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Vladimir Lenin ¢s mort.

Fins en el camp dels seus enemics, al-
guns reconeixen lleialment que en la perso-
na de Lenin el mon ha perdut T’home
“que entre tots els grans homes contempo-
ranis era l’encarnacié més viva del geni”.
El diari burgés alemany Prager Tageblatl,
en un article que publica sobre Lenin, amb \
gran admiracid respectuosa davant aquesta
figura colossal, acabava aixi:

“Fins en la mateixa mort, Lenin se’ns pre-
o senta gran, inaccessible i terrible.”

Hom veu pel to de Particle que no ha es-
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LENIN

tat precisament inspirat per aquell plaer
fisiologic que expressa cinicament I’aforis-
me: “el cadaver d’un eunemic sempre fa bo-

na olor”, ni tampoc per la joia que la gent

experimenta quan se’n va un home inquic-
tant — no, en aquest article ressona ben alt
el sentiment de I'orgull huma. _

La premsa dels emigrats russos no ha tro-
_bat ni la forca ni el tacte per parlar de la
" mort de Lenin amb el respecte que han de-
mostrat els diaris burgesos en llurs judicis
sobre un dels majors representants de Ia vo-
- luntat i de la vida russa, aixi com de la raé
russa irreductible.
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Per mi personalment, Lenin no és sola-
ment una encarnacié meravellosament per-
fecta de la voluntat encaminada vers un
ideal que ningit més abans d’ell no havia,
priacticament, gosat afitar. Lenin és als
meus ulls un d’aquells justos, un d’aquells
homes de voluntat i de geni monstruosos,
- gairebé llegendaris, sorgint inopinadament
dintre la historia russa, tal com Pere el Gran,
Miquel Lomonossov, Lleé Tolstoi i d’altres
del mateix tremp. Jo crec que homes aixi
només poden existir en aquesta Russia, els
costums i la historia de la qual sempre evo-
quen en el meu esperit Sodoma i Gomorra.

Per mi, Lenin és un heroi de llegenda,
¢s 'home que s’ha arrencat del pit el seu
cor encés per tal d’iHuminar amb la seva fla-
ma la ruta que conduird els homes lluny
"de I'abjecte caos contemporani, Iluny de
Paiguamoll putrid i sagnant de 1™““estatis-
me” asfixiant i descompost.
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Es dificil de fer el seu retrat. Lenin, ex-
teriorment, era tot de paraules tal com el
peix ¢és tot d’escata. Era simple i dret com
tot el qhe deia.

El seu heroisme, despullat gairebé per
complet * d’esclat exterior, era aquella ab-
negacio modesta, ascética, freqiient en I'in-
tellectual rus — en el revolucionari que
creu sincerament en la possibilitat de la
justicia damunt la terra; era I’heroisme
de 'home que ha renunciat a totes les joies
de lunivers per tal de treballar durament
per la felicitat dels homes.

Un vespre, a Moscou, a casa de E. P. Pex-
kova, Lenin, tot escoltant Isaies Dobrowein
que executava les Sonates- de Beethoven,
digué: '
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— No conec res de més bell que YAppas-
sionalda, no em cansaria mal de sentir-la.
Musica sorprenent, sobrehumana. Jo em
dic sempre amb orgull potser ingenu, pue-
ril: “;Heus aqui, domcs, quines meravelles
poden crear els homes!”

I mig cloent els ulls afegi amb un somris
melancohe:

—Perd jo no en puc sentir massa sovint
de musica, em damna els nervis, em vénen
ganes de dir nicieses 1 d’acaronar els homes
que, vivint en un infern infecte, poden
crear tanta beutat. I tanmateix, avui, un ho-
me 1no pot acaronar ningll: us devorarien
la ma; cal picar sobre els caps, colpejar sens
pietat, baldament, en ideal, siguem adversa-
ris de tota violéncia. Um... um... quin ofici
infernalment més dificil. o

L’ofici dels conductors honrats de pobles
és d’una dificultat inhumana. Un cap que fins
a cert punt no sigui un tira és impossible.
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A bon segur que, sota Lenin, es supriniiren
meés homes que sota Watt Taylor, Thomas
Muntzer, Garibaldi. Es veritat, pero, que la
lluita contra la revolucié de la qual Lenin
fou el cap, estava més amplament i més po-
tenlment organitzada. A més a més, cal te-
nir en compte que amb el progrés de la
“civilitzacié” el preu de la vida humana
baixa manifestament, la qual cosa testifica
indiscutiblement l'aven¢ a IEuropa mo-
derna’ de la técnica de destruccio dels ho-
mes i del gusl per aquesta meua d’ocupaci(')..

Oh, entenem-nos, hom plany els homes .
peré. no tots, ni- de bon tros. I, certament,
hom no gosa matar ni aquells mateixos per
als quals hom no sent cap pietat i que, com
per exemple els pirates de la politica, merei-
Xen un rigoros isolament en iin asil de boigs.

Perd, amb tota consciéncia, ;fins a quin
punt' esta = justificada, i no és de bon tros
massa. odiosa, la hipoctresia d’aquests “mo-
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ralistes” que parlen de la ferocitat sangui-
naria de la revolucié russa, mentre, durant
els quatre anys de la infame carnisseria en-
ropea, no solament no tingueren cap mena
de pietat per als milions d’homes que cren
suprimits, sino que exaltaren per tdt_s els

-Imitjans, “fins a la victoria completa” aques-

ta guerra innoble? Avui les nacions civilit-
zades estan desfetes, esgotades; retornen a
la barbavie; ¢és la bestialitat universal qui ha
véngut, i els seus llacos estrets continuen es-
canyant els hoiues.

. Home d’una voluntat neravellosament

forta, Lenin era en fotes les altres coses el

tipus de PinteMectual rus. En posseia fins al

punt més elevat la qualitat essencial —

la limitacio d’ell- mateix arribant fins a
15
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la ﬁlortiﬁcacié, fins a la mutilacio personal,
fins als claus de Rakhmetov, fins a la nega-
cio de l'art, fins a aquella légica d'un dels
personatges de I’Andreiev: “Els homes viuen
malament, jo també, doncs, he de viure ma-
lament.”

En 1919, durant 'any terrible de la fam,
Lenin s’avergonyia de menjar allo que li
enviaven els camarades de provincies, sol-
dats o pagesos. Quan al seu estatge incon-
fortable arribaven els paquets, feia una ga-
nyota i, confus, cuitava a distribuir la fari-
na, el sucre i la mantega als camarades ma-
lalts o afeblits per manca de nodriment.

En invitar-me a dinar a casa seva, un dia,
em digué: |
- —Us fegalaré peix fumat; n’he rebut
d’Astracan.

1 arrugant el seu front socratic, aclucant
els seus ulls que ho veien tot, afegi:

—M’envien-presents com si es tractés d’un
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“barin™ (1). Com els faré perdre aquest cos-
tum? Refusar fora ofendre’ls. I al meu en-
torn tothoni té fam. Absurd...

Poc exigent, 'sense beure ni fumar, ab-
sorbit del mati al vespre per una tasca ruda
i complicada, era absolutament incapac
d’ocupar-se d’ell mateix, i, en canvi, vetlla-
va amatent la vida dels seus camarades. La
seva  soMicitud envers aquests s’elevava a
aquell grau de tendresa que nomeés pertany
a la dona, i consagrava-a altri tots els seus
minuts de llibertat, sense guardar res per al
seu repds. ' ,

Assegut davant la taula, al seu despatx, -
escrivia rapidament i em deia sense alcar
la ploma: |

~—Bon dia, com esteu? Estic acabant.. Hi
ha un camarada de provincies que s’enutja:
¢s de cansat, segurament. Cal encoratjar-lo.
L’estal d’anim no és cosa de per riure.

(x} Barin: potentat rus.

17




LENIN

-Sobre la seva taula hi ha un volum de
“Guerra i Pau™. :

—Si, Tolstoi. He tingut ganes de tornar a
llegir I'escena de la cacera, per6 m’he re-
cordat qﬁe calia escriure al camarada. No
tinc .en absolut. ni un. moment per a llegir.
Fins ahir no vaig poder llegir el vosire 1li-
bre sobre Tolstoi... ‘

Somrient, amb els ulls mig closos, s’esti-
ra en la seva poltrona amb delicia, i, hui-
xant la veu, continua rapidament:

—Quin bloc, eh? Quin home més sencer!
Ell si que és un artista, amic! I ;sabeu en-
cara qué em sorprén d’ell? L.a seva veu de
mujik (), la seva pensa de mujik, verita-
blement en ell hi ha un mujik. Abans J'a-
ques! comte, no hi ha hagut en la literatura
cap veritable mujik. No, no n’hi ha hagut
cap. '

{1} Muyjik: pages rus.
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Després, esguardant-me amb els seus
ullets d’asiatic, em demana:

—Qui es pot posar al seu costat, a Eu-
ropa?

Es respongué ell mateix:

—Ningu!

I, tot fregant-se les mans, rigué amb sa-

- tisfaecio, reganyant els ulls com un gat

al sol.

He observat sovint en ell aquest orgull de
Russia, dels russos, de 'art rus. De vegades
aix0 em semblava en Lenin singularment
fora de lloc i adhuc ingenu; perd, després,
lhe aprés de trobar-hi I'eco puadic dun
amor joios, profundanient amagat, per al
seu pais. A Capri, guaitant els pescadors com
desembullaven amb molt de compte llurs
xarxes esquingades i embrollades per un
tauro, observa:

—A la nostra terra es treballa més de
pressa.

=
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I, com jo expressés algun dubte en aquest
punt, en1 respongué, no sense despit:

—Um... unm... ;voleu dir que no arriba-
reu a oblidar Russia, de tant de viure da-
munt aquesta bota? 7

V. L. Stroev-Desnitsky em conta gue un
dia, en tornar de Suécia amb Lenin, fulleja-
ven en el vagd una monografia alemanya
sobre Durero. Llurs veins alemanys demana-
ren qué -era aquell llibre. I es donava el
cas que no havien sentit a parlar mai de
llur gran artista. Lenin en resta gairehé en-
tusiasmat, i dues \egades digué amb orgull
a Desnltsky

—Ells ignoren llurs artlstes i nosaltres els
coneixem !
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No pue representar-me .un altre home
que trobant-se situat tan per damunt dels

seus contemporanis, hagi sabut resistir les

temptacions de I'ambicid, i no hagi deixat
d’interessar-se vivament pels “senzills”

Posseia una mena de magnetisme que
atreia vers ell els cors i les simpaties dels
homes de treball. No parlava italia, perod els
pescadors de Capri que -havien vist Xalia-
pin i1 molis d’altres russos remarcables, amb
un instint extraordinari, posaren immediata-
ment Lenin en un lloe preferent. Tenia un
riure encantador i frane, el riure d’'un home
que, lot capint perfectament la ineptitud de
la bestialital humana i els enginys acrobitics
de la raé, sabia fruir també de la ingenuitat
infantivola dels “senzills de cor”
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El vell pescador Giovanni Spadaro deia
d’ell:

“Només pot riure aixi un home honrat.”

Decantant-se, dintre la barca, sobre 'ona
blava i transparent com el cel, Lenin apre-
nia de pescar “amb el dit” amb el fil sense
canya. Els pescadors li explicaven que calia

estirar tan bon punt el dit sentis iremolar la ‘

nyinyeta:

—Cosi: drin, drin! Capisce?

Lenin pesca de séguida un peix, el tragué i
crida- amb Tentusiasme d’un infant i Pardor
d’un jugador:

—Ah, ah, Drin-drin!

Els pescadors esclataren en un riure ei-
Xordador i joids, com uns infants tambe, i
el motejaren de “Signor Drin-drin.”

Quan se n’hagué anat, preguntaven sem-
pre: |

—Qué fa el senyor Drin-drin? EI tsar no
I’ha agafat encara, oi?
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En 1907, a Londres, alguns obrers gue
veien Lenin per primera vegada, parlaven
de la seva actitud al Congrés del partit So-
cial Democrata obrer rus.

Un d’ells el caracteritza aixi:

—Jo no ho sé: potser els obrers tenen a
Europa un altre home tan inteHigent — Be-
bel o algun altre; perdo que n’hi hagi un que
jo pugui estimar tan avial com aquest, 1o
ho crec.

Un altre obrer afegi, somrient:

—Aquest ¢s dels nostres. Es lome de de-
cisio.

Hom 1i replica: :

—Plekhanov també és .dels nostres.

Llavors vaig sentir aquesla resposta:

—Plekhanov és el nostre amo, el nostre se-

" nyor, Lenin &s el nostre camarada.

Per la tardor del 1918, vaig demanar a
Dmitri Pavlov, obrer de Sormov, quin era al
seu entendre el tret més colpidor de Lenin.
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—La simplicitat. Lenin és simple coni Ia

niateixa veritat.

. Pavlov em dona aquesta resposta com al-
guna cosa madurament reflexionada, decidi-
da des de molt temps.

Es cosa sabuda que un home és jutjat pel
seu personal més severament .que per qual-

qevol altre. Perd el xofer de Lenin, Guil, ho-

me d’experiéncia, deiua: ‘

—-Lenin és a part. No n’hi ha dos com ell.
Mireu: un dia el conduia pel carrer Mias-
nitskaia; hi havia molt de trafec, jo avanca-
va amb dificultat, tenia por que em malme-
tessin P'auto; faig sonar el claxon, em posa
nervids; Lenin obre la portella i, amb risc
d’ésser atropellat, ve fins a mi pel marxa-
peu i em diu: “Si us plauy, Guil, no us po-
seu nervios. Aneu al pas dels altres.” Jo soc
un xofer experimentat: sé que ning’ més no
ho hauria fet. B

Una de les meves velles amistats, un altre

——— -
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obrer de Sormov, home d’aAnima dolca, es
planyia de com era dur de treballar a Ia
Txeca. Jo li vaig respondre:

—Em sembla que no és cosa per a vos. No
és per al vostre caracter.

Ell hi convingué (ristament:

—No, de cap manera.

Pero després d’haver reflexionat, afegi:

—Amb tot,. quan penso que Iliitx esta se-
gurament obligat de retenir la seva anima
per les ales, em sento avergonylt de la me-
va feblesa,

He conegut i conec encara no pocs obrers
que havien i han d’estrényer les dents i “re-
tenir llur anima per les ales” — fer violén-
cia contra llur intim ideal ‘social, en interés
del triomf de Pobra a la qual es consagren.

(Li calia també a Lenin “retenir la seva
anima per les ales”?

Es fixava massa poc en si mateix per a
que parlés d’ell amb els altres; millor que

=

25



LENIN

ningu sabia callar les tempestes secretes de
la seva anima. Perd una vegada, tot acaro-
nant uns infants, em digué:

—Llur vida sera millor que la nostra; molt
del que nosaltres hem viscut no els ho cal-

I, esguardant al lluny unes muntanyoles
sobre les quals s’ageia un llogarret, afegi,
somnios :

—Tanmateix no els envejo gens. La nos-
tra generacié ha arribat al terme d’una tas-
ca astoradora per la seva importancia his-
torica. La crueltat de la nostra vida, impo-
sada per les circumstancies, serd compresa
i perdonada. Tot sera comprés, tot!

I Lenin seguia acaronant els infants amb
tendresa i amb gestos lleus i solicits.
dra viure. Llur vida serid menys cruel. .

26
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La vida esti organitzada amb una habi-
litat tan diabolica que si hom no sap odiar

- ¢és impossible d’estimar sincerament. Per

ella sola aquesta necessitat del desdobla-
ment de l'anima que desnaturalitza es-
sencialment I’home, aquesta llei de I'amor a
través de I'odi, condemina la vida a la des-

- {rueecid.

A Rdussia, en aquest pais on es predica la
necessitat de la sofrenca com a via universal
de la salvacié de les animes, no he trobat
mai, no he conegut mai un home com Lenin
que tan profundament, tan fortament sen-
tis odi, repugnancia i menyspreu per la dis-
sort, I'enuig i la sofrenca dels homes.

Als meus ulls, aquest sentiment, aquest
odi pels drames i les tragédies de la vida po-
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sen en un lloc particularment alt Vladiniir
Lenin, home de ferro d’aquest pais en el
qual hom lha escril, per a gloria i santifica-
cio de la sofrenca, els més bells evange-
lis, i on la joventut aprenia a viure dintre els
llibres engavanyats de descripcions, en el
fons ben mondtones per cert, de drames
corrents 1 mesquins. La literatura russa és
la més pessimista d’Europa; a casa nostra
tots els llibres estan escrits sobre un mateix
i lnic tema: com sofrim, durant la joventut
i Pedat madura, per la manca de raé, pel
Jou de l'autocricia, per les dones, pel nos-
lre amor al proisme, per la mala organit-
zacio de l'univers; i, durant la vellesa, pel
sentiment de les errors de la nostra vida, per
la manca de dents, per la mala digestio i per
la necessitat de morir. , .
Cada rus, al qual la politica ha valgut un
mes de pres6 o un any d’exili, té com un
deure sagrat de donar a Russia un llibre de
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memories de les seves sofrences. Ningu fins
avui no s’ha captingut de eompondre un lli-
bre sobre les alegries de la seva vida, i aixo

que, en un pais en el qual hom no viu meés

que segons els llibres, una obra semblant
hauria tingut no solament un éxit sorolids.

sind que hauria suscitat immediatament un

gran nombre d’imitadors. I com que cada
rus esta avesat a inventar-se una vida, pero
no reix a realitzar-la, és molt probable que
un llibre sobre la vida benaurada li hagués
ensenyat a inventar-se aquesta vida.

Potser Lenin comprenia el dramna de le-
xistencia d’una manera un xic simplista, i
el considerava massa facil de suprimir —
tan facil de suprimir com tota la bruticia i
tot el desordre exterior. de la vida russa.

Pero, qué hi fa! Als meus ulls, el que hi
havia en ell' d’excepcionalment gran era
precisament aquest sentiment d’hostilitat inm-
placable, inextingible envers les sofrences
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humanes, la seva ardent conviccié que la
malauranca no és el fonamen! indispensa-
ble de lexisténcia, siné una tara que els
homes deuen i poden expellir lluny d’ells.
Aquest tret fonamental del seu caracter jo
el qualificaria d’optimisme militant, i aquest
tret, que no té res de rus, fou precisament el
que em va atraure de faiso particular envers
aquest home—aquest Home amb - majuscula.

En 1907, a Londres, em deia aquests. mols
mentorables:

_ Potser nosaltres, els bolxevics, no serem
compresos ni per les masses tan sols; és molt
probable que ens ofeguin al comeng de la

nostra obra, pero aixd no té .cap importan-.

cia. El mon burgés ha arribat a un estat de
fermentacio pulrida i amenaca d’emmetzi-
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nar-ho 'tot i a tots, heus aqui el que és im-
portant! ' ' .

Alguns anys més tard, a Paris, al comen-
cament, crec, de la guerra dels Balcans, em
retreia les seves paraules: '

—Veieu, tenia radé! La descomposicio ha
comencat. ~T’amenaca d’ésser intoxicat pel

-veri cadavéric ha d’aparéixer ara clarament

a tots aquells que saben esguardar fit a fit els
esdeveniments,

Amb un gest caracferistic es posa les
mans a les cises de l'armilla, sota Paixella,
caminant lentament per la cambra en des-
ordre, i continua:

—Es el comencament de la catastrofe.
Encara veurem una guerra europea. Hi hau-
ra un escorxament salvatge. Es inevitable.
El proletariat? Crec que el proletariat no
trobara en ell la for¢a necessaria per a con-
jurar aquesta barreja sagnant. Ben entés, en
sofrira més que els alires; de moment és la
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seva planeta, pero els criminals es capbus-

saran, es negaran en la sang escampada per

ells mateixos. Els enemics s’afebliran. Aixo
també és inevitable.

Ensenyant les dents, guaita al lluny per la
finestra. -

—No, penseu-hi bé; ;per quina raé els
massa farts envien els famolencs a matar-se
els uns als altres? Es pot admetre aixo? {Po-
deu citar-me un crim menys justificat, més
estiipid? Aixo costard terriblement car als
obrers; pero, a fi de comptes, seran ells qui
hi guanyaran. Aquesta és la voluntat de la
historia. ' _

Parlava sovint de ia historia, perd jo no
lie trobat mai en les seves paraules cap ado-
racio fetitxista de la seva voluntat, ni de la
seva forca. '

LENIN

De 1917 a 1921 la meva relacié amb Le-
nin fou ben lluny de com jo Ihauria desit-
Jada, perd no pogué ésser altrament.

Lenin era home politic. Havia adquirit a
la perfeccio aquest cop d’ull que ¢s indis-
pensable al pilot d’un vaixell tan enorme i
tan feixue com la massa de plom de la Rus-
sia pagesa.

Jo sento per la politica una aversio orga--
nica i s6¢ un marxista molt dubtds, car jo
1o crec gens en la rad de les masses i menys
encara en la de la massa pagesa.

Quan Lenin, en 1917, arribat a Russia, pu-
blica les seves “tesis”, vaig jutjar que sacri-
ficava als pagesos 1ot Pexércit, insignificant
en nombre, perd heroic, dels obrers politica-

~inent educats, i tots els inteHectuals sincera-

ment revolucionaris.
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Aquesta forca activa, tinica a Russia, ana-
va a ésser llencada, com un grapat de sal,
en els aiguamolls estérils del camp per fon-
dre’s-li i quedar-hi absorbida sense deixar
rastre, sense haver canviat res de Desperit,
dels costums i de Ia historia del poble rus.
Els inteHectuals de la ciéncia i de la técni-
ca i, en general, els inteHectuals de professio
son, al meu entendre, essencialment revolu-
cionaris i constitueixen, amb els inteHectuals
obrers socialistes, la for¢a meés preciosa que
Russia hagués acumulat. En 1917, com avul,
no n’hi havia cap més que fos capa¢ de pren-
dre el poder i d’organitzar el camp. Pero
aquestes forces, insignificants en nombre i di-
vidides pels dissentiments, no haurien pogut
acomplir llur paper més que a condicié d’es-
tar solidament i intimament unides, car te-
nien al davant una tasca grandiosa: triomfar
de l'anarquia del camp, educar la voluntat
del mujik, ensenyar-li de treballar inteligent-
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ment, transformar els seus métodes i aixi
empényer rapidament el pais endavant. I tot
aix0 no és possible si els instints del camp
no estan sotmesos a la raé organitzada de la
ciutat.

Jo considerava que el primer objectiu de
la revolucio havia d’ésser la creacio de con-
dicions que permetessin d’afavorir dintre el
pais I'augment de les forces de cultura. Es
amb aquesta fi que jo havia proposat d’obrir
a Capri una escola per als obrers, i, durant
els anys de reaccio de 1907 a 1912, tractava,
a mesura de les meves forces, d’aixecar,
fos com1 fos, la moral dels obrers. Es amb
aquesta mateixa fi que després de la revolucio
de febrer del 1917 fou fundada tot seguit
I*Associacio lliure per al desenrotllament
i la propagacié de les ciéncies positives”,
institucio que tenia per objecte de I'un cos-
tat, lorganitzacié a Russia d'instituts de
recerques cientifiques i, de Paltre, la vulga-
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ritzacio ampla i continua de coneixe-

ments cientifics i técnics dintre, els sectors
obrers. Al davanl d’aquesta Associacié es po-
saren savis de valua, membres de I’Acadé-
mia de Ciéncies Russes tals com Steklovw,
Txugaev, Fersman, Kostytxev, Petrovsky i
molts d’altres. Hom recolli recursos acti-
vanient. Kostytx%v havia comencat la recer-

ca d’un local per tal d’installar-hi un insti-

tut de zoologia i botanica. .- Aquesta empre-
sa fou detlurada per la revolueio d’octubre i
els cabals de I’Associacié foren confiscats.
Per a més claredat, diré que I'obstacle fo-
namental que Russia ha trobat en son cami
vers l'europeitzacié i la cultura és el fet del
predomini aclaparador del camp anal-
fabet sobre la ciutat, Pindividualisme auni-
mal del pages i Pabséncia gairebé comple-
ta en ell d’emocions socials. La dictadura
d’obrers politicament instruits, estretament
units als inteHectuals era, al meu- entendre,
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a sola sortida d’aquella dificil situacio, par-

. -

Hicularment complicada per la guerra, la
gual havia acabat d’accentuar Panarquia del
camp. Jo no estic pas d’acord amb els co-
munistes’ en I'apreciacié del paper dels ju-
teHectuals en la revolucié russa, preparada
precisament per ells — d’aquests inteMec-
tuals als quals pertanyen també tots els hol-
xevies, que han inculcat a centenars d’obrers
un esperit d’heroisme social i d’alta intel-
lectualitat. Els inteHectuals russos — cienii-
fics i obrers -— resten i restaran molt de
temps encara, I'inic cavall de tir junyit al

carro feixuc de la historia russa. .

Malgrat totes les empentes i les cxcila-
cions que ha sofert, Ia radé de les masses po-
pulars resta encara com una forca que té
necessilat d’ésser dirigida des de fora..

Ja sé que- els homes politics de la revo-
liciéo riuran més d’una vegada d’aquestes
opinions. Sé també que els més inteligents
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i els més honrats d’entre ells #o riuran prou
sitlcerament.

Abans de la baixa temptativa d’assassinat
comesa contrg ell en 1918, jo no havia trobhat
Lenin a Russia; no 'havia vist ni de lluny.
Vaig anar a veure’l quan encara tenia el brag
malalt i movia amb pena el coll ferit. Davant
la meva indignacié, respongué a contracor,
com parlant d’'un topic enutjos:

—Es la lluita. Qué hi veleu fer? Cadas-
cu actua com pot.

El nostre encontre fou molt amical, perd
amb el ben entés que els ullets escrutadors
i omnividents del car riitx em guaitaven, a
mi, I'“esgarrial”, amb una compassié¢ mani-
festa. Esguard al qual estic molt avesat:
heus aqui trenta anys que hom me mira
aixi. Estic segur que aquest mateix esguard
m’acompanyara fins a la tomba. No cal cer-
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car en aguesta certitud cap presumpcié: no
vull suggerir amb aixo que son precisament
els “esgarriats” els que descobreixen noves
vies i noves Amériques. Pero m’és més fa-
cil d’entendre’ms amb els homes per Pestima
que els linc, aixo és, per polidesa, que en vir-
tut d’una necessitat clara per ells i obscura
per mi. '

Alguns minuts més tard, Lenin em deia
amb passio:

—Qui no ¢s amb nosaitres, és contra
nosaltres. En la historia els homes indepen-
dents s6n una fantasia. Fins i tot admetent
que homes aixi hagin pogut existir un temps,
avui ja no n’hi ha ni n’hi pot haver més! Nin-
gll no en té necessitat. Nosaltres som tots fins
d’una
més embrollada que mai. Vés dieu que jo

al darrer enduts pel remoli realitat

simplifico massa la vida? Que aquesta sim-
plificacié amenag¢a de destruir la cultura?
Féu el scu um... uin... ironic i caracleristic,
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el seu esguard escrutador devingué encara
Inés agut, i abaixant la veu, Lenin continua:

—I els milions de pagesos amb el fusell
a la ma, no sén, al vostre entendre, una ame-
Liaca per a la cultura? Que us penseu que la
Constituent els hauria posat el peu al coll?
Vés que feu tants escarafalls, i amb molta
rao, sobre I'anarquia del camp, haurieu de
comprendre més que ningu la nostra obra,
Cal presentar a la massa russa quelcom de
molt simple, de molt accessible a la seva
inteHigéncia. Soviets i comnnisme, voleu res
de més simple?.

“La uni6 dels obrers i dels inteHectuals,
oi? No esth mal, certament. Digueu als in-
tellectuals que vinguin amb nosaltres. Se-
gons vos, ino serveixen sincerament els in-
teressos de la justicia? Llavors, qué els de-
tura? Veniu amb nosaltres: som nosaltres
els que hem assumit Ia tasca colossal de po-
sar el poble en pen, de dir al mdn tota la
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veritat sobre la vida; nosaltres ensenyem al
poble el cami dret de la vida humana, el ca-
mi que mena lluny de Pesclavatge, de la mi-
stria, de la humiliacié.”

Lenin rigué i afegi sense rancunia:

—Aix6 ja nrha costat una bona vergas-
sada dels inteHectuals.

I, un pic la temperatura de la conversa fou
& prop de la normal, declara amb despit i
tristesa:

—Per ventura nego que tinguem nuecessitat
dels inteHectuals? Pero, ;és que no veieu
vosaltres mateixos de quina manera ens son
hostils, de quina manera no es fan carrec de
les exigéncies de I'hora? No comprenen ue
sense nosaltres serien impotents i no arriba-
rien a les masses. Sera culpa d’ells si hi ha
massa festos trencats. ‘

Gairebé¢ cada cop que ens trobiavem, par-
lavem d’aixd mateix. Per bé que de parau-
la la seva actitud respecte els inteMectuals
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restés malfiada i hostil, practicament esti-
mava sempre en sa justa valua la impor-
tancia de Tenergia intelectual en el progreés
de la revolucio i semblava reconéixer que al

fons, dintre I'ideal, la revolucio és precisa-

ment Pexplosié d’aquesta energia que no ha
trobat dintre d’unes condicions estretes i ja
prescrites la possibilitat de desenrotllar-se
harmoniosament,

m recordo d’haver estat a casa seva amb
tres membres de I’Académia de Ciéncies. Es
parlava de la necessitat de reorganitzar un
dels establiments cientifics de Petersburg.
Després d’haver acompanyat els savis, Le-
nin digué amb satisfaccio:

__Aix0 si qne déna gust. Heus aqui hiomes
inteHigents. Per ells tot és simple, formulai
clarament; es veu de seguida que aquesta
gent saben ben bé qué volen. Treballar amb
ells és un veritable plaer, m’ha agradat so-
bretot aquell que...

b
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Pronuncia un dels noms més importants
de la ciéncia russa, i '’endemad, per telefon.
em deia:

' __Demaneu-li si vol venir a treballar amb
nosaltres. _

1 quan Z.. hagué acceptat aquest oferi-
ment, Lenin, sincerament content, bromeja-
va i es fregava les mans:

—Aixi; Pun darrera l'altre, farem passar
al nostre costat tots els Arquimedes russos i
europeus; llavors el mén, vulgui o no vulgui,
es capgirara!

Al vuité Congrés del Partit Comunista,
N. 1. Boukharin digué, entre altres declara-
cions: :

__Hom entén per nacié la burgesia i el
proletariat junts. No correspon a res de reco-
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néixer el dret de disposar d’ella mateixa a
aquesta o una altra burgesia menyspreable,

—DPerdé — respongué Lenin —-: correspon
4 0 que existeix. Vos evoqueu ¢l procés de
la diferenciacié de la burgesia i del proleta-
riat; perd cal veure encara com es fara
aixo.

Després, havent mostrat per lexemple
d’Alemanya amb quina lentitud i amb qui-
na dificultat s’acomplia aquesta diferencia-
cid, i recordat que “el comunisme no s’ins-
taura per la violéncia”, s’expressa de la ma-
hera segiient sobre el paper dels inteHec-
tuals dintre I'exércit, la induastria i Is co0-
peracio — faig esment de les seves paraules
atenent-me a la ressenya de les discussions
del Congrés apareguda a Izvestia:

—“El present Congrés ha de resoldre
aquesta qiiesti6 amb plena claredat. No po-
dem edificar el comunisme fins que els mit-
jans de la ciéncia i de la técnica burgeses
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no-el facin accessible a les masses. Per a ai-
x0 cal prendre a la burgesia la seva organil-
zacio, assegurar-se la coHaboracio de tols
els especialistes. Sense els especialistes bur-
gesos no es pot restaurar la forga producti-
va. Cal rodejar-los de camarades, de com:s-
saris obrers, de comunistes, posar-los en
condicions tals que no es puguin escapar:
perd cal també donar-los la possibilitat de
treballar millor que amb els capitalistes, c~ar
aquella classe, educada per la burgesia, no
treballara altrament. Obligar a cops de
basté tota una categoria social és impos-
sible. Els especialistes burgesos estan habi-
tuats a treballar per al desenrotllament de
la cultura; la desenrotlaven dintre el mare
del régim burgeés, és a dir, enriquien la bur-
gesia amb enormes empreses materials, i re-
servaven només per al proletariat una part
minima de llur treball. Pero, no gens
menys, feien progressar la cultura — era llur
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professio —. Si veuen que la classe obrera
no solament aprecia la cultura, sinoé que
ajuda a introduir-la dintre les masses, can-
viaran d’actitud respecte a nosaltres. Lla-
vors seran moralment _subjugats, i no sols
allunyats politicament de la burgesia. Cal
fer-los entrar en la nostra organitzacio i
per tal d’arribar a aquest resultat, quan cal-
gui, s’han de fer sacrificis. No tenim de prac-
ticar davant dels especialistes la politica de
les petites intrigues.

“Tenim d’assegurar-los les millors condi-
cions possibles d’existéncia. Sera la més
habil de les politiques. Si, ahir, parlavem de
recon¢ixer els partits de la petita burgesia,
i si, avui, empresonem tots els nienxevics i
els socialistes revolucionaris, hi ha tanmateix
a través d’aquests titubeigs una linia ferma:
anorrear la contrarevolucio, utilitzar I'apa-

-rell inteHectual de la burgesia.”

No c¢m pertany de parlar de Lenin home
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politic, és el Lenin-Home el que sento més
a prop meu i estimo meés.

Jo em sentia captivat per la voluntat ar-
dent de vida que es manifestava en ell, i pel
seu odi actiu contra les imperfeccions de
Iexisténcia; admirava la passié de la qual

- impregnava tot allo que feia. Estava estupe-

facte per la seva capacitat sobrehumana de
treball.

La passié era una de les propietals de la
seva naturalesa, perd no era la passio con-
cupiscent del jugador; acusava en Lenin
aquella excepcional valentia d’esperit que
nomeés es troba en un home que te en sa vo-
cacié una fe incoercible, en un home que se
sent profundament i completament lligat a
tot I'univers i que ha compres de tot en tot el
paper que ha de representar dintre el caos
de univers — el paper d’enemic del caos,

Amb una mateixa ardor, Lenin sabia ju-
gar als escacs, fullejar una “Historia de la In-
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dumentaria”, discutir hores i hores amb ui
camarada, pescar amb canya, vecorrer les
senderes pedregoses de Capri bleides pel
sol atuidor del migdia, admirar les flors

daurades de la ginesta i els marrecs espelli-

fats dels pescadors. 1 al vespre, tot sentint
parlar de Russia i dels seus pagesos, sospi-
rava ple d’enyoranca:

—I jo que conec tan poc Russia! Simbirsk,
Kazan, Petershurg, I'exili i prou.

Li agradaven forca les histories couliques
i reia de gust, veritablement inundat de ria-
Hes, i, de vegades, fins amb llagrimes als ulls.
Sabia posar en la seva caracteristica i hren
exclamacio: “um... um...!” una gama infinita
de matisos, des de la ironia. caustica fins al
dubte prudent, i sovint en aquest “um...
um...” ressonava un humor picant, accessible
nomeés a un home molt perspicac, coneixedor
de les absurditats diaboliques de Ia vida.

Corpulent, robust, amb un cranj socratic
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i els ulls omnividents d’un home molt astut,
prenia freqiientment una posa estranya i
una mica comica — la testa tirada endar-
rera i inclinada sobre Pespatlla, i els dits
amagats en ies cises de P’armilla, sota I'aixe-
lla. Hi havia en aquesta posa no sé qué d’u-

. Na estranyesa comica i encantadora, un aire

de gall victorids; en aquells moments tota
la seva fesomia s’iHuminava de joia. Gran in-
fant d’aquest mén maleit, iome espléndid
que havia de sacrificar-se a la lluita i a Podi
per tal de realitzar obra d’amor i de beutat.

Els seus moviments segurs, escaienls i
Heugers, el seu gest rar, perd puixant, s’har-
monitzaven perfectamient amb el seu llen-
guatge avar de mots, pero ric de pensament.
L, en la seva cara mongolica, els ulls. aguts
de linfatigable cacador que acorralaven la
mentida i els mals de la vida, brillaven, par-
pellejant, mig tancant-se, somrient irdnica-
inent, fulguranl de colera.

49




LENIN

L’esclat d’aquells ulls donava una cla-
ror afrosa i més ardor encara a les seves
paraules. Semblava, de vegades, com si Yin-
domtable energia del seu esperit brollés
dels seus ulls en espurnes, i gue, tot amara-
des d’ella, les seves paraules brillessin en
Iaire. El seu llenguatge donava sempre la
impressio fisica d’una veritat irrefutable, i,
per bé que sovint aquesta veritat em semblés
inacceptable, jo no podia tanmateix deixar
de sentir-ne la influéncia.

Semblava estrany i extraordinari de veu-
re Lenin passejar-se pel parc de Gorki:
hom no podia representar-se’l amnb altre as-
pecte que el d’'un home assegut al cap d'una
taula llarga, somrient, fent brillar els seus
ulls vigilants de pilot, dirigint expertament,
amb tacte, les discussions dels seus camara-

des, o bé, dret dalt d’una tribuna, la testa ti-

rada endarrera, llancant vers la multitad
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atenta, dintre dels ulls avids dels homes afa- |
mats de veritat, paraules precises i clares
que em recerdaven sempre el dring fred dels
tascons metaHics. D’aquelles paraules naixia
amb una astoradora simplicitat la imatge ar-
listicament modelada de la veritat.

Hom ha escrit i ha parlat molt de la
crueltat de Lenin. - Entenein-nos, jo no em
permetria mai la ridicula manca de tac-
te de defensar-lo contra la mentida i la ca-
limnia. Sé prou que en politica hom ha fet
de la mentida i de la calimnia un meétode
legitim, un procediment corrent de lluita

- contra l'enemic. Entre els grans homes del

mon no se’n trobaria, potser, un de sol sobre
el qual no s’hagi provat de tirar llot. Aixo
tothom ho sap.

Deniés, tots els homes tenen tendéncia no
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sols a rebaixar els. altres fins a llur nivell,
si l'ultrapassen, siné tamhé a trepitjar-los
dintre el llot apegalds i enverinat que ells

intitulen, després d’haver-lo creat, “la vida

quotidiana™.

Recordo amb repugnancia el fet segiient:
En 1919, a Petersburg, es reuni el Congrés
dels “indigents del camp”. Alguns milers
de pagesos vingueren de les provincies dcl
Nord de Russia 1 alguns centenars d’ells fo-
ren allotjats al Palau d’Hivern. Quan I'aban-
donaren, un cop finit el Congrés, hom es do-
na compte que havien deixat en un estat de-
plorable no tan sols les banveres del Palau,
sind una enorme quantitat de gerros precio-
sos de Sévres, de Saxonia i d’Orient, els quals
havien fel servir d’orinals.

I no és que s’hi haguessin vist obligals per
necessitat: els lavabos del Palau foren tro-
bats en bon ordre i totes les canalitzacions
funcionaven. No, aquest vandalisnie era

— o2
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Pexpressio  del desig de malmenar, de des-
honorar les belles coses. Durant les dues re-
volucions i la guerra, he observal centenars
de vegades aquesta tendéncia obscura i ran-

cuniosa de trencar, de desfigurar, de ridi-
culitzar, d’enlletgir el que és bell.

.~ No s’ha de creure que és el meu escepti-

cisme respecte al pagés qui em porta a sub-
ratllar Ia conducta dels “indigents del camp”,
no — sé que aquest desig malaltis de malnie-
nar les coses belles afecta també certs grups
d’intelectuals, els dels emigrats, pef exenl-
ple, que manifestament pensen que no essent
clls, a RRussia, ja no hi ha res més de bo.
Aquest desig ferotge de malmenar els ob-
jectes de bellesa  excepcional té el mateix
origen que linnoble desig de rebaixar,
costi el que costi, un home que surt del ni-
vell ordinari. Tot alld que és extraordina-
ri priva els homes de viure com ells volen.-
Els homes aspiren — si és que tenen alguna
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aspiracio — no a un canvi fonamental de
llurs habituds socials, sino solament a llur
eixamplament. El crit i el clam essencials
de la majoria és: “No ens priveu de viure
com estem avesats.”

Vladimir Lenin era un home que, com nin-
gu abans d’ell, sabé privar els homes de viu-
re llur vida acostumada.

No sé qué ha excitat més, Lenin, si amor
o 'odi. L’odi que ha suscitat esclata repulsi-
vament, les seves taques blavoses i empesta-
des brillen arreu amb viu esclat. Per con-
tra temo que l'amor per Lenin no sigui en
molts altra cosa que la fe obscura en un tan-
maturg de la gent exagerada i desesperada;
I'amor que espera el miracle, per6é que no fa
res per a encarnar la seva forca en el cos de

la vida agonitzant de les sofrences provoca-

des en uns per 'esperit de lucre, en altres per
una monstruosa niciesa.

— g e
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M’esdevingué sovint de parlar amb Lenin
de la crueltat de la tactica i dels costums re-
volucionaris. ‘

—Qué voleu? —- en1 demanava sorpres 1 ir-
ritat. — Per ventura es pot ésser huma en
una barreja tan ferotge? On es troba, si no.
el lloc per a la bondat de cor i la generosi-
tat? Europa ens bloqueja, estem privats de
I'ajut esperat del proletariat europeun, de
tots costats la contrarevolucié ens assefja
brutalment. { nosaltres, qué? ;jNo tenim el
deure, el dret, de lluitar, de resistir? No,
permeteu-me, nosaltres no som pas imbecils.

_ Sabem el que volem; mningu, fora de nosal-

tres, pot fer-ho. ;jPodeu suposar que si jo es-
tigués convencut del contrari, m’estaria
aqui? ,

-—¢.Amb gquina mesura apreciarieu vos, en
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una batalla, el nombre de cops necessaris j
el de cops superflus? — em demana un dia,
després d’una calida discussio.

A aquesta simple pregunta jo només vaig
poder respondre que d’una manera Ilrlca no
hi havia, crec jo, altra resposta.

Jo lnuportunava continuament amb pre-
guntes de totes menes i seutia que les meves
intervencions a favor de certa gent provo-
caven en Lenin un sentiment de pietat, gai-
rebé de menyspreu envers mi. Ell me pre-
guntava: :

—¢No teniu la impressié que us oeupeu de
futeses i de coses insignificants?

Jo feia, pero, el que creia necessari: els
esguards irats i oblics d’'un home que porta-
va el compte dels enemics del proletariat, no
em descoratjaven gens. Ell brandava el cap
amb pena i em deia: “Us comprometeu als
ulls dels camarades, dels obrers.”

Jo 1i feia ‘remarcar que els camarades, ¢ls
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obrers, estaven en un estat d’irritacié i de
sobreexcitacio que els duia a tractar bhen so-
vint amb massa lleugeresa i “simplicitat” Ia
llibertat i la vida d’liomes preciosos, i que
als meus ulls aix6 no solament coniprometia
Pobra honrada i dificil de la revolucié anmb
una crueltat inttil i de vegades ahsurda, si-
n6 que era practicament perjudicial a aques-
ta obra l'allunyar-ne una quantitat de forces
importants.

—Uni.. um.. -— rondinava escépticament
Lenin, quan jo li citava nombrosos casos d’in-
téeHectuals que traien la causa obrera.

—Eutre nosaltres — deia ell — aquests
traeixen la major part de vegades per covar-
dia, per por de trobar-se desconcertats, per
temenca de veure la teoria preferida sofrint
el contacte amb 1la practica. Aixd no ens fa
por. Per a nosaltres la teoria, la hipotesi no
és pas una cosa sagrada, és un instrument de
treball.
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I malgrat aix6 no em recordo que Iliitx
hagués mai refusat cap de les meves deman-

des. Si s’esdevenia que aquestes no obtenien

satisfaccio, no era per culpa d’ell. Aixo era
degut probablement a aquells maleits “de-
fectes de mecanisme” dels quals la feixuga
maquina de I’Estat rus fou sempre rica.
Potser també que hi havia algu que tenia
mala voluntat en no alleugerir la sort dels
altres 1 en no salvar llur vida. La venjanca
i la maldat actuen també sovint per inércia.
Evidentment hi ha homes mesquins, fisica-
ment malsans, que tenen una set malaltissa
de sofriments d’altri.

Sovint restava sorpres de Dactivitat que
posava Lenin en ajudar els homes que ell
considerava com els seus enemics — 1 no so-
lainent d’aquesta activitat, siné també de I'in-
terés amb qué es preocupava de llur esdeve-
nidor. Aixi, per exemple, un general, i savi
quimic, estava amenacat de mort.

D8
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—Um... um... — digué Lenin, després d’ha-
ver escoltat la meva narracié. — Segons vos,
doncs, ell no sabia que els seus fills havien
amagat arnmies al seu laboratori. Aixo és bas-

tant novelesc. Cal que X... ho eshrini; ell té

un bon nas per a descobrir la veritat.

Dies després, em telefona a Petrograd:

—Anein a posar el vostre general en lliber-
tat. Crec i tot que ja esth deixat anar. Qué
pensa fer?

. —L’homoeinulsio...

—-Ah, si, un antiséptic. Doncs, bé, que pre-
pari el seu antiséptic. Digueu-me si neces-
sita res... '

I per dissimular la seva joia pudica d’ha-

.ver salvat un home, la vestia d’ironia.

Alguns dies després, em demand nova-
ment:

—1 el general?

Una altra vegada em deia, a proposit
d’'una demanda extremadament gren:
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—Bé¢, vés sortireu de garantia  d’aquesta
gent. Pero cal instaHar-los de manera que no
els -esdevingui res. On els posarem? On re-
sidiran? No és pas cosa planera.

"Dos dies més tard, en preséncia de perso-
nes que ell no coneixia gaire, amb un aire
preocupat, pregunta:

-—¢I la fianga per als quatre ja esta arran-
jada? Les formalitats? Um... um... s’ho men-
gen tot, aquestes formalitats. '

No reeixirem a salvar aqueclles persones.
Hom cuita d’executar-les. Vaig saber que
aquest assassinat havia provocat en Lenin
un accés de folla furor. '

En 1919, hom veia per les cuines de_ Pe-
tersburg una dona meolt bella que comanda-
va d’un to sever:
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—Jo soc la princesa N.., doneu-me un os
per als meus gossos.

Es contava que, incapa¢ de suportar per
mes temps les humiliacions de la fam, havia
resolt de tirar-se al Neva; pero els seus qua-
tre gossos, havent flairat el funest projecle
de llur mesiressa, I'havien scguit i obligat
amb llurs lladrucs i Hurs esguards conmno-
guts, a renunciar al suicidi.

Jo vaig anar a contar aquesta llegenda a
Lenin. Esguardant-me de biaix de cap a
peus, mig clogué els ulls i, per fi, tancant-los
del tot, em digué, malévol:

—>Si no ¢és res més que una invencio, no
esta mal trobat. Una petita plasenteria de re-
volucio.

Lenin calla, s’aixeca i, regirant papers de
sobre la taula, em digué, somnids:

—>Si, aquesta gent han estat posats a pro-
va; la historia és una mare cruel, res no la
detura en la seva obra de represilies. Es
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indiscutible que aquesta gent sofreixen. En-
tenem-nos, pero, els que sén inteligents com-
prenen que estan desarrelats i que no podran
mai més implantar-se en la terra. Pel que
fa a llur transplantaci6 a Europa, no els sa-
tisfard. No s’aclimataran. Qué en penseu,
vos?

Jo penso que no.

—Aixi, o bé vindran amb nosaltres, o bé
es dedicaran novament a provocar una in-
tervencio. ,

Jo li demanava si realment sentia pie-
tat d’aquella gent o si no era més que una im-
pressio. )

—Planyo els gue soén inteHigents. Nosal-
tres som més aviat un poble de talent, pers
d’un esperif peresds. El rus inteligent és gai-

rebé sempre un jueu o un home que duu

sang jueva a les venes.
I, recordant-se d’alguns camarades que,
després d’haver superat llur psicologia de

62

LENIN

classe, treballaven amb els “bolxevies”, em
parla d’ells amb una tendresa j una afeccid
extraordinaries.

Ja malalt i molt fatigat, el 9 d’agost del
1921 nmrescrivia: “He trames la vostra Ile-
tra a Kanienev. Em sento tan fatigat, que
Do séc bo absolutament per a res. 1 vgs,
VOs escupiu sang i 1o us en aneuy! Us asse-
guro que aixd no és prudent ni raonable, A
Europa, en un bon sanator:, us cuidareu i
treballareu tres vegades més, us ho juro. A
casa nostra no hi hd manera de cuidar-se yj
de fer obra fitil, res més que agitacid, una
agitacio vana. Aneu-vos-en i us curareu. No
us entossudiu, us ho prego. Vostre Lenin.”

Durant més dun any insisti, amb una
singular obstinacio, en qué jo deixés Riissia;
i el que em sorprenia era que, absort com-
pletament pel treball com estava, pogués re-
cordar-se que hi havia en un lloc o altre algy
malalt que tenia necessitat de repos.
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- De lletres semblants a la que faig esment,
probablement Lenin n’ha escrit dotzenes de
dotzenes.

He parlat de la seva activitat absoluta-
ment excepcional respecte els seus camara-
des, de la seva soHicitud, habil en endevinar
fins els més petits enuigs de llur existéncia.
Perd en aquest sentiment jo no he trobat
mai I'atencid interessada que manifesta de
vegades un amo intelligent envers els treba-
lladors honrats i destres.

No, era latenciéo cordial d’'un veritable
camarada, un sentiment d’afecte d’igual a
igual. Ja sé que entre Vladimir Lenin i els
homes del seu partit, adhuc els més remar-
cables, és impossible de posar un senyal d’e-
quivaléncia, pero ell mateix semblava ig-
norar-lio o, més . exactament encara, volia
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ignorar-ho. Decidit amb els homes, no afa-
lagava llur amor propi en les discussions;
els ridiculitzava sense pietat; de vegades,
fins es mostrava sarcastic, tot aixd és veritat.

Pero quantes vegades en els judicis que feia
sobre homes que, la vigilia, havia crucificat
i “esbotzat”, jo sentia ressonar clarament
una sincera admiracié pel talent i la ferme-
sa moral d’aquella gent, per llur treball pe-
sat’i tenag, en mig de les condicions infernals
dels anys 1918-1921, treball acomplert dintre
un encerclament d’espies de tots els paisos
i de tots els partits, entre els complots que
sinflaven com un abscés purulent sobre el
cos del pais esgotat per la guerra. Treballa-
ven sens {reva, menjaven poc i vivien mala-
ment, en una alarma continua.

Lenin, perd, semblava insensible a la du-
resa d’aquesta existéncia i a les inquietuds
de la vida, commogut com estava fins a les
seves mes pregones intimitats per la tempes-
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ta sagnant de la guerra civil. Una sola ve-
gada, en una conversa amb M. F. Andreeva,
que me I'ha contada, deixa escapar alguna
cosa que semblava un plany. ,

—Qué hi voleu fer, amiga? Cal lluitar. Es
- indispensable. Que sofrim, dieu? Es evident.
Us penseu que no sofreixo jo també? I fins a
quin punt! Peré mireu X... quina cara fa. No
hi ha més remei. Més val sofrir amb- tal que
triomfem. -

Personalment nomeés he sentit d’ell una
paraula de recanca:

—Quina llastima que Martov no estigui
entre nosaltres, si, és una gran llastima! Quin
camarada meés admirable no és, quin home
meés sencer!

Em recordo de com reia joiosament i sa-
tisfet tot llegint no sé on aquests mots de
Martov: “A Ruassia només hi ha dos comu-
nistes: Lenin i Kollontai.” 1, després d’ha-
ver rigut, afegi, sospirant:
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—Quina inteHigéncia, eh?

Expressant un veritable sentiment de
consideracié i admiracio, em digué, després
d’haver acompanyat a la porta del seu des-

patx un dels seus camarades, un economista:

—_El coneixeu de molt temps? Hauria es-
tat president del consell a qualsevol pais eu-
ropeu.

I, fregant-se les mans tot_rient, afegi:

_ Europa és més pobra d’homes de taleut
que nosaltres.

Un dia, vaig proposar-li d’anar a la Direc-
¢i6 general d’Artilleria a veure un aparell in-
ventat per un bolxevic, un antic artiller, per
a rectificar el tir contra els avions.

~—No hi entenc res — m’objecta.

No obstant, hi ana. En una sala fosca,
entorn d’una taula sobre la qual estava col-
locat Iaparell, shavien reunit mitja dotzena
de generals taciturns, tots vells, de cabell
gris, mostatxuts, savis. Entre ells, la modes-
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ta silueta civil de Lenin semblava haver-se
perdut, esfumat. L’inventor exposa l'estruc-
tura de l'aparell. Lenin I'escolta un minut o
dos, pronuncia un “um... um...” aprovatiu 1
es posa a interrogar I'inventor amb tanta fa-
cilitat com si li parlés de politica.

—1I com heu obtingut ensems el doble
funcionament del mecanisme que determi-
na la punteria? No es podria lligar auto-
maticament la posicié del punt de mira de
les peces amb les indicacions de I’aparell?

L’interrogava sobre les dimensions del
camp i sobre altres punts. Els generals i I'in-
ventor s’explicaven toils animats, i 'endema
I'inventor em deia:

—Havia previngut els generals que vin-
drieu amb un camarada, pero no els havia
dit qui era. No van reconéixer Iliitx. Se-
gurament que no pogueren ni suposar que
vindria sense bruit ni pompa, sense guar-
des. Em demanaren: “;Es un tecnic, un
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professor?... Lenin!” Restaren terriblement
sorpresos. “Com? No és possible... D’on hau-
ria tret tota la nostra técnica? Feia preguntes
com algi que estigués completament al cor-
rent. No ens ho podem creure!” Em sembla
que a desgrat de tot no es convenceren que
havien rebut la visita de Lenin en persona.
~ Pel que fa a Lenin, en tornar de la Di-
reccio d’Artilleria, reia tot animat i deia de
I'inventor: '

—Ja veieu com un home pot equivocar-
se en les seves apreciacions sobre un altre.
Sabia que era un vell i honrat camarada, pe-
ro d’aquells que no despengen pas els es-
tels. Doncs bé! és justament per a aixd que
serveix, el gallard! 1 els generals, com s’han
enfadat quan he posat en dubte la wvalor
practica de l'aparell! Ho he fet expres-
sament; volia saber que pensaven ells exac-
tament d’aquest sistema enginyos.

Leniu esclatd a riure i després pregunta:
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~—Dieu que P... ha fet encara altres iu-
vencions? De qué es tracta? Que no s’ocu-
pi- de res més! Ah, si poguéssim garantir a

tots els técnics unes condicions de treball

ideals! D’aci a vint-i-cinc anys, Russia ani-
ria a Pavantguarda del moén.

Si, molt sovint li lie sentit lloar els seus

camarades. I sabia fins de fer justicia a I’e-

nergia d’aquells que, segons els rumors, no .

tenien les seves simipaties personals.

Sorprés de I'apreciacié afalagadora que
feia sobre un d’ells, vaig remarcar-li que per
a -molts aquesta apreciacié seva semblaria
inesperada.

—>Si, si, ja ho sé. Es diuen moltes coses

falses sobre les meves relacions amb ell, Si, .

moltes coses falses, sobretot: respecte a mii
respecte a Trotsky.

- I picant sobre la taula declara:

—Que m’ensenyin un altre home capac
d’organitzar en un any un -exéreit gairebé
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exemplar i de cbnquerir, de més a més, I'es-
tima dels especialistes militars. Tenimn
aquest home. Tenim de tot. Farem prodigis!

-En general, ell estimava els homes; els es-
timava amb abnegacié. El seu amor esguar-
dava lluny i endavant, a través dels nuvols
de T'odi. :

‘Rus de cap a peus, tenia la malicia de
Vassili Xuisky, la voluntat de ferro del pro-.
topop Avvakum, la rectitud, indispensable
a un revolucionari, de Pere el Gran. Era un
rus que havia viscut molt temps fora de
Riissia tot observant amatent el seu pais,
que de lluny, li semblava més pujat de co-
lor, més viu. Havia apreciat exactament la
seva forca virtual, les capacitats excepcio--
nals del seu poble encara feblement expres-
sades, mal desvetllades per la seva historia
penosa i enutjadora; perd brillant arreu en
estels d’or sobre el fons obscur de la fantas-
tica vida russa.
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Vladimir Lenin ha desvetllat Rissia | ara
Ja no s’endormiscarad mai més,
Estimava a la seva manera — a la bona

manera — l’obrer rus; hom se n'adonava -

particularment quan parlava del proletariat
europeu i li assenyalava I'abséncia d’aque-
lles qualitats que Karl Kautsky ha constatat
tan clarament en el seu pamflet sobre 1o-
brer rus.

Vladimir ILenin, un gran, un veritable
Home d’aquest mén, és mort. Aquesta mort
ha colpit molt dolorosament el cor dels que
- ¢l coneixien — molt dolorosament,

Pero el tra¢ negre de la mort subratila en-
cara ainb més precisidé als ulls de "univers la
seva valua — la valua del cap del poble uni-
versal dels treballadors.

Si el navel de Podi gque ell ha aixecat, e}
nivol de mentida i de calimnia que s’ha
congriat a ’entorn del seu nom fos més dens
encara, res no hi faria: no hi ha forca que
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pugui eclipsar la flama al¢ada per Leunin
sobre les tenebres asfixiants del mdén en de-
mencia.
I no hi ha hagut home que tant com el
hagi merescut una imemoria eterna.
Vladimir ILenin és mort. Els hereus de
la seva ra6 i de la seva voluntat viuen en-

cara.

En definitiva la victoria resta sempre per
al bé i la justicia creades per I’home, per
a alld sense ¢l qual ’'Home no pot existir.
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Gent que, de molt de temps, tenen la meva
estima, m’han demanat qué pemsava jo de
Russia.

Tot el que penso del meu pais, o, per par-
lar més exactament, del poble rus i dels pa-
gesos que en formen la majoria, m’és molt
dolorés. Em seria més grat no respon-
dre a la pregunta, perd he conegut massa
coses i he estat massa a prova per tenir el
dret de callar. Demano, perd, que ningii no
es pensi que vull condemnar ni justificar a
ningd — conto simplement les formes que
ha pres el conjunt de les meves impressions.
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Una opinié no és una condemnacid, i si, per

ventura, les meves opinions sén equivocades,
no en restaré gens apenat.

Cada poble és sempre un element profun-
dament anarquic; el poble vol menjar com
-més millor i treballar el menys possible, vol
tenir tots els drets i cap deure. L’abséncia

de drets, en la qual el poble fou avesat a viu-
re des dels temps antics, I'ha convenciit que _

aquesta condicio era legitima i que I’anar-
quia és un estat zoologicament natural. Ai-
X0 és particularment aplicable. a la- massa
de pagesos russos, la qual ha sofert amb més
duresa i durant més temps que els altres po-
bles d’Europa, el jou de I'esclavatge.

De molts segles en¢a el pagés rus somnia

un Estat que no tingui el dret d’influir so-

bre la voluntat de l'individu, ni sobre la se-
va llibertat d’acci6 — un Estat sense poder

sobre Tindividu. En l'esperanga irrealitzable

d’arribar a la igualtat de tots, d’acord, pero,
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amb la llibertat iHimitada de cadascu, el po-
ble rus intenta d’organitzar un Estat d’aques-
ta llei sota el réegiin dels cosacs zaporogues.
Avui encara, en ’anima ombrivola dels sec-
taris russos, persisteix la idea d’un llegendari
“reialme d’Opon” que existeix en algun lloc,
“als termenals de la terra”, en el qual la
gent viu en calma, ignorant “la vanitat de
I'Anticrist” — la ciutat torturada per les con-
vulsions de la creacio de la cultura,

L’instint del nomada sembla que no ha
desaparegut encara en el pagés rus, el qual
considera el treball de la terra com una
malediccio de Déu, i vin turmentat per
“I'anltel de canviar de lloc”. Hom no troba
gairebé en ell — i en tot cas molt feblement

desenrotllat — el desig combatiu d’afermar- -

se sobre el lloc escollit i d’influenciar segons
els seus interessos I'ambient que I'envolta
— 1, quan s’hi decideix, una lluita dura i
estéril l'espera. El camip acull amb. mal-
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fianca i hostilitat els qui volen aportar-li
res de personal, de nou, i molt rapidament
els anula o els rebutja del seu si. S’esdevé,
perd, molt sovint que els innovadors, en to-
par amb la invencible conservadoria del
camp, I'abandonen espontiniament. Hi ha
molts llocs per anar: arreu s’estén la plana
deserta que atreu cap a la llunyania.

Un historiador rus de talent, Kostomarov,
deia: “L’oposicié contra I'Estat existia en
el poble; perd, per raé de I’excessiva exten-
sio geografica, es manifestava amb I’'emi-
gracio, per a defugir les carregues que I'Es-
tat feia pesar sobre el poble, i no amb un
antagonisme actiu, lluitador.” Des de]
temps al qual es refereixen aquestes parau-
les encd, la poblacié de la plana russa ha
augmentat, “Iextensié geografica” s’ha re-
duit, pero la mateixa psicologia subsisteix
i s’expressa en un aforisme curids: “No de-
fugis el treball, pero no el facis.”
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Des de molt jove, des de que es té dret so-
bre les potes del darrera, 'home de I’Occi-
dent veu a tot arreu els resultats monumen-
tals del treball dels seus avantpassats. Dels
canals d’Holanda a les foradades de la Ri-
viera italiana i als vinyars del Vesubi, dels
grans conreus d’Anglaterra a les puixants
fabriques de Silésia, tota la terra d’Europa
esta coberta en abundor de les encarnacions
grandioses de la voluntat organitzada dels
homes — de la voluntat que persegueix una
orgullosa finalitat: sotmetre les forces ele-
mentals de la natura als interessos raonats
de ’home. La terra estad en mans de ’home
i ’home és realment el seu amo. L’infant de
I'Occident ja mama aquesta impressio, la
qual educa en ecll la consciéncia de la va-
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lor humana, el respecte del seu treball i el
sentiment de la seva importancia personal,
en tant que hereu dels prodigis del treball i
de I'obra dels avantpassats. '
Idees, sentiments i apreciacions com aques-
les, no podrien néixer en I'anima de] pages
rus. La plana sense terme, sobre la qual s’a-
preten els pobles de fusta coberts de teu-
lades de palla, té 1a propietat perniciosa d’a-
norrear I’home, d’esgotar-li els anhels, El
pagés surt del terme del seu poble, es-
guarda el buit al seu entorn, i, algun temps
després, sent que aquell buit ha envait la
seva anima. Tot entorn hom no troba en-
lloc el rastre durable del treball ni de la
creacio. Els dominis dels gentilshomes? Pe-
ro si sén tan poc nombrosos, i sén enemics
els qui hi habiten! Les ciutats? Perd si sén
tan lluny i, des del punt de vista de la cultu-
ra, no valen més que el camp! Tot entorn,
una plana iHimitada, i, al centre, un petit

— 82

EL PAGES RUS

home, infim, llancat sobre aquesta terra
enutjosa per tal d’acomplir-hi un treball de
forgat. I I’home s’ubriaga d’aquest sentiment
d’indiferéncia que mata la facultat de pen-
sar, de recordar-se del que un hom ha vis-
cut i de treure’n experiéncia, idees. Un his-
toriador de la civilitzacié russa, per a carac- .
teritzar els pagesos, deia d’ells: “Mil supers-
ticions, cap idea.”

Tot el folklore rus confirma aquest trist
judici.

Evidentient, a I'istiu, “I’or vivent dels
camps sumptuosos” és bell; pero, a la tar-
dor, el terrassa té altra vegada davant els
seus ulls la terra ecixarreida, nua, i no-
vament li exigeix un treball de forgat. Des-
prés ve el cru hivern de sis mesos; la terra
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es vesteix d’un llen¢ol d’una blancor enliuer-
nadora, les tempestes udolen irritades 1 ame-
nacadores i I’home s'ofega d’inaccié i d'e-
nuig dintre cases estretes j infectes. De tot
.el que fa, només resta sobre la terra la palla.
1 una izba (1) mal coberta, que els incendis
destrueixen tres vegades durant la vida de
cada generacid,

El treball del camp, amb sa técnica pri-
mitiva, és pesat en excés. Els pagesos Pa-
nomenen “strada”, mot que pervé del verh
sofrir. La duresa del treball afegida a 1a po-
bresa dels seus resultats, enforteix en el
pagés DIinstint de propietat, tornant-lo gai-
rebé insensible a 1a influéncia de les doctri-
nes que expliquen, precisament per la pui-
xanca d’aquest instint, tots els pecats hu-
mans,

El treball de I'’home de ciutat és di-
vers, solid, durable. Dels blocs informes de

(t) Izba: casa de troncs d’arbre,
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mineral inert en treu maquines i aparells
d'una astoradora complexitat, animats per
la seva rad, vivents. Ha sotmés a les seves
altes finalitats les forces de Jla muatura i
aquestes el serveixen com els djinns dels
contes orientals servien el rei Salomé. Ha
creat al seu entorn latmosfera de la radé —
aquesta “segona natura”, veu per tot arrcu
la seva energia encarnada en la diversitat
dels mecanismes, dels objectes, els milers de
llibres i de quadros, i arreu estan marcades
les sublims dolors del seu esperit, els seus
somnis i esperances, el seu amor i el seu odi.
els seus dubies i les seves creences, la seva
anima tremolosa en la qual cremia, inextin-
gible, la set de formes, d’idees, d’accions no-
ves, 1 el ‘dolords anhel d’explorar els misteris
de la natura, de trobar el sentlit de I'exis-
téncia.

Esclavitzat per la puixanca de I’Estat, res-
1a interiormeut liure; és precisament gra-
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cies a la forca d’aquesta llibertat d’esperit,
que destrueix les formes de la vida que han
prescrit per tal de crear-me de noves. Home
d’accié, s’ha creat una vida dolorosament jin-
tensa, viciosa, perd bella per sa plenitud.
Es Texcitador de totes les malalties socials,
de totes les perversions de la carn i de I'es-
perit, el creador de la mentida j de la hipo-
cresia social, perd és el qui ha creat també
el miicroscopi de Pautocritica que Ii permet
de discernir amb una terrible clarividéncia
tots els seus vicis i tots els seus crims,
totes les seves errors voluntaries o no, els
infims moviments del seu esperit, eterna-
ment insatisfet,

Gran pecador davant e] seu vei, i pofser
més gran encara davant d’ell mateix, és el
martir de les seves aspiracioms, les quals, tof
desfigurant-lo i anorreant-lo, engendren so-
frences i jofes sempre noves. Semblant g
Ahasverus colpit de malediceid, fa via cap a
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Yinfinit de I'esdevenidor, wvers aIgu.n lloc del
¢or del Cosmos o a dintre el buit ’fred de
I'univers que ell omplira, potser,. de l-emana:
c¢i6 de la seva energia psicofisu:a,-l creariy
amb el temps quelcom d’inaccessible a la
imaginacié de la ra6 actual. N
Per a l'instint, nommés els resultats utltha—
rris del progrés de I'esperit tenen una nn-
portancia; només compta co que augme.nta
el benestar exterior, 1nateri.al, de 1:'1 Vlda.,
fins quan aix6 és una imentida manifesta i
iliant. .
huIl’ltlalrl a la inteligéncia, Ia crea.ci{"} es llflpor-
tant per elia mateixa: la inte}h'gencm- es es—”
tulta com el sol, el seu treball és desinteres-

saf.

Hi hagué a Russia un tal Ivan Bf)lOtl’lb
kov, el desti del qual fou singular: d’infant,
fou endut en captiveri pels tartars duraﬁ
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una de 1lyrs incursions a feg viles frorife-
reres del Reialine Inoscovita; minyd, fou ve-
n

ut com esclau gjs turcs, rema en Jes gale-
r

€s otomanes, fou rescatat de l’esclavatge
pels Vellecians i, després d’haver viscut a]-
gun temps en Paristocratica Repiblica dels
Duxs, forna a Russia,

. .

Aixo 's esdevenia en e] 1606; els boiards 1)
H]?SCOVltES acabaven d’cinmetzinar Phabi]
. . o, .
el Boris Gudunov, i d’assassinar o] minyaé
enigmatic [ 1 i ut

» audag i 1nteHigent que, havent

ipres: el noni de Dimitri, fill d’Ivan ef Terrible

lavia ocupat el - Ovia i ,

e 1 tron de Moscovig 1, provant

vencer els costums asiatics delg nmoscovi-
tes, els deia a Ia cara:

—V i

' Vosalfres us considereu com ej poble
mes just de 1a terra, quan no sou altra cogg
que uns dishauxats, dolents, que estimeu poc
el vostre vef j que no teniu cap anphel de
fer Ié.

{1} Boiard: noble,
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Fou assassinat i hom trid per Tsar el fals
i murri Xoiski, el princep Basili; de seguida
aparegue un segon impostor que es feia pas-
sar també per fill d’Ivan el Terrible, i lla-
vors comenca la sagnant tragédia de 1a des-
composicio politica, coneguda en la histo-
ria amb el nom de “Disturbis”. Ivan Bolot-
nikov s’ajunta al segon impostor, el qual li
confia el comgndament d’un petit escamot de
partidaris, i amb ells marxa sobre Moscou,
predicant als serfs i als pagesos:

—Degolleu els boiards, preneu-los les do-
nes i els héns. Degolleu els marxants i els
rics, i reparfiu-vos llur fortuna.

Aquest seductor programa de comunisme
primitiu atragu¢ a Bolotnikov dotzenes de
milers de serfs, de pagesos i de vagabunds,
que desafiaren diferents vegades les tropes
del rei Basili, amb tot i estar millor armades
i millor organitzades; assetjaren Moscou i
amb gran treball foren rebutjats per l’exér-
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cit dels boiards i dels marxants. A fi de
comptes, aquesta priniera puixant revolta
de pagesos fou ofegada en mig de torrents de
sang, Bolotnikov caigué presoner, hom Ii
buida els ulls i el tiraren a Iaigua.

El nom de Bolotnikov no resta pas en la
memoria dels pagesos, la seva vida j la seva
obra no deixa cancons ni llegendes. I en ge-
neral, en la tradicié oral el pages  rus
no hi ha ni un sol mot sobre aquests deu anys
de disturbis sagnants — 1602 - 1613 ._ dels
quals els historiadors parlen com de “J’es.
cola de la rebeHid, de I'abséncia d’autoritat,
de la discordia politica, de 1la duplicitat, de
I'estafa, de la lleugeresa d’esperit i de Ie-
goisme mesqui, incapac de preocupar-se de
les necessitats comunes”. Perd fot aixé no
deixa cap rastre en els costums, ni en el re-
cord dels pagesos russos.

Les llegendes italianes conserven la me-
- moria de Fra Dolcino: les txeques recor-
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den Jan Zizka; aixi mateix els pagesos ale-
manys recorden Tliomas Muntzer i Florian
Heier, i els francesos els lherois i martirs de
Ia Jacquerie, i els anglesos no han oblidat el
uom de Watt Taylor. De tots aquests homes
resten en el poble cangons i llegendes i con-
tes. El pagés rus no coneix els seus herois, ni
els seus capitostos: els seus fanatics de
Pamor, de la justicia i de la venjanca.
Cinquanta anys després de Bolotnikov, el
cossac del Don, Stepan Riazin subleva els
pagesos de gairebé tot el Volga, i es dirigi
al front d’ells vers Moscou, animat per la
mateixa idea d’igualtat politica i econdmica.
Durant vora tres anys, les seves bandes
saquejaren i degollaren boiards i marxants.
Sostingué batalles campals contra les tropes
del Tsar Alexis Roinanov;  la. revolta ame-
nacava de guanyar tota la Rissia pagesa.
Fou vencut i esquarterat. En la memoria del
poble restaren d’cll dues o tres cancons, perd
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Hur origen popular és molt dubtés; pel que
fa al sentit d’aquestes cangons, els pagesos ja
no les comprenen d’enca del comenc del se-
gle xix,

No menys vasta i puixant fou la revolta
que sota la Gran Caterina suscita el cossac
de I'Ural, Pugatxev, “aquesta darrera temp-
tativa de lluita dels cossacs contra el régim
d’Estat”, segons la definicid que ha donal
d’aquesta revolta Ihistoriador S. F. Plato-
nov. Pugatxev tampoce no ha deixat major
recordanca en els pagesos, a Pigual que totes
~les altres adquisicions politiques més o
menys importants del poble rus.

Hom pot -dir literalment d’aquestes revol-
tes ¢o que Thistoriador digué de Iépoca dels
“Disturbis”: '

“Totes aquestes sublevacions no modifica-
ren res, no aportaren res de nou al mecanis-
me de IEstat, a I'ordre de les concepcions,
als costums i les aspiracions...”

—_— e
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Convé afegir a aquest judici la conclu-
sio d'un estranger que havia estudiat amb
tota detencié el poble rus: “Aquest poble
no té memoria historica. No coneix el seu
passat i fins sembla no voler-lo conéixer.” El
gran duc Sergi Mikhailovitx e conta que
en 1913, quan es celebrava el ler¢ centenari
de la dinastia dels Romanov, i el Tsar Ni-

colau es trobava a Kostroma, Nicolau Mik-

hailovitx, un gran duc també, autor ta-
lentds d’una serie de solids treballs historics,
digué al Tsar, tot mostrant-li la multitud in-
nombrable dels pagesos:

—"“Son ben bé iguals que al segle xvn,
yguan triaren Miquel per a regnar; absoluta-
ment iguals! Es llastimds; qué et sembla?”

El Tsar no respongué. Hom diu que sem-

- pre responia a les preguntes serioses amb el

silenci. Era una prudéncia a la seva manera,
si, al fons del fons, no era una astiicia o una
derivacié de la por.
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La crueltat — heus aqui una cosa que
tota la -vida m’ha esglaiat i m’ha turmentat,

(En que, on son les rels de la crueltat huma- .

na? He reflexionat molt sobre aixd i mai no

hi he compreés res i continuo no comprenent-

hi res encara.

Fa molt de temps vaig llegir un llibre que
portava aquest titol sinistre: “El progrés com
a evolucio de la crueltat.”

L’autor, triant habilment els fets, denios-
trava que amb el desenrotllament del pro-
grés, els homes es torturaven amb una vo-
luptat cada cop major, fisicament i moral-
ment. Vaig llegir aquest llibre amb .ira; no el
vaig creure i vaig oblidar aviat aquelles pa-
radoxes.

Pero, ara, després de I'espantosa demeén-
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cia de la guerra europea i dels esdeveni-
ments sagnants de la revolucio, em recordo
cada dia més sovint d’aquelles paradoxes fi-
blants. Amb tot, he de fer remarcar que la

- crueltat russa no sembla pas haver evolucio-

nat; hom diria que aquestes formes no can-
vien. ‘

Un analista de les primeries del segle
xvil conta que al seu temps es practica-
ven aquestes tortures: “Hom posava polvo-
ra a la boca i I'encenien; a altres els intro-
duien polvora per baix. Foradaven els pits
de les dones, passaven cordes per les ferides
i aixi les penjaven.”

En 1918 i 1919 feien coses semblants al Don
i als Urals: hom introduia als homes un car-
tutx de dinamita per baix i homn provocava
I'explosio. ,

Crec exclusiu del poble rus — tan exclu-
siui com dels anglesos el sentit de I'lhumor
— el sentit d’'una crueltat especial, una cruel-
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tat de sang freda, com si fos un desig de
provar els termes de la resisténcia humana
contra el sofriment; d’estudiar la persistén-
cia, I'estabilitat de la vida.

Hom sent en la crueltat russa un refina-
ment diabolic; hi ha en ella quelcom de
subtil, de rebuscat. Hom no sabria expli-
car aquesta particularitat amb els mots
de psicosi i de sadisme, mots que, en el fons,
no expliquen res. ;Heréncia de I'alcoholis-
me? No crec que el poble rus estigui més
emmetzinat per l'alcohol que els altres po-
bles europeus, baldament hom pugui adnie-
tre que, per culpa de la mala alimentacio del
pagés rus, 'accid de 1’alcohol sobre les facul-
tats psiquiques signi més forta a Russia que

als altres paisos en els quals I’alimentacié

del poble és més abundosa i variada.

Hom pot admetre igualment que el des-
enrotllament d’aquesta crueltat refinada ha-
gi estat influenciada per la lectura de la vida
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dels miartirs, lectura preferida dels ilustrats
dels llogarrets,

Si aquests actes de crueltat no fossin més
que . l'expressié de la psicologia pervertida
dels individus, hom podria no parlar-ne
més; seria del domini del psiquiatra i no
del moralista. Pero jo ara no tinc en compte
altra cosa que els divertimenls coHectius pel
sofriment huma.

A Sibéria, els pagesos, feien clots a terra,
hi colgaven de cap per avall els presoners
de Iexércit roig i deixaven que llurs cames
sobresortissin del nivell del sol. Després, a

‘poc a poc, anaven omplint de terra el clot,

observant per les convulsions dels peus quin
era el que resistia més, el més vivac dels tor-
turats, el darrer d’asfixiar-se.

Els cossacs del Baikal ensenyaven els mi-
nyons a manejar el sabre sobre els preso-
ners.

A la provincia de Tambov, clavaven dalt
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els arbres els comunistes per la ma i el peu
esquerre, 1 hom observava els sofriments
d’aquesta gent anormalment crucificada.

Del ventre obert d’'un presoner treien el
budell prim i el clavaven a un arbre o a un
pal de telégraf; pegaven a I'home per obli-
gar-lo a correr entorn de l’arbre, i hom veia
el budell descaragolar-se per la ferida.

Hom despullava completament els ofi-
cials presoners, els arrencaven de les espat-
lles la pell en forma de xarreteres, al lloc de
les estrelles hi enfonsaven claus i, arrencant
la pell, hom tragava les ratlles de la bando-
lera i dels entorxats; d’aixo en deien “po-
sar-los I'uniforme”. Indubtablement aques-
la operacio exigia molt de temps i forca des-
tresa.

Es cometien moltes altres horrors; pero
em fa repugnancia de descriure més llarga-
ment aquestes fruicions sagnants.

Quins son els més cruels? Els blancs o els
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roigs? Tols ho son probablement igual, car
els uns i els altres sén russos. Demés, a
aquesta pregunta del grau de crueltat, Ia his-
toria respon ben netament: el més actiu és el
mées cruel...

No crec que enlloc es colpeixi tan dura-
ment, tan despietadament a la dona com en
el camp, a Russia; és probable que no exis-
teixin en cap pais aforismes d’aquest ordre:

“Pega a la teva dona amb una estaca, i
acosta’t-hi a veure si respira; si es belluga
és que en vol més.” — “La dona és dues ve-
gades estimada: quan hom la pren a casa i
quan hom l'acompanya a la tomba.” — “Per
la dona i lanimal no existeix cap tribu-
nal.” — “Com més es pega a la dona, més
bona és la sopa.”

Centenars d’aforisnies com aquests, en els
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quals esta recollida la saviesa secular del po-
ble, circulen pel camp; llurs consells s6n es-
-coltats, i és dintre d’aquestes idees que s’e-
diiquen els infants.

Es pega a les criatures amb el mateix zel.
Desitjos de conéixer el caracter de la crimi-
nalitat en la regio de Moscou, fullejava
els “Reports del Tribunal de Moscou d:
1901 al 1910 i vaig quedar esverat del nomi-
bre d’infants martiritzats i dels crims de tota
mena comesos contra els menors. En gene:
ral, a Russia agrada molt pegar, no impor-
ta a qui. La “saviesa popular” estima que
un home al qual s’ha pegat, val molt més:
“Per un home al qual s’ha pegat en donen
dos que no ho han estal, i encara no els vo-
len”. , ]

Fins i tot hi ha proverbis que presenten
el pegar com una condicié indispensable de
la plenitud de la vida: “Ah, com és bonic de
viure, perd no tenim ninga a qui pegar.”
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- Demanava a gent que havien pres parl ae-
tiva en la guerra civil si no sentien una cer-
ta pena de matar-se ells amb ells.

No, no en senten cap.

“Ell té un fusell, jo en tinc un altre, dones,
som iguals; si ens matem, poc hi fa; la ter-
ra reslara desenfarfegada.”

Un dia, una resposta ben original a agues-
ta pregunta, em fou feta per un combatent
de la guerra europea, que, avui, comanda un
important escamot de I'exércit roig.

—I.a guerra civil no és res! Perd la guer-
ra contra estrangers dol a I’Anima. Us ho
diré francament, camarada, I’'abatre un rus
es meés facil. Nosaltres som molt nombrosos,
vivim pobrament. Hom ¢rema un poblef,
perd quant val? També s’hauria ecremat per
si sol amb el temps: I, en resum, és una
gilestio interior, una mena de maniobra, gque
diguéssini, per a inslruir-se. Pero gquan jo
em trobava a Prissia, al comencament de la
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guerra, Senyor, quina, pietat no sentia per
aquella gent d’alla, per llurs pobles, per
Iturs ciutats, per llurs organitzacions en ge-
neral! Quina instalacié més grandiosa no
derruiem per una causa desconeguda! Tren-
cava el corl.. Vaig estar gairebé content
d’¢sser ferit, era tanta la pena que sentia de
veure I'horror de la vidal... Després nrhe tro-
bat al Caucas, amb Yudenitx; alli hi havia
turcs i altres homes de color. Un poble com-
pletament pobre, bona gent, somrient sense
saber per qué. Hom els colpeix i ells som-
riten. En sentia pietat, aixi mateix, car en
Hur pais també cadasct té la seva ocupacio,
els seus lligams amb la vida...

Aix0 ho deia un home huma a la seva ma-
nera; tractava be als seus soldats els quals
semblaven considerar-lo fins a estimar-lo, i
ell amava el seu ofici de militar,

Vaig provar de parlar-li de Rissia i de la
seva importancia en el mdén; m’escoltava,
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somnids, tot fumant wuna cigarreta; des-
prés els seus ulls expressaren l'enuig, i, sos-
pirant, em digué: _

—3Si, segurament fou una gran Poténcia, i
ddhue, d’'una importancia extraordinaria;
pero, ara, al meu entendre, ha caigut definiti-
vament en la crapula!

Em sembia que la guerra ha engendrat no
pas pocs homes d’aquesta mena, i que els
caps de bandols, innombrables i estupids,
son gent dotada d’aquesta psicologia.

En parlar de la crueltat és dificil d’obli-
dar el caracter dels pogroms conira els
jueus a Russia. El fet que els pogroms fos-
sin autoritzats pels imbécils cruels que de-
tentaven el poder, no justifica res ni ningu.
Autoritzant Dassassinat i el saqueig dels
jueus, aquells imbécils no incitaven els cen-
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tenars de pogromistes a tallar els pits de les
jueves, a degollar llurs infants, a clavar claus
en el crani dels jueus; cal considerar sempre

aquestes abominacions sagnants com la “ma-
nifestacié de Ia iniciativa privada de les mas-

”

5es”,

On és, doncs, aquell pages rus bo i refle-

xiu, aquell infatigable buscador de Ia veritat
i de fa justicia del qual la literatura russa del
segle xix parlava a P'univers en termes tan
bells i persuasius?

En la meva joventut he buscat amb per-
severanca un hon:e d’aquests en els poblets
de Riissia — i no I’he trobat mai. He trobat
un realista sever i astut el qual, quan li con-
vé, fingeix admirablement d’ésser simple,
Per naturalesa no és pas negat, i ell ho sap
prou. Ha creat una infinitat de cangons tris-
les, de contes grollers i cruels, milers de pro-
verbis, encarnacié de I'experiéncia de la se-
va vida penosa.
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Sap que “no és el mujik qui és enze, sino
el mir” (1); també que “el mir és potent com
Iaigua, perd estupid com un pore™.

Diu: “no tinc por dels dimonis, temo els
homes.” — “Pega als teus, i els estranys et
temeran.”

No (¢ pas una opinié molt elevada
de la veritat: “La verital no engreixa.” —
“No hi fa res de mentir si estas ben gras”—
“I’home que no menteix, fa tant de mal com
un imbécil.”

Sentint-se capac de qualsevol treball, diu:
“Pega a un rus i et fara un rellotge.” I cal
pegar perque “si hom té coratge per a men-
jar, no en té sempre per a treballar.”

Sap mil aforismes d’aguest ordre i se’n
serveix habilment; els sent a dir ja d’infant,
i sap el qué inclouen de tristesa i dura veri-
tat, de hefa d’hom mateix, 1 de ranciinia con-

(Mir: municipi rus autdnaorii,
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tra els homes. Els homes, i sobretot els de
ciutat — 1li fan nosa en la seva existéncia;
s’han engreixat literalment de la seva suor i
de la seva sang, i ell els troba de massa so-
bre la terra — sobre aquesta terra que ell es-
tima amb un amor mistic: té el sentiment i
la incoercible conviccié que hi esta estreta-
ment lligat per la carn, que la terra és la
seva propietal consanguinia i que li ha estat
arrabassada a la forca.

Molt abans de lord Byron, ell ja sabia
que “la suor del pagés val tots els titols de
propietat”. La literafura dels amics del po-
ble, al servei d’una agitacio politica, idea-
litza el pageés; perd, des de la fi del segle xIx
encd, lactitud de la literatura envers el
camp i el pagés canvia radicalment, esdevin-
gué menys pietosa, més veridica. Aquesta
nova actitud fou instaurada per Anton Txe-
kov en els seus contes intitulats “Dins la
Barraca” i “Els Mujiks”.
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En els primers anys del segle xx aparegue-
ren els contes d’Ivan Bunmin, el millor esti-
lista rus contemporani.

La seva “Conversa nocturna” i un altre
conte, remarcable per la bellesa de llenguat-
ge i la seva exactitud severa, “El Llogarret”,
afirmaren aquesta nova actitud critica en-
vers el pagés rus.

A Russia, hom diu de Bunin que, essent no-
ble, es mostra parcial i fins hostil envers el
mujik. Perd, val a dir-ho, aixo és fals — Bu-
nin és un exceHent artista i res més. En la
literatura russa del segle actual, hom troba
encara testinionis més pronunciats i més en-
tristidors de Iespantosa ignorancia del
camp: és el conte “Joventut” escrit per un
pagés de talent del Govern d’Orlov, Ivan
Voluy; també les narracions del pagés mos-
covita Semen Podiatxev i els contes del pa-
gés siberia Vsevolod Ivanov, jove escriptor
d’un esclat i d’una puixanca excepcionals.
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‘Dubto que es pugui  sospitar en aquests

homes una actitud preconcebuda 1 hostil en-
vers 'ambient que els és propi per la carn i
la sang, i amb el qual encara no han trencal
els lligamns. Millor (que ningd, ells coneixen j
comprenen la vida del pages, la pena i les

joies bastes del camp, 'ofuscament de la se-

va rao i la cruesa dels seus sentitments.

IPer acabar aquest esbds, poc plaent, faré
esment de la narracié d'un dels membhres de
Pexpedicié cientifica que opera als Urals cn
1921.  Un pageés féu als membres d’aquesta
expedicié la pregunta seglieut :

~—Vosaltres, gent de saviesa, digucu-me
queé he de fer: un backir mm’ha degellat una
vaca; ben enilés, jo he mort el backir i des-
prés m’lie endut la vaca de casa seva. No em
faran pas res, perqué li he pres la vaca?

En demanar-li si no tenia por d’ésser cas-
tigat per liaver assassinat un home, el mujik
respongue tranquilHament:
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— Aix6 rai, ara la carn d’home va l)E'll‘éEta.

Els mots “ben entes” son Cal‘a(.iteI'IStICS.
testifiquen que l'assassinat ha esdevingut ,CT-
sa ordinaria, habitual. Es el reflexe de la
guerra civil i del bandolerisme.

Heus aqui ara una mostra de P’acollida

que la mentalitat camperola reserva a les

idees noves. ‘ ,

Un mestre de poble, fill de pases, ni e.s-
crigué: “Donat que el celebre sav1.Darvsi111
ha establert cientificament la ne(fess.ltat‘ d’u-
na lluita implacable per Dlexistencia 1 que
no objecta res a la supressio dels 1101.nes .fe-
bles i inutils; donat que, al temps antic, hom
tirava els vells dintre fosses en les quals mof
rien de famn, o bé, després d’haver-los fet pu-
jar a un arbre, el sacudien per fer-los tren-
car els ossos; tot. protestant d’.un'a crueltat
com aquesta, proposo de sup1:1m1r 'la .gent
inatil per mitja de mesures mes carftatl*:'es,
per exemple: enfitant-los amb exces d’al-
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guna cosa bona, etc. Aquestes nesures en-
dolcirien la lluita universal per la vida o si
meés no, les seves formes. Cal actuar tampé
aixi amb els idioles, els febles d’esperit, els
folls, els criminals, j potser també amb els
incurables, els geperuts, els orbs, efc... Natu-
ralment, una legislacio semblant desplauria
als nostres inteHectuals ploraners, pero ja és
hora de no tenir més en compte aquesta
ideologia conservadora i contrarevolucio-
naria. El manteniment de Ia gent inulil cos-
ta massa car al poble, i cal reduir a zero
aquest capitol de despeses.”

En aquest moment hom escriv a Ruassia -

moltes lletres j projectes i ¢omunicacions
d’aquest ordre — aixo és molt entristidor,
pero, malgrat 1Ia lletjor, demostra que Ia
mentalitat del camp es desvetlla 1 treballa,
amb poc encert, és veritat, perd en una di-
reccio absolutament nova per a ella: el po-
blet prova de pensar en IEstat de conjunt,
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Segons una determinada opinio, el pages
rus és profundament religiés. Jo no ho he
notat mai; i aixé que em sembla have_zr' ob-
servat amb prou atencio la vida esPlrltual
del poble. Crec que un analfal?et, 1ncaPag
de reflexionar com és, no pot eésser ve':rlta—
blement, ni deista ni ateu, i que el cami que
mena a una fe solida i profunda passa pel
mig del desert de la incredulital. .

Parlant amb pagesos creients, estudlal-lt la
vida de diferents sectes, constat.ava, primer
que res, una malfianca organica i orba per a
les recerques i el treball intel-lectual,-obser—
vava un estat d’esperit que hom plodx"la ano-
menar d’escepticisme de la ignorancla.' .

En aquell desig que senten els sectarls. d’i-
solar-se, de posar-se al marge de l'organitza-
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cio eclesiastica de I'Estat, he vist sempre
una actitud negativa, no solament pel que
fa als ritus, i, sobretot, als dogmes, sind, en
general, pel que fa a l'organitzaciéo de la
vida de YEstat i de la vila. En aquesta ne-
gacié no he pogut copsar cap idea original,
cap indici de pensa creadora, de recerca de
noves vies de l'esperit. Es simplement una
negacio passiva i estéril dels fendomens i dels
esdeveniments, dels quals la pensa feble-
ment desenrotllada no pot comprendre ni les
funcions ni I'abast.

Em sembla que la revolucié ha demos-
trat amb una precisié¢ absoluta, que era una
error de creure en la profunditat del senti-
ment religios del pageés rus. No dono im-
portancia al fet que s’hagin organitzat clubs
o leatres en les esglésies de poble, per bé que
de vegades aix0 s’hagi esdevingut, no perqueé
hi hagués manca de locals més a proposit,

sindo amb el fi manifest de provar la lliber-

112

EL PAGES RUS

tat de pensament. En co que fa als temples,
hom ha pogut observar una actitud encara
més grollerament sacrilega, la qual cosa pot
explicar-se per I’hostilitat contra els popes,
¢l desig d’ofendre els clergues i, de vegades,
per la curiositat temeraria i ingénua de la
Joventut: ;qué em passard si ultratjo alld
que tots veneren?

Els fets segiients son incomparablement
més significatius: la destruccié de convents
profundament venerats pel poble, tals com
Pantic Lavra de Kiev i el convent de la Tri-
nitat i Sant Sergi, que ha representat un pa-
per historic i religios considerable, no pro-
voca en els pagesos ni protestes ni disturbis,
contrariament al que tenien com a segur
certs homes politics; lhom hauria dit que
aquests centres de la vida religiosa havien
perdut tot d’'una la for¢a magica que atreia
els creients de tots els recons de Russia. No
gens menys, el camp defensava amb les ar-
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mes -a la ma 1 sense estalvi de vides els cents
de milers de puds de blat que negava a les
ciutats de Moscou i Petersburg famolenques.

Quan els soviets de provincies obriren les
reliquies incorruptibles, tan altament venc-
rades pel poble, aquest ho acolli també amb
una completa indifercneia 1 una curiositat
silenciosa i obtusa. L’obertura dels religquia-
ris fou practicada amb una extrema manca

de tacte i sovint amb formes moll grolleres,.

i amb la participacio activa d’estrangers 1
d’infidels, convertint barroerament en escar-
ni el sentiment d’aquells que creien en la

santedat i en el poder miraculos de les re--

liquies. Pero aquests fets no provocaren tam-
poc les protestes dels homes- que, la vigilia
mateix, s’inclinaven davant les tombes dels
“taumaturgs”. He interrogat més d’una dot-
zena de testimonis oculars que han assistit a
aquesta divulgacio de la superxeria de I'Es-
glésia, demanant-los qué sentien quan a 1lurs
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ulls, en lloc d’un cos incorruptible i embau-
mat, apareixia un ninot grotesc o bé ossos
11}ig consumits. Els uns deien que era l’efect;a
d 1.‘111 '_miracle: els cossos sagrals, sabent el sa-
crilegi projectat pels impiadosos, havien
abandonal llurs tombes i s’havien amagat.
D’altres afirmaven que la superxeria havia
estat organitzada pels monjos nomeés qﬁan
havien sabut que les autoritats tenien la in;
tencié de destruir les reliquies: 1llavors ha-
vien ‘tret les veritables reliquies incorrupti-
bles i les havien substituides per maniquins.

No hi ha ningi, sind els representants del
vell camp analfabet, que pugui parlar aixi,
El§ pagesos meés joves i més instruits reco-
neixen tanmateix la superxeria i diuen:

—Han fet bé, era una mentida dels frares.

Pero, de seguida, els pensaments segiients
que reprodueixo tal com els he anotat, els vé:
nen a lesperit: -

—Ara que els trucs dels frares estan des-
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coberts, caldra tantejar els Imetges i els sa-
vis i revelar llurs negocis al poble.

Calgué insistir llargament per a que el
meu interlocutor m’expliqués el sentit de les
seves paraules. Una mica confis, em digué:

—De segur que vos no hi creieu.. Perd
es diu que ara es pot enverinar ¢l vent i oca-
sionar la fi de tot ésser vivent, homes o bés-
ties. Ara tothom s’ha tornat dolent, ningu ja
no té pietat...

Un altre pagés, membre del soviet regio-
nal, i que es diu comunista, aprofundia més
encara en aquesta idea inquietant:

__No tenim necessitat de miracles. Volem
viure a la llum del dia, sense temences, sense
por. No gens menys hom fa coses que sén 1mi-
racles... S’ha decidit de posar llum eléctrica
a tots els pobles, hom diu que hi haura
menys incendis! Que Déu ho vulgui. Ara,
perd, si hom s’equivoca, només que es giri un
petit ressort del costat dolent, ja teniu ftot el
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poble en flames. Veieu quins perills? Amb
aix0 us diré que la ciutat és astuta, el camp
¢s enze: hom lenganya facilment. I aqui es
tracta d’una cosa important. Els soldats han
explicat que, durant la guerra, amb la lluin
eléctrica, hom matava regiments sencers.

En esfor¢ar-me a dissipar aquestes temen-
ces de Caliban, vaig seutir aquestes paraules
raonables:

—L’un ho sap tot i I'altre no res. Es el co-
mencament de totes les dissorts. Com puc
creure, sl no sé res?

Els planys del camp per la seva ignoran-
cia es fan oir cada dia més sovint i prenen
cada vegada un to meés inquiet. Un minyé
enérgic de Sibeéria, organitzador d’un esca-

‘mot de partidaris per a combatre Koltxak,

deia tristament:
—EIl nostre poble no és encara madur per

- als esdeveniments. Va d’aci d’allA amb la

rao ofuscada. Haviem batut un destacament
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de Koltxak, haviem pres tres metralladores
i un cand petit,” haviem mort una cingquan-
tena d*homes i nosaltres n’haviem perduf

setanta u; tot reposant, heus aqui que uir

minvd demana: I si fos Koltxak qui tingués
la raé? No resultara pas que luitem contra
nosaltres mateixos?” (1). Jo mateix també
alguns dies em:poso com un enze, sense com-
prendre res de res. Desacords per tot arreu!
Un metge de Tomsk, un gran home, em di-
gué que, de 1905 enca, vos esteu al servei dels
japonesos, els quals us paguen molt bé. Un
presoner, un soldat de Koltxak, antic mari-
ner, volia provar-nos que Lenin feia el joc
dels alemanys. Tenia documents en els quals
es demostrava que Lenin havia tingut cor-
respondéncia amb els generals alemanys so-
bre giiestions de diners. Vaig fer afusellar
aquell soldat perqué no promogués distur-
bis entre el . poble — i malgrat aixo, molt de

{1} A Sibéria, a Kustanai, un cscamot de partidaris pagesos es passi
vint-i-una vegada dcls bolxevics a Koltxac 1 viceversa,
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temps he tingut inquietuds dins I'dAnima. Un
hom no sap res exactament — a qui s’ha de
creure? Tots estan contra iots. I' de creure’s
un mateix, fa por. -

“He tingut moltes converses amb els page-
sos sobre temes diferents, i, en general, n’he
tret una impressioc lamentable: la gent
veuen molt, perd comprenen desesperada-
mient poc. Particularment, les converses a
proposit de les reliquies em demostraren que
la revelacio de les superxeries de I'Església
havia fet créixer la malfianca del camnp per la
ciutat. No per la clerecia i el seu poder, sind
ben bé per la ciutat, considerada com una
organitzacio complicada de gent astuta que

viu del treball i del pa del camp; que fabrica

molts i molts objectes initils al pages; que
s’enginya per enganyar-lo de totes maneres,
reeixint habilment.

En prendre part als treballs de la comis-
sié encarregada d’acabar amb la ignorancia,
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vaig parlar, un dia, amb un grup de pagesas
dels afores de Petersburg, sobre el triomf de
la ciencia i de la técnica.

—Si — em digué un d’ells, un bell home
barbut — hem aprés de volar comn les garses,
i de nedar sota I'aigua, com els barbs, pero
no sabem viure sobre la terra. Caldria abans
instalar-se solidament sobre la terra — i de
seguida dintre laire. I no fer massa despe-
ses per aquestes futeses!

Un altre afegi amb humor:

—Tots aquests trucs no serveixen per res
i, en canvi, costen molts homes i molts di-
ners. A mi em falten ferradures, destrals i
claus, i vosaltres alceu monuments pels car-
rers — €s un joc de criatures!

—Hom no té res per vestir la mainada i
la ciutat ¢és plena de banderes!

I, en resum, després d’'una llarga i severa
critica de les “futeses” ciutadanes, el mujik
barbut em digué sospirant:
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-—Si la revolucié I’haguéssim fet nosaltres,
ja faria temps que tot estaria en pau sobre
la terra, i que hi hauria ordre...

De vegades, llur actitud envers la gent ¢
la ciutat, es manifesta sota aquesta forma
simple, perd radical:

—Caldria netejar la terra de tota la gent
instruida; llavors nosaltres, els imbeécils, tin-
driem la vida més facil; altrament, vosaltres
ens feu anar de bolit.

En 1919, ’'amable habitant del camp des-
calca, despulla i saqueja tranquillament el
ciutada tot prenent a canvi de blat 1 de pa-
tates tot alld que, més o menys, el camperol
necessita.

Repugna de parlar de Pacollida grellera-
ment mofeta i rancuniosa reservada pel
camp a la gent afamada de ciutat. La major
part dels pagesos, que sempre hi guanyaven,
s’esforcaven 1 reeixien a donar al canvi «i
caracter humiliant d’'una almoina feta de

121




EL PAGES RUS

mal grat al barin arruinat per la revolucid.
S’ha constatat que tractaven als obrers, si no
més humanament, almenys amb més cir-
- cumspeccid, la qual cosa s’explica probable-
ment - per aquest consell que un pages, una
vegada, donava a un altre:

—>Sigues prudent amb ell. Hom diu que no
s¢ on, ha format part del Sovdep (1).

Pel que fa a l'inteHMectual, fou sotmeés a
nna tortura moral gairebé inevitable; aixi,
quan, després d’una llarga  discussio, s’ha-
vien establert les condicions exactes de I’in-
tercanvi, el pagés o la pagesa deien amb in-
diferéncia a I’home, els infants del qual es-
taven a casa malalts d’escorbut:

—No, Déu tempari.. Hem canviat d’opi-
nio, no et volem donar patates...

Quan I’'home deia que el feien esperar mas-

sa, rebia per resposta aquestes paraules vin-
dicatives:

(1) Sovdep: abreviacio de «Soviet de diputats»,
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- Massa sovint hem tingut d’esperar més
estona per Vostres Merces.
No, no és per la generositat pel que el pa-

-gds rus es distingeix. Pot dir-se que no té

ranctinia: no es recorda del mal que fa; i
pel 1nateix motiu oblida també el bé que

“hom li ha fet.

Enfuriat per I'actitud dels pagesos envers
un grup d’habitants de la ciutat que havien
anat fins al poblet sota una pluja tardoral,
i no trobaven un sol lloc on aixoplugar-se i
reposar, un enginyer que treballava en el
mateix poble en la fabricacio de turba féu
un discurs als pagesos sobre la part merito-
ria -dels -inteHectuals en la historia de Palli-
berament politic del poble. De hoca d’'un es-
lau d’ulls blavencs i de barba rossa reb¢
aquesta resposta eixuta:

_ FEfectivament, hem llegit que els vos-
tres han sofert a bastament per causa de la
politica, perd sou vosaltres mateixos qui ho
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haveu escrit. De més a més, és pel vostre gust
que anaveu a la revolucié, no per deman-
da nostra. Aixi, nosaltres no hem de respon-
dre dels mals que us vinguin. Ja us arregla-
reu amb Déu...

No hauria fet esment d’aquestes paraules

si no les considerés tipiques; les he oides-

personalment, en diferents formes, dotzenes
de vegades.

Cal fer notar, perd, que la humiliacié de
I'eixerit ciutadd davant el camperol ha tingut
aquesta darrera vegada un abast molt serids
1 molt instructiu: el cainp ha comprés bé que
la ciutat depeuia d’ell, mentre que fins ales-

liores el camp se sentia dependre tinicament
de la ciutat.
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A Russia regna una fam esglaiadora,
inoida, una fam que mata dotzenes de mi-
lers d’homnes i ¢n- matara milions. Aquest
drama desvetlla compassié ddhuc en la gent
hostil a Russia, aquest pais en el qual, se-
gons paraules d’'una americana, “hi ha sem-
pre el colera i la revolucié”. Quina és, da-
vant d’aquest drama, I'actitud del pagés rus
que fins aleshores ha menjat gaireb¢ tant
com ha volgut?

—“Hom no plora a Riazan, quan la collita
és dolenta a Pskov.” Amb aquest antic pro-
verbi respon a la pregunta.

—L.a gent que mor ens aplana el ca-
mj — em diu un vell de Novgorod. T el seu
fill, bell alumne de I’Escola militar, desglos-
sa aixl la idea del seu pare:
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—Es una gran dissort i morirad molta gent.
Pero, qui morira? Els febles, la gent gasta-
da per la vida; per als qui sobreviuran,
Pexistencia sera cine vegades més facil.

Heus aqui la veu del veritable -pagés rus,

al qual pertany I'esdevenidor. L’home d’a-

questa especie raona tranquillament i ben ci-

nicament; t¢ el sentiment de la seva forga i.

de la seva importancia.

—Hom no posard més el peu sobre el mu-.

Jik—diu ell—El mujik ara ha comprés que
la ma que te el blat, té el poder i la forga.
Aixi parla el pagés que, “en resposta a la
politica de nacionalitzacid, ha deixat de sem-
brar just fins a deixar sense pa la poblacié de

les ciutats i fins a no enviar ni un sol gra de

blat al Govern per a l'exportacié” (1).

—El mujik és com el bosc: hom el cremna,
el talla, perd rebrota d’ell mateix, rebrota
sempre — em deia un pagés que havia vin-

(1) Extret de Kamenev, al 1Xeé Congrés dels Soviets de (ie,sembr.e

del 1g2r1.
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gut pel setembre, de Voroneje a Moscou, per
comprar llibres d’economia rural. — A casa
nostra hom no s’adona que la guerra ha des-
poblat el mon. I ara hom diu que nroriran
milions d’homes. I.a gent s’ho trobara se-
gurament! Si comptes nomeés dues deciati-
nes per difunt, calcula quanta terra lliure-
no hi haura! Ja ho veus. Llavors treballarem
tant, que tot el mon en resiarda bocabadat.
El mujik sap treballar, doneu-li terra nomeés.
Ell no organitza vagues — la terra no li ho
perniet!

En general, els pagesos que mengen se-
gons la gana, o poc menys, contemplen cal-
mosos la tragédia de la fam, de Ia mateixa
manera que estan avesats des de l'antigor a
tractar les calamitats naturals. Quant a I'es-
devenidor, el pagés 1'esguarda amb una se-
guretat creixent i, en el to com comenca a
parlar, s’endevina l’home que es considera
I'tinic i veritable amo. de la terra russa.
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Un pagés de Riazan exposa un dia, da-
vant meu, un pla molt curidés d’economia re-
gional.

—Amic, nosaltres no tenim necessitat de
grans fabriques: de les fabriques només en
pervenen la revolta i disbauxes de tota mena,
Mireu com ens organitzariem: ~una filatu-
ra d’'un centenar d’obrers, una fabrica de
curtir — no gaire gran tampoc — i aixi sem-
pre fabriques petites, allunyades com més
millor les unes de les altres perqué els obrers
no s’acumulin en un sol lloc; i aixi, a poc a
poc, hom cobriria tota la provincia de fabri-
quetes petites; després una altra provincia
faria el mateix. Cadascuna, d’aquesta mane-
ra, tindria tot allo que li manqués i ningi no

trobaria a faltar res. D’aquesta guisa, 'o-

brer viuria comodament i tothom estaria tran-
quil. L’obrer és exigent, cal donar-li tot alld
que veu; el pagés, en canvi, s’acontenta amb
poc...

128

EI. PAGES RUS

—>Sou molts que penseu aixi? — vaig de-
manar-li.

—N’hi ha bastants que ho pensen; els més
inteligents.

—No estimeu, doncs, els obrers?

—Per qué em dieu aixo? Només dic que sén
gent inquieta quan son molta colla. Cal sepa-
rar-los en petits grups, un centenar per aqui,
un centenar per alla... |

Quant a Pactitud dels pagesos envers el
comunisme, la seva expressio meés sincera i
la mes exacta es veu, al meu entendre, en
aquest consell que donaven a un pageés amic
ineu, poeta de talent, la gent del seu poble:

—Vés amb compte, Ivan, no entris al mu-
nicipi, si no, occirem el teu pare i el tcu ger-
ma, i els teus dos veins, de niés a 1mnés.

—Per que, els veins?

—Perqué cal extirpar el vostre esperit.
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Quines s6n les meves conclusions? De pri-
mer que tot, no s’ha de confondre Podi que
inspiren la baixesa i la imbeciHitat humana
amb la indiferéncia envers I’'home — enca-
ra que la baixesa i la imbecilitat no exis-
teixin fora de I’home. He esbossat, tal com
el comprenc, 'ambient dintre el qual s’ha
desenrotllat i es desenrotlla la tragédia de la
revolucié russa. Es un ambient de gent mig
salvatge.

La forma cruel de la revolucio s’explica,
al meu mode de veure, per IP'excepcional
crueltat del poble rus.

Quan s'acusa de “ferocitat” els caps de la
revolucié russa, el grup dels inteHectuals
meés actius, considero aquesta acusacio com
una d’aquestes mentides, d’aquelles calim-
nies inevitables en la lluita politica o, en bo-
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ca de la gent honrada, com una error come-

.sa de bona fe.

Retreuré que ¢és sempre la mentida dels
venguts i dels huniliats la que pren les for-
mes més imprudents i més malvades. Aixo
no vol dir, de cap manera, que jo tingui per
sagrada i indiscutible la veritat dels vence-
dors.. No, jo vull dir simplement el que sé
bé 1 el que pot, en forma moderada, expli-
car-se per aquestes paraules malauradament
veridiques: siguin quines siguin les idees
que menin els homes, d’aquests, en llur ac-
tivitat practica, en resta sempre la béstia. 1
ben sovint la béstia furiosa, ja que la faria
s’explica, de vegades, per la por. I, en ge-
neral, considero nuHes les acusacions de cu-
piditat egoista, d’ambicié i de mala llei fetes
contra no importa . quin sigui el grup d'in-
tellectuals russos. Aquells mateixos que es
serveixen d’aquestes acusacions, en sahen
perfectament la inanitat,
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No nego pas que els homes politics no si-
guin els més culpables entre tots els pecadors
maleits de la terra; perd aixd és degut a que
el caracler de llur activitat els obliga inevi-
tablement a seguir el principi jesuitic: “el
fi justifica els mitjans.” '

Ben  sovint, pero, els homes que estinien
de debo, aixi com els fanatics de la idea, des-
naturalitzen conscientment llur anima per al
hé d’altri. Aixo s’aplica sobretot a la majo-
ria dels intelectuals russos que actuen, els
quals han subordinat sempre la gitestio de la
qualitat de la vida als interessos i a les ne-
cessitats d’una massa d’homes primitius.

Els que han assumit la tasca de forcat, la
tasca herculia de netejar els estables d’Au-
gias de la vida russa, no puc considerar-los
com els “botxins del poble” — al meu en-
tendre, en sén més aviat les victimes.

Dic aix0 partint d’aquella ferma convic-
cio que el conjunt dels intellectuals russos,
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els quals coratjosament han intentat, durant
a la vora d'un segle, de posar en peu el fei-
xuc poble rus, agegut peresosament sobre la
terra, en la indiferéncia 1 la niciesa, el con-
junt dels inteHectuals és Ia victitrna de la
turpitud d’un poble gue s’ha enginyat a me-
nar una vida extraordindriament miserable
sobre una terra fabulosament rica. El pages
rus, el bon sentit del qual avui esta desvetllat.
per la revolueio, podria dir dels inteHectuals:
“son tan enzes com el sol, treballen amb el
mateix desinterés!” :

Naturalment que no ho dira, car no com-
prén encara prou clarament la iniportancia
decisiva de l'obra inteHectual

Gairebé tota l'energia inteHectual acummnu-
lada per Russia durant el transcurs del se-
gle xix, s’ha gastat durant la revolucio i s’ha

‘dissolt dintre la massa pagesa.

I’inteHectual, productor del pa espiri-
tual, 'obrer, creador del mecanisme de la
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cultura ciutadana, han estat, a poc a poc i
amb una velocitat cada vegada creixent, ab-
sorbits per la classe pagesa, la qual s’assimi-
la Avidament tot alld que li és atil — tot alld
que ha estat creat durant aquestes qualre
anyades de foll treball. _

"Hom pot dir avui amb certesa que, al preu

de la destruccié dels iuteHectuals 1 de la-

classe obrera, els pagesos russos han res-
suscitat.

Si, aix6 ha costat car al mujik, i encara no
ho ha pagat tot; la tragedia no s’ha acabat.
Pero la revolucio feta per un grup minim
d’inteHectuals, a la davantera d’alguns milers
‘d’obrers educats per ells, aquesta revolucio
ha deixat, amb la seva rella d’acer, un sole
tan profund en la massa del poble, que els pa-
gesos no podran, segurament, retornar mai
meés a les velles formes de la vida, converti-
des en pols, per a sempre més; el mateix que
els jueus als quals Moisés allibera de la ser-
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vitud ‘egipcia, desapareixeran els homes mig
salvatges, nicis i feixucs, dels pobles i dels
camps russos — tots aquests homes gaireb¢
esglaiadors, dels quals s’ha parlat més amunt
—— i llur lloc sera pres per una raca nova
d’homes instruits, sensats, actius.

Al men entendre, aixo no sera el “molt en-
cantador i simpatic poble rus”, siné que se-
ra, a la fi, un poble d’afers, malfiat i indife-
rent a tot alldo que no afecti directament a
les seves necessitats.

No sera pas tan d’hora guan meditara so-
bre la teoria d'Einstein i que comprendra
la valor de Shakespeare i de Leonardo da
Vinci. Pero donara probablement diners per
als experiments de Steinach, i incontesta-
blement copsara molt de pressa la importan-
cia de [Ielectrificacio, la valor dun savi
agronom, la utilitat d’un tractor, la neces-
sitat de posseir a cada poble un bon mectge,
i els avantatges d’'una carretera.
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Una bona memoria historica es desenrot-
llara en ell, i recordant-se del seu recent i

doloréds passat — els primers moments de la.

construccid de la vida nova — tractara amb
malfianca, si no amb veritable hostilitat, I'in-
teHectual i I'obrer dels quals naixen. tots els
desordres i tots els disturbis.

I la cintat, Nar inextingible d’una pensa:

exigent i investigadora, deu de fendinens i
d’esdeveniments irritants, no sempre coni-
prensibles, no sera pas tan d’hora apreciada
en la seva justa valor per aquest home; ne
sera pas tan d’hora quan veura en ella el ta-

ller on es forgen sense parar les idees, les

magquines, els objectes nous, destinats a faci-
litar i embellir la vida del poble.

Aquestes sén, a grans trets, les meves im-
pressions i el nieu pensament sobre el poble
Tls.
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