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PROLOGO

En el portico de 7 Ensayos José Carlos Maridtegui sefialo
enfaticamente: "Muchos proyectos de libro visitan mi vigilia;
pero sé por anticipado que sélo realizaré los que un imperioso
mandato vital me ordene”. Esta declaracion, formulada a menos
de dos afios de su desaparicion fisica, merece un andlisis
detenido sobre el alcance de su tarea intelectual en ese breve
y fecundo lapso de su trayectoria vital y contiene quiza la
clave de la real significacién de los proyectos en apariencia
truncos. Pero ahora sdlo contentémonos con recordarla. .-

En una encuesta realizada por Ricardo Vegas Garcia
para la revista Variedades publicada el 6 de junio de 1925 sobre
el tema ";Qué prepara Ud.?", Maridtegui respondié con una

declaracién que contiene el sentido de su proyeccién existencial:

"Ud. sabe, mi querido Vegas, que mri vida es una vida preparatoria.
Y que, hasta ahora, gparece como una nerviosa serie de inguietos
preparatives. No le sorprender,-por ende, que mi respuesta,
diferencidndome en esto de los otros escritores; le diga que
preparo, como siempre, muchas cosas. (No soy un caso de voluntad.
No pretendo sino cumplir mi destino. Y si deseo hacer algo es porque
me siento un poco "predestinado” para hacerlo.)” (Enfasis nuestros.) .
Entre los esbozos de libro que Maridtegui dej6 anun-
ciados se encuentra uno que debid titularse Invitacion a la vida
heroica. Este proyecto fue comunicado de modo. reiterado,
registrado por el entorno inmediato del Amauta-y extendido

9




0 - JAVIER MARIATEGUI

a'la variada audiencla que concurria a la casa de Washington
Izquierda. Su viuda, Anna Chiappe, sus colaboradores proxi-
mos como Ricardo Martinez de la Torre vy Antonic Navarro
Madrid, Io escucharon varias veces: era y es un ttulo para
recordar, por su alcance inmediato, pues es casi un ltamado
a la accién revelucionaria, al mismo tiempo que, como toda
expresién metaftrica, es abstraccién compleja de sus conteni-
dos representativos.

Veamos las huellas de este titulo en las fuentes que

lo registran. En la contracartula del niimero XXX de Amauta ’

(Lima, abril-maye de 1930), impreso cuando Maridtegui habia
va fallecido vy dedicado a su memoria, en la relacién de las
Obras de José Carlos publicadas, en prensa y por publicar,
se.menciona Invilacidn a la vidg heroica entre las inéditas que
"aparecerdn seguidamente”. El mismo anuncio se repite en
la contratapa del ndmero XXXI de Amauta (Lima, junio-julio
- de 1930). Esto quicre decir que tanto Martinez de la Torre,
‘gerente de la revista hasta el raimero XXIX y director-gerente
desde el ndmero XXX, y Navarro Madrid, secretario de Amauia
y conocedor directo del trabajo intelectual de Maridtegui, dieron
Invitacidn a la vida heroica por escrito o recopilable con ese
titulo en los articulos publicados por Maridtegui en los ulhmos
afos de s Coria existendcla,
_ Nosotros mismos, al publicar la segunda edicidén de
7 ‘Ensaijes (Editorial Minerva, Lima, febrero de 1944), en la
solapa" poslerior de la cardtula, entre las obras entonces
inéditas que se anunciaba publicar, consignamos también In-
vitacin a la vida heroica. Entonces no estaba adn revisado en
‘su ‘integridad el archivo familiar y menos adn recopilados
totalmente los escritos de José Carlos Maridtegui. La presencia
‘de ese ttulo revels, sin duda, que en el dmbito familiar se
mantenia el recuerdo de ese nombre transmmdo oralmente
'de manera relierada. ’
< S6lo cuando se programd, a mediados de la década
-dei 50, 1a publicaciér de las obras completas, empezando por
la serie popular para facilitar su acceso al piiblico lector, se
tuvo el conjunic de los escritos de José Carlos Maridtegui.

. separados.
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Con excepeién de los publicados en vida (La escena con-
fempordnea 'y 7 Ensayos) y los dejados casi listos para su

publicacidén {El alma matinal y ofras estaciones del hombre de

hoy, La novela y la vida y Defensa del marxismo. Teoria y prictica
de la reaccidn), los demds tomos fueron resultado de la com-
pilacién de los articulos de Maridtegui, con excepcidn de dos
(EI artista y la época y Signos y obras), inicialmente concebidos
por el autor como capitalos de El alma mafinal, a los que,
por estrictas razones de extension, dimos autOnomIa en tomos

Entonces pudlmos verxﬁcar que Invitacién a la vida
heroica s6lo era un titulo que, a diferencia de Ideologia y politica
en el Perii —e¢l complemento de 7 Ensayos tantas veces anun-
ciado por Maridtegui y de cuyos originales perdidos se ha
dado versiones diversas—, tema grato a la especulacion ma-
riateguiana, no fue escrito, aungue es posible inferir algunos
aspectos de su probable contenido del conjunto de los escritos
del Amauta ¥, en menor medida, de la memoria de sus co]a-

* boradores préximos y del testimonio familiar.

Creemos que Invifacion a la vida heroica tuvo en
Maridtegui un desarrollo mental antes que una concrecién
escrita, a semejanza del ensayo "Apologia del aventurero”,

que figura en el contenido tentativo de El alma matinal, tal -

como se puede leer en la r(,produccxon facsimilar del sobre
en el que Maridtegui agrupd 1os contenidos de ese libro. El
Amauta pensaba-que la palabra "aventurero” tenfa en el len-
guaje usual una connotacion negativa y hasta peyorativa que
era menester rectificar. Para €], grandes ﬁguras de la historia
merecian ese calificativo. En otra encuesta, proxima a la fecha
de presentacion de los 7 Ensayos, Maridtegui respondio sobre
la figura de Coldn y el significado del descubtimiento de
América (Variedades, 13-de octubre de 1928): "Coldén es uno
de los grandes protagonistas de la civilizacién occidental. Hace
més de cinco afios, reporteado por Variedades, para una de
sus "Instantineas”, lo indiqué como el héroe historico o pretérito
de mi predileccién. Pienso en él cada vez que me visita la
idea de escribir una apologfa del aventyrero. Porque hay que
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reivindicar al averiturero, al gran aventurero. Las crénicas poli-
ciales, ‘el léxico burgués, han desacreditado esta palabra. Coldn
es el tipo-de gran aventurero: pioneer de pioneers. América
es una creacién suya”. (Enfasis nuestros.)

Sobre héroes y creadores, Maridtegui adelantd —a
poco de retornar al pais, en la entrevista a la que alude en
el parrafo anterior {Variedades, 26 de mayo de 1923), a la
pregunta ;Y el héroe de la vida real que gana sus simpatfas?"'—
la siguiente respuesta: "El héroe andnimo de la fabrica, de
Ia mina, del campo; el soldado ignoio de la revolucién social”

(Qué contenido proebable hubiera tenido Invitacin a la vida
heroica? Si se revisa la obra mariateguiana, en conjunto,. se
puede advertir como un leif moffy su permanente creencia
en el socialismo como una forma superior no solo de orga-
nizacién social sino como la conviccion de que $6lo a través
de este proceso histérico se forjard un hombre con un estilo
de vida igualmenle superior, capaz de favorecer la creatividad

- del ser humano y el disfrute de los mas logrados desarrollos -

del espiritu. Es el humanisiio real o realista de Marx, que tiene
como meta el desarrollo total de la personalidad, la autorrea-
hzacmn plena .del ser humano.

Para Vanai%m Ja funcién ética del socialismo se Sus-
tenta en las aspiraciones revolucionarias que generan una
"moral de productores”, en la acepcidn soreliana de este tipo
de nuevo hombre al que se llega "con animo heroico, con
volunitad apasionada”. En suma, ef socialismo no es el resultado
de una bancarrota: "tiene que ser ¢l resultado de un tenaz
y esforzado trabajo de ascencidn”, El "sentide heroico y creador
del sucialismo” se encuentra en ia base misma de su papel
civilizador. "El materialismo marxista compendia todas las
posibilidades de ascensién moral, Cspmtual y fll@SDflca de
nuestra: época”.

Enlas péginas de El ulma matinal y con mayor precisién
en las de Defensa del marxismo, Maridtegui explicitd sus ideas
acerca del cambio cualitativo de la condicién humana que
cl soctalismo propugna. "Los marxistas no- creemos que la
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empresa de crear un nuevo orden social, superior al orden
capitalista, incumba a una masa amorfa de parias y de opri-
midos, guiada por evangdlicos predicadores del bien”. Agrega.
después: 'En la lucha de clases, donde residen todos los ele-
mentos de To sublime y heroico de su ascencion, el proletariado
debe elevarse a una "moral de productores”, muy distante
y distinta de la "moral de esclavos”, de que oficiosamente
se empefian on proveerio sus gratuitos profescres de moral,
herrorizados de su materialismo”.

En la linea de Heradlito, que consmleraba el combate
como padre de todos los cambios, Maridtegui pensaba. que
al hombre de hoy habia que proponeric "la_excelencia de la
fe, del mito, de la accién”. Vanos resultan los esfuerzos por’
reactualizar vm]as concepmones mitos ‘definitivamente peri-

Iltados "Cada ¢poca quiere tener una intuicién propia del
mundo”. Es la basqueda del "abma encantada” de Romain
Rolland, "ei alma de los for]adorcs de Ta nucva civilizacién'.
Mientras la burguesia carece de un mito .que la movilice
eficazmente en la hlstoria "el proletariado ticne un mito, la
revolucion social”. Y "Ia fuerza_de 16s revolifcionarios o esta \
en_Su Tienuia; estd e sufe, en su pasion, en su_voluntad:
Es una fuerza rehgzosa mistica, _espiritual porque la “emodion’)
revolucionaria es una emocién religiosa; con la dzferenc:la
sustanc1a1 de ‘que. "los motwos rehgxosos seMd%plazado

Marzategm conforme con la concepcxon marxlsta del
socialisrmo, pudo encontrar "la verdadera soluciéon del anla-
gonismo entre el hombre y la naturaleza y entre ¢f hombre
y el hombre. Es la verdadera solucién del conflicto entre Ia
existencia y la esencia, entre la objetivacién y la autoafirmacion,
entre la libertad y la necesidad, entre el individuo y la espedie.
Eslasolucion del dilema de la historia y sabe que es la solucion”,

Al recalcar la importancia de las masas guiadas por
una certera fuerza instintiva en la hazafia revolucionaria, Ma--
ridtegui agregs: "Los profesionales de la inteligencia no encon-
trardn el camino de la fe; la encontrardn-las multitudes. A
los fildsofos les tocard, mas tarde, codificar el pensamiento
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que emerja de la gran gesta multitudinaria®.

Expresién favorita de Maridtegui es la contenida en
la proposicién decimopiimera de las Tesis sobre Feuerbach de
Marx: "Los filéscfos no han hecho otra cosa que inferprefar
el mundo-de diversas maneras, pero de lo que se trata es

de transformarlo”. En el nuevo Mausoleo de Marx en el Cemen-

terio Highgate de Londres, esta frase esté reproducida como
epitafio: es quizd, condensada, la mds lograda formulacion
del pensamiente marxista.

La seleccxon antolégica preparada por Alberto Flores Galindo
y colaboradores ha elegido el titulo Invitacién a la vida heroica
no solo como una suerte de homenaje a un proyecto maria-
teguiano truncado por su prematura muerte, "arrancado de
este mundo en plena floracién de su madurez”, como el Amauta
escribiera a propdsite de Valdelomar. Es también un recuerdo
respetuoso a quien hizo de su existencia y de su obra una
permanente "invitacién a la vida heroica".
Esta antologia presenta los escritos en cinco etapas
“cronoldgicas. De esta mariera, se accede a los escritos de Ma-
ridtegui en secuencia temporal, en perspectiva longitudinal,
desde la "adolescencia literaria” de los Escrifos juveniles hasta
las dltimas paginas escritas a fines de marzo de 1930, esto
s, a pocos dias de su desaparicin fisica, el 16 de abril. De

este modo, el lector puede lograr una aproximacién globat -

y abarcable del pensamiento de Maridtegui, con sus transiciones
y variantes de matiz, sefialadamente en la etapa que denomning
su "edad de piedra”.
La presente compilacion permite también apreciar la
continuidad y la-evolucién del trabajo intelectual mariate-
- gulano, aprecidndose progresivamente la diferenciacién del
- estilo en procura de “férmulas concisas y precisas” para expresar
las ideas, hasta decantar en ese modo inconfundible de sus
afios de madurez inlelectual, que, por declaracién reiterada
del mismo Maridlegui, se suele considerar a su produccion
escrita desde su retorno de Europa.
Una visidn en perspectiva temporal permite asimismo

- PROLOGC ) . . 15

verificar 1a permanencia de ciertas premisas-basicas de ética.

intelectual y el curso de una sensibilidad 'social que culmina

en la filiacion doctrinaria y en la fe revolucionaria. En la célebre-
entrevista que condujo Angela Ramos (Mundial, Lima, 23 de -
julio de 1926), a la primera pregunta:*; Como cambiaron sus -

rumbos y aspiraciones literarias y se definieron en la forma
que hoy se han definido?", respondié: "En el fondo, no estoy
muy seguro de haber cambindo. ;Era yo, en mi adolescencia

literaria, el que los demds crefan, el que yo mismo crefa? Pienso-

que sus expresiones, sus gestos primeros no deftnen a un hombre
en formacidn. Si en mi adolescencia mi actitud fue mds literaria
y estética que religiosa y politica, no hay de qué sorprenderse.
Esta es una cuestion de trayectoria y una cuestion de ética. He
madurado mds que cambiado”. (Enfasis nuestros.)

Esta antologia, al intentar ofrecer una imagen se-
cuencial y enteriza del pénsamiento de José Carlos Maridtegui,

. destaca la noble ambicion del pensador de "cumplir un destino”

para el cual se sentfa de alguna manera "predestinado”. Leal
a si, "le habria aterrado” traicionarse a si mismo. "Mi sinceridad

—declar6 en la encuesta de Angela Ramos— es la tinica cosa

a la que no he renunciado nunca”.

Es dificil producir una antologia "de consenso”, Prima
el sesgo, el interés o la preocupacion actual del antologador
y de quienes con ¢l colaboran. La organizacién del material
por etapas me parece un acierto. Quiza habria variado algunos
contenidos por otros mas proximos'a mi conocimiento y pre-
‘ferencia personales. En todo caso, también asi habria sido una
forma arbitraria de ordenar estas paginas. Es pertinente re-
cordar lo que sobre este tema escribié Maridtegui: "Dificil oficio

"¢l de antologista. Es raro que la antologia salga indemne de
la critica. La antologfa no puede aspirar, razonablemente, sino

a ser un muestraric aproximado de la poesia o la prosa...

Pero sele exigen, habitualmente, cualidades absolutas: se quiere
que sean completas, imparciales, exactas, perfectas”. Ninguna
antologfa resistird "la dura prueba de una critica aferrada al
canon abstracto de la antologia perfecta”.
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Lo importante no es la discrepancia en los contenidos
sino el perfil del autor que la antologia logra, sin distorsiones

ni acomodos oportunistas. Y esta antologia cumptle con el pos-

tulado de Ia honestidad, dela"sinceridad” que, como acabamos
- de anotar, es la nota permanente ¢ irrenunciable que debemos
cautelar quienes, desde distintos angulos pero sicmpre desde
la misma orilla, nos reclamamos mariateguistas.

Miraf!ores, 15 de mayoc de 1989.

Javier Maridtegul.

A los amigos, la vida y
ln amistad: agradecido.




"Pero la kistoria no da la razén a esa gente negaiiva
y escéptica, sino @ la genle afirmativa, romdntica,
heroica, que pensd que son apios para la libertad todos
los pueblos que saben adguirirla”

"Lo nucional y o exdiico”. Mundial, 9/X11/1924.

"Trabajo er olros dos libros; Keologla y politica.

en- el Peri {comprometido parz las ediciones de
Historia nueva) e Invitacidn a la vida heroica”.

Maridtegui a Glusberg, 7{X][1928.

"Nugstre problesim es mora y politico: nuestra
fllesofia santifica los valoves de la prictica, Todo se
veduce a un criteric de resporisabilidad humana; si

la lucha terrenal es la dnica vealidad, cada wno vale

en cuanio obra y sowes nosolres los que hacemos
nuestre historin. Esta es un progreso porque se

‘desenovnelve siempre mdsvica de nuevas experiencias.

No se trata ya de sloanzar un fin o de negarse en
un renunciamiento ascético, se trata de ser siempre
mds intensa y conscienfemente uno mismo, de su-
perar las cadenas de nuestra debilidad en un esfuerzo
mds humians, perenng”,

"Elidenlistrio materialista”. Variedades, 17/V/1929.

PRESENTACION

Maridtegui publicé su primer articulo en enerc de 1911 y €l
tiltimo en marzo de 1930. En el lapso de esos veinte afios
elabor6 cerca de 3,000 textos (Cuadro 1). El volumen de su
produccién se torné significativo a partir de 1914, llegando
a producir tres afios despues durante 1917, cerca de 300 textos.
Empezé elaborando cronicas periodisticas, Luego incursiond
en el cuento, la poesia y el teatro (Cuadro 2). Por entonces
recurria a seuddénimos, &l mas popular de los cuales fue Juan
Croniqueur. Y, en efecto, era un cronista algo afrancesado.
Pero después de 1917, con algunas excepciones como el relato
Siegfried y el profesor Canela, s6lo publicaria ensayos perio-
disticos. Su produccién decrece durante su estadia en Europa.

Se incrementa a su regreso, desde 1923 en adelante. Durante

ese periodo, su afio mas fructifero fue 1929. La fotografia de
Mariétegui sentado en su escritorio, rodeado de libros y frente
a una maquina de escribir, recoge la imagen del "rincon” donde
se elaberd el socialismo peruano.

Sin embargo, este hombre inmovilizado durante sus
afios maduros en una silla de ruedas, tenfa horizontes més
amplios. Lo sedujo siempre la figura del aventurero y ¢l des-
cubridor. Empez0 escribiendo sobre Eurepa. Después, el tema
peruano lo absorbe hdsta que su viaje a Ttalia (y también a
Francia y Alemania) le permite retomar su preocupacion por
los temas europeos. Entre 1920 y 1922 estamos en los afios
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devlas Cartas de Tialla. Pero el mundo de Mariategui se amplia.
El ujzterés por la experiencia soviética lo Hevard a escribir sobre
Lenm y Tratski, a interesarse por los paises eslavos y a seguir
el derrotero asidtico que parece asumir la "revolucién mun-

~dial": China, Japén y también la India pasardn a integrar el

h'orizonte politico de Maridtegui. La escena mundial seguird
siendo su preocupacién dominante hasta 1925, cuando adquie-
ren alguna importancia sus escritos sobre Latinoamérica ¥,
sobre tédo, su producrién acerca de temas peruanos. En la
etapa final de su vida, desde fines de 1928, las cuestiones
nternacionales vuelven a predominar. Estos cambios trasuntan
la tensifn entre el horizonte mundial v el anclaje nacional
de Maridtegui. -

En vida, Maridtegui publicé dos libros. Dejé proyec-
tados algunos otros. Pero ninguno fue escrito premeditada-
mente como fal. Nuestro autor escribfa con el ritmo de Ia
méquina de escribir (su Underwood) y en funcién de la de-
manda periodistica. La foriacién que no pudo adquirir en
los recintos académicos resulié de la lectura de -cables y de
frecuentar Imprentas y redacciones. El periodismo de entonces
se hacfa a otro ritmo que el de ahora. Dejaba tiempo para
observar la vida cotidiana. En cualquier articulo quedaba
espacio para el debate politico. Maridtegui empezs escribiendo
en La Prensa. Colaborarfa también en algunas publicaciones
un tanto frivolas, tributarias en todo caso del mundo pre-
tendidamente arisioerdtico del novecientos limefio, como EI
Turf o Lulii, y en otras de filiacién nitidamente intelectual
como Coldnida. A partir de 1917 su firma aparece en publi-
caciones que asumen un cariz militante como Nuesira Epoca
y La Razén. A esos afios de iniciacion los califics Maridtegui
como su “edad de piedra”. IR

o _En esta antologia no hemos querido sujetarnos a esa
fixszmcién drdstica. Nos interesa el conjunto dela obra. Entonces
incluimos no 5616 los articulos periodisticos. También poemas.
Se advierten continuidades pero también rupturas, que se dan

- antes y después del viaje a Furopa. A partir de 1923, luego

de su regreso al Perd, Varizdades y Mundirl le solicitardn articu-
los. Pero sus textos aparecen también en publicaciones estu-
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diantiles como Bokemia Azul, revistas destinadas al proleta-
riado, como El Obrero Textil, y luego en las empresas publi-
citarias rque organizaria el mismo Maridtegui: Amauta y Labor.
Muy poco de esta obra prolifica fue publicado fuera de Lima.
Sin esta ciudad, sus calles y sus multitudes; sus cafés, sus
f&bricas y sus peri6dicos serfa incomprensible el pensamiento
de Mariategui. S T
- Leer los textos en orden cronoldgico nos permite

descubrir las secretas filiaciones que levaron a Maridtegui
a interesarse por Gorki y Chaplin, antes de elaborar los "prin-
cipios programaticos” del Partido Socialista, Inego a escribir
sobre Freud, evocar al profesor Canela o discytir la situacion
de Israel. El ensayo es esa capacidad para establecer relaciones
inéditas, cast impredecibles; entre las cosas. Una vogacion para
pensar en términos de totalidad: ir de un espacio a otro. Unir
a la inteligencia con la imaginaci6n. S

Entonces se trata de mostrar, con sus propios textos,
edmo se fue construyendo una obra. En contra de lo que de
s{ mismo decfa Maridtegui, era un escritor bastanté autobio-
grafico. Otro aspecto de su romanticismo. Autor y produccion
intelectual se confunden. Las experiencias y los recuerdos son
materiales tan importantes como las lecturas. De ahi que ha-
yamos incluide textos de la correspondencia. Algunas veces
la relacidn es muy evidente, como cuando la cronologia apro-
xima una carta dirigida a Ernesto Reyna con el prologo que
sobre el libro de este autor, El Amauta Atusparia, escribiera
Mariategui. g _ C

Las cartas no sélo son ocasién para la confidencia o
resultan testimonios de la vida intima de Maridtegui; también
permiten seguir sus desavenencias, las discusiones politicas
en las que se enfrascd. Una obra apasionada'y comprometida
que podria eslabonarse alrededor de ciertas polémicas como
las que mantuvo con Sdnchez sobre el indigenismo o con Haya
a propdsito de la revolucién en el Perd. La correspondencia
vinculd a Maridtegui con escritores del interior del pais. Existe
toda una vertiente provinciana de su obra. Un rasgo distintivo
-del Pert de los afios 20 serd la confrontacién entre Europa
y la provincia: el cosmopolitismo y los espacios interiores.
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Lima crece. Aparecen nuevas calles y avenidas. Los
provincianos ya ne sélo llegan a los suburbios. Ingresan a
la universidad, se vuelven periodisias, profesionales, escritores.
- José Carlos Maridtegui, nacido en junio de 1894 en Moquegua,

trasladado luego a Limay viviendo enire 1899y 1902 en Huacho,
formaré parte de un movimiento generacional. La llegada de
provincianos a la capilal subvierte el discurso oligdrquico,
funda otro lenguaje y otro estilo de encarar los problemas
peruanos. Desde la provincia es posible asumir los desafios
de 1a modamnidad. Pocos, como Mariategul, entendieron a
cabalidad esta manera de encarar el mundo. Todo cambia
¥y se renueva. Nada permanece. La humanidad estd en una
marcha ininterrumpida que nunca termina por llegar a la tierra
prometida. Asi hay que entender el socialismo. Desde una
concepddn como esta —que no se aferra a la tierra prometida
yala biisqueda de una estacion final—, el socialismo no podia
plantearse como el fin de la historia, sino, por el contrario,
la reanudacidn de la lucha y los conflictos con otros términos
'y personajes, pero de manera tan 0 mads apasionante que an-
tes. Una sensibilidad asi podia analizar de manera absolu-
tamente profana lo que estaba ocurriendo entonces en la URSS.
Perc esto serfa inadmisible para quienes entendfan al marxismo
" como una verdad revelada.

No hay --ni en la historia ni en la bxografza— un
derrotero definido de antemano. Hay que ir descubriendo Ias
rutas y los senderos. El ordenamiento temdtico de los textos
de Maridtegui —una opcidén valida desde luego en términos
editoriales— impide advertir tanto la heterogeneidad de la
obra como su mismg proceso de elaboracién. La unidad no

fue el libro sino el articulo, el ensayo periodistico. Es lo que

hemos pretendido recomponer en esta antologfa. Estos textos
fueron elaborados por unautor que supo situarse en su sociedad
y en su tiempo. Esto tal vezr Maridtegui se lo debid a esa
temprana dolencia que 1o obligard en 1902 a estar postrado
durante cuatro aftus. Las circunstancias Io obligaron alalectura.
Tomg distancia de su entorno. Pudo observar primero la vida
cotidiana de su ciudad, después las calles y plazas de otros
paisesy finalmente, gracias al perjodismo y los cables; la politica
internacional.

PRESENTACION. - o

Pero nada en Martategui se entiende sin el encuentro
con Marx. La lectura de los textos aquf reunidos muestra c6mo
para él marxismo fue sindnimo de belchevismo, es decir, de
revolucién. Su ruptura con la socialdemocracia y con cualquier

marxismo domesticado es muy evidente para cualquiera. que.
lea estos textos. Pero esto no condujo a que Mardtegui se
‘adscribiera a alguna otra ortodoxia. Un pensamiento revolu-

cionario pero igualmente critico y libre. Sin miedo a Ia verdad

"0 a la realidad. Es una de las claves de su creatividad.

Alberto Flores Galindo
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CUADRO 1
Escritos por afio
(1911-1930)

1911 1 1921 26
© 1912 3 1922 5
1913 4 1923 39
1914 29 1924 ‘53
1915 78 1925 7106
1916 253 1926 94
1917 292 1927 104
1918 250 : 1928 90
1919 21 1929 114
1920 15 _ 1930 o 27
TOTAL 2,200
CUADRO 11
Escritos por género
(1914-1920}
Afio Cuente:  Poesia Teatro . Articulos
1911 . - e -— 3
1912 — - — 3
1913° —— e — 1
1914 i o — C 27
1915 6 5 1 66
1916 - 6 40 1 227
1917 1 5 o 286
1918 — — oo 250
1919 — — — 21
1920 — — e 15

1894,

1899.

1901.

1902,

1907.
1909,

1910.

CRONOLOGIA [1894-1910]

Nace en Moquegua ¢l 14 de junio. Sus padres: Maria
~Amalia La Chira Vallejos-y Francisco Javier Ma- °
ridtegui. Tavo dos hermanos: Guillermina y Julio
César. Su padre abandona el hogar siendo José
Carlos muy nifio; la madre, para mantener a sus
hijos, se traslada a Lima. '

La familia Marié-tegui{a Chira se iraslada a Huacho,
donde reside la familia materna.

José Carlos ingresa a la escuela.

Sufre un accidente en la escuela, por lo cual es tras-
ladado a Lima e internado en la Maisén de Santé,
Sufre una larga convalecencia de cuatro afios, no
pudiendo ‘continuar sus estudios o

Muere su padre, Francisco Iawer Marlategm el 9 de
‘ nowembre en el Cailao.

Entra a trabajar como ayudante en el Taller de Li-
notipia ‘en el diario La Prensa.

Asciende a ayudante del linotipista y corrector de
pruebas



EL ALMA VACIA

Febrero 1911 - Marzo 1918

"El artista contemporéneo, en la mayoria
de los casos, Heva vacia ¢l alma. La litera-
tura de la decadencia es una literatura sin
absoluto”,



1911.

1912,

1913.

1914.

1915,

1916.

CRONOLOGIA [1911-1917]

En febrero aparece su primer articulo en el diario Lg
Prensa, firmado con el seudénimo Juan Croniqueur.
Ingresa al servicio de la redaccién y ayuda en la
c]‘asificacién de los telegramas de provincias.

Lees encomendada la redaccién de las notas p011c1aIes
Ty de loterla

Se incorpora a la redaccién de La Premsa.

Comienza a escribir regularmente articulos para La
Prensa sobre tOpicos literarios y artisticos. Colabora
con la revista Mundo Limerio. '

Inicia su colaboracién con la revista hipica El Turf
y con larevista femenina Lulii. Enellas seencuentran
. notas sociales, cuento y poesia.

En enero estrena Las tapadas, obra de teatro escrita
en colaboracién con Julio de la Paz. La critica no
ie fue favorable.

En febrero se retira al Convento de los Descalzos.

Los poemas que escribi durante el retiro se publican

en la revista Coldnida.

En junio renuncia a La Prensa. Al mes siguiente
ingresa a El Tiempo como redactor principal y
cronista parlamentario con su seccién Voces, de-
dicada a comentarios satiricos sobre la politica
nacional.
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‘Es nombrade co-director de la revista El Turf, Publica

el poema dramdatico La Mariscala, escrita junto a
Abraham Valdelomar. Anuncia su libro de poesias
Tyisteza, que no llega a publicarse.

1917, Publica 'por corto tiempo el diario Lz Noche, en con-
traposicién al diario El Dig, el cual estaba vinculado
al goblerno de Pardo.

Se matricula en un curso de Latin en I{a Umversxdaci
" Catdlica.
Gana el premio Mumcxpal;dad de Lima otorgado por
el Circulo de Periodistas, con su crénica penochsnca
La procesion tradicional.
 Eselegido vacepremdenfe del Circulo de Periodistas.
~ En noviembre, mientras los bolchevigues toman el
poder en Rusia, estalla el escandalo del cementerio.
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1/. CRONICAS MADRILENAS

La popularsdaci de Lerroux El mmn de Jal Alai. Un poeta
festivo.

Madrid, enero de 1911

Senores redactores:

De tanto hay que hablar, en esta alegre y beIIa capital de-

Espana que mis crénicas, se limitaran a tratar de todo aqueilo
mds interesante y seductor. :

En mis correspondencias' no hallardn, pues, cablda
aquellos asuntos, dignos de ser tratados por un criterio im-

perturbable y maduro, ni encontrardn en elias tampoco los '

lectores de La Prensa, disertaciones sesudas, serias investiga-
ciones de cardcter cientifico, ni intrincamientos psicologicos
que no son para tratarlos por esta pluma pecadora.

En cambio, hablaré de las cosas del dia con un criterio

ligero, sin: detenerme en reflexiones de sabihondo y sin pe-

dantérias ni remilgos de estilo pedestre y alifiado contaré lo
mis importante que ocurre en Espafia y en esta su metrépoli
Ia coronada villa del oso y del madrofio.

En Jai Alai Valencia se verifico el primero del presente
un mitin organizado por los radicales, en el que hubo mucha
gente, mucha bulla y mucha ocicsa palabrerfa. Asistieron a
dicho mitin entre otros prominentes y conspicuos radicales,

los sefiores Azzati, Iglesias (don Enuhano) y el estupendo sefior

Lerroux.

Hablando en verdad y sin pizca de intencién de
ofender al talentoso Lerroux, este politico espafiol ha tenido
y tiene, quizds mds que ninguno de sus colegas, el poder
mégice de atraer irresistiblemente las multitudes. Ni Sol y
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Ortega, el famoso republicano, ni Melquiadez Alvarez, el
orador eminente y talentoso, han podido hacerse de la
popularidad de Lerroux, a quien todos conocen y de quien
todos hablan. Es que Lerroux es el prototipo del orador
sensacional, el de las palabras sonoras y convincentes y el
del gesto persuasivo: habla al pueblo dvido de aplaudir, lo
comprende y enloguece vitoredndolo.

Un escritor famosc decfa: el libro que todos leen huele
a plebe, y si parodiamos este proverbio elocuente diremos:
el hombre que todos conocen y aplauden huele a plebe. Porque
asi la idigsincracia de la muched;zmbre, y los que estudian
con detencidn su particular psicologia y la explicitan con
inteligencia en su provecho: esos son los endiosados, los feti-
ches predilectos de las masas, que no comprenderian quizds
* @ talentos superiores irreprochables.

Pero veo que me aparto de mi tema y que nada atin
he dicho del mitin de Jai Alai. Tusto es decir que la concurrencia
fue inmensa, y que no faltaron bastantes mujeres, lo que prueba
el progreso del feminisine en Espafia. e

 Los discursos que se pronunciaron, fueron encami-
nados en su mayorfa a atacar a los grandes y eminentes re-
publicanos, Azcdrate y FPablo Iglesias y a los solidarios, de
lo que se deduce que estos Integros sefiores radicales, no quieren
amalgamarse con el gran ndmero de republicanos, que por
ser estos moderados difieren de ellos en que no estén tocando
sin descanso ¢l clarin de guerra, Los radicales quieren precipitar
los acontecimicntos micntras que sus colegas republicanos,
trabajan activamente —y ya en gran parte lo han conseguido—
por hacer evolucionar el espiritu nacional. Quien como Pablo
Iglesias, ha dedicado y dedica hoy como ayer, su talento y
aptitudes luchando por la causa republicana, no merece pues,
el calificativo infame de traidor, con que se le obsequia. Y
este odio tan gratuito de los radicales hacia los republicanos
conscientes como Iglesias, proviene sin duda entre otras causas
y pretextos nimios del espiritu absorbente de los satélites del
‘radicalismo que ansioses de gloria y popularidad quieren para
- ellos el orgulle de ser los fundadores de la reptblica en Espafia.
Ellos quieren ser los que aprovechen los frutos de la planta
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republicana, cuyas simientes echaron con tanto trabajo y tan

incansable hucha aquellos valientes paladines que se llamaron
Pi y Margall y Joaguin Costa y que son hoy Pablo Iglesias,
Azcérate y el mismo Lerroux que hoy provoca la disidencia.

Entre otros discursos pronunciados mencionaré sélo
aquellos que mds merecen citarse. oo

El seftor Azzati, tribuno fogoso, pronuncié un discurso
que termind diciendo entre otras cosas "que Lerroux es como
un gigante de Ia fibula griega al que cuanto mds se trataba
de hundir méas se elevaba su estatura”. _

El joven y elocuente orador Emiliano Iglesias, dijo
durante su peroracion, que la Bastilla no la tomarian los libros,
sino las picas de los ciudadanos. S

Para terminar, Lerroux en medio de la expectacién
general, pronuncid un discurso lleno de conceptos brillantes
v de frases asombrosas. Y la multitud Ié escuchaba embebida,

. recogiendo de sus labios las frases sonoras y elocuentes.

Recordd Lerroux el nacimiento del radicalismo en Espafia,
hizo historia de todas las vicisitudes sufridas por los que
patrocinaban su causa, manifiestos en que los solidarios que-
daban aislados de la opinidn. "No quieren enterarse —dijo—
que ya les ilego la hora del relevo como a los generales cuando
cumplen su edad y quieren permanecer en sus destinos” (jOIé)
y terminé diciendo entre otras cosas: "El primer combate se
trabard el dia que Maura y La Cierva sean llamados al poder.
Ese dia me veo fusiladc" o

La ovacién que siguié a este discurso, no es para ser
descrita. Todos enronquecfan, vivande a Lerroux y al partido
radical.

un banquete en Miramar, en honor de Lerroux y —claro estd—

sobraron los brindis... y las libaciones de champagne.
Juan Pérez Zifiiga, es un poeta festivo espafiol que

todos los dias nos prodiga las radiocidades de su niimem

selecto. Escribe sus versos graciosos y sutiles, impregnados -

de un decir burlesco y de un salero netamente madrilefio.
Porque mientras los hermahos Alvarez Quintero, poetas an-
daluces hartos de gloria y de prestigio, nos hablan sélo del

Por la noche del dia que se verific6 el mitin se dio
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castillo solariego, del cortijo ristico y amable,;dei batil.rro
decidor y ‘de la aldeana robusta y guapota, Pérez Zuniga,
se burla a mas no poder del pollo futre y vamdgsc:, del sefior
de banca grueso y agitado yde las porteras madrilefias, nuevas
madamas Pipelet, parieras y regafionas. A todos nos hace 1eir
este satiro burlesco que s6lo vive‘para.n?ofarse de cosas serias.
;Quién no recuerda de sus "v;a)es.morrocotu-dos ; ssa_
obra impregnada de su risa loca y estrep‘ltosa?. Nac}1g.,To 0s
nos sabemos de memoria aquellos pasajes chistosisimos, en
que Pérez Zafiiga y su amigo Xandaro, ,rt}eda}n por este picaro
mundo en busca del "rifinus melancolicus”, cqmo en otros
- iempos el hidalgo manchuco, amador de Du}_cmea, vaga‘t’)a,
acomnpaitado de su locuaz escudero, por cortijos y serranias
en busca de aventuras con gigantes y encaptac‘lores cliu;me_ncos.
Y tiene Pérez Zifiiga otra particularidad: €1 no se ha
pegado a ninguna escuela literaria, su iitera;}ura He,vﬁ el se}ig
de su originalidad caracteristica. ‘Y_es' que Pérez Zahiga, sO
sabe hablarnos en su lenguaje vulgarizado, suyc y muy sujlzo;
“despreciando los refinamientos del habla casb,:—zl])ax:la v o-
acicalamientos del esiilista, que él no usa en sus facﬁ§s‘ s;or;
posiciones. Y no me piddis nada serio, porque es’te sa.tiro e
~ patas de chivo y cara peluda, sdlo sabe reirse, Telrse siempre
" con su risa alocada y sarcastica.

Lg Prensa. Lima, 24 de febrero del1911. .
En Escritos juveniles, libro de proxima aparicion.

2/. DEL MOMENTO CUENTA EL CABLE

 Laamenazadela conﬂagradén europea se cierne hoy pavorosa

* sobre el universo. Austria y Servia estdn ya en guerra y los
intereses continentales de uno y otro lade se agitan en {OThO
al conflicto. ' , :
' Serbia, que lucha brava y ijesueltameme por ZL‘;
independencia, concita hoy en su rededor la mayor s;{g:a z
simpatias. Es para todos el pais pintoresco, celoso de suil erta
y orgulloso de su tradicidn que se defiende de las acechanzas
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de una diplomacia codiciosa y de un afin dominador y
expansionista. :

Reside aquiel germen de la conflagracidn. Los intereses
antagOnicos a Austria se juntan para destruir sus planes de
absorcién, mds por préctica conveniencia que por quijotesco
afan de defensa del débil. S _

Apenas es posible imaginar las proporciones que al-
canzaria una guerra general en Europa. Ni siquiera admitirfa
comparacion con la mds grande y legendaria de las contiendas
plinicas en que el ejército de Jerjes semejaba un mar humano
impetuoso y arrollador. Y las cifras de los ejércitos que en
lucha tan titAnica tomarian parte, sobrepasan todo célculo.

Reviste tan pavorosos caracteres de catdstrofe, que
basta su consideracion momentdnea para llevar al 4nimo el
convencimiento de gue la guerra no llegard a producirse. Con
su realizacidn los proclamados triunfos de la dvilizacion y
las conquistas del pacifismo, quedarfa una derrota y llevarfa

| ~ al espiritu de todos la evidencia dolorosa de que Ia humanidad

sigue siendo salvaje, impetuosa y brutal, a despecho de todas
las doctrinas y de todos los principios con que se ha pensado
utdpicamente encadenar sus pasiones, . '

' No es posible prever los resultados de contienda tan
terrible, en-que habria que quedar en claro las pretendidas

. ventajas de la direccidn colectiva sobre Ja direccién uniperso-

nal. Alemania representa en este momento la unidad enespiritu,
en aspiraciones y en propositos. En el Kaiser se encarnan todos
los anhelos de esa nacionalidad vigorosa. El marca los ideales
de su pueblo y resuel ve sus destinos. La organizacién de Francia
constituye el antitesis. Es el predominio del esfuerzo y de
losideales colectivos sobre el esfuerzo y los ideales individuales.
La organizacion de Alemania, aunque antiguay casi anacrdnica
dentro de las tendencias actuales, representa tal vez mayor
fuerza. Fue el espiritu conquistador y vigoroso de Alejandro
el Grande el que llevé al ejército macedonio de uno al otro
confin del mundo conocido. Y fue el genio de Napoledn y
no la preparacién militar francesa, quien domind un continente
tras una gloriosa sucesion de triunfos.

Ante el problema tremendo del presente, el espiritu
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se pierde en oscuras y laberinticas divagaciohes. Todas son
inttles. Bl conflicto europeo nos coloca ante una sima
insondable vy misteriosa, ante una interrogacién enigmédtica.
Cabe s6lo preguntarse si todas las conquistas pacientes y lentas
de la civilizacién, si todas sus.victorias por el predominio
del derecho y la justicia, habrén de quedar deshechas ante
el estallido de una pasion, ante la ambicién de un pueblo,
ante la locura de un monarca, ante el amor propio de un
diplomdtico. Y cabe preguntarse también si, al través de miles
de afios de evolucién y de progreso, seguirdn siendo los
hombres tan brutales y sanguinarios como en tiempos pasados.

El proceso de Madame Cailleaux, sensacional affaire
que ha absorbido a la prensa parisiense en 10s dltimos dias,
ha encontrado el final que ya se preveia, Ja solucion que se
dibujaba. Madame Cailleaux ha sido absuelta.

El criterio penalista moderno no se encierra ya deniro
del estrecho y enovinado de los codigos y las pragmaticas.
Ha escapado de esta prisién y soluciona Jos problemas del
delito de acuerdo con principios més humanosy més racionales,
aunque un tanto arbitrarios a veces. Y, segln este concepto,
~ no son ya los tribunales, simples aplicadores de la ley y sus
 mandatos, sino cuerpos de deliberacién que examinan las

circunstancias del delito y restringen la pena a sus verdaderos
alcances. _

En casos como los de Madame Cailleaux la voz de

la opinién lleva su influencia decisiva al eriterio de los jueces.

" Madame Cailleaux habia alcanzado el perddn del mundo entero

al dia siguicnie del crimen, ¥ ¢l undnime clamor de compasion

y simpatfa que en favor de ella surgié hubo de imponerse’

s fuertemente a la conciencia del jurado de todos los sub-
terfugios legalistas urdidos por ¢l abogado de la defensa. Ma-

dame Caillcaux era la mujer valerosa, herpica, celosa de su.
)

felicidad, que no habfa vacilado en destruir el obstéculo que
se imponfa traidoramente en el ‘camino de su vida. Habria
sido inhumana la condena de esta delincuente a quien ya
habfa sabido absolver la opindon. : :

' Y ademis, el castigo de este crimen, habria sido se-

“utdpicos quiza.
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guramente deescasa eficacia. Madame Cailleaux habria sabid
poner termino a su existencia, mancillada ya por el uihf o
de una condena, lo mismo que supo descargar el arma homi fge
sob.re el detractor de su 'marido, que asi tronchaba sus pi.
raciones de dicha y de triunfo. : SR
mbid Eg;t(f parte de que como ejempio y sancién habria tenido
ien poco valor. Para que la delincuente de esta tremend
y conmovedora tragedia tuviese imitadoras, seria precis .
existieran muchas Madame Cailleaiix, fuertes cfiie ef*;)ir?:le
grandes de corazén, impetuosas de sentimientos yde pé;z;iones’

capaces de hacer a su am ici :
or y a su felicidad el ma i
de los sacrificios, mas heroico

: La Prense. Lima, 1 agosic de 1914
En Escritos juveniles, ibro de préxima aparicién, -

3/. LA MUERTE DE JAURES

?exg; I]:ljeno e’apos]toladc_) de paz y de justicia, ha muerto asesinado
aurés, el més grande de los i
comtetmporincs. BT pensadores de la Francia
La mano aleve de un dem Ati
_ ente, de un fandtico, incapaz
ge comprender la magnitud de sus ideales, ha segado la vi;cia ‘
e este hombre e?xcepcxonal, de este predicador de humanas
y valientes doctrinas que en la crisis actual tuvo el gallardo
gesto de oponer al desborde de las pasiones y de los rencores

) .patriéticos ¢l atajo vigoroso de su palabra de’apéstol.

ebril La vida de Jaurés se resume tan sélo en una lucha
epbril y constante por el triunfo de generosos principios
Era Jaurés muy j .
. joven cuando sorprendid a todos
Era] , con
la’ publicacién de una notable obra de filosoffa superior, La

- realidad del mundo sensible, en la cual marcaba una tendencia

refon:msta. La atenci6n de los pensadores de Europa se con-
centro en tomo del futuro tribuno que asi ganaba el primer
triunfo en la senda de su gloria. ' h

” An.sm.so. desde entonces de llevar a las mentalidades
jovenes principios sanos y altruistas, Jaurés se dedicd a’ la
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ensefianza universitaria, sin abandonar sus estudios filoséficos.

Fue en 1885 que Jaurés ingresd al parlamento. Per-

tenecio a las filas de los republicanos moderados. Su actuacion
fue breve, pero en ella comenzé va a dibujarse la figura de
un gran tribunoc.

_ Vuelto a la Cémara en 1893, Jaurés evoluciond hacia
el socialismo, por avenirse mejor con esta nueva orientacion
sus ideales de igualdad y de justicia. El verbo del tribuno
resond vibrante entonces en favor de todas las causas nobles.
Pero cuando mayor elocuencia y mayor calor revistié fue
cuando se levanit6 para condenar una injusticia, para destruir

una arbitrariedad, para execrar un atropelio. Jaurés combatié

en aquella época con el mas ardoroso de los entusiasmos y
el mds firme de los convencimientos al gabinete Dupuy Y
el juicio undnime de sus contemporéneos le consagrd como
el mas grande de los oradores franceses.

Aftos més tarde, Jaurés tuvo principal parhmpamon
en una de las mds honrosas y valientes campafias parlamen-
tarias y periodisticas. Al lado de Zola, emprendid la defensa
de Dreyfus, aquella victima del error o del chauvinismo politico.
Tuvo entonces, como el extraordinario escritor del Yo acuso,
que enfrentarse a la corriente mas poderosa del pais, al juicio
casi undnime de la opinidn.

, Esta generosa defensa dafié el preshgao popular de
]aures de manera ingquivoca. El patrioctismo no pudo perdo:nar
a un representante osadia tan enorme. Y como consecuencia
de este rencor publico, Jaurés fue derrotado en las elecciones
legislativas, pcrdiendo su regreso al parlamento.

Pero este golpe no podia causar apocarmemo en &nimo
tan vigoroso, ni restar fuerza a convicclones tan arraigadas.
La figura de Jaurés se exaltd en aquel momento a gloriosas
alturas en la prosecucién de su noble campafia. En la prensa,
en la tribuna calicjera, en todas partes Jaurés dejaba ofr su
voz en defensa de Dreyfus' '

© En 1901, velvid Jaurés a la Cémara acrecentados ya .

notablemente sus prestigios y su fama de notable orador. Todos

sus esfuerzos se cncaminaron a conseguir la unificacién de . .

los partidos socialistas franceses, a fin de robustecer su accién
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y elementos. Triunfantes sus anhelos, le tocé presidir a 1a
representacién parlamentaria del socialismo, cuya importancia
y significacion politica eran evidentes. -

Sus esfuerzos por la asociacién socialista no se detu~
vieron aqui. Realiz6 entonces una propaganda eficaz en todas
las naciones europeas en favor de la unidad de los socialistas
del continente. Y consecuente con sus propdsitos, fundé en
Paris L'Humanite, diario desde el cual promgu;o en forma més
esforzada la difusion de doctrinas de paz, de union ¥ de justicia.

Entre sus numerosas obras se cuenta La accidn socialista,
varias colecciones de discursos parlamentarios y de articulos
de critica filosOfica y los tomos de la Historia de la Constituyente
y de la Convencion, correspondientes a la Historia socialista,
publicada bajo su d1recc1on y con la colaboracién de eminentes
escritores.

Su elocuencia e flustracién le habian elevado a pro-
minente lugar entre los mds famosos oradores de Francia. De
imaginacidn éagil, de gesto sugestivo, de cdlida voz, Jaurés
desde su escafio en el parlamento o desde su improvisada
tribuna callejera, movia a las masas, sugeria en ellas el culto
de elevados ideales, enardecia su instintivo amor a la libertad,
las empujaba a la conquista del derecho y la justicia. Sus
discursos se distinguian no solo por la profundidad de ideas
y erudicién puesta al explicarias, sino por la galanura de la
forma. De aqui el éxito de la oratoria, que por elegante y
profusa en imdgenes, encadenaba la atencién del lector al
desarrolio del tema. Jaurés con muy buen sentido, se habia
apartado de todo lo que significase gravedad, estiramiento
y aridez de estilo; gravedad, estiramiento y aridez que dan
en los discursos la impresion de campos desolados y yermos,
de fatigantes y pelados desiertos, en que no luce jamés la
gaya flor de una metéfora.

Tal vez en este hombre todo fuego, todo pasién, todo

- idea, todo nervio, hubo un visionario, un utopista, un engafiado

que 1o supo vislumbrar siquiera la angustiosa realidad de
la vida en su empefio de sofiar una humanidad justa y buena.

* Pero, equivocado o no, visionario 0 no, fue Jaurés un apéstol, -

un convencido, digno de todas las admiraciones.
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Su vida tempestuosa, febril, inquieta, ha tenido el final
tragico, pero gloriose que nadie esperaba. Jaurés ha caido en
plenalucha, en plena accién, cuando quizd si la desconsoladora
" miscria de las cosas humanas habia llevado ya a su espintu
el doloroso convencimiento de la esterilidad de sus ideales.

La Prensa. Lima, 3 agosto de 1914,
Buelna, Afio 11, N® 4-5. México, Universidad Autdnoma de Sinaioa.
Enero-marzo de 1980. pp. 26-27.
Pidgings Heraring. Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
1985 (Tercera edicién). Seleccdn y préiogo de Edmundo Cornejo. pp. 128-
131, Proximamente induide en sus Escrilos juveniles.

<

4/. JUAN MANUEL

En aquel pﬁéblo de San Luis, viejo, apacible .y' serenamente

pintoresco, era Juan Manuel, desde hacfa quince afios, el

médico. : ‘
~ Quince afios antes, Juan Manuel terminaba sus estudios
y, modesto y abilico como era, acogi6é de muy buen grado
el nombramiento de médico titular que algunos influyentes
amigos le consiguieron. '

Y habité desde entonces en San Luis, sin que nada -

turbara su vida monbtona e invariable, compartiendo su tiempo
entre las visitas a sus enfermos, que degeneraban en familiar
- tertulia con los deudos del paciente, las charlas con el boticario
que, gorde, bonachén y todo era sin duda la persona més
culta del pueblo, y la lectura de periddicos y libros de tan
extrafias y revolucionarias teories filoséficas que escandali-

zaban al pérroco e intrigaban al gobernador, incapaz de

comprender teorfa alguna como casi todos los gobernadores.

Juan Manuel gustaba de vivir solifario. Le acom-
pafiaban (inicamente una vieja de aquellas que también estofan
un pollo como preparan una cataplasma, vi€ja buena aunque
- habladora que hacfa a la vez de ama de llaves, cocinera y
zurcidora de medias, y un gato rojo considerade por todos
"como un modelo de longevidad en este género de felinos.
El ama se Hamaba Ramona y Relampago el gato, y eran los
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dos, seres tranquilos, ordenados e inofensivos que se dis-
tinguian entre ellos s6lo por la misteriosa tranguilidad del
uno, mal alvehida con su nombre desde luégo, y la bulliciosa
charlatanerfa de la otra. S '
Juan Manuel tenfa un caracter raro. No era preci-
samente - un misdntropo y ni siquiera llegaba a hurafio.
Frecuentaba las veladas en la casa del cura y de don Belisario

. Rodriguez, negociante en ganados, que gustaba del briscén,

rocambor, y juego de prendas. Don Belisario vivia con su esposa
y un hijo Andrés, que le representaba en sus negocios, y tenia
educandose en Lima a una hija, llamada Rosalfa, a quien conocié
Juan Manuel antes de que abandonara el pueblo y cuando
no tenda mds de diez afios. : o :
El médico estaba encarifiado resueltamente con su
libertad y temfa el matrimonio, entre otras causas, por miedo
a que la esposa utilizara en renesteres domésticos sus revistas

cientificas, echara al fuego los libros que escandalizaban al

cura y desordenara la mesa vasta y.-negra de su escritorio,
que tenia cierto finebre cardcter, sin duda porque en ella
escribia la casi totalidad de sus recetas. Para juan Manuel,

- unamujer estaria quiza demds en su casa, ya que no consideraba

tal & dofia Famona, a quien intimamente definfa en un género
de vertebrados, bastante exirafio, pero mas Gtil e inofensivo
en su concepto. Seriamente nunca pensé en la posibilidad de
adquirir matrimonio ni en que pudiese hacerle falta.

o Pese a su afanoso anhelo de emborracharse en la lectura
de libros tremendos y de perder toda credulidad, era Juan
Manuel un hombre bueno y sencillo, que se santiguaba al’
bostezar y hablaba con religioso respeto de Santa Rosa de
Lima y San Antonio de Padua, a quien Ramona prendia todos
los dias una lampara de aceite. ‘ '

. Juan Manuel fue despertado un dia a medianoche con

- urgencia inusitada. Un muchacho habia ido a decirle que don

Belisaric se hallaba grave y lo esperaba sin tardanza. Se visti¢
de prisa y sali6 a la calle sin perder segundo. Ech$ a andar .
seguido por el muchacho,.en demanda de la casa del ganadero. -

La luna derramaba su luz blanca sobre los tejados donde los
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gatos maailaban dolorosamente y los grillos decfan el mo-
norritme inierminablc de su cancidn.

Don Belisario se moria sin remedio. Su casa estaba
toda llena de gente y Juan Manuel hubo de abrirse difi-
cultosarnente paso para llegar hasta el lecho del paciente.

: El diagndstico fue comunicado solo a Andrés, el hijo
de don Belisaric. No habia esperanza. El viejo industrial se
moﬁa, entre la consternada desolacién de los suyos y las
lamentaciones bulliciosas de las gentes del pueblo que llenaban
la casa, mds por veleleria que por condolencia.

.Don Belisaric dijo a su mujer su dltimo deseo. Queria
ver a su hija antes de morir. Queria verla.. :

; Y Rosalia fue llamada- por telégrafo, enseguida.

Muy pocos dias después Rosalia llegaba al pueblo.
Fra joven, buena y Iozanamente hermosa. Y tenia el solo defecto
. de haberse habituado mucho a la vida de la ciudad y de
-encontrar desesperante fa monotonia de San Luis.

Al verla, el médico se sintid por primera vez un poco
conmovido, sin que atinara a explicarse por qué. v ‘

Aquel diaolvidéla lecturadesus iib_ros revolucionarios
y se durmié pensando en la tristeza de su vida sin recompensa
y sin carifio. _ :

Juan Manuel se habia despertado muy temprano, tan
temprano que la vieja y el gato, con ser madrugadores por
excelencia, dormfan tranquilamente. -

. Bl médico salié al jardincillo que hacia entrada a la

casa’'y por primera vez repar$ en la mal cuidada alméciga

. de trinitarias que ponda en un trecho su nota de color y poesia.

Antes nunca le hablan preocupado las flores. Y esta vez, la

primera, Juan Manuel sintié que eran bellas y se hizo el
propdsito de cuidarlas. '

Una matita muy pequefia perecfa entre el exuberante”

florécimiento de las demds. Juan Manuel sintié pena por ella
y, con sclicitud carificsa, Ja transplantd a un tiesto. Y también
por primera vez crey$ haber hecho una obra buena en su
vida, ) :
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Don Belisario se muri6 como estaba previsto, Toda
la casa se llené de gente y Rosalia, palida y enlutada, recibié
la condolencia de las personas del pueblo. Primero el cura,
huego el boticario, después ¢l médico. Juan Manuel tendié
lamanoa Rosalia y se estremecié al contacto de la suya, pequena
¥y c<arnosa. '

Varios dfas después Juan Manuel volvia a casa de

~ Rosalia. La viuda habfa ido con Andrés al cementerio. Rosalia

estaba sola. Entre los dos medi6 un silencio embarazoso largo
tiempo. Juan Manuel fue el primero en hablar y sus palabras

_ temblaban acariciadoras y entrecortadas. ..

Gradualmente el didlogo se animaba y crecia. Juan
Manuel y Rosalia se hicieron confidencias del pasado y de-
dicaron una carifiosa frase a cada recuerdo. :

Por una ventana, entreabierta, penetraba un haz de
luz que atenuaba la penumbra de la sala. La ventana enmarcaba
un trozo florecido del valle, en medio 'del cual serpenteaba
caprichoso el camino. Todo en el paisaje constrastaba con la
finebre tristeza de la estancia. Se dirfa un himnoe mudo al

“amor ¥ a la vida,

Era el creplisculo cuando Juan Manuel volvié a su

' casa. Antes de entrar, el médico acaricié con solicitud mimosa

la plantita recién transplantada. Retofiaba lozana y entre las
hojas tiernas y verdes se hinchaban los primeros botones.

La Prensa. Lima, 3 agosto de 1914,
Pdginas literarias. Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos,

1985 (Tercera edicién). Seleccién y prélogo de Edmundo Cornejo.pp.73-77.

Escrites juveniles. Tomo'I: Poesta, cuenic y featro. Estudio preliminar,
compilacion y notas de Alberto Tauro. pp. 135-138.
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'5/. DEL MOMENTO

Cosas vulgares {al margen de la crénica policial)

Fue anteayer en el Hipddromo. Un hecho doloroso. Un hecho
cruel que percutié hondamente en nuestro espiritu-y puso
en nuestro sernblante un vago gesto de amargura. Los diarios
han dado cuenta de él ampliamente, con la novelesca profusién
de detalles acostumbrada. Pero no hanreparadoe enuno conmo-
vedor y triste. Los cronistas de policia desprecian tal vez estas
insignificancias o no entienden de sentimentalismos initiles.
Nosotros que gustamos de detenernos en estas cosas,
que tenemos, por desdicha, en estos Hempos febriles de positi-
‘vismo, un alma sensible y hasta roméntica, nos hemos recogido
por un instanie para dedicar un recuerdo al miserable suicida
v notar un contraste doloroso, una ironfa amarga de la vida.
Fue en el Hipédromo. Ambiente rumoroso de fiesta
 ydealegria. Los espectadores se agolpan ansiosos de presenciar
'la gran prueba cldsica anunciada. Se refleja en los ojos de
. muchos una extrafla sed de sutiles emociones. '
Un pobre diablo, un cualquiera ha sido aprehendido
en las propias tribunas, sin que nadie lo vea. Es un ratero,
un bribén impertinente, a quien los policias llevan a una celda..
El ladr6n ha sentide toda la rudeza de su desgracia, ha tenido
un rapto de desesperacién y de locura ¥ se ha pegado un
tiro. Y a las puertas del Hipddromo hasta donde llega el rumor
bullicioso de las gentes ebrias de emocién, ha caido el caddver
sobre el charco caliente que su propia sangre ha formado en
un segundo. . _
Dentro, la carrera clasica ha dado ya comienzo. Todos
‘callan. Ha pasado un minuto, medio minuto mds y los caballos
corren veloces, luchando bravamente. De pronto ha estallado
un grito undnime, un grito angustioso. Por un fatal accidente,
ha caido el crack invencible hasta entonces, el favorito del
publico aficionado y fanatico.
" La carrera termaina. Las gentes se lanzan hacia el sitio
en que el caballo predilecto yace herido. Todos corren ansiosos,
dejando las tribunas desiertas. Jadeantes llegan junto al crack -
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¥ le rodean. Ha estallado un coro de lamentaciones sinceras
anhelosas, en que se reflejan la pena de quienes lo maldicen
porgue les ha robado la emocion del final a que tenfan derecho
porque les priva de futuros y deseados especticulos, El egoism{;
feroz de los hombres rebosa en estos lamentos.
Incons&;_ientes, autématas, hemos seguido a la gente.
Nos hemos dejado arrastrar. Y hemos asistido al desfile de
dgentos de personas en torno del caballo dérrengado, que

« marcha penosa y pausadamente a su corral distante. La ex‘rafia

procesién ha avanzado hasta las puertas del Hipédromo y

se ha detenido un breve rato, e b
, astante para que el cra
descansara ligeramente. e i

Y hemos llegado al lugar donde el cadaver del suicida
yacia. Tirado de bruces, con el sombrero sobre el créneo
deshef:ho, conservaba la posicién de su caida. Nos hemos
detgnldo. Hemos mirado con dolor este éuerpo ensangrentado
y muserable. Unos cuantos curiosos se han parado un instante
para verlo y han exclamado con mas repugnancia que com-
pasion: jFobre diablo! Algunos han preguntado al comisario.

Y el comisario ha dicho con tono insolente y despectivo: Era

un ratero.

~ El desfile en pos del caballo ha seguido lentamente
Su camino. Lo vemos perderse a lo lejos, como una prb.cesién
fa‘ntashca, que lloraba la muerte de un héroe. Y al volver ja
Vista nos hemos hallado solos, junto al cadaver del suicida .
infeliz que 1a policfa custodia ¥ que debe esperar allf tendido
la llegada del juez del crimen que ha de instaurar el sumario. .-
Hemos sentido la amarga ironfa del contraste, melan-

cSlicamente. El pobre diablo que se quité la vida, desesperado
ne merece una sola palabra compasiva. Nadie ha arrojad(;
sobre su cadaver caliente todavia, crispado por el 1iltimo gesto
- de la muerte, Ia piadosa limosna de un recuerdo cualquiera
- Todos han preferido seguir a su corral al caballo herido, al
caballo heroico, de muisculos de acero, de cabeza orgulkgsa
de ancas formidables. Lloran su apartamiento obligado de las:

pxsta;;, SI pensar que mds tarde curard los fendones lesionados,
recobrara el vigor que la tiranfa del entrenamiento le restara
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requiere, y la compafiia asidua de las hembras antes inaccesibles
~dentro. de sus boxes estrechos.

Para el piblico cruel, egoista,; salvaje, no vale la vida
de un hombre lo que el remo inGtil de un equinc. No hay
quien quiera pensar en la Intima, en la terrible aunque vulgar
tragedia que puede encerrar la vida del infeliz que se ha volado
los sesos antes que volver a la desesperante soledad de una
celda. No hay quicn le crea digno de una frase de compasion
cualquicra. Es la eferna injusticia de las cosas humanas.

Nosotros, que tenemos la sensibleria incalificable de
consternarnos ante estas escg'nas, hemos vuelto en si tras algin
rato para exclamar tristemente: {Quién fuera caballo!

La Prensa. Lima, 13 octubre de 1914,
Escritos juwesiles.

6/. "RUDYARD RING", GANADOR...

—i"Rudyard Ring" ;"Rudyard Ring" for everl..
Los aplausos al vencedor de la gran prueba clasica
. vibraban estruendosce.

Y "Rudyard Ring" pased nervioso su fina lamina de
vuelta al pesaje. Jim, el jockey, sonrefa satisfecho. Y Alberto
'Domal, el afortunado gentleman, conducia de Ias bridas al
vencedor.

Desde la tribuna los vio pasar, orguilosa, la sefiora

de Domal. Era hermosa, era elegante y era joven la sefiora
de Domal. Morena, de tez palida y ojos negros de expresion
infinita, con todos los nobles atributos de su belleza de criolla,
sus ademanes decfan de la gran sefiora, de la dama aristocratica
que en teatros, salones y calles paseaba la caprichosa arrogancia

de su spleen. A su ladoe Julic Gil, sportman impenitente en -

el amor y en las carreras, comentaba verboso y amanerado
‘el triunfo de "Rudyard ng" y halagaba mimoso a su duefia
-gentil.

Julio Gil no parecia mi joven ni viejo. Acicalado y pulero, -
su silueta atildada daba una impresidn de juventud que
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desmentia su rostrc estucado. Afeites, 'traje, ademanes,
palabras, lo sindicaban como un ocioso elegante y galanteador
profesional.-

——AY Ud. que dudaba del triunfo de "Rudyard ng
Ahora, qué dice... A ver..

—INo, Elena. Yo solo no dudaba. La prueba no era

‘para"Rudyard Ring” ... Cualquiera dirfa que Ud. ha embrujado

al caballo... Como ha embrujado a tantos.
La voz de Julio Gil era nerviosa, incitante, enamnorada.
La voz de Elena era coquetona, diictil, musical. :
—Y piensa Ud. que no ganard el gran dasico
proximo?... Voy a creer que de caballos no sabe Ud. va nada...
—TPuesbien, esta opinidn mia si es definitiva. "Rudyard
Ring" no ganard el domingo. Esa prueba es muy distinta de

Jla que hoy ha vencido. En ella corren "Belveder”, "Tick", “Gold

Pirker"..
—"Rudyard Ring" ganara otra vueita Juho Le apuesto

cuanto quiera...

Y Elena refa, gozosa de contradecir al sportman

—Acepto Elena. Le apuesto a Ud.

Ella le corté nerviosa, juguetona:

—Le apuesto a Ud. ...

~s (1167... Hable Elena... .

—;Ohl jQué atrevida!

~~iElenal ; Quiere Ud. jugarse en la carrera de "Rudyard

Ring" la cita que tantas veces le he pedido? Diga Elena...

_Ansioso, trémulo, se aproximaba a la gentil coqueta
que refa aiin... |
‘ mg\/_ayaf Estoy tan segura de que ganard "Rudyard
Ring", que se lo apuesto... S6lo porque estoy segura... Pero
Ud. ;qué pierde? A ver. ‘ :
~Mi poney mulato, mi finisimo poney mulato quc
tanto codicia Domal. Un poney hecho para una amazona como
Ud.
Dornal, sonriente y satisfecho interrumpi6 el coloquio.
Julio Gil e extendié la mano enguantada para felicitarlo. .

Era una mafiana gris y hiimeda cuando Julio Gil llegd
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al hipédromo. Un pequefio esfuerzo exigido a su naturaleza

de nosseur.
Minutos més tarde hablaba con Jim, el jockey de Domal,
.que se aprestaba para los trabajos del dfa. Galoparian todos
los caballos del stud. También "Rudyard Ring'".
~ Julio Gil, pidid al Jockey su opinidn sobre la carrera
clasica. Y Jim le dijo su seguridad en el friunfo de "Rudyard
~ Ring". Nunca estuvo mejor el caballo. Milagros del entraineur
que le haclan invencible por el momento.
~ El sportman descubrié sus propésitos. El no queria
_que ganase "Rudyard Ring". No podia ser. Siempre fue buen

amigo de Jim; por influencias de €l lo favorecié y halagd la-

critica de los periodistas y hoy que lo necesitaba, debfa servirlo.
Seria bien remunciado. Cien libras, de las cuales adelantaria

una tercera parte. Le jurd que no se trataba de una trampa-

de juego. Era un capricho distinto, cosas de mujer...

Jim dudé. Iba a traicionar a su amo. Era una prueba
-segura.., Pero no pudo resistir. Deudas, obligaciones de esa
Lily, siempre pedigiiefia, le urglan dinero. Y este Julio Gil
habfa sido para él un buen chico. Este Julio que lo miraba
entretanto, que To mareaba con sus palabras mimosas, que
lo sugestionaba. Cedi6 Jim. ¥ guardd en su cartera el anticipo
que Julic Gil le ofrecid. :

El sportman le estrechd efusivo ia mano para
despedirse:

—Gracias, Jim. Eres un buen muchacho. No sabes lo
que me representa este servicio, ;No te he dicho que son cosas
de mujer? Le he apostado a la sefiora Domal que "Rudyard

_ Ring" perderd. Si acierto tendré la cita que le he pedido y
con ella su amor... [Qué mujer mds hermosa! Te lo confio
Jim, porque lo mereces...

Jim se quedd pensativo, estético. Vio al sportman que
se alejaba presuroso, alzado el cuello del gabén, hacia el

automévil, en cuyo peccante se desperezaba prevenido el |

chauffer. Y tuvo tentacionss de lamarlo, de decirle que
renunciaba al compromiso. Pero no supo decidirse.
El automévil partid raudo. Jim meditaba. Lamentaba
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el compromiso. Con la derrota de "Rudyard Ring" traicionaba

a su amo y entregaba a su ama. Jim se estremecié. No quiso

pensar en la coqueteria caprichosa que habia insinuade la-
apuesta. Se dijo tan sélo que ponfa a su ama a merced de

Julico Gil, del galanteador profesional y descorazonado, del

aventurero del amor. ;A ella, a Elenal! Sacé de su bolsillc un
pedazo de papel. Ella estaba ahf retratada, en una revista
elegante, como una de las més gentiles paseantes del paddock

Jim la besd frenético.

Jim amaba a Elena. La amaba desde que traviesa y
risuefia visito el stud, para regalar con terroncitos a "Rudyard
Ring", a "Zaza" a "Fru-Fru". Le habfa hablado mimosa. Y le
habfa embriagado con su perfume de esencias y de hembra
clegante. Después, habia vuelto a verla muchas veces. Y un
dia que le dijo: —Quiero que gane "Zaza". Lo quiero Jim.
Te regalaré mi latiguillo—, €l puso toda su habilidad para
que "Zaza" ganara. Y ella le regalé su fragil fuetecillo de
amazona. El soflaba con ella todos los dias y cuando ella le
hablaba, le contestaba trémulo y turbado.

Ahora, esta mujer de sus ensueilos, iba a ser para
Julio Gil. ¥ Jim se la entregaba Vencxdo angushado no sabia
rebelarse. - :

S@no la voz del entraineur:

—Al trabajo, Jim. jQue. se hace tarde!

"Rudyard Ring®, "Belveder”, "Gold Pirker", "Tick";
“Tarapacd”, "Amor". Desfilaron los seis competidores del clasico
ante las miradas de las gentes agoipadas ante la barandilla.
Gran dia en Santa Beatriz.

"Rudyard Ring" iba jineteado por ]1m Jim 1ba triste.
Cuando todos los caballos fueron hacia el poste de partida,
Jim miré con angustia a la tribuna desde donde lo seguian

“con los anteojos Domal, Elena y Julio Gil. "Rudyard ng

galopé soberbio. ;

Los timbres sonaron. Se sucedieron las pizarrillas de -
apuestas. "Rudyard Ring" era el favorito. Se clausuraron las
ventanas del sport, y todas las miradas convergieron hacia
el punto de partida. :
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El starter dio la sefial y todos salieron en peloton.
Pronto se marcaba a la pu inta "Tarapacd", seguido por "Tick”.
Tercero’ Rudyurd Ring" que galopaba sin esfuerzo. En la curva
Jim requirid severamente a su caballo y pasé el disco-en la
primera vuelta, ala cabeza del lote. "Tick" le entabld lucha,
"Rudyard Ring" siguid a la punta. "Amor", exigido con firmeza
se la arrebatd por un momento para perderla luego.

Se acercaban a la curva nuevamente. Jirn, sudoroso,
trémulo, abrié a "Rudyard Ring" hacia la baranda exterior,

levemente. Era el compromiso fatal, la voluntad del sefiorito,’

contra fa cual &, ¢l pobre jockey no podia rebelarse. Las gentes

comenzaron a vocear "Amor’l, ["Gold Pirker"f, {"Tick"!
Los gritos tuvieron un eco doloroso en el corazon de

Jim. Iban a ganar a {"Rudyard Ring"! Julio Gil tendria a Elena.

Creyé verlo gozosc, mirdndola con lujuria y sintiendo ya la .

friccién de que era suya. Los celos lo expoliaron y se rebelo
furicso.

Jim, loco, excitado, apelé al latigo con energia.vEl caballo
se crecid al castigo. Y empezd el rush més sensacional, mas
vertiginoso. Ya habla dominado a todos. Faltaba solo "Tick'.
Estaba casi sobre la meta. El ldtigo de Jim castigaba frenético

a "Rudyard Ring". Y el crack obedecia al estimulo y se alargaba
en un supremo esfuerzo.

Atrond una ovacidn. "Rudyard ng” habfa vencido
por una cabeza.

—"Rudyard ng"’ {"Rudyard Ring"!

En la Wibuna, Elena aplaudia con sus manitas
enguaniadaa y decfa riendo a Julio Gil, asombrado y estdtico:

jLe he ganado! ;Quiere apostarme otro poney?..

El Turf, Afo 1, NP 13. Lima, 3 julio de 1915,

Piginas litevarizs. Lima, Universidad Nacional Mayor de San Mar-
€O, ;, 1985, {Tercera edicién.) Seleccién 'y prélogo de Edmundo Cernejo. pp.
55-60. ‘

Escritos puverniles. Tomo L Poesla, awntoyfeafro Lima, Tditorial Grafica
Labor, 1987. Estudio preliminar, compitactén ¥ notas de Alberto Taure. pp.

143-147,
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7/. GESTC DE SPLEEN

Un cansancio muy grande e impreciso. Una sed/ de imposibles
caricias, Un romdntico amor/ que me envuelve en las mallas
sutiles de sured/ y que me ha anestesiado, sin curar'mi dolor...

Un desdén por la vida. Una vaga inguietud/ ante
la certidumbre de que habré de morir/ y aunque siento
infecunda mi fatal fjuventud/ una pena muy honda, muy honda
de partir...

_Una abulia indolente que me veda luchar/ y me sume
en la estéril lasitud de sofiar. /- Un afdn de aturdirme en el
diaric trajin.

Me espanta verme a solas. Busco la confuswn/ -por
no oir la lmpenosa voz de mi corazén/ y me rio jocundo
por disfrazar mi spleen...

 Luld. Ako §, N® 3. Lima, 28 julio de 1915,
Escritos juveniles, Tomo I: Poesia, cuento y teakro. Lima, Editorial Grafica
Labor, 1987. Estudio preliminar, compilacién y notas de Alberto Tauro.
p. 95. <
Pdginas literarizs, Lima, Universidad Nadonal Mayor de San Mar-
cos, 1985. (Tercera edicién.) Seleccion y préloge de Edmundo Comejo. pp.
93-94,

8/. LA R{jTA DE ICARO: ASOMANDOSE AL

INFINITO

Impresiones de un vuelo; escritas
pam el dia de hoy, aniversario
: _de Chivez.

Esta mafiana blanca y tibia de primavera, me he despertado

madrugador y alegre. Y ansioso y vehemente he puesto prisa -

en echarme a la calle, espoleade por el recuerdo de que la

noche anterior he dado al aviador Figueroa —a este hombre-

pajaro que tuvo el atrevido empefio de desafiar la hostilidad
traidora de los Andes—, mi palabra de acompanarle en un
vuelo. -
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. Enestacasade La Prense debfan esperarme a las nueve,
unos amigos de pericdismo y de bohemia; pero perennes

informales no han sabido hacer el milagro de vencer por una

vez siquiera su pereza de impertinentes nocherniegos. Y he
encontrado s6lo a uno, sajén en sus promesas, cronométrico
en sus citas. Con él he ido en demanda del tranvia a Bellavista.

Y en el paraders, puesto ya el pie en el estribo, otro
amigome ha interrampido para ofr de mislabios la refrendacién
de ia noticia de que. yo iba a volar, que ha llegado a sus
oidos. Cuando le he dicho que era cierta, atin ha dudado y
me ha dicho luego: "jVaya un gusto de matarse!". Me he des-
pedido. El carro se ha puesio en marcha. Y yo me he escrutado
a mi.mismo, sercno y franquilo, para inquirir si tengo miedo,
si estoy un poco arrepentido de mi promesa al aviador amigo,
si temo el vuelo, si ha hecho en mi espiritu impresion, ligera
u honda el auguric que sucedié a la interrogacién del amigo
que se llegd a mi hace un instante. Pero me he hallado

indiferente, quieto, sin mds sentimientos que uno muy grande

de vehemencia por liegar lo més pronto al aerddromo y mirar
el peligro. He ansiado la emocidn fervientemente. Mi com-
pafiero me ha hablado de cosas distintas v me he mirado
muy hondo. Seguramente piensa lo mismo que yo: que debo
sentir miedo. Yo le he contestado sonriente y he visto con
‘placer cémo pasaban raudos los drboles, los postes y las tapias
del paisaje pelado v escueto y he pensado que cada instante
me acercaba un poco a Bellavista. -
Cuando he llegado al aerdédromo ya estaba alll
Figueroa. Es atin terprano. El aviador debe efectuar la ritual
revisién de su monoplanc. Entramos al hangar. Hay dentro
una penumbra tibia, un acre olor a bencina v a petréleo. Los
‘mecdnicos escudrifian en el motor y lo abastecen cuidadosos
para el vuelo. Figueroa va y viene de un lado a otro y observa
un punto cualquiera de su aparato con su ojeada minuciosa.
Luego torna a nosotros y nos habla. Yo veo en sus ojos la
sospecha de que estoy inquicto. He pensado que tenfa razén
y he vuello a escrutarme a mi mismo. Esta vez me he asombrado
- mucho de descubrir nuevamente que no tengo miedo. Figueroa
ha callado. En el hangar se oye sflo el ruido metdlico de
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herramientas que funcionan en manos presurosas. El ruido
Se interrumpe y hay un gran silencio. Yo he pensado en estos
mstantes angustiosos del hangar que deben preceder a las
grandes hazafias. He pensado en Chédvez, cuando aguardaba
el alistamiento de su aeroplano, en el hangar, antes del vuelo
trdgico. He pensado en Pegoud cuando ante su méquina en.
revisién, sofiaba con una estupenda acrobacia del "looping
the loop”. o

De pronto, Figueroa ha ordenado que se abriesen las
puertas del hangar. Y al interior de la barraca ha entrado
de un golpe la luz y yo he imaginado que el monoplano tenfa
un flanco esperezo de alegria ante la visién de ese retazo
del infinito. Luego, los ayudantes del piloto han conducido
fuera el monoplano. Figueroa, mi amigo y yo, los hemos
seguido, mientras lo llevaban hacia la pista. .

INos hemos parado en seco. Figueroa me ha colocado
en la cabeza un gorro de lana que apenas me deja libre los
0jos, la nariz y la boca. No he querido aceptarle los anteojos.

" Y he concentrado todos mis pensamientos y todas mis ansias

en pos del solo objetivo del miedo. He querido sentirlo. He
ansiado sentirlo. Pero por una extrafia rebeldfa de. mi
naturaleza, el miedo no se ha presentado. ' '
Figueroa ha subido a su asiento en el monoplano.
Mi asiento es el siguiente al del piloto. Se me recomienda
que en el instante de la partida eche el cuerpo adelante, para
facilitar el decollage. Y Figueroa me dice: —8i quiere usted
hablarme, griteme al ofdo. Un ayudante impele con fuerza -
la hélice y ésta se pone un segundo después en movimiento
vertiginoso. El torbellino formidable de viento’que forma la
hélice me aturde un tanto. El polvo queé levanta y la violencia
del remolino me ciegan casi. Siento que me azafa los ojos
una rafaga terrible y turbia.Y sufro una sensacién de malesta

" indefinible. :

A una voz de Figueroa se suelta el avion. He sentido -

~que corriamos velozmente y que nos despegabamos del suelo,

perseguidos atn por la sensacion de la rafaga inexorable.
Cuando he abierto los ojos, el monoplano volaba sobre el mar.
La impresién del malestar ha desaparecido por completo. La
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hélice es ya como un gran ventilador. El torbellino de aire
pesado y ferroso, fue la itima sensacién del suelo hostil. Yo
lo he mirado con odic v he sentido un bienestar inmenso
cuando el acroplanc ascendia sobre el mar con la proa puesta
al infinito.

La mafiana es clara v tibja. El cielo se dirfa huafeas
do por nubes blancas, a través de las cuales se adivina la

concavidad azul. Tras de las nubes blancas, que sus fuigores,

hacen transparenies, pugna por escaparse el Sol. Yo miro hacia
abajo. El monoplano describe una ligera curva siguiendo la
linea de la orilla. Y veo a un lado el mar. Al otro, el campo
verde y cortado geométricamente por las lineas pardas de
los tapiales y el campo me hace la impresion de un gran plano
preciso y luminoso. Viajamos, con rumbo hacia la Magdalena.
sobre la escarpa de la orilla. Se empinan las olas como una
amenaza y revientan en una alba floracién de espuma. Y las

~ rocas y la arena de la orilla son todas ascendentes cuando
las olas espiran.

‘He sentido de pronto que el moneplano se inclinaba
de un lado. Un ala se ha erguido mientras la otra ha declinado.
Pienso que viramos. Y quiero pensar que es un accidente,
que vamos a caer, creo que he atrapado el miedo y que voy

a tener el ansiado minuto de angustia: Pero enseguida advierto

que viajamos con rumbe al Callao nuevamente. Miro cercana
la blanca mancha del Cementeric de Bellavista. Y, entre el
marco del pancrama verde, la miro poética. All en la iejania,
Lima brumosa y gris se recoge medrosa al pie del cerro cuya
cima envuelve la nicbla como un cendal de tristeza.

He sacado el reloi. Son las once de la mafiana. Luego .

he gritado una frase al oldo de Figueroa. El me ha respondido,
pero-he advertido que su voz se ahogaba en el mugido
‘formidable del motor y que el torbellino que nos envelvia
me sustrafa su respuesta. He vuelto a gritar y entonces si

le he oido contestarme. He pensado en la gran angustia de "

un colequio de éstos, monosilébico, clamante, entre un piloto
yun pasajerc perdidosy entrelagran mqmetud de unatragedia
préxima. '
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Repentinamente el monoplano asciende y baja luego.
La impresion de este descenso rdpido es angustiosa y molesta. |
He sentido una depresién muy grande y el primer malestar
del vuelo. Pero, ignorante de que este tumbo inesperado era
efecto de una veleidad del viento, he seguido confiado. Y
he sentido otro tumbo mds recio. Figueroa, imperturbable,
movia sus palancas. '

El'monoplano avanza por encima del Callao. Me asomo
hacia abajo y miro la poblacién que es a mis ojos COMoO una
de esas ciudades de carton con que juegan los nifios. Irregular,
parda, la miro recortada por el mar azul que se pierde en
la lejania brumosa. Y atisbo las calles, donde las gentes di-
minutas como soldaditos de plomo estdn puestas a mitad de
la calzada. Las adivino sorprendidas por el ruido del motor,
con las caras al cielo y un gran rictus de admiiracién en los .
semblantes atonitos. Pienso en que estos hombres-péajaros que
asi dominan los espacios, deben tener cuando pasan sobre
las ciudades un gran gesto de orgulloso desprecio por todos
los que no saben levantarse un palmo de la tierra e Jignoran
la sensacién augusta del infinito. :

La Punta se.alarga como una sombra sobre el mar.
X el mar estd poblado de naves y de barcas. El Darsena
pizarroso, oscuro, se extiende entre el abigarrado conjunto
de las naves timidamente agrupadas a sus flancos. A mis oidos,
ne llega un solo rumor de la ciudad. Ansio una voz cualqulera
delaciudad bullente y agitada, deseo un toque lento y arménico
de campanario que turbe el monorritmo ronco de la hélice.

Pero parece que la ciudad callara, que la ciudad durmiera

y que no hubiese mds sonido que la sinfonia ululante de los
aires.

Hernos virado nuevamente. Volamos otra vez, proa
a la Magdalena. A un lado, miroc el mar. Al otro, la costa.
Repentinamente, las nubes blancas que envuelven el cielo
azul y luminoso, han sufrido un desgarro. Un haz de luz

“solar, rubia y caliente, ha caido sobre la barquilla y la ha

hecho luminosa. Yo suefio que el sol ha hecho un gran esfuerzo
para rasgar las nubes que lo apresan y para envolvernos en

una blanca epifania de luz, como una salutacién. Y heentornado
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los ojos al sentir que ese rayo me quemaba los parpados,
amorosamenie. :

Hemos dejado atrds, nuevamente, ¢l aerédromo.
Avanzamos raudamente hacia la Magdalena. Miro el paisaje
de Lima que se ticade a 10 lejos. Siento' que corremos hacia
€l. Pronto el acroplano traza una curva. Volvemos a Bellavista.
Répidamente dejamos atrds La Legua. La blanca casa de campo

de una hacienda, simula una paloma yaciente en la verdura.

Una embestida del viento nos hace subir para descender luego.
Yo ya me he habituado casi al vértigo de estas sacudidas.
. Inesperadamente, Figueroa hace cesar ¢l motor, El
movimiento de Ja hélice aminora de pronto. Miro hacia abajo.
El cementerio -de Dellavista, surge otra vez entre el paisaje
campesino. El cementieric abajo. La mdquina que se detiene
y se lanza raudamente hacia el acrédromo. ;Voy a sentir el
minuto de la angustia? ; Vendra el miedo? No tengo el tiempo
para seguir pensands. Las sensaciones son rdpidas, sucesivas,
violentas. El' monoplano estd ya muy cerca de la tierra. Toca
el suelo y se eleva luego un trecho como en un arrepentimiento.

Se me antoja una golondrina que llega a ras de tierra y torna

a remontarse. Vuelve a tocar el suelo ¥ vuelve a elevarse,
esta vez mas débilmente. Al fin se deliene. Yo he sacado

- nuévamente mi reloj. Son Jas once y diez minutos. He estrecha-

do la mano de Figueroa. Una multitud abigarrada y vocinglera,
llega hasta- nosotros corriendo. ‘

‘ Mi amigo viene a md el primero inquisidor, curioso.
Camblamos sonrientes una impresion répida. Me desencas-
queto el gorro. Callo. Y pienso que es una gran ldstima haber
teriido tantas sensaciones raudas y no haber sentido el ansiado
minuto de angustia y de miedo. Y me lamento del extraiio
placer que no he gozado... '

La Prensa. Lima, 27 sefiembre de 1915. En sus Escritos juberzz’les. 7
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9/. CARTAS A X.
CGlosario de las cosas cotidianas,
14 de febrero

Hace seis meses més o menos, Julio de la Paz me presento
en el foyer de un teatro a un sefior rubicundo, gallardo, exético

y con ostensibles sefiales de evidentes civilizacién y ori- -

ginalidad. Fra el pintor cataldn Roura de Oxandaberro.

Cambiamos la convencional frase de nuestra satis-
faccion por el honor de conocernos. Y nos dimos la mano.
Julio de la Paz dijo una frase para expresar mi calidad y otra
para expresar la calidad del sefior Roura de Oxandaberro.
Intentamos la conversacion, pero iniitilmente. El sefior Roura
de Oxandaberro tiene un crudisimo acento. catalan, y, como
si no fuese bastante, desvirttia y mistifica su voz una nasalidad
mortificante. Preferimos un refresco. Yo bebi un "ice cream
soda”.

Después nos encontramos muy de raro en raro. Y

cuando nos encontrdbamos era trivial y frivolo y vulgar el
insignificante didlogo. La nasalidad y el acento cataldn del

sefior Roura de Oxandaberro resultaban una traba para la:

compresién de nuestros espiritus. Oyendo al sefior Roura de

- Oxandaberro no es facil convencerse de que sea un gran pintor.

No supe nada de Oxandaberro como artista. Vi tan
sdlo algunos dibujos desiguales, extravagantes y a veces
churriguerescos que publicd en una revista limefia. Y aunque
s€ cémo las exigencias obligan al artista y al literato a las
claudicaciones frecuentes de una produccién mercenaria e
insincera, me pregunté si Oxandaberro no serfa uno de tantos

mediocres arrojados a fierras americanas por el fracaso o la

‘aventura y si bastarian para recomendar su personalidad los
sacrificios de una voluntaria reclusién en desapacibles y
traidoras selvas que me hicieron bien querer el espiritu noble
y excepcioral de este pintor bohemio y amigo Herminio. Arias
~ de Solis. : '
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Y hace apenas unas horas que s¢ cémo Oxandaberro
es realmente un gran artista, cuya ex?osmon de cuadros lo
consagra y honra. Nuestro comiin amigo el Conde de Tfemos
meé ha hablado -de esta exposicién con todo el entusiasmo
q'ue saben despertar en &l esas grandes cosas que son ¢l arte
y la belleza. Y me ha dicho: : , ‘ ‘

—Vaya usted, Juan Croniqueur, a €5a ¢asa de ?worcxa—
das donde tocan las gentes de la Filarménica y vera cuadros
maravillosos de Roura de Oxandaberro. Yo admire ya a este
hombre. Me orgulleceria mucho pintar como 'éi', A .

) Y yo he visitado esta tarde, cuando la inclemencia
uitrajante y fecunda del sol se ha aptacado un tanto, la
exposicion de Roura de Oxandaberro. He visto efectivamente
cuadros que me han hecho sentir ad}"mracmn. .
 Usted que es pintor amigo mio; usted que siente y
comprende estas cosas 'que con religiosidad tan, gievota reve-
“renciamos los dos; usted que en @sa serrania lejana _sfstud:a
el alma milagrosa de los paisajes lunad?s, Fie los cre’puscu.los
luminosos y de los serenos panoramas getTgicos, habn:a sentido
la misma admiracién que yo ante algunos de los VIForosos,
expresivos, vibrantes y robustos hepzos de Oxandaberro. Yo
no sabria decirle bien mis impresiones. 7
' ‘Hay en la exposicion de Oxandaberro una tela que

& flama Melancolias de los pdramos. Yo he sentido apresaclas

en cllas toda la tristeza sombria de las tardes mis%en’osas ¥
' de los paisajes desclados. Oxandaberro se revela un intérprete
formidable de las cosas dolientes y tragicas de la naiural;eza,
Y en su triptico El poema de las cumbres, canta, llora, rima,

i ' fas gi mo
suspira el alma de la serranias giganies que s€ yerguen <o

fantasmas en las noches torvas. Y ensu Himnoal Sol, e'E amanecer
tiene matices pujantes, calidos, marax'rﬂlosos, que munc-iar‘\ ;:1
paisaje y vencen las brumas somnolientes que amadring la
noche. Pero es en'sus visiones de las selvas d(?n'de Ox_z?nc%aberro
ha puesto las més precisas, valientes y definidas ribricas de

su temperamento y de su originalidad. Viendo estos i?uadros :
Hlegan hasta mi alma efluvios de poemas maeterlinianos y
surgen evocaciones indecisas y vagas y sombrias del alma

misteriosa de los bosques.

FEBRERC 1917 /MARZO 1918 ' 59

Losarbolesson enellos silentes personajes que dialogan

con las sornbras, que inquieren la tristeza de los cielos, que .

amparan conscientes la debilidad de las plantas pequefias.
No son los drboles que sugieren los estudios de boténica, ni
tienen la arquitectura vulgar de los que de nifios hallamos
en las ldminas e ilustraciones de la historia natural. Son los

- drboles que sentimos en la leyenda. Readquieren todos los

prestigios de las cosas solemnes y hacen pasar como en una
vision fantasmagorica la evocacién de los cedros del Libano,
graves como profetas y sombrios e imploradores como archi-

. mandritas en penitencia, de los olivos que oyeron la oracién

de Jesus, de los-drboles que poblaron los bosques donde sofiara
el pifano de Pan y triunfara la lubricidad de los faunos capri-
pedes y lloraron las carnes violadas de las ninfas, de los que
en Machet dan la vision trdgica de una selva en marcha. Este

. Roura de Oxandaberro, amigo mio, ha penetrado en el alma

delos érboles y en el secreto embrujado de los bosques. Cuando
pinta el Fanlasma de la selva sus arboles son como columnatas
de un templo misterioso que aguardase un aquelarre. Y cuando

insomnios de Dyonisio y - Afrodita.

sombrios de la naturaleza trigica. Y por que mi alma estd
de antiguo melancélica, porque no siento la alegria de la natu-
raleza optimista, porque desde nifio tuve la gran virtud de
ser triste, porque no deslumbran mis ojos las bellezas de los
paisajes cromaticos y risuefios, porque creo en la verdad unida
del dolor, yo siento la poesia de sus cuadros y le admiro

como a un espiritu hermano que hubiera hablado al mio muy
hondamente. '

‘ 15 de febréror
Heescrito hoy un soneto desbordante de sinceridad y de uncién.
Todo un instante de hondo recogimiento de mi espiritu esta

en él. Busquelo usted, amigo mio. Yo lo he releido tres veces
con suma delectacion. » '

pinta El-bafio del faung parece que los arboles lloraran los

Yo creo que este Roura de Oxandaberro es un pintor ™
" de grande y amargo sentimiento, que sabe apresar los-matices
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— : 16 de febrero
Ayer se ha suicidado un pobre diablo. Y este pobre diablo
-que ha tenido la bellaquoerfa de esperar los ochenta afios para

matarse, ha tenido tarnbicn la relativa distincién de intoxicarse

con morfina. Esta manera de matarse expresa cierta serenidad
en el suicidio y yo creo que hay pocas cosas tan interesantes
como un hombre que se suicida serena y tranquilamente. Pienso
que si Petronic hublera tenido el acierto de abrirse las venas,
sin mandate alguno, serfa un hombre més admirable adn.
Y que Nerdn habria tenido un final brillante sin ias irreso-
huciones y sin las cobardias que precedieron su muerte. El
pistoletazo es vulgar. :
- Yhe dicho, amigo rmio, que es una bellagueria matarse
a los ochenta afios, porque creo que cada suicida es un
predestinado siempre y debe fener el buen tino de matarse
con oportunidad. Yo no tengo aun seguridad de no ser un
predestinado para cl suicidio. Lo inquiero vivamente. Y deseo
que en el caso de descubrirme suicida irremediable, sepa
matarme en buen momento. Quien ha de sui\cid&rse al fin
y al cabo no debe esperar nunca los ochenta afios, la miseria,
la senilidad, el ocaso, la derrota, el reuma, el hambre, la laxitud
y la ataxia. Es una cosa inexplicable. Por eso yo admiro tanto
a José Asuncién Silva y estoy a punto de admirar a Manuel
+ Acufia, olviddndome de que ese su Nocfurno que cantan voces
criollas comienzan diciendo "pues bien, yo necesito'...
Creo-que el mal del siglo es una extrafia fatiga de
la vida, una inexplicable neurosis, un vago e indefinible can-
sancio que muchas veces culmina en el suicidio. En una de
las ¢rénicas que mis me placen de esa época de entusiasmo
periodistico que yo recordara en mi primera epistola, a pro-
posito de una serie de suicidios, hablé con honda impresion
del tema. Y decia, o6mo el hastio incurable de la vida, el afén
de encontrar en brazos de la gue no siempre sin traicionar,
nuestra sinceridad llamamos la Intrusa son los mismos inva-
riablemente. Los suicidios se suceden dia a dfa, escribiendo
en sus trigicas esiadisticas una amarga impresion de desen-
gafio, desesperanza y laceria.

"
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El dolor de vivir invade los espiritus y despierta en

ellos el deseo de buscar en la muerte la consolacién ansiada.

La miseria infinita que es la vida, aletarga todos los ideales,
que son luz, alegria, optimismo y dibuja en los semblantes
delos desengarios prematuros rictus de desolacién y de tristeza.
¥ son la desolacién y la tristeza que luego contemplan como
formula de resolucion las cépsulas.de plomo de un revélver,
la dosis de estricnina o bicloruro o el remanso traidor de un
rio. Es el mal del siglo. El cansancio de la vida, la neurosis
que hace abominar de cuanto rodea y que sume las almas
en una lacerante melancolia. La amargura de Werther y
Leopardi, que en lirico italiano fue fuente de divina poesia
y reflej6 en poemas de infinito dolor la voluptuosidad de Ia
tristeza. ‘ ' :

' - Yo que en veces me he sentido tocado de esos anhelos
e inquietudes que sumergen dolor, puedo decir al lector que
creo y temo esta hipertencia de los corazones que los hace

‘sangrar a cada amargura y a cada pena y arraiga lentamente

enlos cerebrosla desesperacion y el deseo vehemente y también
voluptucso de la muerte, ' -
Loscantos de optimismo y de vida se apagan prematura
y cruelmente y pasa por las alas una ola de desesperanza
y desaliento. La voz de Shopenhauer adoctrina. Y en la filosofia
de casi todos los escritores actuales frota un acre sedimento

de pesimismo, de desengafio y de tristeza.

¢Es la civilizacién que enferma las almas y las toca
del letal anhelo de la muerte? El desencanto del progreso,
la dura ley perenne de los poderosos, el clamor de miseria
de los que sufren, cuanto deja en los espiritus la conviccién
de que la injusticia es una norma inexorable. Y la vordgine
de esta vida febril que nos enferma, la electricidad que
sensibiliza’ nuestros nervios gradualmente, el teléfono que
genera muy lentos trastornps mentales, la mareante confusién
de los automéviles que pasan raudos lastimindonos con el -
grito ululante de sus bocinas, toda va siendo germen fecundo
de la neurastenia. ‘ '

Ellector que lleve dentro ese poco de neurosis comin,
que a veces nos esclaviza y nos hace aburrirnos, displicentes
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v esplindticos, se prégumaré acaso si al final de esta divagacién,
seguida a través de tanta incoherencia y tanto yermo, si también

en su camino acecha el mal del siglo. Pero otro lector, el feliz,

el practico, el utilitario, el gordo, sonreird, seguro de su bienestar
inalterable, y se recetard a sf mismo comoe un antidoto eficaz
contra turbaclones y locuras extrafias un beefsteack jugoso
y en sazdn... :

- . ‘ 17 de febrero
El juez doctor Mercado es sin duda un enamorado de la
notoriedad. Cultiva la pose criolla. Una pose que sabe a an-
ticuchos, mazamorsa morada, chodlo, turrones de dofia Pepa
y "causa". Gusta el docior Mercado de las denuncias sen-
sacionales. Y acaba de ocurrirsele una verdaderamente inte-
resante, amigo mio. Hace algunos dias se batieron a sable
dos periodistas y se hirieron ambos. El doctor Mercado se
ha escandalizado del hecho, ha estigmatizado a ese buen caba-

Hero chiffado que fue el Marqués de 'Cabrifiana y ha iniciado -

* un juicio contra duelistas y padrinos. El doctor Mercado ama

~lanotasensacional. 81 hubiera nacido en elextranjerc las revistas
ilustradas publicarfan interviews con su retrato y sus apuntes
biogréficos. ‘ .

: Solo, amigo mio, qué esta denuncia no pasara del
perfodo laborioso y soporifero delos sumarios. También aquella
espeluznanite tragedia de Ate anda en sumarios ¢ instrucciones
tenebrosas, en las cuales no hace luz la linterna de Didgenes

‘del doctor Mercado, a quien preocupan mds nuevas denuncias

sensacionales. Todo esto es delicioso, amigo mio...

La Prense. Lima, 18 febrero de 1916, En Escritos juveniles.

10/. PLEGARIA DEL CANSANCIO
A Ella...

Yo siento haber vivido de prisa. Mi sonrisa/ es una mueca
triste de cansancio mortal./ Solloza en mis recuerdos la tem-
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prana,/ indecisa, violacién del secreto del Bien y del Mal.
Es solo mi tristeza la tristeza enfermiza/- de un nifio

un poco n}istico ¥ otro poco sensual,/ cuyo. raro destino leyé

- una pitonisa,/ o el astrolabio intérprete de un ordculo astral.
) .Pasan por mi las cosas vertiginosamente/ Y una arruga
anacronica se insintia en mi frente/ como la huella amarga

- de mi tiltima ilusion.

A veces me sonrfe la vision de mi infancia/ y, en

r - 4 i !
un duIc.:e parentesis de luz y de fragancia,/ digo tu nombre
como si fuese una oracién Co :

Coldnida. Afio I, N® 3, Lima, 1 marzo de 1916,

Buelna. Afio I, N2 45, Meéxico, Universidad Auté i
Enero-marzo de 1980. p- 31° ‘ o de Sinaloa,

Pdginas literarias. Lima, Universidad Nadional Mayor de San Mar-

- cos, 1985, (Tercera edicién.) Seleccidn y prélogo de Edmundo Cornejo. pp.

97-98.
, Escritos juveniles. Tomto I: Poesia, cuento y teatro. Lima, Editorial Grafica

Lal;;r, 1987.  Estudio preliminar, compilacién y notas de Alberto Taurc,
p. 2. ' ‘ :

11/. DE JOSE CARLOS MARIATEGUI AbRUTH
(BERTHA MOLINA) : o

Lima, 2 de abril de 19156
Dulce amiga: . : |
A:yer he recibido su carta, como todas Inuy interesante, y ha
sido granfie mi satisfaccién leyéndola. Todas las confidencias
de Ruth incdgnita y misteriosa tienen para mf un encanto
singular{simo, | ' :

' ‘.'Tu regalo me produjo en el primer momento una
inpresion supersticiosa. Fue ayer a las 3 de Ta tarde mids o
menos cuando me fue entregada Ia carta ¥ yo me encontraba

_en el peor estado de dnimo que es posible imaginar. Tan

abui.;'i-do que, a pesar de mi obligacién de hacerlo, no quise
escribir nada para la edicién de hoy. Y como tenfa el ofrecimien-
to de tu retrato, antes de leer la carta que la acompanaba,

.Ia calavera aquella me hizo la impresién de una broma macabra.
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Si sin intencidn tuya, tales formas toman tus lineas cuando
dibujas, no vuelvas a dibujar a Ruth, a menos que te empefies
en asustar a tus amigos sensibles y en mal estado de dnimo.

" De todos modos, gracias por la delicadeza de Ia primacia
artistica. Eres muy gentil Ruth.

- Lo'serfas mucho mds indudablemente si hubieras
cumplido tu promesa. de enviarme tu retrato y renunciar
siquiera en parte a su sigiloso incdgnito. Seguramente lo
merezco. A pesar de todas mis aparentes complicaciones, soy
en el fondo un alina ingenua y sencilla que, a pesar de estar
tan vivida, se acuerda a veces de que alienta una envoltura
de diecinueve afics. '

¢Has sufrido Ruth? Fres entonces un espiritu que ha

sentido la vida. El delor es la tinica verdad. El dolor es
purificador. En mi ha hiperestesiado todas mis aptitudes
artisticas, todas mis sutilezas espirituales. Yo he sufrido y sufro,
probablemente mds. Sufro un casi aislamiento, una absoluta
~ soledad. Si fuera un pobre diable no sufrirfa, porque podria
vivir satisfecho con mi situacidn, con mis’ simpatias y mis
afectos, con los veinticinceo, cincuenta o cien bellacos que me
dicen su amigo y que me acompafian a ver una funcion o
a tomar un helado, con las expectativas de que algin dia
me den un puesto en Europa, con los halagos y atmésfera
que esta calidad de escritor y literato crean siempre como
una compensacién para los pobres de espiritu. Pero como no
soy un pobre diablo y tengo méximas sensibilidades desprecio

todas estas cosas que a ofros complacerian en sumo grado.

Tengo la mala suerte de que mi corazén influya en mi vida
definitivamente y que mi cerebro en cuanto a mi vida se refiere
1o influya en nada. Es una gran desgracia. j5i mis sentimientos
obedeciesen a mis ideas, cudn infinitamente feliz seria, cudn
ferozmente egolsta, cudn super-hombre! Pero esimposible Ruth
y no hay mas remedio gue someterse a esa dura condicion
de haber nacido sentimental y delicado.

. {Oh, si yo tuviera por lo menos voluntad! ;5i no fuera

un abiilico! ;5i no sufriera esta abrumadora perezal! Tendria
por lo menos la satisfaccidn de hacer obra y de vivir fecun-
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_dament?. Pero no sé qué orgullo artistico me hace repudiar
el trabajo ¥ no tengo voluntad para vencerlo. 51 Ruth tuviera

voluntad podria prestirmela,
Recuerdas. al principiar tu carta un verso mio. ;Es

_ sinceridad o es galanterfa? Si es sinceridad me enorgullece

mt_lcho porque fue con mi agrado. En este género, lo mds
feliz que he escrito es un soneto a Anita Espafia. No sé si
la conocerds. Se publics en Luld. Después, cada vez que recibo
un dlbum para firmarlo, me fastidio horriblemente y el dlbum
c%uerme_ en ccasiones unc o dos meses en mi escritorio. Al
} fin, esg*nﬁbo una tonteria. Cualquiera de estos dias me resuelvo
a escribir en varios 4lbumes una misma poesfa. Puede ser
que asi nadie vuelva a pedirme un autégrafo que tan poco’
vale pero que tan orgulloso es. s
El joven del chambergo tiene viejos motivos de
compafierismo e intimidad conmigo. Ha sido siempre muy
cariftoso conmigo. Yo Io estimo también. Pero ni -atn con 6l
me liga una. intimidad muy definida. No creas Ruth. Nos
Separan casi siempre ideas distintas en cuestiones literarias.
Nuestros amigos no son los mismos. El, por ejemplo, esta -
sumado al grupo de Palma y Galvez, con el cual yo ando
divorciado. Es ciertamente fastidioso tener €Nemigos, pero no
vale la pena hacer un esfuerzo por evitarlos. También seria
desesperante que todo el mundo hablase con carific y elogio
de: uno. 5i conmigo ocurriese esto, yo tendria mala idea de
m mismo. Una satisfaccién undnime me indignarfa. Yo nunca
la buscaré. . _ -
Hoy te he visto en el Palais. Feliz instancia.
Durante la tarde evité el aburrimiento en las carreras.
Quisiera escribirte muy largo, pero me interrumpen
para ‘que yvaya al teatro. jQué fastidio! Mafiana o pasado te
escribiré. )
Interrumpo esta carta contra mi voluntad. Perdén.
Hasta mafiana, Ruth dulefsima, '
Proximamente incluido en ef Anwario n{ariateguista,‘N" 1,

LI
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12/. CARTAS A X

Glosario de las cosas cotidianas. ‘
’ 15 de julic

Yo no sé si después de las negociaciones, debates y com-
ponendas que han galvanizado el conflicto yanqui-mexicano,
va a sobrevenir la guerra o va a restablecerse la paz entre
ambos pafses. Cualquiera de estas soluciones, no evitard que
quede en todos los espiritus reflexivos de la América Latina
la certidumbre dolorosa del fracaso y de la mentira de am-
pulosas y bellas doctrinas y utopistas votos de latino-ame-
ricanismo que un dia recorrieron todos los pueblos indo-espa-
fioles del continente y tuvieran convencido, vehemente y ver-
boso paladin en el atildado literato Manuel Ugarte.
Desde que Manuel Ugarte hizo romeria de apostolado
y prédica latino-amcricanista por la América del Centro y
del Sur, ha sido ésta la primera vez que los yanquis invaden
territorio latino-americano con desmén e injusticia que no

exculpa el pretexto de la persecucidn del avieso y forajido:

zambo Pancho Villa .y de sus aviesps y forajidos secuaces.
Si en épocas normales para las relaciones entre la inescrupulosa
y manufacturera Repdblica del Norte y de las indolentes Re-

" publicas del Sur, Manuel Ugarte, organizador de ligas, fede-
raciones y logias latino-americanistas, aprovech¢ la iniciacion
del gobierno del catedrdtico Wilson para hacer la teatral postura
de escribirle una epistola que le aconsejaba la adopci6n de

“una ruta de honestidad y de justicia; razonable y 16gico habria
sido esperar que, con ocasién de este conilicto, el circunstancial
caudillo de tales logias, romerias, apostolados y posturas,
hubiese tenido una actitud resonante, trascendental y sensible,
condenando el avance de los yanquis y proclamando Ja-
solidaridad del sentimicnto hispano-americano con la causa

de México.

Habria que preguntarse si Manuel Ugarte, entregado -
hoy a las preocupaciones de politica casera, se ha desencantado
de sus propagandas, docirinas y latino-americanismo y ha

echado al olvido ideales, aspiraciones y utopias. Acaso Manue
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Ugarte después de sentirse Don Quijote hidalgo y noble de
un gran ideal, ha sentido abrumado su espiritu por el desengafio
¥ por ’el‘convenczrmento de que apostolados ¥ quijoterias son
anacronicos en un siglo de utilitarismo, especulacién y sentido
practico. é—\_caso encontré razonable y conveniente conciliar sus
arrestos de caballero andante con la prudencia dj
_ : encia dicharache
de Sancho simbolo. P o
1 O taI’x.zez, M:.mu_el Ugarte, cuentista atildado, poeta
gaiante y politico o diplomético en gestacién, en la época en
que; con la aureola de su juventud y de su bohemia pero
1sm angecedentes que anunciaran con anticipacion al apostol
anzé al mu.nc‘io_ un libro lleno de previsiones e idealismos’
BENETOS0s & Inidio su apostolado; fal vez, entonces, sintié solo
un fu'gaz entusiasmo, estimulado por el justo anhelo de po-
pularidad. y éxito. . L !
Uont Cpmo fuese, no hay duda acerca de que a Manuel
garte le interesan hoy escasamente log problemas de la Améri-

-ca Latina y las amenazas de la expansién yanqui o de que,- .

st le siguen interesando, no quiere o no sabe hacerlo sensible
0 sus acFitudes ¥ pensamientos no encuentran yala resonam:ia’
eco y difusidn que encontraran en instantes en que estabar{
revestidos. de los atributos de la novedad ¥ de la sorpresa
Ante el ultraje de una invasién que no puede estar suficien-
temente justificada por las turbulencias, convulsiones vy de- -

sordenes de la nacién mexicana ni por las agresividades -y

piliaje‘s de las hordas de aventureros, Manuel Ugarte y el
organismo de la unién latino-americana que su palabra forjara
ha d?bldO tener ungesto trascendental, resonante, fuerte a}tivo’
continental, que reuniese toda la’ gallardia de la protésta de’
Una raza y toda la significacién de la sinceridad de un ideal
Un gesto que fuese un gesto -de la América. Latina. No ur;
mensaje telegrafico o postal, si Io ha habido, que dé impresi6n
de telegrama 0 tarjeta de condolencias ceremoniosa, ritual
protqcolaria. Con tal formula, el&atino—americanisr;:o habrg
perdido todo el noble y roméntico sentimentalismo que antes
lo caracterizara bizarramente, |

Yo recuerdo que hace més de tres afos, cuando mi

spinitu adolescente de entonces, a pesar de los raros excep-
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ticismos que siempre lo enfermaron; er? ;uvizéggnce:;;eeiic;e;le
" ble a la sugestion de 1os grandes ideales, €5 o o arte
ety o %mi? sm@_?aaclro?cfiri?cggg de soliviantar
ofreciod en el Teatro Municipal con = PF7 o

stros sentimicntos latino-americanistas ¥ nuest ‘ .
Slée;’:lz(;. Nunca tuve por los yahqias s;)mpat;% ai;; vi?flifgts; a?f,
supo crearlos mi admiracién' por Edgardh;e fon e,
La sajona austeridad del virtuose Wast ; §O B;Od(er e
Lincoln, del esforzado Franklin y del 1 (13 oocks ,'{o_ame_
fueron bastante para inculcarme amor & ba ra 3,105% e
afios— adversamente ar DTS s de Americe

s 4 n1o en la hispano-espaiiola, en homenaje & 55 ©
fﬁé‘é;p;ng:nisams quepﬁ(}recen siempre en losr grzgloosé 11:1];);%
de indios y casteliancs. Hallaron pues, elca C?O e;; e e
alyna las palabras de Manuel Ugarte senalan P

i estro-
a expansion vangui que me recordaron las vibranies

elt y @
fas de Rubén Dario apostrofando a Teodoro Roosevelt ¥

su raza; y con ingenuldad no comiin en
tan escasos OpHmismos, pense que el v
seria la simiente de una gran cruza

ta accion latino-amer:s
{tj;g;i?dz Zﬁigo don ‘E:uis Ulloa, u‘topi'sta inc
mds apéstol y mas sincero amerk 2 que ¥
contribuyé en parte a mi extrafio Op .

"ol porvenir
Hoy —tres afios hace que NG pensat;; fnme eiod o
doro Roosevelt—-, en.
spondido con una
desmanes del deshonesto ¥ audaz
entido la resurreccion de los
ron en mi lirica alma
que las cuerdas di-
1 estado de tur-

bulencia en México, legaban a aceptar la justicia de que las

Sal ina”, € nsién yan
de América Latina”, en la eﬁ_ ion ¥,
perialismo amenazador de M.
presencié de que los Estados Unidos han I¢
invasion a los Lcenciosos
revolucionaric Pancho V}%Ia, hg’s |
sentimicntos que tanta vibracion m‘}.’je

i mbro
de adolescente. He §e1df) con asomo  due
piémacias hispano-americanas, acogiéndo

legiones ‘
sic.gilente que, por oira parte, ha tenido los Esta

quien tenia entdn;es
erbo del poeta argentind
da del pensamiento y de
-ands, para defender su suelo, sU5 tradi-

éri iona y enemiga. Mi dis-
cosas, de la Ameérica 5aj0 yoneggbley robo
canista que Manuel Ugarte,

'SR e nt 11 tlaI‘IO P}‘ 2
IS { 11507 1 ’ H\aS i’e era e }‘ 5

PRSP

FEBRERO 1911/MARZO 1918

los altimos tiempos, se dispusiesen a ultrajar la soberania inde-
fensa y débil de la nacién azteca. Y me he preguntado entonces,
amigo mio, cudles iban a ser las grandes y sonoras actitudes
que, romdnticas o no, audaces o no, iban a adoptar Manuel
Ugarte y todos los devotos a su apostolado grandilocuente
vy sabio. - ‘

Creo ahora sinceramente que la América y mucho mas

[a América espafiola, no es tierra de apdstoles. Los criollos

son hombres indolentes, cuyo temple de espiritu y condiriones
de perseverancia, voluntad y cardcter, son escasas casi siempre
por muy grandes que scan su talento y su abnegacién. De
la América espafiola no saldrd no sdlo ningtin Lutero, ningtin
Sakya Muni, ningtin Mahoma, ningin Confucio, ningin
Loyola, ningtin Pedro el ermitafio, sino tampoco ningtin John
Barret, preconizador tenaz del pan-americanismo. El mismo
sefior Eugenio Noel, expurgador y excerrador de tantas cacerias
de Espafia, cuya constancia estd atn muy puesta a prucba,
serfa aqui un poco exdtico. La abulia es dolencia de la raza
y commo de ella casi todos carecemos de tenacidad, encontramos
un poco ridiculos a los que demuestran en empresa mas o
menos original e idealista. ' ‘

Y hay un caso, presentado precisamente en nuestro
suelo ¥ en nuestra raza, cuya cita conviene. Tipac Amaru,
que tuvo el vano ensuefio del restablecimiento del imperio
y de la dinastia incasicas, halld en su ensuefio y en su cruzada
escasos prosélitos y acabé derrotado y ajusticiado en el mds
absoluto y doloroso de los fracasos. ,

Y finalmente, el sefior Lizares Quifiones, diputado por
Azdngaro, visionario preconizador también de la restauracion
del Tahuantinsuyo, no ha logrado hasta ahora conseguir un
solo adepto en su camara que lo mira con risuefia y amistosa
tlerancia. Y el general Rumimaqui, ex-subprefecto y ex--
presidente del Comité de Salud Piblica, concluird sentenciado
vulgarmente por un tribunal de justicia militar. :
julio de la Paz, que nos sefiala el peligro de la muy

' amable raza armarilla, serd nuestro altimo apdstol. No quiero

hacer augurios.

El Tiempo. Lima, 17 de julio de 1916. En Escritos juweniles.

!

69 .



| EL ALMA VACA
7Q .

: 1\3/ . VOCES
Huelga -

Huelga en Trujillo. Huglga en Huacho. Huelg? enHPa‘éivilzar;
Huelga en Paramoip. Huelga en San Nxcloiss: 5{,:;% § o
amara de diputados no celebro se
[ Parlarnento. La cdnara ae dipt n 7
;or falta de quérunt. Se declaro en hue}ga una fraccién de
la mayorfa. Y el sefior Borda decia:

. s )
—;La minoria como siempre esta en Su sitip! jLa que

. S
ha faltado es la mayorial iQue conste, excelen?;s;rsc{; rsdgar;%i;
7 Yesquelos representantes deia m?onnvmiemn on
ol habito de respetar ¢l viernes de quz. . \;oen e
pmitar los actuales gesios del pro%etaria {LB lbueng odlamer
tarcbien & dfﬂ'ZCh;‘f 21?'125 e;gs .lf ;f;?féa fie la Inquisicién
de los leaders de ia nualigd-
daba grandes vooLs:

sles seh srecho a la resis-
—3Este €8 honorables senores el de

] i ! famerito
tencia! ;Y el derecho a la resistencia €9 sagrado! Un regommad
d'r'acoﬁ;anc nos impone el quérum. 1Y nuestra v ,

i mento dra- |
henorables sefiores, S€ rebela contra este reglame

L liivos!
coniano yrecurre 2 Ja protesta.de la huelgal jSeamos a ‘
[Seamos rebeldes!

Parccia un apéstol acrata. Parecia un Ora(f;Zi :S;er’iéige
Parecia un sindicalisia. ¥ detenia a los riprfgsc;nA‘ fes ::é .
dirigfan a la cdmara ¥ les notificaba }a‘ ue ig %.a L
| senor Manzanilla pasaba la dltima fista y d raba

he e guérum y gué en consecuencia no habia ses

. que no habia onse
?f afadia mdas tarde en 1o$ pasﬂlos;
—iFl reglamento ante todo!

Y algunos representantes del

—jEsto es ideal

S gr
f- - -

Pardo y los midreoles del sefor Manzanilla.
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Y se atribuia a la falta de quérum una razén recéndita.

. La razdn recéndita del miedo que inspira el debate de las
responsabilidades politicas de los tdltimos tiempos. La evo-
tucidn histérica pone nervioso al blogue. El bloque no tolera
que sereviva el pasado. Las rememoraciones le hacen el mismo
efecto que si se viniese abajo la farola. Y dice siempre:
- iDejemos ¢l pasado! jMiremos al porvenir!
Y es entonces cuando el sefior Torres Balcdzar, mds

r0jo ¥y mas solemne que nunca se pone en pie para-hablar

asi: _ _ ;
—iEl pasado acusa!

El Tiempe. Lima, O setiembre de 1916. Préximamente incluido en
sus Lscrilos juveniles.

14/. CARTA A UN POETA
‘A don Alberto H.idalgo ' ;

- Aplaudo la arrogancia insolente y audaz con 'que les ha
aventado Ud. a las gentes su libro de versos y se ha proclamado
genio. Ha tenido Ud. la gallardia de exponerse a que las gentes
soliviantadas le arrgjasen el libro a la cabeza y le malhiriesen,

- tal la rabia del rechazo. Y contuso Ud. por la colera de las

gentes, l0s pocos poetas y artistas generosos y comprensivos -

. que aqui somos, s0lo habriamos podido correr para socorrerie

y llevarle solicitamente a la asistencia pablica. :

Todavia no estd acostumbrado este pafs a que los .
hombres talentosos se despojen de la modestia que tan em-
barazosa y mendaz. es y arrastren los riesgos de llamarse
grandes con mucha o con poca certidumbre de serlo. Y es
que en nuestro pais no han progresado aiin bastante los méto-
dos de "reclame” v aun no se ha puesto de uso que los escrito-
res se anuncien como los industriales. Se justifica que un
manufacturero se llame el mejor manufacturero, pero no se
justifica que un prosador se llame el mejor prosador. Falta
de equidad sensible y evidente, amigo Alberto Hidalgo.
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5 usted no poseyera el sefiorio de un vigoz‘oso taii?éi
de un vibrante ternperamento artistico, no iefiaoi./opgrque
i alabe ibo a esta. metropotl,
le saludara conmi alabanza a su arm ; ue
hay fundamentales ideas y afectos que estin entre nosotros
réandonos. o ) .
o Usted es germandfilo y le canta al senor don Quﬁfiem\;g
de Alemania, a quicn Dios guarde pero Tegue 611 tnﬁun (;. ro
soy f{rancéfilo y uno mi voz a las que cantan ia 10&
héroes de Verdun. . L |
Usted no niega a Dios pero no le amay tgne zzéei
ante &l un gesto rebelde de angel caido. Yo creocfe;lsa ;;?;nte -
; i devota y unct _
odas las cosas y 10do lo hago, : i
;u nombre bendito. Cual el Emperador Cogstang;lo, Xiﬁﬁ?o
j a fial de la Santa Cruz. S0y 1
meto mis empresas por la sehal e .
humilde y débil y no puedo sentirme Luzbel. Y pienso que
i i sueta - do lo invoco.

s me asiste y consuela cuan _ '
e Creo en la sinceridad de su canto al Kalser.!Y r;oé:
haré por &l tmpugnacion. Si mi sengrrgento ;siefns; j_}z o

1 i amien speta y admira a ia. Me
Francia, mi pensamucnto 1€ o 7
) ¥ la grandeza de esie pa :
ha asombrado la fuerza y S e o
4 ' a enamorarme de €, porq
barbaro, pero no he llegado a or . ; o
nombre é}e Francia estd en mi corazdn y en mis labios, b
werido, magnifico y supremo. . ) ‘
o Masgijo creo en la sinceridad de. su apostrofeta;;iéi:g;
y le exhorto para que de é1 haga arregeptxmaento v §oner; ccion
que le devuclvan 2} dulce aprisco catdlico en el cual m
n a pusto y regalo. :
@ glIl;a AZeﬂg&'Li,rica y los poemas acg_p‘iaclios a féla aix;
su libro primerizo, me habrian bastado indudablemente p

. . iori e 50
hacer buen conocimiento de su espirft}z.arhgtico, b}; 1es }03; -
zahori, perspicaz y avizor en estos analisis. Sin empargo,

F

versos que usted me ha leido o declamado 1{1?&50, \lzinli;;er-
feccionado tal conocimiento y e han ofrecido amplia ¥

1810 jento lirico. ‘
enerosa visidn de su al o
8 En el nombre de este conocimiento y de este estudio,

ya le digo, sefior don Alberto Hidalgo, que s usted un poeta

de este siglo. Tal titulo me parece la mejor aiabanza_quea%iegz;
diﬁgirsele on una tiersa donde hay tanto poeta rezgg
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siglos que fueron. Los hay, Alberto Hidalgo, que no han salido
de ta época de las andanzas aventureras y de las caballerias
andantes, como st alin las gentes de esta edad supiéramos
sentirnos Don Quijote y supiéramos sentir empefio alguno
de facer pias abnegaciones y desfacer dolorosos yerros y feos
entuertos. Y los hay de tales o cuales siglos herrumbrosos
y olvidados, que se pasan la vida lamentdndose de que este
en que vivimos no les permite vestir cota y cimera o chambergo
o casacon. : o :

Los poetas de ahora no tenemos por qué sentimos
rezagados, no tenemos por qué darle a nuestra acerbo emo-
cional el alimento de los romanticismos caducos y de las
evocaciones plafiideras, o tenemos por qué exhibirmos como
unos renegados de nuestra edad y no tenemos por qué
quejarnos de que Dios, gobernador absoluto del mundo, no
nos haya consentido nacer en tiempos que yo no sé por qué
fueron mejores.

Amemos nuestro siglo, Alberto Hidalgo. Es muy her-
moso a pes;ar'de sus crueldades, a pesar de sus injusticias, '
a pesar de sus mercantilismos. Y es especialmente muy amoroso
con nosotros. No seamos ingratos. 51 él nos da la estancia
confortable y suntuosa, st él nos da el automévil raudo y
plécido, si €l nos da el espectaculo elegante y exquisito, si
él nos da el teléfono acucioso y oportuno, si él nos da la luz
eléctrica maravillosa y pluscuamperfecta, si €l nos da el aero-
plano ligero e impdvido, si € nos da la vianda méxima, el
téxico. inverpsimil y la fuerte emocion, ¢por qué, Alberto
Hidalgo, vamos nosotros a responderle con la diatriba procaz
y el insulto menguado? _ c

El atraso no es poesia, ni prosaismo el progreso. Dicen
esto los trovadores pueriles de la guitarra y la serenata. Pero
no debemos creérselo, porque fales trovadores son sandios
y tontos de remate. El cielo les aguarda més no por cristianos
sino por cdndidos e inocentes. o

Amemos nuestro siglo, Alberto Hidalgo. Yo lo encuen-

tro bueno, grande y magnifico. Me siento feliz porque he na-
cido en él. Me gustan las carreras de caballos que son muy
aristocréticas y muy gentiles. Me place el paseo en automdévil.
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Me alegra la luz elécirica. Me maravilla el ?rasatiér}gco. Me
‘agrada.el arcoplanc. Me interesa el cme_m"fltografc. ¢hor g::s:
pues, voy a echarias de medweva% y a decir que los Ip;nr 3?
de hoy son muy mialos, muy egolstas y muy especu az ores?
Gracias al progreso —ibendito y alabado sea.—i yo
he gozado de la emocion milagrosa del vuelo: El aer{?pdar:io .
me ha hecho viajar raudamente sobre el mar, §ob;.'e_ Ia cn;’ ﬁ .
sobre el campo, sobre la via y sobre el cementerio. La 1e ice
ha sido mi ventilador. Mis pulm’one.s han respirado el aire
gue respiran los m%&ei@z&s iy li;s raguﬂas y que es muy puro,
4 7 lejos de la terra.
porque sfaq:;% aJ este siglo y lo venero. S.i lo x;eprocho,
mi reproche es carifioso y mimoso. Si lo motejo, mi mote;) 1{;5 |
suave y benigno. Si lo satirizo, mi salira s risuena y amable.

Me siento enamorado suyo. Y mis querellas con €l seran que-

' anies que no de enemigos. _
reles d%:::da?mbiio Hidalgo, también quiere a es::e sigeloé
Y porque lo quiere, lo canta y explora los senderczs f:j:e a r;s ;10
poesia, transeqnte de los cuales es xm automow‘ , punmra
tengo Pegaso ni Rocinante, no lo -quiero para r;u ave Oe{é

.Y porgue es usted un poeta de este siglo, un po ot
modernio, un pocta sincero, yo 1e estrecho 'la mano comy
amigo y no pienso en que hace falta el espaldarazo.l

Buenos dias, poeta. .

. * : . 7- .
El Tiempo. Lima, 1, enero de 191 ) ' -.
Buelna. [pfﬁo 11, N2 4.5, México, Universidad Auténoma de Sinaloa.

de 1980. pp. 34-35. : ) '
Engro-malg;}gims zfzg;'ar-£§5. Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos,

i985. (Tércera edicién.) Seleccién y prélogo de Edmundo Cornejo. pp- 183-
187. o _

Présimamente incluido en sus Escrifos fuveriles.

15/. VOCES

Estremecimiento

Todo. se .esté@ voniendo tenebroso y irdgico. Todo. No som |
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lUnicamente los submarinos alemanes ¥y sus acechanzas los
que conmueven al mundo y no son Gnicamente los entredichos

yanqui-germanos los que propagan grimas e inquietudes.
También en el Perti se siente tina onda fria y helada que parece
el soplo de la intrusa en una obra de Maeterlink.
' iPritunuuuuum!-
;Qué pasa? :
La ciudad se agita y se estremece y se llena de angustia.
Y es que los indios de Huancané se han sublevado.
¥ es que han habido muchos muertos y muchos heridos. Y
s que se ha conjurado un peligro tremendo. Y es que los
indios estdn muy ensombrecidos. Y es que debe andar por
allf el general Rumimaqui ¢on una tea encendida en la mano

*

derecha. -

La ciudad, ensordecida por el bullicio de los acon-
tecimientos universales y monopolizada totalmente por la
lectura del cable y por su contenido, siente entonces que tam-
‘bién el pais estd conflagrado y se llena de voces malas.

—iUna partida de treinta y cinco hombres armados

anda por las serranfas de Bongara!

—iUn perfodo de pendendias, crimenes y desordenes
ha comenzado en Cufervo!

_ —ijHa pasado un piquete de gendarmes por esa

carreteral

_ —jRendan las autoridades de policfa y visitan los

cuarteles! o ' '
~—iVelan las gendarmerias!

Elmiedo cunde en un escalofrio y las voces se paralizan
hasta que después de un rato suena una interrogacién muy
ingenua: _ .

~—¢Todo esto es porque vamos a declarar la guerra
a Alemania? : :

_ La sonrisa torna entonces a los labios que vuelven
2 abstenerse en la lectura y el comentario del cable y en la
lecturay ‘en el comentario de lo que el Perti le dice a Alerania

-y de 1o que el Pert le dice a los Estades Unidos.

. Los &nimos se encienden. :
——iLa guerra! jEl bloqueo submarino! jEl apocalipsis!

‘jAlemanial jVon Tirpitz!

75
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Y las viejas sencillas levantan las manos al celo y
claman fia sef ¥ | fin del mundot
— Misericordia sencr! jEste es ’el. fin e
Y ¢l gobierno que debia ser ecuamme,}que sbi ser
Tk
onderado, que debia ser sereno, parece que les q%as e dor
I;a razén a las pobres viejas sencillas que levantan
al celo vy dicen que este €5 _el fin Cii:gi:d;._ o aflige de
i ACOTIE 5€ . -
La ciudad se alongojd e
‘notid ue los comandantes e
nte con la notidia de g : . s
ﬁgfgib}es "Ferré" y "Falacios” han sido puestos pres
incomunicados en el fucrte Saés.ta Catalina.
- ; o.
Hay un pavor fremenat. -
El )f,uertepde Santa Catalina tene un ?qmb%ndsom-
sonancia dolorosa en €l espiritu. Un nombre trabgl.co.ue T
bre que asusta. Un nombte que arredra. Un nombre G pr
el corazdn como unaSp»efsad.éfljlat° o
i anfa Catalina: o
e fuerte.de : ue haya clerra puertas
Basta decirlc sonore para g
rui ciudad. ,‘ s
sepuida en toda la _ | o
e Y el gobierno, que seguramente lo. sabe, lo ha g;mcoo ’
sorpresivamente para secuestrar en ese cuartel a
mandantes Valdivieso ¥ Mm::g:z. ogan:
; err : ‘
das las gentes se I .
TO-Por qag han tomado presos.a los comandante
Valdivieso ¥ honge? o
' Y cuando se les respondc:
- Por sus renaicias. sedan
Las gentes parecen que no lo creyera;n }; sii z?dra
* Calic i quisieran ver a ia .
srando al Callag como St 4 _ : .
ml-raﬂ Y ocurre que la ciudad entera s€ dedica a;rztlsz;ér 2
la eécuadra., Se siente como que 1a ciudad .pe?esaco Hfé e
escuadra se fuese a mover de repente. Se Sienhimeneés e
la ciudad distinguiera a veces humo en sus ¢

] i mbre’
siente como que la ctudad descubriera sorpresivamente lu

se 5t 5, vagas
en las calderas. Se siente que se sienten §osas raras, Vag

erfurbadoras. _
y P Hasta nosotros llegan rumore

hiclan la sangre.

in&escifra‘bles que nos
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PR
Y a nosotros nadie nos quita de la cabeza que de todo

ramente, se pone a mirar el mar todas las noches, sin saber

-~ que el mar es en las noches muy inquietante,
. y muy ftragico.

El Tiempo. Lima, 13 febrero de 1917. En sus Escritos juveniles.

16/. VOCES

Minute solemne

Este minuto historico que vivimos quiere no ser sélo grande
en el mundo sino también aqui en el Pertt. Y es por eso que
unas veces estamos a punto de declararle la guerra a Alemania
y otras veces nos sentimos amenazados por una sublevacion
de indigenas. _

La vida nacional llega indudablemente a una etapa
interesantisima. Se dirfa que asistimos a un renacimiento pe-
ruano. Tenemos arte incaicp. Teatro incaico. Musica incaica.
Y para que nada nos falte nos ha sobrevenido una revolucién
incaica. .

5i ponemos los 0jos en una vidriera nos encontraremos
con una-momia. 5i ponemos los ojos en un periédico nos
.encontraremos con un articulo del doctor Kimnich sobre Ias
‘ruinas del Tiahuanaco. Si ponemos 10s 0jos sobre un escenario
nos encontraremos con Ollantay ¥ Sumacctica. Y si ponemos
los' ojos sobre otro éscenaric nos encontraremos con el sefior
Daniel ‘Alomfa Robles y con el folklore aborigen.

Todas estas circunstancias se confabulan para dictar
una sola conclusién: este es el renacimiento peruano. Se abren
las huacas para que surjan las sombras de los emperadores
del Tahuantinsuyo. Estamos en un minuto solemne.

Y si dirijimos la mirada al mapa nos encontraremos
con que los indios, por virtud de la palabra del general
Rumimaqui suefian ‘con la restauracién de su mascaipacha
simbolica, se han levantado en armas y les muestran los pufios

tienen la culpa los malos nervios del sefior Pardo que, segu-

muy agorero -
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agresivos a los osados mestizos que los sojuzgan y oprimen.
. El calor de este minuto de nuesira historia es un rubjo
. color de lana de vicufia. Su ritmo es un cadencioso ritmo
de huaynito. Se dirfa que este renacimiento aparece conguistado
y armonizado por un sumo sacerdote del Sol
Apenas si no nos explicamos todavia como no surge
en Lima, por ejemplo, una candidatura incaica. Seria una
candidatura victoriosa desde su aparicion. Harfa un camino
triunfal hacia las dnforas. Se pondria de moda. L.os periédicos
" le harian réclame de epigrafes a dos columnas como a las

compafifas de los dramas legendarios. 5
Hay en la ciudad la sensacién de este renacimiento.

Se comprende que es muy grande el minuto presente. Se abre
la boca deadmiracién. Tero no falta, por supuesto, el comentario

risuefio. . _ ) 4 .
Apenas hace un minuto un hombre nos ha detenido

~ para_decirnos: |

—iEl sefior Pardo no 5610 ha soliviantado a nuestro

presente! {Ha soliviantado también a nuestro pasado! jHast

los incas salen de sus huacas para combatirlol S
Y luego se ha muerto de risa.

Contrariando todas las gravedades solemnes del ins- -

tante, el habito nacional de la risa sigue triunfando. Poco a
poco todo se va haciendo risa entre nosotros.

C “El general Rumimaqui quiere ser inca del Perd. No
sabemos si el gencral Rumimaqui harfa un buen gobierno.
No sabemos siguiera si haria un gobierno constitucional. Acaso
se le ocugrirla imitar al sefior Pardo y prorrogaria el Presu-
puesto. Tal vez pondria en la direccién de administracidn al

sefior Heraclides Pérez. Quien sabe le aventaria también al
- pafs un pufiado de papeles procaces para contrartestar la

protesta de los hombres de bien.

Ignoramos todo eso.
Una sola cosa sabemos. Que el general Rumimaqui

" quiere ser inca. Pues guiere serlo, acude al sistema de la

montonera. Levanta el estandarte de la reyanché. Prende una
tea revolucionaria en 1o alto de una serranfa en la cual triscan

y escupen las llamas.
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Es el renacimiento' peruano.

Amanece

I}_Egcnbxmos en una madfugada alegre

1y en to . a

fin e fn w ;;12 de osotros gran bullicio de gentes, E
€ escribir parece asfixjada entre el ﬁ;idg

de tantas v :
Oces discutidor

. . as. . -

didos, ebrios, e Nos sentimos atur didos, confun-

-—iEsta i
i es _la Candidatura de 1a juventud! ;Esta eg la

E?Stigreg?mos POr nuestra cuenta;
i es la candldamra_ del general La Fuente!



| 80 1 EL ALMA VACA
La multitud nos aplaude:
—;Bravo! '
Indisctiblemenite nosotros estamos en 1o justo.
Siguen a nuesiro alrededor los entusiasmos, las voces,
las aclamaciones, los actos de devocién,

Mientras tanio amancce.

' En el portal de la casa del sefior Prgdo y Ugartiche
se han quedadoe dormidos 108 ciudadanos aguardando la hora
inminente de gue la candidatura salga a la calle.

"Bl Tiempo. 1ima, 25 abril de 1917. En Escritos juveniles.

17/. VOCES

~La ciudad triste
. Gentimos un cansancio tremendo. Y no es que es?emos-fatxgadc.)s
de buscar indtilmente al cura Chiriboga ni que estem’zz
fatigados de hablar mal del sefior Pardo. Es queno ?(?ydtr_agv;as
que nos lleven y nos traigan. Nos faita electr;cz ad en |
e Sentados frente a nuestra noble y graciosa méquina
de escribir penisamos gue tal vez ‘uno de gstos dmsY Ia cn;igi
s¢ va a gquedar también sin glectricidad gn‘ias casas. Y cerr
los ojos para acostumbrarnos a las tinieblas. 4

Sin ruide, sin motin, sin asonada, hay alrededor de
nosolros una huelga terrible. El tan-tan de los carros se ga
callado definiiivamente. 51 vibraran Jas voces de la jornada
civica, la cindad sentiria la evocacion de los daasktumui%uosos:

los paros. gencrales. - N .

“ };-on fs hay jornada civica; hay paro Exmcamente.

¥ este es un paro cordial, un pare ecuanine, un P}?im
sercno. Estos huelguistas nio gritan nl alborotar?. No hay sah es
ni bayonetas que los amenacen y lgs -hoshgugn. No hay
gendarmes i policias que los e;xiors:oz;en. -

Los gendarmes ¥ la policia son ahora socialistas ¥
fratornizan cont los huglguistas.

- FEBRERO 1911/MARZO 1918 o i

Levantanos la cara y ponemos los ojos en los balcones
de Palacio de Gobierno para buscar al sefior Pardo. Vernos
que fras los estores el sefior Pardo se sonrfe. Y comprendemos
que no estd ni preocupado ni inquieto.

Y entonces salimos de la imprenta para interrogar a
los transelintes: : |

~—sLe han visto ustedes la cara al régimen? ;No se
han fijado ustedes en que el régimen estd ‘muy tranquilo?
¢Es verdad que este paro no es como que pueda preocuparlo?

Los transetintes no nos responden, pero se sonrien
como el sefior Pardo, y nosotros nos damos cuenta que es-
ta huelga no es temible ni es alarmante. Sentimos que parece
una huelga salida de un acuerdo ticito entre todos. Entre
los huelguistas y la empresa. Entre los huelguistas y la ciudad.
Entre los huelguistas y el sefior Pardo. _ o

No parece sino que todos nos hubiéramos puesto de

“acuerdo para que hubiese huelga de motoristas y conductores.

Nadie protesta, Nadie reclama. Nadie se queja.
Repentinamente nos soliviantamos. Asi no queremos
las huelgas. Las queremos distintas. Las queremos pujantes.
Las queremos bravias y fuertes. Las queremos con trapo
colorado vy grito socialista. Asi no nos parecen cosa de los
obreros sino cosa de los patrones o de los vecinos de los
pairones, : -
Y nos indignamos ¥ nos ponemnos a dar gritos en una
plazucla que sufre acaso la nostalgia imprecisa de las
barricadas: '
- —iComo! jEsta es una huelga que no chilla! jEsta es
una huelga que no hace bulla! {Esta es una huelga que no

~clerra los pufios! No hay siquiera quien nos conteste.

La ciudad es tan perezosa que cuando no la animan
los tranvias parece una ciudad muerta.
Pero ademas de perezosa la ciudad es también una

‘ciudad burlona, . : ‘ :
Basta hacerle cosquillas y sacarle una sonrisa para que

se ponga de pie. _ : .
Y es por eso que repentinamente se sucle hablar asi
para echarse a reir en seguida:
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~-Fsta es una hueiéa de solidaridad con el cura
Chiriboga que tampoco protesta, que tampoco hflce bulla, que
' fampoco se chilla, pero gue evidenternente estd en huelga...

El Tiempo, Lima, 11 julio de 1917. En Escritos juveniles.

18/. VOCES

‘MNos aburrimos

Amanecemos enfermos de monotonia y de fastidi‘o. Senitimos
enrarecida la atmésfera nacional. EncFmt-ramos tediosa nuestra
estancia. Y palpamos la desolacién inmensa de no ’{en&g un
solo acontecimiento soncro que ponga su ne;v%oslga 'in
nuestro espiritu y en nuestra mdquina de ?SF?lblr.P re;s;ti S
lalanguidez en todas las cosas y en i:od}as' las &nimas. : ete o0
los bostezos. Persisten los amortecimientos. Pef'sas en} .
lasitudes. Estamos en un momento de murmgraczone_es C a;:
destinas. y de chismes furtivos. El comentario cgl}e;gro g
perdido su énfasis y se ha vueito cultacjo y pusilédnime e
n. ‘
8 EmﬁnYaCIthdﬁamos que desesperarncs y _desconsolamgs
acerbadamente si el comentario caliejero se hui?lgra ya qu:—zda‘ o
no tnicamente sin vibracién sino tambx?n sin ma}evm%fxcxa.
' Pero alguna compensacién debia @amgs la vida.
Si bien el comentario callejero es 5}.1&:1(210’50 Y es 50-
- segado, es al mismio tiempo mds malicioso y H??;S@ aéi:;:;
que nunca. Desazonadas las gentes por la trangui idad Y
se zahieren, se hincan y se calumnian entre ellas mismas.
la maledicencia se convierie en un deporte ;em:o‘caor_aante.
Esta es la fisonomia del momento hasto.rlco.‘
Parece que después de las agitaciones e inquietudes

del mes de julio los espiritus se han sentido unicamente -

fatigados y agotacdos. Ha empezado un periodo de traz:samoz:
para la politica casera. Un periodo que no representa, po
supuesto, una solucién sino a lo mas una tregua.

FEBRERO 1911/MARZO 1918 : 83

“El pafs ha hecho un mal negocio con el cambio de
gabinete. Lo comprende ahora que es muy tarde para reme-
diarlo. El gabinete- del sefior Riva Agtiero le evitaba al pafs
aburrimientos. En momentos en que el ambiente se serenaba
y el enardecimiento se extingufa habfa siquiera un grito posible:

—~Hasta cudndo no se va este ministerio?

En ese grito se condensaban multiples y muy diversos

sentimientos. Era un grito sintetizador de sensaciones dis-

- persas. Era un grito de protesta contra los dos primeros afios

de Ia administracién del sefior Pardo. Era un grito que no
valia tanto por lo que declaraba como por lo que escondia.

El'nuevo gabinete ha ahogado esos gritos. Sin embargo
subsisten los sentimientos que lo inspiraban. No han desa-
parecido las cosas que eran la esencia y la entrafia de ese
grito. Unicamente se han quedado sin expresién y sin
inférpretes. '

En cambio para el pais no significa nada la mudanza

del gabinete. El sefior Tudela y Varela en la presidencia del

consejo de ministros del sefior Pardo es para las gentes igual

al sefior Riva Agiiero. Las gentes piensan sin discrepancias -

que el ministerio es desabrido e incoloro. Mas an, piensan
que es malo. Si no quieren decirlo todavia a gritos es porque
les parece muy descortés hacerlo tan temprano,

Espera el pais que el ministerio del sefior Tudela y
Varela comience a envejecerse. Anhela que este envejecimiento
se Inicie muy pronto. Sabe que puede declararse siibitamente
acaso antes de que ¢l gabinete cumpla con un mes de vida.

Y nosotros nos vemos obligados a someternos a estos

conceptos nacionales y a aguantar que la politica torne a
soliviantarse y a excitarse. :

Mientras tanto pensamos lenos de nostalgia que el
sefior don Enrique de Ia Riva Agltero que salié' del Palacio
de Gobierno para que entrara el sefior don Francisco Tudela
y Varela, pero siempre parece ser ministro del sefior Pardo...

El Tiempo. Lima, 16 agosto de. 1917. :
Préximamente incluido en sus Escritos Juveniles.
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19/. VOCES
Bl 8lco peruano

Para suerte de nuestra patria, hija de précr?res mestizos, ahijada
de caballeros andantes y nieta de semidioses quec%i?asé p?ri
regalo de nuestro tesoro, alcancia de unos y })0%;1.1 0 'io ;)a :
demds; para felicidad de nuestra democracia bitumine es,'
taberngculo de civismos y cuartel de sustos y aprens;on H
_y para helganza de nuestros gobiernos, vértice c%e la ala anzz
mercenaria y del denuesio famélico, nos hizo e@ cielo iabmterc; 1
pré*{;‘ida de poner en nucstro subsue}o Ia maravﬂiosel’i suhs :::1 ia
quepara el diccionario sellama petrGleoy para elvulgohu
menesteroso se denomina kerosene. . '

Ni- quiso el destino que esta repliblica mmers_ una
edad de oro. Tampoco quiso que fuviera una edad de mr;:)(;
Quiso tan solo que tuviera una edad de petréleo que es g) ne
quiefx dice una edad de lmparas, de motoTes ¥ _delco ‘?eoé
Una edad industiial y rutilante, edad ungida no por ofz(;b}és
aromaticos y divinos dela tradicién sino por los Oleos coli

" i el presente. ‘ :

7 vsllan;;ci peia torcer al desting, ‘esté en el gobzemoé cii
ia nacidn actualmente un noble cc}ncxerto’de varones qu s
oponen al advenimiento de la edad del petrdleo. Es uricond

de gente hidalga, aristécrai y galana que se alarma ante li _-
- grosera perspectiva-{ié que nuestro pais se transforme en u

pafs de méquinas ¥ de manufacturas. Y es un cox}czerto (ée
gente que, movida por grandes ideales artisticos, comprende
’ d

la utilidad de'la gasolina que sustenta a los automéviles raudos.

va los botes esbelios, pero gue ve, liena de grin’qa, la posibit.hd?d.
de que inunde el territorio nacional el petrdleo mal oliente,
lebeyo y combustible. o 3 -

e gnsemimianmesiéﬂco inspira la aversiondel gobx;m?
del sefior Pardo al anhelo popular y 1080 de que ?1 erlt
medre y crezca gracias a-las vi_tuperables y sucias riquezas
~del petroleo. o ‘ ]
P Antafic ofro sentimiento estético hizo que otros gO

biernos, igualmente pulcros de espiritu, evitaran que el Peru :

FEBRERO 1911/MARZO 1918 : ' 8

se enriqueciera a costa de las riquezas, mas sucias y vituperables
todavia, del guano y del salitre..

El mundo arido, codicioso y central, podrd decir que

. el Perl no es un pueblo préctico. Pero no podrd decir que

el Perti es un pueblo de mal gusto. Tendrd que reconocer
que es un pueblo de elegantes aspiraciones. Y las miradas
universales encontrardn en este rincon de la tierra un fragante
arcén de ideas romanticas y donosas. _

Un hombre esclarecido y famoso, pero que pretende
que el Perti sea un pueblo negociante, un pueblo mercantil,
un pueblo cartaginés, ha escrito desde Londres que el petroleo
‘esun bien inapreciable y valioso que nos ha dado la providencia
para hacernos dichosos y opulentos.

Mas su palabra no ha tenido eco en los espiritus pulidos
y acicalados de los varones que nos mandan, que nos dirigen
y que nos legislan. Piensan sabiamente estos varones que el
Perd, un pueblo que es duefio de un pasado de metales preciosos
fabulosos y de monumentos deslumbradores, no debe amar
al impuro y soterrado aceite gue la industria transforma en
luz, en flama y en energia. Un pais como el Perti no puede

aceptar un lucro innoble y repulsivo. Si le gusta la minerfa

debe gustarle el oro que fue el divino presente del rey Melchor
al infante Jests. Jamds los 6leos burdos y serviles. Propio del
decoro nacional seria que nos enriqueciéramos criando garzas

- ycomerciando en perlas, corales y ostras. O que nos alimentara
ariqueza de las dulces y generosas pieles de nuestras vicufias..

Existen muchedumbres zafias y rudas que no entien-
den ni avaloran estos altisimos y bellos pensamientos. Mu-
chedumbres que gritan que el petréleo es nuestro bien mads
tangible. Muchedumbres que no quieren gue se lo entreguemos
a extranjeros prosaicos y especuladores. '

Mal hacen seguramente.

Porque si somos duefios del yacimiento que nos da
un 6leo tan despreciable y ruin, debemos consolarnos sintiendo
que somos duefios también de la mina- que da el oro de los
quintos de libra, del arbol que nos da el huairuro de los dijes .

nacipnales y de la vicufia que nos da la lana del poncho y
de la cubrecama... ’ ‘ : :
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EI Tiempo. Lima, 24 noviembre de 1917, .

Bueina??w;ﬁo I, N® 4.5, Mékico, Universidad Auténoma de Sinaloa.
Enero-marzo de 1980. pp- 40-41.
' EBscritos Juveniles.

II
POR LOS CAMINOS DE EUROPA

" Abril 1918 - Febrero 1923

A

"Por los caminos de Europa, encontré el pafs
de América que yo habfa dejado y en el
que habia vivido casi extrafio y ausente”.



T |

CRONOLOGIA [1918-1922]

Nuestra época, revistade moderada orientacion socia-
lista. Es agredido por un grupo de jévenes militares
por su articulo Malas tendencias: EI deber del ejército
y el deber del Estado, publicado en el primet ntimero.
Esuno de los fundadores del Comité de Propaganda
v Organizacién Socialista, del cual se separa pronto
por divergencias mtemas

1919, A principios de afto se separa de EI Tiempo.
Entre mayo y agosto publica el diario La Razin,

tamiento de las subsistencias y el movimiento de
reforma universitaria. El diario es clausurado por
presiones del gobierno de Leguia, debido a su linea

agente de propaganda del Peni en el extranjero,
como forma de encubrir su deportacion. '

. periodisticas para el diario El Tiempo. Inicia su
formacién marxista, para lo cual ingresa a un circulo
de estudios vinculado al Partido Socialista Italiano.
Entre julic y octubre recorre el norte italiano, si-
guiendo con detenimiento el movimiento huelguis-

Fabnuca

- 1918.  En jﬁnio, junto a César Falcon y Félix det Valle, funda -

desde donde apoya el paro general por el abara-~

penodlstlca de oposicion. En octubre, Maridtegui .
es enviado a Italia por el gobierno de Legufa como’

- 1920.  Llega & Italia desde donde inicia sus colaboraciones

tico de Turin y el fenomeno de los Consejos de
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1921, Asiste al congreso del Partido Socialista Itahar;o gn'
Livorno, donde el ala izquierda se escinde y runda
el Partido Cowunista Italiano.

Se casa con Anna Chiappe.

1922, Junto con César Fal

Machiavelin, funda

ruana. o
gﬁ;i‘zis abandona ltalia y recorre Europaa la Sfp;_r:
de poder volver al Pert. Recorre ?ranc;?, Aieuéa 11;
Austria, Hungria, Checoslovaquia y geéglca. nls
recorrido estudia los recientes movimientos revolu-
gionarios que convulsionaron el continente europeo

- después de la guera.

la primera célula comunista

cdn, Carlos Roe v Palmiro
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20/. VOCES

Bolcheviques, aqui

Nosotros que, motejados de bolcheviques, no nos hemos
defendido con grima de este mote sino que Io hemos abrazado
con ardimiento y fervor, tenemos que holgarnos y refocilarnos
de que el socialismo comience a aclimatarse entre nosotros
como una planta extranjera que halla amor en este suelo donde
tan bien, saben medrar y prosperar prévidamente la rica cafia
de azilcar v el generoso algodén mitafifi. '
Antes de ayer no mds, la gente criolla —la buena gen-
te criolla-— que cree con el sefior- don Manuel Bernardino Pérez
que el anisado cura el dolor de barriga, que no se debe to-

mar agua con el "cuerpo caliente” v que las medias crudas

son mds frescas que las negras, la buena gente criolla cuyos
sabrosos hdbitos, palabras y -costumbres han sido religio-
samente recogidas por el doctor Baltazar Caravedo y por el
doctor Sebastidn Lorente y Patron, grandes folkloristas, la
buena gente criolla que no cree en jos hombres de talento
sino en los "hombres de peso”, miraba al socialismo con mas
aprension, hostilidad y enojo que a cuanto se hiciere y dijere
contra las verdades de Nuestra Santa Madre Iglesia.

Para esta buena gente criolla un socialista era, mds
o menos, un facineroso; los propdsitos de los socialistas eran
propésitos de latrocinio, de hurto y de asesinato; un socialista
no podia ser en fin sino un descamisado torvo; sucie,
malcontento, grefioso, borracho, holgazan, hereje, cerril, sor-
dido, criminal, "mason” y poseido por el espfrifu inmundo
del demonio. Probablemente, mds de un padre de familia,

cavilando sobre el cardcter de su menor hijo, desgnandadoi
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trasnochador, perezoso, rebelde y pillastre, "metido” en castigo '

& un buque o a un batalién pensarfa que le habia "salide”
socialista. - -

Tan saturada de estos ingenuos y sencillos convenci-
mientos estaba la atmésfera nacional que las personas ascadas,
inteligentes y cultas que simpatizaban con el socialismo y seguia
sus progresos, se abstonian generalmente de confesarlo por
temor de que sus honestas y sensatas ideas fuesen declaradas
por lo menos "idcas extraviadas". Quienes, aventurados y
heroicos, se alzaban contra esta prudencia, eran catalogados
sin tardanza como locos del mas peligroso linaje. Andaban
tratados asi, por dcratas convictos y confesos, nuestros muy

excelentes y proclaros amigos el sefior don Luis Ulica y el -

sefior don Alberto Secada.

Pero he aqui que los medrosos prejuicios criollos
mencionados han comenzado a extinguirse de repente. Aunque
son todavia muchos 1os quejuzgan, por ejemplo, a los bolche-
viques rusos como una menguada horda de malhechores de
la peor laya y de la mds innoble catadura, ya no seria dable
que un caballerc le mandase sus padrinos a otro por haberlo
llamado bolchevique para denostarlo y confundirlo de la
manera més dura y.virdienta. Tenemos los escritores de esta
casa la vanidosa creencia de haber contribuido a esta evolucion
porla complacencia y contento con que recibimos el tratamiento
de "bolcheviques” que tuvieron a bien damos los distinguidos
periodistas del decano. _ : _

' Ahora cualquicr persona de bien, limpia y pulcra,
puede proclamar tranguilamente su soclalismo sin que nadie
se alarme, sin que nadie se sorprenda y sin que nadie piense

-que tiene enferma la razén y de muy mala dolencia. Ahora
se oye decir, sin asombro y sin repulsa, que los socialistas
estén gobernando el mundo. Ahora se sabe que se concilian
muy bien las ideas socialistas con la camisa limpia y el traje

elegante. .

Ahora el sefior don Victor Maiiriua, el pensador sumo.

y altfsimo -de la cdmara de diputados, se para en medio de
cualquier debale y grita fuerte y serenamente:
—iYo soy socialistal
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Y nadie se asusta. Antes bien, aplauden entusiasmadas
las gentes de las galerfas y aplauden comprensivas las gentes
de los escafios. Y los periédicos lo consignan sin sorpresa

- €n sus cronicas parlamentarias. Y ni siquiera los gendarmes
de la ciudad ven un hombre peligroso y taimado en el sefior
Matirtua que, por supuesto, sigue conservando la correccién
briténica de sus trajes, de sus modales y-de sus actitudes.

Y, mds tarde, el mismo sefior Matirtua, afirma:

—jTodo hombre modemo es socialista!

_ Y tampoco se desasosiega nadie. Y tampoco dejan de
aplaudir Ias gentes de las galerfas y de los escafios. Y tampoco
s¢ inquietan los gendarmes de la ciudad. ' -
: Y empiezan a abundar quienes creen que puede haber
en la politica nacional algo que valga més que la constitucién
del 60, mds que la "huaripampeada” del general Céceres, méds
que la entrada de Cocharcas, mds que la famosa revolucién
del 29 de mayo, mds que el federalismo del doctor Durand;
¥ mds que todas las cosas que hasta ahora nos han nutrido,
envanecido y orientado, ensefioreadas en nuestro corazén
tropical y en nuestro entendimiento mestizo. -
LI Tiempo. Lima, 9 abril de 1918

Alberto Flores Galindo. El pensamienio comunisia. 1ima, Mosca Azul
Editores, 1982. pp. 50-53. , ‘

En Escritos juveniles.

21/. VOCES
Cable hostil.

Estamos de mailas. .

Nuestros lejanos amigos los bolcheviques rusos andan de capa
caida. Celedines y los cosacos los persiguen, arrollan y ma-
chucan. La Guardia Roja se pone livida. El gran duque Nicolas,
restaura el imperio. La repiiblica de Trotsky y Lenin est4 con
el hipo de la muerte. -
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Tenemos ganas de buscar al sefior Cornejo para que
nos pronuncie un discurso en la Federacidén de Estudiantes
‘sobre esta contrarrevolucién de los cosacos.

_ Pero reparamos en que el sefior Cornejo cree que la
crisis del quérum no es sdlo del Senado. Sino. que ¢s una
crisis general. Tan general que no es posible en estos momentos

" que haya qudrum para nada en el Peri.

—iSélo el gjéreito tiene quérum ahora! —dice el sefior
Cornejo por las calles-— ;S6lo el ejéreito!

N Aungue no se anima a aprovechar de ese qudrum
para un discurso. o : _

Con la mango sobre los cablegramas nos quejamos al
cielo por las victorias de los cosacos, de la aventura de los
celedines v la resurreccidn del imperio.

Y exclamamos: : o

—;Es0s cosacos! No decimos una palabra més de nada.
Nos ponemos a pensar tnicamente, con el alina partida en
mil pedazos, en nuestros lejanos amigos los bolcheviques de
Rusia. Y en Trotsky y en Lenin. Y en el Instituto Smolny.

Y en los soviets. Y en la Guardia Roji. .

Y nos preguntamos como es que Dios consiente que
una repiblica tan bonila, tan original, tan nueva y tan rusa,
y, sobre todo, tan de nuestro gusto, se venga abajo de la noche
a la mafana. : _ : .

La hora es, probeblemente, de prueba para todos los

- bolcheviques del mundo. Acaso el dnico bolchevique feliz en
laactualidad es el sefior Madriua. Y eso porque el sefior Madrtua
es Ministro de Haclenda del Perd. Y porque todavia no estd
convencida la gente de que es un bolchevique convicio y
confeso. Bolchevique antes que Ministro de Haclenda. Bol-
chevique antes que diputado por Ica. Y hasta bolchevique:

antes que el devoto tradicional, milagroso y bien amado sefior

‘de Luren.
Vemos en Rusia rendida y temblorosa nada menos

quea la Basflica Pontifical de todos los bolchevigues y el corazén

se nos sube a la garganta. ' '
Y la gente nos reconoce la consternacion en la cara:

ABRIL 1918/FEBRERO 1923 “95

—il.ean ustedes el cable! Ustedes los correligionarios
de Trotsky y de Lenin. ' -

‘ Y nosotros leemos el cable. Lo leemos para apartar
los 0jos de esta tierra. Lo leemos para ponernos lo mds lejos
que sea posible. Pero, como leyendo nos encontramos con
la quiebra bolchevique, tenemos que cerrarlo. Y asi, poco a
poco, por lo menos nos vendrd el suefio. ’

El Tiempc.‘ Lima, 30 de junic de 1918
En Escritos juveniles.

22/. TEMAS DEL DIA

- La reorganizacién de los grupos politicos -

. Uno de nuestros parlamentarios.de mas relieve, el doctor José

Matias Manzanilla, tan llevado y traido por las misceldneas
humoristicas de la politica en gracia a si: donaire yasu facundia
ha declarado, contestando ala encuesta deundiario regionalista’
del sur, que "no necesitamos nuevos partidos politicos sino

-organizar bien los existentes y revisar sus programas para

que respondan a las necesidades 'y aspiraciones del pais”.
Es, pues, un politico de encumbrada jerarquia quien

nos recomienda la reorganizacién de los partidos politicos

existentes y E];uien, por ende, cree hacedera y provechosa esa
reorganizacion. Y quien, al mismo tiempo, no considera
oportuna la constitucién de un partido de bandera netamente
regionalista. CoL :

. Las palabras veheme'm!:es y rotundas de ese politico
~—'ijno, partidos nuevos no!"— vienen a encender mas adn -

- el debate sobre la crisis de los grupos politicos nacionales. .

Aquellos que —por ingenuidad, por conveniencia o por
conservadorismo—, no quieren que se hable siquiera de otros
partidos sino que se componga, alifie y entone- los partidos
actuales, se-sienten reforzados por una opinién. autorizada -

-e influyente. Y aquellos que, como nosotros, estamos con-

vencidos de que nuestros antiguos partidos no pueden so-
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brevivir mds Hempo, miramos ponerse de pie una tesis que,
mal sostenida por gente desganada y vacilante, supomamos
tundida y derrotuda irremisiblernente.

;Cudles son esos partidos?

César Ugarte, uno de los escritores mas investigadores, capa-
ces y cultos de la juventud peruana, estudiaba con mucha
circunspeccin en el anterior niimero de Nuesirg época el proble-
ma contemplado por el doctor Manzanilla. "No es precisamente
—escribia Ugarte-~ la ruina de las viejas agrupaciones politicas
lo' que debemos lamentar, ni es en su artificial reorganizacion
en lo que debemos cifrar nuesiras esperanzas”.

El juicio de Ugarte es, sin duda alguna, muy exacto.
Y por eso hemos querido recordarlo antes de dar paso a algunas
de las obscrvaciones que nos sugiere la aseveracion del doctor
Manzanilla. _

Sostenemos no s6lo que no habria utilidad en reorgani-
zar los partidos existontes. Sostenemos que habria peligro en
reorganizarlos si, por {Griuna, reorganmarlos no foera mapo—
sible. Sostenemos que los que adn no han muerto estan agoni-
cos. Sostenemos que una necesidad higiénica nos ordena que
nos apartemos: de ellos. Sostenemos que no es nuestro deber

averiguar si podemos resucitarlos sino, pe;rdaendo toda espe-

ranza romantica de un milagro, inhumarlos sin tardanza y
sin pena.

cesidad o una aspiracién transitoria como todas las necesida-
des y aspiraciones. Una vez que desaparece ¢l motivo de su
existencia desaparece su fuerza. Sabido es que la tradicional
divisién de conservadores y liberales ha perdido ya su sentido.
La palabra conservador dice ahora muy poco. La palabra liberal
dice menos todavia..

Si esta ley rige para todos los partidos del mundolr

tiene qué regir con mayor motivo para 10s partidos peruanos.
Los partidos peruanos han temdo su origen en necesidades

Los partidos no son eternos. Responden a una ne-
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0 aspiraciones muy fugaces. Su nacimiento ha sido incidental.
Un hombre popular ha bastado para construir un partido.
Las agrupaciones politicas han nacido casi con la misma

facilidad que las sociedades de auxilios mutuos. Mas que traza . -

de partidos han tenido generalmente traza de clubs electorales
con bandera transitoria y versdtil.

(,Qu:a acierto puede haber entonces en reconstxtuir
partidos tan convencionales, palidos y ramplones? Ninguno.
S6le un conservadorismo criollo, fruto de la indolencia, Ia

- haronfa y la abulia, puede aconsejarnos esa reconstifucion. .

Y acaso también un negligente anhelo de economizarmos el
trabajo de tener que aprender de memoria los titulos y las.
direcciones de nuevos partidos.

Para el doctor Manzanilla Gnicamente hay que revisar
los programas de los partidos. No hay que hacerlos de nuevo.

. Hay que modernizarlos nomas. Como se han gastado con

el uso necesitan reparacién y pintura. Enmenddndoles y

‘adorndndoles la fachada tornaran a ser sugestivos y volverdn

a llamar la atencién de la gente que pasa por la calle.

Olvida el doctor Manzanilla que todo estd desacre-
ditado en nuestros partidos, que todo es en ellos inservible;
que todo en ellos se estd viniendo abajo, que todo los presenta

- valetudinarios y decrépitos. La gente que puede declarar que

no pertenece a ningn partido anda orgullosa y ufana y, como
si pertenecer a un partido fuera vergonzoso y vituperable,
crée tener en esto un titulo para llevar "la frente muy alta”.
Y en las clases populares el horror a los partidos es mayor
atin. Los partidos son mirados con hostilidad safiuda. Un
politico puede adquirir proselitismo y despertar entusiasmo
pero un partido no. '

;Serd posible, por ejemplo, reorganizar el Partido Civil?

No somos de los que hablan con grirha, como de una banda
nefasta, del Partido Civil. No somos de los que culpan al
civilisno de todos los desabrimientos, quebrantos y cala-
midades de la nacidn. No somos de los que, alucinados y
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nerviosos, ven en ¢l civilismo una secta tenebrosa de hombres
desalmados, arteros y falaces. ‘

Censideramos huachafo atacar al civilismo con los

“pueriles argumenlos de quienes desde hace luengos afios
vienen pintdndolo como una hidra pavorosa y concupiscente,
' como ta azote de la patria, como un vaimpiro rapaz y dvido,
como una fuenie de toda enfermedad y de todo vicio. Estas
pinturas nos hacen pensar en las ingenuas pinturas cristianas
del demenio y de sus 16bregos dominios. Porque descrito con
el verbo draméatico v la entonacién apocaliptica de nuestros
retéricos baratos el civilismo se semeja, salvo algunas pequefias
diferencias exteriores, al Gfrico y temerario demonio descrito
por los catequizadores de’ nuestra Santa Madre Iglesia y

retratado en las infantiles ldminas del catecismo.
Son de otra eslirpe v de mejor fisonomia las razones

que pesan en nuestro dnimo para creer que el Partido Civil -

no debe ni puede sobrevivir por mas tiempo. Para asegurar
que serdn baldios los ‘esfuerzos encaminados a darle la
autoridad que ha perdido. Y que ningtin interés colectivo pide
que se le devuclva.

" Bl Partido Civil surgi¢ de una reaccién conira el
militarismo. Fue Ia obra de un hombre de sobrada voluntad
y mucho talento que aprovecho un momento oportuno con
sagacidad y perspicacia. Pero su mismo carécter original era
el de un partido precaric. Y o era también su nombre. Partido
Civil. Hoy el Partido Civil no es realmente un partido. Es
una faccidn nominal destruida por los cismas. Cada uno de
suis personajes consplclios acaudilla un pequefio grupo. Estos

£IUpos, mAds O Wenos enemmistados entre sf, se turnan en la

representacién oficial del civilismo. ‘ :
Anarquizado, acéfalo, envejecido, anémico, el Partido
Civil carece de objeto v de influencia. Sin doctrina, sin orien-
tagién y sin prestigio, (qué matiz del sentimiento piblico puede
personificar? El pueblo no lo quiere. La gente merfcenaria que
Je sirve para sus ¢scagos estruendos callejeros sblo sabe de
&l que es el que paga mejor. Y, para Temate poco a poco han
ido disminuyendo en el Partido Civil los hombres con con-
textura o aficion siquicra de estadistas que mantenian su brillo
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y dirigian su accién. Enrarecidos sus politicos —los tltimos
;de-ios cuales no deben a su filiacidn civilista sino a sus méritos
mtglectuaies su derecho a la estimacién piblica— le quedan
casi solamente sus capitalistas y sus negociantes de siempre.
Y le quedan acosados y cohibidos por la malquerencia popular.

"Partido Civil". ;Qué quiere decir en la hora actual

este nombre? ;Qué significa, qué vale, qué expresa? "Partido
Clv-il". Hablando en verdad estas palabras no son sino la razén
spczal de una empresa de negocios politicos en quiebra y
hquifiacién. No habrd siquiera quien le traspase a esta empresa
su giro comercial por un juanillo cualquiera.

¢ Y el Partido Constitucional? ;Y el Partido Demdcrata? ;Y el Partido
Liberal? |

Mucho menos puede subsistir el Partido Constitucional. Y
es que es una agrupacién que no renueva ni incrementa su
proselitismo. Los constitucionales de hoy son los mismos
-constitucionales de ayer. Mejor dicho, son los constitucionales |
que quedan de ayer. Son una sociedad de sobrevivientes de
la Brefia. Una escolta de honor del venerado general Caceres.
Para fundar el Partido Constitucional se juntaron
m}lchos buenos y pundonorosos soldados y paisanos que
miraron en el general Céceres un caudillo. La gloria de la
Brefia fue para ellos, al mismo tiempo, plinto, dosel, escudo
y-aureola. Mé&s que un partido organizaron, en buena cuenta,

- un sindicato de militares’y empleados piblicos. Una especie

de instintivas y empiricas juntas de defensa con estatuto
pc?Iitico. Y, por eso, su finico ideal tuvo que consistir en el
respeto dela Constitucion del 60 y la custodia del orden publico.
Esa constituciéndel 60 y ese orden pablico que tan huecamente '
suenan en los fastos con cadenetas y quitasuefios de Ia historia
patria. ‘ '
La estructura.del Partido Constitucional no es, pues
la estructura de un partido politico. Es la estruciura de une;
asociacion de legionarios trasladados de la guerra a la politica
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de vivac v dianas de cuartel v gue, valientes y denodados
pero candorosos vy sencillos, se dejaron domefiar por las
zalamerias redomadas de civilistas y civicos. '

: -Otro partido que tampoco podrd ser restaurado es
el Partido Deméerata. El Partido Demdcrata no constituyd
jamds una verdadera agrupacion principista, pese a los deseos
de su gran jefe. No era la "declaracién de principios” lo que
unia a los cludadanos. Era la figura de Piérola. For consiguiente
habfa solo pierolismo. No habfa partido dembcrata.

Ahora mismo tenemos ja prueba de este aserto. La
débil eficacia de los trabajos de reorganizacién del Partido
Demderata se debe no al influjo del nombre de esta agrupacién
sino al influjc de la persona que la preside. Los demdcratas
sigien siendo picrolistas. El apellido Piérola es para ellos la
tinica contrasefia del Partfido Demdcrata. No'se convencerfan
runca de la autenticidad de un Partido Demderata que-no
tuviera inscrito el apellido Piérola en su direccién.

ElPartido Liberal, el menos viejo, de los viejos partidos,
no necesita reorganizacidn. Perc no tiene vitalidad alguna.
No la ha tenido tal vez en ningtin momento. Sus elementos
béasicos fueron disidentes del pierolisme y dispersos del fra-
casado Partide Radical. Y su vinculo docirinario un sonoro

.y cursi jacobinismo. Las bizarrias del doctor Durand, cons-
pirador temerario, dieron popularidad al partido. Y el espon-
tineo poder de captacidn del nombre liberal, nombre de
roméntica resonancia en las provincias, aliment6 esa popu-
laridad ocasional. B ' : "

Nada permite esperar que este partido se vigorice y
desarrolle. Todo induce a creer que poce a poco, extinguidos
sus arrestos juveniles y enfriados sus fervores principistas,
irda perdiendo la fuerza provinciana que lo sustenta. '

u

No prolonguensos, pues, artificialmente la existenciu de estos grupos

Aunque la épir;ién del doctor Manzanilla, ilustre amigo.

nuestro, la ampare, no podermnos avenimos con la idea de
‘reorganizar nuestros antiguos partidos politicos. Bl mds breve
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y benew..'olro andlisis .de esos partidos nos -afirma en el
convencimiento de su ineptitud v de su caducidad. Y de que
su subsistencia es convencional ¥ -aparente.

No son partidos reales. Son simulaciones de partido.

Suman ungs cuantas mentiras trascendentales a las muchas

mgnt'%ras de nuestra vida politica. Usurpan los puestos corres-
_pondientes a los partidos politicos. Obstruyen el ‘progreso
democratico de la nacién, - >

~ No necesitamos que se los restaure ficticiamaente.
Nec.esxtamos que se les sepulte y sustituya. Nuevas agru-
paciones capaces de adquirir efectiva fuerza popular deben
reemplazar a estas agrupaciones figurativas y desacreditadas.
Nuevgs agrupaciones que aporten a la ucha politica ideas
¥ asplraciones definidas. Nuevas agrupaciones que merezcan

- la adhesion de la gente joven, honorable y consciente que

siente repulsa por los viejos grupos politicos ¥ que noinscribiria
su nombre, por ningiin motivo, en sus ralos padrones.
Todo empefio de inocular vida en organismos mori-

bundos serd desventurado y ocioso. Ahondara 'y extenders

el desconcierto y la incertidumbre de los pueblos. Mostrarg
una vez mis nuestro insensato afdn de atarnos al pasado.

¥ hard que en el Perti cada simbolo de accign politica sea
un mausolen. :

José szrlo;s Mari'a’tegui

Note'a.— Entre las agrupaciones mencionadas en este articulo
no figura el Partido Nacional Demoeratico porque no s, sin
duda alguna, un partido que perece sino un partido que nace.
Es un partido sin pasado y sin presente; pero no es un partido
Sin porvenir. Mds propiamente: es un intento de partido. Por
ahora su calidad parece la de i club intelectual con correspon-
salgs en provindias y con aficién a la politica. :

Nuestra dpoca. Afio I, N 2, Lima, 6 julic de 1918,
Nuestra época, I..ima,. Ermpresa Editora Amauta, {1986]. Edicién en -

facstmil pp. 35.36,

En Es_a:r:’tos Juveniles.

01,
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23/. VOCES

Un dia grande

Ahora estamos seguros de que la guerra se ha acabado. Ahora
si estamos segurcs. Ahora no nos cabe la menor duda. No

tenemos sino que salir a la calle, mezclarnos con las gentes -

que recorren entusiasmadas la ciudad, adherirnos al grupo
mids bullicioso, cantar a tode pulmdén la Marsellesa y aclamar
como unos locos a Wilson, para convencernos de que esta
vez no nos engaflamos.

La paz reina en el mundo. Y no sélo de esto nos ale-
grarnos. Nos alegramos, sobre todo, que junto con la paz reinen
la justicia y la democracia. Nos alegramos, en una palabra,
de que esta paz que reina desde ayer en el mundo sea la
paz de Wilson. Y la paz de Wilson y no la paz del Kaiser.

Y nos salimos de nuesiras casillas cuando nos acor-

- damos de que somos socialistas. Socialistas convencidos.
Socialistas ardorosos. Socialistas méximos. El dia, més que
de la paz nos parece del socialismo. :

Tanto gue nos ponemps a punto de treparnos en un
automgvil, agitar una bandera roja y lanzar el primer grito

del socialismo peruano. Y nos negamos a ocuparnos de la-

politica. Nos negamos a ocuparnos del sefior Pardo. Nos
negamos a ocuparnos del Partido Nacional-Democrético. Nos
negamos a ocuparnos de la candidatura del sefior Aspillaga.
Nos negamos a ccuparnos de la candidatura del sefior Durand.

© Y es que aqui, en esta instancia, se han reunido
espontdneamente nuestros amigos y camaradas del socialismo.

A todos los ha conmovids como a nosotros el anuncic de’

la paz. A todos les ha devuelto la fe perdida. Y aqui han
improvisado sin preparativo algunc algo asi como un soviet.
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Félix del Valle, escritor de
muchos otros mads.

Y aqui ha estado también, atraido- por ] fery
X Dien, atraido- por el fervor ¢
la colectividad, el doctor Corletti. El doctorpgorletti ha sid§

uno de los tltimos en Hegar. Pero ha llegado siempre. Y cuando

nosotros, movidos por el carifio que le profesamos, le hemos
preguntado por qué no ha llegado antes, nos ha respondido
con una frase del evangelio: o

—iLos dltimos serdn los primerosi

Y r;?s ha agregado una frase suya: :

}—,j g ademas_ hj}iti{)f'i, YO S0y una persona grande!
L odos se pan identificado en el regocijo. El sefior don
uis Ulloa, socialista organico, agitando un periédico en una
mano, los ha interpelado en seguida: '

—¢No creen uds. que después de haber vencido a

los Junkers en Al i
emania tenemos que vencer a los p
en el Peni? 4 necgodos

Y, a renglén seguido, ha entrad i
s 8 1 cguido, 0 en la estancia, con
%05 brazos abiertos, el semblante resplandeciente y el gesto
acundo otro de nuestros grandes bolcheviques, el diputado

Nuestra época. Aqui han estado’

Jpor Lima sefior don Jorge Prado.

Ha entrado como siem imi : .
: ] pre optimista v afi
Y nos ha dicho: P ¥ nnat.w.o.k

-—iEstamo i icac |
i 5 en un instante de abdicaciones! iEn

~ Alemania ha abdi iser! | i ic:
Pardoalma ha abdicado el Kaiser! ;En el Perd abdicard el sefior

Y se ha reido en seguida con toda el alma.

£l Tiempo. Lima, 12 noviembre de 1513, Préximamente inclm'do

en sus Escrifos juveniles.

24/. VOCES

Aqui ha estado el ilustre médico y folclorista doctor
Sebastidn Lorente y Patrén. Aqui ha estado su hermano y |
correligionaric don Ricardo. Aqui ha estado el lider de los
universitarios sefior don Luis Denegri. Aqui ha estado el lider
de los obreros sefior don Carlos del Barzo. Aqui ha estado
el diputado teosofista sefior don Jorge Corvacho. Aquiha estado

* El ministro bolchevique

o _ -

- Nuestros buer‘\os'a.nu'gos bolcheviques nos piden que repa-
;exinosmen la 51g{11f1cac10n mas trascendental de Ia presencia -
&l sefior don Victor Madrtua en el Ministerio de Hacienda
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La de que por primera vez tenemos en el gobierno del PerG
a un socialista. Un socizlista convicto v confeso. Un spcialista
de elegante traje, de nobles modales y de britdnica puicritud.
Pero siempre un- gran socialista. ' '
Para nuestros buenocs arigos bolcheviques este es un
acontecimiento que tendrd un extraordinario valor en la historia
peruana. El seflor don Victor Matrtua es el primer ministro
socialista de esta Herra. Y estd en el ministerio donde debe
estar un socialista. En el Ministerioc de Hacienda.
' Algunas veces hay gente que le quiere poner un pero
a la entrada del sefior Maidrtua en el gobiernoc:
— El sefior Mairtua debia ser ministro de Relaciones
Exteriores.

nuestros bolchevigues: : _

— ;Un socialisia, minisiro de Relaciones Exteriores?
;Ministro de Relaciones Exteriores del Per? jPara qué! ;jPara
‘presidir nuestro pobre formulismo . diplomatico?

Y se exaltan. '

Pero tenen razén. :

_ Otrora, cuando una estrepitosa y pirotécnica literatura
jacobina alimentaba todoslos dias una nuevarevoluciéncriolla,
el Ministerio de Cobierno era el ministerio mds importante.
Era el ministerio que podia dar o quitar las libertades indi-
viduales."Y estas libertades eran la suma aspiracidn de los
peruanos, eran el grito de las montoneras, el lema de los
editoriales; Ja bandera de los eaudillos, el acicate de las jornadas
civicas, el ideal de todos los Mateo Vera denodados y épicos

de las quebradas donde eran dueftos de pavorosa y novelesca

fama de leones o de pumas.

Ahora que se han debilitado todos estos ardimientos
de nuestra democradia mestiza. Ahora que el doctor don
Augusto Durand ha dejado la cabalgadura trashumante por

la limousine metropolitana, ahora que Ia Constitucién del 60 -

no enciende tantos fervores religiosos y ahora que el Partido
Constitucional ha comenzado a ser una falange de museo,
el Ministerio de Cobiernc ha perdido su antigua excelsitud
peruana. El ministro de Gobierno no puede hacer la ventura

Y entonces, legitimamente soliviamtados, protestan -
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de los ciudadanos. Es inicamente un funcionario que manda
a todos los gendarmes y policfas encargados de librar a nuestra
persona y nuestra hacienda de algunos de los muchos males
que l-as‘ acechan. Y el principal ministro es, sin duda alguna
el ministro de Hacienda que es el que tiene en sus manos’
ios. medios de distribuir equitativamente ¢l bienestar, de
mejorar la mesa pobre y de proveer la mesa vacia.
~ - Muy lentamente se han abierto paso estos conven-
cimientos en la mentalidad nacional. Pero se han abierto paso
de t'oda suerte. Y, por eso, la aparicién de un ministro de
Hacienda socialista es un suceso resonante y extraordinario.
~ Sobre todo porque este ministro de Hacienda rompe
con la rutina, se desembaraza de la etiqueta, ocupa todas las

tardes su ‘e.s'caﬁo habitual de diputado, abre sus puertas a
los periodistas y quiere que haya baratura y hartazgo para

los descamisados.

Incesantemente rueda este comentario: _

— ¢Acaso antes de ayer no habfa ministro de Hacienda?
¢Por qué sélo ahora se habla del ministro de Hacienda?

Y parece que hay en el 4nimo piblico la sensacién
d}% que no es posible que el sefior don German Arenas haya’
sido el antecesor del sefior don Victor M. Matirtua. Se piensa
que si el sefior Arenas ha sido el antecesor del sefior Matirtua
el sefior Matirtua tendria que ser el sucesor del sefior Arenas.’
Y esto nadie lo quiere creer. : |

) Principalmente mientras nuestros bolcheviques conti-

nuen gritande que el joven socialista peruano ha llegado muy
pronto a las alturas del poder y del mando. Aunque haya

- sido merced a la estatura del sefior Maiirtua...

El Tiempo. Lima, 20 diciembre de 1918. ¥n sus Escritos juzréniles.
25/. VOCES
El maximalismo cunde

El instante es de ansiedad, de agitacién y de desasosiego para
los bolcheviques. Llegan de Buenos Aires los ecos de una
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formidable y truculenta huelga revolucionaria. Nos avisan de
Santiago que han aparecide alld los primeros sintornas del
contagid. Y asistimos en Lima y en el Callao a una gran
conflagracién cbrera. Se hallan en huelga los tejedores y los
panaderos. Nos amenazan muchas huelgas mds. Y se prepara,
firalmente, un paro gencral. Un paro general que comenzard
maflana mismo. '

—El - maximalismo prende en Sud-Américal —
exclaman soliviantados los bolchevigues. ‘

Y hasta el sefior Corletti, socialista moderado y pru-
dentisimo, se sale de sus casillas, se colude con el comité bolche-
vique, se mezcla con los huelguistas y les habla de esta guisa:

' ~Hijitos mius, los capitalistas son aqui més desman-
dados y concupiscentes que en parte alguna. Esquilan,
maltratan y oprimen a sus trabajadores. Los tratan con palabras
descomedidas y gestos procaces. No cuidan de su salud, ni
de su higiene ni de su recreo. No los miran como 2 hombres
libres y dignos. jQue lisura, hijitos mios! Ustedes deben, por
eso, organizarse. Y yoO debo, por €so0, aconsejarlos.

Los demds socialistas andan preocupados y frenéticos.
El sefior Luis Ernesto Denegri, uno de los conductores de la
huelga, vive en permanente atrenzo de conferencia doctrinaria.
El sefior Sebastidn Lorente y Patrdn irrumpe constantemente
en nuestra oficina para recordarnos con justicia que fue él
uno de los iniciadores del comité de propaganda socialista.
El sefior Alberto Sccada, cludadano ilustre y Acrata orgdnico,
considera llegada la hora de la revolucién social. Y el sefior
Luis Ulloa se aprecia para encabezar a las muchedumbres
tumultuarias. ' :

Suena constantemente el timbre de nuestro teléfono
para que algin bolchevigue nos pregunte:

~;Qué se sabe de los maximalistas argentinos? jYa
se adueRaron totalmente de Buenos Aires? ;Ya constituyeron

el gobierno del pueblo? ;Ya amarraron al general Dellepiane?

;Ya dominaron? jYa vencieron? - o
' Y no conscguimos ninguna noticia sobre la politica
doméstica. Las gentes no se ocupan sino del maximalismo.

'Y de las huelgas argentinas. Y de las huelgas chilenas. Y del
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- paro mminente. Y del ensefioramiento del socialismo.
earlch ﬁ;)ta)a]mos, por ejemplo, al sefior Balbuena para repor-
soore la ruptura de las negociaci ivili
: ; ones entr
3 ordden 4 ; e civilistas

ranos. Y el sefior Balbuena se defiende de nosgtros con las
o0 e d;;?ze es eso de lo§ ci\ai:ilistas y los liberales? ;Qué
as negociaciones? ;Qué es eso de la ruptura? ;Qué
es eso, periodistas y amigos amados? jHoy no debe hab(ia :
sino de las reivindicaciones sociales! iNo se debe hablar s'rse
,d.e la huelga maximalista de Buenos Ajres! iNo se debe habl}i:)
sino del préximo congreso socialista americano !
frases C:ne}gqtod.as partes nos encontramos con las mismas
, .>~mxsmos sentimientos, con los mismos fervores.
o El sefior Matirtua, leader por antonomasia del
socialismo peruano, se dirige a nosotros consternado:
—iJ6venes amigos! ;Yo no tengo mis remedio que
marcharme a Europa! {No puedo negarle a mi pais los servicios
que me pide! jEstoy obligado a defender su causa y ainterpretar’

- 8u sentimiento en el i jo
) congreso de La Paz! jPero yo, jovenes

amigos, no guisiera marcharme! iYo siento la necesidad de
tremolar - una bandera rojal

El Tiempo. Lima, I2 enéro de 1919.
En Escrilos juveniles.

26/. VOCES

Yo soy aquel...

Somos los mismos. Los mismos que en ofro diario, de cuyo
nombre no queremos acordarnos, nos refamos de loé Iiﬁc};s
de Ila calle y de los politicos de la casa. Los nﬁsmoépc:;ﬁe le
poniamos comicas apostillas al diario de los debates. Los mis-
mos que corpenta’_bamos con ingenua travesura los carpetazos
de la mayoria automatizada y los gritos de la minorfa acéfala.

I_.os mismos que engrandeciamos solemnemente Ia noble fama

%
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del ilustre parlamentario criollo don Manuel Bernardino Pérez.
Los mismos que lenfamos a mucha y muy grande honra
lamarnos risueflamente bolcheviques. Somos los mismos. -

Los que estén ahora lejos de nosotros no quieren creer.

Murmuran que no es cierto; que no somos los mismos. Pero

es que jamds supicron oémo éramos nosotros. Creyeron siempre

‘que éramos como ¢llos. Y a nosotros, por supuesto, hastd en
nuestra instancia de mds cristiana y evangélica humildad nos
. hizo muy poca gracia esta creencia. '

A la casa y al periédico que hospedaron hasta hace
tres meses nuestra palabra y nuesiro pensamiento nos llevd
esta sana inquictud que de nosotros vive sefioreada. Eramos
entonces mds jSvenes queahora. ¥ dedr que éramos mas jovenes
es decir que éramos mds ilusos. Nos sedujo la idea de acometer
una empresa denodada y atrevida. Nos. poseyd el conven-
cimiento de que hablamos nacido para la lucha. Nos pareci6
muy bien es¢ de escribir como nos viniese en gana.

Pero muy pronto sentimos, consternados y tristes, que
en esa casa y en ese periddico no podiamos vivir a gusto.
- Comprendimos poco a poco, que nuestro hogar no era ese.
Pensamos que alll nos faltaba oxigeno, nos faltaba Iuz y nos
faitaba todo contentamiento. Procuramos como el poeta de
las flores del mal, formarnos con nuestras ideas ¥ nuestros
ensuefios una tbia y grata atmdsfera propia. Mas fue en balde.
Desde ese instante anduvimos en hucha con nosotros mismos.
Nuestra abulia y nuestra pereza nos sujetaban y aprehendian.
‘Adormectan nuestras ansias de independencia. Prolongaban
nuestra solidaridad con gentes y con actitudes malavenidas
con nuestro temperamernto. )

- Hasta quellegd un dia en que esta sana y buena inquie-
“tud consiguid libertarmoes. Un dia en que, convencidos de que
esa casa no era nuesira casa y ese periédico no era nuestro
periddico, cerramos la mdquina de escribir, acuciosa, disci-
plinaday colaboradora que tan fidelisimamente nos sirviera,
y cogimos nuestro sombrero. Un dia que nosotros habriamos
querido que fuese un dia vulgar, pero que el Destino resolvié
que fuera un dia ruidoso. ‘
© . Quienes no hablamos podido ser amigos de la persona,

i
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d.el arte y de la gracia de Norka Rouskaya sin escandalo y
sin estrépito, y quienes por un simple articulo de semanario
nos habiamos echado encima terribles enojos, violentas ojerizas
y desmesuradas responsabilidades, no podiamos abandonar
una imprenta desapercibida y silenciosamente. Nuestra renun-
¢ia no podia ser s6lo una renuncia. Y no podia ser tinicamente
una ruptura. Tenia que ser un cisma. Y tenfa que ser un cisma
sonoro. -
For eso escribimos ahora desde esta columna. La colum- -

_na es otra. El diario es otro. La imprenta es otra. La oficina

es olra.-Y hasta la maquina de escribir, a pesar de ser muy
Underwood, muy norteamericana, y muy solicita, es también
otra. " ‘ ,

_ Pero nosotros somos los mismos. Los mismos siempre.
Y aquellos que pretenden negarlo parecen, eén cambio, qué
mudados. jQué distintos! Y son, sin embargo, los mismos
igualmente... ‘

La Razén, Lima, 4 mayo de 1919, :
‘Juan Gargurevich. Lz Razén del joven Maridtegui. Lima, Editorial
Horizonte, 1978. pp. 143-144.

Buelna. Afio 11, N® 4-5, Méxice, Universidad Auténoma de Sinaloa,-
Enero-marzo de 1980, pp. 44-45. ‘ : ‘

Proximamente incluido en sus Escritos juveniles.

27/. VOCES
Ni una palabra

Los politicos le tienen miedo al conflicto entre los trabajadores
y el Estado. No acontece en este pals lo que acontece en otros

paises. Los estadistas, en otros paises, sirven para dirigir la

conciencia publica. En este pafs no sirven para eso. Frecuen-
temente, los estadistas pervanos, en vez de contribuir a la
orientacién de la conciencia piblica, contribuyen a su desorien-
tacién. Frente a un problema grave y complicado, no es su
empefio estudiarlo. Su empefio es no opinar sobre él,
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Aqui no son los politicos los que forman los estados
de opinién ni los estados de animo de la repiiblica. Son los
estados de opinidn y los estados de dnimo de la reptblica
los que determinan los actos y los pensamientos de los politicos.
Nuestros polilicos nunca encueniran sensato, por esto, con-
trariar un error colectivo. Estan siempre dispuestos a acomodar
su criterio dentro del criterio de la mayoria. :

_ Ahora, siguiendo su costumbre, los politicos callan.
No hablan sino los politicos comisionados por los trabajadores
‘para gestionar algunas medidas gubernamentales: el sefior
Bernales y el sefior Mird Quesada. No habla nadie més, Expli-
cable es que no hablen los politicos que no intervienen activa-
mente en la fucha presente. Explicable es que no hablen los
politicos que por tradicién no hablan jamés. Aquellos tienen
la excusa circunstancial de que no desean que se les atribuya

el propdsito de atracr sobre ellos la atencién piblica. Estos ™

tienen la excusa permanente de la naturaleza decorativa de
su rol. Pero es el caso que tampoco habla el sefior Leguia
que, seglin sus propagandistas, es el caudillo de un movimiento
reformador. Y que, seglin su prensa, es el presidente electo
de la republica. '

Se agitan las clases populares, se organiza el comité.
Pro-Abaratamiento, se efechia un mitin en la Alameda de los
Descalzos, se pide al gobierno que tome tales o cuales medidas
contra la carestia, se amenaza con el paro general. La gente
comienza & decir que se trata de los primeros sintomas de
un gran conflicte. Dous periddicos recogen uno que ofro eco
de la hiperestesia de Cutarra. ‘

' Y el sefior Legufa ni una palabra.

Las mujeres de los talleres, de las fabricas y de los
campos se adhicren a las peticiones de los obreros. La policia
sablea y hiere a algunas. El proletariado en masa protesta
contra la sableadura. A los gritos contra el hambre se unen
los gritos contra el abuso. :

' Y del sefier Legula ni una palabra.
La aprehensidn de los agitadores causa, precipitada-

mente, un par¢ generals Sobrevienen los desmanes 'de una | -

parte del pueblo. Sobrevienen los tiros. Sobrevienen las pe-
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dradas. Sobreviene la represién‘ Sobreviene la ley marcial.
El gobierno exagera las proporciones del conflicto. Un diario

y un semanario leguifstas son clausurados por la policfa. Se

organiza la guardia urbana para disolverla al dia siguiente.
Espiritus aprensivos descubren en la huelga un tétrico tinte
maximalista. La alarma y la inquietud cunden en la ciudad.

Y del sefior Legufa ni una palabra. ‘

Y, luego, cesan las huelgas. Vuelven los obreros a sus
fabricas. Suenan aplausos sinceros para el ejército. Pero. natu-
ralmente, no hay quien no se preocupe del problema de la
carestia. El gefior Mir6 Quesada v el sefior Bernales elaboran
en comandita proyectos y més proyectos. El sefior Pardo, que
nos manda, se pasa una mafiana estudiando los proyectos

_ ¥ las iniciativas del sefior Miré Quesada y del sefior Bernales.

La prensa consagra sus columnas a la cuestién palpitante.,
Y del sefior Leguia ni una palabra.
Pero eso si, el sefior Legufa continta aspirando a la

" presidencia de la repdblica. Contintia espantdndose de la

incapacidad del sefior Pardo. Contintia hablando de la
necesidad de nuevos métodos, de nuevas ideas, de nuevos
hombres. : '

Y sus amigos lo llaman presidente electo de la repiiblica.

La Razdn. Lima, 6 junio de 1919. _
Juan Gargurevich. La Rezdn del joven Maridtegui, Lima, Editorial
Horizonte, 1978, -

Buelna. Afio II, N® 4.5, Méxice, Universidad Auténoma de Sinaloa,
Enero-marzo de 1980. p. 46. : '

Préximamente incluido en sus Escritos juveniles.

28/. VOCES

‘Problema eterno

Este problema de la sucesién presidencial sigue hoy tan
complicado, tan nebuloso y tan oscuro como ayer, No parece
que hubieran pasado los escrutinios. No parece que hubieran
pasado las huelgas. El problema es el mismo. Resulta a veces
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tan insoluble como el problema dela carestia. Como el problema
de la carestia, enciende debates, motiva conferencias, suscita
iniciativas. Pero no encuentra remedio.

Las gentes se impacientany tienen razbn. Aguardgndo
la solucién al problema presidencial viven desde el lejano
dia en queel sefior don José Carlos Bernales, sagazy congciliador,
invité a todos los partidos y a todos los hombres de bueng
voluntad a reunirse en una gran asamblea para designar candi-
dato a la presidencia de la Republica. ¥ 1a solucidén no llega

todavia, a pesar de que no falta mas que setenta dias para

que el sefior Pardo baje de la presidencia. a

Las facciones del gobierno, las facciones de la oposicion
y las facciones nieutrales, han trabajado’ intensamf_ante, sin
embargo, para obtener una solucién. No ljlan trabajado con
armonia y concierto, pero han-trabajado sin descanso. Y no
ha habido dfa en que no hayan tenido la ilusién de estar
‘tocando la solucidn con sus manos. o

Un dia fue el sefior Berrnales quien, optimista y con-
vencido, hablé asi-a las gentes: L

—iYa el problema estd resuelto! jResuelto patrictica,

. . it
. venturosa y cordialmente! jLos partidos aceptan 1la Convencion!

iLos periddicos la aprucban! jPardo la apadrina! jLeguia no
-puede negaile su venial ; _
‘ Otro dia fue el Partido Futurista quien a renglén segui-
do de una pastoral sonora, pregond su fe ensus altos destinos:
~3Fl Partido Nacional Democratico asume la organiza-
citn de la Coivencién! ;La asume aceptando todas las respon-
sabilidades y sin aceplar ninguna participacién en sus ventajas!
{El Partido Nacional Democrético es asi, sefioras! .
Otro dia fue el sefior Pardo, que nos manda, quien,
* rotundo y altisonante, se dirigié en estos terminos a los jefes
de los partidos:

— 11 gobierno desea que la Convencidn se realice para
que el problema presidencial tenga una buena seluciéni“iEi
gobierno pone al servicio de esta empresa sus influencias,
sus elementos, sus recursos! (El gobierno se aviene con todas
las condiciones de Ios partidos! jAbsolutamente con todas!
;Particularmente con las del Partide Constitucional!
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Otro dia fue el Partido Civil quien, desvanecida la
esperanza de la Convencidn, se congregd en el Restaurant
del Zooldgico para notificar de esta suerte al pafs:

—iEl Partido Civil lahza candidato propio! ;Y lanza
como candidato propio a su actual jefe el sefior Aspillaga!

i¥ se propone emplear, para sacarlo triunfante, sus grandes

fuerzas tradicionales! :
Otro dia fueron los politicos de la izquierda- quienes,
paseando en autocami6n al sefior Leguia, dieron por segura

¢ incontrarrestable su victoria: :

—jAqui estd recién venido de Londres, el préximo
presidente de la Republica! jAqui estd, aclamandolo, una mu-
chedumbre delirante! jEl problema de la sucesién presiden-
cial ha quedado resuelto! ;Viva Leguia!

- Otro dia fue el sefior Osma quien, poco antes de las
elecciones, conmovié a la republica con una vibrante proclama:

' —;ANn es tHempo de unir a los elementos de orden
contra Ios elementos de desorden! jAun es tiempo! jYo pido
a los partidos que se coaliguen! o

Y otro dia fueron de un lado los aspillaguistas y de
otro lado los leguiistas quienes, echando a rebato la Maria
Angola de sus campanarios, gritaron frenéticos: R
: —iHa vencido el Partido Civill {Viva Aspillaga! jViva
el presidente electo de la repiiblica! '

—iHa vencido la voluntad popular! jViva Legufa! jViva

el presidente electo de la repriblical
¥ no obstante estos sucesivos optimismos, sustentados

todos en las circunstancias de su respectiva hora, el problema

presidencial continta sin solucién definitiva hasta- ahora.
Comienza a ofrse la voz de los partidos de la transaccién
parlamentaria que consideran imperiosamente necesaria la
resolucion del problema conforme a su criterio y su interés.
Pero eso no quiere decir nada. Se oye, al mismo tiempo, la
voz del aspillaguismo y la voz del leguiismo que se declaran
igualmente duefios de la mayorfa de las cdmaras. '
Las gentes se desesperan: IR
—Hasta cudndo no va a resolverse el problema pre-

- sidencial? ;Hasta cuando, Dios mio?
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.Entonces suena una exclamacién escéptica y risuefia: |

~-Pero, (¢dmo quieren ustedes que se resuelva el
probiema presidencial en el Perd? ;5i es un problema sin
solucién desde hace mucho tiempo! ;51 es un problema eterno!
iUn problema que cambia, en su aspecto, pero no cambia en
su esencial

La Razén. Lina, 9 junio de 1919,

29/. VOCES
Periodo de cinco afios

Parece ser que las burlonas, traviesas y tropicales gentes de
esta tierra aprueban todas las reformas constitucionales some-
tidas a plebiscito por el gobierno provisorio. Pero es imposible
que aprueben una: la due da en cinco afies de duracion el
periodo presidencial. Es posible que no la aprueben siguiera
las gentes del leguifsmo. Sencillamente porgue muy pocas
gentes del leguifsmo tienen la seguridad de ser leguiistas
durante cinco afios consecutivos.

Y es muy natural que asf ocurra. Aqui nos aburrimos
de todos los presidentes antes del cuarto afio. No hay gobierno
que en el segundo afio no comience a cansarnos. No hay gobier-
no que en el tercer afic no nos haga suspirar por ¢l término
de su periodo. Y respecio del cuarto afio de cualquier gobierno,
nadie pone en duda que, invariablemente, es un afio insopor-
table. - ‘

Muchas gentes creen, por eso, que los politicos deben
tender a una rebaja progresiva del periodo constifucional. Y
que debia ensayarse primero la rebaja a tres afios. Después
la rebaja a dos afics. En seguida la rebaja & un afio. Y por
ltimo, la rebaja a ningtn afio que es la rebaja patrocinada

por don Teodosio Herrera. A cuya opinidn serfamos capaces

de adherirnos nosotros si en estos tiempos no fuera tan aven-
turado adherirse a opinién alguna. _
Las genles mds moderadas opinan que, por lo menos,
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debia suprimirsele un afio. Juicio que comparten [...J* versién
callejera, ha expresado en una oportunidad una conviccion
categdrica y contundente. La de que es preciso suprimir el
dltimo afio del periodo presidencial. :

Suenan en las calles comentarios, asaz expresivos.

-—;Pero eso de aumentar el periodo presidencial es
temerario, monstruoso y hasta cruel! jCuatro afios eran ya
demasiado! jCuatro afios eran algo superior a la resignacion
ciudadana! jCuatro afios eran un siglo!

Y un leguiista ardorosc nos habla asi:

—Yo pienso también que eso de aumentar el periodo
no estd bien. Pero pienso, sobre todo, que en el presente caso
el aumento es merecido. Un presidente vulgar, rutinario y
anodino no debe durar en el gobierno sino cuatro afios a lo
sumo. Pero un presidente renovador, revolucionario y singular
como Legufa puede durar cinco afios. Los cinco afios de Leguia
van a pasar en un segundo.

Y risuefiamente nos agrega:

—;Ya verermos, mds tarde, en el curso del periodo
de Leguia, la manera de reducir el periodo de su sucesor!
;Y de todos los sucesores! o

Pero la opinién dominante no es ésta. La opinion

dominante es que con perdén del sefior Legufa, del sefior

Cornejo y de la Patria Nueva, el aumento del periodo
presidencial a cinco afios es un ataqueala tranguilidad pubh.ca.
Y un ataque al optimismo nacional respecto a la futura bien
andanza de la nacion. ' :

Las gentes que murmuran contra el gobierno provisorio
agregan olras criticas:

—El gobierno provisoric —preguntan—, ¢ree ¢ no
cree en la validez de las tltimas elecciones presidenciales?
;Creen o no creen que expresan la voluntad popular?

- Cree.

—;Cree seguramente?

—;Claro que cree! jCree a pie juntillas! Si no creyera
en la validez de las dltimas elecciones habria convocado a
elecciones nuevas. No habria resuelto que el proximo congreso
se limitase a calificarlas.
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—Pues bien. Entonces el perfodo del sefior Leguia no
puede durar sino cuatic afios. El pafs no ha elegido al sefior
Leguia por un perfodo de cinco afics. Lo ha elegido por un
periodo de cuatro afios.*

La Razin, Lima, 12 julio de 1919.
En Escrifos juteniles,
* Faltan dos lineas ilegibles.

** Parrafo impreciso debido a que ha sido reconstruide por las
condidiones del original.

30/ LA PATRIA NUEVA
Un personal senil y claudicante

Ya estd plasmada la fisonomia del régimen de la "Patria Nueva".
Ha habido una serie de indecisiones, de tropiezos y tanteos
para formarla. Se ha formado como no podia dejar de formarse.
Como era inevitable que fuera. Algunos ingenuos pensaron
en un régimen de renovacién efectiva. Creyeron posible la
organizacidn de un gobierno sano y fuerte, nuevo, idealista.
Clvidaron, por supuesto, que los gobiernos de esta
indole son gobicrnos de opinién. Se funden en el crisol del

ardor popular. No de un ardor histérico y circunstancial. Sino -

en el convencimiente cilido y adoctrinado de la masa colectiva.
El sefior Legula no se preocupd ni mucho ni poco

antes de llegar al poder, de formar ese volumen de opinidn
ciudadana. Crey$ que le bastaba para constituirse en gobierno
las alharacas y las deso rdenadas actividades de sus partidarios.
Y efectivamente ha sido asi. El sefior Leguia ha llegado al
poder. Pero no ha conseguido formar un gobierno de verdad.
Para conseguir esto dvbzo anticipadamente formar un niicieo
potente y disciplinado, unido por el nexo de la doctrina y
- por la unanimidad de la aspiracién ideal. En brazos de esa
mesocracia ignorante y alucinada que lo ha seguido no podia

sino Hegar al poder. Y llegar al poder es muy poca cosa para
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un hombre con vastas aspiraciones, con clara conciencia de
su deber histérico, con profundo concepto de su misién en
la vida puablica, con aguda percepcion de las corrientes
sentimentales de su tiempo y con talla, en fin, de verdadero
héroe popuiar Muchos estadistas se han inmortalizado y viven

en la memoria de los pueblos-sin haber escalado jamas los -
. grados del poder.

Coémo se ha formado la plana mayor del gobierno leguifsta

No forma fa plana mayor de la banda del sefior Leguia ningtin
ejemplar de esa turbulenta y bulliciosa fauna partidista que
en su nombre aturdié al pafs durante tres afios. Toda esta
banda de sus partidarics ha quedado en la zaga. La plana
mayor se ha formado de tipos clésicos. De hombres catalogados.
De figuras gastadas en la vida pdblica, que han experimentado

‘los desengafios del funcionarismo y el desprecio del pais.

No hay un sélo hombre nuevo en el alto grupo del
gobierno. No hay ni una inteligencia joven ni una arrogancia

primaveral. Tampoco hay impetus de renovacién. Se amalga-

man allf los nombres de fatales horas pretéritas. Hombres que
no pudieron mantenerse a flote en los vaivenes de la politica
de acomodos, transacciones y vergilienzas que ha llenado las
tres tltimas décadas de nuestra historia republicana.
Todos los hombres que pensaron y se alimentaron

- para una lucha modema y elevada. Para la gran controversia

de las ideas y las doctrinas. Que creyeron que el tiempo nos
traeria un aliento de modernidad y de efluvio de idealismo.
Nuesiro propio pueblo que ha sentido las urgencias infinitas
de la vida nueva del mundo. Todo éstos absolutamente todos,
se sienten a esta hora defraudados y vencidos.

© Otra vez vuelven a ser primeras figuras del gobierno

nacional €l general Canevaro, el sefior Malpartida y el sefior.

Villanueva, el sefior Valcarcel y el sefior Torre Gonzalez. Estos

‘son los prohombres del gobierno actual. Son los mismos

hombres fracasados en la funcién publica. Son los mismos
hormbres que en hora iluminada, se borré del escalafon politico.

Son los negros autores del atraso del pais. Son los incapaces,
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los protervos, los que arrancaron al pueblo todos sus derechos
y toda la libertad, los que han Ilegado al borde del sepulcro
sin dejar mds que una panianosa huella de su paso por la
vida gubernamental. Estos son los prohombres del sefior
Leguia.

: \ , . ,
;Puede hacerse con estos hombres un gobierno propulsor y moderno:

El sefior Legufa no es un genio. No es'un talento. No es una -

cultura. Es apenas un hombse inteligente e :'mtuitiv?f avegado
en asuntos comerciales y en las habilidades dela pghhca criolla.
;Puede con estos sencilios elementos mefﬂaleé imponerse a
su estado mayor? Seguramente no. Juntoa élestan Eos‘ h‘ombres
expertos en todos los subterfugios y en toa:{os los vicios. Los
hombres responsables de muchos delitos y signados por.tedos
los pecados. A estos hombres 70 puede vencerlos sino C;:l
ostracismo. El alejamientc permanente de% ;'::ode':r. Rodeado
por ellos, el sefior Legula tendrd que sucumbir znfemtableniente.
Y sucumbirfa también sin elios. Porque ei‘ sefior -Leggla no
representa en el gobierno un volumen de opinion adoctnnac}ila_.
Represenia solo un criterio personal ¥ el apetito de mucha
.gente. Cuando el schor Leguia cambiase su estado mayor,
lo formaria con los hombres de 1910 Ei‘ pals, e.ntonces:, no
podriasabersila incapacidad por ignoranciay por mmoravlfdad
¢s peor a la incapacidad por senectud v por gerversx.on.
Ya se estan viendo los primeros frutos del gobierno
formado con tales hombres. Se ha hecho retrogradar al pais
© al individualismo gubernamental. Se ha subordinado }a‘a}?tw
 ridad del congresg al capricho del presidente de I’a.repub 1c1a.
Se ha constituido un pequefic OTgANISMO burocratico para 2
fabricacién de representantes. Y se esta realizando la rrgs
tranquila y segura imposicién electoral que.se ha efectuado
republica. o
= Qgsi comienza la era de la Patria Nueva. ?omxenza
con la resurreccién de hombres que debian estar politicamente
inhumados. Con el resurgimiento de po}iﬁcos de los que ei.
pafs no queria acordarse. De los que es }?zfldoso no aqordarge.
De los que ahora provocan una execracidn; pero, mas tarde,

cuando actile directamente el siniestro cacique de Cajamarca
0 el torvo ministro de Santa Catalina provocardn la verdadera

revolucién del pueblo. Tal vez por esto, serfa mejor que actuasen
prontamente.

La Rgzén. Editorial del 3 de agosto, suprimido por la censura
arzobispal. Hoja volante impresa.

Sala de Investigaciones de la Bibliokeca Nucional.

En Escritos juveniles. '

Pileta de la Merced 150. Casa editora de [a Razdn.

31/. DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A RUTH
(BERTHA MOLINA) -

" Roma, 6 de marzo de 1920

Ruth:

Tu carta me ha llegado con mucho retardo. Antes de ser
‘depositada en la estafeta ha tenido que sufrir una larga
tramitacién burocrética. S6lo después de haber recorrido todas
las oficinas postales ha arribado a una donde un sello me
ha calificado asi: Scoussciuto dal portaletfere.

Yo la esperaba. Sabia que i me escribirfas. Que no
podrias dejar de escribirme. Y, al recoger mi correspondencia,
unas veces del consulado, otras veces del apartado de la
legacién, otras veces de la estafeta, buscaba siempre tu grato
sobre de andnimo femenino. Perddéname el calificativo..Pero -
desde que recibi tu primera carta, guardo de tus sobres la
impresién de unos sobres de andnimo. De andnimo amable

.y bienhechor; pero anénime siempre. ;Me lo perdonas?
Me dices: "Tu letra estd cansada. No es la misma de -

aftos atras”. Es muy cierto. No s6lo la letra estd cansada en

'mi. También estan cansadas la juveniud, el alma, la voz, la

sonrisa, la mirada, la frase; todo, todo. La adolescente y lirica
fe de mis ahos pasados ~——de cuando yo era Juan Croniqueur,
de cuando yo era un "nifio talentoso y malcriado” como, mas
o menos, me dijo una vez Clemente Palma en su Crinicg—
me ha abandonado.
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Tt sabes que 1o todos han sido conmigo, igual que.
td, generosa y comprensiva. Me han agredide tanto que he
tenido que vivir siempre en son de combate: Se han apro-
vechado los menores pretextos para soliviantar contra mi la
ciudad. He salide de una acechanza para caer en otra. Escdn-

- dalos tras escandalos. Escdndalo de Norka Rouskaya, escéndalo
de los militares, etc., ete. Cierto que yo no he sido prudente
jamds. Pero es que no he podido, no puedo, ni’podré serlo.
Un hombre todo sinceridad no puede ser prudente. No puede
ocultar su abominacién de la estupidez, ni su pasion por la
belleza, la verdad v el talento.

La agresividad que yo he despertado generalmente
me envanece a rates. (Contige no debo ser falsamente modesto.)
Y es que si no valiese algo, si fuese un mediocre como los
demés, no setfa pusible que suscitara sordidas hostilidades.
Més que yo las ha suscitado, contempordneamente, Abraham
Valdelomar, mi amado amigo, el mds brillante talento literario
del Perti de hoy y del Perti 'de ayer. En el Pert es necesario
ser absolutamente mediocre para no ser detestado. El talento
causa miedo y, por ende, reaccidn.

Perc no vale la pena hablar de estas cosas cuando
se esta tan lejos de Lima y, sobre todo; cuando, enlos momentos
sentimentales, se le extrafia amorosamente, Porque, mi querida
Ruth, yo soy lo bastanie romdntico, a pesar-de mis excen-
tricidades, para extrafiar amorosamente mi ciudad. No fe
miento. En el fondo soy un alma sencilla, fiel a sus afectos
y menegterosa de ternura. : .

/Que quicres que te cuente de mi vida actual? ;Que
leo y estudic? Estec carece de importancia. jQue Roma es.

hospitalaria v buena conmigo? Esto carece de importancia
también. o :

Hasta ahora mi sensacién més placida es esta: la
sensacion de la Hbertad. En New York, en Paris, en Roma,
se siente uno libre, totalmente Iibre, ilimitadamente libre. No
hay quien espie, ni hay quien vigile, no hay quien controle,
no hay quien envidie, no hay quien aceche. ¥ ¢l desconocido

es mds libre que todos. La ciudad lo acoge sin prevencion,

sin prejuicios, sin reticencia. jEs muy interesante, Ruth, ser
un desconocido!
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Leo en tu carta: "Ya nada te falta™ Y ’
. : : - Y ¥0, en el mismo
Instante, siento que me falta todo. S{ Ruth, no me falta nada

y me falta todo. He hecho una vida febril, intensa, vertiginosa, -

he recorrido la escala de todas las emociones, he conocido
lo desconocido; y. sin embargo, me falta tod’o,

Tu lealtad, tu dulzura, tu solicitud conmigo me hacen
muf:ho bien. Te los agradezco con todo el corazén. Nuestra
a@stad rara, secreta, y desinteresada es, como i ciic‘es una
amistad tinica. Es y serd una amistad tinica en nuestras ;idas
y en el mundo. ' ‘ '

. Otra carta mia te llevard algunas impresiones. Te har4
conocer también algunos versos mios. A condicién de que
los conozcas td sola. Me traicionarfas si los hicieras conocer
. @ otras personas. ;No es verdad? ' 4

Ahora debo recibir a mi profesor de italiano. Son las
3y 25 p.m. Dentro de cinco minutos llegard. Tal vez antes
fie CInco munutos. Hoy su visita, su leccién y su italianc seran
iIROpOrtunos para mi. Serdn detestables, serdn fastidiosos, serdn
mortales. La tarde es de primavera. Mi estancia esté' llena
de sol. Llega hasta ella, no sé dé donde, una misica de piano
una rmiisica ‘apasionada y sentimental como éI a.Ima de esté

pueblo. Yo quisiera escribirte esta tarde, largamente, intermina-
b}emente, como si en este rincén de Roma, ti y ’yo conver-
sasemos solos y silenciosos. Otra vez serd. Pero otra vez no
habra esta tarde de primavera, ni habrd este sol, ni habrd
esta masica. jNi habrd la inminencia del profesor cie italiano!

Tuyo

José Carlos

P.D. Mi direccién es: Legacién del Perd. La demora de tu
carta se debe 2 su falta de direccién. Para que una lettera sea
depositada en la estafeta debe estar dirigida ast: Fermo posta
0 Poste restante. Lo que equivale a nuestro espafiol Lisz: de
correos. Pero el espafiol, la sonora lengua de Cervantes y Gastdn
Roger, es completamente ignorado en los correos de [talia.-



122 ' I POR LOS CAMINGS DE EUROPA

Escribeme bastante- No es una exigencia, es :mlr’ue‘?go.—
Cuéntame algo interesante de la vida limefa.- ; Debo dmgxrmt?
siempre a Ruth? ;O debo dirigirme a Bertha?- jOh! He aqui
al profesor. Lo precede el camariere con su ritual anuncio en
francés: "Monsieur; le professeur est ici”. El camariere nO me
cree capaz de cntenderle dos palabras de italiano. Adids.

Prximamente editado en el Anuaric mariateguista N 1.

1 32/. LAS FUERZAS SOCIALISTAS ITALIANAS

En esta hora en que tanto se habla de la importanda de; las-
fuerzas socialistas italianas y de su influencia en la politica
interna y externa de Italia, es oportuno 'infqnna;z', global ¥
sumariamente, al pablico peruano sobre la hxstox?a,_ia orga-~
nizacién y las orientaciones de esas fugrz,as socialistas.
ElPartido Socialista Oficial representa, como es sabic.lo,
a gran masa del socialismo italiano. La otra agrupacion socia-
lista, Hlamada la Unidn Soclalista Italiana, es una agrupacion
secandaria. Sus fundadorss han sido socialistas reformistas
que, por razén de su criterio colaboracionista, no han podido
permanecer en el soclalismo oficial. Y tanto dl.irante la gu;;:fra
como después de ella la Unidn Socialista Etaligna .sg’ha ife-
renciado del Parlido Socialista oficial en.su posicion en el
socialismo internacional. Asi, duranie la guerra, la Unidn
Socialista Ttaliana fue favorable a la intervem':ién. Algunos de
sus hombires principales, como Lednidas Bxﬁsoiatx e Ivanoe
Bonomi, participaron en el gobierno. Despu‘e’s de la guerra,
la Unién Socialista Italiana mantuvo sa adhesmr} a fa Seg:u_nda
Internacional, en tanto que el Partido Socialista oficial seafiliaba
a la Internacional de Mosch. Ultimamente, sin embargo, la
Unién Socialista no ha podido sustraerse a los efectos del
fenémeno de polarizacién que se presenta en todos los campos
politicos europeos. Y, gradualmente, ha vuelto a orientarse
-hacia la extrema izguierda. Lo que ha motivado que se aparten
de ella los soclalistas autdénomos de la cAmara, a excepcion
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de Arturo Labriola y algtin otro. Dichos socialistas auténomos
han colaborado y colaboran con el gobierno de Nitti contra
los acuerdos de la Unién Socialista, El socialismo auténomo
resulta, pues, dividido en una forma que refleja tipicamente
el caracter de la polarizacién. A un lado se han puesto los
diputados, o sea los elementos profesionalmente politicos de
Ia agrupacion. Al otro lado, Ia Organizacidn obrera, o sea los
elementos de clase. .- ‘ ' )

Es, por consiguiente, el Partido Socialista oficial el que

~debe ser tomado en cuenta como expresion del socialismo

italiano. Es el partido éue ha ganado ciento cincuenta v seis
diputaciones en las titimas elecciones generales. Y el que,
por ende, pesa decisivamente en la politica italiana.

El partido "popular” tiene puntos de contacto con el
socialismo en el terreno de las realizaciones politicas. Pertenece
al matiz socialista cristiano. Ha nacido recientemente agitando .
la bandera de audaces reformas. econémicas y sociales. Pero
no puede ser considerado efectivamente como una fuerza
socialista. Mds que por su mentalidad espiritualista adversa
a la mentalidad materialista del marxismo, por la autoridad
que ejerce sobre su direccion el Vaticano. Ademis, el Partido
Socialista extrema sus ataques contra esta agrupacion mds que -
con ninguna otra. Por ser la tinica que le disputa el ascendiente
sobre las clases trabajadoras. Por ser la que opone, sobre todo
en el campo, los sindicatos blancos a los sindicatos rojos.

A propésito. Es necesario puntualizar que el progreso
del Partido Socialista, la autoridad que ha adquirido, se deben
al respaldo de las organizaciones obreras. Los socialistas italia-
nos han cuidado siempre de estar proximos al proletariado.
Mientras otros partidos socialistas de Europa han vivido aleja-
dos y otras veces divorciados de los sindicatos obreros, el
Partido Socialista Italiano ha hecho de estos sindicatos su base
y su asiento. La Confederacién General del Trabajo es el 6rgano
econémico de las clases trabajadoras; el Partido Socialista es

" un Srgano politico.

, - La exdstencia del partido data del afio 1890: en ese
afio fue fundado con el nombre de Partido de los Trabajadores

- Italiancs. Dos afios mas tarde se efectué en Génova su primer
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congreso. En el Congreso de Génova ada_pté ei. nombre dei
Partido Socialista de los Trabajadores Italianos junto con ;
programa que ha conservado intacto hasta el' Car}greso le
Bolonia, celebrado en octubre del afio Gltimo, bajo la influencia
ideolégica de la revolucin rusa. En ¢l mismo ;ongris% ‘de
Génova los discipulos de Bakunin, que hasta entonces habian.
contribuido a su organizacién, se apartaron del parhdo,.&gr
discrepar de su programa marxista, y tormaron constituir
5 srupos libertarios. )
| wtenomﬁf’;éﬁ}}ge} Congreso de Génova comenzé el par?lc.io
a desarrollarse rdpidamente. Muchos intelectuales se gdhme-
ron a él entusiastamente. Entre ellos, En’rique Ferri, chpu.ta'C}O
radical y orador rencmbrado, que ocupo en seguida ?osz‘lc’ic;n
eminente en el socialismo italiano. El gobierno perslguéo a
propaganda soclalista tanto © mé‘s que otros gobiernos de Ix_étgc;
pa. El tercer congreso, que debid reunirse en Imola en 1895,
fue prohibido. Tuvo que realizarse secretamente egoia;ﬁ};;
En €l se adoptd, finalmenie, el nombre de ?grhdo ia ‘
faliane En 1896, en el congreso de Florencia, reselvio e} part%dg
1a fundacién del Avanfi que iparecié eriiéar:ssﬂ?ii diciembr
i fi ue hasta hoy es su 0 . ‘
gil ﬁsz:ﬁaﬁm; }213 reprﬁsgntad%n parlamentaria, el partido -
inub creciendo y vigorizandose. , :
' Contxnuoi}izife los ayﬁos fﬁguﬁ@mes s¢ manifestaron en su seno
las mismas diferencias de criterios que enlas demnds agrupacio-

. a-
nes socialistas europeas. Unos elementos preconizaban la actua-

fere: fni nizaban
cion preferencial del pregmm-muu%ni}. Otros pre;:;a aban
1a fidelidad absoluta a un pmgra:ma Ginico, £l progj‘ m mie
mo. Los matices en que se dividia el partido eran cuatio.

reformista, representado por Turati; otro integralista, represen-.

i v oiuci i resentado por Ferri;
tado por Morgari; otro revolucionarto, rep po

-y otro sindicalista, representado por Labriola y Enrique Leone,

i indicalista universalmente conocido.
e’s,c-:mor giii?ﬁ;?mw de 1908, .efectuado a§1'xmsmo e'ndE"i(;:
rencia, prevalecis también la COr}ffente refomsm, I.“OS sx:; 1C >
listas se separaron en esa ocasion del partido, {s;en;&én o
Labriola y Leone a la cabeza. En el Congreso de -1

ial. Duefio
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1910, los reformistas se impusieron otra vez. Pero la tendencia
revolucionaria habia adquirido mucho cuerpo. Y en el congreso
posterior, reunido en M6dena, volvieron a manifestarse cuatro
corrientes y ninguna de ellas logré predominar. En 1912, en
el Congreso de Regio Emilia, el partido se mostré francamente
anticolaboracionista. Cuatro diputados fueron expulsados de
su seno: Bissolati, Bonomi y Cabrini, culpables de haber visitado
al rey después del atentado del 4 de mayo; y Podrecca, culpable
de haber apoyado la expedicién del Tripoli. A renglén seguido.
de su expulsion, estos cuatro diputados fundaron el "Partido
Socialista Autdnomo”. ‘ '
Cuando estall6 la guerra, el partido acababa de obtener

grandes éxitos. Cincuenta socialistas habfan entrado a la
cdmara. Las secciones del partido habian llegado a 1800. Y
en las elecciones municipales, las listas socialistas habjan
ganado en cuatrocientas comunas, las de Milan y Bolonia,
entre ellas. En medio de estos éxitos la guerra ocasioné la
escisién. Varios socialistas se pronunciaron a favor de la
intervencibn italiana. Mussolini, director del Avanti, renuncié

a su cargo y fund6 II Giornale del Popolo, diario intervencionista.

En la directiva del partido prevalecié la opinién neutralista
a’utrance. Producida la intervencién, el partido fijé asi su

actitud: no se adheria a la guerra; pero tampoco la saboteaba.

(Los derivados de la palabra sabofdje no son muy espaifioles
que digamos; pero acabardn por parecer tales. El 1éxico nos
familiarizard con ellos.) B :

Mads tarde, una fraccién del partido inicié una propa- -

~.ganda pacifista. La revolucién rusa dio en esta propaganda
~ muchos estimulos. Y el gobierno, come es notorio, la reprimid

duramente. Constantino Lazzari, miembro de la directiva,

Nicolas Bombassi, uno de los lideres de hoy, y Serrati, director
. del Avanti, fueron condenados a prisién por derrotismo.

Después del armisticio, el progreso del Partido Socia-
lista, turbado por las divergencias suscitadas por la guerra,
recuper( su intensidad. La corriente maximalista se extendid,
simultdneamente, en sus filas. Reunida en marzo del afio pasa-
do,-la directiva acordd romper con el Bureau Internacional, '
acusado de haber traicionado la causa proletaria, y adherirse
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a la Tercera Internacional, o sea la fundada en Mosct a la
sombra de la bandera bolchevigque. Deniro de este ambiente
se prepars el Congreso de Bolonia del mes de octubre, realizado
en visperas de las elecciones en que el partido debia triunfar
tan ruidosa e incsperadamente. ' :

En el Congreso de Bolonia hubo tres tendencias. Una
maximalista abstencionista encabezada por Bordiga, contraria
a la participaciéon del partido en las elecciones. La segunda
maximalista eleccionista, encabezada por Serrati. Y la tercera,
evolucionista, encabezada por Treves y Turati

Fue la segunda tendencia la que vencié. En virtud
de una orden del dia de Serrati, el partido declaré su adhesién
a la Internacional de Mosc y en consideracion al programa
de Génova superado por los acontegimientos y por las condi-
ciones internacionales creadas por la guerra, introdujo en él
varias reformas. Conforme a estas reformas, el partido concep-

tia que los instrumentos dé dominacién del estado burgués -

no pueden en ninguna forma transformarse en érganos de

liberacién del proletariado. Que a ellos deben ser opuestos

nuevos Srganos proletarios —consejos de obreros, de campe-
sinos, etc.—, que, funcionando por ahora bajo la dominacion
burguesa como instrumentos de lucha, serdn rnafiana los érga-
nos de transformacién social y econémica del orden de cosas
- comunista. Que el régimen transitorio de Ja dictadura del
proletariado debe marcar el paso.del poder de la burguesia
a los trabajadores. Y que mediante este régimen el pericdo
histérico de transformacitn social podrd ser abreviado.
La mocidn que reformd asi el programa de Génova

fue aprobada por 48,411 volos, contra 14,880, alcanzados por -

la mocidn centrista de Lazzaxi a la cual se adhirieron Treves
y Turati, y conira 3,417, alcanzados por la mocién comunista

que pretendia la conversidn del partido en partido comunista.

Las direcciones sancionadas por el congreso de Bolonia

~han sido ratificadas por el Consejo Nacional del Partido que
acaba de reunirse en Mildn; pero han sido interpretadas con

moderacién y sagacidad. En obedecimiento al programa de

Génova, se ha resueltc proceder a la constitucion de soviets,

destinados a servir al misme tiempo como elementos de tucha
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y de preparacién del proletariado para el ejercicio del poder;
PETO esos soviels seran limitados a las grandes ciudades, a
los grandes nicleos de trabajadores. ' ’
- El grupo parlamentario socialista actiia compacto y
disciplinado. Pero, se advierte en &, mas definida aun que
en Bolonia, las tres tendencias del congreso. La tendencia
gcaudillada por Turati y Treves —que son dos conspicuas
figuras intelectuales del partido— ha sido llamada, repenti-

namente, tendencia colaboracionista. Mas, en verdad, el cola-’

boracionismo no-es tan colaboracionismo. Turati y Treves no
desean que el partido vaya al gobierno bajo la menarquia.

Saben que un gabinete socialista no contarfa con la aprobacién -

de las masas y que éstas, sin darle su apoyo, le exigirin "la
luna en el pozo” como dice Turati. Ellos no son, por con-

~ siguiente, colaboracionistas. Pero disienten del criterio domi-
. hanfe en ¢l partido acerca del rol del grupo parlamentario.

Piensan que el grupo parlamentario socialista debe arrancar
al régimen actual todas las reformas posibles. No convienen
con la mayorfa maximalista en que el rol de los socialistas
en el parlamento debe ser un rol negativo y no un rol positivo.

o En el fondo, los términos de la discrepancia son los
siguientes: una parte del Partido Socialista no cree en la
posibilidad de la revolucién inmediata. Més atin. No cree en
la capacidad actual del proletariado para asumir el poder.
Y juzga que hay que g¢uparse de crearle esta capacidad. Y

que hay que utilizar la fuerza parlamentaria del socialismo.

Los ciento cincuenta y seis votos socialistas pueden servir
para muchas reformas urgentes. Para todas aquellas reformas
a las cuales no negarfan su voto otros grupos de la izquierda
parlamentaria. En tanto, otra parte del Partido Socialista, la
parte extremista, cree en la posibilidad de la revolucién. Juzga
necesario que la accion del partido se reduzca a organizarla,
a precipitarla. Estima que el partido debe reservar su labor
constructiva para cuande el poder esté integramente en marnos
del proletariado. Que no proceder asf es retardar la revolucion
y colaborar con la burguesia. : :

- Una y otra fraccién son consecuentes con su respectiva
apreciacion del momento histérico. La diferencia de esta apre-

k)




128 . i POR LOS CAMINOS DE EUROPA

°

ciacién es lo que las separa. Es 16gico que quienes consideran

que es el momento de la revolucion, se opongan a que el -

socialismo se ocupe de otra cosa que de aceleraria. Y es 16gico
que quienes consideran lo contrario quieran que el soclalismo
- secruce, negativamente, de brazos, ante los problemas presen-
tes, que no afectan a una clase sino a'todas y, principalmente,
a las clases ira‘oa]a&oms

El Tiemps. L;ma, 28 junic de 1920
. Cartas de lialia. Lima, Editorial Minerva, 1986. pp. 48-54.

33/ LOS AMAN’TE&; DE VENECIA

Sobre el amor de Alfredo de Musset y Jorge Sand se ha es-
crito muchos libros. Los primeros fueron, naturalmente, unc
de Alfredo de Musset v otro de Jorge Sand. Pero ni éstos,
por razones obvias, ni los demds que los han seguido, por
razones absirusas, son una historia completa y veridica del
famoso amor. Bl dnico libro que parece serlo es Los amantes
de Venecia de Charles Maurras, que acaba de ser reeditado.
En una estancia de un hotel del Lido, con las ventanas
 abiertas al pancrama de Venecia y a la muisica de géndolas
de la Laguna, he leido esta novisima edicién de la obra de
Maurras. Ha sido esta una lectura casual. Pero yo he resuelto
imaginirmela intencionada. Porque esabsolutamente necesario
que, en estos dias de setiembre en que Venecia estd poblada

de gentes que vienen a veranear en la playa del Lido, y que.

no se preccupan de la historia de la repidblica de los dux,
algln peregrino mds 0 menos sentimental se acuerde de los
pobres amantes que agui vivieron los caplmios mas intensos
de su hovela. :

 Elautor de Los amantes de Venecza es el mismo Charles
Maurras, que dirige L'Action Francaise.

Los otros bidgrafos de Los amantes de Venecia no han

sabido ser imparciales. Charles Maurras sabe setlo en todo
su libro. No defiende ni detracta a ninguno de los amantes.
Su justicia al hablar de uno y otro es tal, que los mussetistas
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lo acusan de admirador de Jorge Sand y Eos sandistas de‘

partidario de Musset.

- La historia del amor de Musset y Jorge Sand apasiona
todavia a mucha gente de Francia. Y en otros iempos, como
es sabido, apasionaba a mds gente aiin. Tiempos ha habido
en que se polemizaba calurosamente sobre los més intimos
particulares del ilustre "menage". De un lado se sostenfa, por
ejemplo, cosas como ésta. Que Musset y Jorge Sand no debian
ser llamados Los amantes de Venecia,” porque en Venecia, si
bien habian estado juntos, no habfan sido efectivamente aman-
tes. Y de otro lado, como es natural, se sostenia lo contrario.
Y se citaba testimonios que acreditaban que en Venecia Musset

¥ la Sand habian compartido el mismo lecho mds de una -

noche. Charles Maurras, precisamente, habla de una carta de
Jorge Sand, en que se alude a "que fue cerrada la puerta que
comunicaba su dormitorio con el de Musset”, para demostrar
que esa puerta habia estado abierta en un principio.

El libro de Maurras relata, repito, con mucha impardia- -

lidad. los diversos episodios del célebre amor. Pero el autor
no puede evitar que su obra pruebe que Musset hizo lamenta-
blemente ¢l ridiculo. Y que, mientras Jorge Sand aparece en

su obra como una mujer inteligente y simpatica al par que’ ‘
pérfida y aviesa, Alfredo de Musset aparezca como un adoles-

cente candelejon y tonto.

. La novela de Alfredo de Musset y ]orge Sand puede
sintetizarse asi:

Jorge Sand fue amante de Musset antes de separarse
oficialmente de su marido, el barén de Dudevant. Habia ya
sido amante de Jules Sandeau y de Merimée. Esta pluralidad
de amantes no quiere decir, por supuesto, que Jorge Sand

fuera una hetaira. Quiere decir que Jorge Sand tenia el corazén -
- deniasiado grande, generoso y hospitalario, esto es, “casi

incapaz del sentimiento que la generalidad de las gentes llaman
amor”. "Dos clases de personas —escribe Maurras— parecen
ser inadaptadas al amor, las primeras por una falta de sensi-

‘bilidad; las segundas por un exceso de este don- de sentir’

y de seguir el sentimiento”. :
Desde el primer capitulo aparecxeron en Ea novela de




T30 I -POR LOS CAMINOS DE EUROPA

amor de Musset y madame Dudevant las guerellas ylos ple1tc215.
Cuando se dirigieron a Yenecia _-des?ues de lha‘&')er, saboreado
el amor metropolitanamente en Pans ¥ georg@ame;n%e en
Fontainebleau— no fue en viaje de Tuna de m}ei ni :mgcha
menos. Como gue hay quicnes aseguran que hab?an ya de]ac‘io
de ser amantes y que no eran sino dos buenos amigos. Venecia,
como se sabe, ejercitd todo su encanto en el espiritu de Jorge -
Sand. Su inguleto corazdn estab;%, pues, muy E)r?pé‘nso a
palpitar por el primer venedano placido que se l(:: aproximase.
Este veneciano fue eldoctor Pagello, Namado a asistir a Alfredo
de Musset, atacado por una impertinente enfermedad JEl d(?ctor
Pagello era un vigerosoy joven ejemplar de la fauna vex;em:liz
Jorge Sand, aunque sinceramenta prec_aclu.pada porla mz; as ud
de su amante y faligada por las vigilias pas‘adas a Yple
su lecho, no podia dejar de apredar estas cuahdamie’s.d cc;;n:
tampoco podia limitarse a apreciarlas, se enamoro ee ii F:
Fue asi como Jorge Sand, al mismo Hempo que m;na &
ansiedad por Musscl, moria de amor por el doctor agﬁemCi
_ El pobre Musset, deliranie en su cama, no estaba en ap t
de advertiio. Y ni aln el doctor Page‘ﬂo., cuya ternpera u:'a
y clarividencia eran nermales, supo adverlirle oporfunam*;:’n_te.
Jorge Sand tuvo que declardrsele en l.a forma. mas explicita
posible. Su dedaracién no fue verbal sino escrita. No por ser
ia déciaracién de una escritora, sin_q por ser ia dec}aracgn
de una mujer que apenas hablaba el idioma del hombre aﬂga cc)i.
Hay que fclicitarse de que esta carta dg ]orge; a:;xa
haya sido dada a luz, porque c,onst}tuye, sin dudfaﬂdglgu ez;
- su pdgina mds maravillosa. "Tu eres extrgn;e;o : ;zi X
‘sustancia Jorge Sand a Pagello—, t no entiendes i g{;; :
y yo sé demasiado mal la tuya para que podainons ef;mprt
dem{is, Y, siendo de patria, de razas, de costumur?a diferen esi,
aungue pudidsemos communicar m%estm’ perfsaﬁuentg. ﬁog‘t;
Jenguaje, nuestros corazones continuardn siempre distan

_ REsER v Ouidn
el uno del otro". Luego ella interroga con vehemencia: ";Qu

eres ti? ;Qué puedes ser para mi? ;Se te ha eduf:afio? tfﬂ vez
en la convicoidn de que las mujeres no’uen‘en corazon! ¢Sab§s
i que también tenen uno? jEres i, cnsnanc?, musulman
civilizado, barbaro? jEres ti un hombre? ;Qué hay en ese
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pecho masculino, en ese ojo de ledn, en esa frente soberbia?".
El cuestionario se hace, después, mds concreto. Jorge Sand
pregunta a Pagello si es idealista 0 carnal en el amor, bruto
o poeta; si, cuando su amante se duerme entre sus brazos,
sabe quedar despierto para mirarla, rogar a Dios y llorar; si
los placeres del amor lo dejan jadeante y embrutecido o si
lo arrojan en un éxtasis divino. Enseguida ella le agrega: "Yo
no sé si tu vida pasada, si tu cardcter ni lo que los hombres
que te conocen, piensan de ti. No importa. Yo te amo, yo
te arno sin saber si yo podré estimarte, y yo te amo porque
ta e gustas”. ‘

Pero donde estdn encerradas toda la belleza, toda la
poesia, toda la emocién inmensas de la carta, es en las frases
siguientes: "Si ti fueses un hombre de mi patria, yo te interro-
garia y t me responderias; pero yo seré tal vez mds desventu-
rada todavia, porque entonces, tii podrias engafiarme. T4, td,

que yo he buscado en vano en los otros, no lo encontraré
quiza en 4, pero podré creer que td lo posees. Las miradas

las dejaras explicar como yo quiera, sin aftadir a ellas palabras
mentirosas. Yo podré interpretar tu ensuefio y hacer hablar
elocuentemente tu silencio. Yo atribuiré a tus acciones la inten-
cibn que yo te desearé. Yo no quisiera saber tu nombre. jEs-
condeme tu alma! [Que yo pueda creerla siempre bellal”. Esta
carta fue escrita por Jorge Sand en presencia de Pagello. Pagello

cuardo ella metié las hojas dentro de un sobre en blanco,
y sin decirle una palabra, puso el sobre en sus manos, Pagello
preguntd a quién debia entregarlo. Entonces Jorge Sand quitd
el sobre de las manos para escribirle encima: "Al estupido
de Pagello”. '
Consecuencia natural de esta carta fue que Jorge Sand
v el médico de Venecia se entendieran no s6lo en el terreno .
sentimental sino en otros terrenos limitrofes. Musset, en tanto,
mejoraba, lo que probablemente eliminaba de la conciencia

"de madame Dudevant y de Pagello fodo remordimiento.

como eres, no me mentirds, no me haras vanas promesas ni
- falsos juramentos. T me amards como ta puedes amar. Lo

v las caricias de amor, que me han mentido siempre, tti me

Ia miraba escribir y apasionadamente sin comprender. Y °
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Después de todo —pensaba acaso— sea cierto que traicionaban
a Musset; pero no era menos cierte que lo traicionaba después
de haberle salvado la vida con su amor y sus desvelos. Pero,
cont la salud, Musset recuperd la facultad de darse cuenta
de lo que pasaba a su alrededor. Un dia noté que al pasar
tras un biombo Jorge Sand y Pagello se demoraban ef tiempo
necesaric a dos amantes para abrazarse furtivamente. Otro
dia sorprendid -a Jorge Sand escribiendo a escondidas una -
carta. Otro dia se fij6 en que el saloncito donde Jorge Sand

y Pagelle hablan tomado té la noche anterior s6lo habia una -

taza, lo que indicaba incgquivocamente, que habian bebido
amarteladamente de una mismia taza de té. Estas tosas pusieron
terriblemente furioso al convaleciente poeta. Pero Jorge Sand
sedio mafia para convencerlo de que ella era una mujer adorable
y de que &l era un loco y un miserable al dudar de su lealtad.
- Y de que debfa pedirle perdén de rodillas. Jorge Sand consiguid
finalmente que Alfredo de Musset se marchase solo a Francia-
y la dejase gustar libremente la virilidad de Pagelio. Mas to-
davia. Parece que Alfredo de Musset, alma céndida y buena,
en una escena preparada por Jorge Sand con refinada astucia,
unid antes de partir las mangs de su ex-amante y de su médico,
diciéndoles: "Ustedes se aman. Sean felices™. Lo cierto es que,
después de su regreso a Francia, Musset mantuvo tierna co-
mespondencia con Jorge Sand, quien le encarg que le mandase
“de Paris un frasco de patchoull, su perfume prefgrido. Muy
tarde comprendié Musset el rol que Jorge Sand le habia hecho

" jugar. Antes, los "amantes de Venecia" cambiaron muchas cartas

de reciprocas v roménticas acusaciones. En las suyas jorge
Sand negé siempre haberse entregado a Pagelic antes que

Musset partiese. Se amp{:ﬁ—é, ademas, en presentar a Musset
~como el que habla arrancado a Pagello la confesién de su -

amor por ella. Y sostuvo, especialmente, que fue muy duefia

de hacer lo que hizo, porque habfa dejado de pertenecer a

- Musset cuando abrid los brazos a Pagello. En una de sus cartas
se encuentra esta pregunta: ";Era yo tuya entonces?”.

Yo creo que las gentes ilustres tienen, sin duda alguna,

el mismo derecho que las gentes andnimas para que se respete

la puerta de su corazdn y de su dormitoric. Yo crec que no
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basta para descubrir asi, las intimidades espirituales y fisicas
de dos amantes, la excusa de que se trata de dos escritores
famosos. .Pero carezco de la austeridad necesaria para abs-
tenerme, pormi parte, de contribuir con un articulo de periddico
a la notoriedad de esas intimidades,

El Tiempof Lima, 11 enero de 1921,
Cartas de lialia. Lima, Editorial Minerva, 1936, Pp. 201-206.

34/. REFLEXIONES SOBRE FLORENCIA

- El tranvia sube al Piazzale Michelangelo. El Piazzale Mi-

chelangelo e una terraza que Florencia, vanidosa Y coqueta
€0mo una mujer bonita, usa para contemplarse a sf misma
desde-qncuenta metros de altura, en medio de una alameda
que asciende serpeando a las colinas de mas alld del Arno
Muy cerca de la solitaria Basflica de San Uriniato, de la vieia
torre dopc_if: Galileo, probablemente en una noche, COmo ést;
se aperczpro de que la Tierra daba vueltas. Viajan en el tranviz;
dos parejas de enamorados, parecidas a todas las parejas de

enamorados del mundo. Viaja, ademds, una inglesa que mira

la luna con sus impertinentes por un ventanillo del tranvia.

* Yo habia tenido la ambicién Insensata de ser el inigo en subir

al Piazzale esta noche de luna. Habia olvidado que la noche
de luna en el Plazzale no podia ser atrayente s6lo para mi
Que tenfa que serlo también para oiras gentes, para Ios:
enamorados y las inglesas, por ejemplo. Y un mie’do ilégico
se aduefia de mi actualmente. ¢No subirdn hoy al Piazgalile
todos los.- enamorados y todas las inglesas de Florencia?
Pienso, en seguida, que debe ser agradable estar ena-

morado esta noche. Lo mismo piensa, sin duda alguna, Ia

inglesa que tan ?ertinazmente mira la luna. Yo deberfa ena-
mogi?n?‘d? kf inglesa por algunos momentos. Pero no es
Posible, ni siquiera por algunos momentos enamorarse de una

AUer que mira la luna con sus impertinentes, No es posible,

ni razonable.

.

133,
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Me invade una tentacidn rara. La tentacién de pre-
guntarle a la inglesa. Sefiora, usted viene a "gozar del fresco”,
;no es cierto? Es que no sé por qué se me ocurre que esta
inglesa no siente otro desco que el de "gozar el fresco” y lamenta
queenel Piazzale den “retreta”. Loque puede ser una suposicion
injusta y temerana. ) o

Nos acercamos al Piazzale. El franvia entra chillandoe
con todas sus fuerzasen la dltima curva delaondulada alam‘eda.
La inglesa no mira méas la luna. Mira tal vez ¢l tranviero.
Aparece la silucta del David de Miguel Angel dominando
el Piazzale silenciosa y evangélicamente. '

Yo he visto muchas veces Florencia desde este mismo

sitio. jPor qué entonces, me parece, que por primera. vez la
veo ahora? Seguramente porque por primera vez la veo de-
noche. Y de noche, este panorama de la ciudad e§ mas vivo,
m4s intenso, mas comprensible que de dfa. De dia hay algo
que no perrnite apreciarlo Integramente: la Tuz del :5011. La
Juz del sol impide ver bien las cosas. jEs siempre fan vio. enta,
tan extremada, tan excesival De noche, en cambio, %a qudad.
enciende sus propias luces. Sus propias tuces la dxbu;azj, la
dividen, la limitan; la coloran Y, en las noches comg dsta,
Ia luz de Ja lana influye en el paisaje dela ci'udad, pero mi‘}gye
sagaz, discreta y sabiamente. No lo.cambza, no lo moc"tihca.,
Lo hace plena 'y aitidamente visible, sobre un fondo luminoso
y bajo un cielo pldcido. .

Las luces de una ciudad son admirablemente expre-
sivas en las gradaciones de su distribucion, de su intensidad,
de su matiz. En los suburbios sé dispersan, se apagan, se
desvanecen, En el centro se afestivan. Por ejemplo, nadie puede
indicar mejor la plaza Victor Manuel en ?I panorama nocturno
de Florencia que ese niicleo de luces proximo al Domo. M1rar
ese nicleo de luces es sentir toda la vista de la plaza Victor
Manuel, es asomarse a las terrazas llenas de gente de sus

cafés-concierto. Fs escuchar la miisica de Madame Thebes.

Es percibir el silencio de un episodio cinema&ogré?ico en que
Alberto Capozi mala a Francisca Bertini o Francisca Bertini
mata a Alberto Gapozi. -

Ademas, cada una de las luces de la ciudad parece’
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tener su personalidad y su fisonomia. No son iguales una
a otras. Esa luz es blanca, resplandeciente y vaporosa como
una dama en traje de soire. Es una luz de teatro, de music-
hall o de carrousel. Esa otra es amkan'lla, miserable, anémica.
Es una luz de arrabal, una luz en torno de la cual giran y
giran sucios coledpteros y vagabundas libélulas. Esa otra es

" roja.Estnaluzde via férrea, eternamente vigilante y vagamente
4 y vag

dramatica como su vecino y amigo el garitero. Esa otra es
una luz que corre y grita ebria de gasolina. Es la luz e un
automovil. ;¥ esas otras luces que se reflejan en las aguas
del Arno? ;Son luces coquetas que se miran en el espejo?
¢O son luces suicidas que se arrojan en el rio como se arroja
a veces una virgen roméntica que se mata por amor o un
pobre diablo que se mata por hambre? Son las luces mds
misteriosas, mas conmovedoras, mas inquietantes. Yo estoy
seguro que en las noches de invierno sufren frio. Yo las he

_ visto entonces temblar con el fondo del agua torva.

¢Por qué estas luces metropolitanas despiertan en mi
alma el recuerdo de otras luces y, por ende, de otra noche

- de verano y de otro paisaje sereno? Esas otras luces no eran
luces de gas, de electricidad ni de petréleo. Eran las pequeiias,

errantes, fugitivas y versatiles huces de las luciérnagas. Las

. tnicas luces que  alumbraban el bosque de abetos de

Vallombroesa. Usted, Zi Uciceri, habia perdido su collar. Usted
no sabia dénde. Pero lo buscaba usted en el bosque porque
suponia usted naturalmente, que si lo habia perdido deniro

~ del hotel-no habfa peligro alguno. Nadie se lo robaria. En

cambio, si lo habia perdido en el bosque podrian robarselo, . '

‘al amanecer, las cigarras. Tienen tan mala fama de ociosas

las pobres cigarras. La noche estaba llena de luciérnagas. Y
los ojos de usted, sus romdnticos ojos de alemana no encon-

“traron el collar, pero soflaron acaso, que el bosque se trans-
.formaba en un bosque wagneriano donde erraba, sondmbula
y angustiada, una princesa nibelunga. Usted semejaba, en -

verdad, la dulce protagonista de una leyenda nérdica. Las -
luciérnagas volaban con ese vuelo graciosamente incierto,
intimamente leve, que describe la Mariposa de Grieg. Y habia
en su actividad una prosa rara como si también ellas buscaran *
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algo. Buscaban el collar de usted probablemente. Porque las
luciérnagas la amaban a usted esa noche. Yo lo dud¢ en un
instante en que usted se incling a mirar el suelo. Yo habia
creido que en ese instante todas las luciérnagas del bosque,
- todas las luciérnagas del mundo, desde las mas cercanas hasta
las més distantes correrian a iluminar el trecho de ruta que
los ojos de usted exploraban. ¥ me sorprendi6 que no fuera
asi. Que mientras usted escrutaba el suelo’ las luciétnagas
continuasen vagando sin conclerto. Pero después pensé que
era que las luciérnagas sablan que su collar no estaba donde
-usted se habfa detenide v por donde ya ellas habfan pasado.
Si usted hubiera adivinado mi pensamiento me hubiera dicho
que yo disculpaba a las luciérnagas. Y que las luciéragas
eran efectivamente descorteses y malas como yo habia pensado
al principio. Tode, por supuesto, para que yo le replicara que
no, que usted se engafiaba, que las luciérnagas la amaban

con todo su corazén porgue usted era bella, muy bella, mas

noble que la noche melodiosa en el bosque insomne.

Mi pensamiento abandona Vallombrosa, abandona sus. -

luciérnagas, abandona a Zi Mimi y regresa a Florencia. En-
cuentra una instlita fuerza invocadora en la ciipula de la
catedral, en el campanaric de Giotto y en-la forre alineada
del Palacio de la Sefiorfa. Y me atribuyo también a la noche.
La'nc}che borra un poco la F}orencia.mociemaa Relgva, en
tanto, la Florencia antigua. De noche hay en Florencia algo

de Ia Fiotencia de Lorenzo el Magnifico y de Gerénimo Sa-

vonarola: El alma de Florencia salé a la superficie. Y se muestra
més y mas a medida que cesa €l ruido de los i'rarfvias, de
los automéviles v de todas esas abominables maquinas que
ahuyentan y espanlan las sombras del pasado. En algl_m;as
-callejas resucita furtivamente la Florencia de antes. Los viejos

palacios recobran su fisonomia feudal. Se respira la atmosfera
de la-Edad Media. Se susurra sin quererlo un verso de ia -

Diving comedia. Y se siente el riesgo inminente de tropezarse
con la sombra del Dante al voltear una esquina.

Yo amo al Piazzale por sus cipreses. Por sus altos
cipreses que sefialan la ruta de San Uriniato al Monte. Y que .
son como una teorfa de monjes en marcha al convento. El
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ciprés es un arbol augusto. Es mas bello que el Apolo de Belvedere
y mas profundo que los Didlogos de Platon. Su linea es mds
elegante que la del pino. La linea del pino es un poco geométrica.
La linea del ciprés es siempre estatuaria. Y su color tiene la

 austeridad de su espiritu y la majestad de su forma. Es un

verde solemne. Es un verde oscuro como el que se encuentra
en los marmoles preciosos de la Capilla de los Médicis. Gético,
miistico, ascético, su flacura evoca a veces la flacura de San
Gerdnimo y de Santa Maria Egipsiaca. Y como es el drbol
del misterio, es el arbol de }a noche. De noche su sombra
-semeja una sombra humana. Es la sombra de un magno Don
Quijote, embozado y pensativo, sin escudero, sin armas, sin
arnés y sin cabalgadura.

Pero en este Piazzale no hay s6lo una hilera de cipreses.
No solo hay un David de bronce copia del David de marmol
de Miguel Angel. Hay también un "tea-room". Yo sé que no
existe un lugar bello ¢ ilustre sin "tea-rooms”. Y que es universal

- Ia tendencia de asociar el placer estético y el té con pasteles.

Pero, sin embargo, un "tea-room” en esta noche de luna me

- parece innecesario e impertinente. ;Qué hace aqui un "tea-

room", Dios mio? Suena en el "tea-room”", cormo una carcajada,
la muisica de un "One step”. Y esta misica extingue de. un
golpe el silencio del Piazzale. A su conjuro aparece ululando
un automdvil. El Piazzale se puebla de ruidos y de gentes.
Y arriba, en el cielo, la luna se muere de tristeza.

El Tiempo. Lima, 2 febrero de 1921
Cartas de Ialia. Luna, Editorial Minerva, 1986. pp. 211-215.

35/. EL CISMA DEL SOCIALISMO

La escisién de los sdcialistas tiene en Ttalia la misma indole
que en los otros paises, pero no la misma fisonomia. Las
modalidades de la escisién italiana son singulares. No hay *
aqui un partido que siga a la Tercera Internacional y otro
que siga a la Segunda. No hay tampoco un partido que se

‘pronuncie por los organizadores de una nueva Internacional.
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Esto es, por los "reconstructores’ que acaban de celebrar su
primer cengreso en Viena. Aqui hay un partido que sigue
ala Tercera Internacional y 0tros que, seglin sus declaraciones,
quieren también scguirla. L.os partidarjos de la Segunda
Internacional estin desde hace mucho tempo fuera del so-
cialismo oficial {tallano. Se titulan socialistas reformistas,
socialistas nacionales. Se llaman Ivanoe Bonomi, Arturo

Labriola, ministros delrey. Soncolaboradores de Nitti o Giolitti.

, Aparentemente, pues, la divisién preducida en el
" Congreso de Liverno no €5 una divisidn logica. Es, mas bien,
una division inexplicable. Porque resulta una divisién de
socialistas de igual fe programatica y de igual orientacién
tictica. o _ '

" Pero ésta no s sino la apariencia. En verdad no existe
sino un partido efeclivainente maximalista: el partido de
_Bombacci, de Bordiga, de Graziadei. El partido que se ha

separado del socialismd oficial en et Congreso de Livorno -

a causa de que la mayoria del socialismo oficial querfa suscribir
el programa de Moscd con varias reservas escritas y demasia-

. das reservas mentales. 7
El ofro partido, el partido mayoritario, no sigue a la
Internacional de Moscl, aungue tampoco sigue a la Inter-
nacional de Berna ni a la Internacional de Viena. Es un partido
que, no obstante sus protestas de fidelidad a la Internacional
de Moscd, esté fuera de todas las internacionales. Su posicién
dentro del sccialismo: la tendencia derechista, representada
por Turall; la tendencia centrista, repr_esentada por Serrati;
la tendencia izquierdista, representada por Bombacci. S6lo que
la tendencia centrista hasta la vispera del Congreso de Livorno,
casi no se habia dejado sentir. Habia preferido confundirse
con la tendencia izquicrdista en la lucha contra la tendencia
de Turati. Unicamente a la vispera del Congreso de Livormo
se aparté de la tendencia comunista, agitando Ia bandera de
- Ja unidad del partido. Bandera puramente formal, puesto que
ha conducido a sus sostenedores a romper con sesenta mil
comunistas por 1o remper con veinte mil social-democraticos.
La fraccién derechista, diferencidndose de las demas
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fracciones derechistas europeas, no estaba con la Segunda
Internacional. Verbalmente, lo mismo que la fraccién centrista
estaba con la Internacional de Mosci. Pero realmente ia’
adhesicén de ambas al maximalismo, no era sino retdrica, tal
vez, mas que de que se sintiesen con la Tercera Internacio’naf
de que no se sentian con la Segunda, '
_ Zinoviev, en sus polémicas con los centristas, ha ex-
phcac.io estas particularidades de la crisis del socialismo italiano
Ha dicho que los socialistas derechistas y centristas itaiianos;
parecen més a la izquierda que los derechistas y los centristas
de otros partidos socialistas europeos, porque Italia se halla
en un periodo revolucionario mds avanzado. Pero que Ia Ter-
cera Internacional no puede reputarles menos derechistas ni
menos centristas que los derechistas y los centristas franceses
ingleses o alemanes. ' -
La division ha sido, por esto, inevitable y necesaria.
La Tercera Internacional.se ha mantenido intransigente con
las fracciones de mayoria. Ha hecho suyos los puntos de vista
de la fraccién minoritaria de Bombacci. Y, en consecuencia
no hfabiendo"aceptado la mayoria de los puntos de vista Ia’
ifraccl(')n minoritaria ha tenido que constituir un part;do
independiente.
La division se ha producido en condiciones ventajosas
para la mayoria, por la sugestion sentimental de. la bandera
de I_a unidad, tremolada por la fraccidn de Serrati, que se
denominaba comunista sanitaria, que protestaba su fidelidad
al maximalismo y que arrastraba consigo, por estos motivos
a muchos elementos comunistas vinculados a Serrat y sedu:
cidos por el Avanti _ '
. Estos elementos son los que ahora contrapesan en el
partido socialista la influencia del ala derecha. Pero su accidn
no puede evitar que el partido, después del Congreso de

-Livorno, vire a la derecha cada dia mas. Ni que el pensamiento

de Turati vaya readquiriendo en él su antigua influencia. Cosa
natural, por otra parte, desde que Serrati, el lider unitario,

- carece de las condiciones necesarias para dar al partido una

glrecczon ¥ un programa. INo es mas que un buen ejemplar
e propagandista, de agitador, de orador de comicio, a quien
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la direccidn de Avandi vy una larga v honesta foja de servicios,
han conferido en la dliima crisis una autoﬂdad superior a
su estatura intelectual. - . .

El Partido Comunista, entre tanto, ha recogido el
‘programa maximalista adoptado por la mayoria socialista hace
dos afios en el Congreso de Bolofia y abandonado ayer en
el Congreso de Livorno. Obediente a ese programa, €l TPartido
Comunista trabaja exclusivamente por la revolucidn y para
la revolucidn. Esta preparacidn para la revolucion no es como

se comprende, una preparacion material. Es una preparacion
principalmente espn’zimi Sus directores son, por esto, inke-
lectuales. Son el abogado Terraccini de L'Ordine Nuovo, de
Turin, ¢} profesor Craziadel, el ingeniero Bérdiga. La figura
del Bombacci —cvangélica barba, iluminados ojos, romdntico
chambergo— pasa a ratos a segundo término. Como la figura
del director de Avanfi, en el sector mayeriiarlo

El Tigmpo. Lima, 12 junic de 1921 _
Cartas de {inlis. Lima, Editorial Minerva, 1986. pp. 87-99.

36/. ESCENAS DE GUERRA CIVIL

Parece a ratos Gue reviven fugazmente los tiempos de Guelfos
y Gibelings. Como en esos tiempos, hay en la actualidad en
Italia dos bandos que se combaten safiuda y truculentamente.
Y que, aunque no se llamen Giielfos y Gibelinos, sino "fascista”
¥y socialista, renuevan intermitentemente, en este sugestivo
e interesanie pals, los dias de la Edad Media, Se hallan em-
pefiados en una lucha de acechanza, de emboscada, de re-
presalia y de "vendetia” '
Ante esta lucha, el Estado se declara imparcial. Pero ocurre
que una de las paries behgaran‘ces se titula defensora de la
autoridad del Estade, Y, por ende, la otra parte beligerante
refuta al Estado su allado y parcial.

Las dos facciones no son igualmente conocidas fuera
de Italia: una de ellas, el "fascismo”, es demasiado nueva para
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los puiblicos lejanos. Conviene, pues, ilustrar, sus antecedentes.

EI "fascismo” fue fundado en 1919 por Benito Musso-
lini y otros elementos de entusiasta figuracion intervencionista,
para preconizar un programa expansionista y nacionalista,
contra quienes, a su juicio, desvalorizaban desde el gobierno
la victoria italiana. Y, también, contra quienes habian sido
opuestos a la intervencidn. En una palabra, tanto contra el
nittismo pacifista como contra el giolittismo neutralista. Cons-
tituyd el fascismo una secuela espiritual de la aventura de
D'Annunzio. ‘

La denominacion de "fascismo” viene de la palabra
"fascio”, con la cual fue designado en Italia, durante la guerra,

el bloque de fuerzas politicas nacionales que en Francia se

llamé "union sacrée”. En el Parlamento italiano no hubo "union
sacrée” de partidos, sino "fascio” de partidos. Esto es, expresado
en espafiol, "haz" de partidos. La palabra "fascismo” tiene,
pues, por este origen, un contenido nacionalista y guerrero.

Benito Mussolini, el animador del "fascisme”, proviene |

de las filas del partido socialista. Ha sido director del Avanfi.
Es un disidente del socialismo desde la guerra, a causa de
sus ideas intervencionistas que lo llevaron a asociarse a la
campafia por la participacion de Italia en el conflicto. Para
contribuir a esta campafia, cre¢ en Milan el diario II Popolo
d'Italia, que es hoy el drgano oficial del "fascisme". Mussotini
es un escritor. de brillante talento polémico vy an partidario
elocuente de DAnnunmo "condottiere” y de D'Annunzio
politico. B ' ‘
En un principio, el "fascismo” operd principalmente
sobre una plataforma de politica externa. Agit6é la bandera
de las maximas aspiraciones territoriales. Preconizé la anexidon
de Fiume y la Dalmacia. Glorificd el gesto'dc D'Annunzio.
Procurd despertar vigorosamente en ltalia ese mismo senti-
miento de la victoria que en Francia produjo el Parlamento
actual.

Mis tarde, cuando este programa nacionalista agluting

alrededor de los "fascios" una multitud batalladora y férvida,

el "fascismo™ inici6 su ataque armado -al socialismo. Situd
siempre su accion en un terreno netamente nacionalista. Califico
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de agresiva su actividad, como una afirmacion del patriotismo
italiano contra la docirina internacionalista del socialismo y
del anarguismo.

El fenémeno "fascista” ha adquirido, a partir de en-
tonces, una importancia mucho mayor. Hoy el "fascismo” es
una milicia civil anti-revolucionaria. Ya no representa sola-
mente el sentimicnto de la victoria. Ya no es exclusivamente
una prolongacion del ardor bélico de la guerra. Ahora significa
.una ofensiva de las clases burguesas contra la ascension de
las clases proletarias. Las clases burguesas aprovechan del
fenémeno "fascista” para salir al encuentro de la revolucién.
Cansadas de la netviosa espera de la ofensiva revolucionaria,
abandonan su actitud defensiva. Anticipan la reaccién al hecho
revolucionario. Las fucrzas conservadoras estdn seguras de

frustrar definitivamente la revoluci6n, atacdndola antes de que

se ponga en marcha a la conquista del poder politico.

Las fucrzas seclalisiag no parlicipan integramente en
la contienda. Los socialistas en armas contra el "fascismo” no
son todos los militantes en las organizaciones proletarias sing,
{nicamente, su parte mds exaltada y marcial. O sea la van-
guardia del socialismo. ' '

La mayoria de los elementos socialistas es contraria
a este género de escaramuzas que, €n su concepto, desangran
inutiimente al proletariado. Considera esa mayoria que la vio-
lencia armada no debe servir sino para el asalto decisivo al
poder. _

El Estado, por supuesto, no puede ser rigurosamente
imparcial. No puede aprobar ni excusar los procedimientos
terroristas del "fascismo'’: incendio de las cémaras de trabajo,
empastelamiento de las imprentas socialistas, agresién a los
organizadores y propagandistas adversarios, etc. Pero tiene
que ver en el movimiento "fascista” un movimiento de las
clases que guieren conservarlo contra las clases que quieren

" destruirlo y reemplazaslo. El "fascismo™ es la accitn ilegal de
las clases conservadoras, temerosas de la insuficiencia de la
accidn legal del Estado, en defensa de la subsistencia de &ste.
Es la accién ilegal burguesa contra la posible accién ilegal
socialista: la revolucidn.
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Esta identidad de intereses primarios hace que apa-
rezcan reunidos en un mismo campo los "fascistas”, esto es
los factores de la intervencion, con los "giolittistas”, esto es
los partidarios de la neutralidad a ultranza, los que antes de’
la guerra fueron acusados por aquéllos de traicién a la patria
y durante la guerra fueron tachados de derrotismo.

Laactividad "fascista” enlas préximaselecciones tendra
en .b}:t:na cuenta, una fisonomia ministerialista, porque se
dirigird en el sector mondrquico, contra Nitti —que es, en
ese sector, el adversario de Giolitti—, el politico que pre{:)ara
desde ahora el asalto al ministerio, pero cuyo programa, asi
en el or-den interno como en el orden externo, no se difere’ncia
c%lstanma}’mente del programa de Giolitti. Ambos estadistas
.tle’nei:x, mas 6 menos, la misma apreciacién del instante y poseen
identica habilidad para afrontarlo. '

 Mas los "fascistas” no transigen con Nitti. No pueden
o%wdar que Nitti ha sido para ellos el desvalorizador de la
victoria. Prefieren olvidar que Giolitti fue el encmigo de la
Intervencién. ‘

’

El Tiempo. Lima, 29 junio de 1921.
Cartas de lialia. Lima, Editorial Minerva, 1986. pp. 115-118,

37/. ;LA GUERRA HA SIDO REVOLUCIONARIA

- O REACCIONARIA?

Durante la guerra, principalmente a partir del dia en que Wil-
son le dio un programa, se dijo de ella gue era una guerra

, fevolucionaria. Una guerra que transformaria al mundo. Una

guerra que pondria fin a las guerras. Sobre sus escombros
se alzarfa, como un eterno monumento de paz, el blanco edificio
de la sociedad de las naciones.

Y adn después de la paz de Versalles, después de
las otras paces conexas, se continué hablando de la gran guerra
rgvolucio_naria. pr mismo no falta, de vez en cuando, un
discurso o un articulo donde este concepto de cliché reaparezca
adornado de sus habituales lugares comunes.

Pero la conciencia del mundo sobre la guerra comienza -
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a camblar totalmente. Cada vez mds clara, cada vez mds neta,
emerge la verdad. Y la verdad es que la guerra no ha sido

revolucionaria. 5i en los dias de la guerra la humanidad ha
crefido que era una guerra revolucionaria ha sido porque.

- necesitaba de esta idea para consolarse de sus males. Porque
solo esperando de ella frutos taumatirgicos podia tener fuerza
para sufrirla. Se ha tratado de una guerra tan horrible que
‘para explicdrsela ha habido que suponerle virtudes mesidnicas.

La humanidad ha estado en una ilusidén. Una ilusion
que le ha servido de anestésico como todas sus ilusiones. Y
que si no se ha desvanecido ya completamente es porque
todavia ha menester la humanidad de continuar un poco
anestesiada.

Los hechos que prueban la naturaleza reaccionaria de
la guerra y sus defectos son de una fisonomia precisa, uniforme

y definida. En Francia, en el pais de la revolucion, las Gltimas.

elecciones han producido un parlamento conservador, cuyo
matiz colectivo no d‘bcrepa mucho, sustancialmente, del matiz
particular de Ledén Daudet, representante de una extrema
derecha anacrdnica de chauvinista y camelofs del rey. En
Inglaterra, en el pais de la libertad, Mr. Lloyd George, por
una parte apoya su gobierno en las derechas conservadoras,
por otra parte reprime marcialmente las aspiraciones aulo-

nomistas de Irlanda. kn todas las potencias vencedoras pre-

valece la tendencia al dominio y a la conquista. Italia es una
excepcidn. Primero porque Italia, a consecuencia de la manera
como la han tratado sus aliados, no ha salido de la guerra
con la sensacién de haber vencide verdaderamente. Segundo
‘porque la Tialia contempordnea es un pueblo de arraigado
espiritu democrdtico. Y, sin embargo, en italia misma, aunque
aisladas e impotentes, se presentan manifestaciones de reac-
cionarlsmo y de expansionismo. La aventura de D'Annun-
zio, por ejemplo, desnudada de sus atributos liricos, es una
aventura de mentalidad intimamente reaccionaria y militarista.
Constituye una rebelidn del poder militar contra el poder civil.
Ademés, los Istados europeos, para reconstituir ia
riqueza destruida, para resanar la hacienda arruinada, plantean
al pueblo una exigencia que define nitidamente la significacion
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de la guerra. Esa exigencia es esta: el aplazamiento de toda
aspiracion renovadora del orden social y econdmico. Mejor
dicho, la renuncia temporal a todo ideal revolucionario. Para
que los Estados se repongan es indispensable que las clases
obreras trabajen intensa y disciplinadamente. Antes de la guerra
el Estado se declaraba neutral frente a la lucha entre el capital
y el trabajo. Ahora reclama virtualmente la cesacion de esa
lucha. Lo que equivale a ponerse de parte del capital. Y Io
que indica, evidentemente, que el régimen capitalista ha sido
fortalecido por la guerra. Por Ia guerra llamada revolucionaria.

Y la reacci6n no es s6lo politica y econémica. Es también

espiritual. Asistimos a un renacimiento del espiritu guerrero,
del espiritu heroico. La guerra ha desequilibrado las almas.
De un lado ha dejado el desprecio por la vida humana; del
otro lado el amor a la aventura, la ambicion a la gloria militar.
Hay gentes que piensan y suefian hoy como los cruzados
vy l0s condottieri de la Edad Media. Méas de uno de los mariscales
de la victoria fojed nostalgicamente las pagmas de las epopeyas
napoleénicas. Sentimientos que parecian eliminados de la
conciencia humana por la accién de las ideas democraticas
resucitan furtiva y espontdnecamente. Su resurreccién carece
de vigor para ser amenazadora e inquietante. Pero es un sin-
toma. ‘

La guerra no ha sido, pues, revolucionaria. No lo ha
sido ni ha podido serlo. Porque, ;qué ha representado en si?
Todos estdn acordes en que ha representado una regresion
a- edades bdrbaras. Una mterrupclon del progreso de la
humanidad. Una quicbra de la ética elaborada en tantos siglos.
Por consiguiente, jno es contradictorio, no es ilogico creer
que la guerra ha representado, al mismo tiempo, una feve-
Jucién? Sin duda alguna. En todas sus caracteristicas la guerra
ha sido reaccidn, receso, salto atrds. Y bien, las consecuencias
de un hecho de naturaleza reaccionaria, las consecuencias
directas al menos, no pueden ser de naturaleza revolucionaria.
Estd de por medio la dependencia de la naturaleza del efecto
a la naturaleza de la causa.

Cuando se habla de la guerra revolucionaria se sefiala

la revolucidn rusa como una de sus mdximas expresiones.
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Y generalmente sin congruencia entre la apreciacion de la
revolucidén rusa y el objeto de la cita. Pero la revolucidn rusa
demuestra precisamente lo contrario de lo que se guicre que
demuestre. La revolucidn rusa ha sido una protesta céntra
la guerra. Un esfuerzo por sabotearla, por boycotearla. Y contra
fa revolucidn rusa, ;jno hemos visto y no vemos hasta ahora
confabuladas a las potencias vencedoras? ;No sabemos que
para estas potencias ¢l Estado ruso no tiene derecho a la vida?
Y no tiene derecho a la vida no por ser el Estado ruso sino
por ser un estado revolucionario, por personificar un régimen
nuevo, por contrariar la organizacién actual de la sociedad.
En la cruzada contra la revolucién rusa hay mucha més pasion,
mucho més enconc gque en la cruzada contra la revolucion
francesa. Los propics gobicimos que transigen con la reanu-
dacion de rciacwms con Rusia declaran explicitamente que
los mueve a esta transaccion el convencimiento de que nego-
ciando y tratando con la revolucién rusa les serd mdas ficil
domesticarla y vencerla,

Cancelemos la frase de la guerra revolucionaria que

tan buenos servicios nos prestara en los dias en que tenfa-

eficacia de anestésico. Cancelémosla definitivamente. La guerra
no ha sido revolucionaria, sino reaccionaria, esencialmente
reaccionaria. '

Es probable que esta guerra reaccionaria, que sus
efectos reaccionarios apresuren la revolucién. Pero la guerra
no habrd sido la revolucién por eso. Habréd sido siempre la
reaccion. La revolucién no serd obra de la guerra sino de
ideas anteriores a la guerra y atajadas en su marcha y en
su desarrollo por la guerra. Todo lo que tenga aliento re-
volucionario,; espiritu revolucionario, finalidad revoluciona-
ria, vendrd como una condenacién de la guerra. Como una
afirmacion de los principios atacados y desconocidos por la
guerra. Y en oposicidn a los sentimientos, a las corrientes y
a las ideas generadas por la guerra.

Fechado en orencia, 25 julio de 1921, se publics en El Tiempo,

de Lima, en los meses sigulenies.
Préximamente este art{culo apareceré en uma nueva edzcmn de

Cartas de Italia.
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38/. EL CREPUSCULO DE LA CIVILIZACION

Maéximo Gorki, en un emocionante articulo, nos hablaba hace
poco del "fin de Europa”. Y esta no es una frase de literato.
Es una reatidad historica. Estamos asistiendo, verdaderamente,
al fin de esta civilizacidn. Y, como esta civilizacidon es esen-
cialmente europea, su fin es, en cierto modo, el fin de Europa.

Nuestra generacidén, impregnada todavia de la idea
de un progreso siempre ascensional, sin soluciones de con-
tinuidad, no puede percibir ni comprender ficilmente csta

_realidad histérica. No puede alcanzérsele que esta civilizacion,

tan potente y tan maravillosa, no sea tamblen infinita e
imperecedera. Para ella, esta civilizacién no es "una civili-
zacién". Es "la Civilizacién" con letra mayiiscula.

Pero la filosofia contemporédnea roe activamente ese
espejismo. Oswald Spengler, uno de los pensadores més ori-
ginales y solidos de la Alemania actual, en un libro notable,
desarrolla la tesis de que "el fenémeno més importante de
la historia humana es ¢l nacer, florecer, declinar y morir de
las culturas” (Spengler no dice civilizaciones sino culturas).
Toda cultura ha tenido sus caracteristicas econdmicas, politi-
cas, estéticas y morales absolutamente propias. Toda cultura
se ha alimentado de su propio pensamiento y de su propia
fantasfa. Toda cultura, después de un periodo de apogeo,
llenada su misidn, ha decaido y perecido. Y toda cultura, sin
embargo, ha tenido como Ja nuestra, la ilusion de su eternidad.
Esta ilusi6n, por otra parte, ha constituido siempre un elemento
moral indispensable de su desarrollo y de su vitalidad. Y,
si empieza a flaquear en nuestra civilizacion, socavada por
el pensamiento relativista, es porque nuestra civilizacion se
aproxima a su 0caso.

Ese es, precisamente, uno de los sintomas de deca-
dencia de esta cultura. Un sintoma sutil, pero trascendental.
Un sintoma expresivo nada menos que de la crisis de las con-
cepciones filoséficas sobre las cuales reposa esta civilizacién.
Otros sintomas, mas percephbles y mads inmediatos, son la
crisis econdmica y la crisis politica.

Politica y econémicamente, la sociedad europea ofrece
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el especticulo de una sociedad en dccadencza Cada uno de
los cuatro afios posterivres al armisticio, en vez de aportar
la solucién de ioa pfobim as de 1a paz, se respiraba en Europa
una atméslera més optimista. que ahora. No hay Estado
europeo, vencedor o vencido, para el cual la situacién no sea
hoy peor que hace cualro afios.

Los paises vencidos han caido en la ruina, en la pos-
tracion, en el desorden que todo el mundo contemnpla, Austria,
a consecuencia de la viviseccion del antiguo imperio austriaco,
mutilada, empobrecida, desangrada, carece de medios de vida.
Su anexidn a un Estado limitrofe es su tnica esperanza, su
tnico camino. En Viena reina una miseria apocaiiptica. Las
gentes perecen de hambre en las calles. Yo he visto cacr de
inanicidnauna nm;cz consumida, espectral. Hungria v Bulgaria
disponen de més recuisos que Austria para alimentar a su
poblacién, pero tienen arruinada su economia y depreciada
su moneda. En Budapest mismo, dende no se siente la miseria
que en Viena, me-han contado que hay gente que no come
sino dos veces a la scmana. Y Alemania, finalmente, parece
amenazada de una miseria andloga. La poblacién alemana
ve erpobrecerse mds cada dia su tenor de vida. El presupuesto
de las familias de la clase media y de la clase proletaria es
un presupuesto de hambre, Las industrias alemanas trabajan,
producen y exportan abundanicmente a costa de la miseria
de sus empleados y obreros. Y la situacidn de los paises
vencedores, sl no es igualmente desesperada, fampoco tiende
a normalizarse. Inglalerra tiene paralizada una parte de su
actividad industrial. El ndinero de desocupados asciende casi
a dos millones. La cuestion irlandesa sigue précticamente sin
sohucidn. La victoria de los turcos sobre los griegos ha infligido
un golpe ala dominacién britanica en Odiente. Y ha aumentado
la amenaza de una insurreccidn isldmica. Francia estd agobiada
por el déficit de su presupuesto que pasa de quince millones
de francos. Como este ddficit es cubierto con bonos del tesoro,
0 sea con créditos internos, la deuda piblica francesa crece
~ fantdsticamente. El servicio de esta deuda reclamara sumas
cada vez mayores que mantendrdn el desequilibrio del pre-
supuesto. Y, deniro de este caos hacendario, Francia es soli-
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citada por Inglaterra para iniciar el pago de los intereses de
sus deudas de guerra. Francia pretende extraer de Alemania
los millares de millones necesarios para la reconstriiccion de
las provincias devastadas y el convalecimiento de su hacienda.
Pero Alemania es insolvente. Su insolvencia aumentard a
medida que se aumente Ja desvalorizacién del marco. Italia
también estd econdmicamente desequilibrada. Su déficit, no

obstante las economias inauguradas, es de cinco mil miilones .

de liras y no hay perspectivas de que disminuya. Al contrario,
hay perspectivas de una nueva carga fiscal: €l servicio de las
acreencias de las guerras britdnicas y americanas. Ademds,
Italia estd devorada por la guerra civil. Fascistas y socialistas
reviven, en las ciudades italianas las luchas medicevales de

gielfos y gibelinos, El fascismo se ha sustituido al Estado, -

en la accién contrarrevolucionaria, y ha acelerado asi el des-
prestigio y la decadencia de éste. Los viejos partidos demo-

craticos hablan de reorganizarse y restaurar la’ maltrecha”

autoridad del Estado. Pero el fascismo reclama para si el go-
bierno. Y la vieja democracia no puede prescindir de sus ser-

vicios. La desmovilizacién, el desarme del fascismno, tractia i

una inmediata contraofensiva revolucionaria.

De otro lado, la situacion de los paises vencedores
estd vinculada a la situacién de Jos paises vencidos. La expe-
riencia de los cuatro altimos afios prueba que no es posible

la coexistencia de una Europa occidental normalizada y res-

tablecida y de una Europa central oprimida y famélica. La
unidad econdmica de Europa se opone a la existencia sincrénica
de la normalidad y del caos. El peligro de bancarrota alemana
es, por esto, un peligro de bancarrota europea.

Algunos estadistas de la Europa vencedora com-
prenden esta verdad. Esos estadistas, Nitti, Caillaux, Keynes
—en quienes el politico prevalece sobre el hombre de estu-
dio—, creen, naturalmente, que ain hay remedio para esta
crisis. Pero, mientras sus paginas que describen la crisis son
de una clarividencia y de una robustez maximas, sus paginas
que sefialan las soluciones son las menos seguras y persuasivas.
Sus libros dejan la impresién de que tocan la realidad en su
parte critica, pero no en su parte constructiva,
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Existe un programa de reconstruccion europea. Es un
-programa de colaboracién y de compromiso, de una parte
entre los Estados vencedores y los Estados vencidos y, de
otra parte, entre las clases sociales antagOnicas. Tiende, en
sumna, a establocer una iransaccidn entre el viejo orden de
cosas y el orden de cosas naciente. Y, enla intencion de algunos
de sus patrocinadores, tende a evitar que una transicionbrusca
de un régimen a oiro desiruya la riqueza material, el progreso
téenico, creados por la sociedad capitalista. A tal programa
se adhieren no séio los elementos mds iluminados de la
burguesia sinc tarmbién los elementos mas templados del
seclalismo, cuya celaboracién gubernamental seria necesaria
para actuarlo. ' . _

Pero sblo en Inglaterra, que es por excelencia el pais
de las transformaciones graduales y pacificas, este programa
tiene probabilidades de ser actuade. Francia esta todavia muy

‘lejos de él. Lo demucstra claramente el hecho de que el politico
que lo preceniza, Caillaux, sea atn un politico exilado de
Ia politica y hasta del territosio francés. Italia estd més cercana
a esa politica. Nittl conserva alguna influencia en el Parlamento
italiano. Alrededor de un gobierno suyo podrian conjuncio-
narse los populares ¥ los socialistas de derecha. Perc un
gobierno de esta naturaleza tendria que ser un gobierno an-
tifascista. Un gobiemo que provocaria la insurreccion del
fascismo. Y que, por tanto, no es un gobierno probable. Mas
chance de influencia en el gobicrno tienen por ahora los fascis-
tas, cuyo predominio en la polftica italiana multiplicaria, evi-
dentemente, los gérmenes de guerra y de desorden en Europa.
El fascismo, que aspira a apoderarse del gobierno de italia,
es un movimiento ultranacicnalista. Su doctrina politica no
se diferencia de la vicja doctrina liberal sino por su delirante
literatura nacionalista.

Y acontece, sobre todo, algo més grave. Que Francia,
puesta a elegir entre una hipotética ruina europea y una segura
reconstruccion alemana, opta por la primera. Y es que, como
he escrito on un articulo reciente, los estadistas franceses tienen
una mentalidad demasiado reaccionaria para aceptar que, por
culpa de su politica, la clvilizacidn capitalista corre peligro
de muerte. ' C

«
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) Y, en el fondo, Henen razén, No es ¢l imperialismo
francés lo que hace vacilar a Europa. El imperialismo francés
es generado por la decadencia europea. Es un sintoma de
la crisis. Y 1o es también fa imposibilidad en que se hallan
las potencias vencedoras de concertarse afrededor de un pro-
grama comun. Considerando aislada v superficialmente esas
d:ﬁ’cultades, se picnsa que elimindndolas la crisis se solucio-
naria con facilidad. Pero experimentalmente se constata que
no es posible eliminarla porque son las expresiones, los efectos’
de la crisis mundial y no las causas de ésta. '
- El"fin de Buropa" aparece, pues, incluctable. Esta
civilizacion contiene el embrién de una civilizacién nueva
Y, como todas las civilizaciones, estd destinada a extinguirse:
El programa de los reformistas —reformistas de la burguesia
y reformistas del socialismo— es detener su ruina mediante
un compromiso entre la sociedad vieja v la sociedad nueva.
{Esta es otra manifestacin de la decadencia y dela decrepitud
de la sociedad vieja. Un régimen que pacta con la revolucidn
e un régimen que se siente vencido por ella.)

: Pero antes de que la sociedad nueva se orgapice, la
quicbra de la sociedad actual precipitard a la humanidéd’en
una era oscura y cadtica. Asi como se ha apagado Viena, festiva
luz de la Europa de avant-guerre, se apagard mas tarde Berlin,

-Se apagardn Mildn, Paris y Londres. Y, tltimo y grande foco

de esta civilizacion, se apagara Nueva York. La antorcha de
la estatua de la Libertad serd la titima luz de Ia civilizacion
capitalista, de la civilizacién de los rascacielos, de las usinas
de los frusts, de los bancos, de los cabarets y del jazz bandi

Variedades. Afio XVIIl, N° 772. Lima, 16 diciembre de 1922,
Sigros y obras. Lima, Editorial Minerva, 1980, pp. 78-83.
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"El descubrimiento de América es el prin-
cipio de la modernidad...”
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CRONOLOGIA [1923-1925]

. Enmarzo regresa al Perti. Se aboca a la tarea de editar

un diario o una revista. _

Establece contacto con Haya de la Torre y la
Universidad Popular, por intermedio de Fausto
Posadas. o

En junio inicia un cido de conferencias en la
Universidad Popular titulado Historia de la crisis
mundigl. En octubre, Haya de la Torre es deportado
por el gobierno de Legufa. Oscar Herrera asume
la rectoria de la Universidad Popular y Mariategui
la direccién de la revista Claridad.

En setiembre inicia su colaboracién con la revista
Variedades. ‘ '

En noviembre aparecen anuncios de la revista
Vanguardia dirigida por Maridtegui y Félix del Valle,
proyecto que no llega a concretarse.

En enero termina el ciclo de conferencias ernt la Uni-

versidad Popular. En marzo el niimerc 5 de la revista
Claridad esta dedicado a Lenin. Impulsa la fundacxén
de Ia Editorial Obrera Claridad.

En mayo le amputan la pierna izquierda para
salvarle la vida.

En setiembre comienza a colaborar con la revista
Mundiagl, con la serie Perugnicemos al Perii.

Es propuesto por los estudiantes para una cétedra’

universitaria, lo cual no es aceptado por el rector.
En octubre funda la casa editora Minerva y publica
su primer libro, la escena confemponinen.
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39/. INSTANTANEAS

— ;Cudl es su concepto del Arte?
— Un concepto del Arte es una definicién del Arte.
Yo no amo estas definiciones que son ampulosamente retéricas
0 pedantescamente diddcticas. Y que no defmen nada (Para
. gqué aumenfar su namero? :
'—;Cusl es su concepto de la vida?
.~ Esta es una pregunta metafisica. 'Y la metafisica no

estd de moda. El fisico Einstein interesa al mundo mucho

mds que el metafisico Bergson.
—;Cudl es su ideal en la vida?

— Mi ideal en la vida es tener siempre un alto ideal. '

—¢Cual es su idea del periodismo?

—El penodzsmo es la historia cotidiana, epis'édica,
de la lnmmanidad. Antes, la historia humana se escribia de
lapso en lapso. Ahora se escribe dia a dfa. El periodismo es,
en nuesira época, una industria. Un gran diario es una gran
manufactura. La civilizacién capitalista ha creado un gran
instrumento material; pero no ha podido crear un gran
instrumento moral. No zmporta El gran mstrumento matlerial
es-ya bastante. ' :

— ¢5u poeta favorito?

" —Con los poetas pasa 1gua1 que con las mujeres. El*
poeta favorito no es siempre el mismo. Hace seis o siete afios,

mi poeta favorito era Rubén Dario. Después fueron Mallarmé
y Apollinaire. En otros tiempos, Pascoli, Heine y’ Alejandro
Block. Ahora es Walt Whitman. - '
' —¢Su prosador predilecto?

—También en esto mi- predileccién es versatll
Actualmente la divido entre Andreiev y Gorki.:
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— ;Qué concepto tiene Ud. acerca del teatrp? -~
: — El gusto confempordneo reclama un te?tro sintético,

un teatro impresionisia. Y el teatro éstd todavia en ’eI ciclo
realista. Es demiasiado analltico. Existen, sin embargo, szzﬁemas
de evolucion. El genio ruso ha creado el “grotesco” y una
suerte de cuadro musical. En Berlin, en Der Blaue Vogel,_he
- visto escenas musicales de diez minutos con més contenido
y més emocién que muchos dramas de tres horas.

—3Fl actor o aciriz teatral que prefiere?

__He visto a Fleonora Duse, crepuscular, fatigada y - -

vieja; pero es la que méds me ha emocionado. -

— ¢El misico v el pintor de su predileccion?

-_Fl mdsico, Beethoven. ¢El pintor? 8oy enamorado
de tres pintores del Renacimiento: Leona_lrdo dt? Vincl, Sanfirc
Boticcelli y Piero della Francesca. ¥ de tres pintores del im-
presionismo y neo-impresionismo francés: Degas, Cezanne y
Matisse. Y de un pintor del expresionismo aleman, Franz Marc.
— 38u concepto sobre las nuevas orientaciones del arte
en Eurcpa? -

—La erisis mundial no es s6lo polifica, economica

filoséfica: Es también una crisis artistica. No hay’ sino
vecherches. La época es revolucionaria. Més que una €poca
de creacién es una €poca de destruccion.
. — ;Los hombres representativos del momento actual
en el mundo? ‘
—Lenin, Einstein, Huge Stinnes.

et . .
—Cuél es el personaje histérico que mas admira?

e Cristébal Coldn. .

. — ;Y el héroe de la vida real que gana sus simpatias? .

__Fl héroe andnimo de la fabrica, de la mina, del
campo; el soldado ignoto de la revolucion social.
~¢Cudl es su aficién predilecta?

— Viajar. Soy un hombre orgénicamente némada,

curioso e inquieto.

— ;Cudles son las pdginas suyas que mas quiere y

de las que estd mds satsfecho?
~-INo las he escrito todavia.

— ;Qué impresion general ha trafdo Ud. de Europa?
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{Cree Ud. en la decadencia del Viejo Continente?

_ -— 51 Pero la decadencia de Europa es la decadencia
de esta civilizacidén. En Europa, junto con la suerte de Londres,
Berlin y Parfs, se estd jugando la suerte de Nueva York y

humana.

Variedades. Ao XIX, N® 287. Lima, 31 marzo de 1923,
La novela y la vide. Lima, Editorial Minerva, 1980. pp. 138-142.

40/. DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A PEDRO

RUIZ BRAVO -

T._.ima, 9 de junio de 1923

Sefior don Pedro Ruiz Bravo
Antofagasta

Mi querido don Pedro: \

Con fecha 23 del mes dltimo le he escrito la siguiente
carta expedida varios dias después:

"Desde hace dos meses, mds 0 menos, me tiene Ud,
de nuevo én Lima. Como Ud. seguramente bien se le alcanza,
durante los tres afios y medio de mi ausencia no he hecho

ofra cosa que:prepararme para el regreso acrecentando-mi
cultura y mi experiencia periodisticas y politicas. ¥ he venido,

por consiguiente, para reanudar, con mayor capacidad y mds

segura orientacién que antes, mi actividad periodfstica.

" "Piensan todos que la situacién politica es complicada

y diffcil. Y yo no lo pongo en duda. Pero a mi, precisamente,
me atraen las situaciones dificiles y complicadas.

"Tengo el proyecto de publicar un diario y tengo, sobre

todo, los capitalistas necesarios para esta empresa. Pero
~ encuentro preferible por varias razones —ahotro de tiempo,

de esfuerzo, etc— adquirir un diarie existente. Y pienso que
a Ud. tal vez le convenga enajenar sus derechos en.El Tiempo

Buenos Aires. En Europa se elabora la nueva civilizacién.’
América tiene un rol secundario en esta etapa de la historia -

e
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y que, en este ¢aso, Ud. y la empresa que represento podrian
entenderse y hacer un buen negocio.

‘MNaturalmente, Ud. no podria ceder la propiedad de
El Tiempo sin la seguridad de que la politica del periédico
no perderia ni comprometeifa su independencia, Pero a este
respecto podria- Ud. estar tranquilo porque yo puedo darle
la seguridad de que la independencia de EI Tiempo no sélo
serfa mantenida sino seflaladamente acentuada. Esta seria,
justamente, pam'*’wsoi:roﬂ la base esencial del negocio'

"Lo invito, pues, a considerar mi proposicion y a de-
cirme luego si estarfa Ud. dispuesto a transferir sus derechos
en El Tiempo y cudles serfan sus condiciones.

- "Yo, por mi parie, puedo informar a Ud. con toda

amph%ud acerca de nuesira empresa.

"Lamento que nos separen tantas millas de distancia
-y que no podamos charlar largo y tendido, inm dsatamcnte,
de ésta y otras cosas.

Y, en tanio, con mis n“fefares vOios por su bienestar
, y el de Tos suyos, me comiplazeo en enviarle mi mas cordial
y amistoso apretén de manos™ -

Su aniiguo campancro y azrugo

37.38. ..

41 / LA CRESIS ’\/EU’\EQEAL Y E& PROLETAREADO-

PERUAN

En esta cenfcrencza —»—ﬁamf_mmh conversacién mas bien que
conferencia-- voy a limitirmea exponer el programa del curse,

al mismo tiempo que algunas consideraciones sobre la
-necesidad de difundir en el proletariado el conocimiento de
la crisis mundial. En ¢l Perd falla, por desgracia, una prensa

docente que siga con atencién, con nﬂehgencza y con filiacién’
1deoiegxc.a el desarrollo de esta gran crisis; faltan, asimismo,
maestros universitarios, del tipo de José Ingenieros, capaces

Carrrzspaﬂdzmm Toma I Lima. Empresa Ech%ora Amauta, 1984. pp:
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de apasionarse por las ideas de renovacién que actualmente
transforman el mundo y de liberarse de la influencia y de
jos prejuicios de unacultura y de una educacién conservado-
ras y burguesas; faltan grupos socialistas y sindicalistas, duefios
de instrumentos propios de cultura popular, y en aptitud,

por tanto, de interesar al pueblo por el estudio de la crisis.
La tinica catedra de educacién popular, con espiritu revo-
lucionario, es esta cdtedra en formacién de la Universidad

Popular. A ella fe toca, por consiguiente, superando el modesto
plano de su labor inicial, presentar al pueblo la realidad
contemporanea explicar al pueblo que estd viviendo una de
las horas mds trascendentales y grandes de la historia, contagiar
al pueblo de la fecunda inquietud que agita actualmente a
los. demés pueblos civilizados del mundo.

En esta gran crisis contempordnea el proletanado no.

es un espectador; es un actor. Se va a resolver en ella la suerte
del proletariado mundial. De eHla va a surgir, seglin todas
las probabilidades y segiin todas las previsiones, la civilizacién

proletaria, la civilizacidén socialista, destinada a suceder a la

declinante, a la decadente, a Ja moribunda civilizacién capi-
talista, individualista y burguesa. El proletariado- necesita,
ahora como nunca, saber lo que pasa en el mundo. Y no puede
saberlo  a través de las informaciones fragmentarias, episddi-
cas, homeopaticas del cable cotidiano, mal traducidas y peor
redactadas en la mayoria de los casos, y provenientes siempre
de agencias reaccionarias, encargadas de desacreditar a los
partidos, a las organizaciones y a los hombres de'la revolucién
y desalentar 'y desorientar al proletariado mundial.

' En esta crisis europea se estdn jugando los destinos
de todos los trabajadores del mundo. El desarrollo de la crisis
debe interesar, pues, por igual, a los trabajadores del Perti
que’a los trabajadores del Extremo Oriente. La crisis tene
como teatro principal Europa; pero la crisis de las instituciones

europeas es la crisis de las instituciones de la civilizacién

occidental. Y el Perti, como los demés pueblos de América,
gira dentro de la érbita de esta civilizacién, no sdlo porque
se frata. de paises politicamente independientes pero eco-

~ némicamente coloniales, ligados al carro del capltahsmo bri-
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tinico, del capitalismo americano 0 del capitalismo franc_‘és,
sino porque curcpea es nuestra cultura, europeo es -ei tipo
de nuestras instifuciones. Y son,_precisamente, estas institu-
ciones democraticas, que nosotros copiamos de Ez’;ropa, esta
cultura, que nosotros coplamos de Europa ’%a;mbiezf‘t,_lgs que
en Europa estan ahera en un perfodo de crisis defm;_{wa, de
crisis total. Sobre todo, la civilizacién capitalista ha interna-
cionalizado la vida de la humanidad, ha creado entre tedos
los pucblos lazos materiales que establecen entre ei}os. una
solidaridad incvitabie. El internacionalismo no es s61o un ideal;
es una realidad histérica. El progreso hace que los intereses,
Jas ideas, las costumbres, los regimenes de los pueblos se
unifiquen y se confundan. El Perti, como los demds lpuebios
americancs, no ¢std, por tanto, fuera de la crisis; estd dentro
de ella. La crisis mundial ha repercutido ya en estos pueblos.
Y, por supuesto, seguird repercutiendo. Un perfodo dereaccion

en Europa serd tambitn un perfodo de reaccién en-América.

Un perfodo de revolucion en Europa sera tambiéxji un periodo
de revolucién en América. Hace mds de un siglo, cuando
Ia vida de la humanidad no era tan solidaria como hoy, cuando
no existian los medios de comunicacién que hoy existen, cuan-
do las naciones no tenfan el contacto inmediato y constante
que hoy tienen, cuando no habia prensa, cuando éramos aun
espectadores lejanos de los acontecimientos europeos, ia R.e-
volucién Francesa dic origen a la guerra de la independencia
y al surgimiento de todas estas reptiblicas. Este recuerdo basta

para que nos demos cuenia de larapidez con que la trans- -

formacion de la sociedad se reflejard en las sociedades ame-
ricanas. Aquelios que dicen que el Perd, y-América.z en genex_'e‘ll,
viven muy distantes de la revolucion europea, no tienen nocion
de la vida contempordnea, ni ienen una comprension, apro-
- ximada siquicra, de la historia. Esa gente se sorprende de
que lleguen al Peri los ideales mas avanzados dﬁ Europa;
pero no se sorprende en cambio de que Iteguen el acroplano,
el transatlintico, el telégrafo sin hilos, el radio; todas las ex-
presioncs mas avanzadas, en fin, del’ progreso materi:alidﬁ
Eurcpa. La misma razdn para ignorar el mf}wmiento s@gghsta
habrfa para ignorar, por ejemplo, la teoria de la relatividad
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de Einstein. Y estoy seguro de que al mas reaccionario de
nuestros intelectuales —casi todos son impermeables reac-
cionarios— no se le ocurrird que debe ser proscrita del estudio
y de la vulgarizacién la nueva fisica, de la cual Einstein es
el mas eminente y maximo representante,

Y si el proletariado, en general, tiene necesidad de
enterarse de los grandes aspectos de la crisis mundial, esta
necesidad es aiin mayor en aquella parte del proletariado,
socialista, laborista, sindicalista o libertaria que constituye la
vanguardia; en aquella parte del proletariado mds combativa
'y consciente, mds luchadora y preparada; en aquella parte
del proletariado encargada de la direccién de las grandes
acciones proletarias; en aquella parte del proletariado a Ia que
toca- el rol histdrico de representar al proletariado peruano
en el presente instante social; en aquella parte del proletariado,
en una palabra, que cualquiera que sea su credo particular,
tiene conciencia de clase, tiene conciencia revolucionaria. Yo
dedico, sobre todo, mis disertaciones, a esta vanguardia del
proletariado peruano. Nadie mds que los grupos proletarios
de vanguardia necesitan estudiar la crisis mundial. Yo no tengo
la pretension de venir a esta tribuna libre de una universidad
libre a ensefiarles la historia de la crisis mundial, sino a es-
tudiarla yo mismo con ellos. Yo no os ensefio, compafieros,
desde esta tribuna, la historia de la crisis mundial; yo la estudio
con vosotros. Yo no tengo en este estudio sino el mérito
modestisimo de aportara € las observaciones personales de
tres y medio afios de vida europea, o sea de los tres y medio
afios culminantes de la crisis, y los ecos del pensamiento
europec contemporaneo. ,

Yo invito muy especialmente a la vanguardia del pro-
letariado a estudiar conmigo el proceso de la crisis mundial -
por varias razones trascendentales. Voy a enumerarlas su-
mariamente, La primera razén es que la preparacion revo-
lucionaria, la cultura revolucionaria, la orientacién revolucio-
naria de esa vanguardia proletaria, se ha formado a base.de
fa literatura socialista, sindicalista y anarquista anterior a la
guerra europea. O anterior por lo menos al perfodo culminante
de la-crisis. Libros socialistas, sindicalistas, libertarios, de vigja
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data, son los que, generalmente, circulan entre nosotros. Aqui
se conoce un poco la literatura cldsica del socialismo y d.e.l
sindicalismo; no se conoce Ja nueva literatura revolucionaria.
La cultura revelucionaria es aqui una cultira clésica, ademds
“de ser, como vosolrcs, compaferos, lo sabéis muy bien, una
cultura muy incipiente, muy inorgénica, muy deser_depada,
muy incompleta, Aliora bien, toda esa literatura SDC1alz§t§’y
sindicalista anterior a la guerra, estd en revision. Y esta revision
no es una revision impuesta por el capricho de los ‘teéficos,
sino por la fuerza de fos hechos. Esaliteratura, por consiguiente,
no puede ser usada hoy sin beneficio de inventario. No se
trata, naturalmente, de gque no siga siendo exacta en' 5Us
principios, en sus bases, en todo lo que hay en ella de ideal
y de eterno; sino que ha dejado de ser exacta, muchgs veces,
‘en sus inspiraciones tacticas, en sus consideracmne&f histdricas,
en todo lo que significa accidn, procedimiento, medio de lucha:
La meta de los trabajadores sigue siendo la misma; lo que
ha cambia.do, nocesariamente, a causa de los Gltimos acon-
tecimientos histéricos, son los caminos elegidos para arf%bar,
& para apmxima_rse'siqu'ier_a, a esa meta ideal. De aqui que
el estudio de esios aconiecimientos historicos, y de sut ;tras-
cendencia, resulte indispensable para los trabajadores militan-
tes en lag organizaciones clasistas. : _
Vosotros sabéls, compafieros, que las fuerzas pro-
letarias europeas se hallan divididas en dos ‘graz‘wdes bandos:
reformistas y revolucignarios. Hay una Internacional Obrera
reformista, colaboracionista, evolucionista y olra Interpamonal_
Obrera maximalista, anticolaboracionista, revolucionana. Ent-re
una y otra ha tratado de surgir una Intemaczionai inte:l*rz}ed1a. :
Pero que ha concluide por hacer causa comun con la primera
contra la segunda. Enuno y otro bando hay leE?SE)S matices;
pero los bandos son neta € inconfundiblemente solo dos. El
bando de los que quieren realizar el socialismo Colaborfﬂ.ndo_.
politicamente con la burguesia; yel bando de los que quieren
realizar el socialismo conguistando integramente para el
~proletariado el poder politico. Y bien, laexistencia de estos:
‘dos bandos proviene de la existencia de dos concepcionts
diferentes, de dos concepciones opuestas, de dos concepciones

antitéticas del’ actual momento histérico. Una parte del pro-
letariado cree que el momento no es revolucionario; que la
burguesia no ha agotado atin su funcién historica; que, por
el contrario, la burguesia es todavia bastante fuerte para
conservar el poder politico; que no ha llegado, en suma, la
hora de la revolucién social. La otra parte del proletariado
- cree que el actual momento histdrico es revolucionario; que
laburguesia es incapaz de reconstruir la riqueza social destruida
por la guerra e incapaz, por tanto, de solucionar los problamas
de la paz; que la guerra ha originado una crisis cuya solucién
ne puede ser sino una solucidn proletaria, una solucidn socia-
lista; y quie con la Revolucién Rusa ha comenzado la revolucién
social. ' o -
. Hay, pues, dos ejércitos proletarios porque hay en el
proletariado dos concepciones opuestas del momento histérico,
dos interpretaciones distintas de la crisis mundial. La fuerza
numérica de uno y otro ejércitos proletarios depende de que
los acontecimientos parezcan o no confirmar su respectiva
concepcion historica. Es por esto que los pensadores,- los
tedricos, los hombres de estudio de uno y otro ejércitos pro-,
letarios, se esfuerzan, sobre todo, en ahondar el sentido de
la crisis, en comprender su cardcter, en descubrir su signi-
ficacion. : : :
) Antes de la guerra, dos tendencias se dividian el
predominic en el proletariado: la tendencia socialista y la
tendencia sindicalista. La tendencia socialista era, dominan-
temente, reformista, social-democratica, colaboracionista. Los
socialistas pensaban que la hora dé la revolucidn social estaba
lejana y luchaban por la conquista gradual a través de la accién
legalitaria y de la colaboracién gubernamental o, por lo menos,
legislativa. Esta accidn politica ‘debilité en algunos paises
excesivamente la voluntad y el espiritu revolucionarios del
- socialismo. El socialisme se aburguesé considerablemente.
Como reaccién contra este aburguesamiento del socialismo,
tuvimos al sindicalisme. El sindicalismo opuso a la accidn
politica de los partidos socialistas la accidén directa de los
sindicatos. En el sindicalismo se refugiaron los espiritus mds
revolucionarios y mds intransigentes del proletariado. Pero
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también el sindicalisimo resultd, en el fondo, un tanto cola-
boracionista y reformistico. También el sindicalismo estaba
dominado por una burocracia sindical sin verdadera psicologia
revolucionaria. Y sindicalismo y socialismo se mostraban mas
0 menos solidarios y mancomunados en algunos paises, como
Italia, donde el Partido Socialista no participaba en el gobierno
y se mantenfa fiel a otros principios formales de independencia.
Como sea, las tendencias, méds o menos beligerantes o mds
o menos préximas, segin Jas naciones, eran dos: sindicalistas
y socialistas. A este perfodo de la lucha social corresponde
-casi integramente la literatura revolucionaria de que se ha
nutrido la mentalidad de nuestros proletarios dirigentes.
Pero, después de Ja guerra, la situacion ha cambiado.
El campo proletario, como acabamos de recordar, no esta ya
dividido -en socialistas y sindicalistas; sino en reformistas y
revolucicnarios. Hemos asistido primero a una escision, a una
divisién en el campo socialista. Una parte del socialismo se
ha afirmado en su orieniacidn social-democréatica, colabora-
cionista; la otra parte ha seguido una orientacién anticola-
boracionista, revolucionaria. Y esta parte del socialismo es la
que, para diferenciarse netamente de la primera, ha adoptado
el nombre de comunismo. La divisién se ha producido, también,
en la misma forma en el campo sindicalista. Una parte de
los sindicalos apoya a los social-democraticos; la otra parteé
apoya a los comunistas. El aspecto de la lucha social europea
ha mudado, por tanto, radicalmente. Hemos visto a muchos
sindicalistas intransigentes de antes de la guerra tomar rumbo
hacia el reformismo. Hemos visto, en cambio, a otros seguir
al comunismo. Y entre &stos, se ha contado, nada menos, como
en una conversacién lo recordaba no hace mucho al compafiero
Fonkén, el mas grande y més ilustre tedrico del sindicalismo:
el francés Georges Sorel. Sorel, cuya muerte ha sido un luto
amargo para el proletariado y parala intelectualidad de Francia,
dio toda su adhesién a la Revolucién Rusa y a los hombres
de la Revolucién Rusa. - : _
Aqui, como en Huropa, los proletarios tienen, pues,
que dividirse no en sindicalistas y socialistas -—clasificacién
anacrGnica— sino en ¢olaboracionistas y anticolaboraciondstas,
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~en reformistas y maximalistas. Pero para que esta clasificacién
se produzca con nitidez, con coherencia, es indispensable que
eiiproletariado conozea y comprenda en sus grandes linea-
mientos, la gran crisis contemporanea.’ De otra manera, el
confusionismo es inevitable. ’
Yo participo de la opinién de los que creen que la
h-umamdad vive un periodo revolucionario. Y estoy conven-
cido del préximo ocaso de todas las tesis scéiaI»demo'créticas
de todas las tesis reformistas, de todas Ias tesis evolucionistasj
‘ Antes de la guerra, estas tesis eran explicables, porque
correspondian a condiciones histéricas diferentes. El capita-
lismo estaba en su apogeo. La produccion era superabundante.
El capitalismo podia permitirse el lujo de hacer sucesivas
concesiones econdmicas al proletariado. Y sus margenes de -
utilidad eran tales que fue posible la formacién.de una
numerosa clase media, de una numerosa pequetia-burguesia
que gozaba de un tenor de vida comodo y confortable. El
obrero europeo ganaba lo bastante para comer discretamente
y en algunas naciones, como Inglaterra y Alemania, le era
dado satisfacer algu_nas' necesidades del. espiritu. No habia,
pues, ambiente para revolucién. Después de la guerra, todo
ha cambiado. La riqueza social europea ha sido, en gran parte
destruida. El capitalismo, responsable de la guerra, necesitai
reconstruir esa riqueza a costa del proletariado. Y quiere, por
tanto, que los socialistas colaboren en el gobierno, para for-
talecer las instituciones democréticas; pero no para progresar
f{n el camino de las realizaciones socialistas. Antes, los so-
cx.al.istas colaboraban para mejorar, paulatinamente, las con-
diciones de vida de los trabajadores. Ahora colaborarfan para
renunciar a toda conquista proletaria. La burguesia para
reconstruir a Europa necesita que el proletariado se avenga
a producir mds y consumir menos. Y el proletariado se resiste
@ una y otra cosa y se dice a si mismo que no vale la pena
consolidar en el poder a una clase social culpable de la guerra
y destinada, fatalmente, a conducir a la humanidad a una
guerra nds cruenta todavia. Las condiciones de una colabo-
racién de la burguesfa con el proletariado son, POr su natura-
leza, tales que el colaboracionismo tiene, necesariamente, que
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perder, poco a poco, su actual numerosc prgselitismo. ‘
El capitalismo no puede hacer concesiones al socia-
lismo. A los Estados curopeos para reconstruirse les precisa
un régimen de rigurosa economia fiscal, el aumento de las
horas de trabajo, la disminucién de tos salarios, en una pf;z!a?ara,
el restablecimienio de conceptos y de métodos economiICos
abolidos en homenaje a la voluntad proletaria. El proletariado
no puede, logicamente, consentir este retroceso. No puede

i quicre consentirlo. Toda posibilidad de reconstruccion de -

la economia capitalista estd, pueseliminada. Estaesla tragcidia
de la Europa actual. La reaccién va cancelando en los paises
de Europa las concesiones econdmicas hechgs ai‘soaahsmo;
pero, mientras de un lado, esta politica reaccionaria no puede
“ser lo suficientemente enérgica ni eficaz para restablecer la
desangrada riqueza piblica, de otro lado, con trfa,' Fasta politica
reaccionaria, se prepara, lentamente, el frente Unico del. pro-

' Jetariado. Temerosa a la revolucién, la reaccion cancela, por
esto, no sélo las conguistas econdmicas de las masas, sino
que atenta también conira las conquistas politicas. A‘srstxmos,
asi, en Italia a la dictadura fascista. Pero lua burguesia socava
y mina y hiere asi de mueite a las instituciones @er-nocreiu?as.
Y pierde toda su fuerza moraly tode su prestigio ideoldgico.
Por otra parte, en e orden de las relaciones inter-
Aacionales, la reaccién pone la politica externa en manos de
las minorfas nacionalistas y antidemocréticas: Y estas nunorias
nacionalistas saturan de chauvinismo esa politica externa. E
impiden, coﬁ sus crientaciones imperi.::a}istas, con su Euchla pqr
la hegemonia europea, el restablecimiento de una aimoafﬁ_ra
de solidaridad europea, que consienta a los Estados 'enieaderse.
acerea de un programa de cooperacion y de trabajo. La cbra

de ese nacionalisimo, de ese reaccionarismo, ia tenemos a la

vista en la ocupacion del Ruhr.

- La crisis mundial es, pues, crisis econémica.y criéis :
politica.Y es, ademds, sobre todo, crisis idecidgica. Las ’fzﬁose_fms :
afirmativas, positivistas, de la sociedad burguesa, estan, Cf.csde_ :
hace mucho tiempo, minadas por una corriente de esceplicising, .
de relativismo. Ei racionalismo, el historicismo, el positivismo, ¢

declinan frremediablemente. Este es, indudablemente, el as
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el indicio més definido y profundo de que no estd en crisis
tnicamente la economia de la sociedad burguesa, si'r_10 de que
estd en crisis integralmente la civilizacidn capitalista, la
civilizacién occidental, la civilizacion europea.

Ahora bien. Los ideblogos de la revolucién social,
Marx y Bakunin, Engels y Kropotkin, vivieron en la época
de apogeo de la civilizaci6n capitalista y de la filosofia his-

toricista y positivista. Por consiguiente, no pudieron prever

que la ascension del proletariado tendria que producirse en
virtud de la decadencia de la civilizacién occidental. Al pro-
letariado le estaba destinado crear un tipo nuevo de civilizacién
y cultura. La ruina econdémica de la burguesia iba a ser al
mismo tiempo la ruina de la civilizacién burguesa. Y que el
socialismo iba a encontrarse en la necesidad de-gobernar no
en una época de plenitud, de riqueza y de plétora, sino en
una época de pobreza, de miseria y de escasez. Los socialistas
reformistas, acostumbrados a la idea de que el régimen socia-
lista mas que un régimen de produccién lo es de distribucion,

la burguesia no estd agotada y de que el instante no esta
atn maduro para Ia realizacion socialista. En un reportaje a

‘La Crénica yo recordaba aquellas frases de que la tragedia

de Europa es ésta: el capitalismo no puede més y el socialismo

no puede todavia. Esa frase que da la sensacion, efectivamente,
de la tragedia europea, es la frase de un reformista, es una -

frase saturada de mentalidad evolucionista, e impregnada de
la concepridn de un paso lento, gradual y beatifico, sin con-
vulsiones y sin sacudidas, de la sociedad individualista a la
sociedad colectivista. Y la historia nos ensefia que todo nuevo

estado social se ha formado sobre las ruinas del estado social .. -
precedente. Y que entre el surgimiento del uno y el derrum-

bamiento del otro ha habido, l6gicamente, un periodo in-

termedio de crisis. ' ' ,
Presenciamos la disgregaci6n, la agonia de una socie-

dad caduca, senil, decrépita; y, al mismo tiempo, presenciamos

la gestaciOn, Ia formacién, la elaboracién lenta e inquieta de
la sociedad nueva. Todos los hombres, a los cuales una sincera

pecto més hondo, €l sintorma mas grave de la crisis. Este es

creen ver en esto el sintoma de que la misién histérica de

[ G
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filiacién ideoldgica nos vincula a la sociedad nueva y nos
separa de la sociedad vigja, debemos fijar hondamente lamirada
en este perfodo trascendental, agitado e intenso de la historia
humana.

Conferenda en la Universidad Popular.
Lima, 15 <e junic de 1923.
Historia de la crisis mundial. Lima, Editorial Minerva, 1980. pp.

15-25.

i

42/. LA REVOLUCION HUNGARA

Reanudamos esta noche nuestras conversaciones sobre la
historia de la crisis mundial, interrumpidas por tres semanas
de vacaciones. Llegamos hoy a un capitulo intensamente
dramatico de la historia de la crisis mundial. El programd
de este curso Ge conferencias nos sefiala asi el tema. La
Revolucién Hangara. El conde Karolyl. Bela Kun. Horthy. Estos
tres nombres, Karolyi, Bela Kun, Horthy, sintetizan las fases
de la Revolucién Hingara: la fase insurreccional y de-
mocrética, la fase comunista y, proletaria, la fase reaccionaria
y terroristica. Karolyl fue el hombre dela insurreccién hingara;
Fela Kun fue e hombre de la revolucién proletaria; Horthy
es el hombre de la reaccin burguesa, del terror blanco y de
la represién brutal y truculenta del proletariado.

Aqui, donde se conoce mal la Revolucién Rusa, s¢ -

conoce menos todavia la Revolucién Hingara, y esto se explica.
La historia de la Revolucidn Rusa es Ja historia de una revo-
lucién victoriosa, mientras la historiadela Revolucién Hingara

‘es, hasta ahora, la historia de 1a revolucion vencida. El cable

10 ha cesado de contarnos cosas espeluznantes delaRevolucidn
Rusa y de sus ‘hombres, pero casi nada nos ha contado de
la reaccién hiingara ni de sus hombres. Y 108 buenos burgueses,

tan consternados con el terror Tojo, con el terror ruso, no se

consternan absolutamente on el terror blanco, con el terror

-

de la dictadura de Horthy en Hungifa; sin embargo, nada

4 )

més sangriento, nada mds trdgico que este perfodo sombrio -
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y medioeval de la vida hingara. Ninguno de los crimenes
imputados a la revolucién rusa es comparable a los crimenes
cometidos por la reaccién burguesa en Hungria.

- lVeamos, ordenadarmnente, las tres fases de Ia Revolu-
cion Hungara. He explicado ya el proceso de la Revolucion
Alemana y de la Revolucién Austriaca. Bien. El proceso de
Ia_Revqucién Hungara es, en sus grandes lineamientos, el
mismo. Pero tiene siempre algo de fisondmico, algo de ;;ér-

. ticularmente propio. Ademads del cansancio, de la fatiga, del

descontento de la guerra, prepararon la Revolucién Hiingara
los anhelos de independencia nacional stbitamente desper-
tados, excllgzados y estimulados por la propaganda wilsoniana.

"Wilson soliviantaba a los pueblos contra Ia autocracia
y contra ¢l absolutismo y los soliviantaba, al mismo tiempo
contra ?l yugo exiranjero. Hungria, como sabéis, sufria la cioj
minacién de la dinastia austriaca de los Habsburgo.

.Los‘ hiingaros, diferentes como raza, como idioma y
como historia, de los austriacos, no convivian voluntariamente

-con los austriacos dentro del imperio austro-hiingaro. La de-

rrota, por eso, no causé en Austria-Hungria dnicamente Ia
revolucién: causd también la disolucion. Las nacionalidades
que componian el imperio austro-hiingaro se independizaron
y separaron. Y naturalmente, las potencias vencedoras esti-
‘mularon este fraccionamiento de Austria-Hungria en varios

- pequefios estados. :

‘Como ya he dicho en otra ocasidn, el frente austriaco
fue debilitado antes que el frente alernén, precisamente a causa
de los ideales separatistas de las nacionalidades que formaban
parte de Austria-Hungria, y, consecuentemente, el frente mili-

- tar austriaco cedi¢ antes que el frente militar alemdn. Ante

la ofensiva victoriosa de los italianos en el Piave, los soldados
a‘:hecoeslavos y los soldados hiingaros, fatigados de la guerra

improvisadamente tiraron las armas y se negaron a seguil:
combatiendo. Acontecia esto a fines de octubre de 1918. La
rebelin de las tropas del frente contra la guerra, se propagé
velozme_nte en todo el ejército hingaro. Y se inicié asi la
Revolucidn Fiingara que, al igual que la Revolucién Alemana

fue, en un principio, la huelga general de un ejército vencido:
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‘conforme a la frase de Walther Rathenau. Como la Revolucién
Alemana, la Revolucidn Hingara empez6 con la insurreccién
militar, pero-en Hungria esta insurreccidn militar no fue
seguida, inmediatamente, con una insurreccién proletaria. El
movimienio proletario era todavia demasiado inmaduro, de-
masiado incipiente. El proletariado hingaro carecia atn de
una sdlida conciencia revolucionaria clasista. El conde Miguel
Karolyi presidié el primer gobierno revolucionario. Este
gobierno, emergido de la insurreccidn del 31 de octubre, fue
un gobierno de la burguesia radical coaligada con la social-
.democracia. .

El conde Karclyl fue, en cierta forma, el Kerensky
de la Revolucidn Hingara. Pero fue un Kerensky menos
sectario, mas revolucionario, mas interesante, mas sugestivo.
El conde Karolyi era un viejo agitador del nacionalismo
hingaro. Un agitador de tipo radical, y proveniente de la

aristocracia hingara, pere contagiado de la mentalidad social- -
democratica de su ¢poca. Un agitador de temperamento ro-

mantico, fécilmente inflamable, capaz de cualguier bizarra

locura, exento de las supersticiones democraticas y burguesas.

del mediocre Kerensky. :

La distancia mental y espirithal que separa a ambas
figuras resulta mds clara y ostensible después de su gobierno
que durante éste. Mientras Kerensky no ha cesado deorientarse
hacia la derecha y de aproximarse a los capitalistas y hasta
a los mondrquicos rusos, Karolyi ha evolucionade cada dia
mas hacla la izquierda. Tanto que hace dos afios, aproxima-
damente, fue expulsado de Italia, acusado de agente boiche-
vigque. Yo tuve oportunidad de conocerlo en Florencia en enero
de 1921. O sea hate dos afios y medio. Era en visperas del
famoso Congreso Socialista de Livorno, donde el Partido
Socialista italianc se escisionarfa. . '

_ César Falcén y yo aguardédbamos en Florencia, que
no estd sino a cuatro horas de Livorno, la fecha de la reanién
del congreso. Ocupabarmos nuestro tiempo visitando los mu-
seos, los palacios y las iglesias de Florencia. Yo conocia ya
Florencia perfectamente. Hacfa, pues, de cicerone de Falcon
‘que, por primera vez, la visitaba. -
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Karolys ?er; ;éx;ia uéxepgrxc{di#a amigo nos enteré de que el conde
Nk : incOgnito en una pension de Florencia.
atura mente, resolvimos en seguida buscarlo; el instante no

€ra propicio para entrar en relacién con el ex-presidente.
hux?gax:o. Lo:, periodistas acababan de descubrir sup resenci: |
de incégnito en Florencia y lo asediaban para repor}t)éarlo El
-conde Karolyi, por consiguiente, evitaba las entrevistas de-los

desconocidos. Sin embargo, Falcén ¥ yo conse

pca en general y sobre la ‘situacign hiingara, en particular
gn aquellos dias, ¢inco comunistas hiingaros, Agosto Nyisz-.:
bgabado, Boi:gsamg1 y Kalmar, comisarios del pueblo rdei go:
;erno_ de Bela Kun, habian sido condenados a muerte por
f gobiernc de Hort}'iy. Karolyi estaba profundamente cons-
ernado por esta noticia, y puesto que su incégnito habia sido

~violado por varios periodistas, decidié renunciar definitiva-

mente a €l para suscitar una campana de opinidn internacional

- en favor de los ex-comisarios del pueblo hiingaro condenados

a fmuerte.

5Provech.o de todos los reportajes que se le. hicieron
gara solicitar la intervencién de los espiritus honrados de
uropa en defe{u’sa de esas vidas nobles y préceres, A Falc6n
y a mi nos p}dxg que actudramos en este sentido sobre log
periodistas espafioles.
won 1 En €53 €poca, en suma, Karolyi hacfa causa comgn -
ha:faos comunistas hingaros, de igual suerte que Kerensky
causa comin con los capitalistas v au
; ] : ncon l -
quistas rusos. ’ o monar-

Esta nota anecdética contribuye a delinear, a fijar la

personalidad de Karolyi, y por esto la he intercalado en mj

disertacién. Pero volvamos ahora a la historia ordenada de

]a‘ revolucién. Examinemos el gobierno precario de Karolyi

Al gobierno de Karolyi en Hungria, no obstante la

:hs‘mtiiitud_, Ia diferencia moral entre uno ¥ otro lider, le acon-
Egc1§ aproximadamente lo mismo que al gobierno.de Kerensky
T Kusia. No representaba Jos ideales y los intereses del ca-

pitalismo ‘y_ tampoco representaba los i : :
¢ o0s ideal
del proletariado. ‘  1deales y los intereses
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Lossoldados, de vueltadel frentey dela guerra, querian
un pedazo de terra, la viudas y los huérfanos de los caidos
y los invilidos reclamaban el auxilio pecuniario del Estado.
Y el gobierno de Karolyl no podia satisfacer nii una ni otra
demanda porque tnicamente a expensas de la burguesia, a
expensas del capitalismo, era posible satisfacerlas. Pero estas
demandas insatisfechas, crecian dia-a dia cada vez mas exas-
peradas. B :

_ El proletariado hingaro adquiria una conciencia
revolucionaria. Surgian aquf y alld consejos de fabrica. El ala
izquierda del proletariado rompid con los social-democraticos
colaboracionistas y constituy$ un Partido Comunista acaudi-
llado por Bela Kun. Este Partido Comunista, al igual que los

_ espartaquistas alemanes, preconizaba la ejecucién del pro-
grama maximalista. Algunas fdbricas fueron ocupadas por los
obreros. Esta creciente ola revolucionaria alarmaba, por su-
puésto en grado exiremo, a los. elementos reaccionarios.

El capitalismo sentfa amenazada la propiedad privada -

delas terrasy de las fabricas y organizaba rdpida y activamente
la reaccién. Los nobles, los latifundistas, los jefes militares,
la extrema derecha en una palabra, se aprestaban para derrocar

al débil. gobierno de Karolyi, que no contentaba a las masas .

proletarias, pero tampoco garamtizaba debidamente la se-
guridad del capitalismo. -
: Simultdneamente, la situacién internacional conspira-
ba también contra el gobicrno de Karolyi. Eran los dias del
armisticio y de la gestacidén de la paz. Las potencias aliadas
eran adversas a la constitucin de una Fungria fuerte, o, mds
bien, estaban interesadas en que Yugoeslavia, por una parte,
y Checoeslovaquia, por otra, se engrandecieran a costa del
territoric hingero. - . 7
Los elementos nacionalistas exigian de Karolyi una
politica enérgicamenic reivindicacionista. Cada pérdida de
terreno de Karolyi en ¢l terreno internacional, era una pérdida
de térreno en el terreno de la politica interna. ¥
Y llegd un dia fatal para el gobierno de Karolyi. Los

gobiernos aliados le notificaron, por medio de su representante

en Budapest, el teniente coronel Vyx, que las fronteras de
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entonces de Hungria debfan ser consideradas como definitivas. -
Estas fronteras significaban para Hungria la pérdida dé
enormes territorios. Karolyi no podia someterse a estas con-.
dzc’aones. Silo hubiera hecho, una revuelta chauvinista lo habria
fraido abajo en pocos dias. No le quedd, puies, més camino

“que la dimisién, el abandono del poder, del cual se apoders

Inmediatamente el proletariado. Frecuentemente se ha acusado
a Karolyi de traicién del orden burgués. Se le ha acusado
de haber entregado el gobierno a la clase trabajadora, Pero
enrealidad, ios acontecimientos fueron superio'res ala volun:
tad de Karolyi y a toda voluntad individual. De un lado la
ola reaccionaria, y de otro ladoe la ola revolucionaria ame-
nazaban el gobierno de Karolyi, condenado, por consiguiente
a desaparecer tragado por la una o por la otra. A un mismc;
tiempo, se preparaban para el asalto al poder la reaccién y
la revolucién. Y bien, la hora era de Ia revolucién. Abierto
por el gobierno de Karolyi, el perfodo revolucionario tenia
que tocar a su maximo, tenfa que Ilegar a su plenitud, antes
de decii’nar. Y, cuando Karolyi- dimiti6, el proletariado se
aprgsux:o @ recoger en sus manos el poder, para evitar que
Se ensenorease en €l la reaccién de la nobleza y de la burguesia

- mds retrégada. _

Surgi6 asi el gobierno de Bela Kun. El 21 de marzo
de 1919, 0 sea a menos de cinco meses de la constitucién
del gobiernc de Karolyi, se constituyé el Consejo Gubernativo
Revolucionario que declars a Hungria Repriblica Sovietista.

. A la creacién de este gobierno revolucionario concu-
Irieron comunistas y social-democraticos. Y- este es ol signo
que distingue 1a revolucién comunista hingara delarevolucién
comunista rusa. La dictadura del proletariado fue asumida
en Rusia exclusivamente por el Partido Maximalista, con la
neufralidad benévola de los social-revolucionarios de iuniér-
da, pero con la aversién delos social-revolucionarios de derecha
y centro. y de los mencheviques. En Hungria, en cambio, la
dictadura del proletariado fue ejercida por los comﬁm'sta’s y
social-democraticos juntos. Aparentemente, esto daba fuerza
al gobierno obrero de Hungria porque, en virtud del enten-

- dimiento entre comunistas y social-democriticos, ese gobierno
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obrern representaba & la unanimidad del proletariade, a la
unanimidad méds unc. Todas las grandes tendencias proletarias .
encl poder; pero esto o1, también, la debilidad dela Reptiblica
Sovietista Hungara. ' B

El Partido Social Democrdtico no tenfa suficiente
conciencia revolucionaria. Su masa dirigente estaba compuesta
de elementos reformistas, mental y espiritualmente adversos
1 maximalismo. Estos elementos provenfan de la burocracia
de Ios sindicatos. Eran viejos organizadores sindicales, en-
vejecidos en la accidn minimalista y contingente de la vida
sindical, supersticiosamente respetuosos de la fuerza de la
burguesia, desprovistos de capacidad y de voluntad para co-
laborar solidariamente con los maximalistas, a quienes tacha-
ban de jévenes, inexpertos, de extremistas. jPor qué entonces
los social-democrdticos hdngaros cooperaron ¥ participaron’
decisivamente en la revolucién? La explicacion estd en la
situacién politica de Hungria, bajo el gobierno de Karolyi,
que he descrito anteriormente. _

El gobierno de Karolyi, en el cual participaron los
social-democréticos, estaba irremisiblemente condenado a caer’
arrollado por la revolucién o por la reaccidn. Los social-
democraticos se vieron,, pues, en la necesidad de elegir entre

1a revolucién comunista y la reaccién feudalista v aristocratica,

y, naturalmente, tuvieron que optar por la revolucién co-
munista. Algo mds, tuvieron que apresurarla para elirninar
el peligro de que la reaccién ganase tiempo.

Cuando dimitié Karolyi, el directorio del Partido Co-

munista éstaba enlacdreel. Los social-democraticos ylos lideres -

comunistas trataron y pactaron enire ellos, pero los primeros

- desde el poder, 108 segundos desde la prision. Alrededor de

1os Hderes comunistas estaba la mayoria de 1as masas, decidida

a la revolucién. Los social-democraticos no capitularon, luego,

ante los lideres comunistas; capitulaban ante la mayoria del

proletariado. Se rendian a la voluntad de las masas. Su capi-’

tulacibn fue, en apariencia, completa. Los social-democraticos
_ aceptaron {ntegramente la ejecucion del programa comunista.
Pero la aceptaron sin convencimiento, sin fe, sin verdadera
adhesién mental 'y moral. La aceptaron, constrefiidos, em-
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pujadg§, presionados por las circunstancias. En cambio de su
-adhesxon al programa de los comunistas, no demandaron si
el derecho de participar en su realizacién. ”
Les dijeron a los comunistas: "Nosotros aceptamos
vuestro programa; pero queremos colaborar en el gobierno
destinado a ejecutarlo”. Era una demanda I16gica, era una
demapda natural y era una demanda licita. Los cc;munistas
accediex:on a ella. Y este fue su primer error. Porque, en virtud
del caricter c'ie la coalicion sociai»democrético—cor;zunisfa el
gob:em'o sovietista de Hungria resulté un gobierno hl’bri’do
un goblz.emo mixto, un gobierno compuesto. El programa dé
este gobierno obrero era de un color uniforme; pero los hombres
encargados de cumplirlo eran de dos colores diferentes. Una
parte del gobierno queria de veras la realizacién del prog;'ama,

sentia su necesidad historica; otra parte del gobierno no crefa

mtlmamentia en la posibilidad de la realizacién de ese progra-
ma, Io habfa admitido a regafiadientes, sin optimismo, sin
confianza. }Los social-democriticos, en su mayoria, vefan en
Ia revolucién general europea la tinica esperanza de salvacién’
fie la revolucién proletaria hingara. Carecfan de preparacion
intelectual y espiritual para defender a la revoluci6n proletaria

‘hiingara, aun en el caso de que el proletariado de las grandes

pf)tepleas europeas no respondiese al Hamamiento, a la in-
citacibn de la Revolucién Rusa. Esta es la causa espiritual,

- esta es la causa moral del fin de la dictadura del proletariado

en Hungria. *
ot Durante sus breves meses de existencia, a pesar del
;? otaje .sorcio' de los social-democraticos, el gobierno de Bela
. ;n delsarrc?‘ilo, en gran parte, el programa econdrnico y social
proletariado. Procedié a Ja expropiacién de los latifundios

y haciendas, de los medios de produccién y de los estable-

cimientos industriales. Los latifundios, las haciendas, antigua

-propiedad de la aristocracia hiingara, fueron entregados a los

camipesinos, organizados en cooperativas de produccién. En
cada latifundio, en cada hacienda; en reemplazo del propietario
feu'dfa}, surgid una cooperativa. Al mismo tiempo, se atendié
solicitamente a las victimas de la guerra, cuyas demandas no
habian podido ser satisfechas por el gobierno de Karolyi,
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entrabado por sus miramientos y sus respetos al régim’en
capitalista. Los invdlidos, los mutilados, las viudas, los.huer—
fanos y los desocupados fueron socorrides. Los sanatorios de
lujo- fueron transformados en hospitales populares. Los pala-
cios, los castillos y los chalets de los aristocratas fueron
destinades al alojamiento de los invélidos, de tos viejos 0 de
los nifios proletarios enfermos. Simuitdneamente, se reorga-
nizaba clasisticamente, revolucionariamente, la instrucaon
publica, la cultura general, para convertirlas en instrumentos
de educacién socialista. Y para que la cultura, la capacidad
técnica, antes patrimonio exciusivo de la burguesia, se socia-
lizasen a bencficio del proletariado.

Perc contra el gobierno de Bela Kun conspiraban, de
una parte el escepticismo 'y la resistencia de los social-de-
mocraticos, de otra parte las acechanzas de las potencias ven-
cedoras. Las potencias capitalistas miraban en Hungria so-
vietista un peligroso foco de propagacitn de la idea comunista.
Y se esforzaban en eliminario, empujando contra la Repablica
Hungara a las naciones vecinas, colocadas bajo la tutela de
la Entente. vencedora. . o

En tanto los social-democraticos limitaban y entraba~
ban las medidas del gobierno obrero contra los preparativos
y complots reaccionarios, -encastillados en sus prejuicios
democraticos y liberales, en su superstici6n de la libertad, los
social-democriticos no consentidn que el gobierno suspendiese
las garantias individuales para los aristocratas, burgueses y
militares conspiradores. El mindstro de Justicia del gobierno

de Bela Kun era un social-demoeratico. Un social-democratico |

que parecfa més preocupado de amparar la libertad de los

elementos contrarrevolucicnarios que de defender la existencia -

de la revolucion. . :
La Revolucién Hingara es atacada, por ende, en dos
frentes, en el frente externo y en el frente interno. Externamente,
" 'la amenazaba la-intervencién contrarrevolucionaria de, las
potencias aliadas, que blogueaban econémicamente a Hungria
para sitiarla por hambre, Internamente, la amenazaba la im-

preparacién revolucionaria de iz social-democracia, la incon-

sistencia revolucionaria de una de las bases, de los soportes
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- fundamentales de la Revolucidn, de unc de los dos partidos

del gobierno.

En estas condiciones llegé el gobierno de Bela Kun,
inaugurado el 21 de marzo, a la mitad de abril. Hacia la mitad
de abril Rumanfa, uno de los peones de la Entente en esta

gran partida politica, invadié Hungria. Las tropas rumanas

se apoderaron de la mejor zona agricola de Hungria. Y
avanzaron hasta el rio Tibisco amenazando Budapest. Casi
simultdnearnente, los checos se movieron también contra la
Republica Hingara. El ejército checo penelrd en territorio
hiingaro, llegando a setenta u ochenta kildmetros tan sélo
de Budapest. El instante era critico. El 2 de mayo, en una
sesién dramdtica del Consejo Obrero de Budapest, Bela Kun
expuso la situacién. Y plante6 la siguiente cuestién: ;Convenia
organizar la resistencia o convenia rendirse a las potencias
aliadas? Muchos social-democréticos se pronunciaron por la
segunda tesis, pero el Consejo Obrero se adhirié a la tesis

de Bela Kun. Habia que resistir hasta el fin. No cabia sino

una victoria completa ¢ una derrota completd de la Revolucién.
No era posible un término medio. Capitular ante las potencias
capitalistas, era renunciar totalmente a la Revolucién vy a sus

conquistas. El Consejo Obrero voté por la resistencia a todo

trance. Y el gobierno puso manos a la obra, los obreros de
las fabricas de Budapest, la vanguardia del proletariado
hiingaro, constituyeron un gran ejército rojo que detuvo a
la ofensiva de los rumanos e infligid una derrota total a los
checoeslavos. Los revolacionarios hiingaros penetraron en
Checoeslovaquia ocupando una gran porcidn del territorio
checoeslovaco. El'instante se tornaba critico para la ofensiva
aliada contra Hungria sovietista. Cundfan en el ejército
checoeslovaco gérmenes revolucionarios. '

- -La astuta diplomacia capitalista cambi6 entonces de
tdctica. Las potencias aliadas invitaron a Hungria a retirar
el ejército rojo del territorio checoeslavo, ofreciéndole en
compensacion el retirc del ejército rumano del territorio
ocupado més alla del rio Tibisco. Los social-democréticos se
pronunciaron por la aceptacién de esta propuesta, y explotaron
la impopularidad de la prosecucién de la guerra en el dnimo
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del proletariado, agotado por los cinco afios de fatigas bélicas.
Los comunistas no pudicron contrarrestar enérglcamen%e esta
propaganda. Faltaban de Budapest, los e?ieme;‘z%os_ més nu-
merosos y combativos del Partido Comunista, enrolados vo-
luntariamente en el ¢jército rojo. La vanguardia del proleta-
riado de Budapest estaba en el frente cem%_)a‘ciendo contra los
enemigos externos de la Revolucion El gob:err}o yel Cm}greso
de los Soviets, bajo la influencia de la atmésfera social-de-
mocratica de Budapest, acabaron, por esto, inclindndose ante
la propuesta aliada. Elgjércitorojo se retir6 de Checoeslovaquia,
descontento y deprimido en su voluntad combat_wa. Y su
sacrificio fue inGtil, las potencias aliadas no cumplieron, por
su parte, su compromisc. Los rumanos no se refiraron del
territorio hingaro. : .

Esta decepeitn, este fracaso descorazonaron inmen-
* samente al proletariado hingaro, cuya fe revoiucz:onana era
minada, de otro lado, por la propaganda derrotista de los
social-democraticos, quienes empezaron a negociar secrefa-

mente con los representantes diplomalicos de las potencias .

aliadas una solucién transaccional. |

1a reaccidn, enire tanlo, se aprestaba para el asalto

al poder. El 24 de junio los elementos reaccionarios, ui}idos
a trescientos alumnos de la ex-escuela mulitar, se aduenaron
de los monitores del Danubjo. Esta sedicidn fue demma@a,
pero los tribunales revolucionarios trataron con e}xceswa
generosidad a los sediciosos. Los trescientos oficiales alumnos
rebeldes fueron perdonados. Trece instigadores y organiza-
dores de la insurreccién fueron condenados a muerte; pero,

cediendo a la presidn de las misiones . diplométicas aliadas,

se acabd también por indultarios. ' -
El régimen communista, en fanto, continuaba luchando
con enormes dificultades. A causa del blogueo, por una parte,
y a causa de la ocupacién rumana de Ia fértil region ag’ncoia
del Tibisco, por otra, escaseaban Ias pro_v%signes. Los viveres
disponibles no bastaban para el abastecimiento totgi de la
poblacion. Esta escasez contribula a crear un ambiente de
descontento y de desconfianza en el régimen comunista. El
gobierno de Bela Kun decidis entonces intenfar una ofensiva
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contra los rumanos para desalojarlos de los territorios de mas
alld del Tibisco. Pero esta ofensiva, iniciada el 20 de julio,
no tuvo suerte, El ejéreito rojo, descorazonado por tantas de-

Este revés militar condend a muerte al régimen comunista.

Los lideres social-democrdticos y sindicales entraron
en negociaciones formales de paz con las misiones diplométicas
aliadas. Estas misiones prometieron el reconochmiento de un
gobierno social-democrdtico. Pusieron en suma, como precio
de la paz, la eliminacion de los comunistas y la destruccién
de su obra. ' ; '

El Partido Social-Democrético y los sindicatos, con la

-ilusién de que un gobierno social-democrético, protegido por

las misiones diplométicas aliadas, podria conservar el poder,

de Bela Kun. ' ‘

El 2 de agosto, el Consejo de Comisarios del Pueblo
abdicé el mando. Lo reemplaz6 un gobierno social-democrético.
Este gobierno social-democrédtico, para contentar y satisfacer
alas potencias aliadas, derogé las leyes del gobierno comunista.
Restableci6 la propiedad privada de las fébricas, de los lati-
fundios y las haciendas; restablecié la libertad de comercio;
restablecié en sus cargos gubernativos a los funcionarios y
empleados de la administracién burguesa; restablecié, ensuma,
el régimen capitalista, individualista y burgués. Pero, con to-

_do, este gobierno social-democrdtico no duré sino tres dias:

Vencida la Revolucién, el poder tenfa que caerinevitablemente
en manos de la reaccién, y asi fue. El gobierno social-demo-
critico no durd sino el tiempo indispensable para abolir la
legislacion comunista y para que Ia aristocracia, el militarismo
y el capitalismo organizaran el asalto al poder. = -

‘Los social-democréticos no podian resistir la ola
reaccionaria, no contaban ni atin con las masas desengafiadas
del gobierno democrético desde su primera hora de vida, desde
que emprendié la destruccion de la obra de la revolucién.
Tuvieron que caer al primer embate de los reaccionarios. -
Asi concluy6 el régimen comunista en Hungria. Asf

naci0 ¢l gobierno reaccionario del almirante Horthy. Asi

cepciones, fue rechazado y derrotado por €l ejército rumano.

aceptaron las condiciones de la Entente. Y cay6 asi el gobierno
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empezd el martirio del proletariade hidngaro. Nunca una
‘revolucién proletaria fue tan cruelmente castigada, tan bru-

talmente reprimida. El gobierno de Horthy se dio, en cuerpo
y alma, a la persecucidn de todos los ciudadanos que habfan
participade en la administracién comunista. El terror blanco
asolé Hungria como un horrible flagelo. Se ensaiié primero
contra los comunistas, luego contra los social-democréticos,
mas tarde contra los hebreos, masones, protestantes, finalmente
contra los propios burgueses sospechosos de excesiva devocion
liberal y democréitica. Pero se encarniz6, sobre todo, contra
el proletariado. Las ciudades y los pueblos culpables de entu-
slasmo revolucionario bajo el goblerno comunista fueron es-
pantosamente castigados. : :

En las regiones transdanubianas algunas localidades,’
caracterizadas por su sentimiento comuniﬁsta, fueron verdade-
ramente diezmadas. Innumerables trabajadores eran fusilados
o masacrados; olros ¢ran encarcelados; otros eran obligados
a emigrar para escapar de analogos castigos o de constantes
maltratos. A Austria, a Italia llegabantodos los dias numerosos
contingentes de profugos, ejércitos de trabajadores que aban-
donaban Hungrfa huyendo del terror blanco. Viena estaba
llena de refugiados hilngarcs. Y en casi todas las principales
ciudades italianas recorridas por mi, entonces, los refugiados
hingaros eran tarnbién legidn. :

Toda descripeidn del terror blanco en Hungria resulta-
rd siempre palida en relacién con la realidad.

A pariir de agosio de 1919 en Hungria se han sucedido

los fusilamientos, los descuartizamientos, los apresamientos,
los incendios, las mutilaciones, los estupros, los saqueos, como
medios' de represién y de castigo al proletariado. Ha sido
necesario que Ja sed de sangre de los reaccionarios se calme

y que un grito de horror de hombres civilizados de Europa

la cohiba, para que los crimenes y las persecuciones dismi-
nuyan y enrar¢zcan. : _

Tengo a la mane un libro que contiene algunos relatos
sobre el terror blanco en Hungrla. - - -

Pero estos relatos podrian patrecer exagerados a los
corazones de los burgueses. Se dird que esta es una versidn
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1taha1.1a ¥ que los italianos son siempre, como buenos latinos

€xcesivos y apasionados en sus impresiones. '

~ Mas ocurre que las mismas cosas, aproximadamente

han sido contadas por una comisién de las Trade Unions );

del Partido Laborista inglés, que visité Hungria en mayo de

1920, para informarse directamente de lo que alli pasaba. El

d-lctame‘n de la comisién britdnica es de una circunspeccién

. gjecutoriada, y, mucho més, el dictamen de una Comision de

personas muy moderadas, muy graves'y muy concienzudas
de las Trade Unions y del Labour Party.

. Formaban la delegacién inglesa el coronel Wedgwood
ngembrc.) de la Cdmara de los Comunes, y cuatro mienibros’
-dastmguqus de Ia burocracia de las Trade Unions y del Labour
Party. ’ida cielggaci()n no pudo, naturalmente, recorrer toda
ﬁungna. No visité sino Budapest y uno que otro centro-poblado
mportante. ' :

Durante su visita, ademds, hubo una tregua prudente
del terror blanco. El gobierno reaccionario de Horthy tratd
de encubrir las cosas en o posible. Los medios de informacién
dela delegacion fueron, en una palabra, limitados, insuficientes
para &l conovimiento de la verdadera magnitud, de la verdadera
realidad del terrorismo de las bandas de Ho'rthy-. ‘

El dictamen de a comisién inglesa, por consiguiente
es una palida, una benévola narracién de los acontecimientos’
hingaros. Peca de moderacién, peca de optimismo, sin em-
bargo corrobora las afirmaciones del libro del cual acabo de

« leer una pagina, Segtin los calculos de la comisién, en la época
enque ella estuvo en Hungria, el ndmero de presos y detenidos
politicos era al menos de doce mil. Segin las informaciones
0ficia1e§ eran de seis mil. El gobierno de Horthy confesaba
que tenia encarceladas a seis mil personas por motivos politicos.
Ensu in{oxme, la comisidn refiere que Ie habfa sido asegurado
que el numero complexivo de personas arrestadas o detenidas
era superior a 25,000. '

_ El informe de la comisi6n britdnica contiene varias

~anécdotas atroces del terror blanco en Hungria. Voy a dar
lectul."a a una de ellas para que os forméis una idea de la
ferocidad con que se perseguia a los miembros y funcionarios
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del gobierno comunista y hasta a sus parientes.
_ Es el caso de la sefiora Hamburguer, El informe de
Ja comisién dice asf: () *
¢Para qué seguir? Ya sabéis cémo actuaba el "terror”
rojo en Hungria. Ya sabéis muchas cosas que nos han contado
los cablegramas de los diarios, tan prodigos en detalles es-
peluznantes cuando se trata de narrar un fusilamiento en la
Rusia de los Sovicts. ' :

El gobiemo de Horthy semeja una misién pavorosa

de la Edad Media. No en balde sus caracteristicas son,
precisamente, las de intentar restablecer en Hungria el me-
dioevalismo y el feudalismo. La reaccién en Hungria no es

s6lo enemiga del soclalismo y del proletariado revolucionario. -

Es, ademnds, encmiga del capitalismo industrial. Como el ca-

pitalismo industrial, come las fabricas, como la gran industria

crean. gl proletariado indusirial, el proletariado organizado
de la cludad, o sea el instrumento de la revolucion social,
fa reaccién hdngara detesta instintivamente el capitalismo
industrial, las grandes fdbricas, la gran industria. EI gobierno
- deHorthy es el imperio despotico y sanguinario del feudalismo
agricola, de los terratenienies y de los Jatifundistas. Horthy
gobierna Hungria con el titulo de regente, porque para la
- reaccidén Hungria sigue siendo un reino. Un reino sin rey,
pero un reine siempre. _ I
Hace afo y miedio, como recordaréis, Carlos de Austria,
ex-emperador de Ausiria-Hungria, hijo de Francisco José, fue
llamado por los monarquistas hiingaros para restaurar la
monarquia en Hungria. Bl plan aborté porque a la restauracién
de la dinastia de los Habsburgos, de la aitigua casa reinante
de Ausiria-Hungria, son adversas todas las naciones indepen-
dizadas a consecuencia de la disolucion del imperio austro-
~hingaro, temerosas de ‘que, instalada en Hungria, Ja monar-
. quia-acabe por constituir el antiguo imperio. : o
~ Abort6, ademds, porque a la restauracién de la mo-
narqufa en Hungria es adversa, por las mismas razones, Italia,
alarmada de la posibilidad de que renazca el imperio austro-
hingaro. : : -
Todas estas naciones opusieron su veto a la reposicidn
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de Carlos en el trono de Hungria. Finalmente, contra esta
reposicién estan los campesinos no aristéeratas, hostiles al
socialismo, pero hostiles igualmente al viejo régimen.

Por esto, no tenemos actualmente a Hungria trans-
formada en una monarquia, absoluta, mediceval y feudal, con

“un rey a la cabeza. Pero, de hecho, el régimen del regente

Horthy es un régimen absoluto, medioeval y feudal. Es el
dominio del latifundio sobre la industria; es el dominio del
campo sobre la ciudad. Hungria, a consecuencia de este
régimen, estd empobrecida. Su moneda depreciada carece de
expectativas de convalecencia y de estabilizacién. La miseria
del proletariado intelectual v manual es apocaliptica. Un
periodista me dijo en Budapest, en junio del afio pasado, que
en esta ciudad existia gente que no podia comer sino inter-

- diariamente, un dfa si y un dia no. Ese pobre periodista, que

era sin duda un ser privilegiado al lado'de otros trabajadores
intelectuales, parecfa afligido por el hambre'y la miseria.
Conoct luego'a un intelectual, autor de varios estudios

sobre estética musical, que actuiaba de portero en una casa

de vecindad. La miseria lo habia obligadc a aceptar Ia funcién
-de porters. He ahi, en el orden econdmico, las consecuencias
de. la reaccién y del terror blanco. '

‘ Pero un perfodo, de reaccién, un perfodo de absolu-
tlsmg, no puede ser sino un perfodo transitorio, un periodo
pasajero. '

- Una nacién contempordnea, y mucho més una nacién
europea, no puede retrogradar a un sistema de vida primitivo
y barbaro. Una resurreccién del feudalismo y del medioe-
valismo no puede ser duradera. Las necesidades de la vida
moderna, la fendencia de las fuerzas-pi‘oductivas, la relacién
con las demds naciones no consienten la regresién de un pueblo
2 un régimen antiindustrial ni antiproletario.

_ Gradualmente, se reanima ya en Hungria el movi-
miento proletario. El Partido Social-Democritico, los sindicatbs,
conquistan de nuevo su derecho a una existencia legal.

Al parlamento hiingaro han ingresado algunos dipu- -
tados socialistas, timidamente socialistas al fin y al cabo.
El Partido Comunista, condenado a una vida ilegal
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y clandestina, prepara sigilosamente la hora de su reaparicién.
Algunos elementos democrdticos ¢ liberales de la burguesia
empiezan también a moverse y.a polarizarse. Termeroso de
este renacimiento de las fuerzas proletarias y de las fuerzas
democrdticas, se ha organizado, por eso, en Hungria, una banda

fascista. Su caudillo es ¢l famoso reaccionario Friedrich. Todo -

es sintomalico.

Como va dije a p‘ropasmo dela Revolucwn Alemana, -

una revoludién no es un golpe de Estado, no es una insurreccién,
no es una de aguelias cosas que aqui lamamos revolucion
por uso arbifrario de esta palabra. Una revolucidn no se cum-
ple sino en muchos afics. Y con frecuencia tiene perfodos
alternados de prédominio de las fuerzas revolucionarias v de
predominio de las fuerzas contra-revolucionarias.

Asf como el proceso de una guerra es un proceso de
ofensivas y conlracfensivas, de victorias y derrotas, mientras
uno de-los bandos combatientes no capitule definitivamente,
mientras no renuncie a la lucha, no estd vencido. Su derrota
es transitoria; pero 1o total. Y, conforme a esta interpretacion
de la historia, la reaccién, el terror blanco, el gobiernc de
Horthy no son sino episodics de la lucha de clases en Hungria,
un capitulo ingrato de la Revolucién Hingara.

Este capitulo llegard algtin dia a su dltima pagina.

Y empezara entonces un capitule mds, un capitulo que tal-

vez sea ¢l capitulo de la victoria del proletariado hingaro.

El gobierno de Horthy es para el proletariado hingaro
una noche sombria, una pesadilla dolorosa. Pero esta noche
sombria, esta pesadilla dolorosa pasardn. Y vendrd entonces
la aurora. '

e

() Aqui JCM diq ;écfu.ra a un I‘ragmento del informe a]udido.

Conferencia en Ia Universidad Popular. Lima, 18 agosto de 1923,

. 'sttom de la crisis mundial. Lima. Editorial Minerve, 1980. pp.
82-99.
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43/. LENIN

La figura de Lenin estd nimbada de leyenda, de mito y de
fabula. Se mueve sobre un escenario lejano que, como todos -
los escenarios rusos, es un poco fantastico y un poco aladines-
co. Posee las sugestiones y atributos misteriosos de los hombres:
y de las cosas eslavas. Los otros personajes contemporaneos
viven en roce cotidiano, en contacto inmediato con el pubhco
occidental. Lioyd George Poincaré, Mussolini, nos son fami-
liares. Su cara nos sonrie consuetudinariamente desde las ca-
ratulas de las revistas. Estamos abundantemente informados
de su pensarmiento, su horario, su ment, su palabra, su inti-
midad. Y se nos muestra siempre dentro de un marco europeo:
un hotel, una villa, un automdvil, un pullman, un boulevard.
Lenin, en cambio, estd lejos del mundo occidental, en una
ciudad mitad asiatica y mitad europea. Su figura tiene como
retablo el Kremlin, y como telén de fondo el Oriente. Nicolas
Lenin no es siquiera un nombre sino un pseudénimo. El leader
bolchevique se llama. Vladimir Ilich Ulianov, como podria

lamarse un protagonista de Gorki, de Andreiev o de Ko-

rolenko. Hasta fisicamente es un hombr# un poco exdético: un
tipo mong6lico de siberiano o de tdrtaro. ¥ como la musica
de Balakirev o de Rimsky-Kérsakof, Lenin nos parece mas
oriental que occidental, mds asiatico qug europeo. (Rusia irradia
simultaneamente en el inundo su bolchevismo, su arte, su teatro

.y su literatura. Sincrénicamente se derraman, se difunden y

se aclimatan en las ciudades europeas los dramas de Chejov,
las estatuas de Archipouko y las teorfas de la Tercera Inter-
nacional. Agentes viajeros del alma rusa, Stravinsky seduce
Par{s, Chaliapine conquista Berlin, Tchicherin agitaa Lausana.)

Lenin ejerce una fascinacion rara en los pueblos mds

~lontanos y abstrusos. Moscii atrae peregrinos de Persia, de

la China, de la India. Moscd es actuaimente una feria de

abigarrados trajes indigenas y de lenguas esotéricas. La cele-
bridad de Oswald Spengler de Charles Maurras o del general
Primo de Rivera no es sino una celebridad occidental. La
celebridad de Lenin, en tanto, es una celebridad undnimemente
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mundial. El nombre de Lenin ha penetrado en tierra afgana,.

siria, drabe. Y ha adquirido timbres mitologicos.

Quienes han asistido a asambleas, mitines, comisiones,
en los cuales ha hablado Lenin, cuentan la religiosidad, el
fervor, la pasidén que suscita el leader ruso. Cuando Lenin se
alza para hablar, se suceden ovaciones febriles, espasmodicas,
frenéticas. Las gentes vilorean, gritan, sollozan.

Pero Lenin no es tipo mistico, un-tipo sacerdotal, ni

~un tipo hierdtico. Es un hombre terso, sencifio, cristalino,
actual, moderno. W.T. Goode, en el Muanchester Guardian, lo
ha retratado asi: "Lenin es un hombre de estatura media, de
cincuenta afios en apariencia, bien proporcionado. A la primera
mirada, los lincamientos recuerdan un poco el tipo chino; vy
los cabellos v Ia barba en punta tienen un iinte rojizo oscure.
La cabeza bien poblada de-cabellos y la frente espaciosa y
bien modelada. Los ojos v la expresidn son netamente simpa-
ticos. Habla con claridad y con la voz bien modulada: en todo
nuestro cologuio no ha tenido nunca un momento de agitacion.
La tnica neta impresidén que me ha dejado es la de una inteli-
gencia clara y fria. La de un hombre plenamente duefio de
si mismo y de su argumnentacion que se expresa con una lucidez
exiraordinaria, sugestiva”. Arthur Ramsome, también en el
Manchester Guardiar, ha dado estos datos fisicos y psicologicos
del caudillo bolchevigye: "Lenin me parecié un hombre feliz.
Volviendo del Kremlin a mi alojamiento, me preguntaba yo
qué hombre de su calibre tiene un temperamento alegre como
el suyo. No encontré ninguno. Aquel hombre calvo, arrugado,
que voltea su silla de aqui para alla, riendo ora de una cosa,
ora de otra, pronto en todo momento a dar un consejo serio
a quien lo inferrumpa para pedirselo -—consejo bien razonado
que resulta mis imperioso que cualquier orden—, respira
alegria: cada arruga suya ha sido trazada por la risa, no por
la prescupacion’. '

Este retrato de un periodista briténico, circunspecto
y anastigmatico coma un objetivo Zeiss, nos ofrece un Lenin
sana y contagiosamente jocundo y placido, muy disimil del

Lenin hosco, feroz y cefiudo de tantas fotografias. Ni taciturno,

‘ni alucinado, ni mistico, Lenin es, pues, un individuo normal,
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equilibrado, expansivo. Es, ademds, un hombre bien abastecido

de experiencia y saturado de modernidad. Su cultura -es
occidental, su inteligencia es europea. Lenin ha residido en
JInglaterra, en Francia, en.Italia, en Alemania, en Suiza. Su
orientacién no es empirica ni utopista sino materialista y
cientifica. Lenin cree que la ciencia resolvera los problethas
técnicos de la organizacion socialista. Proyecta la electrificacién
de Rusia. Bertrand Russell, que califica de ideolégico este plan,
juzga a Lenin un hombre genial. -

La vida de Lenin ha sido la de un agitador. Lenin
nacié socialista. Nacié revolucionario. Proveniente de una fami-
lia burguesa, Lenin se entregd, sin embargo, desde su juventud,
al socialismo y a la revolucién. Lenin es un antiguo leader,
no.s0lo del socialismo ruso, sino del socialismo internacional.

- La Segunda Internacional, en el Congreso de Stutigart de 1907,

vOtG esta mocién suya y de Rosa Luxemburgo: "En el caso

de que estalle una guerra europea, los socialistas estan obliga- -

dos a trabajar por su rapido fin y a utilizar la crisis econémica
y politica que Ja guerra provoque para sacudir al pueblo y
acelerar la caida del régimen capitalista”. Esta declaracién conte-
nia el germen de la Revoluciéon Rusa y de la Tercera Interna-
cional. Fiel a ella, Lenin explot6 las consecuencias de la guerra
para conducir a Rusia a la revolucién. Timoneada por Lenin,

la Revolucion Rusa-arribard en noviembre a su sexto aniver- -

sario. La tactica diestra y cauta de Lenin ha evitado los arreci-
fes, las minas y los temporales de la travesfa. Lenin es un
revolucionario sin desconfianzas, sin vacilaciones, sin grimas,
Pero no es un politico rigido ni inmévil. Es, antes bien, un
politico 4gil, flexible, dindmico, que revisa, corrige y rectifica
sagaz y continuamente su obra. Que la adapta y la condiciona
alamarcha dela historia. La necesidad de defender la revolucién

lo ha obligado a algunas transacciones, a algunos COMpPFoMmisos. -

Sobre &l pesa la responsabilidad de un generalisimo de millones
de soldados que, mediante. retiradas, fintas ¥y maniobras
oportunas debe preservar a su ejéreito dé una accidn im-

prudente. La historia rusa de estos seis afios es un testimonio

de su capacidad de estratega y de conductor de muchedumbres
y de pueblos. Lenin no es un idedlogo sino un realizador.
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de los Soviets es la federacidén de todos los soviets locales.

El soviet local es la-asociacion de los obreros, empleados y
campesines de una comuna. En el régimen de los soviets no

hay una dualidad de poderes. Los soviets son, al mismo tiempo, -

un cuerpo administrativo y legislativo. Y son el érgano de
la dictadura del proletariado. Lenin, dice, defendiendo este
régimen, que el soviet es el 6rgano de la democracia proletaria,
tal como el parlamento es el 6rgano de la democracia burguesa.
Asi como la sociedad contemporanea y la sociedad medioeval
han tenido sus formas peculiares, sus instrumentos tipicos,
sus instituciones caracteristicas, la sociedad proletaria tiene
que crear también las suyas. o
' Y .esta resistencia al parlamento no es originalmente
bolchevigue. Desde hace varios afios se constata la crisis de
Ia demnocraciay la crisis del parlamento. Y se sugiere la creacién
de un tipo de parlamento profesional o sindical basado en
la representacion de los intereses mds que en la representacion
de los electores. Joseph Callaux sostiene que es necesario "man-
tener asambleas parlamentarias pero no dejdndoles sino dere-
chos politicos, confiar a nuevos organismos la direccién comple-
ta del Estado econémico y hacer en una palabra la sintesis
de la democracia occidental y del sovietismo ruso”, La aparicion
del Estado bolchevique coincide, pués, con una intensa pre-

" dicacién anti-parlamentaria y una creciente tendencia a dar

al Estado una estructura mds econdmica que politica. El parla-
mento, en fin, es atacado, de una parte, por la revolucion,

-y de otra parte por la reacci6én. El fascismo es esencialmente

antidemocratico y antiparlamentario. Mussolini conquisté el
poder extra-parlamentariamente. Primo de Rivera acaba de

. seguir la misma via. Los organismos de la democracia son
~ declarados inoperantes para la revolucién y para la reaccidn. -

Lenin y Mussolini, el caudillo de la revolucion y el
caudiilo de la reaccién, oponen una dictadura de clase a otra
dictadura de dase. El choque, €l conflicto entre ambas dicta-
duras inquieta a muchos pensadores contemporaneos. Se pre-

siente que este choque, que este conflicto de clases reducird”
a escombros la civilizacion y sumird al munde occidental en
una oscura Edad Media.

i iene ser

© &jstinto del Estado purgués en sus ﬁ'mcaones, é;p:;c r%?;f e

tambisn distinto en su arquiteciura. Eltipo de Esi do 'g i
creado por 10s bolcheviques es el Hstado sovietai. p
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El Occidente se distrae de su drama con'sus boxeadores,
y se anestesia con sus alcdloides y su‘mﬁsica,n;egra. Y, en
tarito, como escribia Luis Araquistain a don Rarnqn del \(a}ie _
Inclén en julio de 1920, "por Urienie otia vez el evangelio
"asoma como hace veinte siglos asomo el cristianismo .

* Fn el original hay una linea repetida, faltando la correspondiente.

Variedades. Ao XIX, N® 812, Lima, 22 setiembre de 1923,

Ta escema conia wa.

44/, LA TRANSFORMACION DEL MUNDO
ORIENTAL

La marea revolucionaria no CORMUEVE sélo al Occadegte_.
También el Orlente esta agitado, ir_aqme‘:o, temtpeshnmso. \ nci
delos hechos masactuales y trascendentes é? la historia con Eer;;é
poranea es la transformacion politica y sgmal del Or‘ser}:;ze ci e
periodo de agitacion y de grawde% onen_tai_es com;;)i% on
un periodo de insGlito y reciprocc? afan del Grienie y di‘s\g
dente por conocerse, por estudiars:e,. ‘poreompzten e };-t' "
Eri su vanidosa juventud la civilizacion occxderil;a r;
desdefiosa y altancramente a los puebio,s ‘_orxentales. El osngbz
blanco considerd necesario, natural y Heito su dominio

el hombre de color. Usé la palabra oriental y barbaro como

dos palabras equivalcntes. Pensd quc.alﬁ_nicamente .Eo que ;rai
occidental era civilizado. La explotacion’y la co.}omzac;on e

Oriente no fue nunca oficio de intelectuales; sino de gomei;
clantes y de guericros. Los occidentales desemnbarcaban i '
el Oriente sus mercaderias y sus arr.aetrg.ﬂ’ladorag pero no st

rganos ni sus aplitudes de investigacion, de mterpreta’m?iz;
y de capacitacion espiritual. El Occidente se pregcupo d

consumar la conquista material defi mundo on}enta ; pero no
deintentar su conguista moral. Y asi iel mundo Gnerlatal co?servo
intactas su mentalidad y su psicologia. Hasta hoy siguen rescas
y vitales las raices milenarias del islamismo y uei’budmm?
Tl hindd viste todavia el viejo khaddar. El japones, el mas
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saturado de occidentalismo de los orientales, guarda algo de
su esencia samurai y budista. o '

Pero hoy que el Occidente, relativista y escéplico,

descubre su propia decadencia y prevé su préximo tramonto, -

_ siente la necesidad de explorar y entender mejor al Oriente.
Movidos por una curiosidad febril y nueva, los occidentales
se internan apasionadamente en las costumbres, la historia
vy las religiones asidticas. Miles de artistas y pensadores extraen
del Oriente Ia trama y el color de su pensamiento y de su
arte. Europaadopta dvidamente pinturas japonesas y esculturas
chinas, colores persas y ritmos indostanes. Se embriaga del
orientalismo que destilan el arte, la fantasia y la vida rusas.
¥ confiesa asi un morbido deseo de orientalizarse.

El Oriente, a su vez, resulta ahora impregnado de
pensamiento occidental. La ideologia europea se ha filtrado
abundantemente en el alma oriental. Una vieja planta oriental,
el despotismo, agoniza socavada por estas filtraciones. La
China, republicanizada, renuncia a su muralla tradicional. La
idea de la democracia; envejecida en Europa, retofia en Asia

y en Africa. La Diosa Libertad es la diosa mds prestigiosa -

del mundo colonial en estos tiempos en que Mussolini la declara
renegada y abandonada por Europa. ("A la Diosa Libertad
la mataron los demagogos", ha dicho el condotfiere de las camisas
negras.) Los egipcios, los persas, los hindtes, los filipinos,
Ios marroquies, quieren ser libres. .

Acontece, entre otras cosas, que Europa cosecha los
frutos de su predicacion del periodo bélico. Los aliados usaron
durante la guerra, para soliviantar al mundo contra los austro-
alemanes, un lenguaje demagbgico y revolucionario. Procla-
maron enfética y estruendosamente el derecho de todos los

- pueblos a la independencia. Presentaron la guerra contra Ale-

mania como una cruzada por la democracia. Propugnaron
un nuevo derecho internacional. Esta propaganda emocioné
profundamente a los pueblos coloniales. Y terminada la guerra,
estos pueblos coloniales anunciaron, en el nombre dela doctrina
eurbpea, su voluntad de emanciparse. ’ '
Uno de los sectores més vastos y mas interesantes -
de esta agitacién es la India. Elideal de la libertad se propaga, -
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se difunde rapidamente en este pueblo de jtrescient(?s mzllones'
de hombres. La revolucidn indostana Hene varios leaders:
- Gandhi, Laipat, Rait y otros. Gandhi es ei. de mas estatura}
histérica. Gandhi no es propiamente una figura de leader ni
~ de caudillo sino, mis bien, una figura de santo y de profeta.
Pero, abastecido de culbura occidental, G.am‘ihl debe a su trato
con Europa la conviceidén de que la h}dla tiene derecho a ser
tibre. Gandhi ha sido un funciondrio, un fautor de la c}omma~
cién inglesa en Africa y en Asia. Ha colaborado con los 1ngl?§es
en el Africa del Sur v la India. Ha sido un agente, un proseh}e
de Ja guerra aliada. Su conversitn es un efecto de la post-
guerra. La resistencia de Inglaterra a satisfacer las demandas

de su pueblo lo empujd gradualmente, a una posicién”de re-
beldia: Gandhi explica asf su actitud ante Inglaterra: "La no-

colaboracién con el mal es un deber tan grande como Ia co-
laboracién con el bien”. Su politica revolucionaria se conde;nsa
en una mistica: la no colaboracidn. Y, por esto, Gandhi ?0
ha aconsejado al pueblo indio la insurreccidn, 1a guerra contra

Inglaterra sino, dnicamente, la no colaboracidén con la adminis- |

tracién inglesa, la desobediencia pasiva. A Su'almaTtilit;}agg
le repugna la violencia. Gandhi, como Rusku}- yI To is'nlpa_
ama el maquinismo ni otras cosas de ngestr’a civilizacion. :
triarcal y campesino, quiere que los hindies %e)'ank;oxzi gu
manos en sus cabafias rurales la tela de su traje khaddar.

La propaganda de la desobedlencia pasiva ha detenldo hasta

~ ahora en la India todo propésito insurreccional. Pero ha sacu-

dido y agitado tanto al pueblo y ha mimadg tan 'gra\:ferr;e;nte
la autoridad de Inglaterra, que lps furlmgmarms. ing LS§S
han apelado a medios marciales para reprimirla. Ml'llar'es e
corifeos de Gandhi han sido encar‘ce%gdos. Gandhi mismo,
después de un proceso original, ha sido condenado a seis

afios dé prisién. Mas, probablemente, la revolucién india no

- serd obra de este santo, de este apOstol, sino de hombres de

‘menos grandeza moral, pero de mas capacidad politica. Mal-
grado el ascendiente de Gandhi, prospera, poco a poco, en,

la India, 12 tendencia a organizar contra Inglaterra una insurrec-
cién armada. En diciembre del afio pasado los fautores de
‘esta tendencia se reunieron en Zurich para redactar un progra-
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ma de liberacién y reconstruceién nacional. Yo-¢conocien Berlin
a uno de los leaders de este movimiento. Tuve asi oportu-
namente una copia de su programa, Los puntos centrales de
este programa son los siguientes: La transformacién de la India
en una republica federal socialista, la congruente abolicin
de Ia propiedad de la tierra, la supresién de todo impuesto -
indirecto, la nacioralizacién de las minas y los servicios pii-
blicos. Al mismo tiernpo que las ideas colectivas se aduefian
del programa de una élite revolucionaria, prospera en la India
una organizacién sindical del proletariado. Los sindicatos
hindudes encuadran actualmente en sus filas doscientos mil

+ trabajadores. En diciembre de 1970 celebraron estos sindicatos

SU primer congieso en Bombay." Meses "después celebraron
un segundo congreso en Jnadia, - - : :

Penetra en el Asia, importada por el capital extranjero,
la doctrina de Marx. El socialismo que, en un principio, no
fue sino un fenémeno dela civilizacién occidental, extiende

- actualmente su radio histérico y geografico. Las primeras inter-

nacionales obreras fueron tinicamente instituciones occiden-
tales. Enla Primerayenla segunda Internacional no estuvieron
sino representados los proletarios de Europa y de América.
Al congreso de fundacién de la Tercera Internacional en 1920
asistieron, en cambio, delegados del Partido Obrero Chino
y de la Unién Obrera Coreana. En los siguientes congresos

~han tomado parte diputaciones persas, turkestanas, armenias. .

En agosto de 1920 se efectir en Bakd, apadrinada y provocada
por la Tercera Internacional, una conferencia revolucionaria
de los pueblos orientales. Veinticuatro pueblos oriéntales con-
currieron a esa conferencia. Algunos socialistas EUrepeos,
Hilferding entre ellos, reprocharonalos bolcheviques sus inteli-
gencias con movimientos de estructura nacionalista. Zinovievy,

. polemizando con Hilferding, respondi: "Una revolucién mun-
dial no es posible sin Asia. Vive aili una cantidad de hombres -

cuatro veces mayor que en Europa. Luropa es una pequefia
parte del' mundo”. La revolucién social necesita histéricamente
lainsurreccién de fos pueblos coloniales, La sociedad capitalista

tiende a restaurarse mediante una explotacién més metédica

y més intensa de sus colonias politicas y econdmicas, Y la
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no puede reprimir marcialmente la insurreccién de sus colonias.

: Y en esta hora grave y fecunda de la historia kumana
- parece que algo del alma oriental transmigrara al Occidente
| ¥ que algo del alma occidental transmigrara al Oriente.

revolucién social tiene que soliviantar a los pueblos coloniales
contra.Europa y Estados Unidos, para reducir el niimero de
vasallos y tributarios de la sociedad capitalista.
_ Contra la dominacién europea sobre Asia y Africa
- conspira tanibién la nueva conciencia moral de Europa. Existe
actualmente en Europa muchos millones de hombres de
filiacidn pacifista que se oponen a todo acto bélico, a tode
acto cruento, contra los pueblos coloniales. Consiguientemente,’
Europa se ve obligada a pactar, a negociar, a ceder ante esos
pueblos. El caso turco es, en ese aspecto, muy ilustrativo.
Vencidos los austro-alernanes, Turquia fue tratada con un tono
inexorable. Wilscn declar6 a Turquia extrafia a la civilizacién
europea. Inglaterra propuso la expulsidén de los turcos de
Europa. Los aliados ‘dictaron en Sevres al gobierno de
Constantinopla una paz dura y cruel. Constantinopla resultaba
internacionalizada. Mas el pucblo ~turco, vigorosamente
sacudido por la energia de Mustafd Kermnal, insurgié contra’
ese tratado. Inglaterra movilizd entonces a Grecia contra los:
turcos. Pero los turcos derrotaron a los griegos y asumieron;
ante Inglaterra una actitud arrogante de reto. Una parte de;
la opinién inglesa reclamd el castigo implacable de Turquia.
Inglaterra, sin embargo, no pudo mover un soldado, ni disparar.
un tiro contra Mustafé Kemal. El Partido Laborista, proxim
hoy al poder, se declaré viclentamente adverso a toda medida
militar. Los dominios, el Transvaal, Australia, la vetaron tam
bién. Y todos constrifieron a la Gran Bretafia a una tran
accidén,.casi a una capitulacion. La Entente, impotente para
imponer a Turquia el Tratado de Sevres, tuvo que conceder}
en Lausana una paz decorosa. :
En el Oriente aparece, pues, una vigorosa voluntad,
de independencia al mismo tiempo que en Europa se debilit
la capacidad de coactarla y sofocarla. Se constata, en suma
la existencia de las condiciones histéricas necesarias para |
liberacion oriental. Hace mds de un siglo, vino de Europ
a estos pueblos de América una ideologfa revolucionaria. Y
conflagrada por su revolucién burguesa, Europa no pudo evita
la independizacion americana engendrada por esa ideclogh
Igualmente ahora, Europa, minada por la revolucién socia

Variedades. Afio XIX, N® 825, Lima, 22 diciembre de 1923,
{,iz escena conlempordnea.  Lima, Editorial Minerva, 1982 Pp. 205-
208. (Version corregida por el autor con €] titulo "Oriente y Occidente",)

65/. LA REVOLUCION Y LA REACCI |
BULGARIA o ON BN

, Bulggria es el pafs mds conflagrado de los Balcanes. La derrota
ha sido en Europa un poderoso agente revolucionario. En
- toda Europa existe actualmente un estado revolucionario; pero
es en los paises vencidos donde ese estado revolucionario
iene un grado mas intenso de desarrollo y fermentacién. Los
Belcanes son una prueba de tal fenémeno politico. Mientras
n Ruman_ia y Serbia, engrandecidas territorialmente, el viejo
Tegimen cuenta con RUMErosos sostenes, en Bulgaria reposa
sobre bases cada dia migs minadas, exiguas e inciertas.
: El zar Fernando de Bulgaria fue, més acentuadamente
aque el rey Constantino de Grecia, un cliente de los Hohenzo--
lern y de los Habsburgo. El rey Constantino se limité a la
defensa de la neutralidad de Grecia, El zar Fernando condujo
4sit pueblo a la intervencién en favor de los imperios centrales
Se jac.:ihirié ¥y se asocié plenamente a la causa alerana. ES{«'i.
politica, en Bulgaria, como en Grecia, origind la destitucién
del monarca germanéfilo y acelers la decadencia de su dinastia.
Fernando de Bulgaria es hoy un monarca-desocupado, un
zar ca’z‘omeur. El trono de su sucesor Boris, despi*ovist@ de ;'oda '
auto.ndad, ha estado a punto, en setiembre dltimo, de ser
barrido por el oleaje revolucionario, - S

~ En Bulgaria, més agudamente atin que en Grecia, la
tisis. no es de gobierno sino de régimen. No. es una crzfsis
de I‘a dinastia sino del Estado. Stamboulinski, derrocado y
asesinado por la insurreccién de junio, que instalé en el poder
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a Zankov y su coalicién, presidia un gobierno de extensas
raices sociales. Fra el Jeader de la Unidn Agraria, partido en
ol cual se confundian terratenientes y campesinos pobres.
Representaba en Bulgaria ese movimiento campesino que tan.
trascendente y vigorosa fisonomia tiene en toda la Europa
Central. En un pafs agricola como Bulgaria, la Uni6n Agraria

constitufa, naturalmente, el mds sélido y numeroso sector

politico y social. Los socialistas de izquierda, a causa de su-
politica pacifista, se hablan atraido un vasto proselitismo
popular. Habfan formado un fuerte Partido Comunista,
adherente ortodoxo de Ia Tercera Internacional, seguido por
la mayoria del proletariado urbano y algunos nicleos rurales.
Pero las masas campesinas se agrupaban, en su mayor parte,

en los rangos del partido agrario. Stamboulinsky ejercitaba -

sobre ellas una gran sugestion. Su gobierno era, por tanto,
inmensamente popular en el campo. En las elecciones de
noviembre de 1922, Stamboulinsky obtuvo una estruendosa
victoria. La burguesfa y la pequefia burguesia urbanas, repre-

sentadas por las facciones coaligadas actualmente alrededor’

de Zankov, fueron batidas sensacionalmente. A favor de los

agrarios y de los comunistas vot6 el setenta y cinco por ciento

de los electores. ,
Mas, empezé entonces a incubarse ¢l golpe de mano

de Zankov, estimulade por la leccién del fascismo que ensefid

a todos los partidos reaccionarios a conquistar el poder insurrec-
clonalmente. Stambpulinsky habfa perseguido y hostilizado
a los comunistas, Fabia enemistado con su gobierno a los
trabajadores urbanos. Y no habia, en tanto, desarmado a la
purguesia urbana que acechaba la beasion de atacarlo y de-
rribarlo. Estas circunstancias prepararon el triunfo de la coali-
cién que gobierna presentemente Bulgaria. Derrocado y muerto
Stamboulinsky, las masas rurales se encontraron sin caudillo

y sin programa. Su fe en el estado mayor de la Unién Agraria -
estaba quebrantada 'y debilitada. Su aproximacién al comu-

nismo se iniclaba apenas. Ademas, los co_munisi—as, paralizados
por su enojo contra Stamboulinsky, no supieron reaccionar
inmediatamente contra el golpe de Estado. Zankov consigid
asi. dispersar a las bandas campesinas de Stamboulinsky . y
afirmarse en el poder. ' :
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certarse los comunistas y los agrarios y a amenazar la estabi-
lidad c;ei nuevo gobierno. Los comunistas se entregaron a
un activo trabajo de organizacién revolucionaria que hallé
entusiasta apoyo en las masas aldeanas. La eleccién: de una
nueva camara se acercaba. Esta eleccion significaba para los
-comunistas una gran ocasion de agitacién y propaganda. El
goble‘rno de Zankov se sintié gravemente amenazado por la
- ofensiva revolucionaria y se resolvié a echar mano de recursos

comunismo, Kolarov entre eflos, fueron apresados. Las autori-
dade_s anunciaron el descubrimiento de una conspiracidn co-
munista y el propésito gubernamental de reprimirla severa-
mente. Se inaugurd un periodo de persecucién del comunismo.

- A estas medidas respondieron espontineamente las masas

trabajadoras y campesinas con violentas protestas. Las masas
manifestaron una resuclta voluntad de combate. El Partido
Comunista y la Unidn Agraria pensaron que era indispensable
empefiar una batalla decisiva. Y se colocaron a la cabeza de
la insurreccion campesina. La lucha armada entre el gobierno
y los comunistas durd varios dias. Hubo un instante en que

“los revolucionarios dominaron una gran parte del territorio

bilgaro. La republica fue proclamada en innumerables locali-
dades rurales. Pero, finalmente, la revolucién resultd vencida.
El gobierno, duefio del control de las ciudades, reclutd en
Ia. burguesia y en la clase media urbanas legiones de voluntarios
bien armados y abastecidos. Movilizé contra los revolucio-

“narios al ejército del general ruso Wrangel,asilado en Builgaria
- desde que fue derrotado y expulsado de Rusia por’los bol-

cheviques. Y us6 también contra la revolucién a varias tropas-
macedoni_as. Favorecid su victoria, sobre todo, la circunstancia
de que la insurreccién, propagada principalmente en el campb,
tuvo escaso éxito urbano. Los revolucionarios no pudieron,
por esto, proveerse de armas y municiones. No dispusieron’
sino del escaso parque colectado en el campo y en las aldeas.

Ahogada la insurreccion, el gobierno reaccionario de
Zankov ha encarcelado a innumerables militantes del comu-

nismo y de la Unidn Agraria. Millares de comunistas se han

+ Pronto, sin embargo, comenzaron a entenderse y con-

marciales y exiremos contra los comunistas. Varios Jeaders del -
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visto obligados a refugiarse en los paises limitrofes para escapar
a la represion. Kolarov y Dimitrov se han asilado en territorio
" yugoeslavo. - ' . :

Dentro de esta situacidn, se han efectuado en noviem-
bredltimo, las elecciones. Sus resultados han sido, por supuesto,
favorables a la coalicién acaudillada por Zankov. Los agrarios
y los comunistas, procesados v perseguidos, no han podido

“acudirorganizada y numerosamenteala votacidn. Sinembargo, -

'veintiocho agrarios y nueve comunistas han sido elegidos
diputados. Y en Sofia, malgrado la intensidad de la persecucidn,
-los comunistas han alcanzado varios millares de sufragios.
_ Los resultados de las clecciones no resuelven, por

' supuesto, ni adn parcialmente la crisis politica bilgara. Las

 facciones revolucionarias han sufrido una cruenta y dolorosa
derrota, pero no han capitulado. Los comunistas invitan a
las masas rurales y wrbanas a concentrarse en torno de un
programa comim. Propugnan ardorosamente la constitucion
de un gobierno obrero y campesino. La Union Agraria y el
Partido Comunista tienden a soldarse cada vez més. Saben
que no conguistardn el poder parlamentariamente.” Y se
preparan metdédicamenie para la accién violenta. (En estos
Hempos, el parlamento no conserva alguna vitalidad sino en
los paises, comwe Inglateiray Alemania, de arraigada y profunda
democracia. En las naciones de democracia superficial y tenue
es una ‘institacién atrofiada) . :

' Y en Bulgaria, como én el resto de Europa, la reaccidn
no elimina ni debilita el mayor factor revolucionario: el males-
tar econdmico y social. El gobicrno de Zankov, del cual acaba
de separarse un grupo de la derecha, los liberales nacionales,
subordina su politica a los intereses de la burguesia urbana.

Y bien. Esta politica no cura ni mejora las heridas abiertas
por la guerra en la economia builgara. Deja intactas las causas
de descontento y de mal humor. ' :

Se constata en Buigaria, como en las dernds naciones
de Europa, la impotencia téenica de la reaccién para resolver
los problemas de la paz. La reaccidn consigue exterminar a
‘muchos fautores de la revolucién, establecer regimenes de

fuerza, abolir la autoridad del parlamento. Pero no consigue -
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normalizar el cambio, equilibrar los presupuestos, disminuir
los tributos ni aumentar las exportaciones. Antes bien produce,
fatalmente, un agravamiento de los problemas econémicos que
estimulan y excitan la revolucién,

Variedades. Afic XX, N 828. Lima, 12 enero de 1924,

- Figuras y aspectos de Iz vida mundial, Tomo 1, Li itorial Minery
1980, pp. S 6o Yy asp wl, Tomo L Lima, E_chtona! Minerva,

46 / . LOS INTELECTUALES Y LA REVOLUCION

Hace mucho tiempo que la sociedad burguesa est4 condenada
por las obras mas ilustres y puras de la inteligencia y del
espiritu. Los pensadores y los artistas més esclarecidos de
esta civilizacién capitalista han pronunciado contra ella agrias
¥ tundentes requisitorias. Pero hoy que esta civilizacién ca-

pitalista cruje, minada por el pensamiento revolucionario,

muchos pensadores y muchos artistas ocupan una posicién
conservadora y reaccionaria. Leopoldo Lugones reniega sus
bizarros dfas de socialista y, mancomunandose con Ia mds
grotesca fauna de la politica argentina, se incdrpora enel cortejo
de Mussolini y el fascismo. Mauricio Maeterlink, poseido
también de un miedo senil a Ia revolucion social, hace una
profesi6n de fe filofascista. Otros intelectuales, otros artistas, '
cerrando Ios ojos y el entendimiento al dilema fatal, se aferran
a una férmula transaccional y centrista: ni reaccién ni revo-
%ucién. Entre ellos recluta sus adherentes y sus fautores la
ideologfa cudquera de la Sociedad de las Naciones y de Mr.
Woodrow Wilson. Al lado de la revolucién estin las mas altas
y célebres inteligencias contemporaneas: Bernard Shaw, Ana- -
tole France, Romain Rolland, Knut Hamsun, Maximo Gorki
Bertrand Russell, Henri Barbusse, Miguel de Unamuno, etcf

- Pero la mayoria de los intelectuales y artistas oficialmente

gloriososno se atreven a enrolarse en los rangos multitudinarios
d'e la revolucién. A veces, el intelectual, el artista, llegan al
dintel ideolégico de 1a revolucidén. Y ahi vacila, titubea v fi-
nalmente, retrocede. La civilizacién burguesa resulta as{ defen-
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dida por una generacidén de intelectuales v de artistas que
se ha divertido otras veces en vituperarla y satirizarla.
 Henri Barbusse dice: "Los intelectuales, los escritores,
han cometido bastantes faltas, han aceptado bastantes capi-
tulaciones. Hay bastantes faltas sobre su obra multiforme. Hay
bastantes pactos y lazos ventajosos entre la produccién literaria
y los hombres y el dinero. Flay bastantes institutos v sociedades

domesticados por el poder y la reaccién, bastantes cofradias-

que pesan sobre ¢l pensainiento en el nombre del sangriento
chiste del orden consagrado”. :
Estas lineas de Barbusse {Le couteau enire les dents,
1921} indican una de las rafces del conservadurismo politico
de muchos representanies del arte, de la literatura v de las
ciencias actuales. Sucede, realmente, que la burguesia es atin
demasiado fuerte y rica para contar con una numerosa clientela
intelectual. Pero ocurie, ademés, que la psicologia y la men-
talidad del intelectual y del artista se encuentran habituadas
a una posicién conservadora y saturadas de prejuicios y
sentimientos burgueses. Han sido plasmadas, modeladas, por
las sugestiones de un ambiente idecldgica y fisicamente
conservador. Carecen, por ende, de la agilidad y de la sen-
sibilidad precisa para una actitud mental y espiritual radi-
calmente nuevas. Oswald Spengler escribe en el prélogo de
su famoso libre La decadencia de Occidente que para comprender
“su filosofia de la historia "hace falta una nueva generacion

que nazea con las disposiciones necesarias”. La misma frase

es aplicable a la revolucidn. Para comprenderla, para sentirla,

para amarla integralmente, hace falta también una generacién

que nazee con las disposiciones necesarias.
' La inteligencia de los jévenes estd, por esc, mds cerca
de la revoiucién que la inteligencia de los viejos. La juventud
tiene mayor aptitud que la vejez para afiliarse a la revolucion.
- Es espiritual y mentalmente mas agil, méas sensible, maés
permeable. A la vejez se arriba casi siempre espiritual y fisi-
camente arterioescleroso.
Este fendmeno tiene una de sus mas nitidas expresiones
en la dlite del socialisino y el proletariado. Casi todos los viejos

hierofantes, casi todos los viejos profetas de la revolucion Social

-se rnuestran hoy mentalmente incapaces de organizarla y
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. desencadenarla. Tienen miedo de lanzar al proletariado al
asalto decisivo y final. Kautsky, Martov, Berstein, Turati, Ferri,
Iglesias, Adler, son los leaders y conductores de la Segunda
Internacional, 0 sea del socialismo reformista, evolucionista,
minimalista y homeopidtico. Los rangos de la Tercera Inter-

‘nacional, de la internacional comunista estdn, en cambio,

poblados de jévenes. '

Sincrénica, contempordneamente, estin en gestacion
el orden nuevo y la generacién dotada de la capacidad y del
espiritu necesarios para organizarlo, dirigirlo y defenderlo.
La nueva generacién nace exenta de las supersticiones, de
los prejgicios y de los opacamientos que mantienen a las viejas
generaciones —con excepcion de sus espiritus mds superiores -
y clarividentes—, ligadas y uncidas al orden decadente, an-
quilosado, decrépito. '

La hora es, pues, de la juventud. A la juventud le

- toca edificar la sociedad nueva. En el Perti aparecen los prime-

105 trascendentes brotes de la generacién renovada. Esta gene-

- racion se mostrard cada vez mds limpia e inmune de prejuicios

estiipidos y de gustos serviles. No sentird ninguna nostalgia
del pasado: No tendrd ningiin apego enfermizo a la tradicién.
No suspirara por el virreinato, por sus balcones, sus celosias,
ni sus escalas de seda. Y hundird la mirada audaz y compasiva
en la entrada calida y sangrienta del presente.

Bohemid azul. Afio II, N° 8. Lima, 24 enero de 1924.
) Fascismo sudamericano, los intelectuales y la'revolucign y olros articulos
médig;s 3(;923-192’4}. Lima, Centio de Trabajo Intelectual Maridtegud, 1975.
pp. 31-35. ‘ :
: La Universidad Popular, los intelectuales y la revolucidn. Lima, Editorial
Amauta, 1988. pp. 9-11. :

Mdrgenes. Afio 1, N® 4. Lima, diciembre de 1988. pp. 183-185.
Proximamente incluido en Historia de Iz crisis mundial,

47/. EL 1®* DE MAYO Y EL FRENTE UNICO

El 1° de Mayo es, en todo el mundo, ﬁn diz de unidad del

proletariado revolucionario, una fecha que retine en uninmenso

frente tinico internacional a todos los trabajadores organizados.
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En esta fecha resuenan, undnimemente obedecidas y acatadas,
las palabras de Carlos Marx: "Proletarios de todos los paises
unios". En esta fecha caen espontaneamente todas las barreras
que diferencian y separan en varios grupos y varias escuelas
a la vanguardia prcletaria. '

El 12 de Mayc no perfenece a una internamonaﬁl: es
la fecha de todas las internacionales. Socialistas, comunistas
y libertarios de todos los matices se confunden y se me;zdan
hoy en un solo ejército que marcha hacia ‘ia lucha final.

Esta fecha, en suma, s una afirmacién y una cons-
tatacién de que el frente Gnico proletario es posible. y es
practicable y de que 2 su realizacién no se opone ningun
interés, ninguna exigencia del presente. .

A miuchas meditaciones invita esta fecha internacional.
Pero para los trabajadores peruanos la méas actual, _13 .més
oportuna, s la que concierne a la necesidad y a 1a posibilidad
del frente Gnico. Ultimamente se han producido algunos
intentos seccionistas. Y urge entenderse, urge concretarse para

impedir que estos intenos prosperen, evitando que socaven.

y que minen la naciente vanguardia proletaria del Pen’a..

Mi actitud, desde mi incorporacion en esta vanguardia,
ha sido siempre la de un fautor convencido, la de un pro-
pagandista fervoroso del frente finico. Recuerdo hflbcr}o de-
clarado en una de las conferencias iniciales de mi curso de
historia de la crisis mundial. Respondiendo a los primeros
gestos de resistencia y de aprension de a%gm‘los antiguos ¥
hieraticos libertarios, mds preocupados dela rigidez del dogma
que de la eficacia y la fecundidad de la accién, dije entonces
desde la tribuna de la Universidad Popular: "Somos todavia
pocos para dividirnos. No hagamos cuestién de etiquetas ni
dé’ titulos". |

Posteriormente he repetido estas o andlogas palabras.
Y no me cansaré de reiterarlas. El movimiento clasista, enire
nosotros, es aun muy incipiente, muy limitado, para que
pensemos en fraccionatle y escindirle. Antes de que llegue
1a hora, inevitable acaso, de una divisién, nos corresponde
realizar mucha obra comin, mucha labor solidaria. Ternemos
que emprender juntos muchas largas jornadas. Nos toca, por
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gjemplo, suscitar en la mayoria del proletariado peruano, con-
ciencia de clase y sentimiento de clase. Esta faena pertenece
por igual a socialistas y sindicalistas, a comunistas y libertarios.
Todos tenemos el deber de sembrar gérmenes de renovacién
y de difundir ideas clasistas. Todos tenemos ef deber de alejar

- al prolgtariado de las asambleas amarillas y de las falsas

"instituciones representativas”. Todos tenemo§ el deber de
luchar contra los atagues y las represiones reaccionarias. Todos
tenemos el deber de defender-la tribuna, la prensa y la orga-
nizacion proletaria. Todos tenemos el deber de sostener las
reivindicaciones de la esclavizada y oprimida raza indigena.
En el cumplimiento de estos deberes historicos, de estos deberes
elementales, se encontrardn y juntardn nuestros caminos,
cualquiera que sea nuestra meta Gltima. ) :

El frente unico no anula la personalidad, no anula
la filiacién de ninguno de los que lo componen. No significa

-la confusion ni la amalgama de todas las doctrinas en una

doctrina finica. Es una accién contingente, concreta, préctica.
El programa del frente tinico considera exclusivamente la
reaiidad inmediata, fuera de toda abstraccion y de toda utopia.

- Preconizar el frente Unico no es, pues, preconizar el confu-

sionismo ideoldgico. Dentro del frente tnico cada cual debe
conservar su propia filiacién y su propio ideario. Cada cual
debe trabajar por su propio credo. Pero todos deben sentirse
unidos por la solidaridad de clase, vinculados por la lucha
contra el adversario comun, ligados por la misma voluntad
revohucionaria, y la misma pasién renovadora. Formarun frente
tnico es tener una actitud solidaria ante un problema concreto,
ante una necesidad urgente. No es renunciar a la doctrina
que cada uno sirve ni a la posicit’m que cada uno ocupa en
la vanguardia. La variedad de tendencias y la diversidad de
matices ideologicos es inevitable en esa inmensa legién humana
que se Hama el proletariado. La existencia de tendencias y
grupos definidos y precisos no es un mal; es, por el contrario,
la sefial de un perfode avanzado del proceso revolucionario.
Lo que importa es que esos grupos y esas tendencias sepan
entenderse ante la realidad concreta del dia: Que no se
esterilicen bizantinamente en exconfesiones y excomuniones
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reciprocas. Que no alejen a las masas de la revségfézgoi{;z
el espectaculo delas quereilas Fiogm;%ticas desusp N
Que no empleen 5u8 armas i dilapiden su fiempo o
1nos a otros, sino en combatir gi orden social, sus s ,
injustici sus crimenes. o
e m]u"i‘trlgzings de sentir cordialmente el lazo historico qiue
nos une a todos ios hombres de la vanguard}aa,. a toci:rjiiﬂ:;vs1
fautores de la renovacion. Los,ej?emplczg quea dlan;o nos fen
de fuera son innumerables y magnificos. gl mas reger e g
emocionante de esios gjemplos es el clie Germaine Be rel
Germaine Berthon, anarqtgsta, dxspzro tzir?;ﬁartr;?éj z?a =
0 ra un organizador y conauc ; ar
;g}rvz;;;te? ases;'nfto del socialista Jean Jamjgs. Los E.‘S%);l\ms
nobles, elevados y-sinceros de la revolucin, perc v

: i c srica, la solidaridad .-
respetan, asi, por encima de toda barrera ted

histérica de sus esfuerzos y de sus ob.ras. Perter;ece z;;s:
espiritus mezquinos, sin horizontes y sin ‘aias, a las Ii?i -
tidades dogmiticas que guieren petrificare m'movﬂ;zar 2 yn
en una formula rigida, el privilegio de la mcomprensm‘ y
“del epotismo sectarios. . .
¥ Bl frente drico proletario, por fortuna, €s entrgo;oisas
una decisién y un anhelo evidente del prolletamaci{;mssiva 2
' ‘ a voz ,
1 Y por eso, su alma rechaza
ey pes i de los que dudan,
imista de los gue nicgan y
solvente y pesimista de - nie; , o
y busca la voz optimista, cordial, juveni ¥ fecunda de
que afirman y de los que creen.

£l chrero fextil. Afo V, F® 59, Lima, 1 mayo de 1924,

Ideologla y politice. 1ima, Editorial Minerva, 1981. pp. 107-110.

48/. DE JOSE CARLOS MARIATEGUL A
CLARIDAD

(Lima, setiembre de 1624)

Queridos compaheros:
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No quiero estar ausente de este namero de Claridad. 51 nuestra
revista reapareciese sin mi firma, yo sentirfa mas, mucho més
mi quebranto fisico. Mi mayor anhelo actual es que esta
enfermedad que ha interrumpido mi vida no sea bastante fuerte
para desviarla ni debilitaria. Que no deje en mi ninguna huella
moral. Que no deposite en mi pensamiento ni en mi corazén
ningin germen de amargura ni de desesperanza. Es indis-
pensable para mif que mi palabra conserve el mismo acento
- optimista de antes. Quiero defenderme de toda influencia triste,
de toda sugestidn melancolica. Y siento mds que nunca nece-
sidad de nuestra fe comiin. ' :
Estas lineas escritas en la estancia donde paso mis
largos dias de convaleciente aspiran, pues, a ser al mismo

una reafirmacién de mi fervor y de sus esperanzas.

Os felicito por el noble ardimiento con que os dais
a la empresa de reorganizar Claridad.

Nuestra causa es la gran causa humana. A despecho

de los espiritus escépticos y negativos, aliados inconscientes

e impotentes de los intereses y de los privilegios burgueses,
‘un nuevo orden social estd en formacién. La perspectiva
mundial es hoy mas confortante que ayer. La reaccién retrocede
vencida en los mayores paises del mundo, a cuya erradicacion
estin sujetos los pueblos menores. Francia, cada dia més
purgada de la intoxicacién de la victoria, rectifica literalmente
su orientacién politica. En Alemania declina la corriente
nacionalista y reaccionaria y sus marciales caudillos han
perdido definitivamente en un complot de cerveceria, la es-
peranza de conguistar y acaparar el poder. El fascismo italiano,
malgrado todas las jactancias de su condottiere, se encuentra
en un periodo de descomposicidn. El tartarinesco directorio
—cuya historia dard tal vezasunto a alguna opereta del futuro—.
ofrece un grotesco especticulo de incapacidad y de impotencia.
Elmétodo reaccionario ha fracasado en todas partes. El régimen

pacifica con el régimen comunista. Los soviets han sido
reconocidos como una forma de gobierno legitima. Se constata
que el mundo marcha hacia el socialismo. Signos inequivocos

tiempo que in saludo cordial a mis compaﬁerds de Claridad

capitalista se ha visto consirefiido a aceptar la .convivencia .
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anuncian que el porvenir pertenece a la revolucitn.
Nuestra burguesfa no comprende ni advierte nada de
esto. Tanto peor para ella. Segiin todas las probabilidades,
el destino de la generacion que la representa actualmente s
ahogarse en su estupidez y en su obscenidad. Dejemos que
ese destino se cumpla. Obedezcamos la voz de nuestro tiempo.
Y preparémonos a ocupar nuestro puesto en la historia.

Claridad. Afio 1, N2 &, Lima, setiembre de 1924
Correspondencia. Tomo 1. Lima, Empresa Editora Amauta, 1984. pp.
55-56.

49/. LA URBE Y EL CAMPO

Todos los episodios de la crisis contemporénea denuncian la
propagacién, dentro de la sociedad occidental, de un humor
contrario a la convivencia y a la colaboracién. A través de
esos episodios constatamos que el organismo de la civilizacion
se fractura y se desintegra. Los diversos intereses y pasiones
que dan vida a una forma social cesan de tolerarse reci-

procamente. Se rrueven, con propio impulso, hacia una propia

meta. )

La lucha de clases llena el primer planc de la crisis
mundial; pém ésta contiene, ademds, ofros contrastes y otros
conflictos.. Crece, por ejemplo, la desavenencia entre la urbe
y la provincia, enlre la ciudad y el campo. Existen numerosas
scfiales de una agria discrepancia entre el espiritu urbano y
el espiritu campesino. Los hombres -del campo tienden ac-
tualmente a aislarse, a diferenciarse. Se 'juntan en partidos
y facciones que oponen a Ja politica industrial una politica
agraria. En algunos palses —Hungrfa, Rumania— brotan
gobiernos de raices y conciencia cast exclusivamente mra'ies.
Fl fascismo italianc se complace de reconocerse y Sentirse
provinciano. Mussolini ha saludado a los delegados del aitimo
Consejo Nacional Fascista como a hombres de la provincia,
"de la buena, la solida, la cuadrada provincia”. Los ha invitado

a llevar a las ciudades "demasiado populosas y con frecuencia
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faltas de médula", su rudeza, su rusticidad, su efluvio y su

‘energia agrarias. "Hay que hacer del fascismo —ha dicho—

un fenémeno prevalentemente rural, En el fondo de las ciudades
se anidan los residuos de los viejos partidos, de las viejas
sectas, de los viejos institutos". Los capitanes de la reaccidn
tratan asi de utilizar en su favor la ojeriza de la provincia
contra la urbe. _ :

La marea campesina parece, en verdad, movida por
una voluntad reaccionaria hacia fines reaccionarios. EI campo
ama demasiado la tradicién. Es conservador y supersticioso.
Cenquistan facilmente su dnimo la antipatia y la resistencia
al espiritu herético e iconoclasta del progreso. El nacionalismo
aleman, como el fascismo italiano, se abastece de hombres
en la provincia, en las campifias. La revolucién comunista,
en tanto, no ha penetrado hondamente todavia en los estratos
agrarios de Rusia. Los campesinos la sostienen porque le deben
la posesion de las tierras; pero la doctrina comunista es
ininteligible atin para su mentalidad e inconciliable con su
codicia. Los soviets tienen que dosificar su radicalismo a la
atrasada conciencia campesina. Gorki mira en el campesino
el enemigo de la revolucion rusa y de sus creaciones. Caillaux,.
por su parte, se alarma de la tendencia de los campesinos
de la Europa Central a boicotear la industria urbana y a
reconstruir una economia medioeval. Hombre de la metrépoli,
sin nostalgias poéticas, teme el renacimiento de los tiempos

del huso y de la rueca,
' Cierto que éste no es todo el panorama politico.agrario.
-En otros paises, en Bulgaria verbigracia, agrarios y comunistas.

se confunden en nna misma multitud revolucionarnia. Radich,
el lider de los campesinos yugoeslavos, acaba de visitar Rusia,
atraido por sus hombres y sus métodos. Progresa la orga-
nizacién novisima de una Internacional Campesina o Inter-
racional Verde. S _
Pero ¢l espiritu revolucionario reside siempre en la
ciudad. Y este hecho tiene claros motivos historicos. Es en
la ciudad donde el capitalismo ha llegade a su -plenitud y

donde se libra la batalla actual entre el orden individualista -

y la idea socialista. Berlin, en Ias tltimas elecciones, ha dado
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medio millén de votos a los comunistas; Paris trescientos mil.
Milan sigue siendo la plaza fuerte del proletariado de ltalia.
La teorfa y la prdctica del socialismo son un produc;to urbatno.
La aspiracién de la sociedad colectiva nace espontdneamente
en la fébrica, en la usina; no en la algueria. Ll campesino
y el artesano ambicionan la adquisicion de una pequeda pro-
piedad individual. Micntras la ciudad educa al hombre para
el colectivismo, el campo cxcita su individualismo. Enel campo
se vive demasiado dispersa e individualmente; no es fagxﬁ,
por tanto, sentir una grande, intensa y generosa emocion socx;jﬂ.
La ciudad, en cambic, ha alojado perennemente un fuerte afan
de creacién. A su calor se han incubado las actuales corrientes
polfticas. El propio fascisme nacié en Milan, en una urbe
industrial y opulenta. Sus rajces encontraron ltegd un suelo
mds propicio en la provincia; pero su germen fue genuinamente
ciudadano. ' ' _ o
Hablar de ciudad revolucionaria y provincia reac-
cionaria seria, sin embarg0, aceptar una clasificacidén dema:sxado
simplista para ser exacta. En la urbey en el campo, la sociedad
se divide en dos clases. La beligerancia entre ambas clases
suele ser menor en la provincia; pero su oposicién r.ecip}'oca_
es idéntica que en la urbe. Si no existe mucha sol_ldandad
entre las reivindicaciones de los trabajadores agranos y los
obreros urbanos, es a causa, en parte, de que ¢l socialismo
ha descuidado la conguista del campo. Finaimept?, £n a}gunos
paises, el capitalismo no ha puesto una resistencia intransigente
a las reivindicaciones de los campesinos. Les ha abandena‘c}o
la propiedad de las tierras. Al capitalismo le basta la posesion
de la ciudad, de los bancos, de las fabricas ¥ de los mercados
para dominar toda la economia de un pais. Biefa puede, pues,
‘dejarles a los campesinos la ilusion de ser duefios del campo.
Lo que distingue y separa a la ciudad del campo no
es, por ende, la revolncion ni la reaccion. Es, sobre todo, una
diferencia de mentalidad y de espiritu que emana de una
diferencia de funcién. En el panorama de una sociedad, la
cindad es la cima y el campo es fa llanura. La ciudad es la
sede de la civilizacién. A medida que la civilizacion se per-
fecciona, se acentian las distancias espirituales y psicologicas
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entre el hombre de la urbe y el hombre del agro. El hombre
de la urbe vive aprisa. (La velocidad es una invencién urbana,
una cosa moderna.) El campesino vive mondtona y lentamente.
Su trabajo y su produccion estdn gobernados por las estaciones.
Arada por ¢l buey o la maguina, la tierra da en el mismo
tiempo y en la misma estacion sus espigas. La urbe y la campifia
producen dos distintas psicologias, dos animas diversas.
Segiin Spengler —a-quien no se puede hoy olvidar
en ningin intento de interpretacion de la historia—-, la dltima -
etapa de una cuitura es urbana y cosmopolita. "La urbe mundial
-—dice Spengler— significa el cosmopolitismo ocupando el
puesto del "terrufio”, el sentido frio de los hechos sustituyendo
a la veneracidn de lo tradicional; significa la irreligign cientifica
como petrificacién de la anterior religién del alma, Ia "sociedad"”
en lugar del Estado, los derechos naturales en Iugar de los
adquiridos'. L
La ciudad ha sido injustamente tratada y escasamente
comprendida por los literatos romdnticos 0 neo-romanticos.
Todos los que hemos respirado intensa y dvidamente la
atmdsfera de Ja urbe hemos leido acaso La ciudad y las sierras

“de Eca de Queiroz; pero es dificil que alguien se solidarice,

en este tiempo, con su ingenua tendencia. Eca de Queiroz,
en esa novela, no sintié ni entendié la ciudad. Su personaje,
su Jacinto, es un hidalgo de provincia incapaz de asimiilarse
al verdadero espiritt urbano. Su vida yla de las demasdramatis
personde no es sino una vida ociosa, aburrida, elegante, su-
perfiua. Y ésa no es la vida de la urbe. De la urbe el pobre

_ Jacinto no.vio sing la non chalance, el placer, el fastidio, el

confort y el esplin. Era natural, por consiguiente, que en-
contrase, luego, mucho mas poéticos y mejores el queso fresco
y el cdndido pan de la.aldea. Ni a Hugo Stinnes, ni a Pierpon
Morgan les habria acontecido lo mismo. :
¢Hasta qué punto se puede predecir el porvenir de
la ciudad? Hay algunos presagios de su decadencia. Anatole
France prevé un desplazamiento de los hombres hacia el campo.
La urbe gigantesca es, a su juicio, una consecuencia del orden
capitalista. El advenimiento del colectivismo, que distribuird
las funciones y las cosas con méas equidad sobre la superficie
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de la tierra, detendréd el crecimiento mastodéntico de las
ciudades. Otros agiieros son mas pesirmstas. Anuncian im-
plicitamente que la ciudad serd reabsorbida por el campo
innumerable y anonimo. -

Pero estos presagios son sin duda e.xager‘ados. Eia

| ciudad que adapta a los hombres a la convivenca y a :a
solidaridad, no puede morir. Seguird alimentandose de la n](ia
savia rural. El campo, a su vez, seguird encontrando en elia

S ercado.
su forg, su meta y su merc ) '
Y 1o ideal para los hombres sera, por mucho tiempo,

i sing.
un tipo de vida un poco urbano y otro poco campe

Mundial. Ao Y, NP 229. Lima, 4 octubre de 1924
El alma maiinal, Lima, Tditorial Minerva, 1981. pp. 54-58.

50/. LA REVOLUCION CHINA

Ensayemos una interpretacién sumaria dela actuahdadn ch?nai
Del destino de una nacién que ocupa un puesto tan pnnapfa
en el tiempo y en el espacio no es p-051b1e desinteresarse. @
China pesa demasiado en la }ns;tonz h;;mana para que
i echos ¥ sus hombres. o
o atragﬁrs; ishexieﬂsoyy laberintico. Los acontecimientos
se agolpan, en esa vasta escena, ;m.multuosa ¥ c?nifusam;;fs.
Los elementos de estudio y de jicio de; que aqui dls_po?_ N
son escasos, parciales y, a veces, ininteligibles. Es?eddiig gﬁ?na
pals, tan poce estuclioss y atento, no CONOCE casl ae ashre
sino el coolie, algunas hicrbas, algunas mam:xfactru‘ras v t % nas
supersticiones. (Nueslio {inico caso de chzvnofﬂxa ;sj a te,
don Alberto Carranza.) 5in embargo, egpiritual ¥ 151camenL 3
Ja China estd mucho mds cerca de nosotros que E}}r:opa.- a
_psicologia de nuestro pueblo es de-finte mas asiatico que

idental. ' i
occiden En la China se cumple otra delas grandes revoluciones

contemporaneas. Desde hace frece afios sacude a ese VICPO
y escéptico imperic una poderosa voluntad de renovacion.

La revolucién no tiene en la China la misma meta ni al mismo
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programa que en el Occidente. Es una revolucion burguesa -
y liberal. A través de ella, Ja China se mueve, con dgil paso, -

hacia la democracia. Trece afios son muy poca cosa. Mds de
un siglo han necesitado en Europa las instituciones capitalistas
y democriticas para llegar a su plenitud.

Hasta sus primeros contactos con la civilizaciéon occi-
dental, la China conservé sus antiguas formas politicas y

sociales. La civilizacion china, una de las mayores civilizaciones

de la historia, habia arribado ya al punto final de st trayectoria.
Era una civilizacion agotada, momificada, paralitica. EI espiritu
chino, mds practico que religioso, destilaba escepticismo. El

contacto con el Occidente fue, mds bien que un contacto, un’
choque. Los europeos entraron en la China con un dnimo .

brutal y rapaz de depredacién y de conquista. Para los chinos
era ésta una invasion de barbaros. Las expoliaciones suscitaron
en el alima china una reaccidn agria y feroz contra la civilizacion
occidental v sus dvidos agentes. Provocaron un sentimiento
xendfobo en el cual se incubd el movimiento boxer que atrajo
sobre la China una expedicion marcial punitiva delos europeos.
Esta beligerancia mantfenia y estimulaba la incomprension
reciproca. La China era visitada por muy pocos occidentales
de la categoria de Bertrand Russell y muchos de la categoria
del general Waldersee. : -
Pero la invasién occidental no llevé solo a la China
sus ametralladoras y sus mercaderes sino tambifn sus ma-
quinas, su técnica y otros instrumentos de su civilizacidn.
Penetrd en la China el industrialismo. A su influjo, }a.economfa
y la mentalidad china empezaron a modificarse. Un telar, una
locomotora, un banco, contienen implicitamente todos los
gérmenes de la democracia y de sus consecuencias. Al mismo
tiempo, miles de chinos salian de su pafs, antes clausurado

y hurafio, a estudiar en Jas universidades europeas y ame- -

ricanas. Adquirfan ahi ideas, inquietudes y emociones que
se apoderaban perdurablemente de su inteligencia y su
psicologla. : -

La revolucion aparece, asi, como un trabajo de adap-
tacién de la politica china a una economia y una conciencia
nuevas. Las viejas instituciones no correspondian, desde hacia
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tiempo, a los nuevos métodos de proc}uccién v a las nuevas
formas de convivencia. La China estd ya bastantei poblada
de fabricas, de bances, de maquinas, de cosas y dg 1@.@_&5 que
no se avienen con un régimen patriarcalmente primiitivo. La
industria y la finanza necesitan' para d?‘sarrollarse unadat—
mosfera liberal y hasta.demagégmg. Sus intereses no pueden
depender del despotismo asidtico ni de la ética )budxsta, taofsta
o confucionista de un mandarin. La economia y la politica
de un pueblo tienen que funcionar sghdanamentﬁe.
Actualmente, luchan en la China las coraentes de-
mocraticas contra 1os sedimentos absolu’tistas. Com‘s:faten los
intereses de la grande y pequefia burguesia contra los intereses
de la clase feudal. Actores de este duelo son C:audlllos rmht.aresi
tuchuns, como Chang So Lin o como el mismo Wu Pei Fu;
pero se trata, en verdad, de simples instrumentos de fuerzas
hist6ricas superiores. El escritor chino F. H. ]Z');‘endrelmarf:a;ti
este respecto: "Se puede decir que la man_z.festacwn o Q?ptl-i'l
popular no ha tenido hasta el presente sino un valor relativo,
pues sus tenientes, sus campeones han sido constam?mente
_ jefes militares en’ los cuales se puede sospechar s:eirr}gre
ambicién y suefios de gloria personal. Pero no se debe' olvidar
que no esté lejano el tiempo en que acontecia lo misino en
los grandes Estados occidentales. La personalidad c‘ie los actores
politicos, las intrigas tejidas por tal o ’cz'lal potencia extran]elia
no deben impedir ver la fuerza politica decisiva que es la
ular”. :
| vo}unta%si{gos, para ilusirar estos conceptos, un poco de
'Cromlogi}d:révoiucién china principid forma?;mer}te en {)chfbrg
de 1911, en la provincia de Hu Pei Lq dinastia manchi se
encontraba socavada por los ideales liberales de la nueva
generacion y descalificada —por su condugta ante la reprzs:o;;
europea de la revuelta boxer— para seguir ‘representan oe
sentimiento nacional. No podia, por consiguiente, oponer una
resistencia seria a la ola insurreccional. E.n 1912 fue proc?amada
ia repiiblica. Pero la tendencia republicana no era vzggros}a
sino en la poblacién del sur, doqde ias;com?lmon?s : ; 2
propiedad y de Ia indusiria favorecian la difusidn de las idea
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liberales sembradas por el doctor Sun Yat Sen y el partido
Kuo-Ming-Tang. En el norte prevalecian las fuerzas del feu-

dalismo y el mandarinismo. Broté de esta situacién el gobierno.

de Yuan Shi Kay, republicano en su forma, mondrqguico y
fuchun en su esencia. Yuan Shi Kay y sus secuaces procedian
de la vieja clientela dindstica. Su politica tendia hacia fines
reaccionarios. Vino un periodo de tension extrema entre ambos
bandos. Yuan Shi Kay, finalmente, se proclamé emperador.
Mas su imperio resultd muy fugaz. El pueblo insurgié contra
su ambicién y To obligs a abdicar.

La historia de la republica china fue, después de este
episodio, una sucesion de tentativas reaccionarias, prontamente
combatidas por la revolucién. Los conatos de restauracién eran

invariablemente frustrados por la persistencia del espiritu

revolucionario. Pasaron por el gobierno de Pekin diversos
tuchuys: Chang Huin, Tuan Ki Chui; ete.’
Crecid, durante este periodo, la oposicién entre el nor-

te y el sur. Se llegd, en fin, a una completa secesién. El sur -

se separ¢ del resto del imperio en 1920; y en Cantén, su pringi--
pal metrépoli, antiguo foco de ideas revolucionarias, consti-
tuydse un gobierno republicano presidido por Sun Yat Sen,
Cantén, antitesis de Pekin, y donde la vida econémica habia
adquirido un estilo anilogo al de Occidente, alojaba las mas

- avanzadas ideas y los mas avanzados hombres. Algunps de’

sus sindicatos obreros permanecian bajo la influencia del par-
tido Kuo-Ming-Tang; pero otros adoptaban la ideologfa socia-
lista. '

En el norte subsisti6 la guerra de facciones. Ei libe-
ralismo continug en armas contra todo intento de restauracién
del pasado. El general Wu Pei Fu, caudillo culto, se convirti
en el intérprete y el depositario del vigilante sentimiento
republicano y nacionalista del pueblo. Chang So Lin, gober-
nador militar de la Manchuria, caciquey fuchun del viejo estilo,
se lanzé a la conquista de Pekin, en cuyo gobierno querfa
colocar a Liang Shi Y. Pero Wu Pei Fu lo detuvo y le infligi6,
en los alrededores de Pekin, en mayo de 1922, una tremenda
derrota. Este suceso, seguido de la proclamacién de la inde-
pendencia de la Manchuria, le aseguro el dominio de Ja mayor
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parte de la China. Propugnador de la unidad de la China,
Wu Pei Fu trabajé entonces por realizar esta idea, anudando
relaciones con uno de los legders del sur, Chen Chiung Ming.
Mientras tanto Sun Yat Sen, acusado de ambiciosos planes,
y cuyo liberalismo, en todo caso, parece bastante disminuido,
coqueteaba con Chang So Lirn. :
Hoy luchan, nuevamente, Chang So Lin y Wu Pei
Fu. El Japdn, que aspira a la hegemonia de un gobierno ddcil
a sus sugestiones, favorece a Chang. En la penumbra de los
acontecimientos chinos los japoneses juegan un papel primario.
El Japbn se ha apoyado sijempre en el partido Anfu y los
intereses feudales. La corriente popular y revolucionaria ie
ha sido adversa. Por consiguiente, la victoria de Chang So
Lin no seria sino un nuevo episodio reaccionario que otro
- episodio no tardarfa en cancelar. El impulso revolucionario
no puede declinar sino con la realizacion de sus fines. Los

jefes militares se mucven en la superficie del proceso de la |

revolucién. Son el sintoma externo de una situacion que pugna
por producir una forma propia. Empujandolos o contrarian-
dolos, actian las fuerzas de la historia. Miles de intelectuales

y de estudiantes propagan en la China un ideario nuevo. Los .

-estudiantes, agitadores por excelencia, son la levadura de la

China naciente.
El procesc de la revolucion china, finalmente, estd

vinculado a la direccion fluctuante de la poiitica occidental.

La China necesita para organizarse y desarrollarse un minimun
de libertad internacicnal. Necesita ser duefia de sus puertos,
de sus aduanas, de sus riquezas, de su administracidn. Hasta
hoy depende demasiado de las potencias extranjeras. El
Occidente la sojuzga v la oprime. El pacto de Washington,
por ejemplo, no ha side sino un esfuerzo por establecer las
fronteras de la influencia y del dominio de cada potencia en
la China, _ .
Bertrand Russell, en su Problem of Chine, dice que la
situacién china tiene dos soluciones: la transformacién de fa
China en una potencia milifar eficiente para imponerse al

respeto del extranjero o-la inauguracién en el mundo de vna-
era socialista. La primera solucidn, no s6lo es detestable, sino 7
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- absurda. El poder militar no se improvisa en estos tiempos.
- Esuna consecuencia del poder econdmico. La segunda solucién
~ en cambio, parece hoy mucho menos lejana que en los d’l’as’
: cziei acre reaccionarismo en que Bertrand Russell escribié su

libro. La chance del socialismo ha mejorado de entonces a hoy.

Variedades. Afio XX, N® 866, Lima, 4 octubre de 1924,

Figuras y aspectos de In vida dial. : Ce T :
980. pp. 100-105.1{_ P vida mundial. Tomo I Lima, Editorial Miner_va,

51/, GANDHI

; G’andhi, el Mahatma (la "grande alma"), ha ayunado‘veintiﬁn
dias por los pecados de su pueblo. Conviven en la India el
tinduismo y el islamismo, dos iglesias beligerantes y enemigas |
que Qandhi se esfuerza por pacificar; pero que, malgrado qu
rgdxca y su ejemplo, continGan chocando rudamente. Una
‘reciente rifia entre hinduistas y mahometanos ha desolado
al Maha'tma y Io ha movido a la penitencia. Este episodio
: la mejor coyuntura para conocer y comprender a Gandhi.
1N0s presenta al asceta, al santo, al apdstol, al Mahatma. 1a
figura de Gandhi encuentra ahf su mis legitimo, su mds
rsonal contorno, o ’ :
ﬁste hombre dulce y piadoso es uno de los mayores
peisonajes de la historia contempordnea. Su pensamiento no -
fluye slo sobre trescientos veinte millones de hindies. Con-
ueve toda el Asia y repercute en Europa. Romain Rolland
ue descontento del Occidente se vuelve hacia el Oriente I(;
consagrado un libro. La prensa europea explora con cux:io-
dac_i la biograffa y el escenario del apostol. - : :
El principal capitulo de Ia vida de Gandhi empieza
1 1919. La post-guerra colocé a Gandhi a Ia cabeza del moyi-
ento Fle emancipacion de su pueblo. Hasta entonces Gandhi

5




218 -~ I TRADICION Y MODERNIDAD

sirvio fielmente a la Gran Bretafa. Durante la guerra colaboro
con los ingleses. La India dio a la causa aliada una importante
contribucién. Inglaterra se habia comprometido a concederie
Ios derechos-de los demds dominions. Terminada la contienda,
Inglaterra olvidé su palabra y el principio wilsoniane de la
libre determinacion de los pueblos. Reformé superficialmente
Ja administracion de-la India, en la cual acordd al pueblo
hindi una participacién secundaria e inocua. Respondi a las
quejas hindtes con una represidn marcial y cruenta. Ante este
tratamiento pérfido, Gandhi rectificé su actitud y abandond
sus ilusiones. La India insurgia contra la Gran Bretafia y re-
clamaba su autonomia. La muerte de Tilak habia puesto la
direccion del movimiento nacionalista en las manos de Gandhi,
que ejercia sobre su pueblo un gran ascendiente religioso.

Gandhi acepto la obligacién de acaudillar a sus compalriotas -

y los condujo a la no-copperacién. La insurreccién armada
- le repugnaba. Los medios debian ser, a su juicio, buenos y
morales como los fines. Habia que oponer a las armas briténicas
la resistencia del espfiitu y del amor. La evangtlica palabra
de Gandhi inflamé de misticismo y de fervor el alma indostana.
El Mahatma acentud, gradualmente, su método. Los hinddes

fueron invitados a desertar las escuelas y las universidades,

la administracién v los tribunales, a tejer con sus manos su
traje khaddar, a rechazar las manufacturas britdnicas. La India
gandhiana torné, podticamente, a la "misica de la rueca”. Los
tejidos ingleses fueron quemados en Bombay como cosa mal-
dita y satdnica. La tdciica de la no-cooperacion se encaminaba
a sus ultimas consecuencias: la desobediencia civil, el rehu-
sariento del pago de impuestos. La India parecfa préxima
a la rebelién definitiva. Se produjeron algunas violencias.

Gandhi, indignado por ésta falta, suspendi6 la orden de la

desobediencia civil y, como ahora, se entregd a la peniten-
cia. Su pueblo no estaba adin educado para el uso de lasatyagraha,
la fuerza-amor, la fuerza-alma. Los hindiies obedecieron a su

jefe. Pero esta retirada, ordenadaen el instante de mayor tension

y mayor ardimiento, debilité la ola revolucionaria. El movi-
~ miento se consumia y se gastaba sin combatir. Fubo algunas

defecciones y algunas disensiones. La prision y el procesa-’
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- miento de Gandhi vinieron a tiempo. El Mahatma dejé la direc-

cién del movimiento antes de que éste declinase.

El congreso nacional indio de diciembre de 1922 marcé
un descenso del gandhismo. Prevalecié en esa asamblea la
tendencia revolucionaria de la no-cooperacion; pero se le en-
frenté una tendencia derechista o rev151omsta que, contraria-
mente a la tactica gandhista, proptignaba la participacién en
los consejos de reforma creados por Inglaterra para domesticar
ala burguesia hindd. Al mismo tiempo aparecid en la asamblea,
emancipada del gandhismo, una nueva corriente revolucio-
naria de inspiracién socialista. El programa de esta corriente,
dirigida desde Europa por los niicleos de estudiantes y emi-
grados hindtes, proponia la separacién completa de la India
del Imperio Britinico, la abolicién de la propiedad feudal de
la tierra, la supresion de los impuestos indirectos, la nacio-

nalizacién de las minas, ferrocarriles, telégrafos y demés

servicios publicos, la intervencion. del Estado en la gestién
de la gran industria, una moderna legislacién del trabajo, etc.,
eic. Posteriormente, [a escision continud ahondandose. Las dos

- grandes facciones mostraban un contenido y una fisonomia

clasista. La tendencia revolucionaria era seguida por el pro-
letariado que, duramente explotado, sin el amparo-de leyes

- protectoras, sufrfa mas la dominacién inglesa. Los pobres, los

humildes eran fieles a Gandhi y a la revolucion. El proletariado
industrial se organizaba en sindicatos en Bombay y otras
ciudades. indostanas. La tendencia de derecha,. en cambio,
alojaba a las castas ricas, a los parsis, comerciantes, latifundistas.

El método de la no-cooperacién, saboteado por la
aristocracia y la burguesia hindies, contrariado por la realidad

econémica, decay6 asi, poco a poco. El boycot de los tejidos

ingleses y el retorno a la lirica rueca no pudieron prosperar.

La industria manual era incapaz de concurrir con la industria

mecdnica. Bl pueblo hindd, ademés, tenia interés en no resentir -
al proletariado inglés aumentando las causas de su deso-
cupacién con la pérdida de un gran mercado. No podia olvidar
que la causa de la India necesita del apoyo del partido obrero
de Inglaterra. De ofro lado, los funcionarios dimisionarios
volvieron, en gran parte, a sus puestos. Se relajaron, en suma,
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todas las formas de la no-cooperacion.

_ Cuando hace algunos meses ¢l gobierno laborista de
Mac Donald lo amnistid y liberts, Gandhi encontré fraccionado
y disminuido el movimiento nacionalista hindd. Poco tiempo
antes, la mayorfa del congreso nacional, reunido extraordi-

- nariamente en Delhi en setiembre de 1923, se habia declarado
favorable al partido Swaraj, dirigido por C. R. Das, cuyo
programa se condorna por reclamar para 1a India los derechos
de los dominions britinicos y se preocupa por obtener para
el capitalismo hindd sélidas y seguras garantfas.

Actualmente Gandhi no dirige ni controla ya las
orientaciones politicas de la mayor parte del nacionalismo
“hindd. Nila derecha, que desea la colaboracion con los ingleses,
ni la extrema izquicrda, que aconseja la insurreccion, lo obe-
decen. Bl nimero de sus fautores ha descendido. Pero, si su
autoridad de leader politico ha decaido, su prestigic de asceta

" y.de santo no ha cesado de extenderse. Cuenta un periodista,
que lo ha visitado dllimamente, cémo al retiro del Mahatma

afluyen peregrinos de diversas razas y comarcas asidticas.

Gandhi recibe, sin coremonia y sin protocolo, a todo el que
llama a su puerta. Alrededor de su morada viven centenares

de hinddcs felices de sentirse cerca de €l
Esta es la gravitacién natural de la vida del Mahatma.

Su obra es mas rcligiosa y moral que politica. En su dialogo
con Rabindranath Tagore, el Mahatma ha declarado su
intencién de introducir la religién en la politica. La teorfa
‘de la no-cooperacin estd saturada de preocupaciones élicas.
. Gandhi.no es, verdaderamente, el caudillo de la libertad de

la India, sino el apdstol de un movimiento religioso. La
. % :

autonomia de la India no le interésa, no le apdsiona sino
" secundariamente. No siente ninguna prisa por llegar-a ella.
Quiere, ante todo, purificar y elevar el alma hindu. Aungue
st mentalidad estd nutrida, en parte, de cultura europea, el
‘Mahatma repudia la civilizacién de Occidente. Le repugnan
su materialismo, su, impurcza, su sensualidad. Como Ruskin
"y como Tolstoi, a quicnes ha leido y a quienes ama, detesta
la maquina. La méquina es para ¢l el simbolo de la "satanica”

4
civilizacidn occidental. No guiere, por ende, que el magquinismo

RO Y
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y su i.nﬂuencia se aclimaten en la India. Comprende que la -
maquina es el agente y el motor de las ideas-occidegta]esl |
Cre:fi que la psicologfa indostana no es adecuada a una edu—'
cacion europea; pero osa esperar que la India, recogida en
81 misma, elabore una moral buena para el usor de togdos lo
demds pueblos. Hindii hasta la médula, piensa que la Ihdi:
puede dictar al mundo su propia disciplina. Sus fines y su
actividad, cuando persiguen la fraternizacion de hinduy ts
y mahometanos o la redencidn de los “intocables”, de los alfi ass
hlenel.i’ una vasta trascendencia politica ¥ sociai" Pero s}; ia ’
piracién es esencialmente religiosa. o : o
Barbus (Jiandhl s¢ clasifica como un "idealista préc_ﬁico'_'. Henri
bart se 0 reconoce, ademas, como un verdadero revolucio-
narfol. Dice, enseguida, que "este término designa‘en nuestro |
espiritu a quien, habiendo concebido, en oposicién al orden
politico y social establecido, un orden diferente, se consagra
a la realizacion de este plan ideal por médies’ précticos§
agrega que el utopista no es un verdadero revoiucioharig

', S:;ls;uk;ve;swag que sean sus sinrazones". La definicién es
nte. Per 4 $i i
© Barbusse cree, ademds, que "si Lenin se hubiese

eneoni:rac%o en el lugar de Gandhi hubiera hablado y obrado
como €1". Y esta hipétesis es arbitraria. Lenin era un realizado
y un realista. Era, indiscutiblemente, un idealista préctico. N )
estd pn?b_ado que la via de la no-cooperacién vlano viole}aci(a)
Sea la Gnica via de emancipacién indostana. Tilak, el anteti
feader del nacionalismo hind, no habria dcsdeﬁad;) el 'métoc(i) )
insurreccional. Romain Rolland opina que Tilak, cuyo en'o
enaitece,‘ habria podido entenderse con Ioé rex;oiu?:’ion%lriéo
n_asos: Tilak, sin embargo, no era menos asiatico ni rnenoS
hindii que Gandhi. Més fundada que la hipétesis de Barbuss-S
es la hipdtesis opuesta, la de que Lenin habria trabajado 0:
aprgvechar_ la guerra y sus consecuéncias para liberar api
India y no habria detenido, en ningin caso, a los hindd :
en el camino de la insurreccién. Gandhi, do,rninado or ; .
iempt:zramcnto moralista, no ha sentido a veces la ﬁqiému'
;aeczmdad c'Ie Iiberfad que sentia su pueblo. Su fuerza, en tan t(?
ésata ﬁper;dai:{o, mds que dfe su predicacién religiosa, de que’

a ofrecido a los hindtes una solucién para su esclavitud
¥ para su hambre.
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_ La teorfa de la no-cooperacion contenfa muchas ilu-
siones. Una de ellas cra Ia ilusién mediocval de revivir en
.la India una economia superada. La rucca es impotente para
resolver la cuestion ccondmica y la cuestidn social de ningtin
pueblo. El argumento de Gandhi —";no ha vivido asf antes
la India?"— es un argumento demasiado antihistdrico e
ingenuo. Por escéptica y desconfiada que sea su actitud ante
el progreso, un hombre modemo rechaza instintivamente la
idea de que se pueda volver atrds. Una vez adquirida la ma-

quina, es dificil que la hurnanidad renuncie a emplearia. Nada
puede contener la_filtracién de la civilizacién occidental en
la India. Tagore ticne plena razon. en-este.incidente de su
polémica con Gandhi. "El problema de hoy es mundial. Ningtin

pueblo puede buscar su salud separdndose de los otros. O

salvarse juntos o desaparccer juntos”. _
Las requisitorias contra el materialismo occidental so

exageradas. El hombre del Occidente no.es tan prosaico y-

cerril como algunos espiritus contemplativos y estdticos supo-

nen. El socialismo y el sindicalismo, a pesar de su concepcion .
materialista de la historia, son menos materialistas de io que .
parecen. Se apoyan sobre el interés de la mayorla, pero tienden -

a ennoblecer y dignificar la vida. Los occidentales son misticos

y religiosos a su modo. jAcaso la emocidn revolucionaria no-

es una emocién religiosa? Acontece en el Occidente que la

' religiosidad se ha desplazado del cielo a la tierra. Sus motivos

son hurmanos, son sociales; no son divinos. Pertenecen a la
vida terrena y no a la vida celeste.
© La ex-confesién de la violencia es mds romantica que
la violencia misma. Con armas solamente morales jamés cons-
trefiira la India a la burguesia inglesa a devolverle su libertad.
Los honestos jueces britdnicos reconoceran, cuantas veces sea
_necesario; la honradez de los apostoles de la no-cooperacion
y del safyagraha, pero seguirdn condenédndolos a seis afios de
carcel. Larevolucidn no se hace, desgraciadamente, con dyunos.
Los revolucionarios de todas las latitudes tienen que elegir
entre sufrir la violencia o usarla. Si no se quiere que el espiritu
yla inteligencia estén a drdenes de la fuerza hay que resolverse

a poner la fuerza a Grdenes de la inteligencia y del espiritu.
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z/ariedades. Ano XX, N? 867. Lima, 11 octubre de 1924
a4 escena contempordnea, Lima, BEditorial M -
214. {Versidn corregida por el autor.) . nerva, 1982. pp. 208-

52/. LA CRISIS DE LA DEMOCRACIA

Los propios fautores de Ia democracia —el término democracia

¢s empleado como equivalente del término Estado demo-
hbe’rgbburgués— reconocen la decadencia de este sistema
politico. Convienen en que se encuentra envejecido y gastado
¥ aceptan 54 reparacion y su compostura. Mas, a su parecer,
lo que estd deteriorado no es Ia democracia con’w idea, comor

-espirity, sino la democracia como forina.

Este‘ juicio sobre ¢l sentido y el valor de la crisis de
ifl-dex_nocracm s¢ inspira en la incorregible inclinacion a dis-
tinguir en toclas las cosas cuerpo y espiritu. Del antiguio dua-
lismo de la esencia y la forma, que conserva en la mayoria
d.e las inteligencias sus viejos rasgos clasicos, se desprenden
dlvegsas supersticiones. : o

. Pero una'idea realizada no es ya valida como idea
SINO como realizacion. La forma no puede ser separada, no
pqede ser aislada de su esencia. La forma es la idea realizéda
Ia_lfiea actuada, la idea materializada. Diferenciar, independiza;
la {deia c'IE la forma es un artificio ¥ una convencién tedricos
¥ daaiect_lcos. Noes posible renegarla expresién y lacorporeidad
de una idea sin renegar la idea misma. La forma representa
todo Jo que la idea animadora vale préctica y concretamente.

Si se pudiese désandar Ja historia, se constataria que la repe-

txcz';én de tn mismo experimento politico tendria siempre las
fusmas consecuencias. Vuelta una idea a su pureza, ‘a. su
virginidad originales, y a las condiciones primitivas de t’iem O
¥ lugar, no darfa una segunda vez mas de lo que dio la primefa
Una? forma politica constituye, en suma, todo ¢l rendimiento‘
posible de la idea que la engendré. Tan cierto es esto que
el hombre, pricticamente, en religion y en politica, acaba ?}0}"
ignorar lo que en su iglesia o su partido es esencial para sentir
tnicamente lo. que es formal y corpéreo. :

.
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Esto mismo les pasa a los fautores dg la de;mocracia
. que no quieren creerla vieja Y gastada COmo idea sino como
organismo. ‘Lo que estos pohhgos_dgfxgndcn, reaimcntie,bes
la forma perecedera y no el principio mm‘ortai. La palabra
democracia no sirve ya para designar la idea abstracta de
la democracia pura, sino para designaz: el Estado dcmo-lﬁ?eral—
burgués. La democracia de los demoécratas .contemporaneos
es la democracia capitalista. Es la democracia-forma y no la
. democracia-idea. ' ' L
" Y esta democracia se encuentra en decad’encza y
disolucién. El parlamento es el drgano, es el corazén de la
democracia. Y el parlamento ha cesado dg Forresponder_rfz GHE
fines y ha perdido su autoridad y su funcion en el organismo
democratico. La democracia se muere de mal carchac}o.‘
La reaccién confiesa, explicitamente, sus propositos
anti—pai‘lamentarios. El fascismo anuncia que nglse dgjagz
expulsar del poder por un voto del parlamento. EL consen
de la mayoria parlamentaria s para el fasiexsmo una cosa
secundaria; no es una cosa primaria. La mayoria parlan-‘lentarla,
un articulo-de lujo; no un articulo de primera nece&da_d.ﬁi_
parlamento es bueno si obedece; malo si protesta 0 reg;_a?a‘
Los fascistas se proponen reformar la carta politica de Ita 13,
adaptandola a sus nuevos usos. El fascismo se reconoce antls:
democratico, anti-liberal y anti-parlamentario. A ia foz_’mu 3
~ jacobina de la Libertad, ia Igualdad y la Fratermgiad oponet
Na férmula fascista de la Jerarquia. Algunos fascistas qlff?'st
entretienen en especulaciones tedricas, definen g:l:fascxsm@
como un renacimiento del espiritz{ de la confriarreforma
Asignan al fascismo un dnima medzoeva}. y catblica. Aunque
Mussolini suele decir que indietro non st :.‘oma, los propios
fascistas se complacen en enconirar sus Origenes espirituale

en la Edad Media. - 3 N
: _E] fenémieno fascista no es sino un sinfoma de la situa

- cidn. De'sgraciadameme para el parlamer{to, el fascismo n
es su 1inico ni siguiera su principal enemigo. El parlament
sufre, de un lado, los asaltos de la reaccidn, v de oﬁ'fo, iac'io
los de la revolucién. Los reaccionarios y Ios IE‘!YOIU{C}O}'\FAI:E{?
.dexft'odos los climas coinciden en la descalificacion de la vic]
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democracia. Los unos y los ofros propugnan métodos dictato-
riales. :
~ Lateorfa y la praxis de ambos bandos ofende el pudor

de la democracia, por mucho que Ia democradia no se haya
comportado nunca con excesiva castidad. Pero la democracia
cede, alternativa o simultdéneamente, a la atraccién de laderecha
y de la izquierda. No escapa a un campo de gravitacién sino
para caer en el otro. La desgarran dos fuerzas antitéticas, dos
amores antagdnicos. Los hombres mds inteligentes de la de-
mocracia se empefian en renovarla y enmendarla. El régimen
democrdtico resulta sometido a-un ejercicio de ctitica y de
revisién internas, superior a sus afios y a sus achaques.

Nitti no cree que sea el caso de hablar de una demo-
tracia a secas sino, mds bien, de una democracia social. El
autor de La tragedig de Europn es un demdcrata dindmico y
heterodoxo. Caillaux preconiza una "sintesis de la democracia
de tipo occidental y del sovietismo ruso”. No consigue Caillaux
indicar el camino que conduciria a ese resultado. Pero admite,
explicitamente, que se reduzca las funciones del parlamento.
El parlamento, segiin Caillaux, no debe tener sinc derechos
politicos ¥ no desempefiar una misién de control superior.
La direccién completa del Estado econémico debe ser trans-
ferida a nuevos organismos. L

Estas concesiones a la teorfa del Estado sindical
expresan hasta qué punto ha envejecide la antigua concepcitn
del parlamento. Abdicando una parte de su autoridad, el par-
lamento entra en una via que lo llevara a la pérdida de sus
poderes. Ese Estado econémico, que Caillaux quiere subordinar

- al Estado politico, es una realidad superior a la voluntad y

a la coercién de los estadistas que aspiran a aprehenderlo
dentro de sus impotentes principios. El poder politico es una.
consecuencia del poder econémico. La plutocracia europea
y norteamericana no tienen ningtn miedo a los ejercicios
dialécticos de los politicos demécratas. Cualquiera de los frusts
¢ de los "carteles” industriales de Alemania y Estados Unidos.
influye en la politica de su nacién respectiva mds que. toda

laideologia democratica. El plan Dawes yelacuerdode Londres
~han sido dictados a sus ilustres signatarios por los intereses
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de Morgan, Loucheur et ‘
La crisis de la democracia es el resultado del crecimiento
y el concentramienito simultdneos del capitalismo y del
proletariado. Los resortes de la produccién estin en manos
de estas dos fuerzas. La clase proletaria lucha por reemplazar
en el poder a la clase burguesa. Le arranca, en tanto, sucesivas
concesiones. Ambas clases pactan sus treguas, sus armisticios -
y sus compromisos, directamente, sin intermediarios. El
parlameito, en estos debates y en estas {ransacciones no es
-aceptade come drbitro. Poco a poco, la autoridad parlamentaria
ha ido, por consiguiente, disminuyendo. Todos los sectores
politicos tienden, actualmente, a reconocer la realidad del
Estado econdmico. El sufragic universal y las asambleas
parlamentarias se avienen a ceder muchas de sus funciones
a las agrupaciones sindicales. La derecha, el centro y la
izquierda, son més o menos filo-sindicalistas. El fascismo, por
ejemplo, trabaja por la restauracién de las corperaciones_
medioevales v consirifie a obreros y patrones a convivir y
cooperar dentro de un mismo sindicato. Los tedricos de la
“camisa negra”, en sus bocetos del futuro Estado fascista, Io
califican como un Estado sindical. Los social-democraticos
pugnan por injertar-en el mecanismo de la democracia los
sindicatos y asociaciones profesionales. Walter Rathenau, uno
de los mas conspicuos y originales tebricos y realizadores de
la burguesia, sofiaba con un desdoblamiento del Estado en
Estado industrial, Estado administrativo, Estado educador, etc.
En la erganizacion concebida por Rathenau, las diversas fun-
* ciones del Estado serfan transferidas a las asociaciones pro-
fesionales. <
iComwo ha llegado la democracia a la crisis que acusan
todas estas m‘iwemdes y conflictos? El estudio de las raices
de la decadencia-del régimen democratico, hay que suplirio
con una definjcién incompleta y sumaria: la forma democratzca
ha cesado, gradualmente, de corresponder a la nueva estructura
econdmica de la sociedad. El Estado demo~hberai—burgues fue
un efecto de la ascensidén de la burguesia a la posicion de
la clase dominante. Commuyo una consecuencia de la accién
de fuerzas econdmicas y productoras que no podian desa-
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rrollarse dentro de los digues rigidos de una sociedad go-
bernada por la aristocracia y Ia iglesia. Ahora, como entonces,
elnuevo juego delas fuerzas econdmicas y productoras reclama.
una nueva organizacion politica. Las formas politicas, sociales
y culturales son simpre provisorias, son siempre interinas. -
En su entrafia contienen, invariablemente, el germen de una
forma futura. Anquilosada, petrificada, la forma democratica,

. como las que la han precedido en la historia, no puede contener

ya la nueva realidad humana.

Mundial. Afio V, N2 235, Lima, 14 noviembte de 1924,
Ll alma matinal. Lima, Editorial Minerva, 1981. pp. 38-43.

53/. LO NACIONAL Y LO EXOTICO

Frecuentemente se oyen voces de alerta contra la asimilacidn
de ideas extranjeras, Estas voces denuncian el peligro de que
se difunda en el pafs una ideologfa inadecuada a la realidad
nacional. Y no son una protesta de las supersticiones y de -
los prejuicios del difamado vulgo. En muchos casos, estas

- voces parten del estrato intelectual.

Podrian acusar una mera tendencia proteccxomsta
dirigida a defender los productos de la inteligencia nacional
de 1a concurrencia extranjera. Pero los adversarios de la ideo-
logia exética sOlo rechazan las importaciones contrarias al
interés conservador. Las importaciones ftiles a ese interés no
lés parecen nunca malas, cualquiera que sea.su procedencia.
Se trata, pues, de una simple actitud reaccionaria, dlsfrazada
de nacionalismo.

La tesis en cuestidn se apoya en algunos fragiles lugares
comunes. Mds que una tesis es un dogma. Sus sostenedores
demuestran, en verdad, muy. poca imaginacién. Demuestran,
ademds, muy exiguo conocimiento de la realidad nacional.
Quieren que se legisle para el Pert, que se piense y se escriba
para los peruanos y que se resuelva nacionalmente los pro-
blemas de la peruanidad, anhelos que suponen amenazados -
por las filtraciones del pensamiento europeo. Pero todas estas
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afirmacionés son demasiado vagas y genéricas. No demarcan
el limite de lo nacional vy lo ex6tico. Invocan abstractamente
una peruanidad que no intentan, antes, defindr, _

’ - Esa peruanidad, profusamente insinuada, es un mito,
es una ficcidn. La realidad nacional estd menos desconectada,
es menos independiente de Europa de io que suponen nuestros
nacionalistas. El Perti contempordneo se mueve dentro de la
Orbita de la civilizacidn occidental. La mistificada realidad
nacionalno es sino un segmento, una parcela dela vasta realidad
mundial. Todo lo que el Perd contempordnes estima 1o ha
recibido de esa civilizacién que no sé si 1os nacionalistas a
ultranza calificardn también de exdtica. ; Existe hoy una clencia,
una filosofia, una democracia, un arte, existen mdquinas, ins-

tituciones, leyes, genuina v caracteristicamente peruanos? ;EI .

idioma que hablamos y que escribimos, ¢l idioma siquiera,
es acaso un producto de la gente peruana?

El Peril es todavia una nacionalidad en formacién.
Lo estdn’ construyendo sobre los inertes estratos indigenas,
los aluviones de la civilizacion occidental. La conquista es-
pafiola aniquild la cilltura incaica. Destruy6 el Pert autéctono.

Frusir$ la tnica peruanidad que ha existido. Los espaficles

extirparon del suelo y de la raza todos los elementos vivos

de la cultura indigena. Reemplazaron la religién incésica con .

la religién catdlica romana. De la cultura incésica no dejaron
sino vestigios muertos. Los descendientes de los conguista-
dores y los colonizadores constituyeron el cimiento del Perd
"actual. La independencia fue realizada por esta poblacién

criolla. La idea de la libertad no brotd espontidneamente de |
nuesiro suelo; su germen nos vino de fuera. Un acontecimiento
europeo, la revolucidn francesa, engendrd la independencia
americana: Las raices de la gesta libertadora se alimentaren

de la ideologia de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.
{(Un artificio histCrico clasifica a Tdpac Amaru como un pre-
cursor de la independencia peruana. La revolucién de Tiipac
Amaru la hicieren los indfgenas; la revolucién de la inde-
pendencia la hicleron los criolios. Entre ambos acontecimien-
tos no hubo consanguineidad espiritual ni ideolégical) A

Europa, de olro lado, no le debimos sblo la doctrina de nuestra
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revolucién, sino también la posibilidad de actuarla. Confla-
grada y sacudida, Espafa no pudo, primers, oponerse vilida-
menteala Ii-bertad de sus colonias. No pudo, més tarde, intentar
Su reconquista. Los Estados Unidos declararon su solidaridad
con 'la libertad de la América espafiola. Acontecimientos ex-
tranjeros en suma, siguieron influyendo en los destinos his--

. pano-americanos. Antes y después de la revolucién eman-

cipadora, no falt6 gente que crefa que el Perti no estaba pre-
;?arado para la independencia. Sin duda, encontraban exdg-
ticas la libertad y demiocracia. Pero la historia no le da razén
a esa gente negativa y escéptica, sino a la gente afirmativa
romantica, heroica, que pensé que son aptos para la libertad
todos los pueblos que saben adquirirla. '
La independencia aceleré la asimilacion de la cultura

europea. El desarrollo del pais ha dependido directamente

de‘ este proceso de asimilacién. El industrialismo, el ma-
quinismo, todos los resortes materiales del progreso nos han
llegado de fuera. Hemos tomado de Europa y Estados Unidos
todo Io que hemos podido. Cuando se ha debilitado nuestro
contact’o con el extranjero, la vida nacional se ha deprimido.
El P‘eru ha quedado asf insertado dentro del organismo de
la civilizacién occidental, :

Una réipida excursién porla historia peruananos entera.
de todos los elementos extranjeros que se mezclan y combinan
€n nuestra formacién nacional. Contrastandolos, identificin-

‘dolos, no es posible insistir en aserciones arbitrarias sobre

la peruanidad. No es dable hablar de ideas politicas nacionales.

Tenemos el deber de no ignorar la realidad nacional;
pero tenemos también el deber de no ignorar la reaiidac{
mundial. E! Perti es un fragmento de un mundo que sigue
una trayectoria solidaria. Los pueblos con mds aptitud pafa

el progreso son siempre aquellos con mds aptitud para.aceptar

: las consecuencias de su civilizacién y de su época. ;Qué se
pensaria de un hombre que rechazase, en ¢l nombre de la

.‘ peruamdac‘i, el aeroplano, el radium, el linotipo, considerdn-

: dolos ex6ticos? Lo mismo se debe pensar del hombre que

- asume esa actitud ante las nuevds id
, eas'y los nuevos he
humanos. ' g ‘ chos
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Los viejos pueblos orientales, a pesar de las raices
milenarias de sus instituciones, no se clausuran, no se afslan.
No se sienten independienies de la historia europea. Turquia,
por ejemplo, no ha buscado su renovaci6n en sus tradiciones
isldmicas, sino en las corrientes de la ideologia o_c:ciden%ai'.
Mustafd Kemal ha agredido las tradiciones. Ha despedido de
Turquia ‘al califa y a sus mujeres. Ha creado una reptblica
de tipo europeo. Este orientamiento revolucionario e icono-
clasta no marca, naturalmente, un periodo de decadencia, sino
un pericdo de renacimiento nacional. La nueva Turquia, la
herética Turquia de Kemal ha sabido imponerse, con las armas-
y el esplrity, el respeto de Europa. La ortodoxa Turquia, la
tradicionalista Turguia de los sulfanes sufria, en cambio, casi
sin protesta todos los vejdmenes y todas las expoliaciones de
los occidentales. Presentemente, Turquia no repudia la teoria
ni la técnica de Europa; pero repele los ataques de los europeos
a su libertad. Su tendencia a occidentalizarse no es una
capitulacién de su nacionalismo. '

Asi se comportan antiguas naciones poseedoras de
formas politicas, sociales v religiosas propias y fisondmicas.
¢Cémo podrd, por consiguiente el Perti, que no ha cumplido
atin su proceso de formacién nacional, aislarse de las ideas
'y las emociones curgpeas? o

~ Un'pueblo convoluntad de renovacidny de crecimiento
no puede clausurarse. Las relaciones internacionales de la inte-

ligencia tienen que ser, por fuerza, librecambistas. Ninguna
idea que fructifics, ninguna idea que se aclimata, es una idea

exdtica. La propagacién de una idea no es culpa ni es mérite

de sus asertores; es culpa o es mérito de la historia. No es

romdntico pretender adaptar al Perl a una realidad nueva
- Mas romdntico es guerer negar esa realidad acusdndola de
" concornitancias con la realidad extranjera. Un sociblogo ilustre
dijo una vez que ¢n estos pueblos sudamericanos falta "atmés-
“fera de ideas”. Seria insensato enrarecer méas esa atmosfera
con la persecucién de las ideas que, actualmentee, estdn fe-
cundando la historia humana. Y si misticamente, gandhia-
naménte, deseamos separamds y desvincularnos de la "satdnica
civilizacién europea”, como Gandhi la llama, debemos clau-

. nacionalismo a p}tranza es [a tmica

arbitrariamente. Ha a
huevas formas del trabajo intelectual y manual de la mujer
Las mujeres de real filiacién feminista son las -mujeres-cjue;
trabajan, fas mujeres que estudian. La idea feminista prospera

entre las mujeres de oficio ‘intelectual o de oficio manual:
profesoras univer .

propicio a su des

tada vez masa las mujeres i
: ¢ peruanas, y enlos sindicatos
enlos cuales las o i

conlos mismos derechos y los mismos deberes quelos hombres,
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surar nu’estros confines no sélo a sus teorias sing también
@ 5us maquinas para volver a las costumbres y a los ritos
Incasicos. Ningiin nacionalista criollo aceptarfa, seguramente
esfa‘ extrema consecuencia de su jingoismo. 'Porque aqui elr
nacionalismo no brota de la tierra, no brota de la raga. EI‘
idea efectivamente exéti

y forastera que aquise propugna. Y que, por forastera y exétticzcaa;

tiene muy poca chance de difund ngl
e o dirse en el conglpmerado

Mundial, Afio V, N® 237, Lima, 28 noviembre de 1924,

Peruanicemos at Pergi. Lima, Editorial Minerva, 1986, pp. 35-46.

54/. LAS REIVINDICACIONES FEMINISTAS

Laten en el Perd las primeras inquietudes feministas. Existen
algunas células, algunos ndcleos de feminismo. Los. TOpUg-
nador:es del nacionalismo a ultranza pensardn probablzmt}:nti'
he ahi otra idea exdtica, otra idea forastera que se injerta ex{

la mentalidad peruana.

Tranquilicemos un Poco a esta gente aprensiva. No

hay que ver en el feminismo una idea exética, una idea

extranjera. Hfiy' que ver, simplemente, una idea humana. Una
idea’ caracterfstica de una civil :

izacion, peculiar a una época,

Y, por ende, una idea con derecho de ciudadania en el Perii
a i : ’
fomo en cualquier otro segmento del mundo civilizado.

El feminismo no ha aparecido en el Peri artificial ni
parecido como una consecuencia de las

sitarias, obreras. Encuentra un ambiente
arrollo en las aulas universitarias, que atraen .

mujeres de las fabricas se enrolan y organizan
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'

Aparte de este ferninismo espontineo y orgén‘ico, que reciu%a
sus adherentes entre las diversas categoras del t|raf§?ajo
femenino, existe aqul, como en otras partes, un ferninismo
de diletantes un poco pedanic y Oir¢ poco mundano. Las
ferninistas de este rango convierten el feminismo.en un simple
gjercicio- literario, en un mero deporte de mociae. .

Nadie debe sorprenderse de que todas las mujeres
no se refinan en un movimiento feminista tinico. El femi'nismo
tiene, necesariamente, varios colores, diversas tenc.iencxas, Se
puede distinguir en el ferninismo  tres %endencaas' funda-
mentales, tres colores sustantivos: feminismo b‘t_zrga_es, ferni-
nismo pequefio-burgués y feminismo -pro.letarm. Cada uno
de estos ferninismos formulasus reivindicaciones dg una mane-
ra distinta. La mujor burguesa solidariza el femln}smo con
ol interés de la clase conservadora, La mujer proletaria consus-
tancia st feminismo con fa fe de las multitudes revolucionarias
en Ia sociedad futura. La lucha de clases —hecho }}lsmr{;%
y no aserci6n tedrica— se refleja-en el .p}anc'y feminista.
mujeres, como 108 hoinbres, son re«:lcm'onanas, cent.ns?tast o
revolucionarias. No pueden, por consiguiente, cormbatir juntas
Ja misma batalla. En el actual panorama humano, la clase
diferencia a los individuos més que el sexo.

Pero esta pluralidad del feminismo no depende de

la teoria en sf misma. Depende, mas bien, de sus deformaciones..

practicas. El feminismo, como idea pura, €s esenmaim.ex:te
revolucionario. El pensamiento y la actitud de las mizi;e €s
que se sienten al mismo tiempo feministas y conservadoras

carecen, por tanto, de intima coherencia. El conservacionismo

trabaja por mantener la organizacion tradicional de la sociedad.

" Esa organizacién niega a la mujer los derech?s que la mtgerf
quiere adquirir. Las feministas de la burguesia aceptan todas
tas consecuencias del orden vigente, menos las que se oponen
a las relvindicaciones de la mujer. Sostienen Fac:iamente‘ia
tesis absurda de que la sola reforma que la sociedad necesita

es Ja reforma ferinista. La protesta de estas feministas contra

el orden wigjo es demaésiado exclusiva para ser lvahda. )
Cierto que las raices historicas del feminismo estan

en el espiritu liberal. La revolucién francesa contuvo los pri-.
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meros gérmenes del movimiento feminista. Por primera vez
se planted entonces, en términos precisos, la cuestion de la
emancipacion de la mujer. Babeuf, el leader de la conjuracion
de los iguales, fue un asertor de las reivindicaciones feministas.
Babeuf arengaba asi a sus amigos: "no impongdis silencio a
este sexo que no merece que se le desdefie. Realzad mds bien
la mas bella porcién de vosotros mismos. 5i no contdis para
nada a las mujeres en vuestra repiblica, haréis de ellas pequefias
-amantes de la monarquia. Su influencia serd tal que ellas la
restauraran: 5i, por el contrario, las contdis para algo, haréis
de ellas Cornelias y Lucrecias. Ellas os dardn Brutos, Gracos
y Scevolas”. Polemizando con los anti-feministas, Babeuf

. hablaba de "este sexo que 1a tirania de los hombres ha querido

siempre anonadar, de este sexo que no ha sido indtil jamés
en las revoluciones”. Mas la revolucién francesa no quiso

acordar a las mujeres la igualdad y la libertad propugnadas
por estas voces jacobinas ¢ igualitarias. Los Derechos del -

Hombre, como una vez he escrito; podian haberse llamado,
mids bien Derechos del Varén. La democracia burguesa ha
sido una democracia exclusivamente masculina, '
Nacido de la matriz liberal, el feminismo no ha podido
ser actuado durante el proceso capitalista. Es ahora, cuando
la trayectoria histérica de la democracia llega a su fin, que
1a mujer adquiere los derechos politicos y juridicos del vardn.
Y es la revolucidon rusa la que ha concedido explicita y
categbricamente a la mujer la igualdad y la libertad que hace
mas de un siglo reclamaban en vano de la revolucién francesa
Babeuf y los igualitarios. ' _
: Mas si la democracia burguesa no ha realizado el
feminismo, ha creado involuntariamente las condiciones y las

- premisas morales y materiales de su realizacidén. La ha valo-

rizado como’ elemento productor, como factor econdmico, al
hacer de su trabajo un uso cada dia mas extenso y mis intenso.

'El trabajo muda radicalmente la mentalidad y el espiritu

femeninos. La mujer adquiere, en virtud del trabajo, unanueva

~ nocién de si misma. Antiguamente, la sociedad destinaba a

la mujer al matrimonio 0 a la barragania. Presentemente, la

. desting, ante todo, al trabdjo. Este hecho ha cambiado y ha

- 23
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elevado la posicién de la mujer en la vida. Los que impugnan
el feminismo y sus progiesos con argumentos senfimentales
o tradicionalistas pretenden que la mujer debe ser educada
s6lo para el hogar. Pero, practicamente, esto quiere decir que
la mujer debe ser educada para funciones de hembra y de
madre. La defensa de la poesia del hogar es, en realidad,
una defensade la servidumbre delamujer. Envezdeenn oblecer
y dignificar el rol de la mujer, lo disminuye y lo rebaja. La
mujer es algo mas que una madre y que una hembra, asi
como ¢l hombre ¢s algo mds que un macho. -

El tipo de mujer que produzea una civilizacidén nueva

tiene que ser sustanclalmente distinio del que ha formado -

la civilizacién que actualmente declina. En un articulo sobre
la mujer v la politica, he examinado asi algunos aspectos de
este tema: "a los trovadores y a los enamorados de la frivolidad
femenina no les falta razén para inquietarse. El tipo de mujer
“creado por un siglo de refinamiento capitalista estd condenado
a la decadencia y al tramonto. Un literato italiano, Pitigrilli,
clasifica a este tipo de mujer contempordnea como un Hpo
de mamifero de lujo. T :
"Y bien, este mamifero de lujo se ird agotando poco
a poco. A medida gue el sistema colectivista’ reemplace al
' sisterna individualista, decaeran el lujo y la elegancia feministas.
La humanidad perderd algunos mamiferos de lujo; pero ganara
muchas mujeres. Los trajes de la mujer del futuro seran menos
caros y suntucsos; pero la condicion de esa mujer serd mas
digno. Yelejedela vida fernenina se desplazard de lo individual
a lo social. La moda no consistird ya en la imitacidon de una

moderna Mme. Pompadour ataviada por Paquin. Consistird,
acaso, en la imitacién de una Mme. Kolontai. Una mujer, en

suma, costard menos, pero valdrd mas”

‘El tema es muy vasto, Este breve articulo intenta

Gnicamente constatar el cardeter de las primeras manifesta-
ciones del feminismo en ¢l Perd y ensayar una interpretacién
muy sumaria y rdpida de la fisonomfa y del espirita del
movimiento feminista mundial. A este movimiento no deben

ni pueden sentirse extrafios ni indiferentes los hombres sen-
sibles alas grandes ¢mociones delaépoca. La cuestién femenina .
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es una parte de la cuestion humana. El feminismo me parece
ad.emas, un tenp mas interesante e histérico que la pelucaj
Mientras el feminismo es la categoria, la peluca es la anécdota.

Mundial. Afio V, N? 239, Lima, 19 diciembre de 1924, -
Temas de educacién. Lima, Editorial Minerva, 1980. pp. 129-133,

55/. DOS CONCEPCIONES DE LA VIDA
1 _

La guerra mundial no ha modificado ni fracturado inicamente
la economia y la politica de Occidente. Ha modificado o fractu-
rado, también, su mentalidad y su espiritu. Las consecuencias
econdmicas, definidas y precisadas por John Maynard Keynes

no son mas evidentes ni sensibles que las consecuencias eSpi:
rituales y psicoldgicas. Los politicos, los estadistas, hallaran

tal vez, a través de una serie de experimentos, una fénnule;

y un método para resolver las primeras; pero no hallardn,
.seguramente, ina teoria y una practica adecuadas para anular

Ias segundas. Mas probable me parece que deban acomodar
sus programas a la presién de la atmdsfera espiritual, a cuya
influencia su trabajo no puede sustraerse. Lo que diferencia
a los hombres de esta época no es tan s6lo la doétrina, sino
sc.)bre_ todo, el sentimiento. Dos opuestas concepciones’de lal
vida, una pre-bélica, otra post-bélica, impiden la inteligencia
dg lf)s hombres que, aparentemente, sirven el mismo intéres
histdrico. He aqui el conflicto central dela crisis contempordnea.
‘ Lafilosoffa evolucionista, historicista, racionalista, unfa
en los' tiempos pre-bélicos, por encima de las fronteras politicas
y sociales, a las dos clases antagdnicas. El bienestar material
la potencia fisica de las urbes habian engrendrado un respet(;
supersticioso por la idea del progreso. La humanidad parecia
haber hallado una via definitiva. Conservadores y revolucio-
narios aceptaban précticamente las consecuencias de la tesis
evolucionista. Unos y otros coincidian en la misma adhesién

a la idea del progreso y en la misma aversién a la violencia.
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No faltaban hombres a quienies esta chata y comoda
filosofia no lograba seducir ni captar. Jorge Sprei , uno de: fos
escritores mas agudos de la Francia pre—béhcg, denunciaba
por ejemplo, las ilusiones del progreso. Don Miguel de Una-
muno predicaba quijotismo. Pero la mayoria de 'Eos europeos
habia perdido el gusto delas aventuras y de los mitos 'he_romos.
La democracia conseguia el favor de las masas soclalistas y
sindicales, complacidas de sus faciles conquistas graduﬂes,
orgullosas de sus cooperativas, de su organizacion, de sus
"casas del pucblo” y de su burocracia. Los capitanes y los
oradores de la lucha de clases gozaban de una popularidad,
sin riesgos, que adormecia en sus almas toda ve}e’idad evo-
lucionaria. La burguesia se dejaba conducir por lideres inteli-
gentes y progresisias que, persuadidos dc'z‘la estohdgz y la
imprudencia de una politica de persecucion de Ias zgisz_a:.s v,
los hombres del proletariado, preferfan una politica Fhr:gxda
a domesticarlos y ablandarlos con sagaces transacciones.

Unhumor decadentey esietistase difundia, ‘suh}r_ne,jn te,
en los estﬁatos_ superiores de la sociedad. El critico 3talz§no
Adriano Tilgher, en uno de sus remarcables ensayos, define

asf la dltima generacién de la burguesia parisiense: "Producto

de una civilizacién muchas veces secular, satur.ade.a de expe-
riencia y de reflexién, analiticae introspewva,.arhfic;a} y'h‘br_‘eg
ca, a esta generacidn crecida antes de la guerra Ie toco Vivir
en un mundo que parecla consolidado para siempre y ase-
gurado contra toda posibilidad de cambios. Y a este mundo
se adapté. sin esfuerzo. Generaci6n toc‘ia nervios y cgrebr9
gastados y cansados por las grandes fatigas de sus genltores:
no soportaba los esfuerzos tenaces, las tensiones prolongadas,
las sacudidas bruscas, los rumores fuertes, las luces vivas,

el aire libre y-agitado; amaba la penumbra y los crepisculos, -

" las luces dulces y discretas, los sonidos a”pagac'ios y lejanos,
los movimientos mesurados y regulares”. El ideal de esta
generacién era vivir dulcemente. o

i

Cuando la atmésfera de Europa, proxima la guerra, se cargo
demasiado de eleciricidad, los nervios de esta. generacion
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sensual, elegante ¢ hiperestésica, sufrieron un rarc malestar

- y una extrafia nostalgia. Un poco aburridos devivre avec douceur,
se estremecieron con una apetencia morbosa, con un deseo:

enfermizo. Reclamaron, casi con ansiedad, casi con impaciericia,
Ia guerra. La guerra no aparecia como una tragedia, como
un cataclismo, sino mds bien como un deporte, como un alca-
loide o como un espectaculo. jOhl, la guerra —como en una
novela de Jean Bemnier, esta gente la presentia y la augura-
ba—, elle seralf irés chic la guerre.

Pero la guerra no correspondié a esta prevision frivola
y estipida. La guerra no quiso ser tan mediocre. Paris sintid,
en su entrafia, la garra del drama bélico. Europa, conflagrada,
lacerada, mud$ de mentalidad v de psicologia. o

Todas las energias roméanticas del hombre occidental,
anestestadas por largos lustros de paz confortdble y pingiie,

la violencia. La Revolucién Rusa insuflé en la doctrina socialista
un &nima guerrera y mistica. Y al fenémeno bolchevique siguié

a los revolucionarios y conservadores -pre-bélicos. Carecfan
dela antigua supersticion del progreso. Eran testigos, conscien-
tes o inconscientes, de que la guerra habia demostrado a la
humanidad que atn podian sobrevenir hechos superiores a
la prevision de la ciencia y también hechos contrarios al interés
de Ia civilizacidn, R ‘ Lo
La burguesia, asustada por la violencia bolchevique,’
apel6 a la violencia fascista. Confiaba muy poco en que sus
puertas legales bastasen para defenderla de los asaltos de la
revolucién. Mas, poco a poco, ha aparecido, luege, en su dni--
mo, la nostalgia de la crasa tranquilidad pre-bélica. Esta vida
de alta tensi6n la disgusta y la fatiga. La vieja burocracia
socialista 'y sindical comparte esta nostalgia. ;Por qué no vol-

ver —se pregunta— al buen tiempo pre-bélico? Un mismo -
sentimiento de la vida vincula y acuerda espiritualmente a
estos sectores de la burguesia y del proletariado, que traba-
jan, en comandita, por descalificar, al mismo tiempo, el mé-
todo bolchevique y el método fascista. En Italia, este episodio
de la crisis contempordnea tiene los més nitidos y precisos

renacieron tempestuosas y prepotentes. Resucitd el culto.de -

el fendmeno fascista. Bolcheviques y fascistas no se parecfan.
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contornos. ‘Ahi, la vieja guardia burguesa ha abandonado al
fascismo y se ha concerlado en el terrenc de la democracia,

con la vieja guardia socialista. El programa de toda esta gente
se condensa en una sola palabra: normalizacidn. La norma- .

lizaci6n serfa la vuelta a la vida tranquila, el desahucio o

el sepelio de todo romanticismo, de todo herofsmo, de todo

quijotismo de derecha y de izquierda. Nada de regresar, con
los fascistas, al meciioe_ve. Nada de avanzar, con los bol-
cheviques, hacia la utopla. :

- El fascismo habla un lenguaje beligerante y violent

- que alarra a guienes no ambicionan sino la normalizacién.
Mussolini, en un discurso, dijor "No vale la pena de vivir
como hombres y como partido y sobre todo no valdria la
pena llamarse fascistas, si no se supiese que se estd en medio
de la tormenta. Cualquicra es capaz de navegar en mar de
bonanza, cuando los vientos inflan las velas, cuando no hay
olas ni ciclones. Lo belio, lo grande, y quisieré. decir 1o heroico,
es navegar cuando la temnpestad arrecia. Un filosofo aleman
decfa: vive peligrosamente. Yo quisiera que ésta fuese la palabra
de orden del joven fascismo italiano: vivir peligrosamente.
Esto significa estar pronlo a todo, a cualquier sacrificio, a cual-
quier peligro, a cualquier accidn, cuando se trata de defender
la patria y el fascismo". El fascismo no concibe la contravrevolucitn
como una empresa vulgar y policial sino como una empresa épica
y heroica. Tesis excesiva, tesis incandescente, tesis exorbitante

para la vi¢ja burguesia, que no quiere absolutamente ir tan

lejos. Que se detenga y se frustre la revolucidn, claro, pero,

si es posible con buenas maneras. La cachiporra no debe ser

empleada sino en caso extremo. Y no hay que tocar, en ningiin
caso, la Constitucion ni el parlamento. Hay que dejar las cosas
como estaban. La vieja burguesia anhela vivir dulce'y parla-
- mentariamente. "Libre y tranquilamente”, €s¢ribfa polemizan-
do con Mussolini I Corriere della Sera de Mildn. Pero uno
y ofro términos designan el mismo- anhelo. i

Los revolucicnarivs, como los fascistas, se proponen, por
su parte, vivir peligrosamente. En los revolucionarios, como en los -

fascistas, se advierte andlogo impulso romdntico, andlogo humor
quifotesco. ' -
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B La nueva humanidad, en sus dos expresiones anti-
- tehicas, acusa wna nueva intuicién de la vida, Esta intuicidn
de la vida no asoma, exclusivamente, en la prosa beligerante
de los politicos. En unas divagaciones de Luis Bello encuentro-
esta frase: "Conviene corregir a Descartes: combato, Tuego
existo". La correccion résulta, en verdad, oportuna. La férmula
filosGfica de una edad racionalista tenfa que ser: "Pienso, luego
existo". Pero a esta edad roméntica, revolucionaria y quijbtesca '
no le sirve ya la misma férmula. La vida, mis que pensamientc:
quiere ser hoy accion; esto es, combate. EI hombre contempordneo
tiene necesidad de fe. Y la sinica fe, que puede ocupar suyo profundo
es una fe combativa. No volveran, quién sabe hasta cuéndo’
los tiempos de vivir con dulzura. La dulce vida-prewbéiicé
no generd sino escepticismo y nihilismo. Y de la crisis de

este escepticismo y de este nihilismo, nace la ruda, la fuerte,

la perentoria necesidad de una fe y de un mito gue mueva
a los hombres a vivir peligrosamente. '

Mundial. Afio V, N® 240, Lima, 9 enero de 1975, -
El almma matinal. Lima, Editorial Minerva, 1981. pp. 17-22.

56/. LA LUCHA FINAL

I

Madfalei_ne Marx, una de las mujeres de letras mas Inquietas
y mds modernas de la Francia contemporanea, ha reunido
sus impresiones de Rusia en un libro que lleva este titulo
Clest la lutte finale... La frase del canto de Eugenio Pottier
adquiere un relieve histérico. “jEs-la lucha finall". o

El proletario ruso saluda la revolucién con este grito

que es el grito ecuménico del proletarioc mundial, Grito

‘multitudinario de combate y de esperanza que Madeleine Marx

ha 0ido en las calles de Moscii y que yo he oido en Yas calles
de Roma, de Milan, de Berlin, de Paris, de Viena y de Lima.
Toda Ia emocién de una época estd en él. Las muchedumbres
revolucionarias creen librar la lucha final, o '
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;La libran verdaderamente? Para- las escéplicas
criaturas del orden vigjo esta lucha final es s6lo una ilusion.
Para los fervorosos combatientes del orden nuevo es una rea-

lidad. Au dessus de la Melée, una nueva y sagaz filosoffa de -

la historia nos propone olro concepto: ilusién y realidad. La

lucha final de la estrofa de Eugenio Pottier es, al mismo.tiempo,

una realidad y una Husién. :

' - Se trata, efectivamente, de la lucha final de una época
y de una clase. El progreso —o el proceso humano— se cumple
por etapas. Por consiguicnie, la humanidad tiene perennemente
la necesidad de sentirse prixima a una meta. La meta de

‘hoy no serd segurarmente la meta de mafana; péro, para la
tcorfa humana en marcha, es la meta final. El inesiénico milenio

no vendrd nunca. Bl hombre llega para partir de nuevo. No

puede, sin embargo, ;)rescimdir de la creencia de que la nueva
jornada es la jornada definitiva. Ninguna revolucién prevé
la revolucién que vendrd después, aunque en la entrafia porte

su germen. Para el hombre, come sujeto de la historia, no.

existe sino su propia y peirsonal realidad. No le interesa la
lucha abstractamenic sino su lucha concretamente. El pro-
letariado revolucionario, por ende, vive la realidad de una
lucha final. La humanidad, en tanto, desde un punto de vista
-abstracto, vive la ilusién de una lucha final.

I

La revolucién francesa tuvo la misma idea de su magnitud.
Sus hombres creyeron también inaugurar una era nueva. La
Convencién quiso grabar para siempre €n el t%empc_, el
comienzo del milenio republicanc. Pensé que la era cristiana
y el calendaric gregeriano no podfan contener a la repiblica.
El himno de la revolucién saludé el alba de un nuevo dia:
le jour de gloire est arrivé. La republica individualista y jacobina
aparecia como el supremo desiderdtum de la humanidad. La
revolucién se sentfa definitiva e insuperable. Era la lucha final.
La lucha final por la libertad, la igualdad y la fraternidad.

Menos de un sigle y medio ha bastado para que este
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mito envejezca. La Marselless ha dejado de ser un canto

brenatural. Los propios fautores de la democracia se mues-
tran desencantados de la prestancia del parlamento y del sufra-

régimen colectivista pugna por reemplazar al régimen indi-
vidualista, Los revolucionarios del siglo véinte se aprestan
a juzgar sumariamente la obra de los revolucionarios del siglo
dieciocho. ‘

La revolucién proletaria es, sin embargo, una conse-
cuencia de la revolucién burguesa. La burguesia ha creado,
en mds de una centuria de vertiginosa acumulacién capitalista,
las condiciones espirituales y materiales de un orden nuevo.
Dentro de la revolucién francesa se anidaron las primeras
ideas socialistas. Luego, el industrialismo organizé gradual-
mente en sus usinas los ejércitos de la revolucion. El proleta-

formuld entonces sus reivindicaciones de clase. El seno pinglie
del bienestar capitalista aliment0 el socialismo. El destino de
la burgiiesia quiso que ésta abasteciese de ideas y de hombres
a la revoluci6n dirigida contra su. poder. :

oI

La ilusién de la lucha final resulta, pues, una ilusién muy
antigua y muy moderna. Cada dos, tres 0 mas siglos, esta
ilusidn reaparece con distinto nombre. Y, como ahora, es
siempre la realidad de una innumerable falange humana. Posee

" a Jos hombres para renovarlos. Es el motor de todos los pro- .

gresos. Es la estrella, de todos los renacimientos. Cuando la
gran ilusién tramonta’ ¢s porque se ha creadc ya una nueva
realidad humana. Los hombres reposan entonces de su eterna
inquietud. Se cierra un ciclo roméantico y se abre el ciclo clasico.
En el ciclo clasico se desarrolla, estiliza y degenera una forma
que, realizada plenamente, no podrd contener en sf las nuevas
fuerzas de la vida. Solo en los casos en que su potencia creadora
se enerva, la vida dormita, estancada, dentro de una forma

i

revolucionario. El "dia de gloria™ ha perdido su prestigio so-

gio universal. Fermenta en el mundo otra revolucién. Un.

riado, confundido antes con la burguesia en el estado llano,
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rigida, decrépita, caduca. Pero estos éxtasis de los pueblos
o de las socicdades no son ilimitados. La somnolienta laguna,
la quieta palude, acaba por agitarse y desbordarse. La vida
recupera entonces suenergia y su impulso. La India, la China,
la Turquia contempordneas son un ejemplo vivo y actual de
estos renacimientos. El mito revolucionario ha sacudido y ha
reanimado, potentemente, a esos pueblos en colapso.

El Oriente se despicria para la accién. La ilusidn ha
renacido en su alma milenaria. :

v

El escepticismo se conientaba con contrastar Ia irrealidad de
las grandes ilusiones humanas. El relativismo no se conforma
con el mismo négalivo e infecundo resultado. Empieza por

ensefiar que la realidad es-una ilusién; pero concluye por re~

conocer que la ilusidn es, a su vez, una realidad. Niega que
existan verdades absolutas; pero se da cuenta de que los hom-
bres tienen que creer en sus verdades relativas como si fueran
absclutas. Los hombres han menester de certidumbre, jQué
importa que la certidumbre de los hombres de hoy no sea
la certidumbre de los hombres de mafiana? Sin un mito los
hombres no pueden vivir fecundamente. La filosofia relativista
nos propone, por consiguiente, obedecer a la ley del mito.

Pirandeilo, relativista, ofrece el ejemplo adhiriéndose

al fascismo. El fascismo seduce a Pirandello porque mieniras
la democracia se ha vuclio escéptica y nihilista, el fascismo

representa una fe religiosa, fandtica, en la jerarquia y la nacién.
(Pirandello, gue e5 un pequefo-burgués siciliand, carece de
aptitud psicolégica para comprender y seguir ¢l mito revolu-
cionario.} El literatc de exasperade escepticismo no ama en
politica la duda. Prefiere la afirmacién violenta, categorica,
apasionada, brufal. La muchedumbre, més afin que el fildsofo

escéptico, més atin que ¢ fildsofo relativista, no puede pres-
cindir de 'un mito, no puede prescindir de una fe. No le es

posible distinguir sutilmente su verdad de la verdad pretérita
o futura. Para ella no existe sino la verdad. Verdad absoluts,
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tnica, eterna. Y, conforme a esta verdad, su lucha es, realmente,
una lucha final. - : I
‘Elimpulso vital del hombre responde a todas las inte-
rrogaciones de la vida antes que la investigacion filosofica.
El hombre iletrado no se preocupa de la relatividad de su
mito. No le seria dable siquiera comprenderla. Pero general-
mente encuentra, mejor que el literato y que el filésofo, su

+propio camino. Puesto que debe actuar, actda. Puesto que

debe creer, cree. Puesto que debe combatir, combate. Nada
sabe de la relativa insignificancia de su esfuerzo en ¢l tiempo'
y en &l espacio. Su instinto lo desvia de Ia duda estéril. No
ambiciona mas que lo que puede y debe ambicionar todo
hombre: cumplir bien su jornada. = - ' |

 Mundial. Afio V, N 250, Lima, 20 marzo de 1925.
Ei alma matingl. Lima, Editorial Minerva, 1981, pp. 29-33.

57/. LOS MAESTROS Y LAS NUEVAS
CORRIENTES R

I

Ninguna categorfa de trabajadores intelectuales aparece tan

- naturalmente destinada a dar-su adhesién a las nuevas ideas

como la de los maestros de primera ensefianza. En mis articulos
precedentes, me he referido, mas dé una vez, al espiritu de
clase que distingue y scpara la ensefianza primaria de la
enseftanza secundaria y superior. La escuela, a causa de ese
espirity, no séio diferencia a la clase burguesa de las clases
pobres en la cultura y en la vida. Diferencia, igualmente, a
Eo§ macstros de una clase de los maestros de la otra. El macstro
primario se siente proximo al pueblo. El maestro del liceo
odela universidad se siente dentro de la burguesia. Es, ademds,
en la ensefianza primaria, donde se produce, generalmente,
el tipo puro, el tipo profesional de educador. El maestro
pr-imarie o5 s6l0 maestro, es sélo ensefiante, en tanto que el.
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" profesor del liceo ¢ de la universidad es, al mismo tiempo,
literato o politico. La docencia secundaria y universitaria, tanto
por su funcién como . por su estructura, Hende a crear una
burocracia conservadora. :
~ EnJos pafses hispancamericanos, especialmente en los
menos evolucionados, esta diferencia se acentia y se ahonda
En la docencia secundaria y universitaria domina el diletan-
-tismo. El profesor univeisitario, sobre todo, es simultdneamente
abogado, parlamentario, Jatifundista. La catedra constituye una
mera estacidn de su vida cotidiana. La ensefianza es un suple-
mento o0 un complemento intelectual de su actividad préctica,
politica, forense o mercantil. El maestro primario, en tanto,
aundque no sea sino modesta e imperfectamente, tiene siempre
una vida de profesional. Su formacién ¥ su ambiente lo des-

conectan, por otra parte, de los intereses egoistas de la clase

conservadora.

El maestro primario hispanoamericano procede del
pueblo, mds especificamente, de la pequefia burguesia. La
escuela normal lo prepara y lo educa para una funcion
abnegada, sin ambicioncs de bienestar econémico: Lo destina

" a dar a los niflos pobres la instruccién elemental —gratuita
y obligatoria— del Estado. El normalista sabe, por adelantado,
gue el Estado remuncrard mal su fatiga. La ensefianza primaria
-—gngefianza para el prolelariado— proletariza a sus fun-
cionarios. El Estado condena a sus maestros a una perenne
estrechez pecuniaria. Les niega casi completamente todo medio
de elevacién econdmica o cultural v les cierra toda perspectiva

" de acceso a una categoria superior. De un lado, carecen los

‘maestros de posibilidades de bienestar econdémico; de otro

lado, carecen de posibilidades de progreso cientffico. Sus estu-
dios de la escuela normal no les franquean las puertas de
la universidad. Su sino puede confinarlos en un pueblecito
primitivo donde vegetardn oscuramente, a merced de un caci-

que o'de un diputado, sin libros ni revistas, segregados del
movimiento cultural, desprovisios de elementos de estudio.

En el espiritu de esios trabajadores intelectuales, extra-
o a toda concupiscencia comercial, todo arribismo econdmico,
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prenden facilmente los ideales de los forjadores de un nuevo
estado social. Nada los mancomuna a los intereses del ’régi'men
capitalista. Su vida, su pobreza, su trabajo, los confunde con
la masa proletaria. - ) T
. A ostos trabajadores, sensibles a la emocisn revolucio-
naria, pgrm'eables a las ideas renovadoras, deben dirigirse
Por consiguiente, los intelectuales y los estudiantes de van—l
guardia. En sus filas reclutara la vanguardia mds y mejores
elementos que entre los pedantescos profesores y los egotistas “

h.terai:os que detentan la representacion oficial de la inteligen-
cia y de la cultura. :

I

De ?a sensibilidad de los educadoresa los anhelos de renovacién
social tenemos muchas y muy fehacientes pruebas. Las escuelas
normales_han.abastecido al socialismo de un conspicuo nimero
de organizadores y conductores de ambos sexos. Ramsay Mac
Donald, por ejemplo, ha sido un preceptor. En Italia he en-
contradoen los primeros rangos del proletariado a innu-

. merables maestros y raestras; En Francia he constatado el

r'n%'sn'lao fehdmeno. Colaboran en Clarté varios educadores de
f:!aacu’m revolucionaria. La misma filiacién tiene fa revista
L._'E_cgie emancipée, drgano de la Federacién de la Ensefianza -
dirigida por un grupo de maestros jévenes. Los estudiantes
dela Escuela Normal Superior de Parfs han sido, recientemente
los primeros en responder a los histéricos alardes fascistés:
de los estudiantes de la reaccionaria facultad de Derecho de

s

la Sorbona, discipulos de los escritores monarquistas de
L'Action Francaise. : <

_ El propio movimiento de fos Compafieros dela Univer-
sidad Nueva acusa en el cuerpo de educadores franceses un
;esta;ic.) de &nimo pleno de inquietud. Ese movimiento ha sido
mdecisc.) en sus medios, difuso en sus proposiciones pero
categorico en su voluntad de renovacin. No ha sabido n’amper

conla tradicién y, en particular, con los intereses conservadores.
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No ha logrado liberarse de las supersticiones burguesas ani-
‘dadas en la psicologia y fa mentalidad de sus animadores.
Pero ha declarado claramente su adhesion a la idea de una
* democracia social, de una democracia verdadera, aunque no
haya acertado a definir el modo. de realizarla. ’

' La doctrina y el métedo pedagogico de Pestalozzi y
Froebel —nutridos de los sentimientos e inspirados en las
necesidades de una civilizacién de productores — han tenido,
como se remarca a la luz de la experiencia contemporanea,
- una profunda significacién revolucionaria.

Y los reformadores de la educacidn en Alemania han
salido también de las filas de los educadores.

[

La idea ‘sostenida por los Compagnons de I'Université Nouvelle
de que una nueva organizacién de la ensehanza debe ser,
sécnicamente -al menos, la obra de un sindicato, en el cual
se agrupen todas las categorfas de maestros, no es en sf una
idea errénea. Lo es cuandc supone que una revolucion en
la ensefanza puede operarse dentro del marco del viejo orden

“social. Lo es cuando coloca el sindicato de maestros, © la

corporacién de la ensefianza, en un plano superior y distinto
de los demis sindicatos de trabajadores. Para que los edu-
cadores puedan reorganizar la ensefanza sobre bases nuevas
£% necesario que sepan anies ser un sindicato, moverse como
- un sindicato, funcionar como un sindicato. Y es necesario que
sepan entender la solidaridad histérica de su corporacién con
las otras corporaciones. que trabajan por reorganizar, sobre
bases nuevas también, todo el orden social. - .
Esta cuestién debe ser el tema del didlogo de los intelec-
tuales de vanguardia con los educadores de vanguardia. (En
la- corporacién de maestros la existencia de una vanguardia
es evidente, es indudable.) El programa de una reforma univer-
sitaria integral seria incompleto si no comprendiese las reivindi-

caciones de esta corporacién. Hay que abrir los estudios univer-
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sitarios a los diplomados de la escuela normal. Héy que abatir

las vallas que incomunican al .profesorado primario con la -

universidad, bloquedndolo dentro de los rigidos confines de
ig primera ensefianza. Que los normalistas entren a la univer-
sidad. Pero no para aburguesarse en sus aulas sino para
revol}zcionarias. He ahf un hermoso programa para la juver}zt'ud
dff Hispanoamérica, para la Unién Latinoamericana; Diferen-
ciar el problema de Ia universidad del problema de la escuela
€s caer en un viejo prejuicio de clase. No existe un problema
de_ia m.uversidad independiente de un problema de la escuela
psilgarla y secundaria. Existe un problema de la educacion
5:21 Oécz; jsuegrc;téeg;a todos sus compartimientos y comprende

y

v

E]l modesto preceptor, el oscuro maestro del hijo dél obrero
y del.campesino necesita comprender y sentir su responsa-

bilidad en la creacién de un orden nuevo. Su labor, seglin

su rumbo, puede apresurarla y facilitarla o puede retardarla.
EseH orden nuevo ennoblecerd y dignificard al maestro de
manana. Tiene, por ende, derecho a la adhesién de! maestro
de hoy. De todas las victorias humanas les toca a los maestros

en gran partg, el mérito. De todas las derrotas humanas Ie;
toca, en cambio, en gran parte, la responsabilidad. La servidum-
bre de la escuela a un cacique de provincia no pesa tinicamente
sobre la dignidad de los que aprenden. Pesa, ante todo, sobre
lai dlgnidad de los que ensefian. Ninglin maestro ho;nrado

ningun maestro joven, que medite en esta verdad, puede sex:

Jindiferente a sus sugestiones. No puede ser indiferente tampoco

a la suerte de los ideales y de los hombres que quieran dar

-ala sociedad una forma mas justa y a la civilizacién un sentido

mas humano.

- Mundial. Afio VI, N® 261, Lima, 12 junio de 1925,
Temas de educacion. Lima, Bditorial Minerva, 1980. pp. 47-51.




248 1 TRADICION Y MODERNIDAD '

58/. DE JOSE CARLOS MARIATEGUL A ANITA
CHIAPPE DE MARIATEGUI ‘

Chosica, Quinta Pesce, 19 de junio de 1925.

Carissima,

Come forse ti avrd gid detto Antonio il viaggio fu buon}i).
La prima impresione della casa & anche buona. Ci sono anche
hambini. Una bimba un pé pid grande del_ nostro gprdite s'é
fatta subito mia amica. Il dima é straordinario. igm?diatamen%e
si sente il cambio. Oggl comincierd i bagni di sole. Non
trascurare la tua saluie, te prego. Prende molto late e mangia

bene.

Domani, cuando riscubterai a Muyndial e YVariedades,

i mi rai | gionali
vuota la casella postale. Cuando verrai mi porterai i g 3

o riviste. Se arrivano i libri faral come tho letto. .
Compra una spugna di goruma che mi i vuole. Credo

he ci i ile per i} campanello.
che o sono da Colville. Compra anche le pi ar lio.
- Bacci a Sandrino e Sigfredo. E per te tutil 1 pensicil

del tuwo -

José Carlos

Saiuti di mama chi ricorda molto tutto il giorno ai bambini.*

| Corresﬁcn&ancia, Tomo L. Lima, Editorial Amauta, 1984. p. 88.

” "Mu uerida. Como tal vez yate dz)o u
bueno. La pr'zm}(;r'{i impresidn de la casa también es buena. Hay también

nifios. Una nifia un poquile mayor que nuestro gordite se hizo pronto amiga

. Tl clima es extravordinaric. Inme
Zzl-f'ta ozaré los batios de sol. Mo dezcuides tu salud, te 10. ruego. 'I-'oma ﬁmuch«a
léci)e y come bien. Mafiana, cuande cebrards de Mundial ¥ Vaf'zzdrzde‘a,t vac?

i o vendrd traerds jos periddicos y revistas. i
la casilla postal: Cuands vu.dms; me "
l!aegan EOS%(‘:JE’OS hards como te dije Comgrzlz 1511131 zspon]:aci: n:g?;:?gl;egiz
‘ i ay donde Colville. Lomp! _
¢'la necesito, Creo que las hay donde 0  las
g::ra ef timbre. Besos a Sendrito ¥ Sigfrido. Y para ti todos los pensamientos
de tu José Carlos.

Satudos de maméa que recuerda mucho todo el diz a los nifics™

Antonto el viaje fue muy’

dintamente se advierie el carnbio. Hoy.
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59/. EL. TERROR EN BULGARIA

Bulgaria es en los Balcanes el principal foco de la revolucién.

Esto quiere decir, dentro de la légica de la historia con--

tempordnea, que, en los Balcanes, Bulgaria es también el
principal centro de la reaccidén. La lucha es ahi extrema entre
estas dos ideas, entre estos dos movimientos. En Bulgaria la
politica no tiene sectores ni matices intermedios. Las palabras
“compromiso”, "Iransaccion”, "reforma”, que conservan todavia
en el Occidente una parte de su viejo prestigio, en Bulgaria
carecen de sentido actual. Los partidos liberales y democraticos
forman la base del régimen reaccionario de Zankov, que
representa, prdcticamente, la antitesis del liberalismo y la
democracia. La dictadura de Zankov puede dar lecciones de
ferocidad reaccionaria al mas truculento y ultraista fascismo.

La historia de los dos tltimos aflos de politica biilgara

‘es la historia de dos afios de violencia y de terror. Zankov

y su coalicién se apoderaron del poder en 1923 mediante un

- golpe de fuerza. El jefe del gobierno derrocado, Stambulinsky,

y muchos de sus partidarios, después de una encarnizada

- persecucién, acabaron asesinados. Zankov y sus aliados

inauguraron un régimen marcial. El gobierno de Stambulinsky,
leader de los campesinos, reposaba sobre una extensa base
popular. La Unién Agraria, o sea el partido de Stambulinsky,
era la primera de las fuerzas politicas de Bulgaria. (La segunda,
por su mimero ¥ su potencia, era el Partido Comunista, conira

- el cual estaba también dirigido el golpe de Zankov.) Los

partidos quée desalojaron del gobierno a la Unidn Agraria

constitulan una minorfa. Se apoyaban exclusivamente en la -
- burguesia y en la pequefia burguesia urbanas, que en-un pais

agricola como Bulgaria, no podian dentro de un régimen
constitucional y democrético prevalecer sobre la poblacién cam-
pesina. Por consiguiente, para mantenerse en el poder tenfan

que recurrir a un método desembozadamente dictatorial. Y

en las masas, agitadas revolucionariamente por la guerfa, Ia
represion y la violencia gubernativas, esta politica debia fatal-
mente alimentar y exasperar un estado de dnimo insurreccional.
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El régimen de Zankov enk:arnfaba Eog: igtgre;es del
capital industrial, comercial 'y ﬁna}nmero. Slgmfacia a uzs;
revancha y una victoria de la burguesia urbana gobre :;xs mas
campesinas, movilizadas por las c.ons?cuencxas' peliticas ¥
econGmicas de la guerra contra la tirania de. la ciudad. Estas
masas no podian renunciar a sus rejvindicaciones. La de}‘rota
sufrida no bastaba para obligarias a desarf:r}ar. Mf}mentgneg
mente se presentaban decapiiadas. {.a reaccién habia asesinaco
3 s leader. Pero el Partido Coriunista, que reclutaba sus adeptos
no sdlo en el proletariado urbano sino también entre los
campesinos pobres, empezaba a darles un nuevo programa
y un nuevo rambo revolucionarios. Bl proselitismo proletario
o semiproletario de la Unidn Agraria empujo a esta zfgrupacmn
al flanco del Partido Comunista. Se orgamizC asi un vasto
movimiento de masas.

En las dltimas elecciones, preparadas por Zankov a -

través de una larga persecucion del coxgun'ismo yde los cam-
pesinos, los dos partidos de masas consiguieron, sin em-lzargc,
reafirmar electoralmente su fuerza popular. La reaccion no
pudo fabricarse un Naredno Sobranie (parlamente) docﬂba su
politica. Los agrarics ¥ los comug_istas enviaron al Sobranie
: rOS0 gTURD parlamentario.
- num!i?}fchga nimgenzé mds agria que nunca en el terreno
extrapaz'lamenmﬁo. El gobierno sintid la necesu%ad de %na
gran ofensiva fascisla conira las masas, cada vez mas satura gs
de ideas revolucionarias. La represion policial no resultaba
suficiente. Se organizd, como en Barcelona, una ‘bande? teéro-
rista. Varios organizadores comunistas cayeron asesina %‘s.
" A los actos de terror de un bando respondicron 1(35 actos de
terror del otro bando. El régimen de Zank‘oxf provoco un estado
‘de guerra civil. La legalidad qued® d’z-z»fmm'?ran?e}’lie sizspertl-
dida. Llegd un instarte en que la reaccion aniquilé totalmente

-~ al grupo parlamentario comunista. Los diputados comunllséas, .
que no habfan sido asesinados, se encontraban encarce:acos

o exiliados. : ’ ‘ ]

"En esta atmésfera dé violencia se incubd el at_e‘ntado
de 1a catedral ‘de Soffa. Fue este atentado la eicpiosion del
rencor y del odio actmulados, en los focos mas exaltados
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y extremistas, por l0os dos afios de persecucion sanguinaria.
El gobiernc de Zankov, por supuesto, no quiso reconocerlo
asi. Hizo responsables directos del terrible acto terrorista a
los partidos agrario y comunista. Encarcelé a varios. millares
de ciudadanos. Y, sin proceso ninguno, fusilé a los mds se-
fialados por su actividad revolucionaria. Las bandas armadas
de Zankov cazaban como a fieras en sus escondites a los agita-
dores comunistas y agrarios. El coronel Weedgwood, diputado

britdnico, que visité Soffa en los dias de la represién, ha denun-

ciado documentada y puntualmente a todas las conciencias
honradas del mundo este perfodo de terror fascista. A sus
denuncias, que han conmovido profundamente la conciencia
europea, €l gobierno de Bulgaria no ha podido oponer sino

- débiles y capciosos desmentidos. Y, después de ur proceso

sumarisimo, ha hecho ahorcar espectacularmente, como en
el mis oscuro medioevo, en la plaza principal de Soffa, a
varios. acusados comunistas. ;
Estos métodos, estas escenas, serian incomprensibles
en Europa Occidental. El clima histérico es diferente. Los

- hormbres tienen ofra sensibilidad y otra educacién. Pero en

ios Balcanes estos métodos y estas escenas se encuentran casi
dentro dela tradicion politica. EI Occidente salié hace tiempo
de la Edad Media. Los Balcanes, no. En este turbulento rincén

de Europa el espirituy las costumbres del Oriente han persistido
enraizadas en una economia feudal. En el lenguaje de la

democracia occidental el término "politica balcdnica” ha sido.
equivalente del término "politica sudamericana” en la época

en que Sudamérica no era conocida sino por su desorden .
y su caudillismo. La violencia sudamericana no tuvo nunca

la misma ferocidad que la violencia balcdnica. Mas; en el fondo,

tradujo las mismas cosas.

En los Balcanes subsisten rezagos de feudalidad. La
revolucién, como en Rusia, se. propone, en primer lugar,
liquidar lo que resta ahi de politica y de economia medioevales.
Por eso en Bulgaria agrarios y comunistas se confunden en
un mismo ejército, mientras la burguesia urbana asume, junto
con la defensa de sus propios intereses, la de los intereses
de la aristocracia latifundista. '
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Pero una politica terrorista, por truculen’ta y extre;r}ada .,
que sea, no puede resolver los problemas buigaros. 1511};;
por el contrario, que exasperarios',‘ El terror, en mate
econémica, no €s nunca una solucion.

! fl i 25 ulio de 1925.
Variedades. Afio. XXI, N® 906. lea’. julio d :
Figuras y aspecios de la vide mundiol. Lima, Lditorial Minerva, 1980.

p. 226-229.

60/. EL ROSTRO Y EL ALMA DEL
TAWANTINSUYU \

s i i ibro De ~
En los ‘diversos escritos que componen su reciente };bﬁzdos
la vida inkatks, Luis E. Valcércel nos ofrece, en trozos ta .

distintamente —leyenda, novela, ensayoiw, una spla y f:?é?j(l)
imagen del Tawantinsuyu. Ellibro de Valcércel no €s L‘mdpos ©
monglitico. Valcarcel ha labrado amorosa;mente ple: ra;aﬂas
diferente porte: Pero luego ha sabido cem‘?marias y ?}u;ﬁ Tlos
en un blogue Gnico. La téenica de su arquitectura €s 1a

de 1os quechuas. ;Quitn dice que s¢ ha perdido el secreto.

indigena de soldar y juntar las piedras en un ?On;l;it;
granitico? Valcareel 1o guarda en el fon.do de su subco
y lo usa con sigilo aborigen en su literatura. e
Este libro, en el cual late una 6:‘?{'10(.‘10n pers:steg 3 °
idéntica, asi cuando su prosa €5 poematica como cufrg iod(;
* critica, contiene los elementos Fie una 1{1terpretamo? 0 aima_
espiritu de la civilizacidn incaica. Valcéreel recqs;s ruglz e
ginativamente el Tawaniinsuyu en una mayestatica e o
piedra. Ahf estan todos los rostros, t0dos vlos perfiles, bo 01
los contornos del imperic. Valcér:f:ei suprime de su 0 iasieS
detalle baldio y la esfumatura proh‘;a. Su vision es 1;111? 511;1 ;:e rio.
Y, como en el arte incaico, en su tibro, la imagen de: unp 4
matica cométrica. o
- esqu(:“:nalas p)z;gignas del escritor cusqa‘ls':ﬁo se saijit;a,lantle
todo, un hondo lirilsmo indigena. Este lirismo de’ alcdrcel,
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en concepto de otros comentaristas, perjudicard tal vez el valor
interpretativo de su libro. En concepto mio, no. No sélo porque
me parece deleznable, artificial y ridicula la tesis de la obje-
tividad de los historiadores, sino porque considero evidente
el lirismo de todas las mas geniales reconstrucciones histéricas.
-La historia, en gran proporcion, es puro subjetivismo y, en
algunos casos, es casi pura poesia. Los sedicentes historiadores
objetivos no sirven sino para acopiar pacientemente, expurgan-
do sus amarillos folios e infolios, los datos y los elementos
que, mds tarde, el genio lirico del reconstructor empleard, o

. desdefiard, en la elaboracién de su sintesis, de su épica.

_ Sobre el pueblo incaico, por ejemplo, los cronistas y
sus comentadores han escrito muchas cosas fragmentarias. Pero
no nos han dado una verdadera teoria, una completa concep-
cibride la civilizacién incaica. Y en realidad, ya no nos preocupa
demasiado ¢l problema de saber cudntos fueron los incas ni
cudl fue la esposa predilecta de Huayna Cdpac, cuyo romance
erotico no nos interesa sino muy relativamente. Nos preocupa,
mis bien, el problema de abarcar integramente, aunque sea
a costa de secundarios matices, el panorama de la vida quechua.
Por esto, los ensayos de interpretacién que Valcarcel define

y presenta como "algunas captaciones del espiritu que la ani- -

mo", poseen un fuerte y noble interés.

* Valcdreel, henchido de emocién quechua, parece desti-
nado a escribir el poema del pueblo del sol mds que su historia.
Su libro no es en ningtn instante una critica. Es siempre una
apologia. Tiene una constante entonacién de canto. Domina
su prosa y su pensamiento el afin de poetizar la historia del
Tawantinsuyu y la vida del indio. Pero esta lirica exaltacion
logra acercarnos a la intima verdad indigena mucho mas que
la gélida critica del observador ecuénime. Valcarcel interpreta
a su pueblo con la misma pasién que los poetas judios

interpretan al pueblo del Sefior.

jig

Si Valcarcel fuese un racionalista y un positivista, de esos
que exasperan la ironia de Bernard Shaw, nos hablaria, después
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de calarse las gruesas gafas del siglo XIX, de "animismo” y
de "totemismo” indigeras. Su erudita investigacién habsia sido,
enese caso, un sélido aporte al estudio cientifico de la religion
y de los mitos de los antiguos peruanos. Pero entonces Valcdreel
no habria escrito, probablcmente, "Los hombres de piedra”.
' Ni habria sefialado con tan religiosa conviccién, como uno
de los rasgos esenciales del sentimiento indigena, el francisca-
nismo del quechua. Y, por consiguiente, su version del espiritu
del Tawantinsuyu no serfa total. :
La teorfa del "animismo” nos ensefia que los indios,
como otros hombres primitivos, se sentlan instintivamente
inclinados a atribuir un dnima a las piedras. sta es, ciertamente,
una hipgtesis muy respetable de la ciencia contemporanea.
Pero la ciencia mata la leyenda, destruye el simbolo. Y, mientras
la ciencia, mediante la clasificacién del mito de los "hombres

de piedra" como un simple caso de animismo, no nos ayuda

eficazimente a entender ¢l Tawantinsuyuy, la leyenda o la poesia
nos presentan, cuajado en ese simbolo, su sentimiento chsmico.
) Este simbolo estd prefiado de ricas sugestiones. No
s6lo porque, como dice Valcdrcel, ese simbolo expresa que
el indio no se siente heche de barro vil sino de piedra perenne,
sino sobre todo porque demuestra que el espiritu de la civili-
zacidén incaica es un producio de los Andes.
“El sentimicnio césmico del indio estd integramente

compuesto de emociones andinas. El paisaje andino explica .

al indio y ekplica al Tawantinsuyu. La civilizacién incaica no
se desarrolls en la altiplanicie ni en las cumbres. Se desarrollé
en los valles templados de la sierra —Valcdreel, certeramente,
"o remarca—, Fue una civilizacién crecida en el regazo abrupto
de los Andes. El imperio incaico, visto desde nuestra época,
aparece en la lejania histdrica como un monumento granitico.
El propio indio tiene algo de la pledra. Su rostro'es duro
como el de una. estatua de basalto. Y, por esto, es también

enigmético. El enigma del Tawantinsuyu no hay que buscarlo

en el indio. Hay que buscarlo en la piedra. En el Tawantinsuyu,
'la vida brota de los Andes. '

La ciencia misma, si se le explota un poco, coincide

con la poesia respecto a los origenes remotos del Perd. Segiin
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la palabra de Ia ciencia, el Ande es anterior a la floresta
a la costa, Los aludes andinos han formado la tierra ba'ay
Del And.e han descendido, en seculares avalanchas, la pied}re;
y la arcilla, sobre las cuales fructifican ahora }os’ hombres
las plantas y las ciudades. ' ' o
}’ la dualidad de la historia y del alma peruanas, en
nuestra &poca, se precisa asi como un conflicto entre la fm;ma
histérica que se elabora en Ia costa v el sentimiento indj ena-
que sobrevive en'la sierra hondamente enraizado en la natgur‘a-
Igza. El Perti actual es una formacién costefia. La nuevaperua-
mdaa_:i se ha sedimentado en la Herra baja. Ni ¢l eSpgﬁol
el criollo supieron ni pudieron conquistar los Andes. En lo}sl
And;es, el espariol no fue nunca sing un pioneer o un misionero
El czmo]lo lo es también hasta que el ambiente andino extingué
en él al conquistador y crea, poco a poco, un indigena. Este
€5 e% c’lrama_ del Pert contemporaneo. Drama que nace ;:omo
escribt hace poco, del pecado de la conquista. Del éecado
original transmitido a la repriblica, de guerer constituir una

fsocc;e%ad y una economia peruana “sin el indio y contra el
naio . ’ ) '

I

<

Pero estas constataciones no deben conducirnos a la misma
conclusion que a Valcarcel. En una pagina de su libro, Valcarcel

- quiere que repudiemos la corrompida, la decadente civilizacién

occidental. Esta es una conclusién legitima en el libro lrico
de un poeta. Me explico, perfectamente, la exaltacién de

*Valcércel. }.Puestq en el camino de la alegoria y del simbolo, -
. como medio de entender y de traducir el pasado, es natural

pretender, por el mismo camino, la bisqueda del porvenir
Mas,_ en esta direccién, los hombres realistas tienen que dés:
confiar un poco de la poesia pura. '

. \{alcércel va demasiado lejos, como casi siempre que
se deja rienda suelta a la imaginacién. Ni la civilizacién o?:ci—'
dgntal estd tan agotada y putrefacta como Valcareel supone;
W-una vez adquirida su experiencia, su técnica y sus ideas’ N
el Pertd puede renunciar misticamente a tan validos y préciosos'




256 : I TRADICION Y MODERNIDAD

instrumentos de la potencia humana, para volver, con dspera
intransigencia, a sus antiguos mit{)s_agrarios, La conquista,
mala y todo, ha sido un hecho histérico. La repiblica, tal
como existe, s otre hecho histdrico. Contralos hechos histéricos
poco ¢ nada pueden las especulaciones abstractas de la in-
teligencia ni las concepciones puras del espiritu. La historia
del Perii no es sino una parcela de la historia humana. En
cuatro siglos se ha formado una realidad nueva. La han creado
los aluviones de Cccidente. Es una realidad débil. Perc es,
de todos modos, una realidad. Serfa excesivamente roméntico

decidirse ‘hoy a ignorarla.

Mundiad, Afio VL N? 274, Lima, 11 sefiembre de 1925.
Peruanicernos ol Perd. Lima, Editorial Minerva, 1986, pp. 85-90,

61/. LOS NUEVOS ASPECTOS DE LA BATALLA
FASCISTA - o

El fascismo es la reaccién, como casi todos lo saben o casi
" todos creen saberlo. Pero la compleja realidad del fendémeno
fascista no se deja captar integramente en una definicién
simplista y esquemdtica. El Directorio también es la reaccion.
Y, sin embargo, no se puede estudiar la reaccién en el Directorio
como en el fascismo. No sélo por desdén de la estupidez
fanfarrona y condecorada de Primo de Rivera y de'sus secuaces.
No s6lo por la conviccidn de que estos mediocerisimos tartarines
son demasiado insignificantes y triviales para influir en el
curso de la historia. Sino, sobre todo, porgue el fendmeno
reaccionario debe ser considerado y analizado ahf donde se
manifiesta en toda su potencia, ahi donde sefiala la decadencia
de una democracia antes vigorosa, ahi donde constituye la
antitesis y el efecto de un extenso y profundo- fenémeno
revolucionario. -
En Italia, la reaccién nos ofrece su experimento méximo
y su méaximo especticulo. El fascismo italiano representa,
plenamente, la antirrevolucién ¢, como se prefiera llamarla,
la contrarrevolucidn. La ofensiva fascista se explica, y se

I3
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antisocialismo y ha '
. s ) marchado a Ia ¢
la antirrevolucién con la misma exaltacis Aeza de

nado ionario
oado )E ;fectwof que el asgz embrionario y ficticio, quﬁidado
o Serglzziei ;n}?&r:ur‘npédo,' en Espafia, por el general Primol V
. & fistoria del fascismo, en sum i i
. ric 4, se siente lat
activa, compacta v beli ; s
, gerante, la totalidad de las i
| e remisas -
i; h&;iel lo.s factores h{storlcos ¥ romdanticos, materia]ef y espi-
o ; estcte%-:-d una antirrevolucién. El fascismo se formé en un
ambiente de inminencia revolue i i
mbiente ¢ i0nana -——ambiente .de agi
aon, dé violencia, de d i o toia
. . emagogia y de delirio— creado fisi
¥ moralmente por la guerr. i isis poss
‘mora a, alimentado por ] isi
L ‘ T Por ia crisis post-
. €@, excitado por la revolucién rusa, En este ambiinte :
_ lgnpestuoso, cargado de electricidad y de tragedia, se tem
. ’ A
]Pa{ f;(;? Zzuisaxexerx;:c)s.y suslbastones, y de este ambiente recibig
, xaracion y el espiritu. El fascismo
. .. » Por el concurso
de estos \{a.nos elementos, es un movimiento, una corr '
un- proselitisme, - ’ nenie
el El experimento fascista, cualquiera sea sy duracién, -
caa guxera sea su _ciesa.rrolio, aparece inevitablemente des:
i }ao a exasperar la crisis contempordnea, a minar las baseg
e sogedafd burguesa, a mantener 1a inquietud post-bélica,
o mocracia emplea contra larevolucién proletaria las armas
U criticismo, su racionalismo, su escepticismo. Contra la

hza a la inteligencia e invoca Ia cultura, E]
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"liberales" de la revolucidn rusa condenan en nombre de la .

civilizacién el culto de Ia violencia, los capitanes del fascismo
lo proclaman y lo predican como su propio culto. Los tedricos

del fascismo niegan y detractan las concepciones historicistas

y evolucionistas que han mecido, antes de la gueira, %a pros-
peridad y la digestin de la burguesta y que, después de l‘a
guerra, han intentado renacer reencarnadag en la dgmocrama
y' en 1a nueva libertad de Wilson y en otros evangelios menos
puritanos. . o
' El misticismo reaccionario y nacionalistd, una vez
instalado en el poder, no puede contentarse con el m?dgsto.
oficio de conservar el orden capitalista. El orden capxml}sta
o5 demoliberal, es parlamentario, es reformista © transformista.
Es, en el terreno econdinico © financiero, mas o mepos inter-
nacionalista. Es, sobre todo, un orden cong.ustancla} con‘ ia
"vieja polftica”. ;Y qué misticismo z’eaccienarig o nac1onjil{s§a.
no se amasa con-un poco de odio o detractacion de la' vieja
‘politica” parlamentarnia y democratica, ac.usladet? de abaéxca«.:lon
o de debilidad ante la "demagogia socialista” vy el "peligro

comunista"? ;No es &ste, tal vez, uno de 1os mas monotonos -

ritornellos.de las derechas francesas, de ias derech:a’s alemanas,
de todas las derechas? Por consiguiepte, la reaccién, arribada
al poder, no se conforma Con Lonservar; pretende rgﬁacer: Puestol
que reniega el presente, no puede conservario ni conhn;ario.
tiene que tratar de rehacer el pasado. El pasado gue se condensa
ch estas normas: principio de autoridad, gobierno de una je-

‘rarquia, religion del Estado, etc. O sea, las normas que la

revolucién burguesa 'y liberal desgarr6 y destruyd porque:

entrababan cl desarrolio de la economia capitalista. Y acontece,

por tanto, que, migniras la reaccibn se limita a n(%ecretar el
ostracismo de la libertad y a reprimir la revoiu;xfon, la I?ur-
guesia bate palmas; perc iuego, cuando Ia reaccion empmza
a atacar los fundamenios de su poder y.dg su riqueza, la
burguesia sientela nécesidad urgente delicenciar a susb1zarrqs
defensores. : o .
La experiencia italiana es extraor?amanan}ente ins-
tructiva a este respecto. En Italia, la burgueszafaiudo all fasgs-
mo como a un sdlvador. La Terza Italia cambio la garibaldina
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camisa roja por la mussoliniana camisa negra. El capital in-
dustrial y agrario financiaron y armaron a las brigadas fascistas.
El golpe de Estado fascista obtuvo el consenso de la mayoria
.de la cdmara. El liberalismo se inclind ante el principio de
‘autoridad. Pocos liberales, pocos demdcratas, rehusaron enro-
larse en el séquito del Duce. Entre los parlamentarios, Nitti,
Amendola, Albertini. Enire los escritores, Guglielmo Ferrero,
Mario Missiroli, algunos ofros. Los clédsicos lideres del libe-
ralismo —bSalandra, Orlando, Giolitti—, con més o menos .
intensidad, concedieron su confianza a la dictadura. Tran-
sitoriamente, la adhesién o Ja confianza de esa gente resulté
embarazosa para el fascismo; le imponia un trabajo de ab-
sorcién, superior a sus fuerzas, superior a sus posibilidades.
El espiritu fascista no podia actuar libremente si no digeria
y absorbia antes el espiritu liberal. En la imposibilidad de
elaborarse una ideclogia propia, el fascismo corria el riesgo
de adoptar, mds 0 menos atenuada, la ideologia liberal que
la envolvia. : '

La tormenta politica desencadenada por el asesina-
to de Matteotti aporté una solucidén pard este problema. El
liberalismo se separd del fascismo. Giolitti, Orlando, Salandra, .
Il Giornale d'ltalia, etc., asumieron una actitud de oposicion.
No siguieron al bloque de oposicién a su retiro del Aventino.
Permanecieron en la cdmara. Parlamentarios organicos, no
podian hacer otra cosa. El fascismo quedé aislado. A sus flanicos
no continian sino algunos liberales-nacionales y algunos
catGlicos-nacionales, esto es, los elementos maéas nacionalistas

-y conservadores de los anfiguos partidos.

_ Las oposiciones esperaban forzar asf al fascismo a dejar
el poder. Pensaban que, hecho el vacio a su alrededor, el
fascismo caerfa automdticamente. Los comunistas combatieron
esta ilusidn. Propusieron a la oposicién del Aventino su cons-
titucidn en parlamento del pueblo. Frente al parlamento fas-
cista de Monteciforio debfa funcionar el parlamento anti-
fascista del Aventino. Habfa que llevar, a sus dltimas conse-
cuencias politicas e histdricas, el boicot de la cdmara. Pero
ésta era, franca y neta, la via de la revolucién. Y el bloque
del’ Aventino no es revolucioniario. Se siente y se proclama

~
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ot : .
normelizador”. La invitacién comunista no p;udo, pﬁes,tszr
aceptada. El bloque del Aventino se content6 con p ;m eba
Ja famosa cuestién moral: la oposicion aventiniana renusa 2
yolver a la carnara micniras ejerciesen el poder, cubxerto}s}_ Sia
"ol voto de su mayoria, los hombres sobre quienes pei?}‘dad
responsabilidad del asesinato de Matteotty, respc;nsa 1C1tada' |
gue bajo un gobierno fascista, la justicia se encontrana cod
ara esclarecer y examinar. 3 . )
p Mussolini respondid a esta declaraczo;n de mtran:;-
gencia con una maniobra politica. Envio alla_.car?axji i:;l]:;; -
Y CLOT la practica parlamentari
ecto de ley electoral. En la prac : : 2 laliana
Zste trémite precede y anunci la convoca?nadalejg;i?go
it ié tidos de
fticas. ;Se abstendrian también los par el A
o e i 7 El bl ratificé en su
117} e ? ogue se
de concurrir a las eleccionest. co en $
ez 5 osicion
intransigencia. Insistio en latachamoral. La pr_etn:»a ;ire gg},t;} aon
jal ¢ i, escrfo p
icd emorial de Cessare Rossi, & .
PO et or dante del asesinatd
: o] presunto manda
de su arresto, en el cual el p i,
Matteotti 5 ;olini. La tacha estaba doc
de Matteotti acusa a Musso 1L entace:
Pero la dialéctica de la oposicion reposaba €n un equiv

2

La cuestion moral no podia dominar la cuestidn politica. szj;
il ntrari ién mora
L 1 s i contraric. La cuestion my

antes bien, que suceder . O biomo.
i 1.1 dir al fascismo a marcharse aek g
impotente para decidi noa rse de’ gob
' issolin - : oposicion e

Mussclini' se 1o recordo’a a ; -
discurso del 3 de enero en la caumara.dﬁ;g gria:nzﬂged;aﬁa
i b U rticulo 47 statu
discurso fue la lectura del a ; .
Atnal, ipt : erecho de acu
4 a la Camara de Diputados el A

Tos micitr i te la alta Corte de

ini de enviarlos ante _

- a los ministros del rey ¥y s ante 1a 2 orte ¢
Justicia. "Tregunto formalmente —dijo— st e e;tal ;:;;;zo
o fuera de aqul existe algulen que se quiera valier fa e
47". Y, luego, con dramética entonacion, Eeciaimo par s

Y, ) -
' HGE ismo. "Si-el fascismo —d -

- las responsabilidades del f&§cas : o
no ha-zs)ic:i{} sino Oleo de ricino y cachiporra, y 1o ur;aa?agi !
soberbia de la mejor juventud italiana, ja ml ja cu p. .0 »
fascismo ha sido una asociacion de del%{xqug:, Ez;exn g; )

j aable de esta asociacidn de delngitis
el jefe y el responsable d linguir -
tocgas las violencias han sido el resultado ‘die un dntzizg?dad

ima histéri 514t ral, bien, ja mi la respons:
clima histérico, politico y moral, fidad
porque este clima histérico, poillico y moral lo he creado y

Y anuncid, en seguida, que en cuarentiocho horas la situacion
quedarfa aclarada. ;Como ha cumplido su palabra? En una
manera fan simple como notoria. Sofocando casi totalmente
la libertad de prensa. La oposicién, privada casi de Ia tribuna
de la prensa, resulta perentoria y rudamente invitada a tornar

a la tribuna del parlamento. En el Aventino se prepara y
el retorno a la cdmara.

En un reciente articulo de la revista Gerarchia, titulado
"Elogio de los gregarios”, Mussolini revista marcialmente las
peripecias de la batalla. Polemiza con la oposicidon. Y exalta
fa disciplina de sus tropas. "La disciplina del fascismo ~—es-
'~ cribe— tiene verdaderamente aspectos de religion”. En esta
- disciplina reconoce "el &nimo de la gente que en las trincheras
ha aprendido a conjugar, en todos los modos y tiempos, el
verbo sagrado de todas la- religiones: obedecer” y el signo
de la nueva Hhalia que se despoja, de una vez por todas, de
la vieja mentalidad anarcoide con la intuicion de que, -ini-
camente en la silenciosa coordinacion de todas las fuerzas,
a las 6rdenes de uno solo, esta el secreto perenne de toda

mds beligerante, mds combativo, mds intransigente. La opo-
sicién liberal y democritica lo ha devuelto a sus origenes.
Ef ensayo reaccionario, libre del lastre que antes lo entrababa-
y énervaba interiormente, puede ahora cumplirse en toda su
integridad. Esto explica el interés que, como experiencia his-
trica, tiene para sus contemporaneos la batalla fascista.

El fascismo, que durante dos afios se habia contentado
si con representar en el poder el papel de gendarme del
capitalismo, pretende hoy reformar sustancialmente el Estatuto

e Italia. Se propone, segin sus lideres y su prensa, crear
Estado fascista. Insertar la revolucién fascista en Ia Cons-
tucién italiana. Una comision de dieciocho legisladores
scistas, presidida por el fildsofo Giovanni Gentile, prepara
ta reforma constitucional. Farinacci, Hder del extremismo -
bscista, Hamado en esta emergencia a la secretarfa general
el partido, declara que el fascismo "ha perdido dos afios
medio en el poder”. Ahora, liberado de la pesada alianza
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de los liberales, purgado de ios residuos de la vieja politica, |

se propone recuperar el tiempo perdido. Todos los 'ca.pxtanes
del fascismo hablan un lenguaje mas exai_tad.p y mistico que
" nunca. El fascismo quiere’ser una reiiguié‘n. Giovanni Gentzite,
‘en un ensayo sobre los "caracteres religiosos de la presagz ;
lucha politica”, observa que "ho;,i se rompen, en [talia, a c} use
del fascismo, aquellos que parecian hasta ayer fos mas sb o
vinculos personales de amistad y de fam;i‘sa: .Y de esta g'i; (;
el filésofo del idealismo no se duele. .El filosofo del 1{3&&;: jsm
es, desde hace alg@n tiempo, el filésofo de ‘ la violencia.
Récuerda, en su ensayo, las paiabra‘s_ de _];esmnsto: Non vent
pacem mittere, sed gladiun. Tgnem veni mitterein terram. Y rez;xa‘rcsaa,
a propdsito de la cuestién moral, que "esta t.ona}:dad igdxgéoen
" de la psicologia fascista ha generado la misma tonalica
i fa antifascista”.
la Psmo?igwanni Gendile, poseido de la fiebre de su f&CfZlO?,’
* exagera ciertamente. En el Aventino no ha prenildo a:’é e;a
Ylama religiosa. Menos atin ha Prendm.cio, no puede pr’e.tu ,
“en Giolitti. Giolitti-y el Aventino representan el espiritu ¥

i scepticismo, con todo-
ja cultura demo-liberales con todo su escepticismo,

o on
su racionalismo, con todo su criticismo. La 'iucl::a pr;aszr ;2
devolvera al espiritu liberal un poco de su-antigua u‘_én
combativa. Pero no logrard que renazca como fe, como pasion,

como religion. El programa del Aventino y de Giolitti es 12

“normalizacién”. Y porsu mediocridad, este programa no pue:_
de sacudir a las masas, no puede exaltarlas, no _puede con‘
ducirlas contra el régimen fascista. Solo en el misticismo revEn
Jucionario de los comunistas se constatan los caracteres I€

giosos que Gentile descubre en el misticismo reaccionarto dt? ,
1 ibraré entre e
los fascistas. La batalla final no se librara, por esto, entre €

fascismo y la democracia.

. . - q N
. La escera conberpordaia. Lima, Editorial Minerva, 1982. pp. 47.53

(Versién corregida per el autor.
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MIGUEL DE UNAMUNO

Lo primero que nos recuerda este altimo libro de don Miguel
de Unamuno es que su autor no es sélo filésofo sino también

fildlogo. Unamuno es un maestro en el arte deanimar o reanimar

las palabras. La palabra agonia, en el ardiente y viviente len-. .

guaje de Unamuno, recobra su acepcidn original. Agonia no

es preludio de la muerte, no es conclusion de la vida. Agonia’

—gcomo Unamuno escribe en la introduccion de su libro—

- quiere decir lucha. Agoniza aquel que vive luchando: luchando

contra la vida misma. Y contra la muerte. :

El tema del libro de Unamuno no es el tramonto del
cristianigmo, sino su lucha. Tiene Unamuno una inteligencia
demasiado apasionada, demasiado impetuosa, para oficiar
hierdticamente la misa de réquiem de-una decadencia, de un

crepisculo. Unamuno no se sentird nunca acabar en ningin " - -

untergang. Para él la muerte es vida y la vida es muerte. Su’

‘alma, llena al mismo tlempo de esperanza y de desesperanza,

s un alma que, como la de Santa Teresa, «muere de no morir»,
Es el propio Unamuno quien evoca Ja frase de la agonista
de Avila. La frase, no: la agonia. jMorir de no morir! jNo.
es ésta también la angustia de nuestra época, de nuesira
civilizacién? ;INo es éste también el drama de Occidente? ;Por
qué nos parece tan terriblemente actual este grito agonico,

‘esta frase agdnica, esta emocidn agdnica? Un poeta superrea-

lista francés —poeta de ‘Ja nueva generaciéon— ha escrito

dltimamente un libro con este titulo: Mourir de no pas mourir.
- Otra alma agénica, como la de Unamuno, se agita en ese libro.

Pero esta constatacion nos mueve a otra: la de que el sabio

sexagenario ‘de Salamanca y el poeta superrealista de Parfs
. coinciden en Santa Teresa. Y en esto no es posible no ver

~ un signo. Unamuno tiene algo de iluminado, algo de profé-

tico. En su pensamiento se descubre siempre alguna vaga pero
clerta anticipacion del porvenir. Varios afios antes de la gue-
rra, cuando el Occidente se mecia atin en sus ilusiones posi-
tivistas, cuando el espiritu de Sancho parecia regir la historia,

!

62/. LA AGONIA DEL CRISTIANISMO DE DON
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don Miguel de Unamuno predicd el evang(;iio de i%?ngu;
NG ' ia lej n re
j 1 mundo se creia lejano de u :
jote. Entonces e nC Y ol cvanpelio
sijoti eita al romanticismo.
donquijotismo, de una vue : ‘ angello
ido sino por unos cuan _
de Unamuno no fue entendi h antos ai-
i : ; eyentes. Mas hoy que por
cinados, por unos cuaintos cr ue por 08
ino! de evo el Caballero de la
- caminos del mundo pasa de nu ¢ |
;?gura son muchos los que recuerdan que el fildsofo de

i ‘ae e Salamanca
‘Salamanca anuncié su venida. Que el maestro de Sa ‘

resintié y augurd una parte de esta trageEila de Elul"?pa,‘g;
Eét’e Untergang des Abendlandes, de esta agonia de la civilizaci
ccidental. B | ‘
0 «Lo que yo te voy a exponer aqui, Ltscth '_dlie
Unamuno en su libro—, es mi agonia, mi lucha crxs?fér:z,iéi
i istianis i, su muerte v su resu _
agonia del. cristianismo en mi, ! / su 1 recci6
eigl cada instante de mi vida». ;Qué es el cristianisme, segu}z;
. . . o
Unamuno? Unamuno afirma que Cnstp vino a trlazgrgs dei
agonda, la lucha y no la paz. Y nos remite a las pala s de
: i in
E%angé}io en que Jests nos dice que no Eraeplgc i)a; tz oE
| . Invocacién en la que tam .
espada y el fuego. Invoca i o
Ngnc& }{an parecido tan vivas como hoy‘ estas paial;ris e
Cristo. Giovanni Gentile, filosofo de la V1oienc;ja,t nilite del
fascismo, las ha arrciado como una tea en la bata a de su
patria, en la agonfa de su Italia: «Non veni pacem i e sed
. A . e
gladiu;ﬂ. Ignem veni millere in terram». Voces que vien

i an si ity
diferentes puntos del espiritu se encuentran sin buscarse, s' |

Hamarse, combatiéndose, contrastandose.

g1 firir
Unamuno piensa, como es légico, que «hay que defin

i Snicame émicamente, en funcién de
al cristianismo agdnicamente, polémicamente,

. ‘o al
lucha». (Asi es, sin duda, como hay que definir no sdlo al_

il ' i ristia-
cristianismo sino toda veligion, todo ewziangehos:zi «EL g ni o
nismo, la cristiandad —escribe Une_amuno— d,: : : gxpresase
] una doctrina aungu :
en San Pablo, no fue : : ‘ o
i a. La doctrina e
dialécticamente: fue vida, lucha, agoni

'Evangelio la Buena MNueva. El cristianismo, la cristiandad,

P - vida
fue una preparacién a la muerte y a la resurreccion, a la vid

eterna». Y, mas adclante, agrega: «San Il’ablo, el 31;&;? rifs:{;sii _-
irituali 5 eccidn de la carne en Cristo, I#
iritualista, buscd la resurr e & : -
leaiicé en la i’tnmortaﬁdad del alma cristiana, de la historia»
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Y Unamuno, en este punto, nos advierte que por histérico
no entiende Io real sino lo ideal.

Explicindonos su pensamiento sobre Ia historia que,
de "otra parte es realidad, tanfo o m4s que la naturaleza”,
Unamuno recae en una interpretacién equivocada del mar-
Xismo. «Las doctrinas personales de Karl Marx —escribe-—
el judfo saduceo que crefa que las cosas hacen a los hombres,

fianismo. Pero con menos precisién. En este nuevo libro rea-

parece en dos pasajes. Por consiguiente, urge contestarlo y
rebatirlo.

La vehemencia politica lleva aqui @ Unamuno a una

 asercidn arbitraria y excesiva. No; no es cierto que Karl Marx

(r€yese que las cosas hacen a los hombres. Unamuno conoce
mal el marxismo. La verdadera imagen de Marx no es Ia del
mondtono materialista que Nos presentan sus discipulos. A
Marx hace falta estudiarlo en Marx mismo. Las exégesis son

‘generalmente falaces. Son exégesis de la letra, no del espiritu.

de la letra? En su libro, ung de los mejores capitulos es tal
vez el que habla del verbo Y la letra. «<En San Pablo —dice
Unamuno— el Verbo se hace letra, el Evangelio deviene libro,

deviene Biblia, Y el protestantismo- comienza la tirania de Ia
letran. «La letra —agrega luego— es muerte: en la lotrg no
% puede buscar la vida». Marx no est4 presente, en espiritu,
en todos sus supuestos d
han continuado no han sido los pedantes profesores tudescos
de la teorfa de la plusvalia, incapaces de agregar nada a la
doctrina, dedicados s6lo a limitarla, a estercotiparla; han sido,
mds bien, los revolucionarios, tachados de herejfa, como
Georges Sorel —otro agonizante, dirfa Unamuno— que han
0sado enriquecer y desarrollar las consecuencias de la idea
marxista. El "materialismg histérico” es mucho Menos ma-

iscipulos y herederos. Los que lo

.
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terialista de lo que cominmente se piensa. Un 2?22:2 é;’{;ce (i(;
un filosofo idealista, Benedelto _C)lroce, le hace 3 e
plena justicia. «Es evidente w-—_cscnbe ercew; ]q e e talos
o el absolutismo de la mioral, en el sen.hc?o i oE} o e
palabras, s premisa necesarna del socxahsmoi e e
hos mueve a construif un concepto delap ;; lla}n;g;io? o
acaso un interés moral O social, como s¢ qmeha? e
pura economifa, jse puede ha}?iar de‘ piusvla; ;1 ;vaie e
el proletario su fuerza de %rabfi]o propia por ” qremjsa ;m —y
©su sitiiacién en la presente sociedad? ¥, sin e?ﬁ ri e el
", eémo se explicarfa junto con la accibn poli ¢ adﬁérte
i;mlo de violenta indignacién y de sahira amgrg; que e olom
en cada pagina de El capilal?». Y Adriano Tilgher, que p

una traduccion de Unamuno al italiano —La Sﬁngel‘sen{z)ad};;gg _
po—, €N Sus ensayos criticos de marxismo y SOt :
4 : .

Variedades. Afio XXII, N2 931, Lima, 2 enero de 1926, ..
Signos y obras. Lima, Editorial Minerva, 1980. pp. 116-120.

63/. LA CRISIS ALEMANA Y EL REGIMEN
PARLAMENTARIC

La prolongada y exasperante crisis ministerial, resuelta en

los grupos parlamentarios, con el feble ministerio Luther, ha
venido, casi en seguida de una andloga crisis francesa, a ratificar
todo lo que ya sabiamos sobre la crisis del parlamentarismo.
En Alemania, para obtener la mediocre v precaria solucion
Luther ha sido preciso que el mariscal Hindenburg, con un
acento un poco marcial y bronco, recuerde a los partidos
centristas, reacios a concertarse, el categérico dilema: parla-
mento o dictadura. Hindenburg, con esta admonicién, ha dado
a entender demasiado claramente su indinacion, prudente ¥
mesurada pero firme, por el segundo término.

El parlamento no puede producir en Alemania un
ministerio sostenido por una solida mayoria. El bloque de
derechas que llevd a Hindenburg a la presidencia del imperio
estd en minoria en el Reichstag. El bloque democrdtico y
republicano que opuso la candidatura cenirista de Marx a
la candidatura derechista de Hindenburg, se encuentra, desde
hace algiin tiempo, roto, a consecuencia de un progresivo y
légico viraje a derecha de los partidos demdcrata y catdlico. .
Por consiguiente, la tinica férmula ministerial posible es la -
que ha producido penosamente esta crisis. Un ministerio de
tipo mas burocréatico que politico, salido de una combinacion,
no muy segura, de las derechas moderadas (partido popular
_alemany partido popular bdvaro) y de las izqulerdas burguesas
{partido demdcrata y centro catolico.)

’ Este ministerio mds o menos centrista no tiene mayoria
n el Reichstag. Pero, en cambio, no tiene tampoco una opo- .
icién compacta. Sus adversarios se reparten-entre las dos alas
extremas de la cimara. Son, a la derecha, los nacionalistas
y los fascistas; a la izquierda, los socialistas y los comunistas.

i 5 ni
«Marx no es un.-puro economista, ni un pu;i;f;iggfr}bir |
un puro historicista: élno s contenta s_lmpleme e e
Ja realidad social como erd en 5us _tlempo‘s'yas s,
la observacio” ° Pl;'es??te iiiii};:};‘:;}:ii revolucionario,
aciones por venir: & €3 b . e
i?ir;amiradapesté obsiﬁmgamenf@ﬁﬁ :;tiao gz: {ifi (;Z; e:ge
‘ ¢ . u ‘ : a P
esml\)//iasrigggcggrg?e: el rcf;dor del mateiriaiis?mo 'hlstonl{;g
‘;rg un judio saduceo, materialista, S0, maz fzeesrt}; g;i??;olé-
Dostoievskl, un cristiano, un alma :;1gc>ruca,1 N
mico. Y que quizd le dard razén 2 ‘vjasconce Zs ccﬂsm e
que el atormentado Marx esth mas cerca g .
HinG. . ‘ '
doetor dﬁenizte libro, cOMO €N todos los. suyas;1 {gii};ng;i
concibe la vida como lucha, 'co.mQ co@:;a&e,’ Q?um; V(%}uci{::nar';ﬁ
concepeidn dela vida que \?Onhene més espili T oot
uchas toneladas de literatura sgglallsta nos h iempr
o flai maestro de Salamanca. «Yo siento —escrive Lr;? i
irsi s la vez la politica elevada a la altura cgaoia} ar; im
y a la religion clevada a la altura de }a polahca:l vo’;ucggﬁaﬁ@s
pasién hablan ¥y sienten 108 mardstas, osS:erbo Aol
Aquellosen quienes ol marxismo es espmmé sia .
en quienes el marxismo &S iucha, es agonia.

Alemania, después de una serie de maniobras y de fintas de '
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Sici onsi Jjemas

Y estas dos, 0 cuatro, OpoOSICIONES, cons:de_ran_ los pr;}blije ras
y los negocios del Estado aleméan desde diversos ¥ Op
ntos de vista. : o | '

P La vida de un minjsterio minoriiario se explica por

i - rsarias.

esta pluralidad y esie antagonismo de las fugrzaesn?iviai s

injsterio vi renne desacuerdo

El ministerio vive del per Jos

extremas. Su politica consiste en buscar, en u?0§ (:aj;; > ¢

apoyo de la derecha y, en Otros Casos, el de e; izq uival:

E}Zouna politica de balancin y de equilibrio qu;e d(; OeS Zi(grems,

P .

ie ¢ una votacién en que ia 1as

a toda costa, el riesgo d ; remmas

puedan encontrarse, en algin modo, de acuerio er;imi ™

en el no, aungue partan, €OMo €3 natural, de princp
Ed

icalmente adversos. o ]
radicd Luther c¢ree contar cOn los nacionalistas para la apro

| i jali lade
bacidn de su polltica interna y €O los socialistas para ia

2 la com~
su politica exterior. Sobre este caiqu_}o reposa1 fgiadebe o
binacion ministerial que preside y dirge. Su poii o e s
con una curiosa equidad, reaccionaria det}tro,

fuera. (Nada mas alemdn que esto, observara
los franceses.) o .
te . Pero este mecanismo de peﬂfiuif) es, Zn}: gac;io,
excesivamente delicado. La menor arritmia puede da r%;cifes
El gébinete s Lha NAVE qUe navega entre dos f}}&S ea?eméﬁca
ue, para evitarlos, debe virar COn px:ecss%on mAl matiee

T as v 1a derecha y otras veces a la izquierda.

g5 a |
e do, encallara a2 un ladc © a otro.

loe de timGn equivoca
B El régimen pariamenta
en Alemania; pero esta vez, e;n o

ipotes militares

tabla, El tono y tos bigotes es d
ten, ademds, hacerse Jdemasiadas ihusiones sobre su Seg
en las futuras tempestades. La primera
demasiado sus nervios puede decidir a

1 spcarronammen-

rio se ha salvado una vez mas .
verdad, se ha salvado en unfa.
& Hindenburg no permi-
uridad -
terpestad que turbe
Hindenburg a echarlo
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la mayorfa parlamentaria aparece asaz desmedrado y dis-
minuido. :

Hasta hace poco los partidarios del parlamentarismo
se mantenian optimistas sobre el porvenir del régimen. Cons-
tatando los efectos del sistema de Ia representacién proporcio-
nal, decian que habia terminado la época de los gobiernos
de partido y que habia empezado la época de coalicién. Esp
era todo. Pero los gobiernos de coalicién funcionan cada dia
peor y menos. No sélo es excesivamente dificil sostenerlos.
Més dificil todavia, si cabe, es componerlos. La alquimia de
las coaliciones y de las amalgamas no ha encontrado hasta
‘ahora una fOormula siquiera aproximada. :

Por ¢l contrario, la experiencia de los afios post-bélicos
ha probado la imposibilidad de constituir coaliciones homo-
géneas y duraderas. Como lo observa en Francia un diputado
reaccionario, Mr. Mandel, las coaliciones no son realizables
sino "por un juego de concesiones reciprocas de ventajas des-
contadas que desgarran la doctrina, disminuyen el valor com-
bativo de los partidos, los solidarizan el uno al otro, en un
renunciamiento mutuo y una politica negativa". El método
de coalicidn se resuelve en un método de pardlisis y de
impotencia. Y la inestabilidad de los ministerios acaba, de
otro lado, por exasperar a la opinitn, por acendrada que sea
su educacién democrdtica, hasta persuadirla de la necesidad
de una dictadura. _ : ]

Elremedio estd para muchos enel abandono del sistema
de la representacién proporcional. Pero esta solucién es de
unsimplismo extremo. La democracia, el parlamento, conducen
fatalmente a la representacion proporcional. La representacion
proporcional es una consecuencia, es un efecto. No se lega

a ella por voluntad de los legisladores sino por necesidad
del parlamentarismo. Y, en la presente estacion del parla--
mentarismo, no se puede renunciar a la representacion pro-
porcional sinrenunciar al propio régimen parlamentario. Como

orda. ‘ ' )
por 1 bLos partidarios del parlamentarismo tienen razdn para

! . o reou-
mostrarse melancolicos. Su sistema funcgona tg’fla:;aé,ndog\;a
< g :
+1v Bretafia. Pero tampien ait, :
larmente, en la Gran . A oo
elea de mineros constrifie a go=
amenaza de una huelg ' N
conservador a una concesidn al laborismo, el rol decisive

lo acaba de recordar Hindenburg a la democracia alemana,
no hay modo de escapar al dilema: parlamento o dictadura.
_ " En Alemania se observa, desde hace algiin tiempo,
un movimiento de concentracion burguesa. Los partidos de-
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mocraticos de la burguesia se han separado del parﬂdﬁ ;c;—
cialista. Del gabincte presidido por Luther, forma pi’?i Ciales,
el opositor de Hindenburg en las ele’cm;ones grem Qimomat
Mabc, ministro de Hindenburg, He ahi, sin du fa; un f’{' ntome
de que las diversas fuerzas burguesas se reconci ‘1ac11‘1. fodava
los demécratas y los catééica;s se sxen;egeii?:sir{; d; o
jos nacionalistas, esto es, de 1a & ema derecna. S

suerte, las distancias s¢ han acortado s.ens%i:’ﬁemdemi:l ?reig’zz
este camino se pucde llegar a la constitucion de

Bl urguesia. '

e d;;i) ‘Zo fe vislumbra, id ain por es“ce camino, la so§§_
cién de la crisis del régimen parla’mentano. Pozrqu-e su Sz!io ri
no depende sdlo de que crea en él _Ea bmg;esm as:;gfei ore
“todo, de que crea en €l la 'c}a§e trabaj%dpra. ? éumnio d}:; -
e O socialismo Hfﬂ Or'gizcéezg‘?ﬁiaeﬁmé)nte el campo

fa, el socialismo relormis ‘ :

zgggiii:;nec izfmiua:i{marie.l O sea al socialismo que no espera

nada del parlamenio.

; 'Lima, 30 enero de 1926.
Variedades. Afio XX, N° 935, Lima, ' 192 _
Fgg'uras y aspectos de Lz vida mundial. Tomo 11 Lina, Editorial Minerva,

1980. pp. 29-33.

64/. UNA ENCUESTA A JOSE CARLOS
MARIATEGUIL | |

) 0 + : @ - Se
;Como cambiaron sus yambos ¥ aspiracz{);e; lgez;anas v
: 1401
definieron en la forma que hoy se han defin
— Soy poco aulo g Y
muy Seguro de haber camnbiado. ¢Era yo, en mi adqiis;t;s;so
& i i creia?
i i que 45 crefan, el que yo Mismo
literaria, el que 1os demds 1 ia? Plens
que su; eg’)resianes, sus gestos Primeros no d:efmﬁ‘zrt; o
hombre en formacion. 5t en mi adolescencia mi achi
is literari eligiosa ¥
literaria y estélica que T a .
e ¢ ¢ una cuestion de trayectoria y una

qué sorprenderse. Esta e

3 i ue
cuestion de época. He —adurado més que cambiado. Log

biografico. En el fondo, yo no estoy

politica, no hay de
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existe en mi ahora, existia embrionaria y larvadamente cuando
vo tenia veinie afios y escribia disparates de los cuales no
sé por qué la gente se acuerda todavia. En mi camino, he
encontrado una fe. He ahi todo. Pero la he encontrado porque
mi alma habia partido desde muy temprano en busca de Dios.
Soy un alma agonica como dirfa Unamuno. (Agonia, como

Unamuno con tanta razoén lo remarca, no es muerte sino lucha. .
- Agoniza el que combate.) Hace algunos afios yo habria escrito-

que no ambicionaba sino realizar mi personalidad. Ahora,

prefiero decir que no ambiciono sino cumplir mi destino. En

verdad, es decir la misma cosa. Lo que siempre me habria
aterrado es traicionarme a mi mismo. Mi sinceridad es la dnica
cosa a la que no he renunciado nunca. A todo lo demés he
renunciado y renunciaré siempre sin arrepentirme. §Es por
esto por lo que se dice que mis rumbos y aspiraciones han
cambiado? ' ‘

—:Cémo hace usted para vivir al corriente de la
actualidad internacional y referirnosla sin engafiarse ¥ sin
engafiarnos?. |

— Trabajar, estudiar, meditar, Alguien me ha atribuido
la'lectura de revistas checoeslavas y yugoeslavas. Puede usted
creerme si le afirmo que mis fuentes de informacién son menos
exOticas y que no conozco lenguas eslavas. Recibo libros,
revistas, periédicos de muchas partes, no tantos come quisiera.
Pero el dato no es sing dato. Yo no me fip demasiado del
dato. Lo empleo como material. Me esfuerzo por llegar a 1
interpretacion. : :

— ;Tiene usted comunicacion directa con' centros,
periédicos o personas empefiadas en la labor de justicia social
que preccupa a la humanidad en la hora presente?

~— 50y perezoso para la correspondencia. Escribo muy
pocas cartas. Pero naturalmente vivo en espontinea relacion
con algunas gentes del extranjero. Con nicleos y revistas de
Hispanoamérica sobre todo. También con algunas gentes de
Estados Unidos y Europa. Los dltimos correos me han traido
algunas cartas interesantes. Waldo Frank, el gran nortea-

- mericano, agradece, en un articulo mio publicado en el Boletin
Bibliografico de la Universidad de Lima, un sa!udo de
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Sudamérica. Henri Barbusse me escribe: «Més gque nunca nos
ocupamos de agrupar las fuerzas intelectuales internacionales.
Buscamos la férmula amplia v humana que nos permitira
" apoyarnos los unos en los otros y suscitar, entre los trabaja-
dores del espirity, defensores del porvenir. Para esto me pondré
sin duda algtin dia en relacién con usted, pues yo pienso
que usted representa en su pafs los elementos osados ¥ lacidos
que hay que llegar a inir en bloque». Manuel Ugarte, co-
mentando mi libro, me recuerda que €l ha sido siempre un
hombre de extrema izquierda y que «si los acontecimientos
nos ponen en el trance de elegir entre Roma y Moscin, é
se pronunciard resueltamente a favor de Moset. :

— ;Cree usted que el nuevo estado de espiritu a que
alude Ingenieros se deja sentir -enire nosotros?

' —Ciertamenie. Hay muchas sefiales de renovacién
espiritual e ideoldgica. Yo mismo no soy sino un sintoma.
En Lima, en el Cuzco, en Trujillo, en la ciudad y en la aldea,
existen hombres que trabajan con la mirada puesta en el
porvenir. En el porvenir que serd de los que sepan serle fieles.
La nueva generacién no es una mera frase. Y la calummnian
quienes la suponen posefda por un espiritu exclusivamente
destructor, iconoclasta, negativo. Al contrario, yo no puedo
concebirla sino como una generacién eminentemente cons-
tructiva. Y muy idealista y muy realista al mismo tiempo.
Nada de férmulas utépicas. Nada de abstracciones brumosas.

—Cudl es, en su conceplo, el movimienty reve-
lucionario-idealista de mayor trascendencia en los Gliimos

~ tiempos? 1
~ — La revolucién rusa, incontestablemente. Lo que no
quiere decir que yo no admita y estime el movimiento gan-
dhiano aunque politicamente lo vea fracasado.
- — ;Qué libro publicado después de la guerra es el
_que, a su ver, tiene mayor dosis de humanidad?

— Es dificil responder. Ortega y Gasset nos habla de
la deshumanizacién del arte. Su fesis aparece fundada si se
tiene en cuenta sélo algunas corrientes, algunas expresiones
de decadencia o de desequilibrio. El mds nuevo y mads
interesante movimiento de la literatura occidental —el su-
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garrg?hsmom— no se conforma con la tesis de la deshuma-
n{:;?;{;i‘g fiei ;;rte. Me parece, mds bien, un intento de rehu- -
man on. fay, por otra parte, mucha humanidad en la obra
Ge omain Rolland, de Henri Barbusse, de Pierre Hamp, de
1 e;)_rge Duhamel, por no citar sino especimenes ilustres do
a xtferatura francesa, la més conocida aqui después de !
ESP&I:&DI&, ¢Y Leonhard Frank, Walde Frank, Israelp Zan :riﬂa
Panait, Istrati’y.e] propio Bernard Shaw? Al mismo Piran%ielio’
;f;oni?;to tipico Fie una decadencia— yo no lo encuentro
oo ;??)x;geo t;tzll;t_:?ago foax?o se pretende. Pero, en fin,
, citaré al azar: Der mensch i
?{e;nhard Fr.ank, el Juan Cristobal y L’ Ame Enchantée dfé{iﬁa?z
olland, Lelin y toda la serie de Iz peine des hommes de Pierre

Hamp, Les Enchainements de Henri Barbusse.
-— ¢Qué libros de esta indole cree u it
‘ , sted que deberia
ser divalgados entre nosotros? ! ’
s ~.—T.odos los que encierren una verdad honda; todos
que traduzcan una fe apasionada y creadora; todos los
que no sean puro diletantismo o snobismo, '
S & ] i 3 3 3 4
o . ¢Por sus conocimientos y vinculaciones puede usted
decirme si ?ay una verdadera organizacién obrera en e} Pert}?
v — odavia no. No hay sino embriones, gérmenes de
mECh;;ac1on. En Lima la organizacion sindical ha: hecho
e ; ?rogresos porquﬂe aqui hay numeroso proletariado
stria .”En las pequefias ciudades no.es posible aiin la
organizacién. ‘
—¢Como luchar contra el analfabeti
efismo
nuestras mayores desgracias? una de
b m?\k:'soy de los que piensan que la solucién del
f‘;é ;ma indigena es una simple cuestion de alfabeto. Es
. x . - . . ' !
‘s‘ ien, una cuestion de justicia. No la resolvers sélo, un
- - e } !
;x?lmst;o Eie Instruccién Piblica. El indio alfabeto no es ;'nés
deexzw?} mas fibre ni mas Gl que el indio analfabelo. El ejemplo
€xico gle parece, a este respecto, el mds proximo
—¢Lree usted que hace falta un diari i "
: : rio de 5
obrera en el Peri? : prlentac‘lon

—Tan lo creo que inicié hace dos afios la fundacién

~de la Editorial Obrera Claridad.




274 Il TRADICION Y MODERNIDAD

— ;Cree usted que existe entre nosotros el femninismo
en el verdadero senlido de esta palabra?

-~ Existen algunas feministas. Pero feminismo —en-
tendido como. moviniiento orgdnico y definido, de espiritu
revphucionario— no existe atn,

Mundial. Afio VI, N° 319. Lima, 23 julio de }926.
La novels y la wida, Lima, Editorial Minerva, 1980, pp. 153-161.

65/. EL PROCESO DE LA LITERATURA PERUANA

El primer libro de César Vallejo, Los heraldos negros, es €l orto
de una nueva poesia en el Perii. No exagera, por fraterna
exaltacidn, Antenor-Orrég{}, cuando afirma que "a partir de
este sembrador se inicia una nueva época de la libertad, de
la autonomia poética, de la verndcula articulacién verbal”.
Vailejc es el poeta de una estirpe, de una raza. En
Vallejo se encuentra, por primera vez en nuestra literatura,
senitimiento indigena virginalmente expresado. Melgar —signo
larvado, frustrado— en sus yaravies es alin un prisionero de
la técnica cldsica, un gregario de la retdrica Espafiola. Vallgjo,
en cambio, logra en su poesia un estilo nuevo. El sentimiento
indigena tiene en sus versos una modulacion propia. Su canto
es integramente suyo. Al poeta no le basta traer un mensaje

nuevo. Necesita traer una téenica y un lenguaje nuevos también.

Su arte no tolera ef equivoco v artificial dualismo-de la esen-

cia v la forma. "La derogacién del viejp andamiaje retérico

—remarca certeramente Orrego— no era un capricho o arbi~
trariedad del poeta, era una necesidad vital. Cuando se
comienza‘a comprender la obra de Vallejo, se comienza a
comprender también la necesidad de una técnica renovada
y distinta". El sentimiento indigena es en Melgar algo que
se vishumbra sblo en el fondo de sus versos; en Vallejo es
algo que se ve aflorar plenamente al verso mismo cambiando
su estructura. En Melgar no es sino el acento; en Vallejo es
el verbo. En Melgar, en fin, no es sino queja erdtica; en Vallejo
es empresa metafisica. Vallejo es un creador absoluto. Los
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f‘;ef'}qilst_‘os 1EgT0S pqdia haber sido su clasica obra. No por eso
aiiejo habria dejado de inaugurar en ¢l proceso de nuestra

literatura una nueva &
es decir, indigena.)

Hay golpes en la vida tan fugrtes... Yo no sé,

Golpes como del odio de Dios; como si ante elips,

la resaca de todo lo sufrido
5S¢ empozara en el alma... Yo no .

Son pocos; pero son... Abren Zanjas oscuras

en :el TOStro més fiero y en el lomo mas fuerte
Seran tal vez los potros de barbaros afilas:
0 los heraldos negros que nos manda la I‘:ffuerte
Son las caidas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino_blasfema’.

'Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algtin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... Pobre. Vuelve los djos como
cuando por sobre el hombro nos Hama una palmada;
vuelve los ojos, locos, y- todo o vivido '
5¢ empoza, como charco de culpa, en la mirada,
Hay golpes en la vida tan fuertes. .. Yo no sé.

Clasificado dentro de la literatura mundial, este libro

- Los 'heraldos negros, pertencce parcialmente, por su titulo
verb}graci'a, al ciclo simbolista. Pero el simbolismo es de todos
_io.s Ufampos- El simbolismo, de otro lado, se presta rﬁejor ue
TmgUn otro estilo a la interpretacion del espiritu indigc?na
E'i Indio, por animista y bucélico, tiende a expresarse en
) smbo‘los ¢ imdgenes antropomérficas o campesinas. Vallejo
ac_len,aas O es sino en parte simbolista. Se encuentra en su
Poesla —sobre todo de la primera manera— elementos de
sambohs'mq, tal como se encuentra elementos de expresionismo
dedadafsmo y de suprarrealismo. Ef valor sustantivo de VaIIejc;
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poca. En estos versos del port
L A €po ver portico de
0s heralidos negros principia acaso la poesia peruana. (Peruana
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es el de creador. Su técnica estd en continua efaboracién. El
procedimiento, en su arte, corresponde a un estado de dnimo.
Cuando Vallejo en sus comienzos toma en préstamo, por
ejemplo, su método a Herrera Reissig, lo adapta a su personal
lirismo. - _ :

Mas lo fundamental, lo caracteristico en su arte es
la nota india. Hay en Vallejo un americanismo genuino y
esencial; no un americanismao descriptivo o localista. Vallejo
no recurre al folklore. La palabra quechua, el giro verndculo
no se injertan artificiosamente en su lenguaje; son en él pro-
ducto espontineo, célula propia, elemento organico. Se podria
decir que Vallejo no elige sus vocablos. Su autoctonismo no
es deliberado. Vallejo no se hunde en la tradicién, no se interna
en la historia, para extraer de su oscuro substractum perdidas
emociones. Su poesia y su lenguaje emanan de su carne y
su dnirna. Su mensaje estd en €1 El sentimiento indigena obra
en su arte quizd sin que él lo sepa ni lo quiera.

Uno de los rasgos mas netos y claros del indigenismo
de Vallejo me parece su frecuente actitud de nostalgia. Valcarcel,
a quien debemos tal vez la mds cabal interpretacién del alma
autdctona, dice que la tristeza del indic no es sino nostalgia.
Y bien, Vallejo es acendradamente nostélgico. Tiene la ter-
nura de la evocadion. Pero la evocacion en Vallejo es siempre -
subjetiva. No se debe confundir su nostalgia, concebida con
tanta pureza lirica, con la nostalgia literaria de Jos pasadistas.
Vallejo es nostalgioso, pero no meramente retrospectivo. No

_afiora el imperio como el pasadismo perricholesco aficra al
virreinato. Su nostalgia es una protesta sentimental o una
protesta metafisica. Nostalgia de exilio; nostalgia de ausencia.

Me acuerdo que jugdbamos esta hora, ¥ que mama
nos acariciaba: "Pero hijos..."

'("A mi hermano Miguel”. Los heraldos negros)

"He almorzado solo ahora, y no he tenido

madre ni stiplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que en el fecundo ofertorio

de los choclos pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido'.
(XXVIL. Trilce)

‘Se acabé el extrafio, con quien tarde
la noche, regresaba parla y-parla.

ya no habrd quién me aguarde,
dispuestc mi lugar, bueno lo malo.

Se acabd la calurosa tarde:

tu gran bahia y tu clamor; la charla

con tu madre acabada \

que nos brindaba un 6 lleno de tarde”.
(KXXLV. Trilce)

- Otras veces Vallejo presiente o predice la nostalgia
que vendra: '

"Ausente! La mafiana en que a la playa
de mar de sombra y de callado imperio,
como un pdjare higubre que vaya,

serd el blanco panteén tu cautiverio”.

"Qué estara haciendo esta hora mi andina y dulce ("Ausente”. Los heraldes negros)

de junco y capull; {Rita

ahora que me asfixia Bizancio .y que dormita

la sangre como flojo cognac dentro de mi'".
("Iditio muerto". Los heraldos negros)

"Verano ya me voy. Y me da pena

Jas ramitas sumisas de tus tardes.

Llegas devotamente; llegas viejo;

Y ya no encontrards en mi alma a nadie”.

"Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa, ("Verano". Los  heraldos negros) .
donde nos haces una falta sin fondo. Vallejo interpreta a la raza en un instante en que todas

sus nostalgias, punzadas por un dolor de tres siglos, se




278 ' F TRADICION Y MODERNIDAD

exacerban. Pero —y en esto se identifica también un rasgo
- del alma india— sus recuerdos estin llenos de esa dulzura
de mailz tierno que Vallejo gusta melancdlicamente cuando
nos habla del "fecundo ofertorio de los choclos™

Mundial. Afio VI, N° 321, Lima, 6 agosio de 1926.
Sigle ensayos de interprelacion de la vealidad peruana. Lima, Editorial

Minerva, 1981. pp. 308-312. (Versién corregida por <l autor con el titulo .

"César Vallejo™)

v

SOCIALISMO E INDIGENISMO
Setiembre 1976 - Marzo 1928

"Los verdaderos revolucionarios no proce-
den nunca como si la historia empezara con
ellos".



H

CRONCLOGIA [1926-1927]

1926.  Conla fundacidnde las primeras células de laAPR A

© Maridtegui- acepta participar desde Lima,
En setiembre sale Amauta, revista mensual de-
definicion ideoldgica. '

1927.  Entre febrero y marzo polemiza sobre ¢l indigenismo
con Luis Alberto Sdnchez. .
Enjumioel gob:erno de Leguia denunciala cxzstcncm
de un supuesto "complot comunista” e inidcia la
represion contra los niicleos obreros e intelectuales.
Mariategui es recluido en el Hospital de San
Bartolomé.
Ante la clausura de la revista Amauta, Maridtegui
estudia la posibilidad de trasladarse a Buenos Aires -
o Montevideo. La revista logra reaparecer en
diciembre,
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66/. LA VIDA QUE ME DISTE

Renaci en tu carne cuatrocentista como la de la Primavera
de Botticelli. Te elegi entre todas, porque te sentf la mas diversa
y la mas distante, Estabas en mi destino. Eras el designio
. de Dios. Como un batel corsario, sin saberlo, buscaba para
anclar la rada mds serena. Yo era el principio de muerte; t4
eres el principio de vida. Tuve el presentimiento de ti en la
pintura ingenua. del cuatrocientos. Empecé a amarte antes de
conocerte, en un cuadro primitivo. Ta satud y tu gracia antiguas
esperaban mi tristeza de sudamericano pahdo y cencefio. Tus
rurales colores de doncella de Siena fueron mi primera fiesta.
Y tu posesion t6nica, bajo el cielo latino, enredd en mi alma
una serpentina de alegria..

Por ti, mi ensangrentado camino tiene tres auroras.
Y ahora que estas un poco-marchita, un poco, pélida, sin tus

antiguos colores de Madonna toscana, siento que la vida que -

te falta es la vida que me diste.

Poliedro. N® 4. Lima, 20 setiembre de 1926. _
La movela y Ia vida. Lima, Editorial Minerva, 1980. pp. 93-94.

67/. PRESENTACION DE AMAUTA'

Esta revista, en el campo intelectual, no representa un grupo.
Representa, mds bien, un movimiento, un espiritu. En el Peri

se siente desde hace algiin tiempo una corriente, cada dia -

mas vigorosa y definida, de renovacién. A los fautores de
esta- renpvacion se les llama vanguardistas, socialistas, re-
volucionarios, etc. La historia no los ha bauhzado definiti-



284 IV SOJALISMO E INDICENISMO

vamente todavia. Existen entre ellos algunas discrepancias
formales, algunas diferencias psicolégicas. Pero por encima
delo que los diferencia, todos estos espiritus ponen lo que
los aproxima y mancomuna: su voluntad de crear un Perd
- nuevo dentro del mundo nueveo. Lainteligencia, la coordinacién
de los mas volitivos de estos elementos, progresan gra-
dualmente. El movimiento —intelectual y espiritual-— adquiere
poco a poco organicidad. Con la aparicidén de Amauta entra
en una fase de definicidn. _ '
“Amaula ha tenido un procesc normal de gestacidn.
No nace de stbito por determinacién exclusivamente mia. Yo
vine ‘de Europa con el propésito de fundar una revista. Do-
lorosas vicisitudes personales no me permitieron cumplirlo.
Pero este tiempo ne ha transcurrido en balde. Mi esfuerzo
se ha articulado con €l de otros intelectuales y artistas que
piensan y sienten parccidamente a mi. Hace dos afios, esta
revista habria sido una voz un tanto personal. Ahora es la
voz de un movimiento y de una generacion.
' El primer resuliado que los escritores de Amaula nos
proponemos obtener es el de acordarnos y conocernos mejor
nosotros mismos. El trabajo de la revista nos solidarizard mas.
Al mismo tiempo que atraerd a otros buenos elementos, alejara
a algunos fluctuantes y desganados que por ahora coquetean
con el vanguardismo, pero que apenas éste les demande un
- sacrificio, se apresurardn a dejarlo. Amauia cribard a los hom-

bres de la vanguardia --militantes y simpatizantes—hasta

separar la paja del grano. Producird o precipitard un fenémeno
de polarizacidén y concentracién. , :

No hace falta declarar expresamente que Amauia no
es una tribuna libre, abierta a todos los vientos del espiritu.
Los que fundamos esta revista no concebimos una cultura
y un arte agndsticos. Nos sentimos una fuerza beligerante,
polémica. No le hacemos ninguna concesién al criterio gene-
ralmente falaz de la tolerancia de las ideas. Para nosotros hay
ideas buenas e ideas malas. En el prologo de mi libro La escena
contempordnea, escribi que soy un hombre con una filiacion
y una fe. Lo mismo puedo decir de esta revista, que rechaza
todo lo que es contraric a su ideologfa asi como tode lo que
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no traduce ideologia alguna. ’

_ : Par_a presentar Amaufa, estan demas las 'palabras s0-
lemnes. Quiero proscribir de esta revista la retérica, Me parecen .
apsolutameinte indtiles los programas. Bl Perti es un pais de
rétulos y de etiquetas. Hagamos al fin alguna cosa con con-
temdg, vale decir con espiritu. Amaula por ofra parte no tiene
necesidad de un programa; tiene necesidad tan sélo de un
destino, de un objeto. o B

E’I titulo preocupard probablemente a algunos. Esto
s¢ deberd a la importancia excesiva, fandamental, que tiene -
entre nosotros el rétulo. No se mire en este caso a Ja acepcidn
estricta de la palabra. El titulo no traduce sino nuestra adhesién
ala raza, no refleja sino nuestro homénaje al incafsmo. Pero
especificamente la palabra Amautq adquiere con esta revista
una nueva acepcion. La vamos a crear otra vez.

El objeto de esta revista es el de plantear, esclarecer
y conocer los problemas peruanos desde puntos de vista
doctrinarios y cientificos. Pero consideraremos siempre al Perti
dentro del panorama del mundo. Estudiaremos todos los

grandes movimientos de renovacién politicos, filoséficos, ar-

tisticos, literarios, cientificos. Todo lo humano es nuestro. Esta
revista vinculard a los hombres nuevos del Perd, primero con

los de los otros pueblos de América, en seguida con los de

los otros pueblos del mundo.
Nada més agregaré. Habra que ser muy poco perspicaz

para no Fiarse cuenta de que al Perq le nace en este momento
una revista histérica. > | .

7 Amauta, Afio L N® 1. Lima, setiembre de 1976,
ldeologia y poltica. Lima, Editorial Minerva, 1981. pp. 237.239,

68/. ARTE, REVOLUCION Y DECADENCIA

Copviene apresurar la liquidacién de un equivoco que de-
sorienta a algunos artistas jévenes. Hace falta establecer, rec-

' tificando ciertas definiciones presurosas, que ne todo el arte

fuevo es revolucionario, ni es tampoco verdaderamente nuevo,
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En el mundo contempordnec coexisten dos .aimas, las .deeiz
revolucién y la decadencia. 56lo la presencia de la prim
confiere a un poema o un cuadro valor de arte nuevo.
No podemos aceptar como nu?vo un arte que r;o n(?s
trae sino una nueva técnica. Eso serfa recrearse en ed n;aes:
falaz de los espejismos actuales. Ninguna' estctica Eui’ fnica
bajar €l trabajo artfstico a una cues’n'en de téenica. | a {; e
nueva debe corresponder & un espirlfu nuevo tamblen.yx m{
lo vinico que cambia es el paramento, el decorado. _Llles
revolucién artistica no se contenta de com;uxstas {erma d.
La distincion enire las dos categorias coctaneas de
. artistas no es facil. La decadencia v la revo‘iiacxon, asi ;como .
coexisten en el mismo mundo; coexisten también en 1os mismos

individuos. La conciencia del artista es el circo agonal de una.

Hicha entre los dos espiritus. La compr@sﬁén de e.sta luch?,
a veces, casi siempre, escapa al propio artista. Pero fmalm;ndi _
uno de los dos espiritus prevalece. El otro queda estrangul <
en la arena. - o o .

' ta decadencia de la civilizacion capitalista se refleja
en la atomizacién, en la disolucién de su arte. El arte, en esta

i i ial. Cada uno |
crisis, ha perdido ante todo su unidad esencial. €

de sus principios, cada uno de sus elementos ha relyn{sdxcido
su autonomia. Secesidn es su término mas caracteristico. Las

e o
escuelas se multiplican hasta lo infinito porque no operan.

stho fuerzas centrifugas. o -
' Pero esta anarqula, en la cual muere, irreparablemente

escinciido.y disgregado, el espiritu del arte burgués, prefudia |

y prepara un orden nuevo. Es la transicién del tramonto al

alba, En esta crisis se elaboran dispersamente los elementos

del arte del porvenir. El cubismo, el éadaismoi, .el exprecsi;or—1
nismo, ete,, al mismoe tempo que acusan una ‘cn'51s_, anun
una reconsiruccidn. Aisladamente cada movimiento no trtae
una férmula; pero todos concurren mapq{tando ur elemep 0,
un valor, un principio— a su elaboracion. ‘
£l sentido revolucionario de las escueias{o t'endenmas
* conternpordneas no estd en la creacidn de una técnica nueva.

No estd tampoco en la destruccién de la téenica vieja.. Estd-

en el repudio, en el desahucio, en la befa del absoluto burgues.
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E} arte se nutre siempre, conscientemente o no —esto es o
de menos--, del absoluto de su ¢poca. El artista contemporéneo,
en la mayorfa de Ios casos, lleva vacia el alma. La literatura
de la decadencia es una literatura sin absoluto. Pero asi, sdlo
se puede hacer unos cuantos pasos. El hombre no puede mar-
char sin una fe porque no tener una fe es no tener una meta.
Marchar sin una fe es patiner sir place. El artista que mas
exasperadamente escéptico y nihilista se confiesa es general-
mente el que tiene mds desesperada necesidad de un mito.
Los futuristas rusos se han adherido al comunismo;
los futuristas italianos se han adherido al fascismo. ;Se quiere
mejor demostracién histérica de que los artistas no pueden
sustraerse a la gravitacién politica? Maximo Bontempelii dice
que en 1920 se sintié casi comunista y en 1923, el afio de
la marcha a Roma, se sinti6 casi fascista. Ahora parece fascista.
del todo. Muchos se han burlado de Bontempelli por esta
confesién. Yo lo defiendo: lo encuentro sincero. El alma vacia
del pobre Bontempelli tenfa que adoptar y aceptar el mito
que colocd en su ara Mussolini. (Los vanguardistas italianos
estdn convencidos de que el fascismo es la revolucién.,)
César Vallejo escribe que, mientras Haya de la Torre
piensa que la Divina comedia y el Quijote tienen un substrato
politico, Vicente Huidobro pretende que el arte es indepen-
diente de la politica. Esta asercién es tan antigua y caduca
en sus razones y motivos que yo no la'concebirfa en un poeta

 ultrafsta, si creyese a los poetas ultrafstas en grado de discutir
sobre politica, economia y religién. En- esta, como en otras
- tosas, estoy naturalmente con Haya de'la Torre. Si politica’

es para Huidobro, exclusivamente, Ia del Palaig Bourbon, claro
estd que podemos reconocerle a su arte toda la autonomia

~ que quiera. Pero el caso es que la'politica, para Haya y para

mj, que’la sentimos elevada a la categorfa de una religion,
como dice Unamuno, es la trama misma de la historia, Fn

. las épocas clésicas, o de plenitud de un orden, la politica puede

ser s6lo administracién y parlamento; en las €pocas romdnticas
0 de crisis de un orden, la politica ocupa el primer plano
de la vida, R

Asi o proclaman, con su conducta, Louis Aragon,
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André Bretén y sus compafieros de la "revolucién suprarrea-

lista" —los mejores espivitus de la vanguardia francesa—
; P .

marchando hacia €l comunismo. Drieu La Rochelle, que cuando
escribié Mesure de la France v Plainte contrg inconnu estaba
tan cerca de ese esiadc de &nimo, no ha podido seguirlos;
pero como tampoce ha podido escapar a la politica, se ha
declarado vagamente fascista y claramente reaccionario.
Ortega y Gasset es responsable, en el mundo hispano,
de una parte de este equivoco sobre el arte nuevo. Su mirada,
asi como no distinguid escuelas ni tendencias, no distinguid,
al menos en el arte moderno, los elementos de revolucién
delos elementos de decadencia. El autor de la Deshumanizacion
del arte no nos dio una definicién del arte nuevo. Pero tomd
como rasgos de una revolucién los que corresponden tipi-
camente a una decadencia. Esto lo condujo a pretender, entre
otras cosas, que "la nueva inspiracidn es siempre, indefec-
tiblemente, cémica”. Su cuadro sinfomatolégico, en general,
es justo; pero su diagndstico es incompleto ¥ equivocado.
No basta el procedimiento. No basta la técnica. Paul
Morand, a pesar de sus imdgenes y de su modernidad, es
un producto de decadencia. Se respira en su literatura una

atmésfera de disolucidn. Jean Cocteau, después de haber

coqueteado un tiempo con el dadaismo, nos sale ahora con

" su Rappell a 1" ordre.

Conviene esclarecer la cuestion, hasta desvanecer €l
1iltimo eguivoco. La empresa es dificil. Cuesta trabajo enten-
derse sobre muchos puntos. Es frecuente la presencia de refiejos
de la decadencia en el arte de vanguardia, hasta cuando,
superando el subjetivismo, que a veces lo enfermd, se propone
metas realmente revelucionarias. Hidalgo, ubicande a Lenin

- en'un poema de varias dimensiones, dice que los "senos salomé”
y la "peluca a la garconne” son los primeros pasos -hacia la
socializacion de la mujer. Y de esto no hay que sorprenderse.
Existen poetas que creen que el jazz-band es un heraldo de
1a revolucién. : : :

Por fortara quedan en el mundo artistas como Bernard
Shaw, capaces de comprender que el "arte no ha sido nunca
grande cuando no ha facilitado una iconografia para una
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;’ieizgl:n v(;va‘, y munca \ha' sido con’lpletamente despreciable
uando ha imitado Ia iconografia después que la religién
se habfa vuelto una supersticion", Este dltimo camino a%ece
ser el que varios artistas nuevos han tomando en la litei)aturar
france.:sa Y en otras. El porvenir se reird de la bienaventurada
fstupidez con que algunos criticos de su tiempo los lamaron
nuevos” y hasta “revolucionarios”.
Amauiz. Afio T, N® 3. Lima, noviembre de 1926.

Elartista y Ia época. Lima, Editorial Mi io
corregida por el autor) . e PR 1'8_22. fesion

69/. LEVANTE, POR BLANCA L_UZ BRUM

Hace poco, en una conversacién sobre topicos literaribs, un

poeta amigo y yo registribamos la decadencia de los btihos
y los gatos en la poesfa. El ciclo del decadentismo de fin de

- siglo se cierra con la depreciacién absoluta de estos animales

en ¢l mercado literario. Desde la victoria de la maquina, la
fauna en general anda de capa caida. Hemos regresado’ al
anﬁgpocgntrismo, convalecientes de Io que Freud Hama la
I{Lfmzl%amén cosmoldgica de la teorfa de Copérnico ¥ lahumilla-
cién bioldgica de la teorfa de Darwin. La poesfa moderna tiene

una predileccién sintomética: la metéfora antropomoérfica,

Pero no menos evidente ¥y mucho més considerable

- es la decadencia del ocaso, del tramonto, del poniente. Desde

que Spengler desarrolld su tesis sobre el untergang del Occi-
dente, estos temas literarios no se cotizan asi. Debe haber
en esto algo de defensa instintiva. No se menciona la cuerda’
en casa c%e} ahorcado. Spengler enfocé todas las caras de Ia
decadencia. Agot6 la cuestién a tal punto que cuando Ortega |

]y Gasset nos hablé del "alma desencantada” v del "ocaso de
) . " * 1 )
as revoluciones”, sy requiem encontré al mundo dvido de -

flusién y de esperanza.
Por esto tal vez el alba es ahora ' i
) ; el tema predilecto,
Ramén Fomeg de la Serna hace de su tftulo de "dgscubridor
del a;ba_ la mejor garantia de su modernidad y Blaise Cendrars
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en ¢l libro en que nos cuenta su viaje a Formosa, CQI’?flGS&
también su preferencia por 10S ortos y cierta desconfianza

hacia los ocasos:

Brota de la tierra, brota de su cuerpo, brota de sug sentidos
alucinades. Hunde su raiz dvida en la vida. Probablemente
porque soy un exaltado, yo amo sobre todo su exalta(:ion
Como amo su pariteismo.

Constato finalmente que en sus versos hay Io menos
posﬂoie de 11teratura de arhflcao de escueia

«Les couchers de soleil des tropiques
ui c'est vrai c'est esplendide
%als je prefere de beaucoup les levers de soleil

L'aube
Je n'en rate pas ung».

. }yfugza’:‘c'd. Afio VIL, N° 342, L‘ima,rl enero de 1927, -
Temas de ruestra América. Lima, Editorial Minerva, 1980 pp.
130-131. - - _ _ _ _

El libro que Blanca Luz ‘Brum acaba de pubhcar estd.
de acuerdo con este aspecto de la sensibilidad contemporanc.i1

- Levante es, por antonomasia, un tHtulo de hoy. Y esta aciz::
es muy propia de Blanca Luz. Su poesw,, no obstante la anz%u ;ﬁa
ue 4 ratos la empafia, s si fuerte grito de la vida : 0 ta
venido Blanca Luz al Perd a anunciarnos la muerte del poeta
Parra del Riego, sind su vida, su inmortalidad. Lz
-Levante llega en su hora. La téenica de Blanga -z
es todavia un poco insegurd ¥ agfresie Pero en 0 zs _

canciones $& reconoce la voz de una verdadera poetisa.

. Blanca Luz no es sélo de Ja tierra de Delmira Agush(;u
" es también de su estirpe. Es un‘alma encendlda ap;szogal z:,‘
dionisfaca. Por esto la siento tan fraterna y amiga. Su o ola.
su drama no la han vencido, no 1a han amargado. Su poes;D 2
no es la mondtona qm;a la plafiidera elegia sobre la ;un*; s
del esposo. Es que su alma no ha perdido la dw;na ufsos
de crear y esperar. Tal vez nada la expresa coino estos Versos:

NERVAL (AUGUSTO BARRIO DE MENDOZA)
lea 14 de enero de 1927

SEﬁor Ma}rio_ _Nérvarl_:._ . E
Oruro.

Estzmado companero y armgo

trabajo, agravado por.una salud inestable, me impide casi
' complctamenbe atender a mi correspondencia que, con motivo
- de la aparicién de Amauta, se ha hecho excepdional. Su carta,
- como, otrag muchas de anaiogo valor, me complace gran-
dcmente porque me prueba que el esfuerzo que cumphmos
n el Pert algunos intelectuales tiene extensa resonancia.
“Tenda ya noticias de Ud. Sus cartas completan nuestro
conocimiento. Espero y reclamo ahora su colaboracién en las
piginas de Amaufa. Nuesira revista debe representar el pen-
samiento de todos, Ios mtelectuales que asumen andloga actitud
renpvadora.
. Amauta ha' sxdo entuszastamente recibida en todo eI _
Perti, Su economia esta calculada sobre la base de una circu-
acion mihima de 4,000 e;emp}ares, pues queremos mantenerla
| alcance del pueblo. Del nimero 5 hemos hecho un tiraje
de'3,500 ejemplares. ESpero, pues-fundadamente que pronto

«Yo sé que estd laicopa -
de mi vida trizada

.por Dios

y para Dios. trunca

y sin em‘mrgu sigo Ja ruta
mas pomau.a

y espero més que nuncas. ) ‘ .

La poesia de Blanca Luz no €s producto de reimc)&rta1

Es espon%anea y trargparente Como el agua de un mananiia
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70/. DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A MARIO

Le mego perdonarme el retardo con que] Ie escnbo Mx excesivo
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para el proletariado, exige de sus conductores un cri terio.realis-
ta. Hay que despojarse radicalmente de viejos dogmaﬁsmos
de desacreditadf)s prejuicios y de arcaicas supersticiones. ’

El marxismo, del cual todos hablan perp que'muy-
Pocos conocen y, sobre todo, comprenden, es un método funda-

~ la existencia de la revista pueda quedar asegurada. . _
' ~ Desde el nimero 3 le hemos enviado diez ejemplares.

Y encargué al amigo Urquieta de La Paz que le remitiera.
diez ejemplares del niimers 2, ya que parecfa que no habia
colocado todos 10s que se le enviaron. Por este correo recibira -

Ud. ademas su coleccién de la edicion Amigos de Amauta, en

la que sblo falta el nimero 1, proximo a reimprimirse.
Con cordial sentimiento de amistad, me es grato sus-

erréneamente suponen, un cu nci
" ~ y erpo de Prin o :
cribirme. de Ud. affmo. compafiero. Cipios de conse-

_fucnmas rigidas, iguales para todos los climas histéricos y

_ . . , _ OFI&S las latitudes sociales, Marx extrajo sumétodo de la entraii

Correspondencia, Tomoe I, Lima, Empresa Editora Amauta, 1984. p. misina dela-hisf:oria, EI marxismo, en cada pais, en Cada'p gllna
: . . . L X : : A 4 [ uebio,
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CFEn?ada. Los comunistas rusos, Ios laboristas ingleses, los so-
" clalistas alemanes, efe. se reclaman iguahmente de M’arx Es-
- te solo hecho vale contra todas Jas objeciones acerca cie la
validez del método marxista.

| - El sindicalismo revolucionario, CUyo maximo maestro
es Jorge Sorel —menos conocido también por nuestros obreros
que sus adjetivos y mediocres repetidores, parafraseadores
y‘.faismcadoresw—, no reniega absolutamente la fradicién mar-
xista. Por el contrario, la completa y la amplia. En su impulso

En su.esencia, en su fermento, el sindicalismo revoiucienaric;
cor‘isntu;'.ré precisamente un renacimiento del es'piritﬁ revo-
lucionario, esto es marxista, provocado por-la degeneracion

71/. MENSAJE AL CONGRESO OBRERO

El primer Congreso Obrero de Lima realizd, dentro de sus
medios, su objeto esencial, dando vida a la Federacion Obrera
Local, célula, nicleo y cimiento de la organizacién de la clase
trabajadora del Perd. Su programa natural, modesto en .
apariencia, se reducia a este paso. El.desarrollo, ¢l trabajo
~ de la Federacién Obrera Local, durante estos cinco afids, de-
muestran que en esa asambléa, los trabajadores de vanguardia -
de Lima, a través de inseguros tanteos, supieron encontrar,
finalmente, su camine. , _ o
- Bl segundo Congreso llega a su tiempo. Ha tardado
un poco; pere no seria justo reprochar esto a sus organiza-
dores, ¥ sus fines son, l6gicamente, nuevos y propios. Se trata,
ahora de dar un pasc més y hay que saberlo dar con resolu- -
cién y acierto. L
_ l.a experiencia de cinco afios de trabajo sindical en.
Lima debe ser revisada y utilizada. Proposiciones y debates
que en 1922 habrian sido prematuros e inoportunos, pueden .
ser hoy abordados con lus elementos precisos de juicio allega-
dos en este pericdo de lucha. La discusidn de las orientaciones, '
de la praxis, no es nunca tan estéril como cuando reposa ex- -
clusivamente sobre abstracciones. La historia de los filtimos
afios de crisis mundial, tan gravidos de reflexiones y ensefianzas

. La crisis revolucionaria abierta por la gﬁerra ha mo-+ -

' d:fzcacio_fl.mdamentafmente los términos del debate ideologico

La Oposicién entre socialisrio ¥ sindicalismo no existe va El

- antiguo sindicalismo revolucionario, en e] mismo pafs dox-lde'
e pz:ete_*ndia méas pura y fielmente sorelianc ——Francié; ha

envejecido y degenerado no mds nj menos que el antig uo

- socialismo parlamentario, contra el cual reacciond e insurgié.
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Una parte de ese sindicalismo es ahora tan reformista y estd

tan-aburguesado como el socialisme de derecha, con el cual

* tiernamente colabora. Nadie ignora que la crisis posbélica
rompid a la C.G.T. (Confederacién General del Trabajo fran-
cesa) en dos fracciones, de las cuales una trabaja al lado del
Partido Socialista y otra marcha con el Partido Comunista.
Viejos lideres sindicales, que hasta hace poco se llenaban la
boca con los nombres de Pelloutier v Sorel, cooperan ahora
con los mas domgsticados politicos reformistas del socialismo.
La nueva situacién ha traido, pues, una nueva ruptura
0, mejor, una nueva escisidn. El espiritu revolucionario no
estd ahora representado por quienes lo representaron antes

dela guerra. Los términos del debate han cambiado totalmente.

Jorge Sorel, antes de morir, tuvo tempo de saludaria revolucion
rusa como la autora de una edad nueva, Uno de sus dltimos
‘escritos es su Defensa de Lenin.

Repetir ios lugares comunes del sindicalismo pre-béli-

co, frente a una situacién esencialmente diversa, es obstinarse
en una actitud superada. Es comportarse con absoluta prescin-
dencia del acelerado y convulsivo proceso histérico ‘de los

dltimos afios. Sobre todo cuando los lugares comunes que

se repiten no ‘son los del verdadero sindicalismo soreliano
* sino los de su mala raduccidn espafiola o, mas bien, catalana,

{Si hay algo que aprender del sindicalismo anarquizante de-

Barcelona, es sin duda la leccibn de su fracaso.)
- El debate programético, enire nosotros, no tiene,

ademds, por qué perderse en- divagaciones teorcticas. La.

“organizacién sindical no necesita de etiquetas, sino de espiritu.
Ya he dicho en Anuaulz que este es un pais de rétulos. Y aqui

‘quiero repetizlo. Extraviarse en estériles debates principistas, -
en un proletariado donde tan débil arraigo tienen todavia

los principios, no servirfa sino para desorganizar a los obreros
‘cuando ‘de 1o que se trata es, justamente, de organizarlos
"El lema del congreso debe’ ser la witidad proletaria.

' Las discrepancias tedricas no impiden concertarse
respecto_de un programa de accién. El frente dnico de los’

“trabajadores es nuestro objetivo. En'el trabajo de constituitlo,
los trabajadores de vanguardia tienen el deber de dar el efemplo
En la jornada de hoy, nada nos divide: todo nos une.
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acepgamgi Scilxéidrca‘to ho debg exigir de sus éfiiiados sino Ia
ot pocidn, o fsnjrz;ggn (;iasmxsta. Denitro del sindicato caben
5, , uslas como ios sindicalistas, asi lo
comunistas como los libertarios, El s di stituye,
fundamentat y exclusivamente ur; ér, e cla COHSfIfUY_Ef l'
_ iia_mctzca, dependen dé Ia corriente queg;:gdi;ﬁﬁzeér% iupsrgilg,
Lan; a_l;zygjperque desconfiar del_’ir'lstinto de las mayorias:
s heﬂcozle{npre a los espiritus creadores, realistas,
verdadéram DS, LOS mejores prevalecen cuando saben ser
ente los mejores. "
del pro glj;;l:yégzes, d;f;cx:dtaq Ffecﬁva paraentenderse acerca
o progr - 'a Orgamizacion obrera. Estin demaés todas
: lscuswpc.s bljzantlnas sobre metas remotas. El proletariado
:de va.ngu.a’rdxa fiene, bajo los ojos, cuestiones concretas: la
Orgamzacjion nacional de la clase trabajadora, Ia solidaric.iad
.con las retvindicaciones de los indigenas, la defensa y fomento
:de‘]a;s:msntuciones de cultura popular, la cooperacion con
los -braceros Y yanaconas de las haciendas, el desarrollo de
Ja. prensa obrera, etc., etc. _ : '
. . l\Estas son las cuestiones que ‘deben preécuparnos
g;ag; ; gzn{;z. Lc_)s que provoquen es'cisior‘xes y disidencias, en -
nom Principios abstractos, sin aportar nada al estudio
y a I.a soiumlon de estos problemas concretos, traicionan
consciente o inconscienterente la causa proletaria. '
Al segundo Congreso Obrero le toca echar la bases
de una confederacién general del trabajo que retina a todos
los §md1catos Y asociaciones obreras de la repiblica c:]ue se
adhieran a un programa clasista. El objeto del primer congreso
fue la organizacion local; el del segundo debe ser, en lo po%ible
N 7

la organizacién nacional.

Hay que formar conciencia de clase. Los organiéadores

ibz:;pt;;?; q;ee ;x: Su mayor parte los (?breros no tienen sino
or ooty de c Tporacion o de gremio. Este espiritu debe
fo coan ;—i?n yereducat_ior hasta que se convierta en espiritu
anarcoj&. primero que Ay que superdr y vencer es el espirity
e, mdﬂgduahsta, €golista, que ademas de ser pro-
fundamente Aantisocial, no constituye sino la exasperaciéi
%fadegeneraC1én del viejo liberalismo burgués; lo segundo qu)g
e E)ég%};(i%a.superax ‘es el espiritu de corporacion, de oficio, de

205
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La conciencia'de clase no se traduce en deciarna’ciones,
hueras y estrepitosas. (Resulta sumarmnente cOmico oir, por
ejemplo, protestas de internacionalismo del}rante y extremista
a un hombre, aliborrade de revolucionarismo hbresqo, que
10 se ha liberado a veces, en su conducta y en su visidn practicas,
de sentimientos y méviles de campanario y de ‘burgo.)

La conciencia de dlase se traduce en solidaridad con
todas las Teivindicaciones fundamentales de la dase trabaja-
dora. Y se traduce, ademés, en disciplina. No hay solidar}daci
sin disciplina. Ninguna gran obra humana es posible sin la
mancomunidad llevada hasta el sacrificio de los hombres que
la intentan. - o -

Antes de concluir estas lineas quiero deciros que es
necesario dar al prolctariado de vanguardia, al mismo tiempo
que un sentido realista de la historia, una voluntad heroica
decreacidny dercalizacion.Nobasta ¢l deseo de mejoramiento,
el apetito de bienestar. Las derrotas, ios frgc.as.os del prqleta—
riado europeo ticnen su origen en el positivismo medipcre
con que pavidas burocracias sindicales y b}anﬁios equipos
parlamentarios cullivaronen Jas masas una n.ﬁentaii.dad s);arjlcho-
pancesca y.un espiiitu poltrén. Un proletariado sin mas ideal

que la reduccién de las horas de trabajo y el aumento de

Jos centavos del salaric, no serd nunca capaz de una gran
empresa histdrica. Y asi como hay que elevarse so“b,re un
'pcsiﬁvism{} ventral y grosero, hay que elevarse también por

encima de sentimientos e intereses negativos, destructores,

‘nihilistas. El espiritu revolucionario es espi}-itu.constructivq.
Y el proletariado, lp mismo gque la burgugs:ta, tienen sus e_Ee—
mentos disolventes, corrosivos, que inconscientemente trabajan
‘por la disolucién de su propia classe. -

No discutiré en detalle el programa del congreso. Tﬁs‘t’as
lineas de saludo no son pauta sino una opinion. La opinion
de un compafiero intelectual que se esfuerza por cump}lr, sin
faciles declamaciones demagsgicas, con honrado sentido de

 su responsabﬁidad, disciplinadamente, su deber.

Amauia, Afio I, N° 5, Lima, enerc de 1927
ldeologia y politica. Lima, Editorial Minerva, 1981. pp. 111-116.
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72/. EL, CONGRESO ANTL-IMPERIALISTA DE
BRUSELAS |

La reunién del Congreso Anti-imperialista de Bruselas coin-
cide con un instante de vigorosa ofensiva del imperialismo

~en todos los frentes en que se organiza, contra sus ataques,
- el sentimiento nacionalista revolucionario. Inglaterra moviliza

buquesy soldados contra la China; Estados Unidos desembarca
sus tropas en Nicaragua; y su canciller Kellog amenaza a
Meéxico, en servicio de los intereses de sus petroleras, con-
trariados por la nueva legislacién mexicana. Al mismo tiempo,
Mussolini reclama para Italia las colonias sobre las cuales debe
asentarse el imperio fascista. ‘

La derrota de Abd-el-Krim, que ha puesto término
a una larga y cruenta guerra colonial, parece haber sefialado
la inauguracion de un periodo de prepotencia y agresivida
imperialista. , ‘

El Congreso de Bruselas llega, pues, a tiempo. No
es posible confundirlo con una de esas habituales asambleas
en que se ejercita, académica e inocuamente, en un escenario
cosmopolita, la retdrica de los grandes habladores interna-
cionalistas. La asamblea de Bruselas responde a un apremiante
clamor de esta hora. o

Convocada y organizada porla Liga Internacional Anti-
imperialista, cuenta entre sus patrocinadores a Albert Einstein,
a Henri Barbusse, al sabio chino Kuo Meng, rector de una
universidad china, a Ledebour, leader de los socialistas inde-

" pendientes alemanes y de otros hombres eminentes ¢ idealistas.

Participan en sus labores el Kuo-Ming-Tang, el Consejo General

.de Trabajadores de Pekin, el Partido Nacionalista de Puerto

Rico, la Liga Anti-imperialista de América, la APR.A,, el
Partido Socialista de Persia, las organizaciones revolucionarias
y socialistas de la India, el Egipto, la Siria, etc.

Estan, por tanto, representados en este congreso todos
los pueblos del mundo que combaten por su emancipacién
del dominio de un imperialismo extranjero. ‘

Todos los pueblos oprimidos por uno de los imperios
que se reparten los mercados de produccién y de consumo,
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fraternizan hoy en Bruselas, donde encuentran la solidaridad
de los partidos y de los hombres que, a su uno, luchan en
Europa por el establecimiento de un orden nuevo.

" Este aconlecimiento Hene el mds vasto alcance his-
térico. Por primera vez la cuestién del imperialismo es plan-
teada en una asamblea mundial, con el objeto de concertar
las bases de una accién anti-imperialista que preste a cada
uno de los pueblos que reivindican su independencia la fuerza
moral y material de todas las organizaciones revolucionarias.

El imperialismo aparece robustecido por la estabiliza-
cion temporalmente lograda por el régimen capitalista en Euro-
pa. Esta estabilizacién no puede durar si las naciones capi-
talistas de Europa no se aseguran una mas intensiva y segura
explotaci6n de los paises de Asia, Asmérica y Africa. La.ofensiva
imperialista se explica, perfecta y claramente, oMo Una nece-
sidad de la defensa del orden burgués. S6lo a expensas de

las colonias, pucden las burguesias de Inglaterra, Alemania, |

Francia, ltalia, ofrecer a las clases trabajacloras el minimo de
bienestar necesario para impedir un vigoroso renacimiento
del sentimiento revolucionario. ,

~ En Estados Unidos el problema no es el mismo. El
capitalismo norteamnericano se encuentra en su apogeo. Con-
serva todavia integra su vitalidad. Perc su desarrollo exige
1a extensién del imperio econdmico norteamericano en América
y Asia. Se ha entablado una encarnizada competencia entre
las grandes compafifas capitalistas, en la cual Norteamérica
se'empeha en vencer. Mientras a los imperialismos europeos
tos muevesn, sobre todo, fines de conservacion, al imperialismo
nortearsericanc lo impulsan, principalmente, razones de cre-
cimiento. Esto lo define como el mas fuerte.

. Tiene, en consecuencia, el Congreso de Bruselas, un
trabajo complejo. La hucha anti-imperialista se presenta abso-
lutamente vinculada a la lucha revolucionaria. El socialismo
europeo se encuenira en la necesidad de sostener y apoyar

las reivindicaciones anti-imperialistas aundque no seanrigurosa- -

mente proletarias. El nacionalismo, que en las naciones de
Furopa tiene forzosamente objetivos imperialistas y por ende
reaccionarios, en las naciones coloniales o semicoloniales
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adgmere una funcién revolucionaria, cuando existe real
act:\rar‘rlf.:n_te ¥ no constituye una mera etiqueta conservad 4
vy tradicionalista. e
o noEileme:gg de haber advertido esto, desde su primera
. aém o 51 ! H? ser regate'ago a la Tercera Internacional,
[ aan ) : as acres criticos del socialisme reformista.
in, con su gt:.mal clarividencia, comprendid, primero qu
nadie, la solidaridad de la revolucién proletaria’de Occid e
con .lz?s revoluciones nacionalistas de Asia, Africa, etc e;j .
soclalistas reformistas se escandalizaron en e’ste punt’o de.v' (;S
pero ahora obtiene plena ratificacién de la historia. o
%Cialist:edrg 1215 (t)itgen de la ’a(.:titud se halla en la practica
soctalista de los 4 m.f)os prebélicos.. Los socialistas éuropeos,
: D cepaones, se mostraban entonces indiferentes a
a suerte de los pueblos de color. Después de la guerra, 1
cosas hap cambiado aun en Ios pafses donde el sen['imi{l—: ?S
de supcrioridad de la raza blanca se conserva més arrai arclic;)
»ha vtsfo asialoslaboristas britdnicos oponerse enérgican%ent .
a1 la pohtic.a' de su gobierno cuando éste pretendid emeleai
;e}il?;iie‘}r militar deJa Gran Bretafia contra la Turquia de Mustaf4
Es muy significativo y trascendente el hecho de que
el Congreso Anti-imperialista se celebre en Europa auspici?do
¥ Copvocado por europeos a los que no repugns; la maxi
munidad con asidticos, africanos e indoamericanos. La burglcz({:

..smt euliopea atribuye a su politica reaccionaria —sin excluir
naturalmente su ofensiva imperialista— fines de defensa de

ia CnfiEi'z.acién. Pero hombres como Einstein, que han prestado
a _Ia gwh;acién servicios que la burguesia no puede coitestarie
ni dlsc:‘utlrle, afirman. con su actitud honrada v valiente

eI' capitalismo y la civilizacidn no son Ja misma cosa C{EC
blen‘ puede desaparecer el primero sin que sucumb};nq n?
declinenlos principios y las conquistas esenciales de fa segunda.

Va’rz'e.dades. Afo XXIL N° 990. Lima, 19 febrero de 1927 B
Proximamente incluida en Adeologia y polz'tz'cé. .
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- 73/. INTERMEZZO POLEMICO

No me tocarfa responder a la critica de'Luis Alberto Sanchezl
—que en el Gitimo rimero de Mundial arremete E:oxﬁra e
indigenismo de los costefios— si en uno de sus acagltg&;(;g
me mencionara y —refiriéndose sin duda a lo que he e
a veces en Mundial— no me atribuyera la diversion teprd tica
de oponer, como gallos o boxeadoz:es, colomah.smo e 1? 1{;;
nismo. Y si, ademads, no citara la revista dff doctrina y po }imlde
que dirigo; Porque, en verdad, no me smnt? responsable <
las contradicciones y ambiglicdades que Sa_nchez denudnma,
ni he asumido, en general, la actitud que mi colegg condena,
uniformando inexactamente en ella a todos los escritores cc:i;s,-
tefios, sin excluirse é1 mismo, acaso porque de citro n;o o
suarticulo no habria podido empezar con la palabra nosotros”.
' Con la impaciencia y nerviosidad peculiaresa ngso:
tros los costefios”, Sanchez reclama absqluta coherencia v rigl
rosa unidad —tal vez si hasta unanimidad— en algo q;m naci
es todavia un programa sino apenas uf debate, en g CEQ;
caben voces e ideas diversas, que se E'a?conozca’ anima adea
mismo espiritu de renovacidn. La critica de Sanchez‘ me o
y confunde todas las expresiones gos1hvgs y negativas ael
“movimiento indigenista. Sin distinguir gl menos las expresi? s
teoréticas de las estéticas y de las pr:'a.ctlcas, exige una pgr ef a
congruencia entre especulaciones criticas, aﬁrmac1one§ Hc:;n:t:e
nales e imdgenes poéticas, de todo lo cual hace previa mente
una ensalada para enfadarse, luego, df: gi}conﬁar juntas 1S
cosas. Mi estimado colega me permitira que Ee: diga que
confusién estd mds en el sujeto que en e} objeto. .
Los indigenistas o pseudoindigenistas, a S‘:fl éi}?;il;gg
adeptan simultdneamenie los punios de vista de e
y Lépez Albidjar. Pero éste es un error de su vision. ’

contraste, que se confronte dos puntos de vista, no quiere.

decir que se les adopte. La critica, el examen de‘}ma }deia
o un hecho, requieren precisamente esa confrontacion, sin ia

cual ningin segurc criterio puede elaborarse. Las tendencias-

0 Jos grupos renovadores no tienen todavia un programa cabal-

mente formulado ni uniformemente aceptado. Como he escrito, 4‘
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polemizando con Faledn, mi esfuerzo no Hende a imponer
un criterio, sino a contribuir a su formacién, Y, a riesgo de
resultar demasiado lapalissiano, debo recordar a Sanchez que
un programa no es anterior a un debate sino posterior a él,
El conflicto entre la tesis de Valcarcel y Lépez Albdjar,
por otra parte, no esté esclarecido. No es cierto, como Sanchez
pretende, que del estudio de Lopez Albijar "surja la necesidad
de ir a la raza indigena, pero para exterminarla”. No, querido
Sénchez. Seguramente, Lopez Albijar ~—cuya aptitud para
opinar sobre las consecuencias de st propio estudio es inobje-
table— no piensa de este modo. f '
Sénchez llega a una conclusién precipitada, simplista,
dogmitica, como las que reprocha a los indigenistas de Ia
hora undécima. Si relee, "con la calma ¥ la hondura precisas”,
- el estudio de Lopez Albijar, encontraré que el novelista piurano
hace preceder sus observaciones sobte la “psicologfa del indio

- huanuquefic” por una prudente advertencia. "El indic. —

escribe— es una esfinge de dos caras: con la una mira al pasado
y con la otra al presente, sin cuidarse del porvenir. La primera
le sirve para vivir entre los suyos; la-segunda para tratar con los
extrajios. Ante los primeros se manifiesta como es; ante los
segundos, como no querria ser”. "Esta dualidad ~—agrega— .
es la que norma su vida, la que lo exhibe bajo esta doble
personalidad, que unas-veces desorienta e induce al error y
otras hace renunciar a la observacién por creerlo impenetrable.
Una cosa es, pues, el indio en su ayllu, en su comunidad,
en su vida intima y otra en la urbe del mis#, en sus relaciones

"con €], como criado suyo o como hombre libre”. La tayor

parte de las observaciones de Lopez Albtjar corresponde a
la actitud del indio ante el blanco, ante el mis#, Retratan ia
cara que Lopez Albtijar, desde su posicién, pudo enfocar mejor.

La Ilamada hipocresia del indio, segtin Valcarcel, es
una actitud defensiva. Esto, Lopez Albdjar no Io ha contradicho A
en ninguna parte. El autor de Cuentos andinos se ha limitado
a registrar las manifestaciones de esa actitud defensiva. En
cambio, su cuente "Ushanan Jampi" es una confirmacién de
la tesis, de Valcdrcel sobre la nostalgia indigena. _

De otro lado, el trabajo de Valcarcel esde indole distinta
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- del trabajo de Lopez Albijar. Valcarcel hace sintesis; Lopez

Albtjar, andlisis. Valcarcel es lirico; Lépez AlbtGiar, critico.
- Hay en Valcdrcel el misticismo, el mesjanismo de la generacidn
posbélica; hay en Lopez Albtijar el naturalismo, el criticismo,
tal vez hasta el escepticismo, de la generacidon anterior. Los
planos en que ambos actdan son, en fin, diversos. No trataré,
por mi parte, de conciliarlos. Pero niego a su diferencia —
mas que oposicion— ¢l alcance que Sinchez le supone.

El "indigenismo” de los vanguardistas no. le parece
sincero a Luis Alberto Sanchez. No tengo por qué convertirme
en fiador de la sinceridad de ninguno. Es a Sdnchez, ademds,
a quien le toca precisar su acusacion, especificando los casos
en que se apoya. Lo que afirmo, por mi cuenta, es que de
la confluencia o aleacién de ’indigenismo” y socialismo, nadie

- que mire al conienido v a la esencia de las cosas puede sorpren-
derse. El socialismo ordena y define Jas reivindicaciones de
las masas, de la clase trabajadora. Y en el Perq, las masas,
—la clase trabajadora— son en sus cuatro quintas partes indige-
nas. Nuestro socialismo no serfa, pues, peruano ——ni seria
siguiera sccialismo— si no se solidarizage, primeramente, con
las reivindicaciones indigenas. En esta actitud no se esconde
nada de oportunismo. Ni se descubre nada de artificio, si
se reflexiona dos minutos en lo que es socialismo. Esta actitud
no es postiza, ni fingida, ni astuta. No es mas que sodialista.

Y en este "indigenismo" vanguardista, que ‘tantas
aprensicnes le produce a Luis Alberto Sanchez, no existe absolu-
tamente ningdn calco de "nacionalismos ex6ticos”; no existe,
en todo caso, sino la creacidn de un "nacionalismo peruanoc”.

. Pero, para ahorrarse todo equivoco —que no es lo
mismo que equivocacién como pretende alguien—, en o que
me concierne, no me Hame Luis Alberto Sanchez "nacionalista’,
ni "indigenista” ni "pseudoindigenista”, pues para clasificarme
no hacen falta esios érminos. Lidmeme, simplemente, socia-
lista. Toda la clave de mis actitudes —y, por ende, toda su
coherencia, esa coherencia que lo preocupa a usted tanto, queri-

“do Alberto Sanchez— esté en esta sencilla y explicita palabra.
Confieso haber llegado a la comprension, al entendimiento

del valor v el sentido de lo indigena, en nuestro tiempo, no .
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porel camino de la erudicién fibresca, ni de 1a intuicion estética
™ siquiera de la especulacién fedrica, sino pof el camino. —
a la vez intelectual, sentimental y practico— del socialismo
"El indigenismo", contra el cual reacciona beiicosa:
mt?nt? el espiritu de Sdnchez, no aparece, exclusiva, ni atin
prmgpalmen%e, como una elaboracién de la inteligencia o el
sentimiento costefio, Su mensaie viene; sobre todo, de la sierra
No $0mos "nosotros los costefios” los que agitamos presente-.
mente, la bandera de las reivindicaciones ind;’gene;s. Son los
sez:ranos:- son, particularmente, los cusquefios. Son los serranos
mas a_gtgnticos. Y, ademads, los mas insospechables. El Grupo
Resurgimiento no ha sido inventado en Lima. Ha nacido
espontineamente, en el Cusco. Y es él, consu primer manifiesto,
el que se ha encargado de responder al sefior José Angei
Escalante. ' ‘ |
. ‘No hay en mif dogmatismo alguno. Lo -que si hay es
conviecion, pasion, fervor. Esto creo que el propio Luis Alberto
S'anche;z lo ha dicho, generosamente, més de una vez. Mi espi-
rtu no es dogmdtico; pero sf afirmativo. Creo que espiritus
constructivos son los que se apoyan en una afirmacién, sin
temor exagerado a su responsabilidad Y-a.5us consecuencias.
Mi posicion ideolégica estd esclarecida, La que estd atn por’
escla,recer es, en todo caso, la de Luis Alberto. 5i nos atenemos
asu altimo articulo, tendremos que considerarlo, én este debate,
un "espectador™. Yo soy un combatiente, un agonista. Segura-
menle, es, ante todo, por esto, que no coincidimos.

Mund.z'ai. Afio VII, N 350, Lima, 75 febrei;o de 1927.
Ideclogin y politica. Lima, Editorial Minerva, 1981. pp. 214-218.

74/. RAINER MARIA RILKE

Es aventurado establecer categorias estéticas. Pero no se puede
prescindir de ellas para enjuiciar con cierto orden la poesia
y el arte de esta época cabtica. El caos, en la poesia y en.
e‘] arte, no es nunca tan absoluto como para no aceptar proviso-
flamente un orden que permita explotario y analizarlc. Las .
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categorias pueden resultar un poco ficticias, pero constituyen

_ siempre el andamio indispensable para la construccién de una

tesis de varios pisus ¥ sélo tres dimensiones. Para una tesis
sobre la pc}esia contemporanea, cuyos materiales estoy aHegan-
do en mis horas de recreg, he concebido tres categorias: épica
revolucionaria, disparate absoluto, lirismo purc. Més que tres
categorias propmmeﬁze dichas me he esforzado por imaginar
0 reconocer fres l{neas, ires especies, tres estirpes. Su mejor
representacibn gréfica—todas las teorias modernas se caracteri-
zan por la posibilidad de poder expresarse graficamente—
serfan tal vez tres tallos. Todo lo que significa algo en la poesia
actual es clasificable dentro de una de estas tres categorias
que superan todos los limites de escuela y estilo.

La obra de Rainer Marfa Rilke, el gran poeta, el gufer

- europaer, que ha perdido Europa poco antes que a Jorge Brandes,

pertencce a la categorfa menos sujeta a lo temporal, a lo his-
térico: el lirismo purc. Pocas clasificaciones presentan tanta
facilidad como la de este dulce germano que amd a Francia
y Rodin y escribié muchas de sus paginas bajo el cielo del
Latium. En la obra de otros poetas contempordneos, se com-
binan elementos de dos y hasta de tres categorias poéticas.
Sergio Essenin, el poeta ruso que se suicidé hace mas de un
afio, era también un "lirico puro”, péro en su obra, determinada

_en parte por la atmésfera catastréfica y mesidnica de la

revolucién, se encuenira un poco de "€pica revolucionaria”.
Y aun de "disparate abscluto™ En Rilke la unidad sustancial
y formal es comnpleta. Rilke es sélo lirico. No ha empafiado

~ los cristales de su arte el halito de una revolucidn.

Con él, Europa ha perdido su tltimo romdntico. Es

decir, al (iltimo poeta del romanticismo finito. Porque ahora -

nace unnuevo romanticismo. Pero éste no s ya el que amaman-
6 con su ubre prédiga a la revolucién liberal. Tiene otro im-
pulso, otro espiritu. Se le llama, por esto, neorromanticismo.

El romanticismo del siglo diecinueve se resolvia en
un individualismo radical. Tuvo la impronta de un siglo que

se caracterizé por el culto del yo. Ese culto representaba el

acabamiento, la coronacién de toda la aventura espiritual, de
toda la experiencia filoséfica del liberalismo. Pero este senti-
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miento exasperado del yo, conduce de su absoluta y megal6-

mana exaltacion a su total y biidica negacién. Como lo obser-

vaba sagazmente Riviére, a propdsito de Bergson y Proust,
de la exaltacién del yo se ha pasado a la desconfianza del
yo. El subjetivismo extremo que se constata en una parte de
la poesia de hoy, constituye ciertamente la tiltima y ultrafsta
expresién del individualismo. De suerte que cuando Charles
Maurras lo considera «Ja cola de la cola del romanticismon,
aunque parta de sus peculiares puntos de vista, no anda
descaminado.

La poesia de Rilke es la tltima etapa regular deE romarn-
ticismo ochocentista. Es la obra del artista que en su tltima
jornada resume armoniosa y quintaesenciada su experiencia.
Romanticismo alquitarado que ha renunciado a todas las aven-
turas imposibles y que se ha remansado en la contemplacién.

Se ha pretendido definir a Rilke, lamdndolo el No-
valis de nuestro tiempo, "el poeta del silencio y de la muerte”,
etc. Pero seguramente nada lo descubre y lo encierra més

cabalmente como poeta que su propic pensamiento sobre la .

poesia. "Los versos —escribe Rilke— significan muy poco cuan-
do seles escribe enla juventud. Se deberia esperar, acumulando
alma y dulzura, durante toda una vida larga si fuera posible;
y después en fin, muy tarde, quizd se podria escribir diez
lineas buenas. Los versos no son sentimientos, come creen
muchos, sino experiencias. Los sentimientos se tienen demasia-
do pronto. Para escribir un solo verso es necesario haber visto
muchas ciudades, hombres, cosas, animales; sentir como vuelan
los péjaros y saber qué movimiento hacen las pequefias flores

al abrirse en.las mafianas; es preciso. pensar en caminos de-

regiones desconocidas; en inesperados encuentros; en despe-
didas que se esta sintiendo aproximarse desde hace tiempo;
en los dfas de la infancia cuyo misterio no se acaba todavia
de aclarar; en los padres ante quienes era necesario regocijarse

cuando volvian trayendo una alegria incomprensible, porque

era para otro; en las enfermedades de la nifiez que marcaban

el comienzo ‘de graves transformaciones; en los dias pasados

en habitaciones calmas y contenidas; en las mafanas de alta
mar, en el mar mismo; en las noches de viaje que temblaban
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en los alto y volaban con las estrellas v no es suficiente todavia
pensar en todo esto. Es necesario atin guardar recuerdo de
muchas noches de amor, de las que ninguna se parece a ofra;
de los alaridos en el parto; en la dulzura de las que tuego
son madres: Hay que haber estado al lado de Ios moribundos
y haber quedado junto a los muertos en las piezas solas con
la ventana abicrta por donde los ruidos entraban a golpes™.
Este juicio es fundamentalmente roméntico e indivi-
dualista. Supone que la obra del poeta se alimenta exclusiva-
mente de su experiencia personal. De Ja riqueza y extension
de ésta depende el valor de aquélla. El poeta es concebido
como un mundo cerrado en el que se va sedimentando, poco
~a poco, lo belio. Pero este juicio tiene ¢l defecto de que no
nos explica sino una parte de Ia poesfa. No abarca la totalidad
del fenémeno. Rimbaud, por. ejemplo, queda al margen,
monstruoso e ingxplicable. Bl poeta sumo no es sélo el que,
quintaesenciado, guarda sus recuerdos, convierte o individual
en universal. Es lambién, y ante todo, el que recoge un minuto,
porun golpe milagroso de intuicién, Ta experiencia o la emocién
del munde. En los periodos tempestuosos, es la antena en

la que se condensa toda la eiectrzadaci de una atmésfera hen- .

chida.

Rilke amaba en siiencio y amaba a la muerte. '\?ingx’m
poeta acaso logra como el de £l [ibro de las horas vna idealizacion
tan abscluta de Ia muerte. El hombre nace con su muerte.
Su muerte estd con él. Es la conjuncién y quizd si la esen-

_cla misma de su vida. E! destino del hombre se cumple si
muere de su muerte. La idea de la muerte estd presente siem-
pre en la obra de Rilke, que la asocia frecuentemente a la
idea del amor. Recordemos su balada sobre el amor y la muer-
te del alférez Christoph Rilke. Y recordemos los versos en
que dice que la muerte, "penetracion profunda de las cosas

—que cubre de silencio Ia Gltima palabra del ser—, se presenta -

a cada uro en forma diferente: “al navio como una ribera
y & la ribera como a un navio": Dem Schiff als Kuste und dem
Land als Schsz”

Varizdades. afio XX]II Ne 997, Lima, 9 abril de 1927
El artisia y la época. Lima, Editorial Minerva, 1980, pp. 122-126.
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75/. DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A LA
PRENSA

Hospital de San Bartolom,
Lima, 10 de }UHIO de 1927

No es, absqutammtc mi intencién polemizar con las autori-
dades de policia respecto del Hamado complot comunista que
aseveran haber descubierto. Pero si quiero rectificar sin tardan-
za las afirmaciones que me conciernen de la versién policial
acogida por ¢l diario que Ud, dirije.

En respuesta a los cargos que tan imprecisamente se
me hacen, me limitaré a las slgmflntcs concretas v pru:lsas
declaraciones:

la. Acepto mtegramentc la responsabilidad de mis
ideas, expresadas claramente en mis articulos de las revistas
nacionales o extranjeras en que colaboro o de la revista Amauta,
fundada por mi en setiembre Gltimo, con fines categdricamente
declarados en su preéentacién; pero rechazo en modo absoluto
las acusaciones que me atribuyen participacién .en un plan
o complot folletinesco de. subversion. '

2a. Remito a2 mis acusadores a mis propios escritos,

- publicos o privados, de ninguno de los cuales resulta que
~ yo, marxista convicto y confeso —y como tal, lejano de utopis-

mos en la teoria y enla practica— me entretenga en confabula-
ciones absurdas como aquella que la policia pretende haber
sorprendido y que tampoco aparece probada por ninguno de
los documentos publicados.

3a. Desmiento terminantemente mi supuesta conexién
con la central comunista de Rusia (0 cualquiera otra de Europa
o América): y afirmo que no existe docurnento auténtico alguno
que pruebe esta conexidn. (Recordaré a proposito que cuando
se dio cuenta de los resultades del registro de la oficina rusa
de Londres, se anuncid que no se habfa encontrade, entre
las direcciones o datos de correbponsalcs de América, mnguno
relative al Perd.)
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4a. Larevista Amauta —revista de definicién ideolégica
de la nueva generacién— ha recibido mensajes de solidaridad
y aplauso de intelectuales como Gabriela Mistral, Alfredo
Palacios, Eduardo Dieste, José Vasconcelos, Manuel Ugarte,
Emilic Frugoni, Harwarth Walden, F.T. Marinett, Joaquin
Garcla Monge, Waldo Frank, Enrique Molina, Miguel' de
Unamuno y otros de renombre mundial o hispénico, que no
militan en el comunismo. g
3a. Tengo segura noticia de que la reuni6n sorprendida
por la policia en el local de la Federacién Grafica, ha sido
una reunién de la Editorial Obrera Claridad que nada tenfa
deilicita ni dlandestina. Las citaciones respectivas se publicaban
en los diarios. ’ _ ’
. No rehiiyo ni atendo mi responsabilidad. La de mis
- opiniones las acepto con orgullo. Pero creo que las opiniones

no estdn, conforme a la ley, sujetas al contralor y menos a .

la funcién de la polida ni de los tribunales.

Dos méritos me han sido siempre generalmente re-
conocidos: un poco de inteligencia y sinceridad en mis convie-
ciones. La Prensa, comentando mi libro Lz escena contempdranes,
reconocid generosamente en este libro, que sefiala mi posicién

ideolégica, una y otra afirmacién que estd en rigurosa cohe-

Tencia con mi actitud y mi doctrina, la de que soy extrafio
a todo género de complots eriollos de los que agui puede

producir todavia Ia vieja tradicién de las conspiraciones. La

palabra revolucitn tiene otra acepeidn y otro sentido.
- Espero de su lealtad periodistica la publicacion de
esta carta y me suscribo de usted muy atto. 8.5, '

La Prensa. Lima, 13 unic de 1927, :

. 259200 Correspondencie. Tomo L Lima, Empresa Editora Amauta, 1984, PP

'76/. JESUS, DE HENRI BARBUSSE

Los libros de Henri Barbusse se cuentan entre los que més
pronto y solicitamente son traducidos al espafiol. Y aunque
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no esté motivada por una valoracién austera del mérito de
Barbusse, hay que anotar esta solicitud editorial en ¢l haber
de los libreros de Espafia. En Barbusse se reconoce la estirpe
de Zola hasta en el hecho de que sus libros conquistan el
gran publico sin renunciar jamds a un alto apostelado humano
ni a una noble calidad artistica.

La obra de Barbusse constituye una de las obras lite-
rarias contempordneas que contradicen la discutida tesis de
la deshumanizacidn. Es, en las letras francesas de hoy, el més
legitimo véstago de la tradicién racionalista de la Francia del
setecientos y del ochocientos. 5i alguna exageracion lo separa
un poco de nuestro siglo es, sin duda, la de su racionalismo. -
Supérsite espiritual de la Enciclopedia y la Convencién, Bar- .
busse persigue el ideal de la racionalizacién del arte y de
la vida. Su doctrina, en postrere analisis, es la de la soberania
de la razbén y la inteligencia. Este racionalismo, que llega a
ser a veces asaz antihistérico y abstractista, singulariza a
Barbusse en el campo ideolégico revolucionario. El socialismo

- marxista se caracteriza por su fondo hegeliano y su método

dialéctico que faltan, evidentemente, en Barbusse, quien no
admite lo real como racional. Pero, malgrado este racionalismo

~a ultranza, Barbusse se distingue también, y sobre todo, por .

su piedad humana, por su emocién humana. El autor de Jesids
piensa que no existe nada fuera del hombre. Que lo divino
estd en lo humano. Que la divinidad reside en los hombres.
En Jesis vigila, alerta siempre, este pensamiento. «El reino
de los cielos estd dentro de nosotros y aquél que se conoce
a si mismo, lo encuentra». «El cielo no es un objeto que se
gana alzando los brazos en el aire. Tened el cielo en vosotros
mismos». «Y la revolucién no ird del cielo a la tierra sino
de la tierra al cielo». '

Jestis es una valiente tentativa de artista y de pensador.

" Barbusse se propone ofrecernos en este libro una nueva ima-

gen de Cristo que ¢} reivindica, ante todo, como suyo. La
obra se resiente de este subjetivismo. Todos lo que antes y
después de Rendn han pretendido explorar el misterio de Jesis,
con método de historiador, han confesado ya la imposibilidad -
de asir netamente al personaje historico. En Jestis lo divino

:
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asume una realidad més contrastabie que o humano. Jesis
Dios es mas evidente que Jestis FHlombre. Barbusse ha querido
recrear a Jesus Hombre. Y no ha logrado su intento. Su version
nos ¢oloca ante un jestis demasiado racionalista, demasiado
barbussiano. La historia es a veces poesia; pero en ¢l libro
de Barbusse hay més poesia que historia. Ei milagro no se
deja explicar. Es accesible s6io a los que renuncian a analizarlo.

Parte Barbusse de un sentimiento profundo def destino
y “del deber de los hombres. «Es necesario —escribe-— que
cada uno se recree siempre todo entero; su fe, sus certidurnbres.
Y su confianza en otro. Su confianza,a saber: la gran riqueza
que se tiene cuando no se tiene nada». De su agonia cristiana,
" ha nacido este Cristo que trae a los hombres de nuestro tiempo
su verbo de caridad, de protesta y de esperanza. El empefio
de comunicar a Jesids con estos hombres, identificando la lucha
de hace veinte siglos con la lucha de ahora, es al mismo tiempo
el mérito v el defecto de la obra. :

Barbusse siente a jests deformado y mistificado por
el cristianisme. Esta actitud no es, ciertamente, original. Jests
renace en cada crisliano auténtico. Todos los hombres que

lo llevan en su pecho, lo disputan como Barbusse a los demas. ©

La cternidad de Jesds se manifiesta acaso en la posibilidad
inagotable de reivindicacién de'su verbo. Pero esta reivin-
dicacion rebasa sus limites cuando conduce a una condena
en bloque del cristianismo de veinte sigles. El mensaje de
Jestis nos arriba-a través de estos veinte siglos. Con"cebir la
cristiandad simplemente como una larga sucesion de misti-
ficaciones es incurrir en un romanticismo y un mesianismo
que no se avicien con fa definicion del "idealista practico”
sugerida a Barbusse por las vidas de Lenin y Gandhi. Barbusse
dice que hay que tomar a los hombres como son. Lo mismo
deberfa pensar de la historia. No es posible histéricamente
ver en San Pablo un gran mistificador de la idea de Cristo
sino el primero y méas grande de sus realizadores.

A este respeclo, estdn indudablemente en lo clerto
las criticas encontradas ya por el dltimo libro de Barbusse
enuna parte del sector marxista, Pierre Maville en Clarté escribe
agudamente: «Por qué Pablo eligid a Jesiis como ejemplo y
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por qué Jesus tuvo necesidad de Barbusse veinte siglos des-
pués de su muerte, mas bien que de Pablo, su contemporéneo,
para predicar su verdadera doctrina y restablecer el sentido
de su accidn, es algo que no se sabrd jamds».

«Cada uno reconstruye a cada hota el mundo a su
imagen». Barbusse nos habla en este libro con un contagioso
lirismo. Cuando evoca la figura de Jos¢, el padre de Jests,
nos dice: «Fue a tal punto Carpmtcro que 5US mManos eran
de madera».

Cualesqulera que sean las reservas poSAbEes sobre su
romanticismo, es indiscutible que Barbusse ha escrito una vez
mas un libro hermoso y humano. Si este libro no tiene sino
el valor de una tentativa, hay que reconocerle a esta tentativa
toda su grandeza.

Variedades. Afio XXII, N? 1008. Lima, 25 junio de 1927,
Signos y obras. Lima, Editorial Minerva, 1980, pp. 42-45,

77/. SERGIO ESSENIN

El poeta ruso Sergio Essenin debe una buena parte de su fama
en el Occidente a la extraordinaria artista Isadora Duncan.
Su matrimonio con Essenin constituy6 fa dltima gran aventura
de la vida de esta mujer, que acaso habria podido reivindicar
para si el derecho de llamarse d'annunzianamente "la aven-
turera sin ventura”. Essenin, clasificado entre los poetas de
la revolucidn, a pesar de ser un lirico de pura sangre, desposd
a la Duncan en plena epopeya bolchevique. Pero su renombre
europeo no arranca de los dias en que su bizarra esposa lo
pascaba por Berlin, Paris y Nueva York. La novela de Essenin
y la Duncan empezd a propagarse, mas o menos folletines-
camente complicada, por las revistas ilustradas, cuando se
conocid el suicidio de Essenin en diciembre de 1925, divorciado
hacfa ya tiempo. La exportacion del hombre precedié a la
del poeta. Y tenia, ademds, que ser mds duradera.

Nacid su-arte bajo el signo sangriento de la guerra.
Hacia muy poco que se habia encendido ésta cuando Essenin
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arribé a FPetrogrado, proveniente de su aldea de Riazdn; tenia
cdieciocho afics. Habia escrito algunos versos que no acusaban
atin una personalidad original. Cantaba con voz dulce los
aires de su regién. No sospechaba todavia su destino de poeta
iconoclasta y escandaloso. Conservaba una idea respetuosa
y campesina del "padrecito zar". Es as{ como lo recuerda
Zenaida Hippius, la mujer de Merezhkovski, a cuya tertulia
. Literaria acudian los debutantes como un rito de su iniciacion.
Mo es posible, pues, sorprenderse del tono apocaliptico,
frecuente en la poesia de Essenin. Su temperamento de "pri-
mitivo” se desarroll en un clima de tragedia. La psicologia
de guerra encentrd, en este infante ristico, una naturaleza
espontineamenteinclinada a la violencia y a lajucquerie. Essenin
se afilié a una escuela poética que tomaba su nombre y una
parte de su inspiracion de la vieja secta rusa de los chlyst,
que espera nuevas encarnaciones de Jests. El mesianismo
blasferno, el misticismo inverecundo de Essenin proceden, sin
duda, de la asociacion de la "psicologia de guerra” con la
mitolcgia de una secta que, por traducir una de las més tipicas
reacciones primitivas del alma rusa ante el cristianismo,
encontr$ fécilmente resonancia en el espiritu agreste del poeta
de Riazin.
Uno de los poemas de HEssenin, que ha sido traducido
y citade con mayor insistencia por sus criticos de Occidente,

el titulado Irnwoniz, es uno de los producios caracteristicos de -

esta tendencia, con la que se combina el gusto por la manera
biblica y el gesto profético. En su epigrafe se lee:

«Os prometo la' Cindad Inonia
donde habita el Dios de los vivos».

Y luego asi prosigue:

«Mo temeré la muerte,

nd lanzas, ni Huvias de flechas.
Asi habla segiin la Biblia

el profeta Sergio Esseninn.
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Este mismo poema nos descubre otro elemento esen-
cial del arte de Essenin: un exasperado individualismo que
conduce al poeta a esa exaltacién megaldmana, que constan-
temente encontramos en muchos artistas de esta época, en
quienes termina —aunque ellos no reconozcan esta genea-
logia-— la estirpe romdntica. La imagen antropomérfica,. tan
usada en la poesfa moderna, tiene evidentemente su origen
psiquico en ese egocentrismo megalémano que, en iltimo
andlisis, no es sino puro individualismo, vale decir, puro
romanticismo. Desde Klychkov, otro campesino turbulento y
genial, la metdfora antropomorfica ha caracterizado. el ima-
ginismo ruso. Segtin he leido en Pasternak, de un verso de
Klychkov —EI mar se ha puesto su calzén azul— desciende
seguramente el tHitulo de uno de los primeros libros del futurista
o constructivista Maiakovsky: La nube en pantalones. En Essenin,

la exaltacidn megalémana Hene notas como gstas:

«Quiero trasquilar el firmamento

COMC una oveja sarncsa».

«Alzaré las manos hacia la luna,

como una nuez la partiré con los dientes;
no quiero cielos sin escalas,

no quiero que caiga la nieve».

«Hoy, con Ia mano eldstica

podria derribar todo el mundo...»

La atmosfera moral y fisica de los pnmeros afios de
la revolucion era, como lo observa Ilya Ehrenburg, favorable
a la superproduccién y a la }upertrofia poética. El pathos revo-
lucionario creaba una conciencia apocaliptica, propicia a todas
las hipérboles épicas y liricas. "Electrificaremos al mundo en-
tero”, decia uno de Ios anuncios luminosos del bolchevismo,
encendido sobre las ciudades famélicas, que gastaban en este

" alarde el tmico combustible de que dispenian para su cale-
faccidn. Por otra parte, como dice Ehrenburg, «la prosa requiere
tiempo y dinero: ambas cosas faltaban». Los poetas recitaban
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"sus versos en las asambleas o los escrlblan en las paredes |

La revolucién rusa cred el "poema mural’, poema afiche".

“v{e he enterado también de que la revista oral es una invencién
rusa. (Es probable que nuestro querido y brillante Alberto
‘Hidalgo solo lo haya sabido des;)ues de su experimento
bonaerense.) En este tiempo de caos o poesfa, Essenin, igual
_que Maiakovsky, aunque representando otra cara del alma

rusa, avanzs por el caminc de la violencia verbal y de la-

‘estridencia lirica, mds alld de su propia meta. Cultivé un ismo
pcrsonal el escandalismo. Su amor a la pendencxa v al vaga-
bundaje, no hallé vallas molestas en una época de. tempestad
revolucionaria. Ylo mdu;o arotular uno de sus libros: Confesidn
de un granija.
' “Pero la revoiucmn no pudo ahmentarse mdeﬁmda—
mente ~de poesia y apacahpas El genio realista de Lenin
, mauguro el "nuevo curso”. Vino el periodo de Ia NEP (Nueva

Politica Ecs‘wmxca) Periodo de traba)o prosaico: reorganiza- .

cibén de la industria y el comercio. En el orden de la vida
cultural, el panorama también es otro. Surgen editoriales del
Estado y editoriales privadas. Se dispone de mds tiempo. y
mas dincro. Al apogeo de los poetas, sucede el de Jos novelistas.

‘ EBhrenburg dice: «El nacimiento, de la nueva prosa rusa ha’

coincidido con el c:amblo de ntmo dela revolucién. Un cierto

-escepticismo ha reemp%azado al reciente entusiasmo incon-
dicional. He aqui que comenzé la reduccién del personal, de
o gastos, de los proyectos, de la fantasfa». Essenin, que en
un ambiente henchide de electricidad, habfa alcanzade una
,,extrema tensién, no podia adaptarse al cambio. El conflicto
'entre su individualismo v el comunismo de un estado social
-——aI cual se habia adherido sin comprenderlo enteramente—
,no lograba como antes, disfrazarse y disimularse en el tor-
bellino de una conciencia aturdida. En un poema deé esta época,
traducido al italiano por Ettore lo Gatto, Essenin nos cuenta
_su regreso a-la aldea después de ocho afios de ausencia. Su
pueblo, transforinado por la revoludidn, no esel tnismo. Essenin
sufre una desilusién que expresa con nostalgiosa melancolia.
~«En los ojos de nadie encuentro refugio». «En mi pueblo soy
un extranjero». «Mi poesia aqul no sirve mds».
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El equilibrio no sélo se_ habfa roto entre Essenin y
el mundo exterior; se habfa roto, sobre todo, en el propio
poeta, Dentro de un mundo en laboriosa orgamzacwn el poeta
escandalista quedaba desocupado. A pesar’de su cantos re-
volucionarios, no era el poeta de la revolucion.

Trotsky, en.una emocionada despedida al gran poeta,
define asi su caso: «Essenin era un ser interior,. tierno, Hrico;
la revolucién es "piiblica”, "épica”. El poeta ha muerto porque
no era de la misma naturaleza que la revolucidn, pero, en-
nombre del porvenir, la revolucion lo adoptara para siempre».
«El poeta ha muerto; viva la poesia. Indefenso, un hijo de
los hombres ha rodado al abismo; viva la vida creadora en
la que Sergio Essenin, hasta el Gltimo momento, entretepa
sus hilos de oro».

-Los criticos de la " emagramon S0 obstante su rabioso
antibolchev;smo, reconocen el genio de Sergio Essenin. No
le disputan, ni. _pueden disputarle, su puesto en la historia
de la poesia rusa. Se da un caso curioso, remarcado inte-
ligentemente por, Victor Serge: la revolucion que recibi6. la
adhesién de los poetas —Blok, Briusov, Balmont, Maiakovsky,
Biely, Essenin~- y encontré en cambio hostiles a los novelistas.

'Y de novelistas, criticos, historidgrafos, etc., estd compuesta

la, plana mayor de los "emigrados“. La p_Qesia votd: por la
revolucidn, .. - Slre e

Y la revolucién, por boca de uno de sus, grandes
capmmes, que al revés de.la mayor parte de, los, estadistas
dela burguesua, es un hombre capaz de juzgar con la misma
inteligencia una cuestidn econdmica que una cuestién filosofica

-0 artistica,. le dice ahora-su.:~,_r§aconecir:1_1i_ento.,-.‘ L

N T ;;}, : Tore e . "-'-:;.-;‘
Variedudes. Afio XXII[, N® 1022.. Lima, .1 octubre de 1927, . -
El artista y Iz época. Lima, Editorial Minerva, 1980.:pp. 174-176. ©
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78/. HETERODOXIA DE LA TRADICION

" He escrito al final de mi articulo "La reivindicacion de Iorge '

Manrigue™: Con su poesfa tiene que ver la tradicién, pero
no los tradicionalistas. Porque la tradicién es, contra lo que
desean los tradicionalistas, viva y moévil. La crean los que
la ‘niegan para renovarla y enriquecerla. La matan los que
la quieren muerta y fija, prolongacién de un pasade en un
presente sin fuerza, para mcorporar en ella su espiritu y para
metér en ella su sangre” :

Estas palabras merecen ser sohcxtamente recaicadas
y explicadas. Desde que las he escrito, me siento convidado
a estrenar una tesis revolucionaria de la tradicién. Hablo, claro
~ estd, de la tradicién entendida como patrimonio y continuidad
 historica. :

¢Es dierto que los revoﬁmmonarms la z-emegan y la
repudian en bloquc? Esto es lo que pretenden quienes se
contentan con la gratuita formula: revolucionarios iconoclastas.

Pero, ;1o son més que iconoclastas los revolucionarios? Cuan- .

do Marinett invitaba a Italia a vender sus museos ¥ SUS. 1o~
numentos, queria sélo afinmar la potencia creadora de su patria,
demasiado oprimida por el peso de un pasado abrumado-’

ramente glorioso. Habria sido absurdo tomar al pie de la letra .

-su vehemente extremismo. Toda docirina revolucionaria actda

sobre la realidad por medio de negaciones intransigentes que_-

no es posible comprender sino mterpretandoias en su papel
dialéciico.

Los’ ve;daderos revolucionarios no proceden nunca-

~ como si la historia empezara con ellos. Saben que representan

fuerzas histdricas, cuya realidad no les permite complacerse -

~con la ultraista ilusién verbal de inaugurar todas las cosas.
Marx extrajo del estudio completo de la economia burguesa,
sus principios de politica socialista. Toda la experiencia in-

~ dustrial y financiera del capitalismo estd en su doctrina anti-

_capitalista. Proudhon, de quien todos conocen la. frase ico-
noclasta, mas no Ja obra prolija, ciment6 sus ideales en un
arduo andlisis de las instituciones 'y costumbres sociales,
examinando desde sus raices hasta e suelo y el aire de que
s& nutneron Y Sorcl, en quzen Marx y Proudhon se reconcxhan
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se mostr$ profundamente preocupado no sélo'de la formacién
‘de la conciencia juridica del proletariado, sino de la influencia

~de la organizacién familiar y de sus estimulos morales, asi
* en el mecanismo de la produccién como en el entero equilibric

social.

No hay que identificar a la tradicién con los tra-
dicionalistas. El tradicionismo —no me refiero a la doctrina
filosofica sino a una actitud politica o, sentimental que se
resuelve invariablemente en mero conservantismo— es, en
verdad, el mayor enemigo de la tradicion. Porque se obstina
interesadamente en definirla como un conjuntp de reliquias-
inertes y simbolos extintos. Y en compendxarla en una receta,

“escueta y dinica. . N

‘La tradicién, en tanto, se caracteriza premsamente por
su resisiencia a dejarse aprehender en una formula hermética.
Como resultado de una serie de experiencias —esto es, de
sucesivas transformaciones de la realidad bajo la accidn de
un ideal gue la supera consultdndola y la modela obede-
ciéndola—, la tradicién es heterogénea y contradictoria en sus
componentes. Para reducirla a un concepto tinico, es preciso':
contentarse con su esencia, renunciando a sus diversas cris-

" talizaciones.

Los. monarqmstas franceses construyen toda su doc-

trina sobre la creencia de que la tradicién de Francia es fun-

damentalmente aristocratica y monérquica, idea concebible -
tinicamente por gentes enteramente hipnotizadas porla imagen
de la Francia de Carlomagno. René Johannet, reaccionario
también, pero de otra estirpe, sosticne que la tradicion de
Francia es absolutamente burguesa y que ia nobleza, en la

- que depositan su recalcitrante esperanza Maurras y sus amigos,

estd descartada como clase dirigente desde que, para subsistir,

* ha tenido que aburguesarse. Pero el cimiento social de Francia

son sus familias campesinas, su artesanado laborioso. Esta
averiguado el papel de los descamisados en el perlodo cul-

~ minante de la revolucién burguesa. De manera que si en la
praxis del socialismo francés entrara la declamacién na- N

cionalista, el pro}etanado de Francia podna también des-
cubrirle a su pafis, sin demasmda fahga una cuantiosa tradi-
cion obrera.
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y

Lo que esto nos revela es que la tradicién aparece
particularmente invocada, y aun ficticiamente acaparada por-
los menos aptos para recrearla. De lo cual nadie debe asom-
brarse. El pasadista liene siempre el paradéjico destino de
entender el pasado muy inferiormente al futurista. La facultad
de pensar la historia y la facultad de hacerla o crearla, se
identifican. ‘El revolucionasio tiene del pasade una imagen
un poco subjetiva acaso, pero animada y viviente, mientras
qué el pasadista ¢s ihcapaz de representdrselo en su inquictud
© ¥ su fluencia. Quien no puede imaginar el future, tampoco

puede, por 10 general, imaginar el pasado. -
T Noeidste, pues, un conflicto real entre el revolucionario

-y 1a tradicién, sino’ para 10s ‘que conciben la tradicién como
un mused’ 0 uha momia; El conflicto es efectivo sdlo con el

tradicionalismo. Los revolucionarios encarnan la voluntad de

la sociedad de no petrificarse en un estadio, de no inmovilizarse
" en una actitud. A veces la sociedad pierde esta voluntad crea-
dora, paralizada por tina sensacién de acabamiento o desen-
canto. Péro’ entoncés se constata, inexorablemente, su érive-
jetimiento’ y su decadencia.’ oo

parecen a vece$ negar, iconcclastas, toda tradicién. De ellos

* es, por lo menos, fa parte activa. Sin ellos, la sociedad acusarfa

dosé 'y supérandose’ incesantemente:

el abandono ¢ la abdicacion de la voluntad de vivir renovén-

77 Maurice Barrés legd a sus discipulos tna definicién
algo funebre de 1a patria. "La patria es la tierra y los nuertos™

Barrés misoo era tn hombre de aire fanebre y inortuorio’
‘que, seglin Valie Inclan, semiejaba fisicamente 'en ciervo mo-~

' jado’ Pero las’ generaciones posbélicas éstan frente af dilema

de enterrar ‘con los’ debpojos de Barrés su pensamiento de”

paysin ‘solitaric "dominado por el culto ‘excesivo del suelo y

de sus difintos © de resignarse a ser enterrada ella misma’

" después de haber sobtevivido sin un’ pensamiento “propio
- nutrido de su sangre y'de'su esperanza. Idéntica es su sitiiacion

T Mudial, ARG VIL, NP'389. Lima, 25 noviembre de 1927 o
% Pefuanicemos al Peril: Lima; Edlitorial Minerva, 1986, pp. 161-165.

"l tradicin de esta época la estin haciendo los que
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79/. OCCIDENTE Y ORIENTE

No es, en verdad, infundada la tesis de que la corriente del
orientalismo mesidnico que desde hace algtin tiempo se propa-
ga entre los intelectuales y artistas europeos, acusa un senti-
miento de decadencia, derrotismo y desilusién. Fn la actitud
de algunos "orientalistas” serfa excesivo ver- otra cosa que

Jlegitima curiosidad por culturas y tradiciones, cuyo valor

reivindican, de un lado, el relativismo histérico, 'y: de otro
lado, el espiritu universalista, dominantes ambos en la inte-
ligencia contemporanea. Pero en la actitud de otros "orien-
talistas" -—de los que melancélica y sabitamente desencantados
de Occidente, se vuelven ansiosos al Asia por pura decepeién—
aparece evidente la abdicacién de las mejores cualidades
creadoras del pensamiento occidental. Bl Occidente es, ante
todp, accidn, voluntad, energia. Su‘civilizaciéon es la obra
magnifica de estas fuerzas que han alcanzado un grado mistico
de exaltacidn creadora. Por consiguiente, todo éxtasis morboso,
ante los misterios asidticos, no puede dejar de conducirla a
la desilusion. R L
Desde este punte de vista, es indudable que la defensa
de Occidente; atn como 1a concibe el neotomismo, presenta
un lado positive y contiene un principio de salud. E{ "orien-
talismo”, en la medida en que conspira contra el activismo
y el voluntarismo occidentales, constituye un veneno. (En la
América Indoibérica, tan proclive al deliquio y la divagacién,
este veneno acent(ia su toxicidad.) Los "lamados del Oriente",
mas que una esperanza, traducen una desitusidn. Representan

“un orientalismo capitoso y- delicuescente a cuyos’ mirajes .se

entrega con facilidad no ‘'sélo Ia ‘generacién neurdtica y de-
sesperada de Drieu La Rochelle, sino también la generacion |
més experimentada y menos instable de Maeterlinick: Y-aunque
a su atraccion son particularmente ‘sensibles por su-decep-

©.¢ibn rencorosa, las mentalidades reaccionarias-estd observado

que se rinden también a ella, enervadas por la estabilizacion
capitalista, no pocas conciencias revolucionarias. Testimonio
deesta nociva influencia, a pesar de las intenciones que atendan’
su significacion, esla invocacién dirigida al gran Lama por
los suprarrealistas franceses precisamente en los dias de su

aproximacién al comunismo.
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Mas, ni Henri Massis ni ningunc de los idedlogos
reaccionarios estudia con objetividad el orientalismo. En vez
de esclarecer y demarcar sus alcances se entretienen en [
tan los efectos de la obra de Spengler, Keyserling, Herman
Hesse, etc,, para atribuir 2 Alemania la rmspogsabiiidad Flel
mal. Y, satisfecho su odio a Alemania, se obstma' ensegmda
enidentificar bolchevismo y "orientalismo”, denunciando como

- un sintoma de relajainicnto occidental el gusto de la literatura

rusa. Bolchevistas v emigrados —dice Massis— repudian el

occidentalismo v se proclaman "euroasidticos”. Cogcllusién
“subjetiva y presurcsa que reposa sélp_ en los sentimientos
reaccionarios v -chauvinistas de Massis. .

. Y si el diagndstico es arbitrario, el remedlo., como en
anteriores articudos hemos visto, no 1o es menos. El cristianismo
no puede repudiar al Oriente sin disminuirn su origer} y su
misidn. El esfuerzo neotomista por consustanciar el catolicismo
con la latinidad y asentar sobre estas bases titmcas la cult;_lra
occidental, olvida que la docirina cristiana vino de Palestina
'y que se nutrié en su infancia, :?,tegt’xn tienen a:venguadq sius

- historidgrafos, de los milos orlep.tales‘;'asxm_lados por los
griegos. Y que la ruina de la civilizacién romana %u.vo: sin
duda, su principio en la decadencia del orden moral y juridico
sobre el cual descansaba, Mas gue neotormlsmo,. Se reconoce
neopaganismo en la tentativa que reivindica como vanrfIzs
primarios de ia cultura occidental el dere'(:ho romanc y la

filosoffa aristotélica. El futurismo marinettiano, antes de su
absorcidn por el régimen fascista, se c'oioca‘pa,- franca y
ultrafstamente, en el terreno pagano, estigmatizando como

degeneraciones o supersticiones incompatibles con la mo- .

dernidad las tendencias humanitarias y‘pac.ifistas y aun la
moral cristiana. Pero el futurismo, que Eogacame_?nte no se
- proponfa ninguna anacrénica restauracién del medioevo, par-

tfa de una radical y estridente condena del cristiamsmo. y
del papado, en la que cualesquiera que sean sus contagios
paganos, no osarfan jamds acompafarle los neotomistas -

. franceses o italiancs.

No se encontraria tampoco entre éstos uno sofo que

no convenga en que el titulo moral de Occidente, para extend_gr
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en el mundo, con su civilizacién, su autoridad, procede del
Evangelio de Jesis y no de Ia tradicién greco-romang, cuyo
envejecimiento quedé précticamente demostrado con la caida
de Roma. Las cruzadas primero, la conquista. de América
después y todas las conquistas occidentales en seguida, como
empresas del espiritu pertenecen a una civilizacién fecundada
y elevada por el cristianismo. El derecho romano vy la logica
aristotélica no habrian bastado al’ Occidente en los dltimos
veinte siglos para convencer al mundo de la superioridad de
su cultura. No le habrian bastado siquiera a Santp Tomds para
elaborar la Summa que, sin el potente soplo cristiano —orien-
~ tal—, carecerfa ciertamente de virtud para engendrar hoy el
neotomismo de Massis. o .
La precipitada definicién del orientalismo como su-
ceddneo o equivalene del bolchevismo, arranca del erréneo
habito mental de solidarizar absolutamente la civilizacion
occidental con el orden burgués. La revolucién rusa, por mucho
que su trayectoria la conduzca hoy al Oriente, no es en su
espiritu un fenémeno oriental sino occidental. Su doctrina es.
el marxismo, qué como teorfa ¥ como préctica no habria sido
posible sin el capitalismo, esto es, sin una experiencia
especificamente occidental. Lenin, Trotsky y demds lideres de
la revolucion rusa, son notoriamente hombres de inteligencia
¥ educacién occidentales. Su precursor tedrico Plejanov se
Caracterizé fundamentalmente como discipulo y expositor de
Marx. Y si ademds de la de Marx, se nota alguna imponente
presencia en la obra y el pensamiento de Lenin, es sin duda
la de Sorel, francés y occidental como Massis. Y como Massis,
. "burgués francés", agregaria Henri Johannet, empefiado en
probarnos que la grandeza y Ia cultura‘y la aristocracia de
Francia sor genuinamente burguesas, porque burguesta, para
Johannet, no es la misma cosa que capitalismo.
El Occidente, sin Marx, sin Engels, sin Sorel, sin el
socialismo tedrico y préctico en una palabra, se habria ahorrado
el bolchevismo. Marx —gritar4 el antisemitismo de los reac-
cionarios-— no era occidental, era judio. Pero no se podra decir -
lo mismo de Engels y, sobre todo, de Sorel, que amaba tan
-poco a los hebreos. . :
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Bl Occidente no se presenta nunca tan desarmado ante
el Oriente renacido y tormentoso ~agitado por el pensamiento
occidental—, como cuando pretende reducir su riqueza es-
piritual a lo puramente europeo, sea germane o latino. Su
defensa exige que la civilizacién occidental no sea solo civi-
lizacidn capitalista ni sea solo civilizacidn romana. -

* Falta una ¥nea en el original. ) o
Variedades. Afio XXIII, N 1030. Lima, 26 noviembre de 1927. .
- Figurasy aspectos de la vida mundial. Tomo 1. Lima, Edliorial Minerva,
1980. pp. 201-205. '

80/. EL DESTING DE NORTEAMERICA

Toda querella entre neotomistas franceses y “racistas” alemanes
sobre si la defensa de la civilizacidn occidental compete al
espiritu latino y romano o al espiritu germanc y protestante,
encuentra en el plan Dawes incontestablemente documentada’
su vanidad. El pago de la indemnizacién alemana y de la
deuda aliada ha puesto en manos de los Estados Unidos la
suerte de la economia y, por tanto, de la politica de Europa.
La convalecencia financiera de los Estados europeos no es
posible sin el crédito yangui. El espiritu de Locarno, los pactos
de seguridad, etc., son los nombres con que se designa las
garantias exigidas por la finanza ncrteamericana para sus
cuantiosas inversiones en la hacienda piblica y la industria
de los Estados europeos. La Italia fascista, que tan arro-
ganternente anuncia la restauracion del poder de Roma, olvida
‘que sus compromisos con los Estados Unidos colocan su balota
a merced de este acreedor. ‘

’ El capitalismo, que en Europa se manifiesta descon-
fiado de sus propias fuerzas, en Norteamérica se muestra

flimitadamente optimista respecto a su destinc. Y este opti-

_mismo descansa, simplemente, en una buena salud. Es el
optimismo bicldgico de la juventud que, constatando su ex-

celente apetito, no se preocupa de que vendrd la hora defa

arterivesclerosis. En Norteamérica el capitalismo tiene todavia
las posibilidades de crecimiento que en Europa la destruccin
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bélica dejé irreparablemente malogradas. El Imperio Britdnico
conserva aln una formidable organizacién financiera; pero,
como lo acredita el problema de las minas de carbdn, su
industria ha perdido el nivel técnico que antes le asegm:éba
la primacia. La guerra lo ha convertido de acreedor en deudor
de Norteamérica. o '

Todos estos hechos indican que en Norteamérica se
encuentra ahora la sede, el eje, el centro de la sociedad

capitalista. La industria yanqui es la mejor equipada para la

produccién en gran escala al menor costo; la banca, a cuyas
arcas afluye el oro acaparado por Norteamérica en los nego-
cios bélicos y posbélicos, garantiza con sus capitales, a la vez

que el incesante mejoramiento de la aptitud industrial, la

conquista de los mercados que deben absorber sus ma-
nufacturas. Subsiste todavia, si no la realidad, 1a ilusién de’

~un régimen de libre concurrencia. Fl Estado, la ensefianza,

las leyes; se confirman a los principios de una democracia
individualista, dentro de la cual todo cuidadano puede am-
bicionar libremente la posesién. de cien millones de délares,
Mientras en Europa los individuos de la clase obrera y de
la clase media se sienten cada vez mis encerrados dentro
de sus fronteras de clase, en los Estados Unidos creen que
la fortuna y el poder son atin accesibles a todo el que tenga
aptitud para conquistarlos. Y esta es Ja medida de la sub-
sistencia, dentro de una sociedad capitalista, de los factores

psicolégicos que determinan su desarrolio.

El fenémeno norteamericano, por otra parte, no tiene

nada de arbitrario. Norteamérica se presenta, desde su origen,

predestinada para la mdxima realizacién capitalista. En In-
glaterra el desarrollo capitalista no ha logrado, no. obstante
su extracrdinaria potencia, la extirpacién de todos los rezapgos
feudales. Los fueros aristocraticos no han cesado de pesar
sobre su polftica y su economia. La burguesia inglesa, contenta
de concentrar sus energias en la industria y el comercic, no.
se ocupé de disputar la tierra a la aristocracia. El dominio
de la tierra debia gravar sobre la extirpacién del subsuelo,

- Pero la burguesia inglesa no quiso sacrificar a sus landlords,

destinados a mantener una dstirpe exquisitamente refinada

N
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y decorativa. £s, por eso, que stlo ahora parece descubrir

su problema agrario. S6lo ahora que su industria dedina, echa
de menos una agricultura préspera y productiva en las tierras
donde la arisiocracia tene sus cotos de cacerfa. El capitalismo
norteamericano, én tanto, no ha tenido que pagarle a ninguna
feudalidad royaltis pecundarios ni espirituales. Por el contrar‘io,
procede libre y vigorosamente de los primeros gérmenes in-
telectuales y morales de la revolucién capitalista, El pionner
de Nueva Inglaterra era el puritano expulsado de la patria
europea por una revuelta religiosa que constituy6 la primera
afirmacién burguesa. Los Estados Unidos surgfan asi de una
manifestacién de la Reforma protestante, considerada como
la mds pura vy originaria manifestacién espiritual de la bur-
guesia, esto es, del capitalismo. La fundacion de la repiblica
norteamericana significd, en su tiempo, la-definitiva consa-

gracién de este hecho y de sus consecuencias. “Las primeras

“colonias establecidas en la- costa oriental —escribe Waldo
Frank— tuviercn per carfa la adquisicidn de la riqueza. Sp
" revuelta contra Inglaterra, en 1775, empefiaba una de las pri-
meras luchas abierias entre ¢l capitalismo burgués y la vieja

foudalidad. El triunfo de las colonias, del cual nacieron los -

Estados Unidos, sefiald el triunfo del régimen capitalista. Y
desde entonces la América no ha tenido ni tradicion ni medio.
de expresidn que fuese libre de esta revolucién industrial a
' laque debe su existencia®. Y el mismo Frank recuerda el famoso

y conciso juicio de Charles A. Beard, sobre la carta de 1789: -
M a Conshtucién fue esencialmente un acto econdmico, basado

sobre la nocidn de que los derechos fundamentales de la pro-

piedad privada son anteriores a todo gobierno y estén moral-
kg 21

mente fuera del alcance de las mayorias populares’™

Para su enérgico y libérrimo florecimiento, ninguna .

traba ‘material ni moral ha estorbado al capitalismo nortea-

mericano, tnico en el mundo que en su origen ha reunido

“todos los factores histéricos del perfecto Estado burgués, sin
embarazantes tradiciones aristocraticas y monérquicas. Sobre
la tierra virginal de América, de donde borraron toda huella

“indigena, los colonizadores anglosajones echaron desde su
arribo los cimientos del orden capitalista. :
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La guerra de secesion constituyd también una necesaria
afirmacion capitalista, que liberd a la economia yanqui de la
sola tara de su infancia: la esclavitud. Abolida la esclavitud,
el fenémeno capitalista encontraba absolutamente franca su
via. El judic —tan vinculado al desarrollo del capitalismo,
como lo estudia Werner Sombart, no sélo por la espontdnea
aplicacién utilitaria de su individualismo expansivo e impe-
rialista, sino sobre todo por la exclusidén radical de toda acti-
vidad "noble" a que lo condenara ¢f medioevo~- se asocid
al puritano en la empresa de construir el mas potente Estado
industrial, la mds robusta democracia burguesa.

Ramiro de Maeztu —que ocupa una posicion ideo-
l6gica mucho mas sélida que los fildsofos neotomistas de la
reaccién en Francia e Italia, cuando reconoce en New York

* . la antitesis verdadera de Mosct, asignando asi a los Estados

Unidos la funcién de defender y continuar la civilizacién
occidental como civilizacion capitalista— discierne muy bien
por lo general, dentro de su apologética burguesa, los ele-

‘mentos morales de la riqueza y del poder en Norteamérica.

Pero los reduce casi completamente a los elementos puritanos

"0 protestantes. La moral puritana, que santifica la riqueza,

estimulando como un signo del favor divino, es en el fondo
la moral judia, cuyos principios asimilaron los puritanos en
el Antiguo Testamento. El parentesco del puritano con el judio

experiencia capitalista anglosajona no sirve sino para confir-

de Mr. Ford contra el "judio internacional”, como por adhesién
a la ojeriza con que todos los movimientos "nacionalistas” y
reaccionarios del mundo miran al espiritu judio, sospechoso
de terrible concomitancia con el espiritu socialista por su idea

comin de universalismo. o '

_ El dilema Roma o Mosct, a medida que se esclarezca
el oficio de los Estados Unidos como empresarios de la esta-
bilizacidon capitalista —fascista o parlamentaria— de Europa, -
cederd su sitio al dilema New York o Moscii. Los dos polos-
de la historia contemporanea son Rusia y Norteamérica:

ha sido establecido doctrinalmente hace mucho tiempo: y la

marlo. Perg Maeztu, fervorosc panegirista del "fordismo” in-
dustrial, necesita eludirlo, tanto por deferencia ala requisitoria
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capitalismé y comunismo, ambos imperialistas aungue muy
diversa y opuasmmmk Rusia y EHstados Unidos: los dos
pueblos que mds se oponen doctrinal y politicamente y, al

mismo tiempo, los dos pueblos mas préximos como suprema -
y méxima expresién del activismo y del dinamismo occiden--

tales. Ya Bertrand Russcll remarcaba hace varios afios el extrafio
parecido que existe entre los capltanes dela mdusma yangui
y los funcionarios de la economia marxista rusa. Y un poeta,.
trégicamente eslavo, Alexandro Block, saludaba el alba de Ja
rev oiuuova conestas puiabras “He aqui la estrella de la América
nueva".

Variedades. Afio JXII, NR 1083, Lima, 17 diclembre de 1927,
Defersa del marcismo. Lima. Editorial Minerva, 1981, pp. 145-15¢

(VEISlOﬁ corregida por el autor)

81/. TROTSKY Y LA OPOSICION COMUNISTA

La expulsion de Troisky y Zinoviev del Partido Comunista
ruso y las medidas sancionadas por éste contra la oposicidn
trotskista, reclaman una ojeada a la politica interna de Rusia.

" La erftica contrarrevolucionaria, lantas veces defraudada por.

los acontecimientos rusos, se entretiene ya en pronos’ticar la
inminente caida del régimen sovietista a consecuencia de su
desgarramiento intestino. Los méas avisados y prudentes de
‘sus escritores prefieren conformarse con la esperanza de que
la politica de Staliny e} partido representen simple y llanamente
la marcha hacia el capitalismo y sus instituciones. Pero basta
una ripida ojeada a la situacién rusa_para convencerse de
“que las expec’mtwas interesadas de la burguesia occidental
no son esta vez mas solventes que en los dias de Kolchak
y Wrangel.

‘histérica avanza por una trocha dificil que se va abriendo
ella misma con su impulso, no conoce hasta ahora dias faciles
ni ociosos. Es la obra.de hombres heroicos y excepcionales,
y, por este mismo hecho, no ha sido posible sino con una

La revolucidn rusa, que como toda gran revolucidn
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mdxima y tremenda tension creadora. El partido bolchevique,
por tanto, no es ni puede ser una apacible y unanime academia.
Lenin le impuso hasta poco antes de su muerte su direccién
genial; pero ni atin bajo la inmensa y dnica autoridad de este
jefe extraordinario, escasearon dentro del partido los debates
violentos. El partide bolchevique no se sometié nunca pasi-
vamente a las rdenes de Lenin, sobre cuyo despotismo fantase6
a su modo un periodismo folletinesco que no podia imaginarlo
$ino como un zar rojo. Lenin gand su autoridad con sus pro-
pias fuerzas; la mantuvo, luego, con la superioridad y clari-
videncia de su pensamiento. Sus puntos de vista prevalecian
siempre por ser los que mejor correspondian a la realidad.
Tendan, sin embargo, muchas veces que vencer la resistencia
de sus propios tenientes de la vieja guardia bolchevique. Ast
sucedio, por ejemplo, en octubre de 1917, en la vispera del
asalto al poder, que lo encontr0 en estricto acuerdo con Trotsky
y en abierto contraste con Zinoviev y Kamenev.

La muerte de Lenin, que dejé vacante el puesto de
un jefe genial, de inmensa autoridad personal, habria sido
seguida por un periodo de profundo desequilibrio en cualquier
partido menos disciplinado y orgénico que el Partido Comu-
nista ruso. Trotsky se destacaba sobre todos sus compafieros
por el relieve brillante de su personalidad. Pero no-sélo le
faltaba vinculacion s¢lida y antigua con el equipo leninista.
Sus relaciones con la mayoria de sus miembros habian sido,
antes de la revolucién, muy poco cordiales. Trotsky, como
es notoric, tuvo hasta 1917 una posicién casi individual en
el campo revolucionario ruso. No pertenecia al partido
bolchevique, con cuyos Hderes, sin exceptuar al propio Lenin,
polemizé mds de uha vez acremente. Lenin apreciaba inte-
ligente y generosamente el valor de la colaboracién de Trotsky,
quien, a su vez, —comge lo atestigua el volumen en que estin
reunidos sus escritos sobre el jefe de la revolucién—, acatd

* sin celos ni reservas una autoridad consagrada por la obra

mds sugestiva y avasalladora para la conciencia de un
revolucionario. Pero, si entre Lenin y Trotsky pudo borrarse
casi toda distancia, entre Trotsky y el partido mismo la
identificacién no pudo ser igualmente completa. Trotsky no
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contaba con la confianza total del partido; por muc'h(? que
su actuacién como comisario del pueblo mereciese undanime
admiracion. El mecanismo del partido estaba en manos de
hombres de la vieja guardia leninista que sentan siempre un
poco extrafic y ajeno a Trotsky, quien, por su parte, no COnse-
uia consustanciarse con ellos en un tnico blogue. Por otra
parte, Tro&sky,'seg{m parece, no posee absoiutamente}as dot'es
especificas de politico que en tan sumo grado tenia Lenin.
No sabe captarse a los hombres: 1o conoce 108’ secx:etlos del
manejo de un partido. Su posicién singular —equ:d1stai1te
del bolchevismo y del menchevismo— durante los anos
corridos entre 1905 y 1917, ademds de desconectarlo de'ios
equipos revolucionarios que con Lenin prepararon y realiza-
ron la revolucién, hubo de deshabituarlo a la practica concreta
de lider de partido. L
Fl conflicto entre Trotsky v la mayoria bolchevique,

que arriba a un punto culminante con la exclusién del trots-

kismo de los rangos del partido, ha tenido un largo proceso.

Tomé un cardcter de neta oposicion en 1924, con los ataques
de Trotsky a la politica del comité central, cont?mdos en los
documentos que, traducidos al francés, se publicaron bajo el
titulo de Cours nouven. Las instancias de Trotsky para que
se adoptara un régimen de democratizacién en: el Partido
Comunista miraban al socavamiento del poder de Stalin. La
‘polémica fue agria. Mas entre la posicién del coqlité y la de
Trotsky cabia atn el compromiso. Trotsky cometié entonces
et error politico de publicar un libro sobre 1917, del Fuai ne
salfan muy bicn parados Zinoviev, Kamenev y 0tros mlez_mbros
del gobiernc, duramente calificados por Lenin en esc tiempo
por sus titubeps para 1eCOnCCer el caracter rgvoiucxonamo de
la situacién. Bl debate se reavivg, con un violento recmc}ew
cimiento del ataque personal. Zinoviev y Kamenev, que hacian
causa comiin con Stalin, no ahorraron a Trotsky ningin molesto
recuerdo de sus querellas con el bolchevismo antes de 1917.
Pero, después de una controversia ardorosa, e} espmhf de
compromiso volvié a prevalecer. Trotsky se reincorpord en
ol comité central, después de una temporada de descanso en
una estacion climatica. Y torné a ocupar un puesto en la ad-
ministracién.
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Mas la corriente oposicionista, en el siguiente congreso
del partido, reapareci6é engrosada. Zinoviev, Kameneyv y otros
miembros del comité central se sumaron a Trotsky, quien
result asi el lider de una composicién heterogénea, en la
cual se mezclaban elementos sospechosos de desviacion de-
rechista y socialdemocrética con elementos incandescentemen-
te extremistas, amotinados contra las concesiones de la NEP
a los kulaks. .

Este bio'que, con fodo, acusaba dominantemente en
su critica las preocupaciones y recelos-del elemento 'urbano
frente al poder del espiritu campesino. Trotsky, particular-
mente, es un hombre de cosmépolis. (Uno de sus actuales
compaferos de ostracismo politico, Zinoviev, o acusaba en
otro tiempo en un congreso comunista de ignorar y negligir
demasiado al campesino.) Tiene un sentido internacional,

. ecuménico, de la revolucidén socialista. Sus notables escritos

sobre la’ transitoria estabilizacion del capitalismo (;A ddnde
va Inglaterra?) lo colocan entre los mds alertas y sagaces criticos
de la época. Pero este mismo sentido internacional de la
revolucion, que le otorga tanto prestigio en la escena mundial,
le quita fuerza momentdnemente en la practica de la politica
rusa. La revolucién rusa estd en un periodo.de organizacién
nacional. No se trata, por el momento, de establecer el so-
cialismo en el mundo, sino de realizarlo modestamente en
una nacién que aunque es una nacion de ciento treinta millones
de habitantes que se desbordan sobre dos continentes, no deja
de constituir por eso, geogréfica e histéricamente, una unidad.
Es10gico que en‘esta etapa, la revolucion rusa esté representada
por los hombres que mas hondamente sienten su carécter vy
sus problemas nacionales. ‘ :

Stalin, eslavo puro, es de estos hombres. Pertenece
a una falange de revolucionarios que se mantuvo siempre

arraigada al suelo ruso: el presidio o Siberia eran Rusia todavia.
-Mientras tanto, Trotsky, como Zinoviev, como Radek, como

Rakovsky, pertenecen a una falange que pas6 la mayor parte
desu vida en el destierro. En el destierro hicieron su aprendizaje
de revolucionarios mundiales, ese aprendizaje que ha dado
a la revolucion rusa su lenguaje universalista, su visién ecumé-

-nica.
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Por ahora, a solas con sus problemas, Rusia prefiere
hombres més simple y puramente rusos.

Variedades, Afo XXIV, N& 1043, Lima, 25 de febrero de 1928,

Figsras y aspecios de I vida mundial. Tomo IL Lima, Editorial Minerva,

1980, pp. 213217 _
(Versidn corregida por el autor.)
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ASEDIOS Y RUPTURAS -
Abril 1928 - Abril 1930

"El mesiénico milenio no vendrd nunca. El
hombre llega para partir de nuevo. No pue-
de, sin embargo, prescindir de la creencia
de que la nueva jornada es la jornada de-
finitiva” :




CRONOLOGIA [1928-1930]

1928.  En abril se da la ruptura entre Maridtegui y Haya -
de la Torre. A su vez, Maridtegui toma contacto
con la Secretarfa Sindical de la Tercera Interna-
cional por intermedio del espafiol Miguel Contreras.
Envia 2 la U.RS.5. come delegados al IV Congreso
de la Profintern (Sindical Roja) y al Congreso de
los Paises Orientales, realizado en Bakd, a Julio
Portocarrero y Armandc Bazan.

En setiembre la revista Amauta define su orientacién
socialista. o

El'16 de este mes se inician los trabajos para la
fundacién del Partido Socialista. El 8 de octubre
se constituye formalmente el Partido Socialista con
Mariategui como secretario general.

En noviembre aparece 7 Ensayos de interpretacion
de I realidad perugna, y el primer nimero del quin-
cenario obrero Lakbor. -

1929.  Entre febrero y abril publica en la revista Muyndial
' su novela corta La novela y la vida.
E'17 de mayo se constituye el Comité Organizador
Pro-Central General de Trabajadores del Perii.
Ese mismo mes envia a Montevideo, como delega-
dos al Congreso Constituyente de la Conferencia
Sindical Latinoamericana, a Ricardo-Martinez de
lIa Torre y Julio Portocarrero.
En junio envia a Buenos Aires, como delegados a
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la Primera Conferencia Comunista Latinoame-
ricana, a Hugo Pesce y Julio Portocarrero.

Es nombrado miemnbro del Consejo General de la
Liga Anti-imperialista, érgano impulsado por la
Tercera Internacional

En setiembre la casa de Maridtegui es allanada, esta
vez debido 2 un supuesto "complot judio”. Labor
es ¢lausurado, )

1930. En febrero Eudocio Ravines rega’esa clandestinamente
- al pafs. Es nombrado secretarso general dei Partido

Socialista.
A fines de marzo, Manategul es miem&do de emer-

gencia en la clinica Villardn.
Muere el 16 de abril
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1

82/. DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A LA
CELULA APRISTA DE MEXICO

3
Lima, 16 de abril de 1928

Compafieros:

No habfa contestado hasta hoy Ia carta de la célula suscrita
por Magda Portal, en espera de una carta de Haya de la Torre
que me precisase mejor el sentido de la discrepancia: Alignza

-0 partido. La carta de la célula me supone simplemente-in-

fluido por el Secretariado de Buenos Aires, la Ucsaya, elc.,
o, por lo menos, pretende que mis observaciones son en esencia

. las mismas. Hasta la reaparicién de Amautfa he permanecido
sistemdticamente privado por la censura de mis canjes y.

correspondencia, de modo que no he conocido en su opor-

 tunidad ni el nimero de La Correspondencm Sud Americana

en que —segin he sabido después sin obtener el ejemplar—

aparecieron las observaciones del Secretariado de Buenos .

Aires, ni la tesis de la Ucsaya, ni nada por el estilo. Sélo
recientemente he vuelto a recibir E! Libertador, desde que la
censura ha comprobado que en mi casilla no intercepta sino
correspondencia intelectual o administrativa, sin importancia

para sus fines. Por otra parte, creo haber dado algunas pruebas

de mi aptitud para pensar por cuenta propia. De suerte que
no me preocuparé de defenderme del reproche de obedecer

a sugestiones ajenas. Este habia sido, también, un motivo para

que no me apresurase a responder a la carta de la céula.

Pero como no tengo hasta hoy ninguna aclaracién de

Haya, a quien escribf extensamente, plantedndole cuestiones

‘concretas —por la via de Washington, en diciembre—y llegan,
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en cambio, noticias de que ustedes estédn entregados a una
actividad con la cual me encueniro en abierto desacuerdo,
y para fa cual ninguno.de los elementos responsables de aqui
ha sido consultado, quiero hacerles conocer sin tardanzas mis
puntos de vista sobre este nuevo aspecto de nuesira dis-
crepancia. _ - :

La cuestidn: el Apra: alianza o partido, que Uds. declaran
swmariamente resuelia, y que en verdad no debiera existir
siquiera, puesto que el Apra se titula alianza v se subtitula
frente {inico, pasa a segundo término, desde el instante en
que aparece en escena el Partido Nacionalista Peruano, que
ustedes han decidido fundar en México, sin el consenso de
los elementos de vanguardia que trabajan en Lima y provincias.
Recibo Cewesporxdemia'consiante de provincias, de intelec-
tuales, profesionales, estudiantes, maestros, etc., y jamds en
ninguna carta he encontrado hasta ahora mencién del propdsito
que Uds. dan por evidente e incontrastable. 5i de lo que se

- trata, como sostiene Haya en una magnifica conferencia, es
de descubrir la realidad y no de inventarla, me parece que

Uds. estén siguiendo unmétodo totalmente distinto y contrario.”
He leido un segundo manifiesto del comité central del.

Partido Nacionalista Pevuano; vesidente en Abancay. Y su lectura
me ha contristade profundamente; 1% porqiie, como pieza
politica, pertencce a la mas detestable literatura eleccionaria
del viejo régimen; y 2 porque acusa ld tendencia a cimentar

un movimiento ~cuya mayor fuerza era hasta ahora su
verdad— en el bluff v la mentira. 5i ese papel fuese atribuido’

a un grupo itresponsable, no me importarfa su demagogia,

porque sé que en toda campafia un poco ¢ un mucho de

demagogia son incvitables y atin necesarios. Pero al pie de

ese documento osta la firma de un comité central que no existe,-

~ pero que el pueblo ingenuo creerd exdstente y verdadero. ;Y

- es en esos rmincs de grosera y ramplona demagogia criolla,
como debemos dirigirnés al pais? No hay ahi una sola vez
la palabra socialismo. Todo es declamacion estrepitosa y hueca
de lberaloides de antiguo estilo. Como prosa y como idea,
estd esa-pieza por debajo de la literatura politica posterior
a Billinghurst. .
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Por mi parte, siento el deber urgente de declarar que
no adheriré de ningtin modo a este Partido Nacionalista Pe-
ruano que, a mi juicio, nace tan descalificado para asumir
la obra histérica en cuya preparacién hasta ayer hemos coin-
cidido. Creo que nuestro movimiento no debe cifrar su éxito
enengafios ni sefiuelos. La verdad es su fﬁerza, su dnica fuerza,
su mejor fuerza. No creo con Uds. que para triunfar haya
gue ’vaielrse de "todos los medios criollos”. La tactica, la praxis,
en si mismas son algo mds que forma y sistema. Los medios,
aun cuando se trata de movimientos bien adoctrinados, acaban -
por sustituir a los fines. He visto formarse al fascismo. ¢Quiénes
ez"ap, al principio, los fascistas? Casi todos elementos de mas
Vieja impregnacién e historia revolucionaria que cuélqtiiera
de nosotros. Socialistas de extréma izquierda, como Mussolini,
actordela semana roja de Bolofia; sindicalistas revoluci'onai'ios,
de temple heroico, como Corridoni, formidable organizador
obrero; anarquistas de gran vuelo intelectual y filoséfico como
Massimo Rocca; futuristas, de estridente uliraismo, como
Marinetti, Settimelli, Bottai, etc. Toda esta gente era o se sentia
revolucionaria, anticlerical, republicana, "maés alld del comu-
msmo” segtin la frase de Marinetti. Y ustedes saben cémo
el curso mismo de su accién los convirtié en una fuerza diversa

- de lo que a si mismos se suponfan. La tictica les exigia atacar
. la burocracia revolucionaria, romper al Partido Sodialista, des- -

trozar la organizacién obrera. Para esta empresa la burguesia
los abastecid de hombres, camiones, armas y dinero. El so-
cialismo, el proletariado eran, a pesar de todos sus lastres
burocréticos, la revolucién. El fascismo por fuerza tenfa una

Cfuncidén reaccionaria.

_ .Me opongo a todo equivoco. Me opongo a'que un
Imovimiento ideologico, que, por su justificacién hist6rica, por
la inteligencia y abnegacién de sus militantes, por la altura
y mobleza de su doctrina ganara, si nosotros' mismos no lo
mleogramos, la conciencia de la mejor parte del pais, aborte -
n};serablemente enuna vulgarisima agitacién electoral. En estos
afios de enfermedad, de sufrimiento, de lucha, he sacado
fuerzas invariablemente de mi esperanza optimista en esa

Juventud que repudiaba la vieja politica, entre otras cosas
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porque repudiaba los "método criollos’, la declamacion cau-
dillesca, -Ia retorica hueca y fanfarrona. Defiendo todas mis

razones vitales al defender mis razones intelectaales. No me. -

" avengp a una decepcién. La que he sufrido me esté: f?nfermando.
y angustiando terriblemente. No quiero ser patético pero no
puedo callarles que les escribo con fiebre, con ansiedad, con
desesperacion. :

Y no estoy solo en esta posicién. La comparten todos
los que tienen conocimiento dé la propaganda de ustedes —
propaganda que por otra parie ne estd }.ustifzcada al menos
por su eficacia— porque fracasara inevztabiemente.. Hemos
acordado una carta colectiva que muy pronto les enviaremos.

De aqgui a entonces, espero recibir mejores noticias.
Y en tanto los abrazo con cordial sentimiento.

Csrrespondmcéa. Tomo 1. Lima. Empresa Editora Amauta. 1984,
pp. 371-373. - :

t

83/. HEN-RE DEMAN Y LA CRISISDEL MARXISMQ

En un volumen que tal vez ambiciona la misn‘na reson'ancia
y divulgacién que los dos tomos de L4 decadencia zjﬁ’e Occidente
de Spengler —y que ha sido traducido, con mas premura
- que rigor, al espaficl, para el editor M. Aguilar—, Henri de
Man sé propone —traspasando el limite del empeno de Ef:i*fx‘ar:
do Bernstein hace un cuarto de siglo— no stlo la "revision
sino la "liquidacién” del marxismo. - .

La tentabiva, sin duda, no es original. Ei marxismo
sufre desde el siglo XIX —esto es, desde mucho antes que
se imiciara la reaccién contra las caracteristicas de ese ggio
racionalista, entre las cuales se le cataloga-— las acometxda.a
mas o menos documeniadas o instintivas, de profesores uni-
versitarios, herederos del rencor de ia ciencia oficial contra
Marx y Engels, y de :;;ﬂiiantes,_Vheterodoxos, disgustados. del
formalismo  de la doctrina de partido. El profesor Charles
Andler pronosticabi en 1897 la "disolucién” del marxismo y
entretenia a sus oyentes, en la cdtedra, con sus divagaciones
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eruditas sobre ese tema. E] profesor Massaryk, ahora presidente
de la reptiblica checoeslovaca, diagnostictd en 1898 la “crisis
del marxismo", y esta frase, menos extrema y mas universitaria
que la de Andler, tuvo mejor fortuna. Massaryk acumuld, més
tarde, en seiscientas pdginas de letra gotica, sus sesudos
argumentos de socidlogo v filésofo sobre el materialismo
historico, sin que su critica pedante, que, como se le probaron
en seguida varios comentadores, no asi el sentido de la doctrina
de Marx, socavase minimamente los cimientos de ésta, y
Eduardo Bernstein, insigne estudioso de economia, procedente
de la escuela socialdemocratica, formulé en la misma época

su tesis revisionista, elaborada con datos del desarrollo del-

capifalismo, que no confirmaban las previsiones de Marx

respecto a la concentracién del capital y la depauperacion
del proletariado. Por su caracter econdmico, la tesis de Bernstein -

hall méslargo eco que las de los profesores Andler y Massaryk;
pero ni Bernstein ni los demds "revisionistas” de su escuela
consiguieron expugnar la ciudadela del marxismo. Bernstein,

que no pretendia suscitar una corriente secesionista sino

reclamar la consideracién de circunstancias no previstas por
Marx, se mantuvo dentro de la socialdemocracia alemana,
mas dominada entonces, de otro lado, por ‘el espiritu refor-
mista de Lasalle que por el pensamiento revolucionario del
autor de El Capital. ' )

No vale la pena enumnerar otras ofensivas menores,
operadas con idénticos o andlogos argumentos o circunscritas
a las relaciones del marxismo con una ciencia dada, la del
derecho verbigracia. La herejia es indispensable para com-
probar la salud del agua. Algunas han servido para estimular
la actividad intelectual del socialismo, cumpliendo una opor-
tuna funcién de reactivos. De otras, puramente individuales,

ha hecho justicia implacable el tiempo.

La verdadera revisién del marxismo, en el sentido
de renovacién y continuacién de la obra de Marx, ha sido
realizada, en la teoria y en la prictica, por otra categoria de

- intelectuales revolucionarios. Georges Sorel, en estudios que

separan y distinguen lo que en Marx es esencial y sustantivo
de lo que es formal y contingente, representé en los dos
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primeros decenios del siglo actual, més acasc que ia reaccidn
del sentimiento clasista y de los. sindicantes, conira la de-
© generaci6n evolucionista v parlamentaria del socialismo, el
retorno a la concepcidn dindmica y revolucionaria de Marx
y su insercién en la nueva realidad intelectual y organica.
A través de Sorel, el marxismo asimila los elementos y
adqmsmoncs sustanciales de las corrientes filos6ficas poste-
riores a Marx. Supecrando las bases racionalistas y positivas
del socialismo de su época, Sorel encuentra en Bergson y en
fos pragmatistas ideas que vigorizan el pensamiento socialista,
restituyéndolo a la misidn revolucionaria de la cual lo habia
gradualmente alejado el aburguesamiento intelectual v espi-
ritual delos partidos y de sus parlamentarios, que se satisfaclan,

en el campo filoséfico, con el historicismo mas chato y el

evolucionismo més pdavido. La teoria de los mitos revolu-

cionarios, que aplica al movimiento socialista la experiencia

de los movimientos religiosos, establece las bases de una
filosofla de la revolucidn, profundamente impregnada de
realismo psicoldgico y socioldgico, a la vez que se anticipa
a las conclusiones del relativismo contemporéneo, tan caras
a Henri de Man. La reivindicacién del sindicato, como factor
primordial de una conciencia genuinamente soclalista y como
institucién caracterfstica de un nuevo orden econdmico y
politico, sefiala el renacimiento de la idea clasista sojuzgada
por las ilusiones democraticas del periodo de apogeo del
sufragio universal en que retumbé magnifica la elocuencia

de Jaurés. Sorel, esclareciendo el rol histérico de la viclencia,

es el continuador més vigoroso de Marx en ese periodo de
parlamentarismo socialdemocrético, cuyo efecte mds evidente
fue, en la crisis revolucionaria posbélica, la resistencia psi-
colégica e intelectual de los leaders obreros a 1a toma del poder

a que los empujaban las masas. Las Reflexiones sobre la violencia .

parecen haber influide decisivamente en la formacion mental
de dos caudilios tan antagdnicos como Lenin y Mussolini.
Y Lenin aparece, incontestablemente, en nuestra época, como
el restaurador maés enérgico y fecundo del pensamiento
marxista, cualesquiera que sean las dudas que a este respecto

desgarren al desilusionade autor de Mds alld del marxismo.
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La revolucidn rusa constituye, admitirlo o no los reformistas,
el acontecimiento dominante del socialismo contemporéneo.
Es en ese acontecimiento, cuyo alcance historico no se puede
atin medir, donde hay que ir a buscar la nueva etapa marxista.

En Mds alld del marxismo, Henri de Man, por una suer-
te de imposibilidad espiritual de aceptar y comprender la

_revolucién, prefiere recoger los malos humores y las de-

silusiones de posguerra, del proletariado occidental, como

expresion del estado presente del sentimiento y la mentalidad

socialistas. Henri de Man es un reformador desengafiado. El
mismo cuenta, en el prélogo de su libro, cémo las decepciones
de la guerra destrozaron su fe socialista. El origenftie su libro
estd, sin duda, en "el abismo, cada vez mias profundo, que
lo separaba de sus antiguos correligionarios marxistas corn-
vertidos al bolchevismo". Desilusionado de Ia praxis refor-
mista, de Man -~discipulo de los tedricos de la social-

democracia. alemana, aunque el descendiente ‘de Jaurés -

suavizara sensiblemente su ortodoxia— no ‘se decidid, como
los correligionarios de quienes habla, a seguir el camino de
la revolucién. La "liquidacién del marxismo”, en que se ocupa,

. representa ante todc su propia experiencia personal. Esa

"liquidacién” se ha operado en la conciencia de Henri de Man,
como en la de otros muchos socialistas intelectuales, que con
el egocentrismo peculiar a su mentalidad, se apresuran a
identificar con su experiencia el juicio de Ja historia,

De Man ha escrito, por esto, deliberadamente podria-

mos decir, un libro derrotista y negativo. Lo mds importante

de Mds alld del marxismo es, indudablemente, su critica de

la politica. reformista. El ambiente en el cual se sitiia, para
. su andlisis de los méviles e impulsos del proletariado, es el

ambiente mediocre y pasivo en el cual ha combatido: el del
sindicato v el de la socialdemocracia belgas. No es, en ningtin

momento, ¢l ambiente heroico de la revolucién que, durante -

la agitacién posbélica, no fue exclusiva de Rusia, como puede
comprobarlo cualquier lector de estas lineas en las pdginas
rigurosamente historicas, periodisticas ~-aunque el autor
mezcle a su asunto un ligero elemento novelesco— de La senda
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roja, de Alvarez del Vayo. De Man ignora y elude la emocidn,
el pathos revolucionario. El propésito de liguidar y superar
el marxisme lo ha conducido a una critica minuciosa de un
medio sindical y politico que no es absclutamente, en nuestros
dias, el medio miarxista. Los mas severos y seguros estudiosos
del movimienlo sociallsta constatan que el rector efectivo de
Ia socialdemocracia alemana, a la que tegrica y pricticamente
se siente tan cerca de Man, no fue sino Lassalle. Fl reformismo
lassallianc se armonizaba con los méviles y la praxis empleados
por la socialdemocracia en el proceso de su crecimiento, mucho
mas que el revolucionarismo marxista. Todas las incongruen-
" dlas, todas las distanclas que De Mar} observa en la teoria
y la prictica de la socialdemocracia tudesca, no son, por ende,
estrictamente imputables al marxismo sino en la medida en
que se quiera llamar marxismo a algo ‘que habfa dejado de
serlo casi desde su crigen. El marxismo activo, viviente, de
hoy tiene muy poco que ver con las desoladoras comproba-
. ciones.de Henri de Man gue deben preocupar, més bien, a
Vandervelde Y demds politicos de la socialdemocracia belga,
a quxenes seglin parece, su libro ha hecho tan profunda im-
presion.
 En un préximo articulo resumiré y comentaré el
pensamiento de este librg que, de toda suerte, tiene en la
produccién politica contemporénea -una considerable signifi-
cacidn, quelo sefiala para el estudio y la critica, como el alegato
y el testimonio de un intelectual, espectador v combatiente
de uno de los mds inleresantes periodos histdricos.

Varigdades. -Aftio XXV, N® 1062, Lima, 7 julio de 1928.
Deferisa del . smurxisime. Lima, Editorial Minerva, 1981, (Versién
corregida por ef autor.} : ‘ i

84/ . LA ITL'I;IMA NOVELA DE MAXIMO GORKI

Esta tarde pllimbea, sorda, opaca, se parece extrahamente a
la tarde en que descend! de un tren alemidn, hace cinco afios,
en la estacién de Saarow Ost, para visitar a Méximo Gorki.
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El paisaje de cartdén de Saarow Ost era esa tarde igual a los
paisajes que los nifios fluminan con ldpices de colores en sus

- cuadernos germanos. Paisajes que yo habfa gustado por pri-
_mera vez en mi infancia con un alpestre y ladino sabor de

leche Nestlé. Paisaje seguro, para nifios convalecientes, donde
uno no pedria nunca extraviarse, porque sus caminos lo toman .
en seguida de la mano para guiarlo. Paisaje que le prescribe
a uno dieta, apetito, sueio a las ocho, leche al pie de la vaca.
INo se concibe en este’ lugar ments indigestos, con langostas,
caviar, ginseloebepastte. Berlin no dista sino cinco horas, pero
para llegar aqui hay que pasar por un bosque de pinos y
tornar en Furstenwalde un trencito vecinal que corre solo dos
veces al dia. En los pinos del camino, el viajero deja sus ideas
citadinas, sus habitos urbanos. Todas las figuras. se dejarfan
recortar con una tijera. Las rutas tienen postes con letreros
y flechas que conducen al lago, al bosque, al sanatorio, a la
estacidn. Es imposible perderse, aunque se quiera.
Maéximo Gorki convalecia en Saarow Ost de las jorna-
das de la Revolucién Rusa. Yo me preguntaba, mientras
caminaba de la estacidn al Newe Sanatorium, como podia trabajar
en este pueblo de convalecencia, infantil, albo y lacteado, un

.rudo vagabundo de la estepa. Saarow Ost no es un pueble
. sino un sanatorio. Un sanatorio encantado, con bosques, jar-

dines, lagunas, chalets, tiendas, un café, gente sana y un
ambiente sedante, esterilizado, higiénico. Las excitaciones estén
rigurosamente proscritas. El crepusculo —espectculo senti-
mental v voluptuoso— severamente. prohibido. La poblacion
parece administrada por una nurse, la naturaleza tiene un de-
lantal blanco y no ha proferido jaméas una mala palabra. ;Qué
podia escribir Gorki en esta aldea industrial, bacteriologica-
imente pura, de cuento de Navidad? Fue la primera cosa que
le pregunts después de estrechar su mano hurafia. Gorki habia
escrito en Saarow Ost el relato de su infancia. Estaba contando
a los hombres su historia. Queria contar la de otros hombres. .
Todos sus recuerdos eran matinales. La serie de sus grandes
novelas realistas estaba interrumpida Saarow Ost: en cada
convalecencia me visitan tus imdgenes.

Ahora que acabo de leer Los Artamonov sxento que




344 e ' Vv ASEDIOS Y RUPTURAS

Gorki no podia volver a escribir asi bajo 1os tilos y los pinos
del Neue Sanalorium. Esta novela ha sido escrita probablemente
‘en [talia, donde Gorki ha pasado los iltimos afios. Los italianos
son, generalmente, malos novelistas; pero ltalia es propica
para la novela. Los enfermos se curan; pero el clima, la
naturaleza, nos rodean de las misinas garantias cientificas e
higi€nicas de la convalecencia. Todas las excitaciones operan
. libremente. Y aunque la novela italiana es escasa, toda la evo-
hacién de la novela moderna cabe entre Manzoni y Pirandello.
Muchas de las novelas de Gorki han sido escritas en ltalia,
en ¢l clima especial, ténico, pagano, de Capri, Amalfi o Frascati.
La fantasia de Corki recupera, ratifica, disciplina, en contacto
con la naturaleza excesiva, teatral, patética de Italia, sus dotes
- de sobriedad y concisidn. Los Artamonov: en las 332 péginas
de la traduccion italiana (Milano, Fratelli Treves) caben holga-
damente tres generaciones, 55 afios, la historia de la Rusia
campesina y provinciana, desde la abolicién de la servidumbre
hasta la revolucién bolchevique. Zola no habria podido narrar
todo esto sino en una serie como la de los Rougon Macquart,
con muchos raptos romdénticos y mucho diletantismo socio-
Idgico entre etapa y etapa de su biografia. Gorki desmiente
con esta novela que haya muerto el realismo. ;No tendra razon
René Arcos cuando nos dice que el realismo estd ahora
naciendo? Ciertamente, la tiene. La literatura de la burguesia

no podia ser realista, del mismo modo que no ha podido

serlo la politica, la filosoffa. (La primera teoria y practica de
realpolitik-es el rmiarxismo.) La burguesia no ha logrado nunca

liberarse de resabios romédnticos ni de modelos clasicos. Bl
superrealismo es una etapa de preparacion para el realismo .

verdadero. Llamémosle, més bien, adoptando el término de

René Arcos, infrarrealismo. Habia que soltar Ia fantasia, libertar

la ficcibn de todas sus viejas amarras, para descubrir la realidad.

La burguesia larvada, frustrada, incompleta de Rusia
nos ensefia su alma y su came en Los Arfamonov. La tltima
novela de Corki es una bipgrafia. Los Artamonov son una
familia burguesa: espécimen de una burguesia retardada,

provinciana, alcohllica, cuya existencia histdrica empezd en .

- 1881 con la abelicifn de la servidumbre y que no alcanzé
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jamds a imponer a Rusia su doctrina ni su régimen. Sus
corgerdan?es, sus industriales, no supieron superponerse al
zarismo ni a la monarquia. «

Para que el zarismo concedjera a Rusia una constitucién
y un parlamento fue menester que amenazara la revolucién
socialista, la marejada proletaria y campesina. La burguesia
Tusa se agits-siempre en la impotencia, Entré en su etapa
de decadencia sin conocer una etapa de plenitud. Miliukoff,
su leader especifico, no tuvo propiamente su hora de poder,
ni aun cuando se derrumbé el absolutismo. Cuando sond esa
hora, un pequefio burgués socialista, Kerenski, ocupé su puesto.
Las obras de los grandes novelistas rusos son la historia clinica
de una neurosis: la neurosis de la burguesia, que no pudo
construir un Estado democrdtico y capitalista. Esta burguesia
produjo, desde su segunda generacion, toda suerte de rene-
gados, de nihilistas y de utopistas. No pudiendo realizarse
en la sociedad capitalista, sus hijos sofiaban vagamente con
realizarse en la sociedad obrera. El fundador de la familia
Artamonov es un siervo emancipado. Carece de esa cultura,
de esa tradicién que los burgueses occidentales adquirieron
en un largo proceso de ascension. Es fuerte, brutal, instintivo.
Funda una familia burguesa y una empresa capitalista que -
se disolverian antes de que muriese el 1iltimo de sus hijos.
Nikita Artamonov no consigue ser un monje; Pedro Artamonoy
no logra ser un industrial. En la primera generacién, se agota
un impulso histérico, apenas definido. Nikita se evade del
monasterio. Pedro no sabe de qué evadirse: ;De la fabrica,
de Ia ciudad provinciana de Driomov, de su casa, de su mujer?
¢Cual de estas cosas es su carcel? No obtendrd una respuesta
ni cuando, viejo demente, lo sorprende imprevista, inconce-

~ bible, Ia revolucién. No entiende el mundo que lo rodea. Se
‘embriaga sin conviccién. Termina sin comprender nada.

El eplogo de este drama absurdo lo estdn viviendo -
todavia algunos dispersos sobrevivientes que acaso no encon-
traremos en la préxima novela de Gorki. Porque la proxima
?Dvela de Gorki scrd, probablemente, una novela de la revo-
ucion. ' '
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Mundial. Afio VII, N® 423. Lima, 20 julio de 1928,
Signos y obras. Lima, Editorial Minerva, 1980. pp. 83-87. {Corresponde
a la primera parte de Les Artumonov, novela de Maximo CGorkil}

85/. ANIVERSARIO Y BALANCE

Amauta llega coneste nlmero a su segunde cumpleaiios. Estuvo
a punto de naufragar al noveno nimero, antes del primer
aniversaric. La admonicién de Unamuno —'revista que
envejece, degenera"— habria sido el epitafio de una obra
resonante pero ¢fimera. Pero Amgufa no habia nacido para
quedarse en episodio, sino para ser historia y para hacerla.
5i Ia historia es creacién de los hombres y las ideas, podernos
encarar con esperanza el porvenir. De hombres y de ideas,
és nuestra fuerza. |

La primera obligacién de toda obra, del género de
la que Amauts se ha impuesto, es esta: durar. La historia es
duracién. No vale el grito aislado, por muy largo que sea
su eco; vale la prédica constante, continua, persistente. No
vale la idea perfecta, absoluta, abstracta, indiferente a los
hechos, a la realidad cambiante y mdvil; vale la idea germinal,
concreta, dialéctica, operante, rica en éotencia y capaz de mo-
vimiento. Amauia no es una diversion ni un juego de inte-
lectuales puros: profesa una idea histdrica, confiesa una fe
activa y multitudinaria, obedece a un movimiento social con-
tempordneo. En la lucha entre dos sistemas, enire dos ideas,
‘no se nos ccurre sentimos espectadores nd inventar un tercer
término. La originalidad a uliranza, es una preocupacidn lite-
raria y andrquica. En nuestra bandera, inscribimos esta sola,
sencilla y grande palabra: Socialismo. (Con este lerna afirmamos
nuestra abscluta independencia frente a la idea de un Partido
Nacionalista, pequefio burgués y demagbgico.)

Hemos querido que Amauta tuviese un desarrollo -

orgénico, auténomo, individual, nacional. Por esio, empeza-
mos por buscar su {itulo en la tradicidn peruana. Amaula

no debfa ser un plagioc, ni una traduccién. Tomébamos una

palabra incaica, para crearia de nueve. Para que el Perd indio,
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la América indigena, sintieran que esta revista era suya. Y
presentamos a Amauie como la voz de un movimiento y de
una generacion. Amauta ha sido, en estos dos afios, una revista
de definicidn ideoldgica, que ha recogido en sus pdginas las
proposiciones de cuantos, con titulo de sinceridad y compe-
tencia, han querido hablar a nombre de esta generacién y
de este movimiento.

E} trabajo de definicién ideolGgica nos parece cum-
plido. En todo caso, hemos oide ya las opiniones categéricas
y solicitas en expresarse. Todo debate se abre para los que.
opinan, no para los que callan. La primera jornada de Amauta
ha concluido. En la segunda jornada, no necesita ya llamarse

revista'de la "nueva generacién”, de la "vanguardia”, de las .
"izquierdas”. Para ser fiel a la revolucion, le basta ser una

revista socialista. : . _
"Nuestra generacién”, “nuestro espiritn”, "nuestra
sensibilidad", todos estos términos han envejecido. Lo mismo

-hay que decir de estos otros rétulos: "vanguardia”, "izquierda”,

“renovacion”. Fueron nuevos y buenos en su hora. Nos hemos
servido de ellos para establecer demarcaciones provisionales, -
por razones contingentes de topografia y orientacién. Hoy
resultan ya demasiado genéricos y anfibolégicos. Bajo estos
rétulos, empiezan a pasar gruesos contrabandos. La nueva
generacién no serd efectivamente nueva-sino en la medida
en que sepa ser, en fin, adulta, creadora.

La misma palabra revolucién, en esta América de las
pequefias revoluciones, se presta bastante al equivoco. Tenemos
gue reivindicarla rigurosa e intransigentemente. Tenemos que
restituirle su sentido estricto y cabal. La revolucién latino-
americana serd nada mds y nada menos que una etapa, una
fase de la revolucidn mundial. Serd simple y puramente la

- revolucidn socialista. A esta palabra, agregad, seglin los casos,

todos los adjetivos que querdis: "antiimperialista”, "agrarista”,

"nacionalista-revolucionaria”. El socialismo 1os supone, los

antecede, lps abarca a todos. :
A Norteamérica capitalista, plutocrdtica, imperialista,

s0lo es posible oponer eficazmente una América latina o ibera,

socialista, La época de la libre concurrencia én la economia
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capitalista ha terminado en todos los campos y todos los
aspectos. Estamos en la época de los monopolios, vale decir
de los imperios. Los palses latinoamericanos legan con retar-
do a la competencia capitalista. Los primeros puestos estén
ya definitivamente asignados. El destino de estos paises, den-
tro del orden capitalista, es de simples colonias. La oposicién
de idiomas, de razas, de espiritus no tiene ningliin sentido
decisivo. Es ridiculs hablar todavia del confrasie entre una
América sajona materialista y una América latina idealista,
entre una Roma rubia y una Grecia palida. Todos estos son
topicos {rremisiblemente desacreditados. El mito de Rodd no
obra ya —no ha obrado nunca— 4til y fecundamente sobre
las almas. Descartemios, inexorablemente, todas estas carica-
turas y simulacros de ideclogias v hagamos las cuentas, seria
y francamente, con la rcalidad.

l El soctalismo no es, ciertamente, una doctrina indo-
americana. Pero ninguna doctrina, ningtin sisterna. contem-
pordneo lo.es ni puede serlo. Y el socialismo, aunqgue haya
nacido en Europa, como el capitalismo, no es tampoco especifico
ni particularmente ewopes. Es un movimiento mundial, al
cual no se sustrae ningunc de los paises que se mueven dentro
de la Grbita de la civilizacidn occidental. Esta civilizacion con-
duce, con una fuerza y unos medios de que ninguna civilizacién
dispuso, a la universalidad. Indoamérica, en este orden_
mundial, puede y debe tener individualidad y estilo; pero
no una cultura ni un sino particulares. Hace cien afios, debimos
nuestra independencia ¢omo naciones al ritmo de la historia

" de Occidente, que desde la colonizacién nos impuso ineluc-
tablemente su compés. Libertad, Democracia, Parlamento,
Soberanfa del Pueblo, todas las grandes palabras que pro-

nunciaron nuestros hombres de entonces procedian del re-

pertorio europeo. La historia, sin embargo, no mide la gran-
deza de esos hombres por la originalidad de estas ideas,; sino
por la eficacia y genio. con que las sirvieron. Y los pueblos

que mas adelante marchan en el continente son aquellos donde

arraigaron mejor y mds pronto. La interdependencia, la soli-

daridad de los pueblos y de los continentes, eran sin embargo,

en aguel tempe, mucho menores que en éste. El socialismo,
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en fin, estd en la tradicién americana. La mas avanzada orga-
?ﬁzaf:ién comunista, primitiva, que registra la historia, es la
incaica. ,

No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en
América calco y copia. Debe ser creacién heroica. Tenemos
_que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio
lenguaje, al socialismo indoamericano. He aqui una misién
digna de una generacién nueva. .

- En Europa, la degeneracién parlamentaria y reformista -
del socialisro ha impuesto, después de la guerra, designaciones
especificas. En los pueblos donde ese fenémeno no se ha
producido, porque el socialismo aparece recién en su proceso
histérico, la vieja y grande palabra conserva intacta su grandeza.
La guardard también en la historia, maiiana, cuando lag
necesidades contingentes y convencionales de demarcacién
que hoy distinguen précticas y métodos, hayan desaparecido.

Capitalismo o socialismo. Este es el problema de
nuestra época. No nos anticipamos a las sintesis, a las tran-
sacciones, que s0lo pueden operarse en la historia. Pensamos
y sentimos como Gobetti que Ia historia es un reformismo
mas a condicién de que los revolucionarios operen como tales.
Marx, Sorel, Lenin, he ahi los hombres que hacen la historia.

Es posible que muchos artistas e intelectuales apunten
que acatamos absolutamente la autoridad de maestros irre-
misiblemente comprendidos en el proceso por la trakison des
clercs. Confesamos, sin escripulo, que nos sentimos en los
dominios cle lo temporal, de lo histérico, ¥ que no tenemos

~ ningund intencién de abandonarlos. Dejemos con sus cuitas

estériles y sus lacrimosas metafisicas a los espiritus incapaces

de aceptar y comprender la época. El materialismo socialista

encierra todas las posibilidades de ascension espiritual, ética
y filosofica. Y nunca nos sentimos mds rabiosa y eficaz y
religiosarhente idealistas que al asentar bien la idea y los pies
en la materia. .

Amauta. Afo 1II, N° 17. Lima, setiembre de 1928,
Ideologia y politica. Lima, Editorial Minerva, 1981. pp. 246-250.

.
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86/. ESQUEMA DE UNA INTERPRETACION DE
CHAPLIN

* El tema Chaplin me parcce, dentro de cualquiera explicacion
de nuestra época, no menos considerable que el tema Lloyd
George o el tema McDonald (si le buscamos equivalente en
s6lo la Gran Bretafia.) Muchos han encontrado excesiva la
asercién de Henri Poulaille de que The gold rush (En pos del
oro, La guimera del ore, son traducciones apenas aproximadas
de este Htulo) es la mejor novela contempordnea. Pero —
localizando siempre a Chaplin en su pais— creo que, en todo
caso, la resonancia humana de The gold rush sobrepasa
largamente a la del Esquena de historia universal de Mr. FLG.

Wells v a la del teatro de Bernard Shaw. Este es un hecho

" que Wells y Shaw serfan, seguramente, los primeros en re-

conocer (Shaw exagerdndolo bizarra y extremadamente y Wells -

atribuyéndolo, algo melancélico, a la deficiencia de Ila
instruccidn secundaria.) . '

‘La imaginacién de Chaplin elige para sus obras asun-

tos de categoria no inferior al regreso de Matusalén o la
reivindicacién de Juana de Arco: el oro, el circo. Y, ademads,
realiza sus ideas con mayor eficacia artistica: El intelectualismo
reglamentario de los guardianes del orden estético, se éscan-

dalizard por esta proposicidn. El éxito de Chaplin se explica,
segtn sus férmulas mentales, del mismo modo que el de

Alejandro Dumas o Eugenio Sué; Pero, sin recurrir a las razones
de Bontempelll sobre una novela de intriga ni suscribir su
_ revalulacdén de Alejandro Dumas, este juicio simplista queda
descalificado tan luego como se recuierda que el arte de Chaplin

es gustado, con la misma fruicidn, por doctos y analfabetos,

por literatos y boxeadores. Cuande se habla de la universalidad
de Chaplin no se apela a la prueba de su popularidad. Chaplin
tiene todos los sufragios: los de las mayorias y las minorias.
Su fama es, a la vez, rigurosamente aristocrética y democratica.
Chaplin es un verdadero tipo de ¢lite, para todos los que no
clvidamos que efife quiere decir selecta.
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La bisqueda, la conquista del oro, el gold rush, ha
sido el capitulo roméntico, la fase bohemia de la epopeya
capitalista. La época capitalista comienza en el instante en
que Europa renuncia a encontrar la teorfa del oro para buscar
s6lo el oro real, el oro fisico. El descubrimiento de América
estd, por esto sobre todo, intimamente y- fundamentalmente
ligado a su historia (Canad4 y California: grandes estaciones
de su itinerario). Sin duda, la revolucién capitalista fue,
principalmente, una révolucién tecnoldgica: su primera grar;
victoria es Ia maquina; su méxima invencion, el capital fi- '
nanciero. Pero el capitalismo no ha conseguido nunca eman-
ciparse del oro, a pesar de la tendencia de las fuerzas pro-
ductoras a reducirlo a un simbolo. El oro no ha cesado de
insidiar su cuerpo y su dnima. La literatura burguesa ha

- negligido, sin embargo, casi totalmente este tema. En el siglo

décimo nono, sélo Wagner lo siente y lo @Xpresa €n su manera
grandiosa y alegérica. La novela del oro aparece en nwuestros
dias: L'Or de Blaise Cendrars, Tripes d'Or de Crommelynk, .
son dos especimenes distintos pero afines ‘de esta literatura,
The gold rush, pertenece también, legitimamente, a ella. Por

-este lado, el pensamiento de Chaplin, y las imagenes en. que

se vierte, nacen de una gran intuicién actual. Es inminente
la creacién de una gran sdtira contra el oro. Tenemos ya sus
anticipaciones. La obra de Chaplin aprehende algo que se

agita vivamente en la subconciencia del mundo.

Chaplin encarna, en el cine, al bohemio. Cualquiera
que sea 'su disfraz, imaginamos siempre a Chaplin en la traza
vagabunda de Charlot. Para llegar a la mas honda y desnuda
humanidad, al més puro y callado drama, Chaplin necesita
absolutamente la pobrezd y el hambre de Charlot, 1a bohemia
de Charlot, el romanticismo y la insolvencia de Charlot. Es
diffcil definir exactamente al bohemio. Navarro Monz6, para
quien San Francisco de Asis, Didgenes y el propio Jestis serfan
la sublimacién de esta estirpe espiritual, dice que el bohemio
es la antitesis del burgués. Charlot es antiburgués por exce-
lencia. Estd siempre listo para la aventura, para el cambio,
para la partida. Nadie lo concibe en posesién de una libreta
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de ahorros. Es un peqguefio Don Quidjote, un juglar de Dios,
humorista y andariego. - ‘
Era 16gico, por tanto, que Chaplin sblo fuera capaz

‘de interesarse por la empresa bohemia, romdantica, del ca-

. pitalismo: la de los buscadores de oro. Chariot podia partir
© a Alaska, enrclado en la codiciosa y miserable falange de los.
que salian a descubrir el oro con sus manos, en la montafia
abrupta y nevada. No podia quedarse a obtenerlo, con arte
capitalista, del comercio, de la industria, de Ia bolsa. La tinica
manera de imaginar a Charlot rico era esta. El final de The
gold rush —que algunos hallan vulgar, porque preferirian que
Charlot regresara a su bohemia descamisada— es abso-
lutamente justo v preciso. No obedece minimamente a razones
- de técnica yangui. '
Toda la obra esté insuperablemente construida. El
elemento sentimental, exdtico interviene en su desarrollo como
"medida matemdtica, con rigurosa necesidad artistica y biold-
- gica. Jim Mc Kay encuentra a Charlot, su antiguo compafiero
de penuria y de andanza en el instante exacto en que Charlot,
en tensidn -amorosa, tomard con una energia maxima la
resolucién de -acompafiarlo en la busca de la ingente mina
perdida. Chaplin, autor, sabe que la exaltacidn erdtica es un
estado propicio a la creacién, al descubrimiento. Como Don
Quijote, Charlot tiene que enamorarse antes de emprender
su temerario viaje. Enamorado, vehemente y bizarramente
enamorado, es imposible que Charlotno halle Jamina. Ninguna
fuerza, ningtn accidente, puede detenerlo. No importaria que
la mina no existiera. No importaria que Jim Mc Kay, oscurecido
su cerebro por el golpe que borrd su memoria y extravié su
carmnino, se engafiase. Charlot hallaria de todos modos la mina

fabulosa. Su pathos le da una fuerza suprarreal. La avalancha,

el vendaval, son impotentes para derrotarlo. En el borde de
un precipicio, tendrd sobrada energia para rechazar la muerte
y. dar un volatin sobre ella. Tiene que regresar de este viaje,
millonario. ;Y quién podia ser, dentro de Ja contradiccion de
la vida, el compafierc 16gico de su aventura victoriosa?, jquién,
si no este Jim Mc Kay, este tipo feroz, brutal, absoluto de
buscador de oro que, desesperado de hambre en la montafia,
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quiso un dia asesinar a Charlot para comérselo? Mc Kay tiene
rigurosa, completamente, la constitucion del perfecto buscador
de oro. No es excesiva ni fantdstica la ferocidad que Chaplin

- le atribuye famélico, desesperado. Mc Kay no podia ser el

héroe cabal de esta novela si Chaplin no lo hubiese concebido

. resuelto, en caso extremo, a devorar a un compaftiero. La pri-

mera obligacién del buscador de oro es vivir. Su tazén es
darwiniana y despiadadamente individualista.
En esta obra, Chaplin, pues, no séio se ha apoderado

- genialmente de una idea artistica de su época, sino que la

ha expresado en términos de estricta psicologia cientifica. The
gold rush confirma a Freud. Desciende, en cuanto al mito, de
la tetralogia wagneriana. Artistica, espiritualmente, excede,
hoy, al teatro de Pirandello y a la novela de Proust y de Joyce.

El circa es espectdculo bohemio, arte bohemio por
excelencia. Por este lado, tiene su primera y més entrafable
afinidad con Chaplin. Ei circo y el cinema, de otro lado, acusan
un visible parentesco, dentro de su autonomia de técnica v
de _esencia_ El circo, aunque de manera v con estilo distintos,
es movimiento de imdgenes como el cinema. La pantomima
es. el origen del arte cinematogréfico, mudo por excelencia,
a pesar del empefio de hacerlo hablar. Chaplin, precisamente,
procede de la pantomima, o sea del circo. .

El cinema ha asesinado al teatro, en cuanto teatro
burgués. Contra el circo no ha podido nada. Le ha quitado
a Chaplin, artista de cinema, pero espiritu de circo, en quien
estd vivo todo lo que de bohemio, de roméntico, de némade

‘hay en el circo. Bontempelli ha despedido sin cumplimientos

al viejo teatro, burgués, literario, palabrero. El viejo circo, en
tanto, estd vivo, agil, idéntico. Mientras el teatro necesita
reformarse, rehacerse, retornando al "misterio” medioeval, al
especticulo plastico; a la técnica agonal o circense, 0 acercan-
dose al cinema con el acto sintético y la escena mévil, el circo
no necesita sino continuar: en su tradicién encuentra todos
sus elementos de desarrollo y prosecucién. - - '

-La altima pelicula de Chaplin es subconscientemente

un retorno sentimental al circo, a la pantomima. Tiene, espi-
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~ritualmente, mucho de evasién de Flollywood. Es significativo
que esto no haya estorbado sino favorecido una acabada rea-
lizacién cinematografica. He enconirado en una novisima
sazonada revista de vanguardia (Pulso, Buenos Aires. Director:
Alberto Hidalgo) reparos a El circo, como ¢bra artistica. Opino
todo lo contrario. 5i lo artistico, en el cinema, es sobre todo
1o cmemalcgiafﬁco, con El circo Chaplin ha dado como nunca
en el blanco. El ¢circo es pura y absolutamente cinematogréfico.
Chaplin ha logrado, en esta obra, expresarse s0lo en imdgenes.
‘Los letreros estén reducidos al minimum. Y podria habérseles
suprimido totalmente, sin que el espectador se hubiese expli-
cado menos la comedia.

Chaplin proviene, segiin un dato que ignoro si es
exacto, de una familia de clowns, de artistas de circo. En todo
caso, él mismo ha sido clown en su juventud: ;Qué fuerza
ha podido sustracrlo a'este arte, tan consonante con su dnima
de bohemio? La atraccién del cinema, de Hollywood, no me
parece la tinica y ni siquiera la més decisiva. Tengo el gusto
de las explicaciones histdricas, econémicas, politicas y, auin
en este caso, creo posible intentar una, quizds mds seria que

humoristica. (Para mf{ el humorismo es, tal vez, lo més serio:

que existe.) El clown inglés representa el méximo grado de
evolucién del payaso. Estd lo més lejos posible de esos payasos

bulliciosos, excesivos, estridentes, mediterraneos, que estamos -

acostumbrados a encontrar en los circos viajeros, errantes. Es
. un mimo elegante, mesurado, maternatico, que ejerce su arte
- con una dignidad perfectamente anglicana. A la produccidén

de este tipo humano, la Gran Bretafia ha llegado, como a.

la-del pur sang de carrera o de caza, conforme a un darwiniano
~y riguroso principio de seleccién. La risa y €l gesto del clown
sOn una nota esencial, cldsica, de la vida britdnica, una rueda-
y un movimiento de la magnifica mdguina del imperio. El
arte del clown es un rito; su comicidad, absolutamente seria.
Bernard Shaw, metafisico y religioso, no es en su pais otra
cosa que un clown que escribe. El clown inglés no constituye
un tipo, sino més bien una institucidn, tan respetable como
la cAmara de los lores. El arte del clown significa el domes-
ticamiento. de la bufoneria salvaje y ndmade del bohemio,
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seglin el gusto y las necesidades de una refinada sociedad
capitalista. La Gran Bretafia ha hecho con la risa del clown
de circo 1o mismo que con el caballo drabe: educarle con arte
capitalista y zootécnico, para puritano recreo de su burguesia

- manchesteriana y londinense. El clown ilustra notablemente

la evolucién de las especies.

Aparecido en una época de exacto y regular apogeo
britdnico, ningdn clown, ni aun el mds genial Chaplin, habria
podido desertar de su arte. La disciplina de la tradicion, la
mecdanica de la costumbre, no perturbadas ni sacudidas, habrian.
bastado para frenar automdticamente cualquier impulso de -
evasion. El espiritu de la severa Inglaterra corporativa era
bastante, en un periodo de normal evolucién briténica, para
mantener la fidelidad al oficio, al gremio. Pero Chaplin -ha
ingresado ala historia en uninstanteen que el eje del capitalismo -
se desplazaba sordamente de la Gran Bretafia a Norteamérica.
El desequilibrio de la maquinaria britdnica, registrado tem-
pranamente por su espiritu ultransensible, ha operado sobre
sus fmpetus centrifugos y secesionistas. Su genio ha sentido
la atraccién de la nueva metrépoli del capitalismo. La libra
esterlina bajo el dolar, ia crisis de la industria carbonera, el
paro en los telares'de Manchester, la agitacion autonomista
de las colonias, la nota de Eugenio Chen sobre Hankow, todos
estos sintomas de un aflojamiento de la potencia britanica
han sido presentidos por Chaplin —receptor alerta de los mas
secretos mensajes de la época— cuando de una ruptura del
equilibrio interno del clown, nacié Charlot, el artista de cine-
ma. La gravitacién de los Estados Unidos, en veloz crecimiento
capitalista, no podia dejar de arrancar a Chaplin a un sino
de clown que se habrfa cumplido normalmente hasta el fin,
sin una serie de fallas en las corrientes de alta tensién de
la historia britdnica. jQué distinto habria sido el destino de
Chaplin en la época victoriana, aungue ya entonces el cinema |
y Hollywood hubiesen encendido sus reflectores!

~ Pero Estados Unidos no se ha asimilado espiritual-

mente a Chaplin. La tragedia de Chaplin, el humorismo de

Chaplin, obtienen su intensidad de un intimo conflicto entre
el artista y Norteamérica. La salud, la energia, el elan de
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Norteamérica retienen y excitan al artista; pero su puerilidad
burguesa, su prosaismo arribista, repugnan al bohemio, romén-
tico en el fondo. Norteamérica, a su vez, no ama a Chaplin.
Los gerentes de Hollywood, como bien se sabe, lo estiman
subversivo, antagénico. Norteamérica siente que en Chaplin
existe algo que le escapa. Chaplin estard siempre sindicado
de bolchevismo, entre los cudqueros de fa finanza y la industria
yanquis.

De esta contradiccion, de este contraste, se alimenta
uno de los mas grandes y puros fenémenos artisticos contem-
pordneos. El cincina consiente a Chaplin asistir a la humanidad
- en su lucha contra el dolor con una extension y simultancidad
que ningtin artista alcanzé jamds. La imagen de este bohemio
trégicamente comico, es un cotidiano viatico de alegria para
10s cinco continentes. El arte logra, con Chaplin, el maximum
de su funcién hedenista y liberadora. Chaplin alivia, con su
sonrisa y su traza dohdas la tristeza del mundo. Y contribuye
a la miserable felicidad de los hombres mas que ninguno de
sus estadistas, filésofos, industriales y artistas.

Varledades. Afio XXIV, N2 1075 v 1076. Lima, 6 y 13 octubre de
1928.. _ .

El alma matingl, Lima, Editorlal Minerva, 1981, pp. 67-74. (Versidn
corregida por el autor.} '

87/. EN EL DIA DE LA RAZA

* Colén es uno de los grandes protagonistas de la civilizacion

occidental. Hace més de cinco afios, reporteado por Variedades,
para una de sus [nslaniducas, lo indiqué como el héroe histérico
¢ .pretérito de mi predileccion. Pienso en &l cada vez gue me

visita la idea de escribir una apologia del aventurero. Porque -

hay que reivindicar al aventurerp, al gran aventurerc. Las
crénicas policiales, el léxico burgués, han desacreditado esta
palabra. Coldnes el tipo del granaventurero: pionner de pionners.
América es una creacidn suya. Recientemente, en €l libro de
un pequefic burgués de Francia, se ha pretendido disminuir

v
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su empresa, rebajar su figura. jComo si pudiese impottar que
antes que Colon otros navegantes hubiesen ya conocido el
continente! América ingresd en la historia mundial, cuando
Colén 1a revel6 a Europa. Es imposible decir exactamente en
qué medida la civilizacion capitalista —anglo-sajona y
protestante— es obra de este navegante mediterraneoy catélico.
iCatdlico?

El descubrimiento de América es el principio de la
modernidad: la méas grande y fructuosa de las cruzadas. Todo
¢l pensamiento de la modernidad esta influido por este
acontecimiento. jImposible enjuiciario en un acépite, por apre-
tado y denso que sea! La Reforma, el Renacimiento, la re-
volucion Iiberal ;De cuédntas cosas habria que hablar! FHasta
la Gltima gran especulacion intelectual del medioevo, La civdad
del sol, la utopia comunista de Tomds Campanella, aparece
influida por el descubrimiento de América. Algunos de sus
bidgrafos pretenden que Campanella conocid y admird, por
las primeras crénicas, la civilizacién incaica. En todo- caso,
el Nuevo Mundo actud evidentemente sobre su imaginacion.

Hispanoamérica, Latincamérica, como se prefiera, no
encontrard su unidad en el orden burgués. Este orden nos
divide, forzésamente,‘en pequefios nacionalismos. Los tinicos
que trabajamos por la comunidad de estos pueblos somos,
en verdad, los socialistas, los revolucionarios. ;Qué puede
acercarnos a la Espafia de Primo de Rivera? En cambio, jqué
cerca estaremos siempre de la Espafia de Unamuno, de la '
Espafia revolucionaria, agonica, eternamente joven y nueval
A Norteamérica sajonale toca coronar y cerrar la civilizacion.
capitalista. El porvenir de la América Latina es socialista.

Que conste que no hablo en homenaje a la Fiesta de
la Raza. No me adhiero a celebraciones municipales ni al

" concepto mismo de nuestra.latinidad. jLatinos, nosotros!

Variedades. Afic XXIV, N® 1076. Lima, 13 octubre de 1928,
La novela y la vida. Lima, Editorial Minerva, 1980. pp. 162-164.
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88/. PRINCIPIOS PROGRAMATICOS DEL
PARTIDO SOCIALISTA

(Petréleo, cobre, aztcar, algodén, en el Perd.) Crisis que se

por factores del mercado mundial capitalista,

o 4°— El capitalismo se encuentra en su estadio impe-
rialista. Es el capitalismo de los monopolios, del capital
fmancier_o, de las guerras imperialistas por el acaparamiento
de los mercados y de las fuentes de materias brutas, La praxis
X del. socialismo marxista en este perfodo es la del marxismo-
leninismo. El marxismo-leninismo es el método revolucionario
de la etapa del imperialismo y de los monopolips. El Partido
Socialista del Perti lo adopta como su método de lucha.

5% La economia precapitalista del Pert republicano
que, por la ausencia de una clase burguesa vigorosa y por
.ias_s condiciones nacionales e internacionales que han deter-
minado el lento avance del pais en Ia via capitalista, no puede
§1berarse bajo el régimen burgués, enfeudado a los intereses
Imperialistas, coludido con la feudalidad gamonalista y clerical,
de las taras y rezagos de la feudalidad colonial.

El destino colonial del pals reanuda su proceso. La
emancipacion de la economia del pafs es posible dnicamente
por la accién de las masas proletarias, solidarias, con la lucha
antiimperialista mundial. $8lo la accién proletaria puede es-
timular primero y realizar después las tareas de la revolucién
democratico-burguesa, que el régimen burgués es incompe-
tente para desarrollar y cumplir.

6°— El socialismo encuentra lo mismo en la subsis-
ten§ia de las comunidades que en las grandes empresas
agrm(?las, los elementos de una solucidn socialista de la cuestion
agraria, solucion que tolerard en parte la explotacion de la
tierra por los pequefios agricultores ahf donde el yanaconazgo
0‘13 pequena propiedad recomiendan dejar a la gestién indi-
v:dgal, en tanto que se avanza en la gestién colectiva de la
agricultura, las zonas donde ese género de explotacién pre-
;\‘falece. Pero esto, lo mismo que el estimulo que se preste al
libre resurgimiento del pueblo indigena, a la manifestacién
creadora de sus fuerzas y espiritu nativos, no significa en
lo absoluto una romdntica y antihistérica tendencia de

El programa debe ser una declaracion doctrinal que afirme:
1°— El cardcter internacional de la economia con-
temporanea, gue no consiente a ningtn pais evadirse a las
corrientes de transformacion surgidas de las actuales con-
diciones de produccidn. ' :
- 2%— El cardcter internacional del movimiento revo-
lucionario del proletariado. El Partido Socialista adapta su
_praxis a las circunstancias concretas del pais; pero obedece
a una amplia visién de clase y las mismas circunstancias
nacionales estdn subordinadas al ritmo de la historia mundial.
‘La revolucion de la independencia hace mds de un siglo fue
un movimiento sclidario de todos los pueblos subyugados
por Espafia; la revolucidn socialista es un movimiento man-
comunado de todos los pueblos oprimidos por el capitalismo.
Si la revolucidn liberal, nacionalista por sus principios, no
pudo ser actuada sin una estrecha unidn entre los pafses.
sudamericanos, facil es comprender la ley histérica que, en
una época de mis acentuada interdependencia y vinculacién
de las naciones, impone que la revolucién social, interna-
cionalista en sus principics, se opere con una ccordinacidn
mucho més disciplinada e intensa de los partidos proletarios.
El manifiesto de Marx y Engels condensd el primer principio
de la revolucién proletaria en la frase histérica: jProletarios
de todos los pafses, unios!.

3% El agudizamiento de las contradicciones de la -
economia capitalista. Bl capitalismo se desarroila en un pueblo
semifeudal como el nuesiro, en instantes en que, llegado a
la etapa de los monopolios y del imperialismo, toda la ideologfa
liberal, correspondienie a la etapa de la libre concurrencia,
ha cesado de ser vilida. Bl imperialismo no consiente a ninguno
de estos pueblos semicoloniales, que explota como mercado
de su capilal y sus mercaderfas y como deposito de materias

- primas, un programa econdmico de nacionalizacién e in-
dustrialismo. Los obliga a la especializacién, a la monocultura.

deriva de esta rigida determinacién de la produccién nacional

reconstruccion o resurreccion del socialismo incaico, que co-

st b
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rrespondié a condiciones histéricas completamente supera-
das, y del cual s¢lo queda, como factor aprovechable dentro

de una técnica de produccién perfeclamente cientifica, los .
hébitos de cooperacidén y socialismo de los campesinos indi-

genas. El socialismo presupone la técnica, la clencia, la etapa
capitalistas; y no puede importar ¢l menor retroceso. en la
adquisicién de las conquistas de la civilizacion moderna, sino
por el contrario la méxima y metddica aceleracion de la
incorporacion de estas conquistas en la vida nacional.
7% Solo el socialismo puede resolver el problema
de una educacion efectivamente democritica e igualilaria, en

virtud de la cual cada miembro de la sociedad reciba toda

Ja instruccién a que su capacidad le dé derecho. El régimen
educacional socialista es el tinico que puede aplicar plena y
sistematicamente los principios dela escuela finica, dela escuela
‘del trabajo, de las comunidades escolares, y en general d'e
todos los ideales de la pedagogia revolucionaria contempora-
nea, incompatible con los privilegios de la escuela capitalista,
que condena a las clases pobres a la inferioridad cultural y
‘hace de la ingtruccidn superior el monopolio de la riqueza.
8°— Cumplida su etapa democrético-burguesa, iarevo-
lucién deviene en sus objetivos y en su doctrina revolucion
proletaria. El partido del proletariado, capacitado pot la lucha
para ¢l gjercicio del podery el desarrollo de su propio programa,
realiza en esta etapa las tareas de la organizacién y defensa
del orden socialista. : _
o Fl Partido Socialista del Perd es la vanguardia
del proletariado, la fuerza politica que asume la tarea de su

orientacién y direccién en la lucha por la realizacion de sus:

ideales de clase.

Lima, octubre de 1928, :
Heglogiu y pelitien. Lima, Lditorial Minerva, 1981, pp. 159-162.
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89/. FREUDISMO Y MARXISMO

El reciente libro de Max Eastman, La ciencia de la revolucidn,
que acaba de ser traducido al espafiol, coincide con el de
Henri de Man en la tendencia a estudiar el marxismo con
los datos de Ia nueva psicologia. Pero Eastman, que resentido
con los bolcheviques, no estd exento de méviles revisionistas,
parte de puntos de vista distintos de los que del escritor belga
v, bajo varios aspectos, aporta a la-critica del marxismo una
contribucién mucho mis original y sugestiva: Henri de Man
es un hereje del reformismo o la socialdemocracia; Max East-
man es un hereje de la revolucién. Su criticismo de intelectual
supertrotskista, lo divorcié de los soviets, a cuyos jefes, en
especial Stalin, atacé viclentamente en su libro Aprés-la morte
de Lenin. - : ' ‘
Max Eastman estd lejos de creer que la psicologia
contempordnea en general y la psicologia freudiana en par-
ticular disminuyan la validez del marxismo como ciencia
préctica de la revolucion. Todo lo contrario: afirma que la

-refuerzan y sefiala interesantes afinidades entre el cardcter’

de los descubrimientos esenciales de Marx y el de los des-
cubrimientos de Freud, asi como de las reacciones provocadas
en la ciencia oficial por uno y otro. Marx demostr6 que las
clases idealizaban o enmascaraban sus moéviles y que, detrds
de sus ideologias, esto es, de sus principios politicos, filostficos
o religiosos, actuaban sus intereses y necesidades econdmicas.
Esta asercidn, formulada con el rigor y el absolutismo que
en su origen tiene siempre toda tearfa revolucionaria, y que
se acentiian por razones polémicas en el debate con sus con-
tradictores, heria profundamente el idealismo de los intelec-
tuales, reacios hasta hoy a admitir cualquier nocion cientifica
que implique una negacion o una reduccién de la autonomia
y majestad del pensamiento, 0, mds exactamente, de los pro-
fesionales o funcionarios del pensamiento.’ -

Freudismo ymarxismo, aunque los discipulos de Freud
y de Marx no sean todavia los mas propensos a entenderlo
y advertirlo, se emparentan no s6lo por lo que en sus teorfas

habfa de "humillacién”, como dice Freud, para las concepciones
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idealistas de la humanidad, sing por su método frente a los
problemias que abordan. “Para curar los trastornos individuales
—pbserva Max Eastinan— el psicoanalista presta una atencion
particular a las deformaciones de la conciencia producidas’
por los méviles sexuales comprimidos. El marxista, que trata
de curar los trastornos de la sociedad, presta una atencion
particular a las deformaciones engendradas por el hambre
y ¢l egofsmo". "El vocablo ideologia de Marx es simpletnente
un nombre que sirve para designar las deformaciones del
pensamiento social y politico producidas por los moéviles-
comprimidos. Este vocablo traduce la idea de los freudianos,

cuando hablan de racionalizacion, de substifucién, de traspaso,

de desplazamiento, de sublimacion. La interpretacién economica

de la historia no es mas que un psicoandlisis generalizado, -

del esplritu social y politico. De ello tenemos una prueba en
la resistencia espasmodica e irrazonada que opone el paciente.
La diagnosis mamdsta es considerada como un uliraje, méas

bien que como una constatacion cientifica. En vez deseracogida .

con espiritu critico verdaderamente comprensivo, tropieza con

racionalizaciones y "reacciones de defensa” del cardcter mas

violento e infan{il”. _ _ _
Freud, examinando las resistencias al psicoandlisis; ha

descrito ya estas reacciones, que ni en los médicos ni en los
fildsofos han cbedecido a razones propiamente cientificas ni
filosdficas. El psicoanilisis era objetado, ante todo, porque

contrariaba y soliviantaba una espesa capa de sentimientos .

y supersticiones. Sus afirmaciones sobre la subconciencia, y
en especial scbre la libide, infliglan a los hombres una hu--
millacién tan grave como la experimentada con la teorfa de
Darwiny con el descubrimientode Copérmico. A la humillacién
biolégica y a la humillacién cosmologica, Freud podria haber
agregado un tercer precedenie: el dela humillacidn ideoldgica,
causada po'r_ el materialismo econdmico, en pleno auge de
la filosofia idealista. ' o
: La acusacién de pansexualismo que encuentra la teoria
de Freud Hene un exacto equivalente en la acusacién de pan-

economicismo que halla todavia la doctrina de Marx. Aparte -

I - . . . .
de que el conceplc de economia es en Marx tan amplic y
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S;ofundobcqmo en Ereud el de libido, el principio dialéctico
que se basa toda la concepeion marxista exclufa la reduccié
del proceso histérico a una pura mecdnica econémica YCI}OR
:(I)a;?(ﬁls'tas pueden refutar y destruir la acusacién de p'anec‘zs
el prcoandlis, dice qoe s oot o pckendendo
: , reproché ist
aunque el.estudio psicoanalftico deplos insfs;tz)jsa 3}1?1@};:23{]5%0’
Zxéerfepre mgum?a]meénte dualista y no hubiese jamds de}ildg
conocer, al lado de los apetitos sexuales, otros mévi
E;stlfmte potentes para prod’u_g:i? el rechazo del i’nstinto ;neizﬁs
0s ataques al psicoandlisis no ha influido ‘més que en
las resistencias al marxismo, el sentimiento antisergiia E;k

- muchas de las ironfas y reservas con que en Francia se acoge

i psicoandlisis por proceder de un germano, cuya nebulosidad
aviene poco con la claridad y la mesura latinas y francesas

, 5¢ parecen soprendentemente a las que ha encontrado stempre

el marxismo, y no sélo entre los antisocialistas de ese pais,
donde un subconsciente nacionalismo ha inclinado habifu 1’
mente a las gentes a ver en el pensamiento de Marx el ZH
un boche oscuro y metafisico. Los italianos no le han ahorradoe '
por su parte, los mismos epftetos ni han sido menos ektremi'sta;
)itge_losos en. oponer, segﬁn los casos, el idealismo o el po- "
;2 ;::(sjmo latino al mateﬁalismo o0 la abstraccién germanas de.

. A los méviles de clase y de educacién intelectual que
rigen la resistencia al método marxista, no consiguen sustrgep
se, entre‘lo:s hombres de ciencia, como lo observa Max Eastman
los propios discipulos de Freud, proclivesa considerar la actitud:
revolqunraﬂa como una simple newrosis. El instinto de clase
determina ‘este juicio de fondo reaccionario. R

El valor cientifico, légico, del libro de Max Eastmah

—y esta es la curiosa conclusién a la que se arriba al final
dela Ea_ectura, recordando los antecedentes de su Apres la mort .
de Lenin y de su ruidosa excomunién por los comunistas rt.:.
sos-fre.suita muy relativo, a poco que se 'investigue en los
sentimientos que inevitablemente Io inspiran, El psicoanalisis;
desde este punto, puede ser perjudicial 8 Max Eastman com{;
elemento de critica marxista. Al autor de La ciencia de la revolucidn
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" le seria imposible probar que en sus razonamientos neore-
visionistas, en su posicidn herética y, sobre mde, en sus
conceptos sobre el bolchevisme, no influyen sus rgsenti;pientos

personales. Bl sentimiento se impone con demasiada frecuen-
cia al razonamicnto de este escritor que tan apasionadamente
pretende situarse en un terreno objetivo y cientifico.

Varizdades. Ao XXIV, IN° 1087, Lima, 29 diciembre de 1928.
Defensa del marxismo. Lima, Editorial Minerva, 1981, pp. 79-83.
(Versién corregida por el autor). .

90/. DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A EUDOCIO |
RAVINES

L

Lima, 31 de diciembre de 1928

No le he escrito’ en espera de conclusiones definitivas que
comunicarle. Pero usted sabe lo dificil que es aquf concluir
algo. Por otra parte, el trabajo diario me ergbarga con una
tiranfa extenuante. Debo hacer frente a obligaciones innu-
merables: las de mi trabajo personal, las de mis colaboraciones
' en las revistas, las de mis estudios v cien mds. Todo esto

sin olvidar la de munager mis fuerzas, siempre propensas a
fallar. Como si Amuula no me diera bastante trabajo, nos hemos-

metido en la empresa de Labor, periddico al que vamos dando
poco a poco su fisonomia, con la idea de transformarlo en

semanario apenas su economia lo congienta. Quierc ver en -

&l el germen de un futuro diario socialista. ;Cudndo se realizard
esta intencién? En mi trabajo, en mis proyectos, los plazos,
el &iempor han contado siempre poco. Es, p?oba{biemente, por
eso, que no comparts esa absoluta impaciendia 1c§e alguno§
de nuestros amigos. 5é. que el temperamenio criollc es asi
y me parece que hay que lamentarlo. Nos falta; como pocas
cosas, el tesOn austero, infatigable de los europeos. Nuestr'o
temperamento -ardoroso, vehemente, repentista, es el mas
propenso a los desfallecimientos desesperados. ‘
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Estoy completamente de acuerdo con usted en lo
sustancial. Cualquiera que sea el sesgo que siga la politica
nacional, y en particular la accién de los elementos. con que
hasta ayer habiamos colaborado identificados en apariencia

- —hemos descubierto ahora que era en apariencia—, los in-

telectuales que nos hemos entregado al socialismo tenemos
la obligacién de reivindicar el derecho de la clase obrera a
Organizarse en un partido auténomo. Por parte de Haya y
los amigos de México hay una desviacién evidente. Negar-
se a admitirla, por motivos puramente sentimentales, serfa
indigno no sélo de una inteligencia critica, sino hasta de una
elemental honradez. Haya sufre demasiado el demonio -del
caudillismo y del personalismo. En el fondo tienen un arraigo
excesivo en su dnimo las seducciones del irigoyenismo y del.
alessandrismo, que han influido; mas de lo que €} sin du-
da se imagina, en su entrenamiento para el combate y la
propaganda. Yo le escribi a-fines de noviembre a New York
haciendo serios reparos al cardcter personalista de su accién
¥, sobre todo, a la tendencia a constituir el Apra como partido
¥ no como alianza y abandonar cada vez mas la teoria y la

" préactica del socialismo. Bazan puede decirle algo de esta carta
-porque s¢ la dicté a él y ambos nos preguntamos la reaccién

que podia provocar en Haya. Convinimos en que ya tenia
absolutamente el deber de tomar posicién franca ¥ netamente,

Sin embargo, como Bazén recordard, suprimf de Ia carta todos
los términos que pudiesen dar a la carta un tono inamistoso.

No tuvo ninguna respuesta. Haya y los amigos de México-

s¢ eniregaron a una propagarida insensata, que. desaprobé

enérgicamente y de la que nadie en el pais hace caso, lo que
demuestra el realismo de mis observaciones, si al posibilismo
de nuestros amigos no le bastan mis razones doctrinarias,
Cuando escribi a México rechazando sus métodos respecto.
al Apra y la candidatura, supuse que tal vez mi carta no
habia legado a manos de Haya y le envié entonces la copia.

 Recibi la respuesta que, con el objeto de que usted conozca
+ exactamente los términos de nuestro didlogo, le acompaiic

en copia. Respuesta impertinente, absurda, de jefe ofendido,
que rehusaba toda discusién y que demostraba definitivamente -

§
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que considerdbamos las cosas desde posiciones mentales
distintas. He cortade, desde esa carta, mi correspondencia con
Haya. ;Para qué escribirnos? Si yo le devolviese sus ironias
y sus puyazos, llegarfamos a una ruptura giesagradable por
su caricter personal. Me parece que la mejor prueba de es-
timacién y esperanza que puedo dar todavia a Haya es no
contestarle. - .
Yo no he venido al socialismo por el camino de la
U. P. y menos todavia de la camaraderfa estudiantil con ﬁaya.
No tengo por qué atenerme a su inspiracién providencial de
caudillo. Me he elevado del periodismo 2 la doctrina, al pen-.
samiento, a través de un trabajo de superacién del medio
que acusa cierta decidida voluntad de oponerme, con todas
© mis fuerzas dialécticamente, a su atraso y sus vicios. 5¢ que
el caudillismo puede ser atn 1til; pero solo a condicidn de
que esté férrcamente subordinado a una docirina, a un grupo.
Sihay que adaptarse al medio, no tenemos nadague reprochgrle
a la vieja politica. No se imagina usted cudnto he sufrido:
<con esos manifiestos del supuesto comité central de un supues-
to Partido Nacionalista. A Haya no le importa el lenguaje;
ami sf; y no por preocupacion literaria sino ideologica y moral.
Si al menos en ¢l lenguaje politico no nos distinguimos: del
" pasado, temo fundadamente que, a la postre, por las mismas
‘razones de adaptacién y mimetismo, concluyamos por no
 diferenciarnos sino en los individuos, en las personalidades.
No suscribo, por otra parte, la esperanza en la pequefia
burguesfa, supervalorizada por el aprismo. La pequefa bfn'—
guesia es la base politica del leguiismo, que le habla bien
suidioma, se apropia de sus mitos, conoce y explota sus resortes.
sentimentalés y mentales, ;Qué cosa si no demagdgico peque-~
fio burgués es el confuso fraseario o ideario del leguiismo?

No vamos a negar, sin caer en la mas clamoresa falta de realis-
mo, las rafces populares del movimiento del 4 de julio. De

esas raices, el régimen conserva la raiz pequefio-burguesa.
La Ley del Empleado es la tinica ley social de este gobierno.
. Es también el énico acto que el capitalismo. nacional no le

" aprueba, acechando la oportunidad de revisarlo y anularlo.
" De diez individucs de la clase media que usted interrogue,
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cinco son leguiistas latentes, si no manifiestos, no por adhesi6n
a las personas del gobierno, sino a sus conceptos y métodos.
Nuestro fenémeno alessandrista o irigoyenista se ha producido
ya: es el feguiismo. Tiene, como corresponde al medio, las
limitaciones y las gazmofierias de un criterio clerical, conser-
vador; no ha tocado al capital, ni siquiera a la vieja aristocracia;
ha mantenido todos los prejuicios; pero es, en parte, nuestro
motin pequefio-burgués rapidamente usufructuado por el gran
capital y, sobre todo, por la finanza extranjera. La clase que .
frente a esta politica puede decir una palabra propia, auté-
noma, distinta, es la clase obrera, la tinica que puede constituir
ademds la vanguardia y ser la gufa del proletariado indigena.
Tenemos que trabajar, por consiguiente, si queremos
edificar algo sélido, sobre bases netamente socialistas. Si hay
otros que quieren un método original, pequefio-burgués, cau-
dillista, perfectamente. Que vayan por su cuenta. Yo no los
acompafio ni los apruebo. Y creo que estoy mas cerca de la

* realidad y mds cerca del Perti que ellos, a pesar de mi presunto

europeismo y de mi supuesto excesivo doctrinarismo.
En este sentido se ortenta nuestra actividad en el Perd,
como habra usted podido observarlo en Amauin y Labor. No

- me arrepiento de haber reivindicado mi independendia frente

a Haya. He descubiertc que no estaba solo; que mis puntos
de vista correspondian a la clase que me interesa: la clase
obrera. Juzgo, naturalmente, por lo que piensan sus elementos -
con conclencia clasista. Ya lo informaré a usted cuidadosa-
mente. Si usted encontrara posibilidad de venir, nos aportaria
un refuerzo precioso. Si prefiere usted continuar en Paris
estudiando, o pasar a otro centro mejor, también trabajaria

usted eficazmente por nuestra causa. En cuanto a los com-

pafieros divergentes, creo que si en ellos la adhesién al so-

‘clalismo es una cosa seria, vendrdn al fin a nuestro camino.

Le abraza fraternalmente.

Correspondenciz. Tomo II. Lima, Empresa Editora Amauta, 1984.
pp. 490-492. _ : '
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91/. PRELUDIO DEL ELOGIO A EL CEMENTO Y
DEL REALISMO PROLETARIO

La celebracidén del 122 aniversaric de la revolucion rusa ha
excitado, en revistas y cendoulos, el debate sobre la literatura
soviética, suscitando tesis y conjeturas diversas. Aqui mismo
“he escuchado reiteradamente la opinién de que la lectura de
El cemento de Fedor Cladkov no es edificante ni alentadora
para los que, fucra todavia de los rangos revolucionarios,

- busquen en esa novela la imagen de la revolucién proletaria..

Las peripecias espirituales, los conflictos morales que la novela
de Gladkov describe no serfan, segtin esta opinidn, aptos para
‘alimentar las ilusiones de las almas hesitantes y mirificas que
suefian con una revolucién de agua de rosas. Los residuos
de una educacién eclesidstica y familiar, basada en los bea-
tisimos-e incfables mitos del reino de los cielos y de la tierra
prometida, se agitan mucho mis de 10 que estos camaradas
pueden imaginaxse en la subconciencia de su juicio.

En primer lugar, hay que advertir que El cemento no
es una obra de propaganda. Es una novela realista, en la que
Gladkov no se ha ***opamka absolutamente la seduccién de
los que esperan, cerca © lejos de Rusia, que la revc_)lucaon mues-
tre su faz risucfia, para decidﬁrse a segui'rla. El pseudorealismo

- burgués ~-Zola incluido— habla habituado a sus lectores a

cierta idealizacion de los personajes representativos del bien
y la virtud. En el fondo, e realismo burgués, en la literatura,

" no habfa renunciado al espiritu del romanticismo, confra el
cual parecaa reaccionar irreconciliable y antagénico. Su inno-
vacién era wna inhovacion de procedimiento, de decorado,
de indumentaria. La burguesia que en la historia, en la filosoffa,
en la politica, se habia negado a ser realista, aferrado a su
costumbre y a su principio de idealizar o disfrazar sus méviles,
no podia ser realisia en la literatura. El verdadero realismo

llega con la revolucién pm}etana cuando en el lenguaje de
la critica litetaria, el Wrmino "realismo" y la categoria artistica
que designa estén fan desacredﬁados, que se siente la peren-

toria necesidad de oponeile los términos de "suprarrealismo”,
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“infrarrealismo”, etc. El rechazo del marxismo, parecido en
su origen y proceso al rechazo del freudismo, como 1o obser-
va Max Eastman en La ciencia de la revolucién, tan equivo-
cado a otros respectos, es en la burguesia una actitud légica
—=e instintiva—, 'que no consiente a la literatura burguesa
liberarse de su tendencia a la idealizacién de los personajes,
los conflictos y los desenlaces. El folletin, en la litcratura y
en el cinema, obedece a esta tendencia que puigna por mantener
en la pequefia burguesia y el proletamado la esperanza en
una dicha final ganada en la resignacién mas bien que en
la lucha. Fl cinema yanqui ha llevado a su més extrema y
poderosa industrializacién esta optimista y rosada pedagogia
de pequefios burgueses. Pero la concepcién materialista de
la historia tenia que causar en la literatura el abandono v
el repudio de estas miserables recetas. La literatura proletaria
tiende naturalmente al realismo, como la polmca la histo-
riografia y la filosoffa socialistas.

El cemento perienece a esta nueva literatura, que en
Rusia tiene precursores desde Tolstoi y Gorki. Gladkov no
se habria emancipado del méas mesocritico gusto de folletin
si al trazar este robusto cuadro de la revolucion, se hubiera
preocupado de suavizar sus colores y sus lineas por razo-
nes de propaganda e idealizacién. La verdad y la fuerza de
su novela —~verdad y fuerza artisticas, estéticas y humanas—

- residen, precisamente, en su severo esfuerzo por crear una

expresién del heroismo revolucionario —de lo . que Sorel

. Hamaria "lo sublime proletario”— sin.omitir ningunc de los

fracasos, de las desilusiones, de los desgarramientos espiri-

‘tuales sobre los que ese herofsmo prevalece. La revolucién

no es una idilica apoteosis de angeles del Renacimiento, sino

Ia tremenda y dolorosa batalla de una clase por crear un orden

nuevo. Ninguna revolucién, ni la del cristianismo, ni la de
la Reforma, ni la de la burguesia, se ha cumplido sin tragedia.
La revolucidn socialista, que mueve a los hombres al combate’
sin promesas ultraterrenas, que solicita de ellos una extrema
e incondicional entrega, no puede ser una excepcién en esta
inexorable ley de la historia. No se ha inventado atin la
revolucion anestésica, paradisiaca, y es indispensable afirmar
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que el hombre no alcanzari nuncala cima de su nueva creacion,
sino a través de un esfuerzo diffeil y penoso en el que el
dolor y la alegria se igualarén en intensidad. Glieb, el obrero
de Ef cemento, no seria ei héroe que es, si su destino le ahorrase
algtin sacrificio. El héroe llega smmpre ensangrentado y
desgarrado a su meta: sGlo a este precio alcanza la plenitud

de su heroismo. La revolucién tenfa que poner a extrema prueba

el alma, los sentidos, los instintos de Glieb. No podiaaguardarle,
asegurados contra toda tempestad, en un remanso dulce, su
mujer, sit hogar, su hija, su lecho, su ropa limpia. Y Dacha,
para ser la Dacha que en El cemenfo conocemos, debia a su
vez vencer las mas terribles pruebas. La revolucién, al apo-
derarse de ella total e implacablemente, no podia hacer de
Dacha sino una dura y fuerte militante. Y en este proceso,
tenfa que sucumbir la esposa, la madre, el ama de casa; todo,
absolutamente todg, tenfa que ser sacrificado a la revolucion.
Es absurdo, es infantil, que se quiera una heroina como Dacha,
humana, muy humana, perc antes de hacerle justicia como
revolucionaria, se le exija un certificado de fidelidad conyugal.
Dacha, bajo el rigor de la guerra civil, conoce todas las latitudes
del peligro, todos los grados de la angustia. Ve flagelados,

 torturados, fusilados, a sus camaradas; ella misma no escapa

a la muerte sino por azar; en dos oportunidades asiste a los
preparativos de su ejecucién. Enla tension de esta lucha, librada
mientras Glieb combate lejos, Dacha esté fuera de todo c6digo
de moral sexual: 1o es sing una militante y sélo debe respornder

" de sus actos de tal. Su amor extraconyugal carece de volup-

tuosidad pecadora. Dacha ama fugaz y tristemente al soldado
de su causa que parte a la batalla, que quizds no regresard
maés, que necesita esta caricia de 1a compafiera como un viatico
de alegrm y placer en su desierta y gélida jornada. A Badyn,
el vardn a quien todas se rinden, que la desea como a ninguna,
la resiste siempre. Y cuando se le enirega —después de una
" jornada en que los dos han estado a punto de perecer en
manos de los cosacos, cumpliendo una riesgosa comision, y

Dacha ha tenido al cuello una cuerda asesina, pendiente ya

de un 4rbol del camino, y ha sentido el espasmo del
estrangulamiento—, es porque a log dos la vida y la muerte

Y
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los ha unido por un instante més fuerte que ellos mismos.

" Reperiorio hebreo. Afio 1, N® 3 v 4. Lima, julio y agosto de 1925,
Eialma matinal. Lima, Editorial Minerva, 1981 pp. 196-199. {Aparece

como Ja primera parte de “Elogio de El cemento y del realismo proletario™)

92/. SIE%.JFRED Y EL PROFESOR CANELA
(FRAGMENTO)

En el amor, como en la literatura, no hay sino dos grandes
categorias: cldsicos y roménticos. Para los cldsicos, -el -amor
es eterno: su arquetipo son las parejas historicas: Romeo y

. Julieta, v.g. Para los romanticos, el amor es algo menos

individualizado y permanente; el amor carece de predes-

tinacidn: no existe el amor sino el estado amoroso.

Canela era clasico en el amor como en la literatura,
por prudencia, por educacién y por espiritu sedentario. La
sefiora Canela lo era también, pero por romanticismo. Verona

es la sede del culto a la pareja eterna. Verona o la tumba

de Romeo y Julieta. Verona loca de amor. Debemos al vizconde
de Chateaubriand, en quien, como en la sefiora Canela, el
romanticismo era un sentimiento adquirido en América, el
mas clésico retrato de Verona: '"Descendida de las montafas
que bana el lago, célebre por un verso de Virgilio y por los
nombres de Catulo' y de Lesbia, una tirolesa, sentada bajo

" las arcadas de las Arenas, atrafa las miradas. Como Nina,
. pazza per amore, esta linda criatura de falda corta y coquetos
" chapines, abandonada por el cazador de Monte Baldo, era

tan apasionada que no querfa nada sino su amor; ella pasaba

- las noches esperando y velaba hasta el canto del gallo: su

palabra era triste porque habfa atravesado su dolor”. Una
italiana del Brasil, que en el Nuevo Mundo habifa contraido
como una fiebre tropical el romanticismo, no podia sustraerse
al influjo de Verona romana, medioeval, renacentista. La at-
mésfera sentimental, el clima erdtico de Verona tenfan que
comunicarle el gusto de un amor eterno, sublime, histérico,

jPazza per amore! Julia Canela, en sus més alucinadas e inefables
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‘horas de prometida o de desposada, habria podido augurarse
un destino que le hubiera prometido enloquecer de amor.
Mas no habia sabido augurarse nada concretamente. Tenia
la temperatura del romanticismo; no su imaginacién, aunque
sin haber leido a Chateaubriand ni a André Maurel, sintiese
como ellos. .
Pero el desting habia adivinado su voto latente, posible,
arrebatindole a su esposo. El comunicado del regimiento Io
declaraba desaparecido; y la sefiora Canela, aunque no fuese
sino para esperarlo toda su vida, no podfa admitir que
desaparecido significara quizd muerto. La viudedad no cra
el estado que su exaltacion podia sofiar. Preferfa, con ardor
brasilefio, la vaguedad de una ausencia inexplicable e inde-~
finida. Esperaria al esposo ausente, con la Iampara de su amor
“vigilante, encendida. Una viuda joven, bella, indiana, tendré
siempre un séquito de pretendientes. Pero la sefiora Canela
no era una viuda sino una esposa loca de amor, como Nina,
como- Verona. Julia es una aproximacién de Julieta. La sefiora
Canela o habia pensado algunas veces: ella continuaba, revivia,
con nueva sangre,la tradicién veronesa. Verona, pazza per
amore, tenfa una nueva intérprete. Cada afio que pasaba, en
vez de atenuar la fe-de la espera, la acrecia. El esposo ausente
regresaria, no imporiaba cudndo. Los afios no contaban. El
tiempo se detendria en el segundo en que los amantes se
estrecharan de nuevo, obediente a ella, que pronunciaria la
‘frase poética: jdetente, eres bellol -

- Este amor explicaba la trayectoria turinesa del profesor
Canela. La existencia de Canela era atraida por otra existencia .

- quelo llamaba con una energfa sobrehumana. No podia resistir
a la atraccién de Nina enamorada. Y, por esto, en los brazos
de una ramera, peic fugitivo de los de una esposa casual,
postiza, ajena, el profesor Canela tendfa, en verdad, a la

fidelidad, 2 la monogamia. :

Mundial. Afto VI, N° 457, Lima, 22 marzo de 1929,
Lz novela y Iz vida. Lima, Editorial Minerva, 1980. pp. 50-53.
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93/. LA RUSIA DE DOSTOIEVSKI. A PROPOSITC
DEL LIBRO DE STEFAN ZWEIG

Las tentativas baratas, premiosas de interpretacién del bol-
chevismo, que una critica diletantesca y aprioristica produjo
en Occidente en los primeros afios de la Revolucién Rusa,
¥y €uyos ecos han durado hasta hace muy poco, se entretenfan

_con curiosa uniformidad en explicar este fendmeno, en algo

ast como la culminacién del movimiento espiritualista repre-
sentado por Dostoievski. El misticismo, la neurosis, la

_exasperada bisqueda de infinito y de -absoluto, gue hallan

su mas fuerte y palética expresién artistica en la obra de
Dostoievski, eran estimades como los factores morales de Ia
revolucion, que deberfa a esos factores su acento apocaliptico
y extremista. Recuerdo que hace tres afios, Luis de Zulueta,
en un ensayo de La revista de Occidente, sobre El enigma de

* Rusia, que debfa su primera inspiracién a Ortega v Gasset,

barajaba todavia estos motivos, suscribiendo, a pesar de
advertir el programa marxista y occidental de la revolucién,
el concepto de Ortega de que ésta "no era, en el fondo, una

-revolucién europea, sinc un misticismo oriental”.

No debe haber sido escasa Ia sorpresa de estos

- apresurados y enfaticos exégetas ante la protesta de Hya

Ehrenburg, contra la general tendencia de suponer a la nueva
literatura rusa fuertemente influida por el espiritu de Dos-
toievski. Ehrenburg desmintié esta influencia, afirmando que
las actuales generaciones rusas estaban, precisamente, lo mas
distantes posibles de Dostoievski y que, en la nueva Rusia,
era mucho mds evidente y neta la presencia de Tolstoi. Y
Tulio Alvarez del Vayo, en sus impresiones literarias de Rusia,
sobre todo en las que sirven de prélogo a la edicién espafiola
de El Cemento, la notable novela de Fedor Gladkov, ha
confirmado sustancialmente la versién de Ehrenburg, que no

+ era una revelacién para quienes segufan el movimiento in-

telectual ruso a través de revistas francesas, italianas. y ale-
manas, aunque no se diesen cuenta, exactamente, del sentido
profundo de la revoluci6n.
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Dostoievski tradujo. en su obra la crisis de la inteli-
gencia rusa, como Lenin y su equipo marxista se encargaron
de resolver y superar. Los bolcheviques oponian un realismo
activo y préactico al misticismo espirituoso e inconcluyente
de la inteligenc¢ia dostoicvskiana, una voluntad realizadora
y operante a su hesitacién nihilista y andrquica, una accidn
concreta y enérgica a su abstractismo divagador, un método
cientifico y experimental a su metafisica sentimental. La
intellighenisia, desde el movimiento dekabrista hasta la revo-

" Jucién de 1917, no conocié sino fracasos. Se reconoce su
romanticismo, de fondo, mas 0 menos rousseauniano, en los
" dekabristas, en los narodnikis, en los nihilistas, en los socialistas
revolucionarios. Su impolencia para guiar una revolucién
demoburguesa que susiituyyera la autocracia zarista por un
régimen capitalista de tipo occidental, la condujo a un uto-
pismo desorbitade, en que el mis extremista y disolvente in-
dividualismo se asociaba al mesianismo racial, hostil a Europa,
de los orlentalisias. : o L
- La literatura de esta €poca, 0 méas bien de este origen
—Dostolevski, Andreyev, Sologub, etc—, reflela, como ya
alguna vez lo he apuntado, la neurosis de una burguesia
frustrada, a la que no fue posible conquistar el poder. El ca-
pitalisme ruso, técnica y financieramente impulsado y aun
dirigido en gran parie por extranjeros, se desarrollé en Rusia,
hasta 1917, bajp un rdgimen absolutista que no consintid a

la burguesia salir de un rol larvado y secundario. Esta bur- -

guesia fracasada, incapaz de sacudirse de la tutela de dna
aristocracia primitiva, no pudc asegurar su equilibrio interior.
~ No supo dar concrécion a sus ideales politicos. El utopismo
humanitarista, la negacién nihilista, en sus manifestaciones
mds diversas, la hallaron siempre propicia a sus delirios. 1a
burguesia vio desertar a sus vastagos de su propia empresa
politica, para eniregarse a la preparacion sentimental de una
_revolucién que no serfa la suya. El populismo exasperado a

que lleg6, en su indtil lucha por alcanzar los propios objetivos

de clase, tocd un grado de misticismo e idealizacién que sedujo
faciimente la fantasia de sus literatos. Dostoievski podia es-
cribir asi sobre la elite a que pertenecia: "La clase intelectual
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-Tusa es la mas elevada y la mds seductora de todas las elifes
que existen. En todo el mundo no se encuentra nada que se
le parezca. Es una magnificencia de espléndida belleza que
‘todavia no se estima bastante. Prueba predicar en Francia, -
en Inglaterra, o donde quieras, que la propiedad individual
es ilegitima, que el egoismo es criminal. Todos se alejardn
de ti. ;Cémo podria ser ilegitima la propiedad individual?.
¢Y qué existirfa entonces de legftimo? Pero ¢l intelectiial ruso
te sabré comprender. Ha comenzado a filosofar-apenas su
conciencia ha despertado. Asi, si toca un pedazo de panblanco,
en seguida se presenta a sus ojos un cuadro tétrico: Es pan
fabricado por esclavos. Y este pan blanco se le. antoja muy
amargo”. Piero Gobetti, sefialando y comentando estas pala-
bras, define nitidamente el sentido de este "atormentado indi-
vidualismo". "En la mistica aspiracién al infinito ~observa— .
0 a la eternidad se alientan las aspiraciones del pueblo a una
organizacion anarquica de la sociedad. Ni el pan-eslavismo,
buscado con curiosos sentimientos mesidnicos, consigue ali-
mentar una conciencia nacional. La lucha de los intelectuales
contra el zarismo semeja una lucha de descentrados".
Mientras la novela occidental, hasta en su estacién
romantica, describe a una burguesfa inquieta, pero normal,
mediocre a veces pero estable siempre, que asienta con con-
fianza y sin disgusto sus pies en la tierra, v en la que €l
atormentado no es la regla sino la excepcion, la novela rusa,
de estirpe dostoievskiana, nos describe invariablemente a una
burguesia lundtica, desequilibrada, sentimental, en cuya con-
ciencia trabaja un complejo y en la que el empresario alacre;
contento de st mismo, es un caso extraordinario, contradicho

© ¥y renegacdo por una descendencia neurdtica, -

Zweig estudia a Dostoievski, con prescindencia de este
substractum historico, de este sedimento social de su arte. Esto
es quiza lo que falta en su libro, que rehiisa relacionar a
Dostojevski con su época y su ambiente. Pero, en cambio,
el retrato artfstico, el croquis estético del autor de Los hermanos
Karamazov conquistan al lector completamente. Singularmen-

~ t¢ penetrante es la confrontacién de la distinta y opuesta

experiencia que para Dostoievski y Wilde significé la prisién.
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“En Wilde —escribe Zweig— el lord sobrevive al hotbre y
sufre de que los forzados puecian tomarlo por unc de los
suyos. Dostolevski no sufre sino en fanto que asesinos y
ladrones rchisan considerarlo como un hermane. Ser tenido
a distancia, no ser tratado como hermano, le parece una fara,

una insuficiencia de su ser. Asi como el carbén y el diamante -

sOn una misma sustancia, asi el destino es uno y sin embargo
diferente paralos dos escritores. Wilde es un hombre terminado
cuando sale de la prisién. Dostoievski comienza su vida. Wilde
es reducido al estado de escoria, por la misma flama que da
a Dostoievski su temple y su luz. Wilde es castigado como
unvalef porque resiste. Dostoievski triunfade su destino porque

- amasu destino™. Podria observarse, restringiendo parcialmente
la exactitud de este paralelo de Zwelg, que la naturaleza distinta
~de ambas condenas no es extrafia a su distinto efecto espiritual;
pero, aparte de que el contraste entre el lord sensual y orgulloso
'y el ruso, gue busca el placer en el fondo del mas duro
sufrimjento y de las mds exasperada humillacién, subsiste

siempre, la Gltima frase de Zweig nos hace olvidar cualquier "

reserva ausente: "Dostoievski triunfa de su destino, porque
ama su destino™. Y en ofra comparacion, Zweig es acasc mas
certero: "Goethe mira al apolinefsmo antiguo; Dostoievski al
bacantismo: ni siquicra ser olfmpico ni semejante a un Dios,
quiere ser el hombre fuerte. Su moral no aspira al clasicismo,.
a la regla, sino a la intensidad”. Estas palabras plantean, tal
vez, ¢l problema de Dostoievski cldsico o romantico. Problema
que, en Dostoievski, admite esta respuesta: Clésico y romdntico.
O roméntico hasta el punio de ser, al mismo tiempo, cldsico:

* Variededes. Afic XXV, N 1101, Lima, 10 abril de 1929,
Ll artiste y lz époce. Lima, Editorial Minerva, 1980. pp. 165-169.

94/. LA MISION DE ISRAEL

Como nota René Cuillouin, enunreciente articulo de La Nouvelle
Revue Francaise, el problema de Occidente, aunque se han
apagado mucho los ecos del 'libro de Henri de Massis, "no
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ha perdido nada de su interés esencial”. El problema de Israel,
en estos tiempos de organizacidon y propaganda sionistas,
constituye, sin duda, uno de sus aspectos mas interesantes.
Quizé el que mejor consiente esclarecerlo, respondiendo a la
interrogacién: ;Oriente u Occidente? Después de haber dado
suaporte ingente ala civilizacién occidental o europea, s tienden
los judios a restituirse a Asia, a reintegrarse a Oriente, por
la via de un nacionalismo de origenes y estimulos totalmente
occidentales?

Si alguna mision actual, moderna, tiene el pueblo judio

es la de servir, a través de su actividad ecuménica, al adve-

nimiento de una civilizacion universal. 5i puede creer el pueblo
judio en una predestinacién, tiene que ser en la de actuar
como levadura internacional de una sociedad nueva. He aqui
como, a mi juicio, se plantea ante todo la cuestion.-El pueblo
judio que yo amo, no habla exclusivamente hebreo ni yiddish;

es poliglota, viajero, supranacional. A fuerza de identificarse

con todas las razas, posee los sentimientos y las artes de todas
ellas. Su destino se ha mezclado al de todos los pueblos que
ro lo han repudiado {y atin al de aquellos que lo han tratado
como huésped odioso, cuyo nacionalismo debe en gran parte
su caracter a esta clausura). El méximo valor mundial de Israel
estd en su variedad, en su pluralidad, en su diferenciacion,
dones por excelencia de un pueblo cosmopolita. Isracl no es
una raza, una nacidon, un Estado, un idioma, una cultura; ¢s
la superacién de todas estas cosas a la vez en algo tan moderno,
tan desconocido, que no tiene nombre todavia. Dando una
nueva acepcién a este término, podemos decir que es un
COmplC]O Un complejo supranacional, la trama eiementai pri-
maria, suelta adn de un orden ecuménico.

Las burguesias nacionales, la britdnica en primer
término, querrfan reducir a los judios a una nacién, 2 un Estado.
Esta actitud no es quizd, subconscientemente, sino la tdltima
persecucion de lsrael. Persecucidn hipdcrita, diplomatica,
parlamentaria, sagaz, que ofrece a los judios un nuevo ghetfo.
En la edad de la Sociedad de las Naciones y del imperialismo
en gran estilo, este nuevo ghetto no podia ser menor que
Palestina, ni podia faltarle el prestigio sentimental de la tierra
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de origen. El ghetlo tradicional correspondia tipicamente al
medicevo: a la edad de las ciudades v de las comunas.
Nacionalistas leales, de pueblos de agudo antisemitismo, han
confesado mds o menos explicitamente su esperanza de que
el nacionalismo de Israel libere a sus patrias del problema
judio. ,
Israel ha dado ya todo su tributo a la civilizacién
-capitalista. La feudalidad negd a los judios el acceso a la agri-
cultura, a la nobleza, a la milicia. No sabia que, obligandolos
a servicios de artesano, los empujaba a la industria, y obli-
gandolos a servicios de prestamista y de mercaderes, los

preparaba. para la banca y el comercio, o sea que les entregaba'

el secreto de los tres grandes factores del capitalismo, vale
decir, el orden que la habfa de destruir y suceder. £l judio,
con estas herramiontas, se abrid a la vez que las puertas de
la politica, del Estado, olras puertas que el medioevo cristiano
habia mantenido oficialmente cerradas para é1: las de la cien-
cla y el saber. La clencia y el saber que, en este nuevo orden,
tenfan que formarse no en los castillos de la nobleza, ni en

los claustros de los monjes, sinc en los talleres de una economia

urbana e industrial. El judio, banquero o industrial, podia
dominar desde la ciudad demoburguesa y liberal al campo
~aristocrdtico o fromdenr,

Pero, desde Marx, el tltimo de sus profetas, Isracl
ha superado espiritual, ideolégicamente, al capitalismo. La
sociedad capitalista declina por su incapacidad para organizar
internacicnalmente la produccién. La mds irremediable de sus
confradicciones es, tal vez, la existente entre sus exacerbados
antagdnicos naclonalismos y su economia forzosamente in-

ternacional. Los judios han contribuide, en la época revolu-

cionaria y organizadora del nacionalismo, a la afirmacién de
varias nacionalidades. Han empleado en la obra de crear varios
Estados la energia quc se les propone emplear —ahora que
el mundo capitalista estd definitivamente distribuido entre
algunos Estados— en establecerse, a su imagen y seme;anza,
comr Estado judic:

Por la pendicnte de esta tentacion el pueblo }udlo estd
en peligro de cacr en su més grave pecado de orgullo, de
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egoismo, de vanidad. La construccién de un Estado judio,
aungue no pesase sobre él el protectorado abierto u oculto
de ningtn imperio, no puede constituir la ambicién de Israel
hoy que su realidad no es nacional sino supranacional. El
tamafio y el objeto de esta ambicién tienen que ser mucho

mas grandes. El judaismo ha dado varios Disraeli a otros

Estados en la época organizadora y afirmativa de su nacio-
nalismo; no ha reservado ninguno pai‘a si. Seria un signo de
decadencia y de fatiga, que se esforzase en procurdrselo en
esta época del superestado.

Internacionalismo igual supranacmnahsmo El inter-
nacionalismo no es, como se imaginan muchos obtusos de
derecha y de izquierda, la negacion del nacionalismo, sino
su superacién. Es una negacidn dialécticamente, en el sentido
de que contradice al nacionalismo; pero no en el sentido de
que, como cualquier utopismo, lo condena y descalifique como
necesidad histérica de una época. Raymond Lefevre estaba
en lo cierto, cuando respondiendo a los contradictores que
en el congreso socialista de Tours lo interrumpian para acusario
de poca ortodoxia internacionalista, afirmé que el interna-
cionalismo es superpatriotismo. El patriotismo judio no puede
ya resolverse en nacionalismo. Y al decir no puede, no me
refiero a un deber, sino a una imposibilidad.

Porque el peligro de la_tentacién sionista no existe
sino para una parte de los judios. La mayor parte de los judios
no es ya duefia de elegir su destino: unos estin comprometidos -
a firme en la empresa del capitalismo; otros estdn empefiados
a fondo en la empresa de la revolucion. Sién, el pequefio Estado
creado para restablecer a Israel en Asia, en Oriente, no debe
ser sino un hogar cultural, una terra de experimentacién.

Palestina no representa sino el pasado de Israel. No
representa siquiera su tradicién, porque desde el principio
de su ostracismo, esto es, desde hace muchos siglos, la tradicion
de Israel, la cultura de Israel estdn hechas de muchas cosas
més. Israel no puede renegar a la cristiandad ni renunciar
a Occidente, para clausurarse hoscamente en su solar nativo
y en su historia precristiana.

Bl judaismo debe a la cristiandad la universalizacién
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de sus valores. Su ostracismo ha sido el agente mds activo
de su expansién y de su grandeza. Es a partir del instanie

en que viven sin patria que los judios juegan un gran rol.

en la civilizacién occidental. Con Cristo y Saulo ascienden
al plano més alto de la historia. Palestina los habria localizado
en Asia, limitando mezquinamente sus posibilidades de cre-
cimiento. Israel, sin la cristiandad, no seria hoy mas que Persia
o el Egipto. Serfa mucho menos. Georges Sorel no se engatia,
cuando recordando unas palabras de Rendn en su Historia
del pueblo de Israel sobre el judaismo después de la destruccion
del reino de Juda, dice: "Es precisamente cuando no tuvieron
més patria que los judios llegaron a dar a su religion una
existencia definitiva; durante el tiempo de la independencia
nacional, hablan estado muy propensos a un sincretismo odioso
a los profetas; devinieron fanaticamente adoradores de Jahvé
cuando  fueron sometidos a los paganos. El desarrolle del
e6digo sacerdotal, los salinos cuya importancia teologica debia
ser tan grande, el segundo Isafas, son de esta época”, La
cristiandad obligé, mds tarde, a Israel a renovar su esfuerzo.
Gracias a la cristiandad, sus antepasados lo son también de
‘Occidente ¥ la Biblia no es hoy el libro sagrado de un pequefio
pais asidtico. El judaismo gand, al perder su suelo, el derecho
a hacer su patria de Buropa y América. En Asia, después
de los siglos de ostracismo creador, el judio es hoy mas ex-
tranjero que en estos continentes, si en ellos se puede decir
que lo sea. El puritano de los Estados Unidos, el marxista
de Alemania y Rusia, el cat6lico de Espafia o Italia, le es mas
préximo histdrica y espiritualmente que el drabe de Palestina.

Isracl, en veinte siglos, ha ligado su destino al de
Occidente. Y hoy que fa burguesia occidental, como Roma
en su declinio, renunciando a sus propios mitos busca su salud
en éxtasis exdticos, Israel es més Occidente que Occidente
mismo. Entre Israel y Occidente ha habido una interaccion
fecunda. Si Israel ha dado mucho a Occidente, también mucho
ha adquirido y transformado. El judio permanece asi fiel a
su filosoffa de la accidn condensada en esta frase del rabino
italiano:  "l'uomo conosce Dio oprando”. Y Occidente, en
transito del capitalisme al socialismo, no es ya una forma
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antagonica ni enemiga de Oriente, sino la teorfa de una
civilizacién universal. :

Mundial. Afio IX, N° 463. Lima, 3 mayo de 1929.

Figuras y aspectos de la vida mundigl. Tomo Il Lima, Editorial
Minerva, 1980, pp. 32-36. o

95/. ANDRE CHAMSON Y EL MITO DE LA
NUEVA GENERACION: LA REVOLUCION DEL
19

La nueva generacién empieza a escribir su autobiografia. Esta
en la estacion de las confesiones, o, mejor, del examen de
conciencia. Esto podria ser una sefial de que los afios de estabi-
lizacién capitalista la encuentran, mas o menos, desocupada.

Drieu la Rochelle, inaugurd este periodo con sus Confesions.
- Casl simultaneamente André Chamson y Jean Prevost, en

documentos de distinto mérito y diversa inspiracién, nos cuen-

- tan ahora su experiencia del afio 19. André Chamson, autor

de L’"Homme contre I'Histoire y Le crime des Justes, representa
en Francia a una juventud bien distante de la que se entretiene
mediocremente en la imitacion de los sutiles juegos de
Giraudoux y de las pequefias farsas de Cocteau: Su literatura
-—novela o ensayo-—se caracteriza por una biisquedad generosa
y seria de infinito y de eternidad. ‘ '

La juventud, cuyas jornadas de 1919 nos explican An-
dré Chamson enun ensayo critico e interpretativo y Jean Prevost
en una crénica novelada y autobiogréfica, es la que no pudo
por su edad marchar al frente y se impuso, por esto mismo,
prematuramente madura y grave, la obligacién de pronunciar
a los dieciocho afios un juicio sobre la historia. "Se vio entonces
~—escribe Chamson— toda una juventud revolucionaria, acep-
tando la revolucion o viviendo en la esfera de su triunfo™.
Chamson alcanza un tono fervoroso en la exégesis de esta
emocion de posguerra. Pero el contagio de su exaltacién no
debe turbar la serenidad de nuestro andlisis, precisamente
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porque en este proceso de la nueva generacién, nosotros mis-

mos nos sentimos en causa. La onda espiritual, que recorrié

después de la guerra las universidades y Ios grupos literarios
y artisticos de la América Latina, arranca de la misma crisis
que agitaba a la juventud de 1919, coetdnea de André Chamson
y Jean Prevost, en la ansiedad de una palingenesia. Dentro

de diversas condiciones de lugar y hora, la revolucién de 1919

no es un fendmeno exirafio a nuestro coniinente.
Chamson se atiene, respecto al espiritu revolucionario
de esa juventud, a pruebas en exceso subjetivas. Las propias
palabras trascritas indican, sin embargo, que ese espiritu
revolucionario, més que un fendmeno subjetivo, méis que una
propiedad exclusiva de la generacion dél 19, era un reflejo
de la situacidn revolucionaria creada en Europa por la guerra
y sus consecuencias, por la victoria del socialismo en Rusia
y por la caida de las monarquias de la Europa Central. Porque
si la juventud del 19 "aceptaba” la revolucién o vivia 'en la
espera” de su triunfo, era porque la revolucion, estaba en acto,
anterior y superior a las voliciones de los adolescentes, tes-
tigos de los horrores y sacrificios de la guerra. "Nosotros
esperdbamos la revolucion —agrega el joven ensayista fran-
cés—, nosotros querfamos estar seguros de su triunfo. Pero,
en la mayor parle, no habiendo arribado a ella por el camino
- delas doctrinas, éramos incapaces de fijarle un sentido politico,
ni siquiera un valor social bien preciso. Estos juegos de la
‘mente, estas previsiones de los sistemas habrfan sin duda
engafiado nuestra espera; pero nosotros querfamos més y, del
primer golpe, nos habiamos colocado mds alld de esta revo-
lucién social, en una especie de absoluto revolucionario. Lo
que nosotros esperdbamos era una purificaciéon del mundo,

un nuevo nacimienio: la sola posibilidad de vivir fuera de

la guerra”.

Lo que nos interesa, ahora, en tiempos de critica de
la estabilizacién capitalista y de los factores que preparan una
nueva ofensiva revolucionaria, no es fanio el psicoanalisis ni

la idealizacién del pathos juvenil de 1919, como el esclare- -

cimiento de los valores que ha creado y de la experiencia
a que ha servido. La historia de ese episodio sentimental, que
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Chamson eleva a la categoria de una revolucidn, nos ensena

que, poce a poco, despuds que las ametralladoras de Noske

restablecieron en Alemania el poder de la burgucsia, el

mesianismo de la nueva generacién empezé a calmarse,

renunciando a las responsabilidades precoces que, en los

primeros afios de posguerra, se habia apasionadamente

atribuido. La fuerza que mantuvo viva hasta 1923, con alguna .
intermitencia, en la nueva generacidn, la esperanza revolu-

cionaria, no era, pues, la voluntad roméntica de reconstruccion,

la inquietud tumultuaria de la juventud en severa vigilia; era

la desesperada lucha del proletariado, en las barricadas, en’
las huelgas, en los comicios, en las trincheras, la accién heroica

operada con desigual fortuna, de Lenin y su aguerrida faccién
en Rusia; de Liebnecht, Rosa Luxemburgo y Eugenio Leviné,

en Alemania; de Bela Kun en Hungria; de los obreros de la

Fiom en Italia, hasta la ocupacién de las fabricas y la escisién

de las masas socialistas en Livorno. .

La esperanza de la nueva juventud no se encontraba
suficientemente ligada a la época. André Chamson lo reconoce
cuando escribe 10 siguiente: "En realidad, viviamos un 1iltimo
episodio dela revoluciondel 48. Por tltima vez, acaso, espiritus
formados por la mds profunda experiencia histérica (fuese
intuitiva o razonada) demandaban su fuerza a la extrema
ingenuidad- de esperanza. Lo que nosotros buscabamos era
una prosecucion proudhoniana, una filosofia del progreso en
la cual pudiésemos creer. Por un tiempo, la demandamos a
Marx. Obedeciendo a nuestros deseos, el marxismo nos apa-
recla como una exacta filosofia de la historia. La confianza
que le acordédbamos debia desaparecer pronto, en la abstrac-
cidn triunfante de la revolucion del 19 y, mas todavia, en
las consecuencias que este mito debia tener sobre nuestras
vidas y nuestros esfuerzos; pero en ese momento posefa, por
esto misimo, mds fuerza. Vivimos, por ella, en la certidumbre
de conocer el orden de los hechos que iban a desarrollarse,
la marcha misma de los acontecimientos”. El testimonio de
Jean Prevost, menos idealista, menos filosofico, ilustra lados
opuestos de la revolucién del 19: el snobismo universitario

~con que los estudiantes de su generacidn se entregaron a una
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lectura Tabiosa de Marx; el aflojamiento stbito de su impulso

al choque con el escandalizado ambiente doméstico y con los
primeros bastonazos de la policia; la decepcion, el escepticismo,
mds o menos disfrazados de retorno a la sagesse. Los mejores
espiritus, las mejores mentes de la nueva generacion siguicron
su trayectoria: Jos dadaistas pasaron del estridente tumulto
_del Dada a las jornadas de la revolucién surrealista; Raymond
Lefebre formuld su programa en estos términos intransigentes:
"la revolucién ¢ la muerte”; el equipo de intelectuales del
Ordine Nuovo de Turin asumid la empresa de dar vida en
Italia al Partido Comunista, iniciando el trabajo pelitico que
debfa costar, bajo ¢l fascismo, a Gramsci, Terracini, etc, la
condena a veinte o veinticinco afios de prisién; Ernest Toller,
Johannes R. Becher, George Grosz, en Alemania, reclamaron
un puesto en la lucha proletaria. Pero, en esta nueva jornada,

ninguno de estos revolucionarios habia continuado pensando -

que la revolucién era una empresa de la juventud que en
1919 se habia plegado al socialismo. Todos dejaban, mas bien,
- de invocar su calidad de jovenes, para aceplar su responsa-
bilidad y su misién de hombres. La palabra “juventud”, poli-
ticamente, estaba va bastante comprometida. No en balde las
jornadas del fascismo se cumplian al ritornello de ";Giovinezza,
giovinezzal”. _ -
El mito de la nueva generacion, de la revolucion del
19, ha perdido mucho de su fuerza. Sin duda, la guerra sefiald
una ruptura, una separacién. La derrota del proletariado, en
no pequeha parte, se debe al espiritu adiposamente parlamen-
tario, positivista, demoburgués de sus cuadros compuestos
en el 90% por gente formada en el clima prebélico. En la
juventud socialista, se reclutaron los primeros equipos de la
Tercera Internacional. Los viejos Hderes, los Ebert y los Kautsky
en Alemania, los Turati y los Modigliani en Italia, los Bauer
v los Renner en Austria, saborearon la revolucién. Pero Lenin,

Trotsky, Stalin, procedian de una génerac'zén madura, tem-

plada en una larga lucha. Y, hasta- ahora, la "abstraccidon
triunfante de la revolucién del 19" cuenta muy poco en la
historia, al lade de su obra concreta, de su creacion posiliva.

La conquista de la juventud no deja de ser, por esto,

una de las necesidades méas evidentes, mas actuales, de los.
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partidos revolucionarios. Pero, a condicién de que los ‘jévéxies
sepan que mafiana les tocard cumplir su misién, sin los alibf
de la juventud, con responsabilidad y capacidad de hombres.

Variedades. Afio XXV. N® 1106. Lima, 15 mayo de 1929,
Deferntsa del marxismo. Lima, Editorial, Minerva, 1881, pp. 111-116.

~ {(Versién corregida por el autor con ef Htulo "El mito de la nueva generacién™.)

| 96/. DEJOSE CARLOS MARIATEGUI A NICANOR

A. DE LA FUENTE
Lima, 20 de junio de 1929
Querido Nicanor A. de la Fuente:

Desde hace semanas, me apremia la necesidad de escribirle,
pero como  ya otras veces, entra en conflicto con mis ocu-
paciones excesivas. He querido también, antes de escribirle,
que Ud. estuviese enterado de las itimas etapas del proceso
de definici6n tedrica y de organizacién practica, indirectamente
acelerado por lo que podemos liamar la desviacion "aprista”.

cedores y otros llegardn a su conocirniento. EI problema estd

“liquidado, con la actitud asumida por el grupo de Parfs, el

més denso y neto ideoldgicamente de los grupos de militantes
del extranjero. Los de México han revisado totalmente su ac-

“titud y a lo que se aferran ahora es s6lo a la formula del

Apra, que ellos precisamente han comprometido en forma
irreparable. Como organizacion continental, el Apra depende
de lo que resuelva el congreso antiimperialista de Paris, a

‘cuyas decisiones, inspiradas seguramente en la necesidad

de unificar el movimiento antiimperialista, ningtin revolucio-
naric puede oponer resistencia. Como organizacidn nacional
~—esto es, como frente Gnico— queda diferida pafa después
de la organizacion de las masas segiin su tendencia o doctrina.
Nosotros trabajamos con el proletariado y por el socialismo.
Si hay grupos dispuestos a trabajar con la pequefia burguesia

Hoy debe Ud. conocer documentos suficientemente  esclare-
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per un nacionalismo revelucionario, que ocupen su puesto.
.No nos negaremos a colaborar con ellos, si representan
efecHvamente una corriente, un movimiento de masas. Me

parece que, planteada asi, la cuestién es completamente clara’

y queda excluida toda posibilidad de divisionismo.

Con el compafiero A. he conversado respecto a la -
necesidad de que quede formalmente constituido el grupo

de Chiclayo y de que se trace enseguida un plan de trabajo
En el terreno ideoldgico, este grupo debe funcionar como un

- centro de estudios marxistas y su misidén es preparar doc- -

trinalmente los cuadros del movimiento socialista. En ef trabajo
de aplicacion y estudio, dos tareas se imponen: la de constituir,
a base preferentemente de maestros, la oficina de autoedu-
cacién obrera del departamento {véase eri el N2 8 de Labor

las instrucciones al respecto); y la de analizar, conforme al |
método marxista, la cuestion agraria regional, en la que fer-

mentan evidenles posibilidades revolucionarias. De otro lado,
urge propiciar la organizacion de los obreros y campesinos,

mantener el contacto con las comunidades y federaciones

existentes, incorporarlas en la Confederacion General de Traba—
jadores. del Per, dlimamente constituida. :
Le recomiendo entrar en inmediata correspcndencsa

con Eudocio Rabines, LT.E. (Internacicnal de los Trabajadores:

de la Ensefianza) 8 Avenue Mathurin Moreau 8, PARIS (XIXe).
Es ¢l mds serio y orientado de nuestros compafieros del exterior.

Ha creado en Paris un centro de estudios marxistas, que -

publicara préx%nsameme un érgano doctrinal. Es, ademas, un,
gran espirity, coni el que le serd provechoso entrar en relacién
y-estrechar el conocimiento. Escribale al recibo de estas lineas

y pidale para, los maestros de alli la revista editada por la

Orgumzaasn en que trabaja y que representa la vanguardxa '

del movimienio sindical de la educacién.

- Del misme modo, urge que en Chiclayo, Chepen
Pacasmayo, ete. se reciba regularmente El trabajador latine-
amiericano, 6rgano de la Confederacion Sindical Latino-Ame-
ricana, fundada definitivamente en la reciente conferencia

sindical latinoamericana, a la que asistieron mds de cincuenta

“delepados genuinos de las masas obreras y campesinas del

continente, r{t—pre'mn‘tando 3_800,{}(}{} trabajadores organizados.

Pp. 58&586
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Es una revista que informa ampliamente al proletariado sobre
el movimiento sindical. El precio del ejemplar es de sélo 10
cts. con descuento para lasagencias y organizaciones. Le remito,
por infermedio de A., un ejemplar para que la conozca, si

1o ha llegado a sus manos ya.

La cuestion agraria del norte me parece particular-
mente interesante. No seria marxista clausurarse en una
negacion estatica. Hay alli las manifestaciones iniciales de un

-~ conflicto entre el capitalismo y la feudalidad, cuyo desarrollo
no puede dejar de tener trascendencia revolucionaria. Los

comités agrarios, mecanismos hoy.oficiales, son susceptibles
de transformaczon en el ‘curso de una lucha de la que no
podemos estar ausentes. Los grandes latifundistas representan
la clase feudal, la més retardataria y conservadora. ‘Ningtin
auxilio, ni aun el més indirecto, debe prestarsele en su lucha

‘con’ el cap;tahsmo Hay que denunciar la demagogia del

“agrarismo” oficial, pero reconocer en él un instrumento de
politica capitalista que, por su naturaleza misma, estd destinado
a promover la agitacion de las masas agrarias contra el lati-
fundismo feudal. La feudalidad es el estancamiento, la ma-

-_riSma, la palude donde no se agita nada, donde no nace nada;
el capitalismo es fundamentalmente dindmico, contradictorio,

y su aparicién determina la de su antitesis, el socialismo. —
Mucho quisiera discurrir sobre este tema, pero esta carta me
va saliendo un poco extensa y 1o dispongo de hempo bastante
para’ continuarla cuanto quisiera. - : o

En el N®.8 de Labor ese publicé su nota sobre Ia
eXposicion y en,el N® 24 de Amauta, que aparecerd dentro

de pocos dias, sale su nota sobre el libro de Magda que, por

exceso de material bibliografico, no pudo ‘ser incluida en el

N¢ 23. No interrumpa su colaboracién.

Salude muy afectuosamente a los companeros de

Chiclayo y escribame sin tardanza.

En espera de sus-noticias, 10 abraza afectuosamente

U amigo’ y camarada.

Correspondencm Tome II, Lima. Empresa Edltora Amauta, 1984,
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97/. LAS MEMORIAS DE ISADORA DUNCAN .

LaDuncan es una delas mujeres de cuya biografia el historiador
dela Decandencia de Occidente, entendida o no segtin la férmula
tudesca de Spengler, dificiimente podria prescindir. Las danzas
y, sobre todo, la novela de Isadora Duncan, constituyen uno

de los mds especificos y grandiosos espectaculos finiseculares”

de la époea. En ol plriico del 900, la figura de Isadora Duncan
tiene, quizds, la misma significacién que la de Lord. Byron
en el umbraldel siglo pasado. El rol de Isadora, en la iniciacién
de este siglo, es un rol byroniano. Lord Byron es el hijo de
la aristocracia, que al servir bizarfamente la causa de la li-
bertad y del individualismo, abandona los rangos v la regla
de su clase, [sacdora Duncan es Ia hija de la burguesia, partida
en guerra contra-todo lo burgués, que combina el ideal de
ia rebelidn con los gusios del decadentismo. Cldsicos y paganos
los dos en sus admiraciones, una actitud comiin los identifica:
su romanticismo. El caso'de Lord Byron no podia repetirse

exactamente, sin mds difcrencias que las de tiempo y lugar.

El byronismo necesitaba en el 900 una expresién femenina.
S6lo en una mujer cra posible que lograse plenamente su acento
novecentista. Isadora Duncan, burguesa de San Francisco, no
es menos 16gica histéricamente que Lord Byron, aristdcrata
de Londres, como espécimen de romanticismo protestataric
y escandalosc. Tenda que ser Norteamérica, exultante de
juventud y de creacién, un poco dspera y barbara todavia,

“la que diese a Europa esta artista libérrima, enamorada por
‘contraste de la Hélade. Europa era ya demasiado vieja v .
escéptica, en los dias de la Exposicién Universal de Parfs, -
para inspirarse en los vasos griegos del Museo Britdnico y,
del Louvre, con la misma religiosidad que Isadora y Raymundo -
Duncan, llegados de San Francisco, y en quienes alentaba adn
algo delimpulso delos colonizadores y algo de la desesperacion

de los buscadores de oro. Ninguna europea contemporanea
de la Duquesa de Guermantes ni de Eglantina habria podido
tomar, tan apasionadamente, en serio la danza griega y con-
cebir tan misticamente el ideal de su resurreccién. D’Annunzio
mismo, en la reconsiruceidn arqueoldgica, no ha pasado de
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la retbrica, entre los contemporineos de la Duncan y su
h_enngno. En el arte y la vida de la Duncan, la cultura y la
ciencia son de Europa, pero el impulso y la pasién son de
América. : ' e
Isadora, en su autobiografia, no sélo sabe contarnos
los episodios de su existencia aventurera y magnifica, sino -
también definirse con penetracion muy superior a Ja de la

-generalidad de sus criticos y retratistas. Los que veian exclu-

sivamente decadentismo o clasicismo en la artista, sensualidad
y libidine en la mujer, se equivocaban. Isadora Duncan no
desmentia su origen y su formacién norteamericanas. Era de
la estirpe de. Walt Whitmhan. Una descendiente legitima del
espinitu puritano y pionner. Debia a su sangre irlandesa, la
pasion y el sentimiento artisticos; pero debia -a sus raices.
puritanas su sentido religioso e intelectual del.arte, "Yo erd
todavia —escribe— un producto del puritanismo americano,
no sé si por la sangre de mi abuelo y de mi abuela que, en
1849, habfan cruzado las lanuras sobre un carromato de
campesinos, abriéndose camino a través de los bosques
virgenes, por las Montafias Rocosas y las planicies quemadas
por el sol, huyendo de las hordas hostiles de indios o luchando
con ellas, o por la sangre escocesa de mi padre, o por cualquier

‘Otra cosa. La tierra de América me habia confeccionado como

ella confecciona a la mayorfa de sus hijos: habfa hecho de
in{ una puritana, una mistica, un ser que lucha por la expresion
}“aeroifta ¥ no por la expresién sensual. La mayoria de los artistas
americanos son, a mi juicio, de la misma vena, Walt Whitman,
cuya literatura ha sufrido prohibiciones y calificaciones de
indeseable, vy que ha cantado los goces corporales es, en el
fondo, un puritano, y lo mismo sucede con la mayoria de
fuestros escritores, escultores y pintores”. Ninguna de las
contradicciones aparentes de que estd hecha la biograffa de
la Duncan debe, por esto, sorprendernos. Isadora Duh‘can,
como George, Sand, pretende que en el amor tendia por
naturaleza y conviccién a la fidelidad. La roméntica dejarfa.
de ser romdntica si no pensase de este modo; y dejaria también
de ser roméntica si practicase la fidelidad hasta sacrificarle
su libertad de movimiento, de inspiracién y de fantasia,
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“

_‘que el ruso; pero la costumbre que ha creado su educacién

Partidaria del amor libre desde los doce afios, virgen hasta
los veinte, Isadora Duncan es siempre esencialmente la misma.

Y, en lo artistico, ningina latina —francesa o italiana— habria ~

podido efectuar su aprendizaje de la danza con un desprecio
tan profundo. de la coreografia profesional, y una rebeldia
tan radical contra sus estilos y escuelas; ninguna habria hecho
de Rousseaun, Whitmman y Nietzsche sus maestros de baile.
Su naturaleza positiva, su educacién dldsica, su sentido del
orden, se'lo habrian impedido. Porque, contra el prejuicio
corriente, el sajdn es mas romantico y aventureroe que el latino
y estd siempre mdas propenso a la locura y al exceso. No hay

- imagen mas falsa que la del anglosajén o la del aleman
invariablemente frio'y practico. llya Ehrenburg estaba en lo

justo cuando declaraba a Alemania mds excesiva y dionisfaca
que a Francia, ordenadora y doméstica, fiel a la medida y

al ahorro. Yo he sacado Ia misma conclusion de mi experiencia -
en ambos paises. ¥ me explico el que Isadora obtuviese sus-

primeros delirantes triunfos en Berlin, en-Munich y en Viena.
Su victoria en Trancia no podia ser tan extrema,

instantinea y frenética. Francia ~~Paris mejor dicho— llegd -
a amarla, pero con precaucién y mesura. Y, acaso por esto,

la conquistd mas. Por esto, o porque el universalismo de Parfs

y de la cultura francesa convenia mds a la exhibicién de Isadora

que el regionalismo o el racismo de Inglaterra, siempre algo
ingular, y de Alemania, siempre algo abstrusa. En tomo de
estas cosas, las observaciones de Isadora Duncan son gene-
ralmentie exactas. Por ejemplo, ésta: "Se podria decir que toda
la educacidn americana tiende a reducir los sentidos casi a
la-nada. El verdadero americano no es un buscador de oro
o.un amante del dinero, comoe ¢ree la leyenda, sino un idealisia
y un mistico. Esto no quiere decir, ni mucho menos, que los
americanos carezcan de sentidos. Por el contrario, el anglosajdn
en general ¥ el americano en particular, por su sangre celta,
es en los momenios criticos mds ardiente que el italiano, mds
sensual que el francés, mds capaz’ de excesos desesperados

ha encerrado a su temperamento en un muro de acero, frio
por fuera, y esas erisis no se producen sino cuando un incidente
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extraordinario rompe la monotonfa de su vida".

B La vida de la Duncan nos explica bien su arte, su
espiritu y su fuerza. La pobreza que sufrié en la infar;cia
por el divorcio de sus padres, despertd y educd sus cualidades:
de 1uch_adpra. El bienestar y el confort habrfan sido contrarios
al surgimiento caudaloso y avasallador de su ambicién, La
Duncan es, sin duda, absolutamenie sincera y acertada en
estas palabras: "Cuando oigo a los padres de familia que traba-
jan para dejar una herencia a sus hijos me pregunto si se
dlaran_'c.uenta de que, por ese camino, contribuyen a sofocar
2@;1;311;&1}1 zie aventura de sus vdstagos. Cada délar que les
dar a los nifi

i

maos,
-Las memorias de la Duncan no alcanzan sing hasta

- 1921. Terminan con su partida a Rusia. LaDuncan habia querido

continuarlas en un volumen sobre sus dos afios de experiencia -
en la Rusia bolchevique. Su arte y su vida habian sido siempre -
una protesta contra el gusto y la razon burguesas. "Con mi.

tinica roja —escribe ella— he bailado constantemente Ia revo-

lucién y he llamado a las armas a los oprimidos". Prerrafaclista
helenizante, decadente, en las varias estacion ’
?sadora Duncan obedecia en su creacién a u
impulso revolucionario. Fue uno.de los mas activos excitantes
de ifa 1maginacién de una sociedad industrial y burguesa. Y
las limitaciones, Ia mediocridad, la resistencia que enconiraba -

en esta sociedad, la incitaban incesantemente a la rebelién
y la protesta. : : :

es de su arte!
It permanente

Variedades. Afio XXV, N® 1115, Lima, 17 julio de 1929,
El artista y la época. Lima, Editorial Minerva, 1980. p. 197-201.

98/. ASPECTOS ACTUALES DE LA CRISIS DE A
DEMOCRACIA EN FRANCIA

En Francia 1o ha prosperado ninguna de las tentativas del
:fasc.zsmo, mas o menos directamente inspiradas en el modo
italiano. Los equipos de L'Action Francaise han sufrido sucesivas

nta su debilidad. La mejor herencia consiste on -
0s la mayor libertad para desenvolverse a si mis-~.

B
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- derrotas. El Estado francés ha remprimido sus mas beiicosalls
efervescencias, aplicando el cddigo a Leon Daudet; la Iglesia

Romana ha puesto a Charles Mautrras en el index delos autores

heréticos. Las patrullas. fascistas de George Vaulois v del

renegado Gustavo Hervé no han tenido mds fortuna. Las.

derechas, en busca de un dictador, han creido encontrarlo,
por momentos, en un general: Castelnau €l catéilics), Lyfxutey
el africano; pero todos estos preludios de fascistizacion de
la Tercera Republica han durado poco ¥ han tenido .gn‘flin’al
chafado y pobre. La reacci6n, el fascismo, como n}ovzhzacxon
de todas las fucrzas del Estado y de la burguesia contra la
agitacic‘m're volucionaria, sin embargo, no han cesa.do de ganar
terreno. Los fascistas de estilo netamente escuadrista y dicta-

torial han fracasado en sus empefos; pero el fascismo —un

fascismo francés, leguleyo, poincarnista, que ha hablado siempre

el lenguiaje de la legalidad aunque por esto no haya b}a_ndido .
menos rabicsamente el bastén reaccionario— ha conguistado -

lentamente al gobiemno indtalando en el Ministerio del Interior

a André Tardieu, el lugarteniente de Clemenceay, el negociador -

de Versalles, el reaccionario bochado en las elecciones dei.z{lr-
de mayo y reintegrado al Palacio Borb6én por una eleccidn

suplementaria, apenas desencadenada la coniraofer:tsivq de las |
-~ derechas. Desde el momento en que el cartel de izquierdas,
dirigido por Herriot, se reveld incapaz de actuar el programa .
victorioso en las.unas eleccionarias el 11 de mayo, con la
restauracién de Poincaré, aunque realizada con algunas

concesiones a los radicales-socialistas, era evidente este ricorso,

El gabinete del france no era otra cosa que un retorno al bloque:

racional, a una politica de concentracién burguesa, actuada

conforme a los principios de Poincaré y Clemenceau bélicos.

La Tercera Repiblica no se avenia a que la crisis del régimen
- demoliberal v parlamentario le impusiera una dictadura per-

sonal y facciosa; se conformaba, por el momento, con una._
dictadura de clage, de estilo estrictamente legal y republicano,

- amparada por una mayoria parlamentaria. Las invocaciones
reaccionarias no habian llevado al poder al dictador, aguardado
con impaciencia por la burguesia tomista y catdlica a nombre

" dela cual René Johannet escribié su Elogio del burgués f_mn;és
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Regresaba al gobierno Poincaré, un politico de tradicién
netamente parlamentaria, aferrado a las convenciones juridicas
y republicanas, con obstinacion y ergotismos de abogado. La
estabilizacion capitalista, en Francia, como en otros paises,
aportaba formalmente la estabilizacidn democratica. Pero, bajo
este ropaje, se inauguraba en verdad una politica cerradamente
reaccionaria, enderezada a la represion fascista del proletariado.
Con Poincaré, llegaba al gobierno André Tardieu, el mds-
agresivo y ambicioso lider de las derechas.

Esta fisonomia y esta practica reaccionarias se han
acentuado con el gabinete Briand. Tardieu, mihistro del In-
terior, se esmera en la ofensiva antiproletaria. Emplea conira
la organizacion y la propaganda comunista una especie de
fascismo policial, en el que los polizontes hacen el trabajo
de los "camisas negras”, con menos estridencia y alaridos, pero
con los mismos objetivos. Briand, a quien su vejez no ha
ahorrado ninguna claudicacion, ni aun la de su laicismo de
patrlamentario de escuela demomasénica, suscribe y auspicia
esta politica con su eterno escepticismo. Estd demasiado
habituade a las contradicciones de su destino para que su
funcién de presidente de un ministerio derechista le cause
algtin disgusto. Teorizante de la huelga general en su debut
de abogado socialista, le tocd reprimir una gran huelga en -
el gobierno. El mas intransigente y celoso prefecto de Francia
no lo hubiese superado en el método. Briand, ademds, ocupa
la presidencia del consejo, pero es, sobre todo, en el gabinete
precario que encabeza un ministro de negocios extranjeros.
(Qué politica interna, por otra parte, se le podria pedir? Briand.
nunca ha tenido ninguna. La de Tardieu, como ministro del
Interior, no se diferencia sustancialmente de la de Sarrault.

© Briand estd pronto a suscribir cualesquiera: la que las circuns-
tancias y la mayoria parlamentaria consientan.

Los radical-socialistas, segiin los cablegramas de los-
tiltimos dias, se aprestan a la batalla parlamentaria contra este
gabinete. El Partido Radical-socialista es de un humor
perennemente frondenr, cuando se sienta en los bancos de 1a
oposicion. Bajo este aspecto, sus preparativos de combate no
tienen por qué suscitar excepcional preocupacion. Pero la
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tendencia a coaligar otra vez los votos parlamentarios del
Partido Radical-socialista y del Partido Socialista, reanudando
el experimento del cartel de izquierdas, coincide con la presidn
reaccionaria por aumentar los poderes de Tardieu hasta colocar
en sus manos la direccién misma del gobierno. Los socialistas
pudieron llevar a las tltimas consecuencias, hace cinco afios,
la tactica colaboracionista que consintid la constitucién del
cartel de izquierdas. No se sabe, exactamente, qué misterioso
pudor 0 qué ambicioso caleulo detuvo entonces al lider de
Ios socialistas, Leon Blum, en la antesala de la colaboracion
ministerial. Blum no admitia. que el Partido Socialista fuese
més alld de la polilica de apoyo parlamentario de un gabinete
radical-socialista. El partido debia reservar sus hombres para
la hora, que Blum anunciaba préxima, en que conquistada
la mayoria patlamentaria, asumiese integramente el poder.
'El vaticinio de este augur escéptico, comentador agudo de
Sthendal, sirena asmatica del reformismo, no se ha cumplido
atn. El Labour Party britdnico ha precedido a sus colegas del

socialismo reformista francés en la asuncidn total del gobiemo, -

vemos ya con qué resultados. La socialdemocracia alemana
encabeza un ministerio de coalicion,.en el que mas que rectora
resulta prisionera de la aleatoria mayoria que preside. Y, en
el actual parlaments francés, las fuerzas del cartel de izquierdas
son menores que en el parlamento del 11 de mayo. La ofensiva
radical-socialista bien podria tener como desenlace el apre-
suramiento de un gabinete Tardieu.

La persecucién policial del comunismo es la nota

dominante de la politica gubernamental francesa desde hace

algiin tiempo. Pero, acaso por esto mismo, el tema de la
revolucién es més debatido que nunca. Comentando un altimo

escrito de André Chamson, escribe Jean Guehenno: "Estamos.

obsedidos por la revolucidn. Desde hace scis meses, los
escritores no hablan en Paris sino de ella. Esto no quiere decir

que la haran ellos, sino a lo més que ternen que se haga sin:

ellos o a pesar de ellos, lo que serfa igualmente lesivo para
© su amor propio. Chamson estd obsedido como todo ¢l mundo.
Se quiere revolucionaric, pero no llega a serlo sin dificultades”.
Y Jean Richard Bloch, en tono desencantado y pesimista,
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constata en el mismo cuaderno de Europe la paganizacién del

- pensamiento moderno y ve a Francia encaminarse a grandes

pasos hacia la situacién dictatorial de Italia, Espaiia, y otros
pafses, entre los cuales Bloch incluye a Rusia, que con la
estabilizacion stalinista del régimen soviético ha dejado de
representar para él, abstractista y roméntico, el mito revolu-
cionario. '

'

Variedades. Afic XXV, N% 1124. Lima, 18 setiembre de 1929,

Figuras y aspectos de Ia vida mundial. Tomo 1I1. Lima, Editorial Minerva,
1980. pp. 71-75. :

99/. DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A ESTEBAN
PAVLETICH '

Lima, 25 de _setiembre‘ de 1929

Querido Pavietich:

He recibido sus dos cartas y con ambas una copia de su circular,
ampliamente propagada ya entre nuestros compafieros, como
Ud. sabrd pronto, por cartas de algunos de ellos. No le he
escrito inmediatamente porque he estado embargado por mis

* ocupaciones extraordinarias; pero he comenzado a documen-

tarlo. Espero que haya recibide Ud. mis envios. )

La carta de Malanca me da la esperanza de que Cox
se acerque a nuestros puntos de vista; pero temo que ésta
sea la impresién de una charla ligera porque Cox no ha
respondido hasta hoy a mi carta en la que le precisaba nuestra
posicién. La actitud de la célula de México, que ha originado
su separacion, no permite confiar por el momento en una
revision radical de su aprismo. Pero la necesidad absoluta
de definirse no podréd ser eludida por mucho tiempo. La

_imponen, con el curso de nuestro trabajo de-organizacion,

los hechos nacionales e internacionales de todo orden. Asi,
por ejemplo, el 22 Congreso Antiimperialista Mundial liquida

it i
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definitivamente Ia cuestion del Apra. Hay que ser demasiado
recalcitrante, o tener un deliberado propdsito de ruptura, para
no comprenderlo. El Apra, como organizacion antiimperialist(?
de frente tinico lalincamericano, esté descartada. Haya r€h1:150
aceptar a tiempo la rectificacién de su criteric del Apm’pt.l?’ﬁd{?.
Hoy ya no se puede hablar siquiera del Ap?'a fr'e’nfe dnico. 'Ei
Apra era un plan, un proyecto; N0 una orgamzacion. La-tagtha
del bluff y de la direccién dictatorial la ha destruido. Insistir
en este topico serfa perder el tiempo. _
o ‘En cuanto a Haya, ninguna duda es posible respecto
a su viraje a la derecha. En esto no hay fa posibilidad de
ver una mixtificacién de malquerencias personales. En una
carta d La Prensa de New York, reproducida por La Prensa

de Lima, Haya denuncia al congreso antiimperialista como-

un acto inspirado por la Tercera Internacional, Habla de ese
congreso como una asamblea de la liga "de origen y formacion
comunista”. Sabe perfectamente bien, sin embargo, que po-
nentes de ese congreso han sido Muxton y Cook, al segundo

de los cuales ha llamado lider de enorme influencia al atribuir,

en otro articulo no menos insidioso, a su ruptura con ios
‘cormunistas, el "fracaso” de éstos en’ las Gliimas elecciones
britdnicas. No se trata, pues, de discrepancias entre marxistas.
Faya se ha situado en un terreno de caudillaje personal opor-
tunista y pequefio burgués, idéntico al terrenc én que, COTO
lugarteniente suyo, se mueve por ejemplo el sefior Alex Ro]as
" de New York. Y mientras ostensiblemente toma esa actitud,
recurre al doble juégo de dirigirse a algunos de nuestros
compafieros acusindolos de "divisionismo”. La maniobra es
muy ingenua y estd desacreditada. Haya debe ensayar otra,
Zerpa le ha contestads, con honradez de_grq%eta_no,. desde
* La Paz, quc estd en sus manos evitar toda dzyzsxon I}qt‘ndan;b
¢l Apra y earolindose en las filas del Partido Socialista dis-
ciplinadamente. , S N
' Como exsecretaric de la célula aprista de Mexico
convendria que dirigiese Ud. una circular a los compafieros,

llamandoles la atencidn sobre las trascendencias de la actitud

del Congreso de Francfort, cuyos acuerdos deben ser actuados
y acatados por iodo el que se coloque en un terreno tealmente
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~antiimperialista y revolucionario. El sefior Henriquez de Paris

ha dirigido una carta a La sierra, en la que, inventando una
depuracién de fa célula de esa ciudad, se pretende desacreditar
el acuerdo de disolverla tomado por sus clementos mads
responsables. Su publicacion nos ha obligado a la de la circular
del verdadero grupo de Paris, suscrita por Rabines v Bazén.

Urge que se ponga Ud. en relacién con los compafieros
de Paris, La Paz y Buenos Aires. Escriba a Paris a Rabines
¢/o Ledn Vernochet, 8§ Avenuie Mathurin Moreau, Paris (XIXe);
aManuel A. Seocane, a Bolivar 65, Buenos Aires; a Mario Nerval,

La Paz; a Manuel Zerpa, Casilla 506, La Paz. También, posi-

blemente, a Herrera y Cornejo, a Buenos Aires, y a Demetrio
Tello o Jorge Seoane, a Parfs. Con Magda espero que se man-
tenga Ud. en correspondencia y se esfuerce Ud. por explicarle
nuestra posicidn v obtener que adhiera a ella.

Nos han suprimido en estos dias Labor, que habia
Hegado al No. 10. Este niimero precisamente tuvo gran éxito
en las masas. Pero, por esto mismo, atrajo demasiado la atencion
de la policfa, que espiaba su desarollo. Parece que un articulo.
sobre Talara, feudo de la Infernational Petrolewmn Co., dio lugar
a una gestion de esta empresa todopoderosa contra nosotros.
Hemos reclamado al Ministerio de Gobierno; y las organiza-
ciones obreras, seglin sé, presentaran memoriales sosteniendo
nuestra demanda; pero parece imposible que de inmediato

obtengamnos éxito. Dado el golpe contra Labor, no se querrd -

volver atrds facilmente. , -
Ha sido apresado, poco antes de la prohibicién de
Lzbor, une de nuestros compafiergs, Juan J. Paiva, venido no
hace mucho de Parfs. No se le puede acusar sino por sus
lecturas y su correspondencia, porque no habia tenido tiempo
de relacionarse extensamente en el ambiente obrero. Se le han
secuestrado sus libros y algunas. cartas. Esto es todo lo que
obra contra ¢l en poder de la policia; pero es bastante para
que, inflado convenientemente, permita a ésta imaginarse que

" estd sobre la pista de .algin complot.

Es aconsejable y, sobre todo, necesario, el regreso de

todos fos compafieros que puedan volver al pais. 5i Ud. estd

en grado de regresar, debe aprestarse al viaje. Fuera del pafs,

. s i - i 5
e
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los elementos que no siguen una severa disciplina de estudios,
se desvineulan de nussira clase obrera, se alejan de nuestros
problemas, si no se han incorporado absclutamente en e’l
movimiento proletaric de los paises en que residen. Aqui,
en cambio, mantendrian su contacto con nuestras masas y
nuestros problemas. Si la represién nos priva de elementos
como Paiva, hay que procurar, ademds, reemplazarlos. Ud.'
es conocido v estinfado por los obreros. Averiglie si el consu-
“lado peruano visarfa su pasaporte. Su viaje le plantearia un
problema econdmico: Tal vez podria efectuario por etapas,
ayudindose con confercncias. Otra solucién: si tiene escrito
su libro sobre Sandino, ofrézcaselo a la editorial Historia nuevd,
a César Faledn, que ha anunciado un libro de Froilan Turcios,
sobre el mismo tema, pero que probablemente el poeta hon-
durefio no escribird. Historia nueva paga el 10 por ciento como
derechos de autor y arregla el porcentaje de los primeros }OOO
ejemplares al aparecer el libro. 5i eseribe Ud. a Falcon, dlgale
que 1o hace por indicacién mia. El tema Sandino ha ?erdzdo
algo de su actualidad; pero esto mismo es una razon para
que el libro salga cuanio antes. . .
' He recibido la primera parte de su ensayo sobre la
revolucién mexicana. La he dado enseguida a la imprenta.
' He trasmitido a la administracién sus encargos respecto al
envio de Amaula, cuya exclusiva nos habia pedido iltimamente
Lépez Méndez, que no parece en aptitud de difundir eficaz-
mente la revista y las ediciones. -
Digale a Blanca Luz que he recibido una carta suya
de México v que la he contestado. Salidela afectuosamente,
lo mismo que a Sigueiros, Malanca, Diego Rivera. También
a Vasquez Diaz y Cox, si se ve Ud. con ellosi.
Le seguiré escribiendo, apenas tenga tiempo.
Hasta entonces lo abraza’ afectuosamente su, armugo
y compafiero. : ‘-

Correspondencia. Tomo 1L Lima, Empresa Editora Amauta, 19854,

PP £33.636.
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100/. RESPUESTA AL CUESTIONARIO N*° 4 DEL
"S. de C.P." (% ’

—Mi respuesta a algunas de estas preguntas estd en 7 Ensayos
de intesprelacion de la realidad peruana. Y trato las cuestiones
netamente politicas en un libro, en el cual trabajo en la
actualidad y que aparecerd, dentro-de pocos meses, en las
ediciones de Historia nueva de Madrid. Creo que las encuestas
de seminario no son realmente titiles sino cuando se proponen
investigaciones concretas precisas, de datos y hechos. Los temas
generales no pueden ser abordados eficazmente en unas pocas
cuartillas, por grande que sea el poder de sintesis del estudio.
Me voy a limitar a algunas proposiciones esquemadticas, cuya
ilustracién encontrard el Seminario de cultura peruana en los.
estudios indicados.

—La supervivencia de la feudalidad no debe ser
buscada, ciertamente, en la subsistencia de instituciones y
formas politicas o juridicas del orden feudal. Formalmente
el Perd es un estado republicano y demoburgués. La feudalidad
o semifeudalidad supervive en la estructura de nuestra

* economia agraria. Y, por ser €l Perd un pafs principalmente

agricola, las condiciones de su economia agraria se reflejan
de modo decisivo en su.prictica e instituciones politicas. No
ocurrirfa, por cierto, 1o mismo, si la induskiia, el comercio,

- la urbe fueran mas fuertes que la agricultura. El latifundismo

no es la sola prueba de la feudalidad o semifeudalidad agraria.

~ En Ia sierra, tenemos la prueba concluyente de su Hpica ex-

presién econdmica:-la servidumbre. En las relaciones de la
produccién y el trabajo, el salariado sefiala el trénsito al
capitalismo. No hay régimen capitalista propiamente dicho
allf donde no hay, en el trabajo, régimen de salario. La
concentracidén capitalista crea también, con la absorcién de
la pequefia propiedad por las grandes empresas, su latifun-
dismo. Pero en ¢l latifundio capitalista, explotado conforme
a un principio de productividad y no de rentabilidad, rige
el salariado, hecho que lo diferencia fundamentalmente del
latifundio feudal. El estudio y la clasificacion de las formas,
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de las variaciones de servidumbte; he ahi el tema de una
encuesta posible y practica. El valor de la hacienda de la sierra
no depende de nada tanto como de su poblacidn, de sus fuerzas
de trabajo propias. El latifundista dispone de las masas cam-
pesinas porque dispone de la tierra. El instrumento capital
es infimo. El bracero que recibe un magro pedazo de tierra,
con la obligacién de trabajar en las tierras del sefior, sin otra
paga, no s otra cosa que un siervo. ;Y no subsiste acaso
la servidumbre en la cruda y caracteristica forma del pongazgo?
Ninguna ley autoriza, clertamente, la servidumbre. Pero la
servidumbre estd ahi evidente, viva, casi intacta. Se ha abolido
muchas veces los servicios gratuitos; pero los servicios gratultos
subsisten, porgue no se ha abolido, econémicamente, la feu-
dalidad. ¥l sefior Luis Carranza propugnaba una medida

" capitalista que, estrictamente aplicada, habrfa arruinado el
gamonalismo feudal: la fijacién de un salario minimo de un
sol para las haciendas de la sierra. El latifundista no hai:?ﬂa
podido aceptar esta medida. Si el Estado se la hubiese ini-
puesto, el latifundisia se habria rebelado reivindicando su
derecho absolute de propietario. Los indios sin tierras se ha-
brian visto conminados, por la amenaza del hambre, a ocupar
por la fuerza los latifundios. Habriamos tenido nuestra revo-
lucién agraria. Todo esto en el plano de la hipdtesis. Porque,
en el de la historia, jcudl de los gobiernos que se han sucedido
en este siglo de reptblica se habria sentido bastante fuerte
para atacar tan resucllamente .al gamonalismo?

_ En las haciendas de la costa rige el salariado. Por la
técnica de la produccidn y por el régimen de trabajo, nuestras
haciendas de azdcar y algodén son empresas capitalistas. Pero

el hacendado no se siente menos absoluto en su dominio.
Dentro de su feudo cobra arbitrios, controla y regula el co-
mercio, gobierna la vida colectiva. La poblacién del latifundio
carece de derechos civiles. No.compone socialmente un pueblo,
una cornunidad, sino Ta peonada de la hacienda. La obediencia
alasleyesy autoridades del Estado estd subordinada totalmente
a la voluntad del hacendado. Los trabajadores no tienen el
derecho de organizarsc como ciudadanos en comunas ¢
municipios; menos atn tienen el derecho de organizarse como
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proletarios en sindicatos de empresa o de valle. La autoridad
estatal llega apenas al latifundio. Ef latifundista conserva el
espiritu del encomendero. Preservando a sus masas campesinas
de toda contaminacién de doctrinas vy reivindicaciones pro-
letarias, cuida a su modo de la salud de las almas; traficando
con su abastecimiento por medio de tambos y contratistas,
cuida a su modo de la salud de los cuerpos.” El yanaconazgo
y el enganche conservan también, en las haciendas de la costa,
cierto carécter de rezagos feudales. o

Un formal capifalismo estd ya establecido. Aunque
no se ha logrado atin la liquidacién de la feudalidad y nuestra
incipiente y mediocre burguesia se muestra incapaz de rea-
lizarla, el Perti estd en un perfodo de crecimiento capitalista. -

El Perd era, al emanciparse politicamente de Espafia,
un pais de economia agraria feudal. Su mineria, a la que debia
su préstigio de riqueza fabulosa, se encontraba en crisis. Los
espafioles habian dedicado su mayor esfuerzo a la explotacion
de las minas; pero incapaces de organizarla técnica y finan-
cleramente en forma que asegurara su desarrollo, dejaron ex-
tinguirse los centros productores que, por razones geograficas,
cesaban de ser los mds facil y ventajosamente explotables.
La enorme distancia que separaba al Pertt de los mercados
europeos dificultaba la'exportacién de otros productos perua-
nos al viejo continente. Inglaterra, sin embargo, habia tomado
ya en el Pertt sus primeras posiciones comerciales y financieras.
En Londres habia colocado la republica sus primeros em-
préstitos. Los comienzos de la repdblica transcurrieron en
medio de la estrechez fiscal. La explotacién de los yacimientos
de guano y salitre de litoral sur abrieron de pronto,.a mediados

del siglo, una era de abundancia. El Estado empezo6 a disponer

de cuantiosos recursos. Pero no supo administrar su hacienda
con prudencia: se sinti6 rico, comprometid su crédito, recurrié
sin medida a los empréstitos, vivié en el desorden y el derroche.
La explotacion del guano vy del salitre enriquecia, en tanto,

- ‘a un numero de especuladores y contratistas, salidos en parte

de la antigua casta colonial. Esta se transformaba, por la
agregacion de no pocos nuevos ricos, en burguesia capitalista.

La guerra del Pacifico, en la que el Pert perdid los territorios
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del salitre, codiciados por Chile, sorprendié al pafs cuando,
abrumado por el servicio de su deuda prblica, que habia
intentado regularizar el contrato con Dreyffus entregando a
una firma francesa la exporiacién de dichos preciados pro-
ductos, la hacienda publica -se encontraba en aguda crisis.

Con la guerra, la economia del Perd cay6 en profunda
postracién. Los recursos fiscales quedaron reducidos al escaso
rendimiento de las aduanas y de los impuestos al consumo.
El servicio de la deuda piblica no podia ser atendido en lo
absoluto; el crédito del Estado estaba anulado por las conse-
cuencias de esta bancarrota. La deuda extranjera se encontraba
en sumayor parte en poder de tenedores ingleses que entraron
en negociaciones con €l gobierno, a fin de obtener un arreglo.
Se llegd, después de estas negomamones al contrato Grace,
que entregaba a una compaiifa constituida por los tenedores
de la deuda peruana, la Peruvian Corporation, la explotacion
de los ferrocarriles del Estado y del guano de las islas. El
fisco se comprometia asf mismo a iniciar el servicio anual
de la deuda en armadas que fueron fijadas en un arreglo
posterior en 80.000 libras esterlinas.

"En este pﬂr‘i{}m;, comenzd a adquirir importancia la

produccién de azicar, en los valles cdlidos de la costa, que
desde antes de la guerra habiase mostrado susceptible de

-desenvolvimiento. El Perd tenfa en Chile y Bolivia seguros

mercados de su produccidén azucarera; y enconiraba para ei
sobrante colocacién veniajosa en Inglaterra.

La Peruvian Corporahon en cumplimiento de su
contrato, concluy$ las lineas dél centro primero y del sur
~ despuss, favoreciendo la primera la explotacién de las minas

del departamento de Junin. La minerfa cobrd de nuevo impor- |
.. tancia. Se establecié en el Cerro de Pasco y Morococha {los

dos principales centros mineros del departamento de Junin)
una compaz”u’a americana, la Cerro de Pasco Mining Company,
convertida mds tarde en Cerro de Pasco Copper Corporahon

Con el establecimiento de esta compafifa y el de la compaiija -

petrolera, dependiente de la Standard, propietaria de los yadi-
mientos de Negritos en el norte, se inicia la penetracién en

an escala del capitalismo vangui, estrechamente vinculado-
. P yangui, €5
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en sus primeras etapas a la actividad del capitalismo inglés,
dominante en la economia del Per, a través de la Peruvian
Corporation y de las principales casas de exportacién e
importacién.

En los primeros Justros del siglo actual, se clasifican
como los principales productos de exportacidn del Peri: el

azicar, ¢l algodén (cuyo cultivo se extiende al estimulo de’

los buenos precios en las haciendas de la. costa), el cobre y
otros minerales, el petréleo, 1as lanas. El caucho tuvo su periodo
de prosperidad a principios del siglo, antes de que los ingleses
desarrollaran en sus colonias el cultivo de este drbol; pero,
extraido de regiones boscosas dificilmente accesibles, el caucho
peruanc se vio pronto en la imposibilidad de competir con
el caucho de las plantaciones coloniales inglesas. El petrdleo,
en cambio, siguié una linea ascendente. La International Petro-
leum Company, principal productora, filial de la Standard,
tuvo un conflicto con el Estado, a consecuencia.de la contri-
bucidén pagada por los yacimientos de La Brea y Parifias, irregu-
larmente inscritos, desde remoto tiempo, con un namero de
"pertenencias” muy inferior al real. Esta empresa debia haber
pagado al fisco una suma enormemente mayor a la que, gracias
a esta irregularidad, satisfacfa; pero, conla amenaza de suspen-
der el trabajo y con la colaboracién de gobernantes y legis-

. ladores, realizd una transaccidén favorable a sus intereses.

 La guerra europea hizo pasar al capitalismo peruano
de la moratoria y la emisién de billetes bancarios, recibida
con alguna resistencia por el recuerdo poco grato del billete
fiscal, a la capitalizacion y las sobreutilidades. Pero la burguesia
nacional que, constituida a base de una aristocracia inclinada

al ocio y dominada por los prejuicios, ha carecido siempre -
‘de un verdadero espiritu capitalista, desperdicio esta oportuni-
dad de emplear inesperados recursos en asegurarse, frente

a-los prestamistas y habilitadores extranjeros, una situacion

mis independiente, y frente'a las eventuales depresiones de -

los precios de los productos de exportacidn, una posicidn més
segura y estable. Se imagind que las sobreutilidades no se
acabarian y que los precios del algodén y del aztcar se
mantendrian indefinidamente altos. Las tierras de cultivo de
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la costa se cotizaban a altos precios; los hacendados extendian
sin previsién sus cullivos; el lujo y el dispendio consumian
una parte de las sobreutilidades. Cuando los precios del
algoddn y el azlicar, después de la guerra, cayeron bruscamente,
los hacendados de la costa se vieron en la imposibilidad de
hacer frente a los créditos que habfan contraido ensanchando
incontroladamente sus cultivos y cuadruplicando sus gastos.
Un gran namero de ellos quedd desde entonces en manos
de sus acreedores: las casas exportadoras que financian naestra
agricultura costefia y quele imprimen, regulando su produccién
seguin las necesidades de los mercados europeos y norteame-
ricanos, una fisonomia caracteristicamente colonial. Muchas
haciendas dela costa han pasado a ser propiedad delas grandes
firmas exportadoras: Grace, Duncan Fox, etc.; no pocos latifun-
distas han quedado reducidos a la condicidn de administra-

dores o fiduciarios de éstas. En el valle de Chicama se ha

producido un proceso de absorcion de las negociaciones na-
cionales agricolas -y alin del comercio de la ciudad de Tru-
jilto— por la poderosa empresa azucarera alemana, propie-
. taria de las tierras y ceniral de Casa Grande. Esta empresa
dispone de un puerio propio, Puerto Chicama, donde cargan
y descargan los barcos ciestmad.os a sus importaciones y

exportaciones.
-La explotacion de ias minas de cobre y plata y otros

minerales y de los yacimientos petroliferos ha crecido enor-

memente. El peiréleo se ha convertido en el principal producto
de exportacion del Perid. Se anuncia ¢l establecimiento en el
departamento de Junin de una nueva gran empresa norte-
-americana. La Cerro de Pasco Copper Corporatlon propietaria
de'la central de La Oroya y de las minas de Cerro de Pasco,

Morococha y Goyllarisquizga, se encuentra en condicitn tan.

prospera por el alto precio del cobre, que ha acordado G-
mamente a sus obreros y empleados un 10% de aumenio de
sus salarios y sueldos, que durard mientras el cobre se mantenga
en el mercado de New York en su actual cotizacién. Pero
las utilidades 'del cobre y el petrdlec enriquecen a compatiias
extranjeras, no dejandose en el pais sino la parte corres-
pondiente a los impuesios fiscales. En Talara, la International
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Petroleum Company, duefia de puerto y barcos propios,
importa de Norteamérica [o necesario para el consumo de
la poblacién que trabaja en la region petrolera, sin exceptuar
comestibles. Toda la vida econdmica de la regién se encuentra
en manos de la.empresa y no impulsa, por tanto, el desen-
volvimiento de las regiones agricolas vecinas. ,

La industria es todavia muy pequefia en el Perti. Sus
posibilidades de desarrollo estdn limitadas por la situacion,
estructura y cardcter de la economia nacional; pero las limita
mas atn la dependencia de la vida econdmica a los intereses
del capitalismo extranjero. Las firmas importadoras son, en

- muchos cases, las propietarias ¢ accionistas de las fabricas

nacionales. Logicamente, no les interesa sino la existencia de

aquella industria que razones de arancel, materias primas o

mano de obra aconsejan; tienden, en general, a conservar al

Perti como mercade consumidor de la manufactura extranjcra
y productor de materias brutas.

La politica de empréstitos permlte al Estado atenuar
los efectos de esta situacion enla economia general. Los emprés-
titos se aplican a la ejecucion de algunos trabajos ptiblicos,
queevitan un estado de sensible desocupacién; al sostenimiento
de una numerosa burocracia; al balanceamiento de presupues-
tos. Los contratos de obras piblicas enriquecen a una numerosa
categorfa de especuladores, que compensan a la burguesia -

“nacional de la baja de los latifundistas algodoneros y

azucareros. El eje de nuestro capitalismo comienza a ser, en
virtud de este proceso, la burguesia mercantil. La aristocracia
Jatifundista sufre un visible desplazamiento.

La Peruvian Corporation obtuvo dltimamente del
gobierno un contrato que le entrega definitivamente los ferroca-
rriles que tenia en administracion. El fisco ha quedado, en
cambio, exonerado de las armadas de 80,000 esterlinas anuales
que aun le falta cubrir, y ha recuperado el guano (recibiendo
ademds una pequefia indemnizacién por Ja diferencia); pero

ha cedido la propiedad de los ferrocarrilles apreciada en

18.000.000 de libras. Esta: ha sido una concesidn importante
al capitalismo inglés, en una ¢época de crecientes relaciones
y compromisos con el capitalismo norteamericano.
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_En la medida en que es capitalista, la economia de
Ia costa crea las condiciones de la produccidn socialista. Los
latifundios azucareros y algodoneros no podrian ser parcelados
para dar paso a la pequefia propledad -—solucion liberal’y
capitalista del problemia agrario— sin perjuicic de su rendi-
miento y de su mecanismo de empresas organicas, basadas
en la industrializacion de la agricultura. La gestién colectiva
oestatal de esas cmpresas es, en cambio, perfectamente posible.
No se objetard que se trata de una agricultura que prospera
vigorosamente baje Ja iniciativa y la administracion privadas.

Ha debido su efimera prosperidad a las vacas gordas de la -

guerra. La industria azucarera se confiesa casi en quiebra.

No cree poder afrontar su crisis sin los subsidios del Estado.

Hoy mismo, con taracteres de actualidad urgente y concreta,
s plantea, asi, la cuestién de la nacionalizacién o socializacion
de esta rama de la agriculiura. Los azucareros peruanos han
fracasado lainentablemente en la gestion pr}vada delaindustria
azucarera peruana. Las mds grandes compaififas azucareras
no son ya ‘nacicnales.

Estos problemas no se resueiven en la teorfa sino en
la practica. ;Qué posible etapa liberal prevé la pregunta? 5i
como etapa liberal se entiende la etapa capitalista, estamos

asistiendo ya a su desarrollo. No espera e} acuerdo de los

investigadores. Politica capitalista es la politica de irrigacién,
hasta por su conflicto con los intereses de los grandes terra-
tenientes azucarcros y clvilistas. Sutton representa el avance
capitalista, con su demagogia y sus arrestos. Es probable que
en la historia del Perd su significacidn llegue a ser andloga
a la de Meiggs. 5i como politica liberal se entiende una que
asegurase la legalidad en las relaciones entre ¢l capital y el
trabajo y laautoridad d¢l Estado enla campifia hoy feudalizada,

- garamzzarde a las masas trabajadoras sus derechos de asocia-
cién y cultura, es evidente que esa politica conduciria, por
vias normales, ala formacién de un proletariado con orientacion
clasista, La formacién de este proletariado se producird aun
sinun capitalismo que importe, administrativa y politicamente,
liberalismo. El pm}cianado urbano e industrial, el de los trans-
portes, etc., no puede dejar de darse cuenta de sus deberes
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de solidaridad con el campesinado de las haciendas. La
propaganda clasista penetrard en las haciendas, a pesar de
todas las murallas, como ha penetrado hasta ahora. Mas fa-
cilmente de como ha penetrado hasta ahora, desde que el
trafico automovilista abre una via al contacto entre la hacienda
y la-ciudad. ;Y acaso el proletariado de las haciendas no ha
luchado muchas veces por sus reivindicaciones econémicas?
Basta recordar las huelgas de Chicama, que se cuentan entre
las mas importantes manifestaciones de la lucha clasista en
el Pern, para convencerse de que el proletariado campesino,
si no organizacion y onentaaon clasista, tiecne antecedentes
de combate,

—Las preguntas 5 y 6 estdn contestadas o descartadas
por la anterior respuesta.

—El advenimiento politico del socmhsmo no presu-
pone el cumplimiento perfecto y exacto dela etapa econémica
liberal, segiin un itinerario universal. Ya he dicho en otra parte
que es muy posible que el destino del socialismo en el Pert
sea en parte el de realizar, segiin el ritmo- histérico a que
se acompase, ciertas tareas tedricamente capitalistas.

* Seminario de cultura pertiana.
La sierra. Afio IIl, N 29. Lima, setiembre de 1929.
Ideologia y politica. Lima, Editorial Mmenra, 1981, pp. 263 273,

101/. DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A

CESAR ALFREDO MIRO QUESADA

~Lima, 22 de noviembre de 1929

Querido amigo y compafiero:

- Aunque lo mds probable es que esta carta no 1o encuentre
-ya en esa ciudad, creo indispensable dirigirsela para que las’

noticias que contiene lo sigan al puerto de embargue si atdn
es tiempo de que lo alcancen. No tengo a la vista su dltima,

porque me ha sido secuestrada hace cuatro dias, con mi corres-
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pondencia, originales, recortes' y muchos libros y revistas en
un aparatoso registro de mi casa; y por esto no le escribo
la pte. a su direccion sino a la de una amiga que me ha servido
ya de intermediaria con Ud. ,

De este recientisimo suceso guiero, precisamente,
informarlo a grandes rasgos. Después de dos dias de continua
excitacion nerviosa, pm‘e tando y reclamando contra las medi-
das gquelos agamea de policia, instalados en mi casa, pretendian
usar contra mi y los miss, he quedado fatigado. Tendria que
escribir algunas cartas. Pero los que ya estdn enterados de
que mi casa ha sido evacuada por la policia vienen a verme
0 me llaman por teléfono interrumpiéndome a cada instante.
Esta es la zx;,uﬂda carta que escribo después de lo ocurrido
gue pasod asi:

Alas 7y 40 del dia 18, conversaba yo én mi biblioteca
- con Ricardo Vegas Garcia y el pianista argentino Ruiz Diaz
sobre la venida de Waldo Frank. De costumbre, a esa hora

hay una tertulia mis o menos numerosa, porque recibo de

6 a 8. A esa hora atiende también en la oficina de Amauta
Martinez de la Torre. Esta vez, conira lo habitual, Martinez,
solicilado de su casa por teléfono, acababa de retirarse. Ruiz
Diaz y Vegas Garcia tenfan ‘encargo de la sociedad Arfe y
culturg, formada en el Club Nacional, con una fisonomia perfec-
tamente mundana, de gestionar que Frank inaugurara su

‘temporada de conforencias. El tema vy la tertulia eran lo méas
distante posible de todo ambiente de conspiracién comunista. -

‘De pronto, penetraron vislentamente un funcionario de policia,

subjefe de invesligaciones o algo por el estilo, a la cabeza
de una cuadriila de agentes que me notificaron que de orden -
superior estaba yo detenido. A los dos visitantes les dijeron’

que los acompafiasen porque tenfan instrucciones de apresar
a todas las personas gue se encon{rasen en esos momentos
en Washington izquierda. Les llamé la atencién sobre el cardcter
de cludadano extranjero y artista conocido de Ruiz Diaz. Vegas
‘observd que €l, a su vez, era el corresponsal de La Nacién

de Buenos Aires. Nada de esto les valié. Los condujeron a .
la comisarfa. A mi precedieron a registrarme sin miramiento

alguno, como a un criminal, incautdndose de mi cartera y
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hasta de mis taqctas de visita. Empez6 ensegmda el registro
de las habitaciones. Ya el interior de la casa estaba ocupado
por otros agentes que habian entrado con revélver en. mano,
aterrorizando a mi mujer, a los sirvientes, a los nifios. Un

- comerciante italo-chileno, que con su esposa se aloja en la

casa como pensionista y que llegaba en ese instante a comer,
fue apresado bulliciosamente en el hall. Su esposa qued6 con
nosotros secuestrada e incomunicada en la casa. El registro
durd hastalas 2 de la mafiana. Me cost6 enorme trabajo impedir
que se llevaran una gran parte de la biblioteca. Se apoderaron,
sin embargo, de una coleccién italiana de obras socialistas
y de otros libros, folletos y revistas, ademds de los archivadores
de Amauta, los paquetes de los nimeros 71 y 72 de. Monde,

 fotografias artisticas, originales de colaboradores espontaneos
y oficiales de la revista, etc. La casa queds ocupada por 8

agentes, cuatro de los cuales se instalaron en una habitacién
interior. Todos velamos esa noche; y los.nifios permanecieron
en pie mientras se realizé el registro.

_ Nuestro secuestro durd hasta la tarde de anteayer -
- miéreoles. No se permitia salir a nadie. Mi mujer o las sirvientas

solo podian ir a la esquina para efectuar sus compras, acompa-
fiadas por la policia. A toda persona que llamaba a la puerta,
se le remitfa inmediatamente, sin ninguna exphcacmn ala
comisaria del sexto. El rigor del secuestro no fue bastante
para que la noticia no se divulgara. Los vecinos, espectadores

. de lo que se advertia desde la calle, avisaron por teléfono
_ a algunas personas. Personas influyentes, escandalizadas de

que se tratara tan brutalmente a una.familia, intervinieron
entonces. Esta gestién y el escandalo plblico, nos devolvieron

‘la libertad. Los guardias fueron retirados. Pero, como no era

facil que la noticia de que mi secuestro y el de los mios habia
cesado, circulase y se le prestase crédito, muy pocas personas
se¢ animaron en las primeras horas a acercarse a la casa o
a llamar por teléfono. Hasta este momento, hay personas que’
me creen preso.

Esta no era la tnica operacién del dfa. Los agentes
s¢ jactaban de que se habfa movilizado a una misma hora

750 hombres y allanado 30 casas. La batida ha estado particular
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einexplicable dirigida contra los judios —cast todos vendedores
-ambulantes o pequefios comerciantes, de nacionalidad rumana.
Ha tenido, bajo este aspecto, un curioso cardcter antisemita,
nuevo en el PerG. Se da vagos pretextos. Como es natural,
se habla de conspiracién comunista. Los judios son considera-
dos como mienibiros de una organizacion de agitadores. Mi
casa es designada como el centro de la conspiracién. Se me

atribuye especial participaci(')n en la agitacion de los mingros -

de Morococha, gue en reciente huelga, que ha alarmado mucho
a la empresa norteamericana, han obtenido el triunfo de varias
de sus reivindicaciones, entre otras la de su derecho a sindicarse,
El gobierno acaba de obligar a los obreros a renunciar al aumen-
to que gestionaban. Y se teme que nosolros defendamos o
incitemos a los obreros a la resistencia.

Ayer fueron puestos en libertad la mayoria de los
detenidos. Quedan todavia algunos judios rumanos, de los
clento veinte que se arrestaron entre Lima, el Callao, en la
comisaria. Siguen presos en la comisarfa tres peruanos, dos
obreros y-un empleado; y tal vez haya otros en la intendencia.
En Trujillo se ha detenido, segin telegramas, al Dr. Carlos
Godoy y a Antenor Orrego. Hasta, este momento no se me
ha devuelto ni un libro ni un papel, a pesar de que segin
declaraciones del mirdsiro se ha dado orden de gue cese toda
medida conlra mi. Garantias muy relativas, sin duda, si se
apresa en provinciaé a quien ha tenido alguna vez relacién
conmigo y si se irata de aislarme por el terror.

Termino aqui, porque de otro modo no.alcanzarfa esta
carta el correo de hoy. Paiva continda preso en la isla. Sobre
la huelga de Morococha encontrard Ud. noticias en el N2 26

de Amasila. No hace falta agregar que Labor contintia prohibida.
Ni tampoco que estoy mds decidido y obligado que nunca,

mi¢ntras permanezca en el Perd, a no cejar en la lucha por:
el socialismo y por la. organizacion del proletariado.
Cordialmente lo abraza siraffmo. amigo y compafiero.

Correspondencia. Tomo 1L Lima, Empresa Editora Amauéa, 1984
pp 675-677.
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' 102/. ITINERARIO DE WALDO FRANK -

Contra mi habito, quiero comenzar este articulo con una nota
de intencién autobiogrifica. Hace mds de cuatro afios escribf
mi primera presurosa impresion sobre Waldo Frank. No habia
leido hasta entonces sino dos de sus libros, Nuestra América

.y Rahab, y.algunos ensayos y cuentos. Este eco suramericano -

de su obra no habia sido advertido por Frank sin la mediacién

-acuciosa de un escritor desaparecido: Adalberto Varallanos.

Frank recibié en New York, con unas lineas de Varai%anos_;,
el nimero del Boletin Bibliogrifico de la Universidad en que
se publicd mi articulo, y me dirigié cordiales palabras de reco-.
nocimiento. Empezd asi nuestra relacién. De entonces a hoy;
los titulos de Frank a mi admiracién se han agrandado. He
lefdo con interés excepcional cuanto de él ha llegado a mis
manos. Pero o que mads me ha aproximado a él es cierta
semejanza de trayectoria y de experiencia. La razén intima,
personal, de mi simpatia por Waldo Frank reside en que, en
parte, hemos hecho el mismo camino. En este articulo_que
es, en parte, mi bienvenida, no hablaré de nuestras discre-
pancias. Su tema mds espontdneo y sincero es nuestra afinidad.
Diré de qué modo Waldo Frank es para mi un hermano mayor..

Como ¢él, yo no me sent{ americano sino en Europa.
Por los caminos de Europa, encontré el pais de América que
yo habia dejado y en el que habfa vivido casi extrafio y ausente.
Europa me reveld hasta qué punto pertenecia yo a un mundo
primitivo y cadtico; y al mismo tiempo me impuso, me escla-
recié el deber de una tarea americana. Pero de esto, algin
tiempo despues de mi regreso, yo tenia una conciencia clara,’
una nocién nitida. Sabia que Europa me habia restituido, cuan-
do parecia haberme conquistado enteramente, al Perd y a
América; mas no me habia detenido a analizar el proceso de
esta reintegracién. Fue al leer en agosto’ de 1926, en Europe,”
las bellas péginas en que Waldo Frank explicaba la funcion
de su experiencia europea en su descubnrmento del Nuevo
Mundo, que medité en mi propio caso.’

La adolescencia de Waldo Frank transcurrié en New
York en una encantada nostalgia de Europa. La madre- del




412 .V ASEDICS Y RUPTURAS

. futuro escritor amaba la miisica. Beethoven, Wagner, Schubert,

\

Wolf, etc., eran los genios familiares de sus veladas. De esta

-versidn musical del mundo que presentia v amaba, nace tal

vez en Frank el gusto de concebir y sentir su obra como una
sinfonfa. La biblivteca paterna era otra escala de esta evasién.
Frank adolescente, interrogaba a los fildsofos de Alemania

'y.Atenas con mds curiosidad que a los poetas de Inglaterra.

Cuando, muy joven atn, nifio todavia, visité Europa, todos

-sus paisajes le eran familiares. La oposicién de un hermano

mayor frustré su esperanza de estudiar en Heidelberg y lo
condenda los cursos y al clima de Yale. Mds tarde, emancipado

~por el periodismo, Frank encontr¢ finalmente en Paris fodo

lo que Europa paum ofrecerle. No sélo se sintié satisfecho
sino colmado. Paris, "ciudad enorme, Hena de gente dichosa,

de drboles y jardines, ciudad indulgente a todos los humores,

a todas las livertades", Para el periodista norteamericano que
cambiaba sus délares en francos, la vida en Paris era placida
y confortable. Para el joven artista de cultura cosmopolita,
Parfs era la metrpoli refinada donde hallaban satisfaccion
todas sus aficiones artisticas. _

Perg la savia de América estaba intacta en Waldo Frank.
A su fuerza creadora, a su equilibrio sentimental, no bastaba
el goce facil de Europa. "Yo era feliz —escribia Frank—; no
era recesario. Me nutria de lo que otros, en el curso.de los

siglos, habian creade. Vivia en parésito; éste es al menos el
efecto que yo me hacla". En esta frase profunda, exacta,’

terriblemente cierta: yo no era mecesario, Frank expresa el
sentimiento intimo del emigrado al que Europa no puede

retener. El hombre ha menester, para el emplec gozoso de -
sus energias, para alcanzar su plenitud, de sentirse necesario..

El americano- al que no sean suficientes espmtualmente el
refinamiento y la cultura de Europa, se reconocerd, en Paris,

‘Berlin, Roma, extrafio, diverso, inacabado. Cuanto mas inten-

samente posea a Europa, cuanto més sutilmente la asimile,

- mas imperiosamente sentird su deber, su destino, su vocacion
de cumplir en el caos, en la germinacién del Nuevo Mundo,

la faena que los curopeos de la antigiiedad, del medioevo,

‘del Renacimiento, de la medernidad nos invitan y nos ensefian -
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a realizar. Europa misma rechaza al creador extranjero, al
disciplinarlo y aleccionarlo para su trabajo. Hoy, decadente ’
y fatigada, es todavia asaz rigurosa para exigir de cada extrafio
su propia tarea. Le hastian las rapsodias de su. pensamiento
y de su arte, Quiere de nosotros, ante todo, la expresmn de
npsotros mismos.:

" De rTegreso a los veintitrés afios, a New York Waldo
Frank inici6, bajo el influjo fecundo de estas expenenmas su
verdadera obra. "De. todo corazén —dice-— me entregué a
la tarea de hacerme un sitio en un mundo que parecfa marchar
muy bien sin mi". Cuando, afios después, torné a Europa,

‘ya América habia nacido en él. Era ya bastante fuerte para

las audaces jornadas de su viaje de Espafia. Europa saludaba
en él al autor de Nuestra América, al poeta de Salmos, al novelista
de Rahab, City Block, etc. Estaba enamorado de una empresa
dificil, pensando en la cual exclamaba con magnifico entusias-
mo: "jPodemos fracasar: pero tal vez acertaremos!”. Al reembar-
carse para New York, Europa. quedaba esta vez "detras de
el ;

No es posible entender todo el valor deesta experiencia,

“sino al que parcial o fotalmente la ha hecho. Europa, para

el americano —como para el asidtico——, no es sélo un peligro
de desnacionalizacidn y de desarraigamiento; es también la
mejor posibilidad de recuperacién y descubrimiento del propio
mundo y del propio destino. El emigrado no es siempre un
posible deraciné. Por mucho tiempo, el descubrimiento del mun-
do nuevo es un viaje para el cual habrd que partir de un
puerto del viejo continente. Waldo Frank tiene el impulso,
la vitalidad del norteamericano; pero en Europa ha hecho,
como lo digo de mi mismo, en el prefacio de mi libro sobre

‘el Perti, su mejor aprendizaje. Su sensibilidad, su cultura, no

serfan tan refinadamente modernas si no fuesen eurepeas'
;Acaso Walt Whitman y Edgard Poe no eran mas comprcndldos
en Paris que en New York, cuando Frank se preguntaba, en ‘
su juventud, quIenes eran los representative men de Estados
Unidos? El unanimismo francés frecuentaba amorosamente
la escuela de Walt Whitman, en una época en que Norteamérica

. tenfa atin que ganar, que conquistar a su gran poeta.
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En la formacién de Frank, mi experiencia me ayuda
‘a apreciar un elemento: su estacién de periodista. El periodismo
puede ser un saludable entrenamiento para el pensador y el
artista. Ya ha dicho alguien que mds de uno de esos novelistas
o poetas que miran al escritor de periédice con la misma
“fatuidad con que ¢l teatro miraba antes al cine, negandole

calidad artistica, fracasarian Jamentablemente en un reportaje.

Para un artista que sepa emanciparse de él a tiempo, el
periodismo es un estadio y un laboratorio en el que desarrollard
facultades criticas que, de otra suerte, permanecerian tal vez
embotadas. El periodismo es una prueba de velocidad.

. Terminaré esta impresion desordenada y subjetiva, con
una interrogacion de periodista: yDel mismo modo que s6lo
un judfo, Disraeli, lleg6 a sentir en toda su magnificencia,

- con lujo y fantasia de orfental, el rol imperial de Inglaterra,
en la época victoriana, no estard reservada a un judic, antes -

que a un puiitanc, la ambiciosa -empresa de formular‘ la
esperanza y el ideal de América, en esta edad cosmopolita?

Variediades. Afio XXV, N° 1135, Lima, 4 diciembre de 1929,
. Ei alma matinal, Lima, Editorial Minerva; 1981 pp. 192-195.
: (Ccrre'sponde a Ja tercera parte de "Waldo Frank™). - . .

103/. LA LUCHA DE LA INDIA POR LA

INDEPENDENCIA NACIONAL -~ .

- El mds fécil prondstico sobre las perspectivas de 1930 es el
de gue este afio seflalard una etapa culminante del movimiento

nacionalista hindi. La reunién del Congreso Nacional Hindid

"estd rodeada de la mias grande expectacion mundial por la

gravedad de las decisionés que esta vez le tocard tomar. Desde

hace dos afios la lucha por la emancipacién nacional de la
" India ha entradc en una fase de decisiva aceleracidn.

Las deliberaciones del Congreso Nacional reunido en
Madras en diciembre de 1927 tuvieron un’ acentuado tono
- revolucionario. Malgrado la resistencia abierta o disfrazada-
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de lideres moderados, propugnadores de una politica transac-
cional, el congreso se pronuncié en esa oportunidad a favor
de la completa independencia de la India. Aprobé también
el congreso una mocién de solidaridad con los revolucionarios
chinos y con la Liga Mundial contra el Imperialismo, en cuyo
segundo congreso, celebrado en Francfort en julio de 1929,
las masas revolucionarias hindies han estado conspicuamente
representadas. o ' ' : o
El afio de 1928 se caracterizé por la agitaciéon del
proletariado industrial de Calcuta y Bornbay, focos de la accién
sindical hindd. Centenares de miles de obreros de las fabricas
de tejidos reafirmaron en las jornadas de 1920 un programa
clasista. Este proletariado es, sin duda, ¢l gue desde el primer
congreso sindical parhindd de octubre de 1928 comunica un
sentido de clase, un fondo social y, econdmico al movimiento
nacionalista de la India.- : N
El gobierno de Baldwin encargd 'a una comision

parlamentaria, en'el mismo afio, el estudio de la cuestién hindd

y la proposicién de las medidas que la Gran Bretafia debe
adoptar. El nombramiento de esta comisién significa el reco-
nocimiento de la insuficiencia y del fracaso de Ia reforma con

‘quela Gran Bretafia crey6 cumplir en 1919 las promesas hechas

a la India, como a todas sus colonias, durante la guerra, para
asegurarse su cooperacién y obediencia. Los organismos na-
cionalistas acordaron el boycot de esta comision, de la que -
la India no podia esperar sino una morosa encuesta y algunas
tardias sugestiones. La comisién Simon fue recibida’ con
demostraciones hostiles, trigicamente selladas por la muerte’
del gran lder nacionalista Lala Lajpat - Rai, a consecuencid
de los maltratos sufridos en manos de la policia inglesa.
Lala Lajpat Rai, o Lalaji como se le Hamaba usualmente,

_a los 63 afios, con una foja de servicios politicos eminentes’
de cuarenta afios, podia haberse abstenido de concurrir

personalmente a las protestas de su pueblo contra la nueva
maniobra del imperialismo briténico. Pero hombre de accién
ante todo, tenfa que entregar a la causa de Ja libertad hindd
sus tltimas energias. Participd en persona en la manifestacién
con que el pueblo recibié a Mr. John Simon y sus acompafiantes
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‘en la estacién de Lahore el 30 de octubre de 1928. Los golpes
de los policias ingleses causaron su muerte el 17 de noviembre.
Todos los adalides dela India lo despidieren con emocionadas

y reverentes frases de reconocimiento de su obra. Rabindranath -

Tagore, Mahatma Gandhi, Motilal Nehru, tradujeron con
elocuencia, concisa el sentido del pueblo hinda. :
El Congreso Nacional Hindd, cuyas resoluciones son

- aguardadas esta vez con tanta ansiedad, no ha surgido, como’

se sabe, diréctamente de la agitacién de as masas nacionalistas.
Durante largos afios, prevalecid-en &l un espiritu favorable
a los intereses de la Gran Bretafia. Era una asamblea de la

burguesfa hindd, que tenfa su origen en los sentimientos del
sector liberal de ésta, perc a la que el Imperio Britdnico, cuyo
poder en la India se apoyaba en la colaboracién de las castas

_ pnv;legmdas ydela quzeza pudo’ mirar por mucho tiempo
sin aprehensidn.

Pero, a medida que la corriente nacmnahs%a empezo

a acentuarse y precisarse, y a movilizar a las masas, la actitud
del Congreso Nacional Hind1l frente a la dominacién britdnica
cambid complelamente. En 1918 el congreso tomd una posicion

revolucionaria. En los afios siguientes, siguié la politica de .

Gandhj y adopté la formula de la no cooperacién. Las fallas
de este programa, en cuya aplicacién retrocedié el propio
Candhi, alarmado por los actos de violencia de la multitud,

han’ demostrado luego a las masas la absoluta necesidad de -

‘una lnea nueva. Al ensancharse las bases del congreso, que

representa en cada reunién un nimero mayor de sufragios,
de las masas han comenzado a pesar .

las reivindicaciones

‘cudntiosamente en sus deliberaciones. El Partido Obrero y |

Campesinc, organizado en los dos afios dltimos, v cuya fuerza
es un indice del declinamiento del gandhismo, actda activa-
_mente en el seno del congreso. La derecha colaboracionista

pierde terreno y autoridad fatalmente, a pesar de que Gandhi

y sus partidarics, mediando entre los dos sectores extremos,

. prolongan la téctica de compromiso 'y la esperanza en las
concesiones britdnicas. Precisamentie en el Congreso de Calcuta,

. hace un afio, la tendencia derechista hizo un esfuerzo por
_ predominar, con un’ proyecto que establecia la autonomfa
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dentro del imperio. Pero los partidarios de la independencia
total insurgieron vigorosamente contra esta maniobra. Y la
derecha tuvo que limitar el alcance de su propuesta@ fijando
un plazo de un afio para su. realizacion.

En estas condiciones, se retine hoy el congreso. El afio
previsto ha trascurrido. La comisién Sirnon no ha hecho cono-
cer aln sus conclusiones. Una declaracion del virrey de la
India anunciando el propésito del gobierno de conceder a
Ia India el régimen de un dominio, ha provocado la protesta
de liberales y conservadores, que acusan al goblerno laborista
de proceder como si no existiera la comisién Simon. Los la-
boristas se han visto obligados a atenuar al minimum la decla-
racién de Lord Irwin. La Gran Bretafia les regatea a los hindtes
el estatuto del dominio, en plena creciente del movimiento
nacionalista- por la emancipaciéncompleta. En las labores
preparatorias del congreso, Gandhi ha reasumido un rol pon-
derador. Pero esta vez la existencia en el congreso de una
fuerza revolucionaria compacta, apoyada en las masas obreras
y campesinas, y el desprestigio' de las férmulas conciliadoras,
estdn destinados a Imprimir un nuevo curso a los debates-

- El primer . voto del congreso lo ev;dencw

Variedudes Afio XXVI, N2 1139. Lima, 1 enero de 1930.

Figuras y aspecios de la vida mundial. Tomo I11. Lima, Editorial Mmerva,
1980. pp. 145-148. '

104/. NADJA, DE AWNDRE BRETON

El tema que anteriormente enfocaba era el del realismo en
la nueva literatura rusa. ;Podrd pensarse que abandono
demasiado arbitrariamente la linea de esta meditacién, porque
paso ahora a discutir sobre Nadjz de André Bretén? Es posible.
Pero yo no me sentiré nunca lejano del nuevo realismo, en
compafifa de los suprarrealistas. La benemerencia mds cierta
del movimiento que representan André Bretén, Louis Arag6n
y Paul Eluard es la de haber preparado una etapa realista
en la literatura, con la reivindicacién de lo suprarreal. Las
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reivindicaciones de una revolucidn, literaria como politica, son
siemnpre outranciéres.  Por qué las de larevolucion suprarrealista

no habfan también de serlo? Proponiendo a la literatura los -

caminos de la imaginacién y del suefio, los suprarrealistas

no la invitan verdaderamente sino al desc*ubnmiento, a la re-

© creacion de Ja realidad.

 Nada es méis errdnec en la vieja estimativa hterana ‘
que el concepfo de que el realismo Importa la renuncia de -

la fantasia. Esa es, en todo caso, una idea basada exclusivamente
en las experiencias y en las creaciones del sedicente realismo
de la novela burguesa, El artista desprovisto o pobre de imagi-
nacidn es el peor dotado para un arte realista.. No es posible
atender y descubrir lo real sin una opérosa v afinada fantasia.
Lo demuestran todas las obras dignas de ser llamadas realistas,
del cinema, de la pintura, de la escultura, de las letras.
Restaurar en la lteratura los fueros de la fantasia no

puede servir, si para algo sirve, sino para restablecer los -
derechos o los valores de la realidad. Los escritores menos

sospechosos de CSH’%;,KGRH&OS con el viejo realismo, mas intran-
sigentes en el servicio de la fantasia, no se ale;an de la formula
de Massimo Bontempelli: "realismo magico”. No aparece, en
‘ninguna teorfa del novecentismo beligerante y creativo, la

intencién de jubilar el término realismo, sint de distinguir -
su acepcidn actual de su acepcidn caduca, mediante un prefijo -

0 un adjetive. Neorrealismo, ‘infrarrealismo, suprarrealismo,
"realismo mdgico”. La literatura, aun en los temperamentos
més enervados por los excitantes de la secesidn novecentista,
* siente gue s0lo puede moverse en el territorio de la realidad,
y que en ningdn otro la espera mayor suma de aventuras
-y descubrimiento. : _

André Brettn ha tomado de su mundo- ordmano, de
su labor cotidiana, los elementos de Nadja. La-descripcién de

" esta bizarra criatury se cifie a los dias de su dlaiogo con el .

poeta suprarrealista. Nadja no es un personaje absurdo, impo-
sible, irreal. El encueniro de esta prolagonista desorbitada,
errante, constituye una experiencia accesible para el habitante
de una capital como Paris. Basta que el habitante sea capaz
deapreciar y buscar estaexperiencia. Nadja, la de André Breton,
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es tinica. Pero sus hermanas —criaturas de una filiacidon al

. mismo tiempo vaga e inconfundible— deambulan por las calles

de Paris, Berlin, Londres, se extinguen en sus manicomios.
Son la més cierta estirpe poética de la urbe, el mds melancélico
y dulce material de la psiquiatria. '
A Nadja no se le puede encontrar sino en Ia calle.
En otro lugar, alguna sombra velaria su presencia. Es indis-
pensable que su encuentro no se vincule al recuerdo de un -

" saldn, de un teatro, de un café, de una tienda. Su sola atmdsfera

pura, iransparente, personal es la de la calle. Por la acera
de la calle banal, ordinaria, la veremos avanzar hacia nosotros
COn paso’ Seguro y propio. La reconoceremos por su sonrisa,
por sus ojos, aunque nada la diferencie demasiado de los -
transetintes: Asi es como, de pronto, André Bretén se halla
delante de ella en la rue Lafayette. ’

- Nadja es una musa del suprarrealismo. No ha nacido
quizds sino para encarnar en la obra de un poeta del nove-
cientos. Después de haber excitado e iluminado sus dias, hasta
inspirarle la transcripcidn de sus palabras y de sus gestos
en una obra, Nadja tiene que borrarse. La obra de un poeta
romantico habria necesitado absolutamente la muerte de esta
mujer 0 sit entrada en un convento; a la obra de un poeta
suprarreahsta conviene otra evasién, otro desvanecimiento:
Nadja es internada en un manicomio. La psiquiatria la acechaba
como a una presa tierna, etérea, predxlecta ia loca de ojos

" bellos y sonrisa leve, sin la cual serfan tan miserables los

manicomios y faltaria el mas misterioso y poctlco estimulante
a-la  imaginacion de los psiquiatras. :
' Lo que diferencia a Nadja de sus hermanas. anonimas,
lo que la afsla, lo que la elige e individualiza es su destino
de persomqe, su don de sortear instintiva, espontineamente, .
los. nesgos de adoptar por error un destino vulgar. Nadja

-~ es la mujer que se salva siempre. Ha amado en Lille, su ciidad .

natal, @ un estudiante; pero ha huido de &, que la amaba,
por miedo de molestarle. Ha tenido en Paris un amigo venerado
y providencial, un hombre de setenticinco afnos, que' la ha
librado de la droga que contrabandeaba, preservindola de
un destino facil y brillante de aventura internacional. Ha
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conocido a su novelista, cuando, llegada a un grado deses-
perado de pobreza, ninguna otra cosa habria podido desviarla
del mds venal comercio. Hay algo que la salva siempre. Nadja
es una criatura que no puede perderse. No se ausentard
definitivamente, para internarse en el pais mezquino y mo-
‘nétone de la locura, antes de haber dejado impresa su imagen
triste v obsesionante, su nombre breve, en el espiritu de un
poeta, antes de habetle dicho frases de la mds honda y pura
resonancia en su intimidad, en su subconcienciat

"Conel fin de mialiento que es el comienzo del vuestro”™.

"Para vos yo no seré nada o sblo una huella”

"La garra del le6n aprieta el seno de la vifia"
"Quiero tocar la serenidad con un dedo mojado de
' ' (lagrimas”.

- André Bretén precede al relato de sus dias cerca de
Nadja de un capitulo que es alge asf como la introduccion
‘ teoréi:ica”en su experiencia. Y al retrato, a la descripcifn, a
la‘ausencia de Nadja, clausurada ya en el manicomio, sigue
_otra divagacién que es como la estela de la protagonista en
la imaginacién del poeta. Y como. para probar que el libro
moderno, come la revista, no puede ya preséindir de la imagen,
‘de la figura, de la eéscena grafica, André Bret6n ilustra Nadja

con fotos de Man Ray, con cuadros de Max Ernst, con dibujos -

de Nadja, con retratos de sus amigos, con vistas de la calle.
Su Nadja preludia, tal vez, bajo este aspecto de procedimiento,
una revolucién de la novela. :

Nadje puede alentar también muchas baratas tenta-
tivas literarias de gente obsedida por un mundo de misterios,
signos y milagros, mis o menos teosdficos, de la clientela
decadente de los videntes v.ordculos novecentistas. Tenemos
que reprochar a su propio autor, el descuido, la flaqueza de
frases como ésta. “Puede ser que la vida demande ser descifrada
como un criptograma”. Esta blsqueda inoperosa y . fatalista

_delaclave, esla mas misera y deplorable tarea de los ocultismos
que florecen en las lagunas del decadentismo contemporaneo. -

Pero André Bretdn sabe siempre compensarnos cualquier

4
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desesperada evasidn, al templete de Buda viviente, con ese
fondo de magnifica rebelién de su literatura. Nadja, que en
los compartimientos de segunda del mefro, hacia las siete de
la noche, gusta de averiguar, en las gentes fatigadas que han
concluido su trabajo, lo que puede constifuir el objeto de su
preocupacidén, piensa que hay personas buenas en esta multitud
cansina. Breton opone a la taciturna distraccidn de su dulce
personaje, esta apasionada réplica: "Estas gentes no sabtian
ser interesantes sino en la medida en que soportan o no ¢l
trabajo, con fodas las otras miserias. ;Como los elevaria esto,
si en ellas la rebeldia no fuese lo mas fuerte? En el instante
en que vos las veis, ellas no os ven: Yo odio con todas mis
fuerzas esta servidumbre que se me quiere hacer valer.
Compadezco al hombre por estar condenado a ella, de no -
poder en general escaparle, pero no es la dureza de la pena
lo que dispone en su favor; es, y no podria ser ofra cosa,
el vigor de su protesta™

Variedades. Afio XXVI N2 1141, Lima, 15 enerc de 1930.

El artista’ v ln dpoca. Lima, Editorial Minerva, 1980. pp. 178-182.

105/. DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A
ERNESTO REYNA |
Lima, 26 de enero de 1929 [1930]

Estimado compatfiero Ernesto Reyna:

No he recibido hasta hoy la carta que Ud. avisa'a la ad-
- ministracién haberme escrito. Esto es una advertencia para

no usar en adelante, por prudencia, la direccién empleada.
5i Ud. conserva copia de la carta, puede adjuntarmela a las
lineas de respuesta que confie al comp. Luna, exsecretario

~de la Federacién de Chauffers, portador de la presente.

No sé si tenga Ud. noticia exacta de la movilizacién

policial de fines 0 mediados de noviembre. Del 18 al 20 estuve
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secuestrado en mi casa con todos los mios. Hubo numerosas
prisiones, especialimente de judios de diversas nacionalidades:
rumanos, polacos, etc. También en provincias hubo algunas
detenciones. Amguta, como Ud. habrd visto, se ha continuado

publicando, aungue debimos retardar la aparicién del No.-

27, alejandolo un poco del instante neurélgico.

Su irabajo sobre el amauta Atusparia termina de pu-

blicarse en este No. de la revista. Aparecerd enseguida como
folleto con una portada de Sabogal y las palabras de pre-
sentacion que Ud. me ha pedido. Ha gustado mucho entre
nuestros amigos.

Estoy haciendo una cura de playa en La Herradura,
donde paso las tardes. Esto me quita mucho dempo, pero
no tengo mds remedic para evitarme una crisis en mi salud,
bastante debilitada en las tltimas semanas. No tengo casi
momentes disponibles para mi correspondencia.

¢Acepta Ud. que aparezca su firma entre las que irdn
al pie del documento que Ud. conoce?

No tengo noticias de Huaraz, después de las que
personalmente me trajo Federico 5Sal y Rosas, en viaje a La
Paz, dende sé que se ha incorporado al grupo que alli trabaja
y que publica una hwoja eventual: Meridinno. Manténgase Ud.
© en ¢omunicacidn con los amigos de Huaraz, alenténdolos a
no desmayar. Hay que prestar toda la atencidn posible a tres
cosas: la prepardcidn tedrica socialista de nuesiros grupos;

el estudio directo.de nuestros problemas, conforme al método

marxista; la vinculacién con las masas. Para lo primero, se

ha carecido generalimente de bibliografia espafiola. Pero ahora.

una nueva e importante editorial de Paris, Europa-América,

se propone resolver este problema, publicando una serie de.

obras fundamentales que recomiendo vivamente a los
compafieros.

En espera de sus nohmas con recuerdos afectuosos-
de los compafieros, le esirecha cordialmente la mano su amigo-

y camarada.

Carresporzdmcz’a, Tomo II. Lima, Empresa Editora Amauta, 1984
pp. 719-720.
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106/. DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A WALDO'

FRANK

Lima, 25 de‘ febrero de 1_930_
Querido y admirado Waldo Frank:
Gracias por sus gratisimas cartas del 30 de diciembre y 25
de enero, a las que contesto con un poco de retardo por estar

‘haciendo una cura de sol y playa, muy conveniente para mi

salud, pero muy perjudicial para mi trabajo y mi corres-
pondencia. La primera de sus cartas debe haberse cruzado
con una mia de la misma fecha aproxlmadamente de la que
su segunda no me acusd recibo. Como le incluia una carta

-de Buenos Aires, legada para Ud. después de su-partida,
“quisiera estar seguro de que la ha recibido. '

Todos sus amigos de Lima —y yo particularmente
no necesito decirle hasta qué punto la comparto y la en-

grandezco— ponen una gran esperanza en el libro que Ud.

escribird sobre la América Latina. Ud. no puede hacer sobre
esta América un libro' que no sea digno de Nuestra América,
de Espafia virgen y de El redescubrimiento de América. Todo
lo que Ud. necesite del Perd como informacion o documento,
le serd solicitamente procurado. El libro de Basadre ird
enseguida. Si faltaba en los paquetes ‘certificados, ha sido
seguramente porque no estaba entre los libros que Ud. me
trajo para su expechcwn He encargado ya a Lms Alberto
Sanchez el envic de un e;cmplar '
Glusberg prepara, seglin sus cartas, muy afectuosas
y solicitas siempre, mi presentacién a Buenos Aires para mayo
més o menos, En abril espera poder remitirme el dinero de

los pasa)es Tengo completamente resuelto, por mi parte, este

viaje. El tnico problema es la organizacion econémica de mi
vida en Buenos Aires. Yo cuento, como le he escrito a G}usberg,
con algunas colaboraciones pagadas del Perti; pero no sé si
podrifa conservarlas todas por mucho tiempo, ya que se puede
aprovechar de mi ausencia para obtener mi proscripcién total”
del pafs. Ademds, lo que yo gano por esas colaboraciones
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no alcanzaria sino a la mitad de lo que necesito para vivir
en Buenoes Aires. Glusberg estima ficil que consiga en Buenos
Aires, desde el primer momento, la otra mitad. 5i Ud. puede

gestionar que The New Republic me pague de vez en cuando

alguna colaboracién, contribuird a la segundad de mi pre-
supuesto. The Nation meescribid hace més de un afio, solicitando

- i colaboracién y encargdndome la designacién de los es-

critores del Perld que podrian colaborar en ese semanario.
Tradujo y publics después un articulo mio sobre el problema
indigena; pero no he tenido maés noticias de su interés en
contarme cormo colaborador. Anita Brenner podria informarlo
acerca de la intencién de dar mds espacio 4 las cuestiones
latinoamericanas, tratadas por latinoamericanos, en The Nation.

De La Habana me escriben comunicéndome impre-

siones muy s;mpaﬁcas respecto a la huella que en esa ciudad

ha dejado su presencia. Su libro tiene asegurada en toda la
Améﬁca Latina una gran resonancia. Va Ud. a prestar un gran
servicio al desting de este continente, de este mundo. Haber
conttibuido a que en América Latina se le conozca y ame,
es un orgullo para mi

Saludos cordiales de todos los amigos de Amaufa. Y
un abrazo de su hermano y amigo devotisimo.

Préximamente serd publicado en el Anuaric marﬁfeguis'ta N1

107/. PREFACIO A EL AMAUTA ATUSPARIA

El rasgo més nuevo y significativo de la historiografia peruana
contempordnea es, ciertamente, el interés por los acontecimien-
tos, antes ignorados o desderiados, de nuestra historia social.
La historia del Pert republicano ha sido escrita ordinaria y
cast invariablemente como historia politica, en la acepcibn mds
restrictiva y criolla de este término. Su concepcion y su factura

sufren la limitacién de un sentimiento de Corfe, de un espiritu’

burocrético y capitalino, que convierte la historia politica del
pais en la crénica de sus cambios de gobierno, de su adminis-

tracitn piblica y de las crisis v sucescs que mas directa y
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visiblemente determinan una y otros. Se comienza a escribir
nuestra historia social al impulso de fuerzas ajenas y superiores

—asf ocurre siempre-- a las del propio desarrollo de la histo-

riografia como disciplina cientifica. ¥ no es extrafio, por esto,
gue la tarea no esté reservada excluswamente a los historio-
grafos profesionales.

Ernesto Reyna, autor de esta crénica de la sublevacién
indigena de 1885, no es un historidgrafo sino un narrador,
un periodista. El amauta Atusparia tiene de relato y de reportaje

mas que de ensayo historiografico. Me consta que Reyna, traba-
- jador alacre y hombre fervoroso, se ha documentado escrupulo-

samente. Los datos acopiados para este folleto constituyen

 un prolijo trabajo de informacién. Pero antes de revisar en

la Biblioteca Nacional colecciones de:periddicos, Reyna habia
interrogado a los sobrevivientes de la sublevacién, a los supers-
tites del terror indigena y del terror reaccionario; habia recorri-
do, buscando sus huellas borradas y oscuras, el camino de
la insutreccion, hasta amar su escenario y entender su dificil
lenguaje; habia sentido, en fin, con profunda simpatia, su tema.
Lo dice en las breves lineas de epilogo de la marracién, en
las.que, como Otros nos exponen ci método de su trabajo,

Reyna nos ofrece su explicacién vital. La solidaridad con los
indios que en 1925 protestaban en Huaraz contra la conscripeion
vial —esa mifa republicana que echa sobre las espaldas de
la poblacién indigena, afligidas por una nueva explotacién
no menos odiosa que el fributo personal, el peso de una politica
de vialidad, desprovista de perspicacia econdmica y técnica—
consinti6 a Reyna situarse histérica y sentimentalmente. Como

~ estos indios, se agitaban y quejaban en 1885 contra los trabajos

de ln repiiblica y el tribufo personal los que la violencia de un
prefecto iglesista. provocd y empuj6é a la revuelta. Martin
Miranda, flagelado en 1925 por incitar a la masa indigena

a la protesta, acerct a Reyna al protagonista, azotado y befado,

de la insurreccién de 1885. "Los azotes dados al compariero
Martin, los senti en carne viva". jQué brotada de Io méas hondo
y humano, me parece esta frase!

Debemos a la identificacion sentimental de Reyna con
su tema ~-mas quizas que a sus dotes de narrador descubiertos

B R R
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no al azar por este trabajo, mas todavia que a su gusto de
idealizar un poco rominticamente el episodio y los persona-
jes— la vida y la emocdién que circulan por el relato. En una
época en que prospera, en la literatura europea, la biografia
novelada, sinninguna pre(')cupacién literaria ni historiografica,
Reyna no ha encontrado modo mas certero de revivir la suble-
vacién de Atusparia que la erénica novelada. Los centinelas
celosos de los fueros de la erudicién y el dato, regafardn
por esta intervencién.de la fantasfa en los dominios de la
historia; pero la historia misma, en este caso, se anotard una
ganancia. Se lee, ademds, esta cronica como si se leyera una
‘ novela, antes que por su estilo, por la novedad del asunto
y sus dramalis personae en nuestro esquema mental de la historia
del Perii. ; Atusparia? ; Ushcu Pedro? jQué insélitos y nove-
lescos nos parecen, por la distancia, por la niebla que nos
separaba de su escenario! El coronel Callirgos, el abogado
Mosquera, El sol de los incas, nos son indispensables como
mediadores, como puntos de referencia, para asegurarnos de
la historicidad del drama.

- Reyna ha hecho, repito, la crénica nevelada de lainsu-

‘rrecciénde Atusparia. Tal vez, enla estacién en que se encuenira

nuestra historiografia social, no era posible reconstruir diversa-

mente el acontecimiento. Vendrd después el estudio critico-
historico que nos explicara la significacion de esta revuelta

en la lucha de la poblacién indigena del Pert contra sus.

opresores

El indio, tan facilmente tachado de sumisién y cobar-
dia, no ha cesado de rebelarse contra el régimen semifeudal
que lo oprime bajo la repablica como bajo la colonia. La
historia social del Perit registra muchos acontecimientos como
el de 1885; la raza indigena ha tenido muchos Atusparia,
muchos Ushcu Pedro. Oficialmente, no serecuerda sino a Tripac
Amary, a titulo de precursor de la revolucién de la inde-
pendencia, que fue la obra de otra clase y la victoria de otras
reivindicaciones. Ya se escribird la cronica de esta lucha de
siglos. Se estdn desqubriendo y ordenando sus materiales.

La derrota de Atusparia y Ushcu Pedro es una de
las muchas derrotas sufridas por la raza indigena. Los indios
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de Ancash se levantaron contra los blancos, protestando contra

los trabajos de la repiiblica, contra €l tributo personal. La insurrec-

¢idn tuvo una clara motivacién econdmico-social. ¥ no es el
menor mérito de Reyna el haberla hecho resaltar, en primer

‘término, al comienzo de su relato. Pero, cuando la revuelta

aspird a transformarse en una revolucion, se sintié impotente
por falta de fusiles, de programa y de doctrina. La imaginacion
del pericdista Montestruque, criollo romdntico y mimetista,
pretendié remediar esta carencia con la utopia de un retorno:

‘la restauracién del imperio de los incas. El oportunismo del

abogado Mosquera, cacerista, alcohdlico y jaranero, queria
incorporar la sublevacién de Huaraz en el proceso de larevuelta

de Caceres. La direcciéon del movimiento oscild entre Ja desatada -

fantasia tropical de Montestruque y el pragmatismo rabulesco

'y prefectural de Mosquera. Con un idedlogo como Montestru-

que y un tinterillo como Mosquera, la insurreccion indigena

de 1885 no podia tener mejor suerte. El retorne roméntico

al imperio incaico no era como plan mds anacrénico que la

honda y el rején como armas para vencer a la repiiblica. E1-

programa del movimiento era tan viejo e impotente como su
parque bélico. La insurreccién de Huaraz, sin el programa
de El sol de los incas, habria sido una de las muchas sublevacio-

nes indigenas, determinadas por un rebasarmiento del limite

de resignacion y paciencia de un grupo de parcialidades. La
captura de Huaraz, su propagacién en un vasto sector del
territorio, no bastarfan para diferenciarla de otros levantamien-

tos instintivos y desesperados. Usheu Pedro, terrible guerrille-

ro, serfa mds que Atusparia, su personaje representativo. El
cuadiﬁa}e de Atusparia y la misi6n histérica que Montestruque
le asignd, ubican el movimiento en la serie de tentativas de

filiacién aristocritica y racista, en que se destaca, proxima

ia mdepemdenma, el movimiento de Tdpac Amaru. Insurrec-

ciones encabezadas por curacas, por descendientesdela antigua

nobleza indigena, por caudillos incapaces de dar a un movi~
miento de masas otro programa que una extemporanea o
imposible restauracién. Supérstites de una clase disuelta y
vencida, los herederos dela antigua aristocracia india no pod1an
acometer con éxito la empresa de una revolucion.

¢
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Las reivindicaciones campesinas no triunfaron confra
la feudalidad en Eurcpa mieniras no se expresaron sing en
las jacqueries. Triunfaron con la revolucién liberal burguesa,
que las transformd en un programa. En nuestra América
espafiola, semifcudal atin, la burguesia no ha sabido ni querido
cumnplir las tarcas de la liquidacion de la feudalidad. Descen-
diente proxima de los colonizadores espaficles, le ha sido
imposible apropiarse de las reivindicaciones de las masas
campesinas. Toca al sodialismo esta empresa. La doctrina socia-
lista es Ia Gnica que puede dar un sentido moderno, construc-
tivo, a la causa indigona, que, situada en su verdadero terreno
social y econémico, y elevada al plano de una politica creadora
y realista, cuenla para la realizacién de esta empresa con la
voluntad y la disciplina de una clase que hace hoy su aparicién
en nuestro proceso histdrico: el proletariado.

Mundial. Afio X, N® 508, Lima, 5 marzo de 1930,
' Meclugia y polflica. Lima, Editorial Minerva, 1981, pp. 184-188,

108/. TRES LIBROS DE PANAIT ISTRATI SOBRE

LA URSS.

Es notoria mi admiracién por el autor de Kyra Kyralina y Uncle
Anghel. Hace afios, meses después dela pubhcacmn en francés
de estos dos libros, saludé jubilosamente la aparicién de Panait’
Istrati como la de un novelista extraordinario. Me interesaba
en Panait Istrati, ianto como el artista, el honibre, aungue
era la sugestibn del-artista —Ila potencia genial de algunas
paginas de Lncle Anghel sobre todo— la que me revelaba,
mejor que ninguna anécdota, el alma apasionada y profunda
del hombre, Este articulo tuvo cierta fortuna. Panait Istrati,

* sibitamente descublerto por Romain Rolland y Exrope, no era

aln conocido en Hispancamérica. Reproducida mi crénica en
varios periédicos Eﬁial,msamericanos supe que era la prime~

~ ra que se escribfa en estos paises sobre Panait Istrati, a quien

no he cesado después de testimoniar una sxmpaha y una
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atencién que, sin duda, no han pasado inadvertidas a mis
lectores. Los voliimenes de la serie de Relafos de Adridn Zogra-

- ffi que siguieron a Kyra Kyralina y Tio Anghel, confirmaban

plenamente las dotes de narrador, "de cuentista oriental”, de
Panait Istrati.

Recuerdo este antecedente como garantia de la rigurosa
equidad de mi juicio, sobre los tres volimenes que Panait
Istrati acaba de publicar en Paris sobre la Rusia de los soviets;
(Vers l'autre Flamme: Soviets 1929, Apres seize mois dan: la UR.S.S.
y La Rusia Nue. Editions Rieder, 1929). La Nouvelle Revue
Frangaise adelanté a sus lectores, en su nimero de octubre,
un capitulo del segundo de estos vohimenes, el que mejor
define el espiritu de la inesperada requisitoria de Panait Istrati
contra el régimen soviético. En este capitulo, Istrati expone
el caso del obrero Rousakov, a quien el conflicto con los vecinos
malquerientes ha costado la expulsién del sindicato, la- pér-
dida de su trabajo, un proceso festinatoric y una condena
injusta, y cuya' revocacidn no han obtenido los esfuerzos de
Panait Istrati. Rousakov, adverso a la actual politica soviética,
es suegro de un miembro activo y visible de la oposicién
trotskista, el escritor Victor Serge, bien conocido en Francia
por su obra de divulgacién v critica de la nueva literatura
rusa, en las paginas de Clarté y otras revistas. La hostilidad
de sus vecinos se ha aprovechado de esta circunstancia para
prevenir contra €l a todos los organismos llamados a juzgar
su caso. Una resolucion del comité del edificio contra el padre
politico de Victor Serge, acusado de haber agredido con su
familia a una antigua militante y funcionaria del partido, en
ocasion de una visita al departamento de los Rousakov, ha
sido 1a base de todo un proceso judicial y politico. La relativa
holgura del albergue de los Rousakov, que disponian de un
departamento de varias piezas en esta época de crisis de
alojamientos, hacfa que se les mirase con. envidia por un ve-
cindario que no les perdonaba, ademds, su oposicién al régimen
¥ que, én todo caso, contaba con explotarla ante la burocracia
soviética, para arrebatarles las habitaciones codiciadas. Panait
Istrati, amigo fraternal de Victor Serge, ha sentido en su propia
carne la persecucion desencadenada contra Rousakov por la
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declaracién hostii de sus convecinos. La burocracia en la
URSS, como en todo el mundo, no se distingue por su

sensibilidad ni por su vigilancda. Una de las campafas del -

Partido Cornunista, 1éase del Estado soviédtico, esla lucha contra
la burocracia. Y el caso de Rousakov, como el propio Panait
Istrati lo anota, un caso de automatismo burocratico. Rousakov
ha sido victima de una injusticia. Panait Istrati, que entiende
y practica la amistad con el ardor que sus novelas traducen,
fracasado en el inlenic de que se reparase ampliamente esta
injusticia, rehabilitando de modo completo a Rousakov, ha
experimentado la mds violenta decepcion respecto’ al orden
soviético. Y, por este caso, enjuicia todo el sistema comunista.

Su reaccién no es incomprensible para quien pondere:

sagazmente los datos de su ternperamento y de su formacion
intelectual y sentimental. Panait Istrati tiene una mentalidad
y una psicologia de révoile, de rebelde, no de revolucionario,
en un sentido ideolégico y politico del término. Su existencia
ha sido la de un vagabundo, la de un bohemio, y esto ha
- dejado huellas inevitables en su espiritu. Sus simpatias por
el haiduc se nutren de sus sentimienios de hors la loi. Estos
~ sentimicntos, que pucden producir una obra artistica, son esen-
cialmente negativos cuando se trata de pasar a una obra politica.

El verdadero revolucionario es, aunque a algunos les parezca

paraddjfico, un homibre de orden: Lenin lo era en grado emi-
nente. No despreciaba nada tanto como el sentimentalismo
humanitario 'y subversivo, Panait Istrati podia haber amado

duramente el orden sovidtico, pero fuera de €l, bajo la presién

incesante del ¢rden capitalista, contra el que ha sido v sigue
siendo un insurgente. Lo demuestra claramente el segundo
volumen de Vers l'auire flanune. Istrati confiensa en él que
. su entusiasmo por la obra soviética se mantuvo intacto hasta

algin tiempo después de su regreso a Rusia, a continuacién
- de una accidentada visita a Crecia, de donde sali¢ expulsado

como agitador. Toda su reaccién antisoviética corresponde -

a los dltimos meses de su segunda estada en la URSS. Si

Panait Istrati hubiese escrito sus impresiones sobre Rusia, sin

miés documentacién y experiencia que las de su primera estada,
su libro habria sido una fervorosa defensa de la obra de los

ot el e i e sl
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- soviets. El mismo habria sido el cardcter de su obra, si su

segunda estada no se hubiese prolongado hasta hacer inevitable
el choque de su temperamento impaciente y apasionado de
révolte, conlos lados mds prosaicos e inferiores de la'edificacién
del socialismo.

Panait Istrati ha escrito estos libros en unién de un
colaborador anénimo, cuyo nombre no revela por ahora, a
causa de que carece de la autoridad de Istrati para obtener -
la atencidn del ptiblico. No es posible decidir hasta qué punto
esta colaboracion, que tal vez Istrati superestima por sentimien-
tosdeamistad, afectala unidad, laorgammdad deestarequisito-
nia. Lo evidente es que el reportaje contenido en estos tres
voliimenes estd, aun formalmente, muy por debajo de la obra
de novelista del autor de Los relatos de Adridn Zograffi. Todo
el material que acumula Istrati y su colaborador incégnito

‘contra el régimen soviético es un material anecdético. No faltan

en estos voliimenes —mejor, en los dos primeros— algunas
explicitas declaraciones a favor de la obra soviética; pero el
conjunto, dominado por la rabia de una decepcion sentimental,
se identifica absolutamente con la tendencia pueril a juzgar
un régimen politico, un sistema ideoldgico, por un lio de casa
de vecindad.

Variedades. Afic XXVI, N2 1149. Lima, 12 marzo de 1930,
El artista y la época. Lima, Editorial Minerva, 1980 PP 150-153.
(Corresponde a la cuarta parte de "Panait Istrati”)

109/. DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A
BLANCA DEL PRADO

Lima} 12 de marzo de 1930
Querida amiga:
Con interés esperaba su cafta, 'q-ue me llega tan génerosa de

amistad y simpatia. No sabe Ud. hasta qué punto me sostiene
en mi dificil batalla, tan gozosamente aceptada y combatida,
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la comprensién de espiritus como el de Ud.

: Se ha formalizado la invitacién de Buenos Aires. Mi
viaje es cosa resuelia. Nos encontraremos, pues, en mayo, tal
vez en abril, en Santiago, si Ud. permanece ahi- La animo,
resueltamente, a perseverar'en su lucha, por dura v rlesgosa
que sea. No influye creadoramente en nuestro destino sino
la fatiga dificil. Esta es mi mejor experiencia de la vida. S
su viaje ha sido una necesidad, no puede convertirse en un
error sino por desfalleciniento de sus fuerzas, tan jévenes
e intactas. No serfa un fracaso, clertamente, si Ud. tuviese
que regresar; serfa siempre un experimento y un aprendizaje;
pero esfuércese Ud. porque se cumpla plenamente.-

Me dice Ud. que colabora ya en La revista de educacidn

y que le buscan un puesto en una seccién de Ia educacién
publica. Esto es mds que una expectativa.- Nos preocupd mucho

la noticia de su enfermedad. Unicamente si su salud fallara,
le aconsejaria la vuelta pronta. De otro modo, le aconsejo que
trabaje valerosamente.

No me dice Ud. si vio a Latcham v le entregé mi
libro. Me interesa la relacién con ¢, porque Concha Romero
me comunicd su intencién de escribirme y enviarme su libro
sobre Chuquicamata, tal vez cumplida, pero malograda por
esta barrera postal que forma parte de mi seriasedio.- Espero
" que haya visto también ya a Julia Garcia Games v Sara Hubner.
Con la primera, scbre todo, me siento en deuda.

Voy a hacer enviar Amauia y 7 Ensgyos a la Revista
de ed,umcwﬁ, cuya coleccidn completa desearfa tener. He recibi-

do en estos dias los ndmeros 12 y 13. Los primeros, creo que

hasta el 7, me llegaron hace meses; pero han circulado entre
tiuestros amigos normalistas y no espero recuperarlos: porque
la gira contindia. Si Tomds Lago, a quien le ruego expresar
-mi simpatia por su labor, puede enviarme certificados todos
los nimeros hasta el 11, le deberé especial reconocimiento.
A Silva Castro, digale que Afenea viene muy irregular-
mente, por culpa sin duda del correo. Servimos el canje de
Amauta con puntualidad.- El dltimo ndmero de la revista trae
un poema de Ud. Que no nos falte su colaboracién. Obtenga
" también la de algunos amigos de Sanhago
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Y aqui por el momento, con grandes recuerdos de
Anita y los chicos, punto final.

Salude a Alicia y Rebeca y reciba el mds cordial y
fraterno apretén de manos de su devotisimo amigo.

P.D. Le adjunto en copia una carta para Malanca, en prevision
de que no esté en Santiago, v se extravie el original. V

Correspondencia, Tomo 1l Lima, Empresa Editora Amauta, 1984.
pp. 741-742.

110/. AL MARGEN DEL NUEVO CURSO DE LA
POLITICA MEXICANA

La observacién atenta de los acontecimientos de México esta
destinada a esclarecer, a tedricos y practicos del socialismo
latinoamericano, las cuestiones que tan frecuentemente embro-
llany desfiguran la interpretacién diletantesca de los superame-
ricanistas tropicales. Tanto en tiempos de flujo revolucionario,
como de reflujo reaccionario, y tal vez mas precisay nitidamente
en éstos que en aquéllos, la experiencia histérica iniciada en
México por la insurreccién de Madero y el derribamiento de
Porfirio Diaz, suministra al observador un conjunto precioso
y tnico de pruebas de la ineluctable gravitacién capitalista
y burguesa de todo movimiento politico dirigido porla pequefia
burguesia, con el confusionismo ideolbgico que le es propio.

México hizo concebir a apologistas apresurados y
excesivos la esperanza tdcita de que su revolucion proporciona-
ria a la América Latina el patrén y el método de una revolucién
socialista, regida por factores esencialmente latinoamericanos,
con el mdximo ahorro de teorizacién europeizante. Los hechos
se han encargado de dar al traste con esta esperanza tropical
y mesidnica. Y ningtin critico circunspecto se arriesgaria hoy
a suscribir la hipdtesis de que los caudillos y planes de la
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Revolucion Mexicana conduzean al pueblo azieca al socialismo.

Luis Araquisiain, en un libro escrito con evidente
simpatia por la obra del régimen politico que conoci6 y estudié
en M¢éxico hace dos afios, a nada se siente tan obligado por
el mas elemental deber de objetividad que a desvanecer la
leyenda de Ja "revolucion socialista”. Este es, mas especifica
y sistemdficamente, el objelo de una serie de articulos del
joven escritor peruanc Esteban Pavletich, que desde 1926 estd
en directo contacto con los hombres y las cosas de México.

Los propiocs escritores, adictos ¢ aliados al régimen, admiten

que no es, por el momento, un Estado socialista lo que Ia
politica de este régimen tiende a crear. Froylan C. Manjarrez,
en un estudio aparecido en la revista Crisol, pretende que,
para la etapa de gradual transicidn del capitalismo al socialismo,
lavida"nosofrece ahora esta solucion: entreel Estado capitalista
y el Estado socialista hay un Estado intermedio: el Estado
como regulador de la economia nacional, cuya misién correspon-
de al concepto cristianc de la propiedad, triunfante hoy, el
cual asigna a ésta funciones sociales...” Lejos de todo finalismo
y de todo determinismo, Jos fascistas se atribuyen en ltalia
la funcién de crear, precisamente, este tipo de Estado nacional
y unitario. El Estado de clase es condenado en nombre del
Estadosuperioralos intereses delas clases, conciliador yérbitro,
segiin los casos, de esos intereses. Eminentemente pequefio-

burgueses, no es raro que esta idea, afirmada ante todo por '

el fascismo, en el proceso de una accidn inequivoca e inconfun-
diblemente contrarrevolucionaria, aparezca ahora incorporada
en el ideario de un régimen politico, surgido de una marejada
revolucionaria. Los pequeiio-burgueses de todo el mundo se
parecen, aungue unos se remonten sucesivamente a Maquia-
vello, el medioevo y el imperio romano y olros suefien cristiana-
mente en un <oncepto de la propiedad que asigna a ésta
funciones sociales. Ei Estado regulador de Froylan C. Manjarrez
no es otro Gue el Estade fascista. Poco importa que Manjarrez
prefiera reconocerlo en el Estade alemin, tal como se presenta
en la constitucién de Weimar.
' Ni la Carta de Weimar ni la presencia del Partido
Socialista en el gobiernc han guitado al Estado alemdn el
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cardcter de Estado de clase, de Estado demoburgués. Los socia-
listas alemanes, que retrocedieron en 1918 ante la revolucion
—actitud que precisamente tiene su expresion formal en la
Constitucién de Weimar— no se proponen méds que la transfor-
macién lenta, prudente, de este Estado, que saben dominado
por los-intereses del capitalismo. La colaboracion ministerial
es impuesta, segiin explican lideres reformistas como el belga
Vandervelde, por la necesidad de defender en el gobierno,
contra la prepotencia del capitalismo, los intereses de la clase
trabajadora, y por la cuantia y responsabilidad de la repre-
sentacién parlamentaria socialista. Incidentes como el de la -
exclusién del gobierno del socialdemécrata Hilferding, mi-
nistro de Finanzas, a consecuencia de su conflicto con Schacht,
dictador del Reichbank y fiduciario de la gran burguesia fi-
nanciera, bastan, por otra parte, para recordar a los socialistas:
alemnanes el poder real delos intereses capitalistas en el gobierno

"y las condiciones précticas de la colaboracion socialdemdécrata.

Lo que categoriza y clasifica al Estado aleman es el
grado en que realiza la democracia burguesa. La evoh:zc.ién
politica de Alemania no se mide por los vagos propositos
de nacionalizacién de la economia de la Carta de Weimar, .
sino por la efectividad conseguida por las inlstituciones demo-
burguesas: sufragio universal, parlamentarismo, derecho de
todos los partidos a la existencia legal y a la propaganda de
su doctrina, etc. . -

El retroceso de México, en el perfodo siguiente a la
muerte de Obregén, la marcha a la derecha del régimen de
Portes Gil y Ortiz Rubio, se aprecian, igualmente, por la
suspensién de los derechos democraticos reconocidos antes
a los elementos de extrema izquierda. Persiguiendo a los mi-
litantes de la Confederacién Sindical Unitaria Mexicana, al
Partido Comunista, al Socorro Obrero, a la Liga Anti-Impe-
rialista, por su critica de las abdicaciones ante el imper':ialis~
mo y por su propaganda del programa proletario, el gobierno

- mexicano reniega la verdadera mision de la Revolucion Me-

xicana: la sustitucién del régimen porfirista despético y semi-
feudal por un régimen democrdtico burgués. o
Fl Estado regulador, el Estado intermedic, definido
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como Organo de la transicién del capitalisme al socialismo,
aparece concretamente comoe una regresion. No sélo no es
capaz de garantizar a la organizacién politica y econémica
del proletariado las garantias de la legalidad demoburguesa,
sino que asume la funcién de atacarla y destruirla, apenas
se siente molestado por sus més elementales manifestaciones.
Se proclama depositaric absoluto e infalible de los ideales
de la revolucién. Es un Estado de mentalidad patriarcal que,
sin profesar el socialismo, se opone a que el proletariado —
esto es, la clase a la que histéricamente incumbe la funcién
de actuario— afirme-y ejercite su derecho a Iuchar por é,
auténomamente de toda influencia burguesa o pequefio-
burguesa.

Ninguna de estas constataciones discute a la Revo-
lucién Mexicana su fondo social, ni disminuye su significacién
histérica. El movimiento politico que en México ha abatido
el porfirismo, se ha nutrido, en todo lo que ha importado

~avance y victoria sobre la feudalidad y sus oligarquias, del
sentimiento de las masas, se ha apoyadc en sus fuerzas y
ha estado impulsado por un indiscutible espiritu revolu-
cionaric. Es, bajo todos estos aspectos, una extraordinaria y
aleccionadora experiencia. Pero el cardcter y los objetivos de
esta revolucidn, por los hombres gue la acaudillaron, por los
factores econdmicos a que obedecidé vy por la naturaleza de
su proceso, son 105 de una revelucion democrético-burguesa.
El socialismo no puede ser actuado sino por un partido de
clase; no puede ser sino ¢l resuitado de una teoria y una practica
socialista. Los intelectuales adherentes al régimen, agrupados

en la revista Crisol, toman a su cargo la tarea de "definir y .

esclarecer la ideclogfa de la revolucién”. Se reconoce, por
. consiguiente, que no eslaba definida ni esclarecida. Los dltimos
actos de represidn, dirigidos en primer términc contra los
refugiados politicos extranjeros, cubanos, venezolanos, etc.,
indican que esie esclarecimiento va a llegar con retardo. Los
politicos de la Revolucidn Mexdcana, bastante distanciados
entre ellos por otra parte, se muestran cada dia menos dis-
pucstos a proseguiﬁa como revolucién democratico-burguesa.
Han dado va mdquina atrds. Y sus tedricos nos sirven, en
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tanto, con facundia latinoamericana, una tesis del Estado
regulador, del Estado intermedio, que se parece como una
gota de agua a otra gota a la tesis del Estado fascista.

Variledades. Afio XXV, N2 1150. Lima, 19 marzo de 1930.
Temas de nuestra  América. Lima, Editorial Minerva, 1980. pp.
66-70.

111/. ;EXISTE UNA INQUIETUD PROPIA DE
NUESTRA EPOCA

La inquietud contempordnea es un fenémeno del que forman.
parte las mds opuestas actitudes. El término se presta
necesariamente, por tanto, a la especulacién y al equivoco.
Se agitan dentro de la “inquietud contempordnea” los que
profesan una fe como los que andan en su busqueda. El
catolicismo de Max Jacob figura enire los signos de esta

- inquietud, al mismo ttulo que el marxismo de André Breton

y sus compafieros de La Révolution Surréaliste. El fascismo
pretende representar un "espiritu nuevo”, exactamente como
el bolchevismo.

Existe una inquietud propia de nuestra época en el
sentido de que esta época tiene, como todas las épocas de
transicién y de crisis, problemas que la individualizan. Pero
esta inquietud, en unos es desesperacién, en los demds vacio.

No se puede hablar de una "mqmetud contemporanea

‘como de la uniforme y misteriosa preparacxon espmtual de

un mundo nuevo.

Del mismo modo que en el arte de vanguardla se
confunde los elementos de revolucién con los elementos de
decadencia, en la "inquietud contempordnea” se confunde la
fe ficticia, intelectual, pragmatica de los que encuentran su
equilibrio en los dogmas y el orden antiguo, con la fe apa-
sionada, riesgosa, heroica de los que combaten peligrosamente
por la victoria de un orden nuevo.

La historia clinica de la "inquietud contemporanea”
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anotard, con meticulosa objetividad, todos los sintomas de
la crisis del mundo moderno; pero nos servird muy poco como
medio de resolveria. La encuesta de los Cahiers de ["Eioile no
invita a olra cosa que a un examen de conciencia, del que
“no puede salir, como resultado o indicacién de conjunto, sino
una pluralidad desorientadora de proposiciones.

Lo que se¢ designa con el nombre de "inquietud” no
es, en altimo andlisis, sino la expresidénintelectual y sentimental.
Los artistas y los pensadores de esta época rehusan, por orgullo
o por temor, ver en su desequilibrio y en su angustia el reflejo
de la crisis del capitalismo.

Quieren sentirse ajenos o superiores a esta crisis. No
se dan cuenta de que la muerte de los principios y dogmas
que constituian el absoluto burgués ha sido decretado en un
plano distinto del de su especulacién personal.

La burguesia ha perdido el poder moral que antes
le consentia retener en sus rangos, sin corflicto interno, a la
mayocria de los intelectuales. Las fuerzas centrifugas, secio-
nistas, actlian sobre éstos con una intensidad y multiplici-
dad antes desconocidas. De aqui las defecciones como las
conversiones. La inguietud aparece como una gran crisis de
conciencia. _

La inquictud contemporédnea, por consiguiente, estd
hecha de factores negativos v positivos. La inquietud de los
espiritus que no tenden sing a la seguridad y al reposo carece
de todo valor creativo. Por este sendero no se descubrird sino

los refugios, las ciudadelas del pasado. En el hombre moderno, |

la abdicacién mds cobarde es del que busca asilo en ellos..

Nuestra primera declaratoria de guerra debe ser a la
que mi compatriota Iberico llama "filosofias de retorno”. ;El
florecimientc de estas filosofias, en un clima mérbido de
decadencia, entra en gran escala en Occidente en la "inquietud

contempordnea’? Esta es la cuestidn principal que hay que.

esclarecer para no tomar sutiles alibis de la inteligencia y teorfas
derrotistas sobre la modernidad como elaboraciones de un
espiritu nuevo.

Mundid, Afic X, N® 510, Lima, 29 marzo de 1530,
El ariiste y la {poce. Lima, Editorial Minerva, 1980, pp. 29-31
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