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A mis hijos:

Cada vez que escribo un libro planto un arbol. En-
tre todos cubrivemos la Tierra de drboles-libros, pard
que los hombres lean en sus hojas la verde esperanza
de un mundo mejor.

Juan LiarcH



PROLOGO

En el afio 1938 fui uno de los 19.060 combaticntes del ejérci-
to republicano hechos prisioneros en la Batalla del Fbro. Desde
aquella jornada del mes de agosic, hasta que me devolvieron la
libertad, permaneci dos afios cautivo en nn Batalldon de "T'rabaja-
dores. Cnando sali libre, la Guerra Espafiola llevaba mds de un
afio terminada.

Al caer prisionero, unos soldados nacionales me dijeron, para
confortarme: “Para ti la guerra ha terminado”. Pero no era cier-
to, pues recuerde que, cuando desarmado, con el uniforme y el
calzado rotos por las duras jornadas de los combates gue precedie-
ron a mi captura, micntras descendia en fila de a uno con otros
prisioneres, vi por la vaguada gue conducia a Villalba de los Ar-
cos a unos soldados caidos en combate. Piadosamente se les habia
reunido a la sombra de un 4rbel, para librar sus mortales despojos
del calor de aquellos dias de agosto. Los cuatro soldados muertos
vacian en tierra con la quieta palidez de la muerte. 1.os ojos abier-
tos sin odio mi rencor, como con las pupilas encantadas, vestidos
con las yopas caquis, sin los correajes mi las armas con las que
matar.

Entonces pensé que la guerra sélo habla terminado para los
que habian perdido la vida, pero sin embarge continuaba para
los de un lado v otro de la Espafia dividida. También prosegufa
para nosotros, los prisioneros del Ebro y de todos los frentes, asi

como para las familias de cuantos combatian, o de aguellos otros
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que estaban desarmados y cautives y de los cuales, en la parte
de la Espafia de donde procediamos, nada se volveria a saber mien-
tras durase la guerra.

Para aquellos que en la retaguardia esperaban sin moticias la
esperanza del retorno de los que amaban, no bastaria la escueta
referencia con la gne les responderia el Mando de} batallén de la
unidad respectiva, con la nota “desaparecido el dia..., durante el
combate”.

Ia lucha, la pasion, el entusiasmo, el valor ¥ el miedo habian
desaparecido para aqguellos que habfan mmerto, como los mucha-
chos que yacian a la sombra del drbol, igual que si estuvieran

sumidos en un suefio tranquilo, ajenos a todo, acariciados por la

luz eterna de su guebrada juventud. Lo mismo que si sofiaran sin
asorflbros, con los ojos abiertos e inmdviles, y a los que la muerte
habia sorprendido en su vida en flor. Para aquéllos, y aguelios

otros que posiblemente babian quedado olvidados entre unos ar-

bustos 0 en las margenes del tio, durante el avauce o en la retira-
da, deteniéndose para siempre, parecia como si hubiesen exclama-
do con horror un adids a las armas.

La guerra habia terminado para los que morian, mas para los
dem:ziﬂs, hombres, mujeres, nifios y ancianos, para todo cuanto en
Espafia tenia vida, para los campos roturados con las explosicnes
d-e las bombas, los hosques quemados, los campos sin cosechas, las
ciudades bombardeadas, las noches acuchilladas por los focoé de
los, reflectores persiguiendo hombarderos extranjeros fabricados en
nafses que no sufrian el horror bélice y cainitico come nuestrs
patria, la guerra prosegufa con todas sus tragedias.

En aquelia época lejama, contaba yo, como otros tantos mu-
ghzchos, 18 iﬁ%& Lobmismo que tantos jdvenes convertidos en sol-

ados, unos habfan abandona i
fabricas, los talleres o los de(:gaiag: e enmstommsine. on. o

' , para transformarse en com-
‘ba.filentes. Yo no dejaba a nmadie a mis espaldas que sufriera por
cudl fuese mi destino, mi zusencia, mi desaparicién ¢ muerte. Ya
era huérfano cuando apenas la guerra habfa comenzado. Y' sin
embargo, jamds la soledad me habia abrumado tanto. Todo me
entraba por los ojos, gue parecian alimentarse de la visidm de los
colores de la tierra madre, de los pueblos v los hombres, gue la
guerra me habfa dado a conocer. - -

Al encontrarme solo a tan jovenes afios, cuando en las largas
marchas nocturnas caminaba junto al capitén de la Compaiiia, en

¢l doble corddén de soldados, siempre me acompafiaba la presencia
invisible del que fue mi padre. El marchaba a mi lado, grave y
Silencioso, en la noche de las veredas y los ca-
minos desconocidos del frente. Sereno y pausado, como Yo siempre
je habia conocido; alio, erguido por su atural hombria, ,pero sim
jactancias. ¥ cvando en la fatiga de la larga marcha las tinieblas
dc la noche me envolvian en el cordon de soldados que avanzaba
por cada orilla de la carretera, entonces la presencia inmaterial
de mi padre, caminando junto a mi, me daba dnimo, con su com-
pafifa sosegada, sin despegar los labios ni reflejar pena niﬂ congento
pero irradidndome el afecto gue su MueTte me habia quitado. En-
tonices, su cercania me infundia un renovado vigor y yo proseguia
caminando junto al capitdn, sin desfallecer en €l cumﬂimiemtq
del deber, mientras mi padre, 2 mi lado, andaba con el paso segure
y sin flaguezas, compartiendo mi esfuerzo como un sufride e incan-
sable camarada de toda la vida.

Cuando desde Villalba de los Arcos Mos trasiadaron a DBatea,
se rennié en un encierro provisional a gran numero de prisione-
ros hechos en aquellos ultimos dias. Después se nos trasladd a
Caspe. Estuvimos encerrados en lo que habfa sido una almarara y
almacén, en una de cuyas amplias y destartaladas naves se hallaban
grandes toncles llenos de aceitunas negras. Los prisioneros ofre-
ciamos una lamentable estampa. Llevabamos la cara sucia y sin
afeitar, las Topas desgarradas, ¥ la suciedad propia de la vida en las
trincheras. Para calmar el hambre cogiamos algunas aceitunas de
los grandes barriles. El suelo del recinto se fue cubriendo de hue-
sos. Desde Caspe se nos condujo a San Gregorio, en faragoza, ¥
desde Ia capital aragonesa a Bilbao pasande por Miranda de Ebro.

Cuando el tren de prisioneros legd a la estacién de Bilbao,
desde las galerfas abiertas de las casas que daban = la via del ferro-
carril, muchas mujeres nos dieron Ia bienvenida agitando silen-
ciosarnente los brazos en el aire. jamds he olvidade a aquellas
miljeres andnimas que, cnl nuestro infortunio de soldados wvenci-
dos, nos recibian con sus gestos silenciosos, pero altarmente expre-
sivos por su elocuente humanidad. Ni tampoco 2 aqguella otra mua-
jer de Bilbao que, apiadada sin duda por el triste aspecto gque
ofreciamos desembarcados del tren de prisioneros y conducidos por
las calles, camino del Campo de Concentracién de Deusto, surgid
de promto entre nosoiros ¥, de Tepente, entregd al prisionero que
caminaba delante de mi, un pan que indudablemente hacia poce

mesurado el paso.
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Io habfa comprado en la tahona para su familia. Ni siquiera ahora
ine seria posible explicar cémo era ia cara de aquella buena mujex.
S86le recuerdo su gesto generoso, el pan entre sus manos adelanta-
das, como si en el pan y en la ofrenda estuviera estuchado su
corazdn. Poco importa que no me sea posible tecordar sus fac-
<lones, porque no hay duda de que su cara comc su alna eran
las de una madre espafiola y también espafiol el prisionere que re-
cibia de sus manos la humanitaria ofrenda.

Como aquélla eran otras mujeres de Quinto, La Azaila, Alagdn,
Casetas, Alcafiiz, Valdetornos, Salinas de Medinaceli. También las
habfa en la castellana Soria o en Jubera y en todos los puntos de
esa Espafia rragicamente enfrentada en aquellos dolorosos afios. Con
gesto silencioso y mirada que reflejaba elevadamente su callado
afecto, socorrieron a los prisioneros de gueria con una hogaza de
pan, un racimo de uvas o unas manzanas, comportandose, por en-

cima de los odios y las pasiones propias de todas las guerras, como -

mujeres sabedoras de que eran mujeres del pueblo, propagadoras
de simiente de vida y no de muerte, y viendo siempre en cada
soldado, prisionero o no, independientemente del uniforme que
vistiera, a nn hijo de nuestro pueblo, al hijo de otra mujer, de
otra madre que lo mismo que cada una de ellas, sufria por el suyo,
ausente y en peligro.

Este libro, pues, estd dedicado a aquella mujer bilbaina, des-
conocida, y ya seguramente inexistente en la vida, que dio un pan
a un prisionero de guerra, asi como a aquellas otras, también ig-
noradas y andnimas, que nostraron en toda ocasion su sentido
de humanidad cuando desde las galerias de sus casas humildes de
Bilbao agitaban sus mauos con afecto, saludando a los Prisioneros
que llegaban vencidos. Desde el frente de Cataluila, casi el otro
confin de Espafia, desarmados Yy cautivos, extrafios pero nacidos
en la misma patria comun, recibian, a su legada, por encima de
las arrebatadas pasiones, el saludo de afectuosa acogida de aquellas
mujeres andnimas que fueron, en su sacrificio cotidiano, mujeres
de la guerra de Espafia.

1

Batallén de trabajadores n.” 69

Cuando me dicen de un hombre que hable como un
libro, comiesto siempre que fprefiero los {ibros que
hablan como los hombres.

Micugl pe UnNAMUNO

(Contra eso vy aquelle)

La Azarra, 1948



La Azaia, 1938,

La miquina, después de maniobrar, acabé dejando los vagones
de transporte en la via muerta.

En pocos minutos los vagomes fueron desenganchados de la
locomotora y ésta otra vez se puso en movimienio deslizindose en
direccién opuesia al desvic. Después, echando sincopadas bocana-
das de vapor, pité dos veces, y acelerd la marcha alejndose defi-
nitivamente. Los vagones quedaron enganchados, uno a octro, en
el ramal de via, al otro lado de la pequefia estacidn, en las afueras
del pueblo. Las puertas correderas de los vagones de transporte se
abrieron en direccion hacia las casas del pueblo.

Los prisioneros asomaron sus cabezas por encima de cada uno
de los soldados que los escoltaban. Estos estaban de pie, 2 un lado
de la puerta abierta de cada vagén. Los escoltas saltaron a tierra
v empezarcn a flexionar piernas y brazos sin soltar el fusil.

—jQue nadie se muelval —ordend desde abajo unc de ellos,
a los pordioseros gue se apifiaban con curiosidad silenciosa a la
puerta del transporte. '

No era necesaric el mandato del seldade. Los prisionercs mira-
ban con las cejas levantadas hacia el pueblo y las titrras que Io vo-
deaban. Uno, desde arriba, le pregunté al soldado:

—Qué pueblo es ése?

—iLa Azailal —contesté el escolta. Se arreglaba el correaje
que, por el pesc de Ia municién en las cartucheras que no se habia
quitade en todo el viaje desde Miranda de Ebro, le pesaban, do-
liendole las clavicisias.

El cabo de la escuadra de vigilancia, que habia saltado el pri-
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mere al suclo desde uno de 1o
pidamente el atuendo, ¥ se dirigié al
que, desde el pueblo, acudfa cruzando 1

as vias del ferrocarril.
Ilesde los vagones,

/ los prisioneros clavaron inmediatamente
fos ojos en el galén plateado que el sargento llevaba en el pecho
a la altura del corazén. Asi como también en el gorro, de do;
puntas, ?O,IOF azul oscuro, y con borla y tibetes platZados}.

El r‘mhtar que se aproximaba era de mediana estatura, de figu-
T3 maciza y recia, ancho de hombros v andares m
hoz_:nbre cuarentén de faz colorada, casi encendida de sangre. Su
gnlfornle consistia em un mono azul clare, muy limpio v de .tela
tuerte, Encima, llevaba el correaje con fa pistola enfundada z un
lafiq Lra un obrero. Se le adveriia el origen a pesar de su atuendo
nilitar. Se trataba de un obrero de la Compaiifa del Ferrocarsil
que habia sido militarizado. En 1a mano derecha empufiaba ur;
bastén con el que se acompafiaba mientras andaba, :

El cabo, saliendo a sy encuentro, se detuvo, v le saludd con
espiritu y encaro. Fl sargento de Ferrocarriles le correspondid con
sencilla gravedad.

A su indicacion, el cabo dej
unos minutos hablaron los dos

r;inc{ose “ara a cara. Después se acercaron a los vagones.
Ei cabo se le adelanté ordenando a los prisioneros de los vago.
nes gue S€ apearan y formasen en seguida de tres en fondo,
Inmediatamente formaron Ia tompaiia a2 lo largo de los vago-

nes de carga, dando la espalda a éstos. Log escoltas, con las cu-

Iatas de los fusiles apoyadas en tierra, estaban atentos al cumpli-

m}egto de 12 orden ¥, con voces broncas, al estilo castrense, apre-
m .
1aban a los rezagados o mds Temolones,

‘EI SArgento, mientras tanto, se habia plantado con las piernas
dbie‘rtas y el bastén a un lado, a Ia vez que apoyaba el pulgar en
el cinto, a Iz altura de Ja pistolera.

Miraba pensativo el conj ‘ i
: junto que formaba la (O i
Trabajadores de gue iba a ! las rdomes s

hacerse cargo, segy; é
. » 52gun las érdenes
’ g . . - o S ue
habia recibido de Ia supenoridad del Batallém, !
, Avanzd UROos pasos, y de nuevo se detuvo. En aquel instante
e cabo.ordeno chicrglcamente a los trabajadores:

—Fir... mes!

Los prisioneros, que antes ha
firmeza los pies calzados

esurades. Era un

0 su posicién de firmes y durante
Sl Apenas mover las manos y mi-

bian sido soldados, unieron con
con botas destrozadas, de cordones totos

I4

5 CHALIO vagones, se recompuso ri-
€hicuentro de wn sargento *

v sueltos. Se irguiercn, engailando sus cabezas rapadas cubiertas
con e}l gorro circular de tela caqui, que llevaba esiampada en ne-
gro, en la parte frontal, la maydscula “I'” de los prisicneros de
guerra convertidos en trabajadores. Al fin v al cabo, lo que mu-
chos habian sido siempre desde que abandonaron la escuela. Aqué-
lla cra la letra inicial de la grandeza de su destino en la vida:
“I'rabajadores”.

Alli estaban, con las caras sucias, sin afeitar durante muchos

dias, los ojos clavados en la figura azul del sargento, cuyo car:ictezf
todavia desconocfan lo misme gue su criterio personal respecto a.
los prisioneros de guerra, y el trato que en su opinién merecian,
ya que desde aquel momente quedaban bajo su responsabilidad y
mando. :
Kl cabo, una vez que bubo contado a todos los prisioneros for-
mados, se cuadrd de nuevo ante el sargento, pegando el “"Miauser”
a un costado con el cuerpe tenso y erguido, y saludé a su inme-
diato superior. Este correspondié al saludo, y esbozd un ademdn
indicandc al cabo que abandonara la posicion de firmes.

El sargento avanzdé unos pasos hacia los prisioneros, examindn-
dolos en una larga y pensativa mirada, sin despegar los labios. Se
detuvo guardande silencio, observando sus uniformes convertidos
en ropas haraposas. Los miraba, y ellos a él. Fue entonces cuando
en el corazdn de cada uno de los trabujadores macié una callada
alegria de segura esperanza, porque en los ojos del sargento de
Ferrocarriles, en su rostro de rastros vulgares pero de nobleza sen-
cilla, asomaban los sentimientos del hijo del pueblo, del obrero
del tren que conocia el dolor de la existencia humana, vy del cruct
¥ al mismo tiempo grandiose destino reservado a todos los pobres
de la Tierra. Kl sargento, al ver a los soldados vencidos, de aspecto
miserable, profundizé su mirada mds adentro de las ropas desga-
rradas, llegando hasta el corazén de esos hombres infortunados
que se habfan visto obligados a dejar Ia herramienta del trabajo
para empufiar la herramienta de la destruccidn, el odio y la muerte.

En aquel breve intervalo de silencio, alineados al pie de los
vagones de transporte de gamnado, los prisioneros se dieron cuenta
de que el sargento era un hombre bueno v, éste, a su vez, de que
aquellos soldados vencidos em la guerra y cautivos, no eran ene-
migos sino seres humanos. lo mismo que él. Hijos de la misma
patria, espafioles siempre, por encima y a despecho de todo. Hijos.
de un mismo pueblo.
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Los escoltas esperaban drdenes. Fl cabo también aguardaba a i

que el sargentc terminara de examinar a los prisioneros que com-
ponian Ia Compafifa de Trabajadores. En los ojos del sargento se
detuvo un fngaz destello de compasion y humanidad. Despegé la
boca, se humedecié los labios con la lengua, como si pensara lo
que iba a decirles, movié el bastén, y meti6 el pulgar de la otra
mano en el borde del cinto, junto a la gruesa hebilla de metal do-
rado, y dijo, con voz pausada y caricter entero:

—Voy 2 hacerme cargo de vosotros. Quiero trataros bien: co-
mo se debe. No me defraudéis. .

En cada frase se abria el intermedio de una pausa, cuyo silen-
cio era el margen ofrecido a una respuesta sin palabras por parte
de los prisioneros. Una contestacidn inaudible, pero correspondida
mentalmente a lo dicho por el sargento, y el vacio de palabras que-
daba lleno por las miradas de amistad, asentimicnto y deseos de
buenos tratos por parte de los prisicneros. |

Las palabras, pronunciadas con rotunda sencillez por el sar-
gento, eran como un cordial apretén dado POT una mano ruda, an-
cha, fuerte, pero de una calida carnosidad humana. Eran palabras
de carne sin hueso. No como otras, muchas. veces oidas en ocasio-
nes anteriores, pronunciadas por Pedros Ermitafios de lustrosas car-
nes. Palabras injuriosas, humillanres y despreciativas, nacidas de
Ia torpeza y la ciega pasién, el odio o el ensafiariente, de algunos
otros que, salvagnardados en la seguridad muelle de las retaguar-
dias, jamds habian combatido en los frentes sintiendo €0 SUS carnes
el dolor y viendo cercana Ia muerte, siendo su tmica demostracién
de valor personal y firmeza de cardcter el ensafiamiento con el
débil, con el vencido. El sargento concluyé:

-.—HOY descansaréis del largo viaje. Mafiana por la mafiana dari
comienzo vuestro trabajo en la via del tren.

Se volvié hacia el cabo y le hizo una indicacién. El cabo se
cuadré rdpido, saludando. EY sargento volvié la espalda y empezd a
afadar cen el baston en la mano. Luego se detuvo a cierta distan-
cla, esperando.

El cabo, a voces, ordend a la compafifa;

—i{Firmes! (Derecha...! ;En marcha.. | iPaso de maniobras!

Los prisioneros comenzaron a marchar detrds del cabo que iba
en cabeza, 2 un lado de la formacién. Los escelias, con el fusi? col-
gado al hombro, marchaban dos 2 cada lado de Ia compaiia y otro
a unos pasos de la cola, cerrdndola. ,
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Cuando llegd la compaiiia adonde el sargento estaba esperan-
do, éste se puso en cabeza y moviendo el baston al compds de su
mismo paso entraron por Ia primera calle del pueble, como si él
fuera el pastor de aquel rebafio de ovejas sucias a las que debia
cuidar y tratar segun consideraba gue merecian: humanamenie.

Los vecinos del pueblo se asomaron timidamente a las puer-
tas de sus casas, mirando, con curiosidad, el paso del andrajoso
cortejo.

Los trabajadores fueron conducidos a un gran caseron vacic
y abandonado, donde cada uno escogié su parte de pavimento don-
de dormir o tomar asiento. Se improvisé la cocina en el patio cen-
tral del caseron, y se dispusieron los utensilios para preparar el
rancho diario. La cazuela, el cazo y la espumadera, eran nuevos.

Al dia siguiente se les entregaron las herramientas y se les con-
dujo a la via del tren, colocindelos por parejas de pico y pala,
respectivamente, en el tajo que les correspondia. Debfan ampliar
la anchura del paso, disponiéndolo para el futuro tendido de una
dobla via. Desde aguella mafiana aquél fue, en lo s1cesivo, su co-
metido.

Al mediodia, de regresc para el rancho, formaron en el patioc
del caserém y se les sirvio, en abundancia, garbanzos com rodajas
de chorizo riojano.

A un lado de la perola, el sargento estaba atenio a la distri-
bucidén y observaba a los prisionercs cdme comian con avidez el
plato caliente. De pronto, levantd el bastdn, pidiendo con su ges-
to la atencion de los prisioneros que estaban de pie, por todas
paries del patio. A su indicacién, todos inmovilizaren el movimen-
to de la cuchara, mientras en la otra retenian el plato de aluminio.
El sargento dijo:

—35i os parece que la comida no ha sido bastante, decidlo sim
Teparos. Mo guiero que sufrais hambre.

Los prisioneros se miraban entre si, alegres de verse bien tra-
tados. Miraban al sargento y sonreian con el plate de garbanzos
rubios y dorados asomando en Ia salsa roja de pimentén y de las
rodajas de chorizo.

la cara rojiza del sargento de Ferrocarriles irradid satisfaccién
y legitimo orgullo. '

—Bnen provecho! —dese6. Con ¢l basion en la mano, el gorro
azul de dos puntas ribeteado de cordoncille plateado ladeado sobre el
mono azul clare, salié del patio con paso vivo y firme, considerando
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en su fuero interno que habia cumplido a la perfeccién una de
Jas partes mds importantes en el cumplimiento de su deber.

Cuando Jos prisioneros se hallaban trabajando en la via del
tren, de cuando en cuando interrumpian su labor en la trinchera
lateral al oir en el aire el trepidante Tuido de los trenes de paso.

Fl tren se aproximada repiiiendo sus impulsos jadeantes en la
infatigable carrera sobre los rafles. Parecia echarse sobre ellos y de
repente pasaba ensordecedotr con su desfile de vagones.

Por las ventanillas abiertas asomaban los soldados que regresa-
ban de los frentes, con permiso. Veian la fila de prisioneros, con
sus herramientas formando cordén, a un lado de la via, y echada
unos pasos atras. Muchos de los soldados saludaban con voces cox-
diales, otros les arrojaban cigarrillos, alguno, excepcionaimente, ti-
rzba algtin casco de botella. Era un instante, como una rafaga de
vigor v libertad. El convoy se alejaba vaudo, hasta desapaxecer y
perderse en la lejania, prosiguiende su ininterrumpido viaje. Los
prisioneros miraban los cigarrillos que habfan pedide recoger. Les
prendian fuego y los fumaban, con un gesto que cra de muda re-
conciliacién con los soldadose vencedores, combatientes bajo dis-
tinta bandera pero, también, hijos del pueblo como eran todos
ellos. _

En el pueble nadie les dirigia la palabra, unos por desafecto,

y los otros por temor de que su sunpatia les comprometiera. Al-
gunas mujeres deambulaban por la noche ensimismadas y extra-
fiadas, entre sus convencinos, con la cabeza cubierta con el pafioldn,
disimulando la vejacidn del pelo cortade al rape. La gente se li-
mitaba a mirar a los prisioneros, unos compasivamente, otros como
a seres malditos, ahijados del diablo, por proceder de una parte
de FEspaiia que les era hostil.
- Alguna que otra vez, ceando alguno de los prisioneros iba con
el botijo de madera a por agua para sus compafieros que estaban
trabajando en el tajo, ¥ se cruzaba en el camine de la fuente con
algiin campesino, entonces, en la discreta soledad del campo, huér-
fana de malévolas miradas y errdneas interpretaciones, el labriego,
con ripido gesto sacaba de la cesta, ¢l capaze de esparto, o de la al-
barda del rocin, unas manzanas, un melén, e cualquier otro fruto,
y con ademdn abiertc y generoso se lo entregaba al prisionero
como muestra de su estima y humana solidaridad.
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_Toma, muchacho.

—Gracias. _ .
'
Fran las tinicas palabras cruzadas apenas, S detenerse ni

uno ni el otro. Cada cual seguia su Camino, pero cada uno se s:nzi
en las siguientes horas del dia menos en solr?:dad, y mds e €
i i el movimienio
munién con ¢l orden universal que :.;g; ig” z;;ii; . Gada
ros que la oscura existencia ae la & Piga.
i?lt]fz:ss;ntis con distinta alegria: ia de la a‘y’uda dada, v la de ia
ici ibida. !
SOhj;.t:iczs,c por las polvorientas callejas del pueblo pas:;)aiszgg:;:
nas mujeres enlutadas de ples a cabeza. Andaba:; c;)numg e
cogido v el gesto entristecido. Las largas Ealdfig, a;i ;)cio%m < ei
y el paﬁuelo enn ia cabeza enma‘rcar‘ldo ja pali 1ez e.p‘gé raéo <
gque una profunda e inconsolabl_e tristeza se habian Eh.,llj ud 0 con
gl implacable cincel del sufrimiento. Eran megras ?gu{;asd esus 30’
1es espafiolas que llevaban por la calle e]; juto pro ug OE e s e
yazones, lacerados por la muerte de algin ser amado. ,m? "
chas enlutadas de las paginas gscritas a ?untad_as dt'E bayone 13 Fd i
balazos. Un tragico capitulo de la historia patria. Flgurlas‘in ma‘: as
en las que s0lo destacaban la palidez de sus caras y :gl as ji?i; i
¢l fulgor de los ojos llameantes como lamparillas de acaite ©
i era de 1os rOSLIOS. ]
Sumizlsdgo;iigos por la maflana, los trabajadores eran mfd;xui(;;
a Ia iglesia. No se-les dejaba entrar en el pequeiic Lteu}p‘ma "
pueblo. Formaban en ¢l exterior, ante la puerta abieria, mmzﬁr
se celebraba la misa. Desde la calle se oi_an las voces deiq sacerdote
que hablaba a los ficles, haciendo hincapié en que los de'i’ egten{ci)ri
segin sus expresiones, representaban a la barbarie, al f:;)ercng ]ea
crimen y de la negacién de Dios. Pere eran .las palabras’ e
Iglesia, en una época en que muchos de sus miembros sentian gi&
vivir el dnimo luchador de las antiguas Cruradas contra la Media
Tunpa, y hostigaban a los sencillos contra sus i?mpios compartio-
tas. Fran, hasta ciertc punfo, Como el “Comisariade” de Ia;. iglesia
espafola. Sin embargo, a pesar de los; denuestos ¥ los msqgcﬁs,
algunas veces, cuando el pueblo acudia para asistir al sacrihicio
de la misa, 1a mano de upa mujer s€ acercaba a los nab-ajac:ioyes
que formabagn aquel grupo de andrajosos, ¥ entrega:baf caritativa ¥
compasivamente, a algunos de ellos, una chaque%a vieja, unos pan:~
talones, o alguna otra prenda de vestir gue po-fha sustituir los res-
tos de lo gque habfa sido vo uniforme convertido en harapaos.
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Ciertamente, los prisioneros, €% su Dmayoria, cran simpatizantes,
cuando no firmemente adictos, al ejércite republicano en cuyas fi-
las habian combatido.

Unas semanas despuds, el sargento Gregoric, de Ferrccarriles,
fue relevado en el mando de Ia compafiia de trabajadores por otro
del mismo cuerpo. '

El cambio se not$ inmediatamente en el rancho diario gque co-
menzé a escasear, asi como también en ¢l empecramiento en el
trato.

A los pocos dias del relevo, algunos de los trabajadores comen-
zaron a mordisquear, para aplacar el hambre, las dulzonas remola-
chas de las plantaciones que se extendian junto a la via del ferro-
carril y con las que se suministraba a las fibricas azucareras.

CAnTERA DE PuicMorENC (Arcafiz), 1933

La cantera sobresalia en el llano como un puflo rocoso, recomi-
do por las explosiones de los barrenos. A un lado, en un repliegze
formado por una esirecha peana de tierra apisenada, se encontraba
la casita blanca del alférez que mandaba la compaiifa de traba-
jadores. .

El alférez era catalin, de Manresa, v estaba secundade en el
mando por un herctileo sargento de Ferrocarriles quien, a pesar
de sus grandes bigotes negros, tenia cara de nifio y era ficil a la
sonrisa. Se llamaba Villar. Ademds del sargento, convivia en la
casita blanca del alférez catalin, e} capataz de la cantera, cuya fa-
milia restdia en Alcafiiz, adonde se trasladaba cada sibado regre-
sando el lunes para reincorporarse al trabajo. Y1 capataz estaba a
las 6rdenes de don Victor, al que los prisioneros llamaban “cl in-
geniero”. Este era vasco, se tocaba con una boina negra, vestia pan-
talones de montar y arrollaba las piermas con bandas caqui. Era
de elevada estatura, seco de carnes, cara enjuta, tez pilida, peTe
con las cejas negras, pobladas y sedefias, debajo de las gne relum-
braban uios ojos encendidos. DYon Victor se cubria con un amplio
cipote color marrén, y empufiaba un cayado rdstico. Iba siempre
bien afeitado, y su mirada era penetrante y reflexiva. Estaba al ser-
vicio de la Compafifa del ferrocarril y cuando deambulaba por la
cantera para tomar el cubicaje de la piedra, trataba con maturali-
dad y respeto a los trabajadores, que le correspondian de igual modo
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porque le consideraban homb: ¢ de cardcter reservadc pero de na-

tural bondad. o e
Formandc una prolongamén, a la izquierda de la casita blanc

del aliérez, un largo chamizo de caiiizos cobijaba‘ de la ltuvia a2 la
corina donde se guisaba el rancho para los trabajadores de la can-
tera y la comida del oficial y sus inmedmtc;s colaboradercs-. E’w'/iés
abajo, ya en el llano, se levantaba el harracon hecho d? encafiiza-
dos, en el que, cada noche, terminada la tarea i:le la jornada, se
guardaban las herramientas utilizadas en el tra‘ba}o. , ’

A causa del transito frecuente entre la cocina, la casiia b]anrca
y ¢l barracén de las herramientos, se h?lF)iE.i formado con.las mul-
tiples pisadas de los trabajadores un caminillo y, en el mismo sen-
deto, a un lado, en una especie de chavola que penetraba en el
ladero, se guardaban las cajas que contenian los cart}uches de dima-
mita, los rollos de mecha negra y las cajitas de carton, donde esta-
ban los fulminantes gue se necesitaban para provocar las explosio-
nes de los barrenos. ”

Al mismo pie de la cantera se extendia, en toda’ St longnuld,
un muelle de carga, orillado por la via del ferrocarril que moria,
en su prolongacién final, en la cantera. Se trata{ba de un empaln_m
que enlazaba con la estacion o apeademi de Puigmoreno, y al mis-
mo tiempo conectaba, en otre lugar invisible desde la cantera, con
el campo de aviacién donde habia un destacamento de legionarios
italianos, y en el que se procedia al cargamento de bombarderos.
Semanalmente se conducian al muelle de carga de la cantera los
vagones plataforma cuyas bandejas eran rellenadas con la piedra
desmenuzada extraida de las rocas voladas, v que servian para al-
tombrar el tendido del tren, sirviendo de descanso y apoyo a los
durmientes de madera calafateada, en ios gue los railes eran atol--
nillados. ) :

Por la mafiana temprano, los soldados de la escolta despertaban
con fuertes y broncas voces a los prisioneros. Estos se levantaban
del suelo en el que dormian con las mantas extendidas sobre ma-
tas de yerbajos secos. Iban saliendo al exterior de fas parideras
y se alineaban en tres flas para ser contados. Se cubrian con las
mismas mantas con las gue se habian abrigado durante ia noche,
protegiéndose del fric y del viento gue soplaba por la manana.

Aun antes de comenzar la jornada. del trabajo diario, tenia&
aspecto fatigado. Los parpados pegados y el gesto malhumorada,
en todos sus ademanes se reflejaba la rutina y la forzada resigna-
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cién a lo inevitable, fa indiferencia, y un triste estoicismo ante el
infortunic de su vida cotidiana. : ,

Después de ser contados, sin haberse lavado la cara ni las ma-
nos, ya que ¢l agua estaba lejos de donde dormian, en una charca
maloliente, se Testregabam el rostro con las palmas de las manos
y después de prender fuego al cigarrilio aquellos que tenian ta-
baco, emprendian la marcha formando pelotén, camino de la can-
tera. Hasta que habia oscurecido no regresaban al grupo de caso-
nas abandonadas y perdidas en la gran llanura, en las que tenian
que dormir. '

Andaban con la manta doblada sobre la cabeza y echada sobre
Jos hombros, resguardﬁndose, en lo posible, del fric y del fuerte
¢ incesante viento que barria la Nanura desolada. El viento soplaba
poderoso y libre, comeo sefior absoluto del pdramo. L.os escasos
matojos de hierbas resecas se doblaban ante su enfurecido resoplar,
y las piedras se pulian, relamidas y vacias de todo polvo refugiado
en ellas.

El centenar de prisioneros formaba un pelotdén irregular y com-
pacto, avanzando en punta de lanza contra el viento, en direccidn
a la distante cantera.

Desde lejos parecian un extrafio grupo de insectos zigzaguean-
tes, Una mancha parda y mévil recorriendo los tres kilémetros
que separaban 12s casonas abandonadas que les servian de cobijo
por las moches. I.as Unicas que habia en la Ilanura.

E] viento azotaba las puntas de las raidas mantas, las pegaba
2 las plernas, y acartonaba y endurecia la piel de los pies calzados
con abarcas, o con botas viejas de soldado.

Lo que habian sido uniformes de combate se habian converti-
do, con el paso del tiempo en cautiverio, en harapos de vencidos,
con afiadidos de otras prendas no militares.

Algunos se protegian del frio con cazadoras de invierno pero,
los mds, vestian todavia sus antiguas guerreras, y otros calzaban
pantalones de paisanc. Llevaban todos la cabeza tocada com un
gorre circular de tela caqui, en cuya parte frontal estaba estampa-
da en tinta negra una “T” mayiscula correspondiente a la inicial
de la palabra “Trabajadores”.

1a compafia de prisioneros-trabajadores parecia una caravana
de trashumantes, de extrafios mendigos andrajosos, prosiguiendo
un2 ruta perdida de antemano, que no conducia a objetivo algu-
no, en marcha un dia y otro por la lanura infinita.
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El sol empezaba a levantarse, ¥ en la tierra Hana retrocedian
ios largos velos de niebla, desgajindose sus flecos grises ¥ vaporo-
sos. En la escasa hierba rala que sobrevivia entre los pedsuscos y en
los escasos arbustos esqueléticos, la humedad de la noche mueria
lagrimeaba diminutas gotas de Tocio. La luz del sol iba cobrando
todo el impresionante poderio de su esplendor maciente. Se cu-
bria el espacio de dureos y rojos cendales ¥ bajo tanto resplandor
y magnificencia natural, avanzaba la miserable compafiia de sol-
dados cautivos que habian perdido su bandera.

Al llegar a la cantera, €l café del desayuno ya estaba dispuesto
en la gran percla. Alineados, como vagabundes que aguardaran la
caridad de su tacién liquida, bebian afanosos el calido y negro bre-
vaje. Encendfan los cigarrillos, en muchas ocasiones liados con un
papel cualquiera, y se encaminaban en busca de las herramientas.
Va estaban todas dispuestas por el almacenero en el exterior del
barracén de encafiizado: porrillas para desmenuzar la piedra, yas.
~ trillos, mazos, barrenas de distintas longitudes, caparzos de mim-
bre, martillos y tenazas. Cada cual cogia la suya y con paso TUtina-
rio se dirigia 2 la cantera.

Entonces daba comienzo ¢l trabajo, reanudando la tarea del
dfa anterior. Un dia y otro, una semana, un mes y todos los me-
ses. La guerra, lejos de alli, continuaba su sangriento curso, como
multiples rios regando toda Espafia. La lucha, para los prisione-
ros, habia terminade, pero otros hombres segnian luchando entre
si y muriendo. Ellos ya no combatian, no contaban. ¥ran caddve-
res vivientes. Las mnantas estaban abandonadas en el suelo. Los
brazos y las manos se movian activamente en el trabajo, para que
el cuerpo entrara en calor y no estuviera fan muerto.

Entre tanto, el sol iba remontdandose en su caming. Iha cubrien-
do toda la llanura de estandartes luminosos, de vahos que se difu-
minaban. Sus rayos chocaban como espadas de oro en las Tocas de
la cantera abierta, arrancindole destellos minerales. Relumbraba
toda. Fra un anfiteatro ciclépeo, esculpido a mano en iz montafa
rocosa. El sol iluminaba el incesante movimiento de las vagonetas
grises, metdlicas, corriendo come canjilones, transportando su car-
ga de pedruscos por los estrechos carriles, exhibiéndose en prodi-
gios de equilibrios. ;

El aire se llenaba de ruidos con el golpeteo incesante de las
porrillas triturando las piedras, desmenuzdndolas hasta reducirias
a pequefios fragmentos.
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En la parte de arriba de la cantera, encaramados en los riscos,
los mazos golpeaban las escarpias abriendo el agujero para luego
introducir la barrena. Los barrenadores levantaban y dejaban caer
nna y otra vez la barrena de -corte de lanza, perforando lentamente
la roca. De cuando en cuando se detenian y sacaban con la larga
cucharilla el polville macerado gne se habia formado en el fondo
de la perforacion. Luego prosegufan. Cuando habian alcanzado la
profundidad precisa, introducian los cartuchos de dinamita. Al 1l
timo unian el fulmminante a la mecha taponando perfectamente la
carga explosiva para evitar posibles escapes de gases al efectuarse
ia explosion. Extendian metros y metros de mecha impregnada en
polvora, desde la altura del peiiasco perforado en sus entrafias,
que debia volar los pedazos de roca, para llegar rodando hasta la
cantera.

El capataz civil, que vivia en Alcafiiz, daba la voz de alarma.
Los prisioneros corrian alejdndose en busca de protecciéon. Todo
quedaba abandonado. L.a cantera, solitaria, bajo el dominio exclu-
sivo de la dinamita que habian colocado en sus entrafias.

Los prisioneros, unos se cobijaban bajo el porche de la fragua,
otros se parapetaban detrds de algunas piedras con los ojos alum-
brados de una fugitiva alegria infantil, esperando el especticulo
que ofreceria la explosién en Ja montafa.

La mecha, a la que se habfa prendido fuego, quedaba duefia
absoluta de la cantera. S5u fuego vivo, pequefio y rabioso, corria
como una larga serpiente saltando de un lugar a otro. Desaparecia
y volvia a reaparecer, remordiéndose con su humeante penacho,
yendo, alocada, hacia 1a boca del barreno.

Y de pronto, en un solo instante, todo retumbaba. El monticu-
lo rocoso parecia venirse abajo. Las enormes rocas se desgarraban
saltando despedidas en el aire, mezclados los fragmentos con el
pelvo y el humo. Se derrumbaban los pedruscos, rodaban desde lo
alto, rebotando luego, en sn calda, con los salientes inferiores. Se
proyectaban dando enormes brincos, hasta rodar pesadamente en el
pavimento de la cantera, solpeando a veces en los estrechos carri-
les de las basculantes vagonetas, incluso derribando algunas de
ellas, hasta que los peflascos quedaban inméviles, sumisos, venci-
dos y muertos, entregados a su propia densidad mineral.

El viento barria de nuevo Ja atmodsfera y el sol devolvia niti-
dez a las aristas de las rocas grises y fulgores acerados, con rebor-
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des acuchillados. Los prisioneros volvian a sus puestos de trabajo.
1.a tarea se reanudaba.

Fncaramado alld arriba, Diego Monleén, el barrenador, mu*ai
ba el sol en lo alto, abombaba el pecho poderoso, y se pasaba e
dorso de la mano por la frente sudorosa. - ’ )

Cunando amainaba el viento y calenta‘b? el ml,_Monleon s'e qui-
taba su vieja guerrera. Debajo de su camisa caqui se advertiat? en
toda sa fortaleza su amplio torax y los biceps nudosos como Tamas
de 4rbol. Situado en la parte superior de la cantera recordaba alun
titdn que, 2 diario, luchaba countra Eas.zrocas hasta desmo,ronar as.

Desde abajo de la cantera, los mas jévenes, al verle, ﬁjal.)a;}dei
¢l los ojos con un brillo risucfio, admirados ante su pOt(;:nCL?l ‘;
y hombria. Cuando Monleén se daba cuenta, les .EHVOIVIR a todos
en una mirada de superioridad fisica y de }'recxedumbre moral.
Apretaba las mandibulas, y fruncia Ifis. cejas ba;o la frcjnte estrt_:cha.
Entonces, cogia el pesado moazo y dmgﬂf,a. la vista hacia su compa-
fiero de pareja gue, casi de rodilias, sujetaba la barrena con las
manos. Este, levantaba los. ojos hacia el coloso que, seguro, empu-
fiaba el mango de la herramienta. Monleon 1e_vani.aba el mazo, y
descargaba un certero golpe en la cabfaza del pistolete gue su cc_nﬂn»
paiiero, sin pestafiear, mantenia vertical. U}i golpe, ofro y otro.
La—piedrzi gemia. La herramienta cantaba v1brantc'*, sonara. y bre-
vemente a cada mazazo. El diente del corte se abria camino en la
piedra viva que se resquebrajaba il1tel"i?r1nente, s_:h?sgarrm}dose.
A cada golpe, Diego Monleén tomaba aire, yoemltm un jadeo.
Detenido, con el mazo descansando sobre una piedra, con el gestor
de un hombre primitivo, desde su altura miraba 2 t(?d?s sus de-
mds compafieros que trabajaban en Ia cantera, como 51'61 fuese.el
rey de los Nibelungos. Después, dirigia su mirada hacia Ia casn’a
blanca del alférez. Sabia que la explosién del barreno le habria
despertado. Como de costumbre, abria las contraventanas y echaba
un vistazo hacia la cantera. Monleén presentia que el alférez cla-
vaba las pupilas en €, mirandole con curiosidad indefinible. En-
tonces, Dicgo Monledén comenzaba a cantar. Poco a poco, su voZ
grave y profunda se elevaba pausada, pode{osa y fitme por encima
de las cabezas de sus compaiieros de trabajo.

Su canto volaba sobre la cantera con las alas extendidas como
un ave majestuosa y milenaria. Alcanzaba hasta los mds recénditos
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lugares. Llegaba hasta el barracdn de las herramientas, schrevolaba

la endeble techumbre de la fragua donde el hierro enrojecia entre
las ascuas ¢ chisporroteaba al ser sumergido dentro del agua del
barril. Y el herrero de pelo enirecanc y cara enjuta, cuyos ojos mi-
raban siempre socarrones, que estaba templando el filo de la barre-
na ¢ golpeaba con el martillo el hierro sobre el yunque, dejaba de
golpear y volvia los ojos hacia lo alto de la cantera, donde Mon-
ledn cantaba soltando el poderoso chorro de su voz

Era un canto lento, grave, arrastrado y profunde, que rodabaz
desde las rocas, pasaba por encima de las vagonetas detenidas, mien-
tras todos los prisioneros y hasta los escoltas de vigilancia escucha-
ban. De pronto, la voz de Monle6n se crecia en una arrancada.
Era un grito bestial, indémito y salvaje, triunfante ante su triste-
za. Luego se callaba inesperadamente, como truncado, en el alari-
do de aquel dltimo grito,

Durante unos segundos, Diego Monleén paseaba triunfante
su mirada soberbia sobre los prisioneros. Refulgian orgullosamente
sus pupilas azules y aceradas. Erguia su cuello musculoso, y el pelo
crespo y corto semejaba una llama negra, enhiesta, coronande su
frente replegada con indomable obstinacién. De sabito, abria la
boca y prorrumpia en una rotunda y sonora carcajada de victoria,
que rtecorria toda la cantera y llegaba hasta la ventana bierta del
oficial, que asomado al alféizar, mantenia los ojos clavados en la
figura de Diego Monledn.

Luego, el trabajo continuaba.

Monleén era un hombre de unos cuarenta y cinco afios, de
caricter rudo y determinado y que ademds, por su fuerte tempera-
mento, destacaba entre tanto jévenes. Habia sido voluntario desde
los comienzos de la guerra.

Un dia, en el Campo de Concentracién de Miranda de Ebro,
donde se formaban Batallones de Trabajadores, se anuncid a todos
los prisioneros que aquellos que desearan regresar a la zona repu-
blicana, serian canjeados por prisioneros hechos al ejército nacio-
nal, y que los que estuvieran dispuestos para el canje se pusieran
a un lado. A Monledn se le alumbraron los ojos de entusiasmo, y
fue uno de los primeros en dar un paso adelante, sin titubeos ni
vacilaciones. Un compaiiero de armas que se encontraba a su lado,
le susurrd receloso, deseando prevenirle:

—iCuidado, Monledn! jEs upa trampal Lo dnico que quieren

26

es saber quiénes de entre nosotros, todavia prefieren ¢l otre lado.
jRetrocede! ]

Diego Monleén le clavé las aceradas pupilas con orgulle herido.
Replicéd, ripido y enardecido: .

—iJamds negué lo que soy y he sidol jRepublicanol

Avanzé de entre la masa de prisioneros y se coloc6 al lado de
los que a su vez guerian vegresar a la zona republicana. Como €l,
hubo més de un centenar. No pretendian volver 2 las trincheras a
seguir combatiendo. No querfan guerrear. S6lo deseaban, ardien-
temente. volver al otro lado, porque en la zona republicana la
mayoria de ellos habia dejado a sus familiares. La madre, 1a esposa
y los hijos. Los lazos més poderosos y afiorados de la vida.

En las horas de soledad, en el interior de los miserables barra-
cones de cautivos, cuando aparentemnente todo el mundo dormia,
cada hombre recordaba a la esposa distante, al hijo que echaba de
menos, a la madre que padecfa su ausencia ¢ ignoraba si habia
muerto o estaba cautivo. Nada se sabfa de los prisioneros en sus
hogares, y esta falta de noticias sobre su destino era una media
muerte en. cada hogar donde faltaba uno de los soldados cautivos.

A todos los que como Monledén se aprestaron para volver a Ia
zona republicana, se les tomé el nombre con cbjete de, llegado el

momento, efectuar el canje. Aqui acabé todo. Jamds se volvid a

saber nada de aquel proyecto anunciado.

Monledn, al recordarlo, a veces sonrefa silencicso.

Por las noches, en algunas ocasiones, terminado el trabajo en
la cantera, y a la luz cambiante de las ramas que ardian, se reu-
nian alrededor de las 1lamas y hablaban desalentades sobre la mar-
cha de la guerra. Monledn intervenia conteniendo su amargura, y
confesaba con la voz crispada, rotunda y grave, prefiada de tristeza:

—58i la Repiiblica pierde la guerra, de nada servirdn nuestras
lamentaciones. De nada servirdn las ligrimas para Iorar la libertad
perdida. Los gue murieron por la Reptblica, no tienen por qué
lloraz, ya que vivieron y lucharon come hombres. 8i nosotros hu-
biésemos sido auténticos combatientes, estarfamos donde guedaren
los compafieros que murieron defendiendo las trincheras, como
verdaderos soldados. jCallacs, pues! [FHemos de resignarnos a nues-
tra suerte, como hago yol Sélo soy un cambatiente gue fue venci-
do. Cuando debi morir ne supe hacerlo, aunque tampoco se nos
habia educado para la guerra, y si para la paz. Tampoco tuve la
suerte de otros que conoci, a los que Jes entré uma bala en la ca-
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beza. De nada sirve lamentarse. Coando no se sabe triunfar, hay
que tesignarse con la derrota. Pero, atn asi, yo llevaré conmigo
hasta la muerte la (risieza imborrable y la frustracion de haber
perdido nuestra gaerra.

Cada mafiana, Monledn, con Ia manta echada sobre los hom-
bros como si fuera una capa, marchaba entre el cortejo de hara-
pientos prisioneros, camino de la cantera. :

A veces, mientras trabajaba, interrumpia su tarea y se queda-
ba abstraido mirande el espacio, las nubes blancas que casi rozaban
los lejanos montes, azulados, en sus acentuados perfiles. Alguno,
al sorprenderle, alejado en sus pensamientos, le voceaba bromeando:

—iMonledn...! iCrees que mailana lloverd?

Diego Monledn parecia sufrir el efecto de un rudo manotazo
dade en la espalda, se giraba rdpidamente, los ojos centelleantes
y clavando las pupilas airadas en el que le habia chillado, le dis-
paraba su vozarrén con fiereza vy olimpica soberbia:

—Cierra la boca, esclavo! jLevanta los ojos y deshimbrate!
iDeja que la luz del sol entre en tu cerebro lleno de telarafias, y
lo alumbre!

El escolta que con el fusil dispuesto montaba la guardia en lo
alto de la cantera, prestaba atencién hacia Monleén, que gesticu-
laba y daba voces. El escolta, sorprendido, fruncia ligeramente el
cefio y después, sin dar importancia a lo sucedido, sonrefa para
sus adentros.

Los escoltas ni signiera dirigian la palabra a los prisioneros a
no ser para darles ¢rdenes. Ellos eran soldados y también espafio-
les, pero separados de los prisioneros a los que debian custodiar,
segun los signos de la guerra,

Cada noche regresaban a las casonas solitarias y destartaladas
donde dormian. Se echaban en el suelo recubierto de hierbajos
secos. Se envolvian con la manta entregindose a sus pensamien-
tos, mientras aguardaban el suefio que no tardaba en vencerlos.
¥n el santuario de su intimidad, cada hombre, cada muchacho pri-
sionero, acariciaba el bello suefio del fin de la guerra. Una reali-
dad fervientemente deseada por todos que, algin dia, todavia des-
conccide pero cierto, se realizaria. ¥ cuando ello ocurriera, todos
velverfan al trabaje, a los despachos, a las fdbricas y talleres, al
campo, a las casas en construccién, al quehacer respectivo de cada
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uno vy de todos los dias. e nuevo serian reclutados para el gran
ejército del trabajo y de la paz. o

Cada noche se dormian con el desec de la realizacion de aguel
snefio. Pero, a la mafiana del dia siguiente, volvian a desgqtar e
su condicién de prisioneros, de hombres sometidos a cautividad, a

su condicion de ex hombres.

La guersa seguia en los campos de batalla. Luchaban y morian
los espafioles bajo distintas banderas. Mientras el dofor y el 1la-ntp
poblaban la patria, los trabajadores araflaban con sus hfzrramlf:n-
tas las rocas de la cantera, picando piedra para el tendldc: de la
linea del ferrocarril. Cada mafiana, le roismo que la anterlor., Te-
corrian igual itinerario comc un rebafio de haraposos mendlgosu
Cada nuevo dia sobrellevaban igual adversidad que el dia anteriot.
Todas las noches sofiaban, también, con ¢l advenimiento de la paz,

v la recuperacion de la libertad fisica perdida.

De los frentes de combate llegaban noticias. Las tropas nacio-
nales iban logrando numerosas victorias. El fin de la guerra se iba
decidiendo y precipitendo. ¢Guantas vidas serian necesarias toda-
via sacrificar para alcanzat el final de la contienda? Cudntos seres
humanos, cudntas madres eran necesarias todavia gue perdieran a
sus hijos? ¢Cudntos hijos debian guedar sin padre? ¢Cudntos pa-
dres sin sus hijos?

Diego Monledn, a cada nuevo dia, cantaba con voz mds opaca
y profunda, mds subterranea y entristecida.

También el alférez catalin, en el interior de su casita blanca
pensaba en ¢l fin de la guerra y proyectaba con oOpLmMISMO S
vida futura. Lo mismo hacia el sargento Villar de Ferrocarnles y

&

don Victor, “el ingeniero”.

Alguna que otra vez el oficial se acercaba 2 la cantera y se en-
tretenia observando a los trabajadores en su tarea. Pero pronto
se apoderaba de ¢l el aburrimiento. No estaba interesado en aguel
trabajo, se hastiaba ante ¢l aislamiento a que el mando de ia com-
pafifa de trabajadores le obligaba, en aquel paraje solitaric, cuya
poblacién mds cercana era Alcafiiz. ¥n algnna ocasion se vestia
con su uniforme de paseo y se trasladaba a Alcafiiz para divertirse.

Una vez, el prisionero que le atendia como asistente, se hizo
con su uniforme, y vestido de oficial se marché por s cuenta
a Alcaitiz, donde los soldados nacionales gue encontraba a su paso
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le saludaban al ver su estrella de alférez provisional. A su regre-
so, e} oficial, encolerizado por la osadia del prisionero, hizo llamar
al barbero de la compaiiia, y como castigo le hizo cortar el pelo al
cero, cuando ya le habia crecido, abundante y ensortijado. Mien-
tras los rizos cafan segados por la maquinilla del barbero, €l cau-
tivo, sintiéndose vejado, lloraba a ligrima viva, y el alférez apre-
taba los dientes y, como tenfa por costumbre, levamtaba la ceja
izquierda mirando con desdén y despecho al prisionero. El oficial
sentia un complejo sentimiento de culpabilidad que no se per-
mitia reconocer y por esto aumentaba sa irritacién a causa de lo
ocurrido. Se sobreponfa pensando que en modo alguno podia to-
lerar aquella falta de respeto que era, al mismo tiempo, una evi-
dente indisciplina y también una intolerable suplantacién de per-
sonalidad. El alférez, a su manera era también otro prisionero de
si mismo, aislado en aquel pdramo solitario, donde estaba encla-
vada la cantera. Igual que los soldados que montaban las guar-
dias, y ejercian la vigilancia, todos pensaban en ¢l fin de la guerra
¥ en el regreso a su tierra gallega. Todos pensaban en lo mismo:
vigilantes y vigilados. Todos deseaban la llegada de la paz, y el
definitivo alejamiento de la furia, y la rotura det dogal.

De cuando en cuando, Diego Monleén expresaba este semti-
miento cantando con su chorroe de voz la implacable servidumbre
de los hombres a los otros hombres. La sumisién desde siglos al
mis fuerte, a la ira, a la violencia y hasta al odio ciego que jamds
libera, y siempre autodestruye.

Se corrid la noticia de que las tropas nacionales habian alcanza-
do una victoria que iba a ser el epilogo de la contienda. Con tal
motivo el alférez invitd a los prisioneros-a un rancho extraordi-
nario. Se obsequio con una cajetilla de tabaco, cofiac y café. Cuan-
do llegd el anochécer, se autorizé a quien guisiera hacerlo, que
cantase algo de su tierra. Algunos asi lo hicicron, ya gue nunca
fzlté en Espafia, en los momentos mds aciagos, gquien cantara, por
aquello quizi de que “cuando el espaficl canta su mal espanta”.

Todos formaban corro, algo distanciados, por respeto del alfé-
Tez, que enarcaba segin su manera peculiar una de las cejas. Esta-
ban el sargento Villar, ¢l capataz de Alcafiiz y dom Victor, “el
ingenierc”, tocado con su boina negra, y un pliegue socarrén en
una de las comisuras de la boca. Se hallaban a la puerta de Ia
casita blanca. La luz de ]la bombilla que alumbraba Ia pieza inte-
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sior se vertia por la puerta abierta Juminando parcialmente 1

caras del grapo. o .
i e i1 suardado silencio, adelanto ia mano
Diego Monleon, que habia gu
hacia el alférez y pidié con coz pastosa: s
"_§i se me permite... Me agradaria recitar Wnos versos. -
Don Victor, “el ingeniero”, achicé los ojos con ate’nct{ort:nu,SEMr
i0 ici o ico sar-
capataz de Alcaiiiz, sontio maliciosamente. £l joven y atlen

vento de Ferrocarriles que s¢ apellidaba Villar ¥ Tucia los grandes
=]

1T rendi d s sintid
higotes en su cara anifiada, le miré sorprendido. Ei alférez asintic,
a la demanda.

con un gesto de cabeza, d _ , “ un
“Todos centraron su atencion en Diego Monledn. Adelan

paso hacia el alférez, se planto y encaré’ndose rectament; };z}c;.a; dei
oficial, comenzé a recitar el famosoc pasaje en €l gue e_ld es 1;:(, e
Segismundo, clama el porqué de su esclavitud f.:i} La 1nda 6:2 bmim
1a voz rotunda y plena de hombria de Monledn, se crect "
en esa noche callada, en que se encendian las estrellas. La voz ¢

rajuda clamo con calderoniano acento:

Nace el pez que no respira
aborto de ovas v lamas,
y apenas bajel de escamas
sobre las ondas se¢ Ma
cuande a todas paries gird
midiendo la inmensidad
como le da el centro frie
gy Yo, con mds albedrio
- tengo menos libertad?

Nace el arroyo, culebra

que entre flores s¢ desata,

y apenas sierpe de plata,
entre las flores se quicbra,
cuando maisico celebra

de las flores la picdad

gue le da la majestad _
del campo abicrlo a su huida
y teniendo yo mds vida
;tengo menos liberiad?
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A cada pausa de Diego Monledn, segufa un profundo y expec-
tante silencio. Los prisioneros pensaban que habia elegido un tema
delicado y atrevido, a causa de su condicién de cautivos. Fl alférez
escuchaba sin dejar de mirar al recitador, que volcaba sinceramen-
te su sentir en aguellas estrofas y que, al pronunciarlas, clamaba
varonilmente con el vibrante nervio de la raza a la gue pertenecia.
Don Victor miraba al prisionero con los ojos entrecerrados y con-
tenida simpatia. El capataz le observaba con un fulgor de respeto
humano en sus maliciosos ojos. El joven y atlético sargento de
Ferrocarriles con expresién noble y anifiada hacia aquel prisionero
que indirectamente pedia con ardor su libertad de hombre.

Aquella noche, los prisioneros tumbados en su suelo oyeron re-

sonar en su pecho las preguntas de Diego Monleén, proferidas a
través de los calderonianos versos.

Los dias y las semanas fueron transcurriendo, ignales los unos
y las otras. La voz de Diego Monleén cuando cantaba desde lo alto
de la cantera, estaba mis impregnada de amarga tristeza.

Uno de los dias, no recuerdo cuil, lHegd un oficic de la co-
mandancia del Batallén de Trabajadores dirigido al alférez de la
compafifa. Inmediatamente dos soldados de la escolta armados fue-
Ton a por Monledn y lo encerraron totalmente incomunicado de
sus compafieros, en una de las habitaciones de la casona. Un solda-
do montaba la guardia en la puerta del improvisado encierro. A la
habitacién, lo mismo que a las demds, le faltaba la puerta de ma-
dera, pues eran casas que habian sido abandonadas desde los co-
mienzos de la guerra. Cuando alguno de los prisioneros pasaba
frente a la puerta de la habitacién en que Monledn estaba inco-
municade y echaba una mirada al interior, le veia sentado en ¢l
piso, ya que nadie tenfa camastro. Permanecia con las espaldas
pegadas al muro, dobladas y recogidas las piernas, cruzando los
antebrazos sobre las rodillas, v la cabeza acogotada en el cojin de
los brazos. Cabizbajo y pensativo, sin despegar los labios.

En dos dias que Diego Monledn permaneci6 incomunicado, en-
flaquecio, perdiendo todo su anterior vigor. Su cuerpo robusto pa-
recid funditse como la cera de un blandon.

Una mafiana, desde la cantera, los prisioneros le vieron alejar-
se para siempre custodiado por un cabo y dos soldados armados,
camino de la estacién Puigmoreno. Llevaba Ia manta doblada,
echada sobre uno de los hombros, y el macuto vacio a un lado,
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. Mi4s tarde se corrié el Tumor de que habia llegado una denuvn-

i blo
cia procedente de su pueblo. ' L
Jamds se volvi a saber mada de €l. Los Prisioneros ignoraron

cudl habia sido el destino de Diego Monledn.
La cantera, sin su recia voz, queddse muda.

MMPDS DE CONCENTRACKIN EN LA ESPANA DE FRANCO
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Los prisioneros y los campos
de concentracién en la
Espana nacional

Los ricos y los pobres, la barbarie ibérica es unanime.

T améN DEL VALLE-INCLAN
(Luces de bohemiz)




Para el ejército que, gradual y progresivamente, iba perfilando
sus posibilidades reales de umna victoria por las armas, la ingente
absorcién de soldados hechos prisioneros al ejército republicano
supuso, por su creciente nimero, una témora econdmica de ele-
vado coste, Y un paradéjico, al parecer, conirasenfido, Puesto que
con las victorias conseguidas se obligaba, al mismo tiempo, a la
manutencién de los efectivos humanos del ejército oponente caidos
prisioneros, a los que se debia alimentar a diaric con las ruismas
intendencias que suministraban 2 sus tropas €m jos frentes.

El ejército vencedor, por tantc, se vio ante el hecho de susien-
tar a sus soldados y a los del enemigo que capturaba. Este pro-
blema, que desbordé los cdlculos previstos, fue tomando desmedi-

das proporciomes y amplidndose a los cuatro puntos cardinales de -

la peninsula, abarco la total extension del territorio espafiol, com-
prendiendo a todo el ejército republicano, tal come quedd expre-
sado escucta y graficamente en el texto del Gltimo parte de guerra,
en el que se anunciaba el fin de la contienda declardndose al ejér-

cito epemigo: “... vencido, cautivo y desarmado”. A excepoién

de cuazntos combatientes, negandose a la rendicién, emprendieron

¢l doloroso camine del exilio, siendo confinados en peores condi-

ciones que los prisioneros de guerra, en los campos de Francia,
donde fueron acogidos como “refugiados”.

Las masas de prisioneros fueron proporcionales a la progresiva
ocupacion del pafs por el cjército macional que, al misine tiempo
que avanzaba, iba dejando tras de si muchos Campos de Comncen-
tracién, donde quedaban ubicados los contigentes de tropas apresa-
das al enemigo.
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El constante aumento de prisioneros condujo, irremediable-
mente, al planteamiento de un grave problema, decidiéndose el
proyecto de desarrollar y poner en practica todo un complejo apa-
rato administrative de clasificacién y vigilancia, de cuantos venci-

dos pasaban 2 aumentar el censo demografico de la superficie nacio-

?al, recuperada poco a poco en las diversas operaciones de los tres
interminables y atroces afios de guerra.

Los 1iltimos meses de la contienda espafiola, entre el mes de
encro y abril del misme afio 1939, en el que la lucha tocs a su
fin con el derrumbamiento del ejército republicano, desencadend
verdaderas oleadas de trepas, que bien eran apresadas o se entrega-
ban 2 las fuerzas nacionales. :

La presencial real de todo ese ex ejército cantivo y desarmado,
obligd a la concentracién de importantes miicleos de prisioneros,
d‘estinzindoseles 4 unas dreas previamente elegidas para su ubica-
Cléfl que permitiera llevar a cabo nn control eficaz de seguridad y
vigilancia de los mismos. Ya que se consideraba que, por la mis
ma condicidn de apresados en combare ¥ el caricter ideolégico de
la. zona republicana de que procedian, entrafiaban, por lo menos
hipotéticamente, un indice de peligrosidad en estado latente.

El establecimiento de Campos de Concentracion para prisio-
neros de guerra, fue aplicado por el ejército victorioso como una
necesidad nacida de la ineludible realidad de los acontecimientos.
S-e designé para la direccién de todo el complejo aparato burocri-
tico a don Luis de Martin de Pinillos ¥ Blance de Bustamante,
Coronel Inspector Jefe de Barallones Disciplinarios de Trabajado-
res y Campos de Concentracién,

~D‘:: las f.:},(igencias Y pasiones desencadenadas por la guerra es-
Pafola, nacié,” desgraciadamente, Ia creacion de los llamados “Cam-
pos'ﬂe Concentracién y Batallones de Trabajadores” en la zonaz
na-cwnai, ¥ otros denominados “Campos de Trabajo”, en Ia repu-
b.hcanaf, creados, estos ltimos, especialmente para presos politicos,
simpatizantes o comprometidos con el Movimiente Nacional, pero
a igs que posterionmente faeron destinados los contingentes de
préfugos, desertores Y Prisioneros de guerra capturados aoi ejércita
del general Franco. También durante el afio 1937, fueron enviados
a estos Campos de Trabajo como consecuencia de los “hechos de
mavo”, numerosos anarquistas, sindicalistas, Y cuantos fueron acu-
sados de trotskistas,

La creacién de los Campos de Concentracién en la Espafia na-
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ciopal Teunié en su puesta en marcha numerosas deficiencias de
habitabilidad e higiene. Condiciones indispensables gue se regue-
rian para la concentracién de grandes contingentes humanos gue,
en algunos casos, superaban la cifva de mil.

_ Los prisioneros fueron ubicados en edificaciones ¢ superficies
cerradas, cuya provisionalidad inicial se convirtié en definitiva. Se
eligieron dreas que, por su considerable aforo, permitian cobijarles
holgadamente bajo techado ¢ en barracones pero gue al poco tiem-
po ya estaban completamente llenos, empeorando a causa del nu-
mero las ya deficientes disponibilidades de hiegene v habirabilidad.

Serd preciso puntualizar que las condiciones de hacinamiento,

sometidas a los cambios y rigores de temperatura ambiente, trato y
deficiencias en los confipamientos, eran considerados por muclios
de aquellos que sostenian un trato mas divecto con los prisioneros,
como mds tolerables a las incomodidades de lo que estaban obliga-
dos a soportar los que estaban luchando en los frentes, tales come
los rigores de la vida de combate en las trincheras, vy el riesgo per-
manente de perder la vida, mientras que para los prisioneros “cla-
sificados™ la guerra habfa terminado ¥ no corrfan peligro.

No estard de mis observar que quienes asi opinaban, eran, ge-
neralmente, algunos de aquellos que permanecian sin riesgos en
las retaguardias desempefiando funciones burocrdticas y no los
combatientes del frente pacional "que, ¢n su calidad de scldados,
conocian de una manera directa la suerte variable, v 1a posibilidad,
de caer, a su vez, prisioneros del enemigo. Con la llegada a la fron-
tera francesa, en El Pertils, el 9 de febvero de 1935 v en Puigcerds
el dia 19, las fuerzas nacionales dieron por terminada la campafia en
Catalufia. Lz ultima unidad republicana que pasé la frontera por
Cerbére el mismo dia 10 de febrere, fue la Divisidn 25, conocida po-
pularmente por “Columna Durruti” con su jefe, el general Ricardo
Sanz, originario de las milicias anarcosindicalistas, a 1a cabeza de Iz
misma. La Divisién 26, considerados sus componentes por las autori-
dades francesas como altamente peligrosos a causa de su ideclogia
dcrata, fue internada provisionalmente en el tristemente famoeso cas-
tillo de Mont-Louis. Kl dfa 28 de marzo, €l ejército nacional eniraba
en la capital de Espafia, indicindose en el parte oficial de querra
que el nomero de prisioneros en el sector centro superaba los 44.000.

Las tropas vencedoras habian ocupade el embalse de Lozoya,
asi como Fl Escorial, Aranjuez, I.os Molinos, ‘Tarancén, Buitrago,
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Morazarzal, C i 2 d
ollado de Villalb
' , Colla a, Tembleque, Lillo '
la Zarza, Marjaliza y Navahermosa aue. Lillo, Santa Gruz de
En el § {an reali
terminandouz, Ia; fuerzas habjan realizado una labor de rastrille
erminand zon _as-postreras v ya esporadicas resistencias habidas
en toda 12 (;)Ina mme’ra de Almadén, en cuyas minas se obtuvo
o tamb?' :ln,jhllograndosc grandes cantidades de mercurio. Se
2 amuz, Chillon, San Beni [ :
ocy i€ . enito, Almademe C
quista, Andujar, Capiila, M lej , * sapuso
s , Marmolejo y Guadalme:
o e d . jo v Guadalmez lo que supuso
e millares de prision jérci o
1 eros del ejércit 1
pua | : jército republicano.
faen \}f;lr(lit: fu;lron 'tli)mados Castillo de Castro, Barriopedro, Ci
s rrobles, Torre del Bur T i dia
et T , go, Torre de Lefia, Alcudia
de Or(t); cntregan(.iose tres batallones completos ademds de capturar
rio}].': i (r)lstess Jg{;ltllugentes de fuerzas republicanas en niimero supe
. hombres que qued { i jé —
Hor 4 o que quedaron como cautivos del ejércite
En los dias igui ‘
go on ! ddms que siguieron a la toma de Madrid, 29, 50 y 31
o del afio 1939, ultimos de la cuerra espaf
go de la costa valenci 0 e e e
oek enciana, desde Sagunto a Alfara, el nimero de
bPres aﬁ:()is;éal;anzo Icantuflades superiores a la cifra de 15.600 hom
, ndose algunas brigada t . ]
; g gadas completas y bat
bian quedado desarticulados. ? ! allones que ba-
En el frent I
b e ;1 Sur, el desmoronamiento del ejército republicano
r,os B ,» alcanzando hasta 60.600 el mimero de prisione
. bi i .
e ]_Z;l e‘IE el frente de Valencia se hicieron otros 35.000 pri-
sone? ﬁ. ; dc1 razs' que anteceden son simples indicios de Io
. : nal del Ejército de la Repiiblica e
osé {3 i iy
Cam]paﬁ Agg'cl Delgado-Iribarren (S. J.) en su libro Jesuitas
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P ;u 'lt.(),'l‘la]_ Estudium, 1956, Madrid, relata en una dé 5us
pginis » 1\!15.1'011.personad, como testigo, de una de las multiples
oo lZLe ejército republicano derrotado, reflejando al miEmo
caracteristica comun iri
el espiritu i ‘
pempe I d que animaba a lo
; adhesmnesg:ni)lgs de aquellos afios, en los gue su celo apostélicg
-adh odos sus miemb i iri i
y aehes ros al Movimiento Nacional era
A continuaci .
uacion, lo que hemos anunciado queda claramente re

flejado en la pagina 253 de .
barren: pagina 253 de la obra citada, del jesuita Delgado-Iri-

Eran impresi

v

o poeszonantes las' largas caravanas de prisioneros que
das por escasos centinelas, marchaben hacia los campof dei
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* concentracion. Este

ducacidn, con la esperanza

solo espectdculo daba idea del desasire repu-
blicano, acentuado €7 los meses de febrero y marzo del 39. Miles
y miles de cautivos por las carreteras, con modernisimo armamento

extranjero, apenas sin eslrenar. : _

. En esos campos se les sometia a un régimen de vigilanéia y 7€¢-
de 'reincorpomfrles un dia a la vida so-
de ideas disolventes en Sus almas
Después de sacavles la
Batallones de Traba-
podn’amos Hamar de

cial. La siembra, a gran escala,
rudas habia producido verdaderos estragos.
ficha clasificadora s& les encuadraba en [0S
jadores, donde se prolongaba esta labor, que
desinfeccion, en €l orden politico y religioso. Los campos de pri-
sioneros, y las circeles, creaban problemas delicados, despuds de

rra civil tan prolongada. Entre La Granjuela, Valsequillo

una gue
0 hombres concentrados. El

y Los Bldzquez habia mds de 21.00
Mando superior tenia olro campo proyectado en Cerro Muriano
para mds de¢ 15.000 ex combatientes. |
No puede negdrsele en esta labor de reconquista de las alinas
—prosigue—, Ut puesto de fesponsabilidad a los capellanes, por
ser los que estaban mds capacitados parad influir en ellas. El padre
José Luis Diez, fue tal vez el primer sembrador en este harmoso
latifundio del apostolado. Fue destinado al Batallon de Trabaje-

dores ne 130, compuesto de cuatro compafiias.

Las Compaiifas del Batallon de Trabajadores ne 130, estaban
distribuidas, una de ellas en Pefiarroya, la otra en las proximidades
de Espicl. Las dos restantes i las cercanias de las sierras de Mega-
Tay Monterrubio. El Mando Jel Batalion de Trabajadores estaba
emplazado en Pefiarroya.

Los Batallones de Trabajadores procedian de las forroaciones
que.se llevaban a cabo anteriormente, en los Campos de Concen-
tracion nacionales. En estas unidades se encuadraba a los prisio-
neros, cuyos batallones renian como mision dedicarse a los trabajos
de reconstruccion de los dafos materiales ocasionados por la gue-
1Ta, en la economia del pais.

La enumeracién de todos los campos de internamiento que s¢
fueron estableciendo en el curso de la contienda seria muy dilata-
da, pero algunos fueron muy conocidos, por el gran numero de
ex combatientes que destilaron. por ellos, hasta su encuadramiento
en los Batallones de Trabajadores.

41

[



Como una de las excepciones figuré el Campo de Castigo de
Burgo de Osma (Burgos), en el que, ademds de prisioneros de gue-
rra republicanes, procedentes de otros campos en los que habian
sido seleccionados por haber incurrido en responsabilidades pena-
les, ingresaban asimismo soldados del ejército nacicnal, por causas
que justificaban su ingreso y destino en dicho campo de castigo.

Entre otros tantos, figuraron el Campo de Conceniracion de
Corbdn (Santander); el del monasterio de Irache, en la falda del
Montejurra, asf como también el de Estella, edificio que habia sido
de los Padres Salesianos.

E!l Cortijo de Cdceres, campo rodeade de alambradas y vigila-
do por fuego de ametralladoras, ya que algunos de los prisioneros
intentaban la huida con el propdsitc de alcanzar la linea fronteriza
de Portugal, aungue ellos ignoraban que si alguno lo conseguia,
era devuelto por las de aquel pafs vecino a las autoridades espa-
fiolas. '

Campo de Concentracion de San Marcos (Lebn), actualmente
transformade en hermoso parador de turismo. Campo de Sun Lu-
cas La Mayor, en Andalucia. Campo de Concentracién del Sana-
torio de Portacoeli (Puerta del Cielo), situado cerca de Moncada
(Valencia), donde fucron confinados muchoes de los prisioneros he-
chos en el desastre sufrido por el ejército republicano y acorralados
en el puerto de Alicante, donde se habian refugiado, con fa espe-
ranza de poder escapar de Espafia en barcos de socorro, gue jamds
Hegaron a recogerlos.

Muchos de los jefes y oficiales aprisionados frente al mar por
las fuerzas legionarias italianas al considerarse traicionados en su
esperanza de ser puestos a salvo por los barcos que aguardaban,
viéndose perdidos, perfirieron suicidarse. Eduardo de Guzmin, en
su libro La Muerte de la esperanza, testigo de tales acontecimien-
tos, narra magistralmente la ansiosa espera de los barcos, durante

cinco interminables dias, por los restos de um ejército deshecho.
Sin erubargo, lo que fue por tantos ex combatientes republicanos
interpretado como un abandono debide a la traicién v el engafio,
no fue tal. Desde el muelle alicantino veian a los barcos acercarse,
pero por alguna razon gue eilos ignoraban, se volvian sin llegar ai
PUerto.

La verdad queda reflejada en las Memorias de Guerra del Almi-
rante Juan Cervera:
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Las esperanzas, para 12 mayoria de cnantos }mbian isc;pa:l;)mai
Levante con el deseo de hnir en barcos exiranjeros 'qg.a es e
rrieran, resultaron totalmente frostradas. Los acontecimientos,

; hasta fines del mes de marzo del
afio 1939, se habian desencadenado con el total démrgbatixezzzi
del ejército vepublicano. En Gand{,a se enco::.&traban .os ' arm).S
britamicos, el “Sussex” y €l “Galatea”, que .;?odian arrfpar_a.r a 1}11
centenares de ex combatientes ¥ politicos mas destacados y aq_ue 08
se tnostraron dispuestos a prestar el sogorro que s¢ pedfa con ézi
condicién de que s¢ eximian de toda responsabilidad, d:{do gl €as0 ;1;
que, interceptados por barces naci(?nalcs, fuesen conmmar 0s a (%EO
eniregaran a quienes habian so;orrldo, a que 1o se negamin jl e p .
Consideradas las condiciones expuestas pov los comandantes ae
los barcos britanicos, las listas en las que figuraban el perso;ai
seleccionado para la huida resultarcn inutiles, ¥ aq;uelles que aﬂ.
bian abrigado la esperanza de salvavse, se d1spustxemt1 a coi;gff1
;déntica suerte que la gue estaba ‘reservad.a a los millares de selda-
dos atrapados en el puerto de Alicante. ’ -

Fra el fin. El dia 28, el general Miaja huia de Valencia en
avion hacia Oran. Al amanecer del dia 30 entraba en Sl puer‘toq;de
Alicante el “Japiter”; a las tres de la tai‘de“el crucero Canatias” Y
poco después los minadores “Vulcane” y "Marte™.
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El dia 1.° de abril de 1939, el general italiano Gdmbara resumia
Ja situacién final, comunicando al Cuartel General del Generalisimo
que aproximadamente unos 10.000 soldados republicanos concen-
trados en el puerto alicantino, se habian entregado. Quedaban
unos 2.000 sin decidirse a la rendicién, a los que se habia dado un
plazo de tiempo, hasta las nueve de la maflana del signiente dia
2 para su reudicidn, sin resistencia.

La custodia de los prisioneros corria, hasta aquel momento, a
cargo de los legionarios italianos. A las nueve de la mafiana del

dia siguiente se entregaron los Gltimos dos mil combatientes, entre

los que se hallaban numerosos brigadistas internacionales, Millares

de prisioneros fueron conducidos a las marismas del que fue Ha- -

mado Campo de Concentracién de Albatera y también Campo de
los Almendros.

La guerra, pricticamente, habia tocado a su fin. El telén de
luto v sangre habia descendido acabando la tragedia. Sin embaigo,
aquel ultime mes de marzo, la zona de Levante, que habia s{do
la dltima tierra espafiola donde el ejército republicano se habia
visto acorralado en la general desbandada, habia sido rica en cru-
ciales acontecimientos. La Marina macionalista habfa perdido el
“Marfa Regente”, desaparecido sin dejar rastro alguno. También
habia sucumbido el “Baleares”. El levantamiento en Cariagena del
general Barrionuevo contra el comunista Galdn, nombrade por
Juan Negrin Comandante Militar de la plaza, el cual hizo encar-
Cf:].ar a todo el grupo sospechoso de simpatizar con el ejército na-
cional entre los que figuraba el comandante Basilio Fuentes, tuvo
sus consecuencias. El levantamiento del general Barrionuevo con-
tra Galdn conmind a la escuadra republicana a que abandonase el
puerto de Cartagena ya que, a su entender, no se podia contar con
su adhesién, dindole garantias de que no dispararfan las baterias
contra los navios si abandonaban el puerto en el plazo de un
cuarto de hora. El convoy formado por catorce unidades y un sub-
marino, salié de Cartagena el dia 5 de marzo. Un dia después
se declaraba el bloqueo de la costa. La Escuadra republicana fugi-
tiva iba bajo el mando del almirante Buiza, llevando ademds de
sus dotaciones, unos 50C fugitivos, entre hombres y mujeres.

Cuando la escuadra abandonéd el puerto, desde Cartagena se
cursd, por orden del jefe del levantamiento, el primer radio of-
cial al Generalisimo Franco, comunicindole que Carsagefia se ha-
bfa unido al Ejército naciosal. Sin embargo, el comunicado ofrecia
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dudas sobre el éxito total del levantamienio del general Barrio-

‘nuevo v en el Cuartel General del Generalisimo comprobaron al

dia siguiente, por sus fuentes de informacion, que 1055 comw_amistas
de Cartagena ofrecian cada vez mAs una enconada resistencia, ata-
cando la Capitania General, situada en la muralla. Asi como tam-
bién hostigande con disparos a la antigua jefatura de la base. La
situacion era incierta todavia respectc a los resultados. La suerte
fue variable, hasta que la intervencion de la Divisién Z006 republi-
cana, que acudio a marchas forzadas desde Muzxcia, decidié la lucha
sofocando la rebelidn. Desde el Cuartel General del Generalisimo,
se estaba pendiente del destino que le estaba reservade a Cartage-
na, pero las comunicaciones eran deficientes, v Ia-incertidtxmbl‘g
obligaba a tomar medidas de prudencia en cuanto a la ayuda mili-
tar nacional, para decidir en su favor la situacién creada en Car-
tagena. Sin embarge, ya s¢ habfan cursado ordenes para prestar
ayuda, colocando frente a Cartagena a las tropas, siendo desplaza-
das las divisiones acampadas en Castelion y Milaga. Tres minadores

“fueron dispuestos para embarcarlas. Para tlevar a cabo la operacién

de transporte de tropas, fueron utilizados 16 barcos que transpor-
¢aron un total de 19.154 hombres, de los cuales 5.654 procedian
de Malaga. Los barcos se dirigian a Cabo Paios y no hasta Cay-
tagena, pues se les habia advertido que la suerte del levantamiento
nacionalista en Cartagena todavia se desconocia, y requeria per-
manecer a la espera antes de actuar decididamente. La advertencia
escapd a dos de los barcos que no la recibieron. Fueron el “Cas-
tillo Pefafiel” y “Castillo Olite”. El primerc fue hostilizado por la
aviacién republicana pero alcanz6 Cartagena, mas cuando arrumba-
ba hacia ésta, las baterias de tierra situadas en Ia parte alta y baja
de Portman, abrieron fuego conira el bugue. El “Castillo Pefiafiei”
volvié popa, al mismo tiempo que, inopinadamente era sobrevola-
do por siete aviones republicanos haciéndole fuego de amectralla-
doras y bombardeandolo, micntras las baterias de tlerra seguizn
lanzando andanadas. Un impacto en estribor abrié un encrme
boquete en el “Periafiel” hasta que, escapando del peligro, quedd
fuera de alcance del fuego. Tres de los aviones habian sido alcan-
zados; dos de ellos cayeron abatidos. El tercero huyo echande mu-
cho humo. El “Castillo Pefiafiel” se habia salvado asi como los
tres Batallones que transportaba. No tuvo Ja misma suerte el “Cas-
tillo Olite”. Liegd a entrar entre malecones, pero cuaide advirtié
que ondeaba en Galeras la bandera republicana, gité hacia afuera
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para escapar del peligro punto en que se habiz metido. Pero le
disparaton a quemarropa, alcanzdndole gravemente. El “Castillo

Olite” llevaba abundante carga de municiones de artilleria, que

hizo explosiones parciales al pretender embarrancar, v se hundié a
Ia entrada de Escombreras quedando sobre el agua sus palos.
Fue el destructor francés “Busquet”, que habia fondeado unas
horas en Cartagena, el que indicé el lugar del drama. ‘

El “Castille Olite” transportaba 2.200 hombres. Los supervi-
vientes, en nimero de 1.048, quedaron prisioneros de las tropas
republicanas siendo concentrados en el pueblo murciano de Fuente
Alamo, donde, a causa del desmembramiento del ejército republi-
cano, los prisioneros observaron la negligencia con que eran vigi-
lados por los centinelas, lo que les daba seguridad para decidir
una rebelién. o

Asi, el 29 de marzo, los 1.048 prisioneros procedentes del nau-
fragio del “Castillo Olite”, mandados por el comandante Fernando
Lépez Canti Félez, se suhlevaron y despuds de recobrar su Jiber-
tad, se encaminaron a Murcia ocupando la ciudad sin vesistencia,
donde se armaron. Tal era el esitado de descomposicion del ejér-
cito enemigo, que conminaron la entrega de Cartagena. El mismo
comandante Lopez Canti se presentd, sin acompafiamiento, nom-
brando jefe militar al capitdn de Asalto, Milldn Moreno, y segui-
damente dio aviso para que se lo comunicaran a las autoridades
nacionales.

En el mismo dia, el cafionero “Cinovas del Castilio”, al man-
do del capitdn don Fernando de Alvear, cuando cruzaba frente a
Almeria, entré en el puerto y se apoderd de la poblacién. Simul-
tineamente, las tropas del Ejército de Levante, ocupaban Valencia,
sin resistencia alguna.

El Almirante don Juan Cervera, tefiere en sus Memorias de
Guerra cudl era la situacién de Cartagena, cuando se hizo cargo
de la plaza por orden expresa del Generalisimo ¥ranco, con objetb
gfa que tesolviera los miiltiples problemas que la cindad tenia. pen-

ientes:

Turve una conferencia con el Gobernador Civil para suprimir
el penal, absurdamente instalado en medio del arsenal, ¥ casi en la
parte mds importante del puerio, Destruir el Molinete, barrio in-
moral que aboca a las calles principales por donde necesariamente
han de pasar marineros y soldados (pig. 402), y organizar un Cam-
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po de Concentracion en Cabo Palos, que evilara el espectdculo
de clases y auxiliares rojos, en la calle Mayor , con gesto de desefio
a los dolores del martirio.

Para-desescombrar (pdg. 403), limpiar, sanear y conocer la im-
portancia del dafio, solicité Batallones de prisioneros mandados
por un jefe de cardcter. Urgia la limpieza moral para 1’6{1.?2'.'.5(1{11’“.5.‘53
vidd v, una vez afianzado el poder, podian instalarse en los edifi-
cios menos lastimados, haciendo las reparaciones indispensables,.
volver a ocupar el hospital y cuarteles, utilizar el gran aljibe que,
con poca discrecidn, habian convertido los rojos en tanques de
combustible, perdiendo la pobldcidn unas 8.000 toneladas de agua
que fdcilmente recogia las cafiadas de Atalaya.

En la pdgina 398 de la obra citada, el autor refiere sucesos
anteriormente vividos, y las medidas gue decidié¢ adoptar para im-
pedir la fuga de quienes querian salvarse de las responsabilidades
que por su actuacion durante la guerra podian imputdrseles:

Desde que comenzaron los movimientos precursores de la li-
quidacion, ordené que vigilasen la huida por mar de dirigentes
que debian, en justicia, responder de la tragedia.

En efecto, multitud de embarcaciones de todas clases, escapa-
ban de los puertos republicanos con objeto de alcanzar Ordn para
salvarse, '

La Bscuadra republicana habia partide de Cartagena rumboe a
Argel el dia 5 de marzo, a las ocho de la mafiana, domingo, sobre-
cargada de fugitivos, adonde llegd el lunes 6 de marzo, bajo el
mando del almirante Buoiza. Fue enviada a Bizerta donde fonded
el martes, dia 7 por la tarde, siendo, tanto las dotaciones de los
barcos como los fugitivos, acogidos por las autcridades francesas,
trasladados a unos 800 kildmetros, en direccidn a Gadlimas, cerca
de Ja frontera Tripolitania. Solamente quedd un pequefic nicleo
de marinteros, con el ex teniente de mavio Garciza Berreiro al cui-
dado de los barcos. Hasta el dia 30 de marzo de 1939, los barcos
no fueron recobrados por el nuevo Estado espaiiol.

Tas dotaciones de los barcos de la Escuadra republicana, asi
como los 500 fugitivos que habjfan huido con ella de Cartagena,
fueron concentrados en una mina de fosfato de cal, en Tunez.

El escritor E. Pons Pradas, en el consultoric de la revista “His-
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toria y Vida” del mes de agosto del afic 1971, nimero-41, dando
respuesta a la consulta mimero 515, formulada por don’ José R
Sénchez Domingo, de Madrid, el cual pedia pormenores de la vida,
durante su exilio, del almirante don Miguel Buiza, expuso los
siguientes datos biogrificos sobre el almirante de Ia Escuadra xe-
publicana, que transcribimos para dar, al mismo tiempo, testiino-
nio del destino que corrieror: los marinos espafioles que se exi-
Yiaron:

El dia 5 de marzo de 1939, zarparon de Cariagena tres cruce-
ros: “Cervantes” —bugue insignia—, “Libertad” v “Méndez Nu-~ :
fiez”; ocho destruciores: “Lepanio”, “Almirante Valdés”, “Gravina”,
“Almirante Antequera”, “Escafio”, “Almirante Mirenda™, “Jorge:
Juan” y “Ulloa”, asi como el submarino “C-47. Este convoy, bajo el
mando del almirante Buiza, llegd a aguas de Argel el 6 de marzo
y a la base francesa de Bizerta, el dia 7, fondeando en el lago, al
caer la tarde. Un mes mds tarde, estos barcos con dotaciones llega-
das de Espafia, zarpaban hacie Cddiz y Algeciras, mientras los mari-
neros vepublicanos —con el almirante Buiza entre ellos, puesio que
se habia negado a recibir el menor trato de favor— eran internados
en una antigua mina abandonada, de fosfato de cal, cerca de Mak-
nassy, en el Trinez central, a la altura del puerto de Sfax, que habia
sido preparada al efecto. Un grupo de estos marinos, con el capiidn
de fragate David Gasca, ex comandante del destructor “Almirante
Miranda”, era enviado dos meses mds tarde a la region Kasserina,
donde se acababa de crear un centro de experimentacion agricola.

Por aquellas fechas —mayo de 1939—, y cuando todos sus hom-
bres estuvieron mds o menos acomodados, el almirante Buiza pidio
el ingreso en la Legion Extranjera francesa, donde se le confirio,
de entrada, el grado de capitdn, distincidn excepcional, no unica
como usted dice, puesto que habia un precedente: el de un miembro
de la familia real de Dinamarca.

La declaracion de guerra —2 de sepiiembre de 1939 lo en-
cuentra de comandante de armas de la guarnicién de Turenne, al
sur de Ordn. Cuando se firma el armusticio en junio de 1940, su
unidad estd en la zona de combate de Rethel, donde la resistencia
al invasor fue de las mds tenaces. Al cesar las hostilidades dimile,
y fija su residencia en Ordn, donde trabajard como tenedor de libros

en una fdbrica de jabones primero, y en uno de los mds importantes
hoteles de la ciudad, después.
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En noviembre de 1942, tras el desembarco de las fuerzas aliadas
&n Afﬁm del Norte, se alista en el “Corps F ranc” (unida:i de c-h?-
que), y al mando de una compafiia, participa en Z.a, ‘campana fie Tu-
nez, siendo citado en la Orden del Ejército y recibiendo la Cruz de
Guerra con palmas. Dicha citacion decig asi: )
“Comandante en Jefe Civil y Militar. Mayor General Argel, 15
de junio de 1943. Orden numero 141 D. Et'- _geneml-comandmzm en
jefe eoncede las citaciones siguientes a los mzlztamf ds{ :(;ue.rpo F vian-
co de Africa, cuyos nombres siguen: en la orden ae} Ejército, Buiza,
Miguel. Capitdn. Oficial de elevado ideal, commmante de la Com-
pafiia Extranjera del Cuerpo Franco, ha obtemdo. c{e feH.a umn r.e—n-da_-
miento incomparable, conduciéndola en asaltfas a1'fesz§i'1bles, inspi-
rado por un alto espiritu de sacrificio. En Djebel Driss, en mario
de 1943, ha mantenido la integridad del tcrreno gue le fue copfm-
do, bajo. los violentos ataques del enemigo. Los 23 y 24 dc’ abril de
1943 tras durisimos combales, se apoderd de las quanzadillas alema-
nas de la cota 84, abriendo asi la rute a la ofensiva que debia p'ro‘h-
vocar la caida de Bizerta. fa- presente mencion comporta la atri-
bucién de la Cruz de Guerra con Palmas. Dado en el Guartel Ge-
neral, el 4 de junio de 1943. Firmado: Henri Gimud.j’ r
(Como dato curioso sefialaremos que en la liberacién de Paris
—agosto de 1944— uno de los primeros blindados, un half-trak, de
la Segunda Divisién Blindada del general Leclera, que entraron
en la Villa, llevaba el nombre de “ Almirante Buiza”.)
Poco después, gravemente enfermo, causaba bajff, d(;’l Ejército.
Su compafiia si que participo en el desembarco & Italia, pervo mo
¢l. Esta compafiia combatié como usted dice en la batalla de Mon-
tecassino. )
En 1947, sintiendo la llamada del mar otra vez, y teniendo noli-
cia de que las organizaciones de resistencia judias (Irgun Zwai {Zeu-
mi Haganah y Siern) habian creado ¢en Marsella un organismo
coordinador encergado de reclutar marinos y tletar barcos fara
transportar judios & Israel, el almirante Buiza igs ofrecio sus ser-
vicios. Le retiraron su documentacion y le entvegaron un pasaporte
judio apdtrida, oriundo de Europa Central, ‘ya que, cuando los
barcos eran intercepiados por la flota britdnica, todos sus ocupan-
tes declaraban ser judfos. Para que sy 1uevo nombre coincidiera
con las iniciales de sus camisas, Miguel Buiza se hacig Hamaer Moi-
sés Blum.
El 4 de julio de 1947, en Burdeos, embarca como primer oficial
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del mercante “Paducah”, de banderq panameria. Tras una breve

escala en Tiinez, se presentan en un puerto del Mar Négro, donde
embarcardn el doble del pasaje previsto. Esto falicitard su captura,
cuando el “Panducal” avistaba ya las costas de Palesting. El almi-
rante Buiza, con sus compaiieros de aventuras, ¢s internado en un
_campo de concentracidn de la region de Haiffa, en el que permua-
nece hasta febrero de 1948, en visperas de que la Organizacidn de
las Naciones Unidas reconozca al Estado de Israel. Entonces, el
marino espaiiol declara su verdadera identidad, y es conducido en
avion hasta Marsella, desde donde se retine con su esposa ¢ hija,
en Orin. :

Renuncia a cualquier retiro o privilegio por su condicién de
ex combatiente, y vuelve a trabajar de tenedor de libros. A princi-
pios de 1962, cae enfermo de nuevo y en el hospital de Ordin le
diagnostican un tumor grave. Conociendo su enfermedad, el almi-
rante Buiza se traslade a Paris, con su esposa, gestionando su in-
greso en la Residencia Beausejour, en Hyéres, en la costa del Me-
dzter'{fdneo, no lejos de Tolon, que entonces despendia del Alto
Comisario de las Naciones Unidas y que luego pasé a ser adminis
trado por el Gobierno francés. Dicha dependencia se beneficiaba
de los discretos donativos del eminente violoncelista Fau Casals.
Esto ocurria en septiembre de 1963. Al empeorar su estado, en el
kospital de Marsella confirmaban la gravedad de su dolenci;z: cdn-
cer de pulmon. Fallecié en la citada residencia, al lado de su espo-
sa, el dia 23 de junio de 1963.

El contraalmirante Fuentes y el capitdn de frageta David Gas-
ca, compafieros en la guerra y en el exilio del almirante Buiza
o quienes debemos la mayor parte de los datos aqui resefiados fe:
conocen, sin la mayor restriccion, gque fue generoso hasta la Jdes—
mesura, de una gran nobleza, fiel a sus ideas Y .que conservd siem-

p?; el temperamento alegre y dicharachero propio de un buen se-
villano.

La suerte que corrieron los marinos espafioles en ¢l exilio, con-
ceptrados. previamente en una wmina de fosfato de cal y Iue;;o lo
mismo que millares de espafioles, confinados en Francia EH,IOS
Ca.mpos de Concentracién o -enrolados en las Compafifas de Tra-
bajo, su destine fue en muchas ocasiones peor que el de la mayorfa
de prisione'ros del ejército republicano en la misma Patria,

A la caida de Valencia, en Moncéfar, cerca de Sagunto, como
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en Ia capiial su plaza de torcs estaba totalmente llena, fneron wbi-
cadas en el Campo de Concentracién de Moncdfar veintisiete com-
pafifas de infanteria que se habian rendide. Como en la plaza se
habian reunido tan elevados contingentes de ex combaticntes, enire
el mar v las lineas de naranjales las veintisicte compafifas fueron
cercadas con triple cerca de alambradas, entre cuyos pasillos in-
termedios estaba montada la centinela del Campo de Moncdiar.
El mar formaba la otra barrera impidiendo toda posibilidad de
huida. :

Hasta gue se establecieron los servicios de cocina méds indispen-
sables, Ia comida en tan duras condiciones en los iiltimos esterto-
res de Ia guerra se redujo a la entrega de un pan y una lata de sar-
dinas en aceite por prisionero. '

La agobiante sed, el calor del sol, Ias dificultades para el abas-
tecimiento de agna potable a tan gran ndmero de hombres con-
centrados, ya que entre otras circunstancias negativas se sumaban
en aquellos afios la falta de coches aljibes mecesarios para sumi-
nistrar agua a tan crecido nimero de prisioneros, reunidos, a la
orilla del mar, en cifra aproximada z los cuatro mil, constituyeron
obstdculos insuperables.

En tan penosas y excepcionales circunstancias, los prisioneros
de guerra del improvisado Campo de Concentracién de Moncofar,
cambiaban con los soldados que los custodiaban prendas de su uso
v objetos personales por maranjas de los maranjos que se alineaban
mdas alld del limite del alambre espinoso imposible de franguear.
El zumo les liberaba momentineamente de la sed insaciable que
les aquejaba bajo los ardientes rayos solares.

Entre tanto, y sin duda hubo otros muches mds, dos de los
prisioneros consiguieron salir del Campo de Moncofar, a cambio
de entregar, como precio, a un cabo de olicinas, uno una meda-
1la. de plata con su correspondiente cadena y el otro su pluma esti-
logrifica de acreditada marca.

El cabo, perteneciente a la wadicional picaresca espafiola, dis-
puso Ja documentacién preparada ya de antemano que fue firmada
confiadamente por el oficial entre otros salvaconductos.

Es imprescindible observar que Ias arbitrariedades asi como los
malos tratos sufridos por los prisioneros de guerra, en su condicidén
de vencidos, dependié en muchas ocasioneé de la calidad huma-
na de los que a diario, en el desempefio de sus funciones, estaban
en contacte con ellos.
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Las brutalidades, cuando se llevaron a cabo, jamés, en modo
alguno, fueron debidas al espiritu por lo comun generoso de los
combatientes en los frentes, conocedores por experiencia personal
y directa de los infortunios de la guerra y del respeto que mercce

el soldado que ha sido vencido peleando noblemente.

Tan inadmisible comportamiento se dio solamente en aquellos
en que la guerra les brindé la ocasién para manifestar sus crueles

instintos v daf a conocer impunemente con sus malos tratos, su-

desprecio hacia la persona al someterla a toda clase de humillacic-
nes, hechos lamentables que ocurrieron en abundancia, tanio en
una como en otra zona de la Espafia enfrentada y dividida.

En Santofia (Santander), aparte de su famoso penal, hubo dos

campos de concentracion. Uno en el Seminario de los Padres Es-

colapios y otro en el que habia sido el viejo cuartel de infanteria.

Dos de los sargentos del ultimo campo sobresalieron por su
forma humana de tratar a los confinados en éL :

El Comandante jefe del Campo de Deusto, advertido del mal
comportamiento del sargento Juan Campanario de la Santisima
Trinidad le llamé severamente la atencién pero a pesar de ello,
-en adelante, el sargento citaba al prisionero de su eleccion al cuar-
to de sargentos situado en uno de los cuatro lados del mismo patio,
donde le aplicaba impunemente la correccién del castigo fisico.

En Valencia s¢ hallaba el Campe de Concentracion de Albatera,
llamado también de los Almendros, que con anterioridad habia
sido utilizado para prisioneros y detenidos nacionales.

La zona de Albatera estaba formada por saladares v lagunajos
arenosos donde se cuajaba la sal en las marismas, formando super-
ficies de terrenos salobrales, que quedaban ficilmente inundados
por las aguas del mar, causantes de la esterilizacion de las tierras.
Con anterioridad, los presos nacionales confinados en esta zona,
habian de llevar a cabo un plan de mejora por disposicion de las
autoridades republicanas con objeto de volver fértiles 30.000 hec-
tireas de terreno. El fin de la guerra de Espafia que concentré a
los testos del ejércite republicano en Levante, tuvo la dramdtica
ironia de que millarcs de los ex combatientes apresados en Alicante
fueran destinados a la zona de Albatera, sustituyendo a los ante-
riormente confinados en tan ingratos terrenos arenosos.

Al finalizar la guerra, Espafia entera entraba en un proceso de
identificacién personal a escala macional y todos los que habian
sido combatientes en la zona republicana ocuparon su puestc en
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" {a extensa gama de Campos de Concentracion de todo ¢l territorio

hasta quedar toda la poblacion espafiola “avalada” o 1o, SE‘g!:‘SI}.
los antecedentes recogidos por los informes facilitados por guie-
nes merecian, como adictos, crédito al extenderlos y firmarlos bajo
Sy responsab'ilidad.' Fl almirante don Juan Cervera, en sit obra ci-
tada, escribe en la pigina 90 y en la 403:

Las cdrceles estaban lenas. Se habilitd el viejo carbonere “Con-
tramaestre Casado” para prision en El Ferrol. Hicieron obras en
el antiguo penal de lo Caseria de Osio, en San Fernando. Obluvce
que habiteran para Campo de Concentracién el Cuartel de Figuet-
rido, en Pontevedra, que tardaron mucho en utilizar.

...era para mi (pig. 403), la dnice formula solvadora: TRABA-
JAR DOBLE Y GASTAR LA MI TAD (en maytsculas en la obra),
o sea, demostrar, con hechos, que los espafioles de la posguerta
eran sinceramente batriotas, tanto para ofrendar la vida cuondo
fue mnecesaric, como para sufrir las privaciones a que, indudable-
mente, nos obligaba una situacidn fatalmente ruinosa.

Fl Campo de Goncentracion de Miranda de Ebro (Burgos), ocu-
paba una gran superficic de terrenc, cercado v con puestos de guar-
dia v vigilancia armada en todos los puntos determinados por el
Mando de dicho Campo de Concentracion.

Estaba destinado a la recepcion de prisioneros y a la subsiguien-
te distribucién de los mismos; formédndose en &1 Batallones de Tra-
bajadores destinados a diversos puntos de la geografia de Ia Espa-
fia Nacional para dedicarlos a la reconstruccién de lo que habia
sido destruido durante la guerra.

En su Jado extremo, opuesto a la entrada principal del Campo
de Miranda de Ebro, se encontraban los evacuadores suspendidos
sobre el rio que, en aquel punto y €n su curso, partia en dos Ia
superficie del Campo. Se trataba de unas letrinas ideadas y dis-
puestas para ser utilizadas para mas de dos mil prisioneros ubica-
dos con frecuencia en aguel punto de concentracion.

Todo el que estuvo en el Campo de Mirando, recuerda aquel
andamiaje colosal que formaba uma estructura construida con ma-
deros de desecho, claveteados los unos a continuacion de Jos otros
sin m4s objeto que alcanzar su limite final, lo bastante alejado de
la baja orilla y donde en el remate y final del estrecho corredor
voladizo, al que sosteniz un armazén o nervadura de pumntales hun-
didos y apoyados en el lecho del rio, sostenia con perfecta seguti-
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dad aguellas letrinas. Estaban situadas en el mismo centro del 1io
con el tinico objeto de que los excrementos fueran levados rio
abajo, solucionando de manera tan sencilla un grave problema
de higiene y previniendo de posibles brotes epidémicos y enfer-
medades derivadas de la concentracion masiva.

Fl Campo de Miranda de Ebro estaba compuesto, ademas de
las dependencias administrativas, por NUIMErosos barracones ali-
neados y bien construidos y en perfecto estade todavia, durante
"¢l mes de agosto del afio 1938 en que el autor permanecid interna-

do hasta ser enrolado en um Batallén de Trabajadores. En el es-.

pacic que mediaba entre los barracones quedaba la anchura de
una calle cubierta parcialmente por la sombra proyectada por el
barracém contiguo y que permitia protegerse del sol, cuando la
permanencia y promiscuidad en el interior del barracoén se le ha-
cian insoportables al prisionero.

Fi piso de los bartacones era de tierra y, en ambos lados,
atravesandolos longitudinalmente desde la entrada a la salida pos-
terior, se levantaba un piso entablado de unos veinticinco centi-
metros de altura, con la finalidad de librar al prisionere de la hu-
1aedad del pavimento. Unos recios puntales de madera a2 ambos la-
dos, sostenian en toda su longitud en cada uno de los barracones,
un altillo superior de las mismas dimensiones que los inferiores
latevales, permitiendo doblar la capacidad del barracon con los pi-
sos de cada uno de los lados. Estos barracones podian alojar entre
los dos pasillos de maderamen inferiores y los dos superiores a
unos cuatrocientos prisioneros aproximadamente, teniendo en cuen-
ta que dormian echados sobre la madera. Los mismos puntales que
sostenian el entarimado superior disponian de cufias adosadas a los
lados, que servian de peldafios para subir al altillo.

En los Campos de Concentracion, la ociosidad era la norma de
la vida cotidiana. Ios prisioneros, a excepcion de aquellos que por
st oficio eran requeridos o se prestaban para realizar trabajos ne-
cesarios para la organizacién interna del Campo, tales como tra-
bajos de carpiuteria, oficinas, servicios de desinfeccidn, albafiileria,
barberia o cocina, todos los demis internados permanecian en to-
ta] inactividad bien paseando o hablando en reducidos corrillos
cuando no dormitando en el interior de los barracones.

En el Campo de Miranda de Ebro estuvieron también concen-
trados prisioneros de las Brigadas Internacionales.

Se le permitia al prisicnero que se desenvolviera libremente en
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el interior del recinto, con tal de gque no cometiera la impruden-
ciz o temeridad de hablar mal del ejército que le habia capturade
o elogiar al ejércite republicanc al que habia pertenecido. Sin
embargo, el prisionero pronto cobraba conciencia de su sitnacidén
y de la tesponsabilidad de sus posibles comentarios, por lo que se
volvia mas precavido, incluso entre sus propios compaficros de cau-
tiveric a excepcién de los de mds inmediato trato, ya que ol fre-
cuencia ignoraba quién podia oir sus palabras y comprometerie
por cllas.

En el Campo de Miranda de Ebro, asi como en algunos otros,
el prisionerc solia recibir malos tratos fidicos, precisamente de
otros prisioneros que habian aceptado el empleo de “cabos de va-
ra”. Eran bastante numerosos en una poblacién de internado de
1an elevada cifra y se distinguian entre los que habian sido sus
compafieros de armas, por sus largos blusones acampanados y con
dibujo de rayadillo. Empufiaban siempre un rebenque con el que
a golpes disolvian los grupos que sorprendian y cuande no, irTum-
pian en los barracones golpeando a los rezagados cuando sonaba la
corneta del campo tocando llamada para izar o arriar bandera. El
asta de la ensefia se hallaba plantado en el centro de un entarima-
do y, por las tardes, una vez arriada la bandera, el comandante del
Campo arengaba a la multitud de prisioneros finalizande sz dis-
curso con vivas a Espafia y al Caudillo. Luege se cantaba a coro Ios
himnos patriéticos, dando los vitores de tigor.

Los prisioneros despreciaban a los que hablap aceptade a cam-
bio de su propia seguridad y mds abundante comida servicio tan
opuesto a la propia estimacién como €se al que se prestaban a
diario. Los prisioneros pensaban, no sin cierto fundamento ¥ con
independencia de la bandera 2 la que habian servide con las anmas
que, hombres como aquéllos, debian ser la escoria inevitable que
acompafia a todos los ejércitos, la capalla de todas las legiones
que fueron derrotadas, sirviendo bajo cunalquier bandera sin jamas
honrar a ninguna, porque la maldad y la dureza de corazén no po-
seen otros estandartes que los de manifestarse como la expresion
de la mas indigna condicién humana.

El Campo de Goncentracidn de Miranda de Ebro, fue un cen-
tro de recepcion de prisioneros de otros camipos y al mismo tiempoe
de distribuciou de los contingentes creados de Batallones de Tra-
bajadores, que desde ese Campoc eran enviados a las canteras, al’
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levantamiento de puentes volados durante la contienda y a la
construccion de vias de ferrocarriles. .

Desde ¢l momento en que un soldado del ejército republicano
era hecho prisionero y se le tomaba su filiacion personal, todo
un complejo y laborioso mecanisme entraba en movimiento hasta
conseguir que. la personalidad del prisionero, tanto en su compor-
tamiento como combatiente igual que su conducta durante su vida
civil anterior al comicnzo de la guerra espafiola, quedara perfecta-
mente definida y quizds, exenta de responsabilidades en las que
podia haber incurrido, hasta que recobrase la libertad.

Fueron muchos los que por diversos motivos, cOmo COLsecUen-
cia de su conducta como combatientes de graduacién o bien por
su cualificacién ideoldgica y politica, no recobraron la libertad mds
que con la muerte o después de cumplir la pena que en la senten-
cia se les impuso. Aunque muchos de éstos ni siquiera llegaron a
ser encuadrados en Batallones de Trabajadores, hubo un elevado
numero que consiguieron pasar inadvertides en la criba purifica-
dora de los Campos de Concentracion y durante largo tiempo cre-
veron quedar a salvo de toda represalia confundidos en el anoni-
mato entre los demds. Pero, con el curso del tiempo, a medida
que muchos pueblos y ciudades iban siendo ocupados por el Ejér-
cito nacional, los servicios de informacidn en sus averiguaciones y
pesquisas incansables terminaban por localizarles.

La determinacion de utilizar a los prisioneros de guerra ocu-
pandoles en trabajos que justificaran sn manutencidén fue, entre
otras varias causas, una consecuencia casi automatica de la secreta
defensa instintiva y primaria de Ia condicion humana que, desde
siempre, establecié semejanza entre la inactividad y la muerte. El
ser humano, por caracteristica de su propia inteligencia ope-
rante, no puede sufrir la indciativa ajena. Al hombre le

irvita y liostiliza la aparente pasividad del hombre “quieto”; la in-
movilidad de todo lo que tiene vida le desazona, pues advierte en
¢l inmovilismo algo gue se le oculta, desconoce, y no queda extro-
vertido por el movimiente fisico o corporal que es el lenguaje de
la actividad. La ociosidad del hombre inoperante despierta el re-
celo del dindmico que presupone, “al otro”, maleado, enfermo y
presc por algo que le recome y deteriora. El ocioso suele ser hie-
Tatico, enigmidtico y por tanto inquietante. Se presiente que su
quietud es aparente, pues su actividad es mental y perteneciente al
area de lo misterioso y sorpresivo.
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El hombre sin una actividad exteriorizada, piensa, es decir,
desenvuelve una clase de accién interna, de concentracion acumu-
Jativa y, por tanto, de energia secreta que, de un modo u ot-r(?, sera
convertida finalmente en acto visible pero todavia imprevisible y
que pone en alerta al observador. Este, a la vez, en tam‘;o _le observa
se ve obligado a desarvollar la misma funcion de qmetnimo pero
expectativo y receloso de parecida actividad interna. Aqm el quie-
tismo tiene un efecto reflectante y mimético como el objeto ante e}
espejo. Rebrota, en este instante, algo de primitivo que vuelve al
observador a los principios de la humanidad cazadora y le hace
otear al otro hombre como si se tratara de un animal cuyas reac-
ciones inmediatas desconoce y que, a su juicio, entrafia una peli-
grosidad latente. Al mismo tiempo, uno de los factores mds importan-
tes y decisivos de la existencia entra en juego desencadenandf) a
veces consecuencias enajenantes, desde el comienzo del plantamien-
to del fenémeno: el miedo; causa de comportamientos alucinantes.
Fse miedo conduce a los humanos a cometer los mayores desatinos
y desmanes, oscureciendo y negando sus facultades superiores en
ese caos de anmiquilamiento al que el mismo miedo, impulsador de
otros miedos, le desenfrena extendiendo epidemias psicoldgicas
multitudinarias o de grupos minoritarios. A veces empujando al
hombre a iniquidades que son ocasionadas, no por la fortaleza del
propio cardcter, sino por la debilidad del mismo impelido por el
miedo oculto a las Teacciones y represalias ocasionadas por los ye-
170s anteriores y que, paradéjicamente, todavia le endurece mas en
su equivoco comportamiento. _

Al hombre dindmico, que es el que experimenta €on mayor Li-
tensidad y profundidad el poder del miedo, le sobresalta la aparen-
te pasividad del hombre inactivo y la razén estriba en que ignora lo
que éste estd pensando. ¥l miedo a ese desconocido, le impele a
obligar a ese hombre inactivo a que dé a conocer su inactividad, ya
que su pensamicnto es una muralla que le separa, una caja cerraca

que sélo puede mostrar su contenido por su, propia voluntad. En-
tonces, para que el hombre dindmico pueda librarse de su oculto
temor, obliga al otro hombre a la accién, es decir, 2 que desarrolle
una actividad visible, pues mientras el hombre actda, “trabaja”, su
pensamiento estd distraido y ocupade en lo que hace. Cunando
mds trabaja y estd atento a las manipulaciones que Ileva a cabo,
SU pensamiento queda totalmente sujeto a los gestos ffsicos del
trabajo que es el lenguaje de la actividad exteriorizada y controla-
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ble. Es entonces cuando el hombre, que dirige la actividad de los
demds, se tranquiliza, ve a los otros entregados a realizaciones ex-
teriores y no teme verse sorprendido, pues el hombre que piensa
es siempre un desconocido que no se sabe qué arma o qué poder
“oculta perfecciondndolo en su silencio. Sin embargo, jamds ningin
poder fisico ha logrado obligar al alma a someterse mis que apa-
rentemente. Lo fisico puede doblegar, por la fuerza que es propia
de su naturaleza, tode lo que es materia pero lo espiritual escapa
siempre entre las espesas y fuertes mallas de su poder. S6lo el alma
puede persuadir a otra alma a cambiar de propésito, segin su libre
albedrio y voluntad para aceptar lo que se le propone ¢ desdefiarlo,
sin que exista ninguna fuerza no anfmica capaz de disuadirla. 86lo
el diamante puede rayar al diamante. Sélo el alma puede mover
a otra alma, haciéndola coparticipe de su misma igualdad original.

Como consecuencia de lo expnesto anteriormente y en relacién
con los grandes contingentes de prisioneros de guerra confinados
¥ ociosos en todos los Campos —lo mismo en la guerra de Espaiia
que en todas las guerras—, la reaccién de los apresores fue inme-
diata, destindndose a los prisioneros a actividades de reconstric-
cién, que al mismo tiempo los libera como seres humanos de la
condicién de la bestia gne nada copstruye, ni lleva a cabo ningu-
na actividad creadora.

La inclusion o encuadvamiento de los prisioneros de guerra en
las Compafifas de Trabajadores, resolvia doblemente el problema,
tanto en el aprovechamiento de una estimable y productiva mano
de obra, como al mismo tiempo la baratura de la misma, aportando
beneficios que tendfan a equilibrar las grandes pérdidas econdmi-
cas ocasionadas por Jos tres afios de guerra.

A largo plazo, el trabajo de los Batallones de Trabajadores iba a
resultar ganancioso para la recuperacién del pais, por la gratuidad
de su obligada prestacién al trabajo.
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Batallén de trabajadores n. 6Y

No hay odic justo. La ira puede ser justa y a veces
buena; el odio nunca, porque es emanation de un
extravio emotive o espiritual. :

Payur RUEGGER
(Al servicio de la paz)
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Batalion de Trobajadores, n.o 69, 4.5 Compadiia
CANTERA DE PUIGMORENG (ALcafiz), 1938

Los dos soldados habian salido de caza, cuando ya habia empe-
zado la jornada de trabajo en la cantera. Aquel.dfa estaban libres
de servicio. Con el macuto a un costado y el fusil cdlgade al hom-
bro, se habian alejado poco a poco por el llano. Habian desapare-
cido en las estribaciones de los montes cuyas faldas iban a morix

‘a la izquierda de los otros montes gque enlazaban con la cantera.

El tiempo fue pasando. Llegd el medicdia y hubo la tregua de
descanso en el trabajo para comer el rancho. Los prisioneros €o-
mieron como de costumbre. sentados al sol, diseminados por las
cercanias de la cocina y de la casita del alférez. Después, un breve
descanso y nuevamente reemprendieron la tarea.

Otrz vez todo el espacio se llend del vivo y dindmico fragor
de la actividad. El incesante golpeteo de las porrillas desmenu-
zando los pedruscos, resonaba como el picotear trritado de docenas
de pijaros picammaderos. Las tuedas de las vagonetas metalicas lan-
zaban gritos chirriantes, corriendo por los estrechos carriles en
trance de descarrilar en las curvas de las ligeras pendientes. Todo
el agujero de la cantera abierto en la montafia, rebosaba de un
continuo ajetreo. Cantaba el martillo rebotando sonoramente en
el yungue de la fragua, mientras en el aire, pasando por entre el
cafizo que la cubria del sol, se elevaba la leve humareda exhalada
por los carbones encendidos y avivados al rojo por el ventilador de
hélice que se accionaba con la manivela en la mesilla metdlica. El
humo nacia espeso de entre los carbones, volaba por encima del ca-
fizo y luego se dispersaba en el aire. ‘



Daba el sol en las paredes encaladas de la casita blanca del
alférez y la blancura de la cal era un espejo albo en el que reho-
taba la claridad solar. La casa parecia un lienzo blanco, una sibana
tendida a secar en la que la ventana oscura de la habitaciéu del
oﬁ.cial ¥ la puerta de la entrada de la casita, eran como dos te-
miendos afiadidos de color. Fa casita era estrecha y larga, pegada
al_paredén de roca. Tenja la techumbre echada sobre su cara, lo
mismo que una gorra aviserada y vieja formada de tejas acanala-
das, rojizas y sucias, por el polve acumulado durante afios, que las
lluvias no.lograban limpiar.

Las horas fueron transcurriendo. La tarde iba avanzando. Fue

entonces cuando en la soledad de la llanura surgié la figura di- .

minuta del escolta corriendo y jadeante. Ilevaba su fusil colgado
al hombro y otro colgado en la mano, cogido horizontalmente a la

altura del guardamontes para equilibrar su peso y facilitar su ca- -~ |

Trera. De vez en cuando se detenia en su correr. Al parecer tomaha
a%lento, apoyindose entonces en el fusil a guisa de cayado, Se adi-
vinaba que inclinaba la cabeza, casi sobre el puifio, con el que
aga-u:raba el arma a la altura del punto de mira. ¢Qué ocurria? Si-
8u1G, unas veces corriendo v otras tantas deteniéndose de fatiga. Se
fue acercando a la cantera.
Los prisioneros se fueron deteniendo en su tarea y todos vol-
vian el rostro hacia aquel punto con extrafieza. ¥l capataz fruncié
el cefio y, con un ademén, llamé la atencién de uno de los escol-
tas que estaba de vigilancia. F1 soldado comenzé a bajar desde lo
alto yendo en direccién al capataz. Cambiaron algunas palabras
~mirando hacia el soldado que de nuevo se habia detenido. Ripida-
mente, ambos descendieron hasta l1a via del tren y fueron hacia
el Encuentro del soldado. Era uno de los que por la mafiana ha'i)iaﬁ
salido de ¢aza. Cuando los tuvo cerca el soldado dejo caer en tierra
e_l fusil que.ll.evaba en la mano y abrié los brazos hacia ellos, f”'f:S-
ticulando, dlc_léndoles algo que debia de ser terrible. Los dos h;m—
bres se le unieron. Se adivinaban los ademanes de ascmbro, v el
soldado se cubria el rostro con las manos, Lloraba. Luego 'Jelyca—
pataz recogié el fusil del suelo. El soldado gue habia ido 3: #1 en-
cuentro le pasé el brazo por los hombros, abrazéndole. Intentaban
consolarle, Luego, le acompafiaron hacia la casita del alférez. Pasa-
ron al pie de la cantera, por debajo del muelle de carga 'il‘otro
;acb de 12‘1 via del tren. Los prisioneros habian suspendid(,) .su tra-

ajo y miraban extrafiados. El capataz, al darse cuenta, se detuve

62

brevemente, encardndose con su gesto a los trabajadores. Hizo un
ademnén enérgico para que no interrumpieran su tarea. Era un ges
to de mando, pero al mismo tiempo cordial, como siempre hacfa.
Reemprendieron el trabajo, pero mientras trabajaban los prisio-
neros estaban pendientes del soldado que aquella mafiana habiz
salido de caceria con su camarada, y ahora era acompafiado por el
escolta y el capataz de la cantera hasta la casita del oficial. Los
tres desaparecieron en el interior. Transcurrieron unos minutos
de intrigante espera. Salicron. El soldado ya no llevaba ningune
de los dos fusiles. Hahia sido desarmado. El escolta, obedeciendo
érdenes, fue corriendo em busca de otros tres soldados, que se
personaron a la llamada del alférez que, en tanto, habia salido
a la puerta con gesto preocupado y agnardaba con los brazos en
jarras. Se presentaron con las armas dispuestas, cuadrdndose ante
el superior. El alférez hablaba viva y enérgicamente, dando ins-
trucciones, Los soldados guardaban postura de respeto. Después, el

- primer escolta, con los otros soldados y el que iba desarmado, que

permanecia cabizbajo y abatide, emprendieron la marcha. Desde
la cantera se les vio alejarse por el mismo camino de regreso que
habfa recotrido el tinico de los dos soldados que habfa regresado.
Se perdieron a lo lejos, hasta desaparecer.

Cuando el capataz volvié a la cantera, conté lo que habia su-
cedido. Los dos soldados, compaficros, habian salido de caza. Uno
de ellos, el que habia vuelio con el arma del otro, habia disparado
a un arbusto, al ver que las ramas se movian, Habfa creide que se
ocultaba una pieza y, en su impaciencia por cobratla, al disparar,
habia dade muerte a su camarada gue se encontraba detris del
arbusto.

Los prisioneros signieron trabajande en silencio y cada uno
sentfa en su corazén pena por los dos soldados. Por el que habia
muerto, y también por aquel que habia sufrido la horrible expe-
riencia de dar muerte a un compafiero.

La tarde desfallecia. Desde poniente se extendian schre el Hlana
las tltimas claridades, partiendo de los montes distantes, en abier-
to abanico de intensas coloraciones. Fue en aquella hora casi mori-
bunda cuando desde la cantera vieron a lo lejos el pequeiic grupo
de hombres que avanzaba procedente de la lejana vaguada. Habia
surgido de uno de los pliegues de la tierra y qued$ perfectamente
visible cuando alcanzé la via del ferrocarril, donde los carriles
guedaban, en sus topes finales, cortados, sin prolongacién.



Entre los trabajadores se fue corriendo la voz. Dejaban su ocu-
pacién; apoyaban la herramienta en tierra, la dejaban a un lado y,
cada nno desde el sitio en que se encontraba, situado mds arriba o
mads abajo, iba volviéndose, dando la cara al dramdtico grupo que
se acercaba. Todo quedd detenido. Todos miraban, guardando si-
lencio, y en los ojos se lefa el dolido asombro. Los dos escoltas
que estaban en la cantera de vigilancia, se echaron al hombro
€l “Mduser” y, empujados por su impaciencia, descendieron: por la
cantera, sorteando los pedruscos que encontraban a su paso. Co-
rrieron hasta el muelle de carga, saltaron la via y fueron a unirse
al grupo que se iba acercando. Los del grupo se sentian fatigados

por la larga caminata llevada a cabo desde los montes de los cua-

les venian.

Don Victor, el “ingeniero”, estaba esperando en la explana-
da que habia frente a la casita blanca del alférez. Fruncia el cefio
con preocupacion mientras el grupo se aproximaba. Se quedd in-
movil y tenso, apretando con la mano el mango del cayade que
sietnpre llevaba. Parecfa como si la cantera se hubiese clavado po-
derosamente en tierra. As{ permanecié unos segundos, seca y recor-
tada su figura. De pronto, reponiéndose de su brusca impresidn,
gird sobre si mismo, y se dirigié a la entrada de la casita. Se
detuve en la puerta y, sin entrar, gesticuld vivo e imperioso. Ante
los gestos y voces de don Victor, el oficial salié presuroso y se plan-
t6 a su lado, mirando hacia donde “el ingeniero” le sefialaba con
la punta de su baston. Inmediatamente, el alférez se lanzd ade-
lante con el paso decidido, perv notindose en la viveza de sus
andares la impaciencia contenida del hombre por la autoridad del
grado que, en ocasiones, no le permitia exteriorizar la efusién de
sus emociones personales.

Ambos descendieron por la pendiente que se bifurcaba en dos
‘ramas; una en direccién a la cocina de la compaiiia, y la otra que
llevaba al pasillo de la via del tren, hacia el muelle de carga. Al
llegar a los carriles los cruzaron pisando los durmientes de madera
calafateada sujetos con pernos a las vias. Siguieron por el otro lado
dejando atrds la cabafia de chamizos donde por las noches se alma-
cenaban las herramientas del trabajo. Ya estaban llegando al grupo
que se acercaba, a su vez, a los vagones de carga.

En la cantera, todos los sonidos del trabajo se habian acallado.
Las vagonetas de carga estaban detenidas. Los barrenadores, en lo
alto de los riscos pétreos parecian estatuas de carne y trapos soste-
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niendo las verticales lanzas de sus barrenas. En Ja base de la can-
tera, los picapedreros habian inmovilizado las varas de las porri-
llas, en el balasto desmenuzado.

" Todos los prisioneros tenian los ojos clavados en el grupo,
al que ya se habfan unido los dos escoltas de vigilancia, sustitu-
yendo a otros dos, que hasta entonces se habfan turnado en la con-
duccién v sostén de las improvisadas angarillas.

Ya se advertfa cndl era el peso que llevaban. Los brazos de las
angarillas -eran dos de los largos fusiles misos. Dos de los solda-
dos porteadores se habian quitado la guerrera, .netiendo los ca-
fiones de las armas por las mangas de las prendas, y luego habian
abotonado las guerreras. La otra prenda, colocada del mismo modo
por las culatas hasta mis arriba del guardamontes. Dos guerreras
y cuatro brazos que por-dedos tenian cafion de acero, y por ufias
el punto de mira de las armas.

Dentro de la improvisada camilla de uniformes caquis, ¢l peso

" inerte del soldado muerto. A cada paso, movia suavemente la ca-

beza, cuajado el pasmo en las pupilas vidriosas. La boca enire-
abierta, ya sin hilito entre los dientes. Andando, casi pegado a su
rostro, iba su matador. El soldado que, al disparar al arbusto te-

" movido, habia herido de muerte a su propio camarada. El grito

de la victima habia replicado breve v definitivo, casi al mismo
tiempo que el estampido del disparo y del silbar de la bala que
segara su vida. El soldado, a su lago, lloraba inconsolable como
un nine, por aquel dolor irremediable que, en el futuro, ya nadie
podrfa borrar de su memoria herida y marcada para siempre.
Lloraba, olvidado de todo, menos de la muerte que ese mal dia
habfa originado su fusil. Estaba ajeno al alférez, v a los que con-
ducian el cadaver. Lloraba mientras la cabeza del soldado wmuerto
se balanceaba leve, de uno a otro lado. Parecia como querer de-
eirle en su silencie gue no se desconsolara, que no padeciera por
su muerte y que le perdonaba, en su inocencia, por el mal que sin
querer le habia causado.

Poco después dejaron extendido sobre las sucias maderas del
vagon de mercancias, el caddver del infortunado soldade galleso
Epigmeno Sdnchez. La cabeza echada un poco hacia atris, los
parpados cerrados y la mandibula relajada.” Livido y yerto, con
las manos juntas sobre la guerera sin correaje. Mientras, en
un dngulo del interior del vagdn, sentado en el suelo —veldndo-
le—, la barbilla apoyada en los antebrazos cruzados sobre las ro-
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dillas recogidas y juntas, el otro soldado le miraba con los ojos
llenos de ligrimas, enrojecidos por el Hanto, y brillindole como
dos luces moribundas en su profunda pena.

Y el soldado, al que se le agolpaban los sollozos en la garganta,
se preguntaba, sin hallar respuesta, cudl era el hado misterioso, in-
cognoscible, que decide al parecer tan caprichosamente la vida y
la muerte de los seres. Y se decia, también con turbacién, en las
ideas que surgian en su mente, que las trincheras estaban lejos, ¥
“la Segadora” se encontraba muy atareada en los campos de guerra,
en los montes Tubricados con el zigzag de las alambradas. Y, sin
embargo, tenia multiples dedos e invisibles alas que se cernian
por toda Espafia, con las que en amplios vuelos envolvia y se lleva-
ba a quienes habia elegido.

Y el soldaod maldijo en su fuero interno el arma asesina. Lz
herramienta, ¢l instrumento de que la Muerte sc hahia servido
‘para conseguir el logro de su éentcncia, Y, una y otra vez, se pi’f:-
guntaba en vano y sin respuesta posible: gpor qué en vez de morir
los hombres, no morfan para siempre los fusiles y las armas? ¢ror
qué? POR QUE? —se repetia inutilmente.

Batallon de Trabajadores, n> 69
SaLiNas pE MEDINACELX (Soria), 1938

Desde la destartalada casilla que ocupaban los trabajadores,
junto a la carretera de Salinas de Medinaceli, Ia via del ferrocarril
se extendia 2 lo lejos entre el desfile de los altos chopos, alineados z
trechos 2 un lado del camino de hierro. Cerca de la estacion de Sa-
Jinas, se agrupaban algunas casonas; la fonda, la taberna y estan-
co, el almacén. Al otro lado de la carretera, la merceria de las dos
hermanas que los prisioneros miraban con irrealizables deseos.

Aquel invierno los drboles aparecian totalmente deshojados en
¢l nevado paisaje, como dibujados a plumilla y tinta china. Fl frie
era intenso y encristalaba todo cuanto tocaba con sus dedos hela-
dos e invisibles, dando a todas las cosas una triste inmovilidad bajo
el cielo grisiceo. _

A su hora prevista, el iren aparecia a lo lejos, oscure ¥ veloz,
avanzande, anteponiendo y adelantando el grito bronco y prolon-
gado de su ulular, voceando esiridente su poder y fuerza con pa-
vorose bramido. Luego se callaba y, vertiginosamente, seguia aproxi-
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mindose a Ja estacién del pueblo. Corria, corria sin descanse, in-
fatigable. De pionto, se ocultaba detrds de una Tistra de drboles,
de desnudas ramas, ¢ de un saliente del terreno para luege reapare-
cer de subite, con su correr que parecia mds rapido. Seguia corvien-
do, deslizandose por los rieles, repitiéndose igual en cada vagdn de
Ppasajeros, en cuyas amplias ventanas de los de primera clase, el
aire se habfa helado, y 1a humedad de la noche habia adherido di-
minutos cristalitos, hasta formar un segundo cristal, superpuesto
vy translicido.

En el interior de la casilla los prisioneros, tumbados en sus
jergones de saco rellenos de paja; abrigandose con las mantas raidas
y sucias, hablaban entre ellos en voz baja, segin la costnmbre ad-
quirida. Otros se agrupaban alrededor de la fogata ilameante, en-
cendida en el interior del recinto para caldeario. Permanecian si-
fenciosos y pensativos mientras el fuego extendia en el aire de la
casa olor a madera quemada. El humo denso y amargo llegaba has-
ta la boca. .

De repente, ellos oian el bronco y prolongade ulular del tren.
Entonces, levantaban los ojos del fuego y con la mirada parecfan
cogerse al bramido del convoy, cabalgandc a horcajadas sobre so-
noro aviso, subiendo por €l como por una cucafia hasta que cesa-
ba, y de nucvo descendfan resbalando, para posar de nuevo los
ojos en la realidad de las llamas y del fuego. Asi hasta que pasaba
de nuevo otro trem. Aquel en el que, guizds algin dia, ellos re-
gresarian 2 su lejana ciudad, a un pueblo remoto, donde estaba su
casa. Una casa con una puerta que, al ser traspuesta, les indicaria
que alli estarian a-salve y liberados del mal y del desamor del mun-
do. Porque era su hogar, ese punto mds recéndito y entrafiable era
donde se anudaban los vinculos mds afectivos y sélidos de su vida.

Algunos de los prisioneros, con la manta echada sobre los hom-
bros como umna capa de romero vagabundo, sc asomaban a la puerta
del caseron en que habitaban y miraban hacia Ia via del ferroca-
rril. El convoy, rodeado por la nieve circandante em ¢l paisaje
wvernal, avanzaba resoplando vaporosos sus pistones, bufando su
mdquina poderosa e incontenible en la firme y segura carrera. Fx-
pandia en la atmdsfera gris la cabellera negra de sus penachos de
humo con fuvia, y se desataba, extendiéndolo, en una amplia y
grandiosa capa negra cuyos pliegues se difuminaban en el aire. £n
aquella naturaleza helada, adormecida la vida por el frio invierno,
el tren trepidante y magnifico parecia ser lo tinico que mostrara
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vitalidad triunfante v arrolladora sobre cuanto le rodeaba, mien-
" tras las ruedas giraban y giraban sobre los railes luciemtes como
dos interminables cuchilics de acerc.

Entonces llegaban los escoltas. Cada uno con el fusil colgfada
al hombro Llamaban a voces a Jos trabajadores para que formaran
en e} exterior y después marchar al trabajo.

Los prisioneros abandonaban el jergén. Echaban mauo al s
cuto, donde guardaban un pedazo de pan, el plato de aluminio y
la cuchara y, con la manta sobre los hombros, salian del caserén
formando de tres en fondo. Uno de los escoltas los contaba uno a
uno. Después, el cabo daba la voz de marcha y einprendian, todos
juntos, la caminata, sin prisas, con la rutina de los hombres deses
peranzados. Andaban en silencio, v pateando lo mismo que caballe-
rias resignadas a ser uncidas al carroe del mds fuerte, v de la vida.
Eran la pobre gente de todos los siglos. El sacrificado pueblo, los
ignorados sin telieve alguno en la existencia y, sin embargo, ¢l
elemento sustentador del edificio social.

Durante la caminata, las bocanadas de humo de 1ds cigarrillos
brotaban de entre la formacién de hombres envueltos en sus man-
tas. Cargados de espaldas y que, con sus multiples pisadas, désha-
clan la nieve del camino, dejande atrds una alfombra de tierra
sucia y barrosa, mientras distante, en la cinta gris de la carretera
de Salinas de Medinaceli, pasaba veloz, petardeando, entre la nie-
ve de Ias ovillas, una moto cen sidecar, modelo de guerra aleman,
con ocupante y conductor de figuras erguidas, por la soberbia ex-
tranjera.

Una vez en el tajo, junto a la via del tren, los prisioneros, con
picos y palas comenzaban su tarea. La tierra se habia endurecido
helada por la nieve, y el filo de las herramientas rebotaba en ella.
De pronto, en el aire encristalado, ululaba el sonide del tren comeo
un lejano saludo de amistad que iba anticipando su llegada. Era
lo mismo que una voz humana gue gritara desde el pasado de
cada uno de aquellos hombres.

En los ojos de todos asomaba un brillo fugitive e ilusionado,
una extrafia y diminuta Iuz nacida de lo mds profundo de cada
uno de ellos, como una leve sonrisa de esperanza y de alegria. En
el corazon de aquellos hombres, cada prisionero guardaba un pe-
quefio tren, como recuerdo de su infancia y ahora de nuevo, en
ese momenio, ululaba, amistoso, Teconfortante, abrigéndoles con su
sonido amigo, arropindoles con una limpia esperanza, vy retornin-
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doles, sin saberlo. al tren de su nifiez que tenia que conducirles
a mejor destino.

Instantes después cuando el tren trapscuarfa por la via, vertigi-
noso y magnifico, a un lado del camino de hierro los prisioneros
inméviles, cada uno con su pico o su pala, las mantas abandonadas
en la tierra helada y cubierta’ de mieve, velan pasar ante sus 0jos
las ventanas encristaladas de los largos vagones de los coches-cama
de aquel tren lleno de calor en su interior. Tan bello y parecide
como aquel otro que quizis un dia les devolveria de wegreso al
calor del hogar, de la paz, la libertad y el trabajo.

' Después, como cada dia, como siempre, los prisioneros volvian
a su casona cercana a la carretera. Guando estaban durmiende, de
vez en cuando, durante el curso de la noche fria, el ulular de un
tren agn:aba sus suefios, mientias los vagones pasabam veiaces, ¥
se alejaban con las ventanas encendidas, como maltiples ojos: Lue-
go, ¢l silencio y la oscuridad volvia a imperar en el paisaje de mieve
y de la noche.

En una casucha, no lejos del caserén sltuado al pie de la ca-
1retera donde los. traba]adores dormian, se habm refugiado ‘una
muchacha fugitiva. Se ignoraba de dénde procedla Iba sola. Nadie
la acompaiiaba. Tampoco nadie supe de dénde venia ni adénde

‘iba. Posiblementé, ni ella misma sabia adénde dirigirse. Indudz-

blemente, era una muchacha; huida, o expulsada de su pueblo’ port
razones derivadas de la guerra que ya habia terminade, y una de
cuyas secuelas era, siguiende la ley del pendulo del pais, unas ve-
ces la justicia, y en otras, el ansia envenenada de la rcplesalm.

A veces, por la carictera desierta de Jubera aparecfa un grapo
de personas, formado por el padre, la madre y los hijos. Iban de
camino, nadie sabia-addnde, ni tampoco de gué lugar venian.
Andaban despacio, en silencio, con la gxpresién de los ojos echada
hacia atrds, mirando sin ver, sintiéndose sin conexion con los pue-
blos por los que pasaban. Lo unico que les era, afin, en su misma
indiferencia, era el paisaje. Los drboles, la tietra, el vio vy el cami-
no interminable. Eran gentes expulsadas de los pueblos de que
procedian, y gne marchaban quizas a Catalufia, desterrados de su
tierra natal. Todas sus pertenencias las llevaban consigo. Hasta el
tencor callade gue en su tristeza les recomfa, y les hacia semtirse
extrafios a todo ser humanac.
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Una vez, en Jubera, unc de los prisioneros que habia recibido
una trinchera impermeable de buena calidad, pero que con el uso
se habia estropeado, se desprendid de ella, y se la echd sobre low
lombros a una muchacha gue andaba por la carretera junto a sus
padres. La machacha le miré en silencio, y con la prenda echada
sobre los hombros siguié caminando junto a los suyos. No dijo ni
una sola palabra. Habia perdido la espontaneidad propia de sus
jévenes afios. Sus ojos estaban como alejados y poblados de tristeza.
A estas geutes nadie les hablaba. Estaban como malditos; eran co-
mo apestados. Se alejaron carretera adelante, con el paso cansino,
formando un grupo trashumante bajo las nubes bajas y grises y los
chopos que crecian en la orilla del rio.

La muchacha solitariza que se habfa refugiado en la casucha del
campo, parecia una bestezuela acorralada y herida. Sus heridas no
estaban en la carue sino en su alma. Tenia las ropas desgarradas y
sucias, su pelo despeinado, y sus alpargatas estaban gastadas. Tenia
hambre. Una mafana, unc de los prisioneros difundié entre los
otros la inesperada noticia. Fue de un corrillo a otro hablande
animadamente, mientras los ojos le brillaban maliciosamente, co-
municando su sorprendente descubrimiento.

Tres o citairo escaparon del caserén y fueron hasta la casucha
solitaria, en el descampado. Hallaron a la muchacha sentada junto
al hogar apagado. Al verles entrar, les mir6 con hurafio recelo y se
acurrucd sobre si misma, adivinando al instante en los ojos de los
desconecidos e inesperados visitantes, esa hambre tan distinta =
Ja suya y a la que ya habian decidido dar satisfaccién. Uno de los

prisioneros fue a por lefia y encendid el fuego en el hogar. La-

cabafia se llené de humo durante unos instantes. Luego desapare-
ci6é por la campana de la chimenea. La casucha era reducida, pero
tenia un altillo al que se llegaba por una escalera de madera co-
locada casi verticalmente. La muchacha rehuia, sin dar respuesta,
todas las preguntas que le dirigian con burda malicia y baja in-
tencién. Saltaba los ojos asustados, posandolos de una cara a la
otra, v en cada una leia lo mismo, ese deseo contenido a través
de las palabras que le dirigian. Parecia un animal herido por ca-
radores crueles que luege de ser maltratada habfa side ahuyentada
con inhumano menosprecio. El pelo suelto le resbalaba desorde-
nadamente y lacio a los lados de la cara, y sobre la frente. Debia
de carecer hasta de un peine, asi como de lo mis elemental para sz
aseo. Tenia hambre. T.as preguntas brutales le rebotaban en la
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cara; los ojos de los tres prisioneros se clavaban como cuchillos en
los suyos. Buscaban la r1isa torpe. Las propuestas eran innobles,
canallescas, sitidndola y solicitandq de su soledad y abandeno lo
que jamés debian haberle pedido. 1.2 muchacha tenia hambre, Ne-
cesitaba dinerc para colmarla, y proseguir el amargo camine de su
destino bumano en aquefla ruta a la gue se encontraba lanzada
por causas gue se ignoraban. Sin embargo, algo estaba muy claro,
era la falta de piedad y la indiferencia a su desgracia. Poco des-
pués, sucumbia a su propia miseria fisica. Buscé refuglc y escon-
dite, a Ia venta de su cuerpo humillado, en la oscura soledad del
altillo. El primero de los prisioneros subié tras ella. Después los
otros. La desgracia era escarnecida por los desgraciados. Carecian
de luz. ¥llos se lamentaban de la durezz ajena y a su vez eran
duros y faltos de piedad para gquien merecia ayuda, solidaridad v
afecto.

Maés tarde, caando regresaron a la casona y contaron lo que
habian conseguido, muchos prisioneros fueron desfilando por la
cabafia, gozindose en la desventura de la muchacha fugitiva. Cada
uno le entregaba cinco pesetas. Después descendia por la escaleri-
lla del altillo, donde la oscuridad vendaha los ojos de la tristeza de
la muchacha,

A la mafiana del dia siguiente, cuando algunos fueron a fisgo-
near en la cabafia, donde Iz muchacha habia estads, encontraron
el refugic vacio. Habia desaparecide.

Nadie volvié a saber de ella. Posiblemente, algin camicnero
la recogié en la carretera y parti6é bacia un destino desconocido, y
cont el paso de los afics recibirfa un trato mucho mids benévolo
y mas humano que el que se le habia dado durante la tempestad
de odios desatados de guerra en la que no encontrd ni solidaridad
ui piedad a su infortunio.

También, aquella muchacha, debfa guardar en su corazén mal-
tratado el tren de su infancia, que los demds habfan destrorado y
con el que sofiara, algiin dia, alcanzar la verdadera paz y el amor.

Batallén de Trabajadores, n.° 69
CAsiLLa DEL PUENTE, CERCA DE Bor (TARRAGONA), 1959

Cuando a José Arbolés le hicieron pnsmnero Hevaba encima
las cartucheras y el fusil.
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Cuando le quitaron el correaje y el arma, le quedé el unifor-
me y una pluma estilogrifica, que dos afios antes, cuando cumplié
los dieciséis, le habia tegalado su padre. La pluma era lo que
llevaba encima y, ademds, las cartas que su padre le habfa escrite
y que conservaba envueltas en un trozo de tela impermeable para
que no se estropearan. ‘

La pluma y las cartas, eran las nicas cosas qne Arbelés con-
servaba como hervencia de su padre, que habia fallecido durante
un bombardeo en Barcelona, dos meses antes de que ¢l cayera pri-
S101EY O,

Aquella pluma era lo que Avbolés més queria. Siempre la lleva-
ba prendida en el bolsille de la camisa caqui, debajo de la guerre-
ra de soldado. Siempre temifa perderla. Con frecuencia, casi maqui-
nalmente, se llevaba la mano z la altura del corazén, y tanteaba
cen los dedos debaje de la guerrera, comprobande que seguia en
su lugar. S o :

Antes de que le hicieran prisionero, durante las marchas de su
Batallén, cuando el capitin de la Compafifa mandaba hacer un
alto en el camino, y los soldados tomaban asiento con su fusil en-
tre las piernas, o dejado a un lado, pero siempre al alcance de la
mano, Arbolés sacaba su pluma estilogrifica, y con cuidadoso es-
mero limpiaba su color negro mate, quitindole el polvo recogido.
Cuando un rayo de luz le arrancaba un destelio y el <lip de oro
relumbraba limpido, Arbolés, complacido y tranquilizado, la de-
volvia al bolsillo de la camisa. " -

- A veces, Arbolés, en los ocios de las trincheras, habia pensado
en las cosas que suelen pensar los soldados cuando se encuentran
donde la vida y la muerte estin tan cercanas una de la otra que
solo la linea indivisible de la trayectoria de una bala, o de la metra-
lla de un explosive, puede ‘decidir una de otra. Pensaba en la
posibilidad de ser herido, e incluse en morir, alcanzado por un
proyectil y caer en lo hondo de la trinchera que, a veces, parecia
el fondo de una cloaca. También pensaba que podia quedar tendi-
do para siempre en un campo descubierto, cuando la toma de una
posicién enemiga, en un ataque, o en una retirada. Entonces, a
Arbolés se le ocurria pensar qué seria de su pluma estilogrifica y
de las cartas de su padre que siempre llevaba envueltas sobre el
pecho, debajo de la camisa. '

Se decia que la carne de su cuerpo abandonado se fundiria al
. sol, y al serene de las noches. Sus huesos quedarian deslabazados,
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y en la jaula de sus costillas estarfa la pluma como un pijaro junto
a las cartas envueltas en tela impermeable. Sus cost¢illas se parece-
rian a los costillajes de los barcos desmembrados, perdidos en una
desconocida playa, a la que los vientos hubieran roto sus velén}e«
nes. Sus huesos cobratian tonalidades de marfil viejo, con’ colgajos
de camisa caqui, lo mismo que si fuesen el velamen de otio barco
que, en su mavegar, hubiese zozobrado demasiaflo pronio.

El padre de Arbolés habia sido mecinico ajustador. En su pe-
quefia biblioteca hogarefa, al final de cada libro d-e }-os pocos gue
poseia, tenia la costumbre de dibujar, como ex libris, un corpu-
lento 4rbol de frondosa copa. _ ,

José, su hijo, siguiendo su ejemplo, tarnbién en sus ]:1bros di-
bujaba el mismo 4rbol y, luego, al lado del Primere? dibujaba otr}ﬂ
que correspondia a un 4rbol que, por ser m4s joven, era mas
pequefio. Asi, en sus libros figuraban siempre dos érbogles, corres-
pondiemdo, simbdlicamente, al ape‘llido que Vevaba. El arbol gran—
de significando la presencia del padre y el otro mas pequefio, a
su lado, ¢l hijo. Su padre le habia dicho, en cierta ocasion, que
cada hombre es un drbol que despliega durantc su exisiencia un
ciclo vital, gue se inicia cuando se planta y termina cuanc‘;no muere.
Entre ¢l principio y su fin, estd comprendida toda ta historia d_e
un hombre, siempre importante, pot. modesta gue sea su cond}—
cidon. Por pequefio que sea el 4rbol, tanto mas valioso cuﬂanto mas
sea cl fruto v la calidad del mismo ofrecido 2 sus semcjantes.




3

P LSO

st e

4

Los avales, testimomios de
prisioneros

Nada me pavece, en efecto, tan frivolo vy lan mecio
como esas genies que lejos del combaie adopian pos-
turas guerreras. Me repugnan los cuadros plésticos.

ORTEGA ¥ (GASSET



Durante la contienda, en todas las Cajas de Reclutas de la Es-
pafia Nacional se exponfan piiblicamente las listas de soldados
republicanos hechos prisioneros en las diversas operaciones y ba-
tallas. Esto tenia el doble objeto de facilitar no solo la identificacion
de alguno, para denunciarle como responsable de algin delito de
sangre, Tebelién armada, incendiario o de clasificacién ideologica
dcrata o marxista, sino también para que alguien pudiera ofrecer-
se como avalador, si entre los muchos nombres expuestos en las
listas se reconociz la identidad de persomas adictas s la Espafia
del general Franco, facilitindole ne sélo la libertad, sino también
la oportunidad de enrolarse como combatiente en el ejército na-
cional. : :

El objeto, por tanto, de la exposicién de tales listas de prisio-
neros, era doble en su propdsito, ya que desde los comienzos de
la guerra espafiola se procedié a una severa e implacable discri-
minacién de las poblaciones en el mismo seno de los dos ejércitos
en pugua, catalogande a unos como adictos ¥y a otros gue, por sk
ideologia, comportamiento o neutralidad eran calificados como
desafectos, vocable que, en algunas ocasiones, enrmascaraba Ja mas
peligrosa identificacién de enemigo.

Cnando en la rtetaguardia macional se procedia a la clasifica-
cién de los contingentes de prisioneros recién capturadcs, eran muy
escasos entre éstos, aquellos que continuaban ostentando los dis-
tintivos de su graduacién como oficiales del ejército republicano
v muchos menos los que, procedentes del Comisanado de Guerra,
conservaban el arriesgado emblema del comisario politico, coya
identificacion, a veces, era equivalente a la pena de muexte, ya
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que se consideraba como muy grave la responsabilidad de haber
aceptade el compromiso que tal graduacién entrafiaba.

Al ser capturados, gran mimero de oficiales v hasta de comi-
sarios ya se habfan desprendido de los distintivos de su graduacion
¥, 2 no ser por el pantalén largo, que los diferenciaba del que
vestian los soldados, no era posible reconocerlos. Siempre infun-
dian sospechas a sus apresores, cuantos conservaban sus cintos de
hebilla dorada como indicio, en algunos casos inequivoco, de ser
un oficial republicano. Los soldados prisioneros sicmpre guarda-
ban un discreto silencio si entre ellos se encontraba alghin oficial
o comisario politico. Las delaciones fueron bastante escasas y el
callar no fue, en todas las ocasiones, por complicidad o simpatia
con los jefes, sino por propia estimacidn v hombria, cualidad co-
miin en los dos bandos en guerra.

En los Campos de Concentracién donde se disponia de las lis-
tas de filiacion de cada nuevo contingente de prisioneros, Hegado
a tales campos de recepcion, se procedia a la depuracién cualitativa
de prisioneros, selecciondandose entre ellos a aquellos sobre los que
recafan tesponsabilidades segiin los antecedentes Ya existentes por
las informacions recibidas antes de su captura,

Cuando después se formaban los Batallones de ‘Trabajadores,
la depuracién se habia efectuado en gran parte y todos Jos que
eran destinados a2 las Compafifas de Trabajadores, es que habian
salido bhien librados de esa criba preliminar, sin otros contratiem-
pos que las incomedidades y sinsabores caracteristicos de los cam-
pos de concentracidm.

Sin embargo, la depuracion proseguia su curso, incluso duran-
te la permanencia en los Batallones Disciplinarios de Trabajo. Los
trabajadores enrolados en ellos, seguian sujetos a las consecuencias
de una posible denuncia, siempre que se consideraban con motivos
para temerla. De los distintos pueblos y ciudades, tomadas por
las tropas macionales, llegaban informaciones que cran remiiidas
a Ia Delegacion de Campos de Concentracién y desde ésta al Ba-
tallén al que el denunciado pertenecia.

Cuando el prisionero no aportaba avales que le identificaran,
extendidos por personas que le calificaran como adicto al Movi-
miento Nacional, entonces los informes sobre dicho prisionero eran
solicitados por el comandante del Batallén de Trabajadores al
pueblo o localidad a 1a que pertenecia el prisionero. Los informes
eran solicitados al alcalde que era, a la vez, ¢l jefe local de la
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F.ET.y de Jas .O.N.S., al comandante del puesto de fa Guardia Ci-
vil, y también al cura pdrroco de la misma localidad. }‘Zstos tres
informes ibar incluidos en uno sole. Sin embargo, tamabién se Te-
queria, para mayor amplitud e independencia de cadfx uno de los
consultados, otro informe individuai, aparte de los informadores.
anteriormente citados.

Una vez recibida la documentacién, se procedia a archivar, con
el primer informe, los otros tres individuales sobre la personali-
dad, ideologia ¥ comportamiente del prisionero durante su perma-
nencia en la localidad, con antecedentes que podian datar desde-
mucho antes de haber sido combatiente en ¢l ejército Tepublicane.

Las responsabilidades en las que pudia haber incurrido el Pl‘i-
sionero a cuya depuracién se procedia eran las siguientes: delitos
de sangre, incendiario, saqueador, rebelién armada (asaltos a cuar-
teles de fuerzas del ejército, casas cuarteles de la Guardia Civil,
asalte armado a conventos, iglesias ¢ casas religiosas).

Toda la documentacién era reunida mediante la colaboracicn
de agentes de informacién adictos al Movimiento Nacional que,
con frecuencia, ansiosos de que sus servicios fuesen sobreestimados,
coﬁseguian hasta la perfecta y total identificacién del prisionero.

Con un certificade adjunto de la veracidad de los informes, ex-
tendido por la Guardia Civil, eran enviados a la correspondiente
Delegacién de Campos de Concentracion, junto a los otros que se
habian recibido y se tenfan archivados en el Batalidn de Traba-
jadores. '

Cuando la informacion incluia alguna responsabilidad entre
las anteriormente citadas como penadas o se indicaba que habia-
cometido un delito de sangre, el prisionero era conducido por un
sargento del Batallén o de la Compafifa de Trabajadores a que

pertenecia, a la presencia de la Guardia Civil, en donde un sar-
gento, después de la lectura de los informes, interrogaba al dete-
nido inguniriendo si tenfa algo que alegar para refutar los cargos
que se le imputaban, le daba opcidn a negarlo y, por tante, opor-
tunidad para demostrar con sus negativas su defensa e inocencia.
Si, por el contrario ratificaba su conformidad a las acusaciones de
que se le hacia objeto, el sargento de la Guardia Civil abria el
correspondiente expediente que, una vez Tedactado, daba a leer
al prisionero por st tenia algo que alegar. Ante su conformidad,
firmaba éste el documento, asi como también el sargento del ejér-
cito bajo cuya respomsabilidad habia comrido la conduccidnm del
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detenido. Seguidamente la documentacién adjuntada al expedien-
te pasaba a la Auditoria y el prisionero ingresaba en prisidn donde,
llegado su momento, era sometido al Consejo de Guerra que ha-
bia de juzgarle segin la gravedad de los delitos de que se le hacia

responsable y de los que, con su firma, se reconocia autor y culpa-.

ble, aplicindosele, en consecuencia, la pena que segiin las leyes le
correspondia. :

De la incesante actividad realizada por la Inspeccion de Prisio-
nes y Campos de Concentracién dard una idea que solamente en
los Batallones de Trabajadores procedentes de los que se encon-
traban recluidos en Campos, fueron destinados con mucha ante-
rioridad al derrumbamiento del ejército de la Repiblica mis de
75.000 combatientes, cifra que fue en anmento ‘prc‘)gresivo hasta
el final de la contienda, llegando hasta los 700.000 cuando. por
cumplimiento de la Ley de Responsabilidades Politicas, dictada
por el Generalisimo Franco, la Justicia Militar llevd z cabo una
labor de criba en toda la Espafia que hasta entonces habia perte-
necide bajo el poder de la Repiiblica.

La tarea .de clasificacién, depuracién Y en muchas ocasiones
procesamieuto, 1levé consigo una ansiosa y ardua tarea en la que
participé media Espafia de aquellos afios trdgicos, r.omo atacada
de una epidemia psicolégica y mimérica de influensia hitleriana,
a la persecucién del bando opuesta y vencido que habia partici-
pado en la lucha en los frentes o colaborado en las retaguardias.

Por tales motivos se desencadend, unas veces con fundamento
Y otras con implacable desproporcién, una oleada de denuncias,
delacionf:s, informaciones a veces amaiiadas o falsas Y, en conse-
cuencia, detenciones, prision 7 condena de millares de espaiioles.

El resultado de esos tres apasionados y crueles afios de guerra
fueron las secuelas de odiog ¥ Tesentimientos animando a muchos
a la venganza, fruto inherente de todas las guerras civiles.

Ramon T amames, en su obra correspondiente al VII tomo de
la Historia de Espafia Alfaguara, titulado Ia Repiublica. La Eva de
Franco (Alianza Editorial, 5. A., Madrid, 1973), pags. 353 y 355,
sintetiza lo antecedente:

Por otro lado, no se puede olvidar otra secuela de Iy guera casi
tan importanie como la de la muerte: los presos de guerra, lo que
en los frios términos de la estadistica se Uama “poblacion reclusq”.

St estimamos que del casi millon de bajas —por muerte b
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emigracion— el 80 9, fueron republicanos (unas 800.600) y de la

poblacion reclusa (que teniendo en cuenta el givo puede esg*.?'m..nrw“sc,
afectd por lo menos a 300.000 hombres) el 100 9, Mev;m antezgusi
republicanos, resulta que fueron 1.200.000 los espan:o Aeif qtlz (f:w_
apoyar a la Republica sufrieron en su camne los effem?s ‘ ,;2 .:i:w’cs
rra. Lo que puede estimarse que afecto clwectamcme_p_m cdl:n-f; n?
a 800.000 familias, es decir a casi el 15 %.de-las familias esfaam s
(cifrables en unos 6 millones en 1939) ¢ mdwectarfnenie a mr?} 1!701::
centaje todavia mds elevado. Una sz{ella como ésa, que ﬂc’mfa
tiende a transmilirse de padres & hijos, habia de tener iec}ue as
sociales dificilmente exagerables en lz larga posguerra espafiola.
Pero mds que estas cifras.que simplemente comparan 1933 con

Ci939 ¢ 1940, lo importante es destacar globabmente gque a partir

de 1939 la ecomomin espafiola entré en una larbria fase de regre:
sion-estancamiento en todos los ordenes. Hasta 1951 no se empero
a salir de esta situacion, y sélo hecig 1959 Espafia pudo despren-
derse definitivamente de las iiltimas secuelas de la posguerra.

Por su parte, el périodista notteamericanc H. .E._ KIlOb]B}Igh,
corresponsal de guerra y expulsado de la zona rep.u_bhcatza p?“l ﬂ;\;&_;
simpatias hacia la Fspafia na,ciona_l, reliere en su libro (,mr; i,ep_st‘;i
sal en Espana (Fermin Uriarte, Editor, Madrid, 196’7)’: su en 1ew.
con Indalecio Prieto, celebrada en el “Hotel Ing[c?s _de Valencmi.,
durante la que Prieto expuso, en los siguientes términos, su opi-
nion respecto a la -herencia que iba a legar la guerra:

Lsta no es como una guerra cualguicra, en la que caben conﬁv
pensaciones & adquisiciones territoriales. El que gane esta rg?:._e;ma
solo heredard un montén de ruinas, ademds de la 1'65?0?15@%%51(1!
de salvar 4 una nacidn en bancarrota. Espaiia tardard por lo me-
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nos veinticinco afios en volver a su estado normal, (Pag. 244.)

Burante la guerra, en la Espafia nacional se procedié a lamar
a todos los oficiales que estaban en sitnaciém de 1"eservz.1, a los
gue se destind en muchos casos, por su edad, como oficiales .de
Orden Publico, al mando de Batallones y Compaiiias de. Trabaja-
dores. ) ‘ . o

He aquf ¢émo expone a continuacién su testinonio dori .FE'!‘{-
nando Estrada, en aquel entonces alférez comandanie de la :{ Cia.
del Batallén de Trabajadores n.° 69, des&.;a.cadc en Bot (Tarrago-
na), al cual el autor pertenecia como prisionero:
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Testimonio del alférez don Fernando Estrada,

“Ignoro quiénes dirigian la organizacion general de todos los
Baiallones de Trabajadores. No lo recnerdo. Es mds, creo gque
jamds lo supe. Yo no pertenecia, de hecho, a tales unidades dis-
ciplinarias. Los oficiales de Orden Publico fueron los que estaban
especialmenie capacitados para ser encuadrados en dichas uwmda-
des, reclutados entre 'ns oficiales de inayor edad, siendo instruides
en unos cursillos especiales desarrollados en Pamplona.

“Los oficiales provisionales de guerra fueron acoplados a estas
unidades sin la menor prevencién, cuando al finalizar la campafa
se procedié al licenciamiento de unidades armadas y, en consecuen-
cia, hubo un notable sobrante de oficiales, a Ia vez que el término
de la contienda trajo la multiplicacién de los Bataliones de Traba-
jadotes por resultar el ntimero de prisioneros muy superior al
previsto. Por ello, muchos de los oficiales provisionales fueron
destinados a las Compafifas de Trabajadores integradas por prisio-
neros de guerra. Nos limitibamos a camplit el reglamento militar
puesto que, esencialmente, desconociamos las normas especiales de
los Batallones de Trabajadores. Unicamente tratdbamos de man-
tencr ciertas diferencias entre la fuerza armada de escolta vy los
prisioneros, ya que no considerdbamos légico que se estableciera
un trato de igualdad absoluta porgue iba en contra del principio
de autoridad. Me refiero, por lo que a mi propia experiencia ata-
fie, a cuanto hice y vi, pues no considerc ni aun actnalmente,
que en aquel entonces los prisioneros s¢ sintieran vejados en nin-
gun caso, cuando menos durante el periodo de la posguerra. En
cnanto al régimen en el que la Compafiia se desenvolvia durante
su estancia en Jubera (Soria), que no creo que hayas olvidado, la
Comparifa de Trabajadores formaba a las ochio de la mafiana para
integrarse al trabajo. Los sargentos distribufan el personal en los
diferentes puntos de trabajo, cuya tarea consistia en abrir y des-
pejar la base y explanacién, en la que debia construirse la doble
via Barcelona-Madrid. Aunque no puedo precisarlo con total exac-
titnd después de tantos afios transcurridos, me parece recordar que
los trabajadores devengaban 1,50 pesetas por individuo en concep-
to de manutencién y 0,25 pesetas en concepto de «sobras» para
atender Jas necesidades de asco, cotreo y demds gastos personales.
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Ia Compaﬁia de Ferrocarriles, benehciaria de los trabajos_', me ha-
cia un donativo diario equivalente a 1,50 por cada trabajador re-
gistrado en el «tajo», excluyendo a los escoltas que mentaban ser-
vicio de vigilancia durante el trabajo de los prisioneros, los es-
cribientes, la plana mayor, asi como también a fos enfer_mp& Esta
cantidad diaria se destinaba a mejoras de rancho, soministro de
«abarcas», pues ¢l calzado del ejército se habia estm_peado ¥ era
dificil de adquirir de las intendencias militares y al mismo tiempe
resultaba incémodo para el trabaje. Cuando el frio era muy in-
tenso, por las mafianas, antes de marchar al trabajo, se distribuia
una tacién de cofiac después del café del desayuno. Habiamos He-
gado a un acuerdo amistoso con los capataces de la C.(?mpaﬁia de
Ferrocarriles, respecto a las horas de trabajo de cada ]om_ada. Il
horario, considerado como mormal, suponia acudir al «tajos qpor
Ja- mafiana asi como por la tarde, después del inte?valo de tiem-
po destinado a la comida. Se hacfan pcho horas diarias f:le trabajo,
pero los trabajadores no rendfan lo calculado porgue sélo estaha;n\
obligados a permanecer activos y carecian del estimulo necesario
realizande su labor maquinalmente, activindose s6lo a las exigern-
cias del capataz que representaba los intereses de la Compaﬁia-{"e-
rroviaria y les apremiaba. Cuando estaban libres de la obsr:rf.ram'on
del capataz, volvian a hacerse los remolones, totalmente indife-
rentes al rendimiento de su trabajo. Para evitarlo decidimos, de
mutuo acuerdo con los capataces, establecer un horaric discrecio-
nal dentro de los lmites de una tarea sehalada de antemano desde
el comienzo de la jormada de trabajo. A cada trabajador o pareja
compuesta de pico y pala o grupo formado por varias parejas, se
le sefialaba una tatea a llevar a cabo, con la condicion de que
a su Tealizacion, habria terminade el trabajo del dia. Los metros
de tarea sefialados a diario, se fijaton con cierta bemevolencia y
consideracién hacia los trabajadores por los sargentos de la Com-
pafifa y con bastantes exigencias por parte de los capataces de los
ferrocarriles en cuya Compaiifa prestaban servicio. ¥l resultado
fue aceptable para ambas partes. Con el nuevo sistema de trabajo
a destajo, los trabajadores de la Compafila gue, en su mayoria
eran vascos y santanderinos pero también con participacion de mu-
merosos catalanes, trabajaban con mas rendimiento, de modo que
al mediodia, en muchas ocasiones, habfan terminado con la tarea
aceptada 4 destajo. EI resto del dia les quedaba libre, podian de-
dicarlo a lavar su ropa en ¢l rio, a escribir 2 los familiares o
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amigos 0 en lo que en sus posibilidades les apetecia. En mi opi-.

nion, la Compaiiia de Trabajadores destacada en aguella ocasion
en Jubera, formaba una gran familia y todos nos comportibarnos
bastante bien. No se dic en ocasién alguna la mds insignificante
discrepancia. Personalmente, jamds estimé a un trabajador como
prisionero de guerra en el estricto-sentido de esta denominacion.
Desde i punto de vista, los trabajadores se encontraban alli cum-
pliendo un servicio obligados por las circunstancias. Por mi parte,
vo les mandaba porque también las circunstancias me habian dado
una estrella y el mando de la unidad; perc era consciente de que
aqueha situacién .era transitoria y pensaba que bien pronto, por
le gue a mi se referia, no tardarfa en reemprender la vida civil,
ya que la guerra habla terminado y que por su parte los trabaja-
dores- tatnbién serian licenciados en su momento ya que la paz
‘era un hechd y, poco a poco, la guerra s6lo serfa un recuerdo para
todos los espaiioles.

“Por, otra parte vy si no fui movilizado fue porque a cansa de

mi edad ‘no habia cumplido todavia los 18 afics. Me evadi de la
zona tepublicana transponiendo la frontera francesa pero, de no
habenne sido "posi'ble, lo habria intentado por el freate de com-
‘bate pero en tal caso se me habria podidoe clasificar como prisio-

nero en vez de «pasado» como asi se llamaban a los que abandona-

ban las filas republicanas- para pasar a las de los nacionales. Me
consta, por directa experiencia, que muchos de los que fueron con-
siderados como «pasados» eran realmente prisioneros de guerra.
Sin embargo, la benevolencia de los soldados nacionales que los
habian apresado, les facilitaba tal ventaja para que se libraran de
los Campos de Concentracién y de los Batallones de T'rabajadores.
Pero en otras ocasiones, un «pasado» podia ser considerado como
prisionero por la suspicacla de quicnes le tecibian en sus lineas.”

Contrasentidos como los que indica en su testimonio el que
fue alférez provisional, don Fernando Estrada, Jefe de la 4.* Com-
paiifa del Batallén n.° 69 de Trabajadores, se dieron con frecuen-
cia como en el caso de Manuel lsasa, natural de Garrut (Aragon),
que por 5us curiosas circunstancias narramos aqui:

“Manuel Isasa fue hecho prisionero por las tropas vepublica-
nas en la batalla de Belchite y frasladado con otros cautivos al

Castillo de Montjuich, en Barcelona, considerado como Campo de
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Trabajo republicano n° 1, cuyo jefe habia sido el comumsta As-
torga quien murid asesinado en nno de los Campos de Concen-
tracion franceses al ser reconocido por unos trotskistas segiin unos,
y en opinién de otros por miembros del Movimiento Libertario

que habian sido encarceladoh en el famose castillo barcelonés, al

“iniclavse la persecucién de anarquistas y «poumistass despues de

los hechos de mayo del afio 1937.
" Astorga, segun informes recogides, fue arrojado vivo dentro
de un hoyo en la misma arena de la playa, ya abierto con tal

objeto y luego sepultado a viva fuerza en la misma arena.

”El prisionero Manuel Isasa fune trasladado del Castillo de
Montjuich a otro Campo de Trabajo destinado, lo mismo que los
demads corrigendos, a la construccién de carreteras por Cadagnes,
Rosas y Port de la Selva. Le fue-ofrecida como.a otros muchos la
libertad a condicion de que se alistara en el ejército republicano,
a lo que mostrd su conformidad pasando, en adelante, a ser solda-

“do de la Républica como antes lo habia sido del ejército nacional.

Fue destinado a la 5% Divisién, 172 Brigada, 702 Batallén, Base
B.e CC. N.° 16. Ll soldade Manuel Isasa cays de nuevo prisioneru
pere en esta ocasidon por las tropas del ejército macional al que ya
anteriormente habia pertenecido como combatiente. Fue hecho pri-
sionero en Tremp, en la posicidon conocida con el nombre de «La
Campaneta» (Campanilla). Pasd treinta y scis mieses en prision,
juzgado en Lonseio de Guerra y condenado a 16 anos de circel”

" Reanndando el testimonio del alférez don Fernando Estvada,
éste prosigue:

“Cuando pisé¢ tierra extranjera a mi huida de la Espafia repu-
blicana, fui avalado por una familia francesa amiga de mis padres
Eran Ia familia Mainadier y habian residido en Barcelona desempe-
flande uno de sus miembros, un importante cargo en la casa de
neumdticos “Michelin”. Dichos sefiores, residentes por aguel en-
tonces en Carcassone, me acompafiaron a wna verduleria, En la
trastienda, en una pequeila habitacién y en una de sus paredes
estaba extendido un mapa de Espafia de grandes proporciones. En
aquella habitacién fiil interrogadc amistosamente por un grupo
de jovenes, enire quienes recuerdc 2 Romagosa. Me preguﬂtam:
especialmente interesados respecto a personas adictas al Alzamienyo
y de merecida confianza que pudieran en Earcelona ser de utilis
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dad a la causa nacionalista. Se me aconsejé que me presentara al
cénsul extraoficial que el Gobierno del general Franco tenia en
aquel entonces en Marsella y ademds que, muentras tamto, me
hospedara en el «Hotel Corona» que se enconiraba en la rue
Feuillants, casi immediato a la Canabiere marseliesa. Fue en el
«Hotel Coronas donde conoci a Carlos Sentis y también a otros
jovenes de su misma edad que aparentemente disfrutaban de la
«dolce vita». Se mostraban irémicos conmigo, porque habia ma-
nifestado que estaba aguardando la orden del cénsul para trasla-
darme a la frontera espafiola de Irin. En realidad, ellos cumplian
con su misién, que consistia, respecto a la relacion que mantenian
conmigo, en averiguar mis verdaderos propésitos procurando con
su actuacion evitar que espias enemigos entraran. impunemente en
'a zona de la Espafia nacional. Al relacionarse conmigo realizaban
un servicio de depuraciéon aungue yo lo ignoraba. Todavia con-
servo una fotograffa de aquellos lejanos afios de nuestra guerra en
la que, curiosamente, aparece en ia misma, detrds de mi, el consul
tuso en Massella. En cierta ocasién, Carlos Sentis —parece que
todavia le estoy viendo—, muy atildado siempre en el vestir, ja ga-
hardira doblada en el brazo, me invitdé al cine. Durante la con-
versacién. me hizo muchas preguntas y finalmente, me aconsej6
que embarcase para América, con objeto de librarme de los sin-
sabores de la guerra que e esperaban en la zona nacional. El
motivo de tales insinuaciones no era otro que ¢l de poner a prueba
la sinceridad de mis propésitos y la determinacién de mi caricter.
Debo confesar sinceramente que, por aquel entonces, no sospecha-
Dba las actividades a que se entregaba aquel grupo de jovenes a los
gue yo juzgaba, en su aparente frivolidad, que se limmitaban a vivir
alegre y despreocupadamente, clviddndose de la guerra de Fspafia
v esperando a que la contienda terminara para regresar a la Pa-
tria, sin haber sufrido dafios ni peligros. Mucho mas tarde com-
prendi qué estaba equivocado respecto 2 todos ellos, ya que aguel
grupo de jévenes a los que creia superficiales en su alegre exilio
voluntario del drama que vivia nuestra Patria, estaba expuesto
a constantes peligros pues Marsella, durante agquellos afios terri-
bles, era un importante foco de espionaje y contraespionaje, en
cuyo ambito la vida de los que en tales servicios intervenian esta-
ba en constapte juego.

"Un afio méas tarde, cuando 1a Batalla del Ebro, estuve de pasc
un par de veces por la ciudad de Zaragoza. En una de aquellas
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ocasiones estande en el «Salduba» tomando una cerveza, me en-
contré de nuevo con Carlos Sentis. No esperaba tan sorprendente
encuentro en la zona nacional cuando yo lo imaginaba en el ex-
tranjero viviendo tranquilamente. Carlos Seniis vestia umniforme
de cuero en su calidad de enlace motorista del Cuartel General.

Mo pude por menos que manifestarle mi extrafieza de encontrarle

alli a él, al sefiorito de Marsella. «—No sabes cudl era mi misidn
allf?» —me preguntd no menos sorprendido. Y seguidamente me
lo aclaré todo. Supe entonces gue Carlos Sentis también, con pos-
terioridad a Marsella, habia estado en Londres prestando diferen-
tes servicios, hasta que finalmente tuve que ser repatriado por ha-
berse hecho demasiado conocidas sus actividades.

"Pero volvamos al tema de los Batallones de Trabajadores en
la Espafia nacional.

"No abrigo la menor duda de que en sus comienzos, los prisio-
neros lo pasaron bastante mal. Por o que a mi experiencia se re-
fiere, recuerdo perfectamente que, a poco de finalizada la guerra,
estuve de guarnicion. en Bilbao, durante el mes de mayo de 1939.
Tuve que hacer gunardia en el exterior de un edificio habilitado
como circel. Me parece que se llamaba Anigaga. Lo que presen-
cié no me gustd. No tengo inconveniente algune en reconocerlo.
Los presos eran politicos, no prisioneros de guerra. Debido al poco
espacio y a lo numerosos que eran los confinados, dormian en el
suelo. Al hacerme cargo de Ia guardia, mi deber era efectuar el
recuento de los mismos. Por ser tantos, resultaba angustioso mo-
verse entre ellos, lo que tenia que hacer con gran cuidado para no
pisar a los que dormian casi hacinados, tendidos en el pavimento.
Era inhumano. En tan lamentables condiciones y estado se halla-
ban swmidas gentes de relieve: ingenieros, abogados y otras pro-
fesiones no menos distinguidas intclectualmente. Tmagino, sin em-
bargo, no sin fundamento, que en la zona republicana, como ha
sido demostrado, el trato no fue mejor en modo alguno. No esca-
sea la gente sin corazén para la que la guerra es ocasidn propicia
para dar satisfaccién a la crueldad de sus instintos y desahogo de
sus bajas pasiones. No disculpo a nadie. Aquel que no tiene bon-
dad de corazén es malo en cualquier ambiente donde halle epor-
tunidad de exteriorizar sus inclinaciones, con independencia del
punto geogrifico en que se le sitle. ]

"Terminada la guerra hice mi presentacion reglamentaria ante
el general Orgaz, en Barcelona, Capitin General de la Regidn.
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Habia solicitado la disponibilidad forzosa, con el propésito de se-
guir mis interrumpidos estudios de Derecho. El entonces Capitan
General de la Regién se negd en redondo a mi solicitud, alegan-
do: «Lo siento, No puede ser. Necesito oficiales que hayan hecho
la guerra. Hay que relevar a un jefe al que quiero procesar. Voy
a meterlo en el Castillo (Montjuich). Poseo referencias fidedignas
¥, por tanto, merecedoras de crédito, de que las gentes bajo su
mando viven en muy malas condiciones y son peor administradas
(se referia a los trabajadores del Batallén al que pensaba enviarme
v resultd ser el mimero 69). Usted va a sustituir a ese jefe.» -

"Asi fue como se me destiné al mando de la Compania destaca-
da en Bot (Tarragona), perteneciente al Batallén de Trabajadores
ne° 69. La informacién gne se habfa anteriormente facilitado al
general Orgaz, respecto a la conducta del jefe al que yo habia
relevado era cierta v asi tuve que comunicarlo al hacerme cargo
de la Compaifia de Trabajadores con todas las responsabiiidades
que el mando de la misma conllevaba. Los prisioneros de dicha
compafifa estaban muy mal alimentados y peor vestidos. Se cubrian
con harapos. Mi primera resolucion fue dar cuenta de aquel in-
tolerable estado de cosas al general Orgaz, asi como también a
las subinspeceiones de Barcelona y Zaragoza, pues todavia no sa-
bfa, concretamente, a cudl de las dos pertenecia aquella unidad.
Fl1 resultade de mis gestiones fue que, antes de fransenrride un
mes, recibi abundante equipo procedente de Zaragoza y lo mismo
de Barcelona. Los frutos de mis iniclales gestiones para mejorar
la situacién de la Compania de que me habia hecho cargo, no po-
dian ser mds alentadores. 5in embargo, ¢l problema de la alimen-
taciém de los prisioneros, por la escasez de viveres, era dificil. Las
intendencias se encontraban muy lejos y, ademds, en plan de di-
solucién puesto «que la guerra llevaba tiempo terminada. Consegui
remediar tan precario como lamentable estado de cosas, utilizando
los camiones pertenecientes al Batajlén para efectnar el suministro
y transporte de patatas y judias compradas en los pueblos de los
"ontornos.

“Al ser disuelto el Batallén de Trabajadores n° 63 de jubera,:

n el mes de junio del afio 1940, fui destinado a otro en Ovyarzim.
e encontraba, entre otros, en este Batallén, como prisionero Flo-
egui, el de las boinas de Tolosa, persona de esmerada educacién
r correctisimo trato. Aunque.éstaba obligado al trabajo diario de
sico v pala, Elosegui mantuvo en toda ocasién su personal digni-
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dad, como le correspondia. El trato que los prisioneros recibian
en Oyarziin era muy humano. Los familiares de los cautivos vivian
alojados en el pueblo, tolerdndoscles generosamente que, en oca-
siones, los prisioneros merendasen conjuntamente Con sus esposas

e hijos por aquellos caserios desperdigados tan proximos a la fron-
-tera. No surgieron probiemas de ninguna clase derivados de aque-

lias liberalidades con ellos, Comia mucho mejor la tropa que la
ohcialidad. IJe mi permanencia en aquel Batallén recuerdo espe-
cialmente a los alféreces Andueza, natural de Burgos, cufiado del
naviero de la P.LS.B.E. asi como también al alférez Santodcmingo,
excelente persona. El padre de este ultimo, era capitin de unc de
los barcos bacaladeros de la empresa antes citada. De Oyarzin se
me destiné a otre Batallén con otros oficiales del anterior, situado

en Segangan, cerca de Melilla, donde el alférez Sanrodomingo tuvo.

que ser hospitalizado, victima del tifus exantemdtico. El campa-
mento del Batallén estaba en el despoblado, el agua escaseaba v
era facilitada ipor mediacion de aljibes que llegaban a Nador o a
[a misma Melilla. Medio Batallén de Trabajadores tuve que ser
hospitalizado y fueron bastantes los que fallecieron. El pan, en el
campamento, era insuficiente y adquiriamos el que vendian los
moroes; unos panes planos, mal cocidos que por lo que se decia
hacian fermentar con estiércol. Desde el campamen:o de Segangan
logré mi traslado a Cherta (Tarragona) y. por fin, a Barcelona.
Debo precisar que en los dos ultimos Batallones de Trabajadores
eni los que presté servicio como oficial, ya no se apreciaba diferen-
cia alguna entre los prisioneros y los soldados de infanteria. Ll
trato se habia suavizado, debide a que la guerra llevaba ya mucho
tiempo terminada y las pasiones se iban apaciguando ya que habia
llegado la paz.”

En relacién con la captura -y tratos dados a los pisioneros de

guerra, durante la contienda espainola, Jaime del Burgo refiere e

Conspiracion y Guerra Civil, (Ediciones Alfagnara, 1970, Madrid),
pags. 912-913, los siguientes hechos reales:

... Un dia fui llamado por el coronel don juan Bautista Sdn-
chez para recriminarme por qué no los entregabe (los prisioneros),
cosa que todas los unidades se apresuraban a hacer, pues siemifre
ere un dato favorable a su actugeidn. “No creerd, mi coronel, que
los fusilamos.” “No, ya lo sé. Pero hace algo muy peligroso. Se los
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gueda.” “Mi coronel, me los quedo para luchar a nuestro lado.
Hasta” ahora todos son buenas personas. Ademds, la gente de mi
Tercio suele conocerlos o tener referencias. ;No ve usted que son
del pais?” “Bueno, usted sabrd lo que hace —resolvid en dltima
instancia—. Pero tenga cuidado.” “No se preocupe, mi coronel.”
Y efectivamente, no me preocupé. Aquella buena gente demostra-
ba con su conducta que si luchaba al otro lado, bien podian ha-
berlo hecho en el nuestro desde el primer dia, si alguien les
hubiese conducido con mds sagacidad y sensatez. A uno de estos
prisioneros puede decirse que le debo la vida. ¥ lo mismo cabe
afirmar de la poblacion civil. Al principio nos recibian con cierto

temor. Luego se deshacian enm manifestaciones de alegria y con-

tento. ¥, muchas veces, el capelldn de la 1. Compafila, que solia
colocarse en cabeza, recibia los abrazos de las muchachas con gran
indignacion por nuestra parte.

A las tres y media de aquel 17 de junio fue atacada de nueve
nuestra posicion aunque mds débilmente. El combate durd media
hora, pero a las siete de la tarde recibimos orden de asaltar noso-
tros la emisora y las trincheras que quedaban ain en manos de los
milicianos. El terreno delante de nuestra poszcaon estaba sembrado
de granadas de mano sin exploiar, consecuencia de los combates.
Fran tanto del enemigo como nuestras, ¥ al saltar el primer pe-
loton hubo wvarias bajas producidas por las explosiones al ser pi-
sadas las bombas. '

Poco después, una bala explosiva me alcanzd. Caf bajo un
arbusto cuando tocdbamos ya el objetivo. Tumbado en €l suelo
vela como las rifagas de ametralladora iban segando las ramas del
arbusto encima de mi cabeza. Calculé’ que de alli no seria facil
sacarme sin grave riesgo. Y entonces noté que me tiraban de las
piernas. Era un tal Picd, que habiamos hecho prisionero en Santa
Marina, quien arrastrdndose, llego hasta donde yo estaba y logré
ponerne a cubierto detrds de unas vocas.

El sargento Jaime Bilbao creyo que me habian matado y le
dio un sincope. Tuvieron que llevarlo a mi presencia para que se
recobrara. Le agradezco aquella devocidn. Como le agradezco a
aquel Picd, del que nunca supe mds, jue me hubtera tirado de las
botas para ponerme al abrigo de las balas.

José Maria Iribarren, en su libro Con el general Mola (Secre-
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tario del general), editado por Libreria General, Zaragoza, 1937,
relata en las pdgs. 376-378-380-581:

Por cuatro veces se habia operado en vano para la tome de Na-
vafria. La ultima vez habia sido el dia 5 de septiembre [legando

- las tropas nacionales hasta pocos meiros de las trinchevas, proteg:-

das por la metralla de la artilleria que habia abierto boquetes en
la resistencia republicana en aquellas posiciones. Pere las iropas
nacionales fueron recibidas con nuirido y mortifero fuego de ame-
tralladoras. La toma del puerto de Navafria parecia imposible por
sus condiciones de fortificaciones y su defensa por 1.300 hombres.
El general Mola, el dia 19 habla observado el puerto. El enemigo
que defendia Navafria estaba compuesto, ademds de por los 1.300
hombres antes citados, por fortificaciones subterrdneas formendo
un complicado dédalo inexpugnable. Las faldas del espeso pinar
estaban agujereadas por blocaos, que se enlazaban entre si, ademds
protegidos con alambradas. Era como un pueblo sublerrdneo en el
que los bombardeos artilleros y los de aviacidn, eran ineficaces.
La grtilleria nacional tuvo que disparar a cero, para comseguir
destruir algunas de aquellas casamatas y tomarlas después de que
sus defensores habian perecido enire sus escombros. Les tropas en
su asalto hallaron en el laberinte de cemento un valioso botin de
tabaco, grandes cantidades de galletas, leche y provisiones de toda
clase. Medicamentos y documentacion diversa, asi como instruccio-
nes escritas sobre las relaciones sexuales y la forma y profilaxis
para preservar a los combatientes de los contegios venéreos. El dia
15 se habla tomado la Casa Forvestal, trincheras en la serrania y

- un reducto fortificado en la misma entrada del puerio.

A este respecto, Iribarren describe minuciosamente en su cita-
da obra, la toma de Ia Casa Forestal que. <por su interés v relacién
con la anécdota derivada del mismo escenario de los hechos hasta
ahora descritos se circunscribe en ¢l mismo relato:

La ocupacion de la Casa Forestal la realizd el capitdn Lastra
con sus falangistas. Por la noche escalaron la alture dando un rodeo
a trgvés de la selva de pinos, y al filo de la amanecida Tlegaron
ante las trincheras del enemigo. El centinela los creys de los SUYaT.
Los nuestros a una voz, atacaron con granadas de mano los reduc-
tos donde a los defensores sorprendides se les hizo gran mortandad.
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Algunos de ellos lograron refugiarse en le Cesa del Bosque. Des-
pués de atacarla con grenadas de mano la incendiaron, arrojando
sobre el tejado antorchas y maderas envueltas en papel impregna-
do de gasolina, Habie dentro 97 personas. OQdanse chillidos de
mujeres enire el estrépito y vocerio de Ef[ lucha por huir de la
quema. Ninguné se salud.

Poco después eran tomadas las posiciones anie el Nevero. Du-
ranie la noche, el coronel Rada logré emplazar en ella dos piezas
gue a la mafiana siguiente abrieton fuego eficacisimo contra las
fortificaciones. Preparado el avance, los requetés se lanzaron al
asalto por dos sitios. J.os rojos no aguantaron la embestida, Huye-

ron. Solo hubo entre ellos un valiente que, de pie sobre el parape- -

lo, disparaba contra los asaltantes con su pistola ametralladora.
Hasta gue lo tumbaron.

El dia de la ocupacién de Navafria, se dio un caso notable. El
‘capitdn Sabas Navarro asaltd con su compafiia una de las trinche-
ras adversarias, abierta en pleno bosque. Habiéndose alejado un
trecho de su gente, se le presentd jadeante un cabo que no era de
su compatita: “Mi capitdn, el enemigo estd atacendo fuerie nuestra
trinchera, proseguimos resistiendo.” Navarro le increpé: ;¥ a mi
qué me cuentas? ;Quién te manda abandonar la trinchera? jHalal,
a tu puesto; inmediatamente.” El cabo se alejo, pinar adentro, Se-
gufa la batalla... Y en una ocasion que ¢l teniente Ferndndez de
~ Gdrdoba (tocado con boina roja) descendia por la barranca, se topd
con dos soldados, que al apercibirle quedaron inmdviles y con ex-
presidn de estupor, y dirigiéndose pistola en mano hacia el pri-
mero de ellos, le ordenc: “; Al suelo el mosqueton!” (Al oir esto,
el soldado gque subia retrasado huyd como una ardilla.}) “;Tira el
armal”, volvid a gritarle. (La arrojd.) “;De ddnde eres td?” “Del
Regimiento de Leon.” “;De Madrid?” “;Si, sefior!” Lo cogid pri-
sionero. Era (después lo averigud) el mismo que media hora antes
le habia dado el parte al eapitdin Navarro tomdndole por jefe rojo.
En Navafria —atfiadia Ferndndez de Cordoba que es gquien me con-
td el caso— ocurrian cosas curiosas. Nuestros puestos estaban ba-
rajados con los del enemigo vy no faltaron casos de coincidir blancos
¥ rojos en la aguada.

Testimonio de J. V., prisionero confinado en el Campo de Con-
centracion de Deusto (Bilbao). Teniente de Sanidad.
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“Perteneci al 2.° Batallon Meave, socialista, que se formoé en
Bilbao. Era teniente de Sanmidad y disponia de 29 hombres bajo m1
mando v de 9 ambulancias para setvicios. Siendo solamente prac-
ticante actuaba como médico en el frente, debido a la escasez de
facultativos. Adquiri una gran experiencia practica. S6lo elecnaba
primeras curas y seguidamente, los heridos, por orden de gravedad,
eran inmediatamente trasladados a los hospitales donde eran aten-
didos. Me hicieron prisionerc en Asturias, en el hospital de Pola
de Lera, donde entraron las fuerzas regulares. Uno de los oficiales
nos dijo a todos les que nos habian cogide que queddbamos libres
¥y que, por tanto, podiamos regresar a nuestras casas. Yo ne me
mostré de acuerde y dirigiéndome al oficial le dije gue me consi-

‘derarfa libre sin tiesgo de correr peligros cuando él me extendiera

un papel firmado de su mano y con el sello correspondiente, acre-

ditando que estaba libre. No queria de otra manera, sin TAS,

correr el peligro de ser apresado de nuevo por otras fuerzas, po-
siblemente por moros y ser baleado en cualquier lugar donde me
sorprendieran. El oficial no quiso hacerme el papel que le pedia y
preferi lo mismo que los demds que quisieron seguir mi ejemplo,
continuar prisioneros. Asi fue como me mandaron al Campo de
Concentracion de Deusto, que antes de la guerra habfa sido una
Universidad- muy prestigiosa. Me cologué en la enfermeria del
Campo por mi condicién de practicante. La enfermeria estaba di-
rigida por el capitin médico, doctor Barrachina, falangista. La
enfermeria estaba situada en la planta superior del gran edificio
y disponia de cincuenta camas gque siempre estaban ocupadas por
enfermeros, debido a la densidad de la poblacidn recluida en dicho
Campo que ascendia a unos 2.000 prisioneros de guerra, cuando
raenos. Dormian en el pavimento de lo que habian sido aulas de
ensefianza v habitaciones de los internos de la Universidad. En
cada habitacién dormian de diez a doce prisioneros en el suele, lo
mismo que en los amplios pasilios de los pisos que, afortunada-
mente, tenfan suelo de madera. Cnando uno de los prisioneros de-
seaba cambiar de postura, debian hacerlo Ios de la hilera. Muchos
de ellos, no disponiendo de plato ni cuthara para la comida, em-
pleaban latas de conserva y cicharas hechas con los dngulos y une
de los lados de una lata de sardinas cuya. prolongacién servia de
mango y la cavidad del dngulo de la misma de cuchardn. El aseo,
de ser posible, se realizaba en uno de los patios, donde del suelo
brotaba una tuberia vertical con un grifo aplicado a su extremo.
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Fl agua cra mala, pues se atribnia su procedencia de la famosa
ria bilbaina. Su sabor era detestable. A un lado del mismo patio
se amontonaban los pedruscos y subidos a ellos durante las horas

del dia, numerosos prisioneros se ocupaban en la repugnante e:

ineficaz tarea de librar a mano sus ropas de pardsitos. Las prendas
de los prisioneros estaban sucias y abrillantadas por ¢l uso, des-
garradas y muchas recosidas.

“Una mafiana entré en el patio un oficial de la legion Condor,
acompailado de otros oficiales espaﬁoles.\Vestia magnifico abrigo
de cuero negro hasta media pierna y calzaba altas botas relucientes
provistas de cremallera para su cierre hasta la total altura de la

cafia. La cabeza Erguida, con soberbia, tocada con gorra de plato

en su parte frontal, muy levantada al estilo aleman. Pasé a dis-
tancia de los ex combatientes espafioles que parecian pordioseros,
con los andares firmes y. sin mirarlos siquiera. Debido a mi destino
de practicante en dicho Campo, me libraba de acudir a Jos vastos
comedores donde a pesar de su inmensidad y aforo, era mecesario
realizar dos turnos de comida para atender a todos cuantos habia
en Deusto. También dormia en la enfermeria, v en cama de la
misma, con sdbanas limpias. En varias ocasiones, por las moches,
tuve gue atender a diversos infelices que habian sido —ignoro los
motivos que justificaran el trato que se les habfa aplicado—, dura-
mente apaleados, hasta tal punto, que eran conducidos a la en-
fenmeria para sn reanimacién, y cuidadosarente, despegarles la
camisa que se les habia adherido a la piel debido a los golpes re-
cibidos.

“En cierta ocasién, uno de los prisioneros consiguié escapar de
entre quienes le tenfan retenido y en la persecucién de que fue
objeto consignié subir hasta la planta de Iz enfermeria. Cuando
se vio en la imposibilidad de huir de los que iban tras él, aterro-
rizado o en una enajenada determinacién, se arrojé desde una de
las ventanas al patio donde los prisioneros, a coro, entopaban los
himnos. Se maté. Ignoré sicmpre las razones de los malos tratos,
ni por qué algunos eran apaleados. Sin duda debian de ser muy
- graves sus cargos para que llegaran a tales extremos. Mi tarea se
limitaba en la funcién de curar, sin preguntar lo gue no me con-
cernia ni yo tampoco deseaba saber, para evitarme algan corrective
a mi curiosidad.

“Por lo que a mi respecta no pude guejarme en relacién con
los demds, ya que se me traté bien en Deusto.”
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Testimonio de L. V. (sargento). “Columna Macid-Companys.”
Division 43. Hecho prisionero por legionarios italienos de la “Di-
vision Littorio” en el monte Montsech. Tremp (Lérida), 1939.

“Apresado con otros cuatro combatientes de la misma unidad,
terminado ¢l combate y todavia con la excitacién en los conten-
dientes por los sucesos sobrevividos, fueron inmediatamente colo-
cados aparte en el misino terreno de lucha y fusilados los cince por
orden de un oficial italiano que personalmente mandé el pelotém
de fusilamiento. :

“Los otros cuatro compaiieros de L. V. quedaron muertos en
tierra, por efecto de la descarga, en tanto gue €l fue altanzade por
dos balas, de suerte que le hirieron, una en un brazo, sin intere-
sar el hueso y la otra ligeramente en un costado. Sin embarge, al
impacto de los proyectiles y posiblemente a la misma impresidén
de la descarga cayé con los otros en tierra, quedando aturdido y
con los ojos desencajados e inmdviles pero con plena conciencia
de cuanto ocurria a su alrededor. En aquel momento, vio con un
estupor que le enmudecia, como el oficial italiano que mandaba
el piquete se aproximaba a €l ¥ con la pistola le encafionaba a la
cabeza para darle el tiro de «gracia». Disparé. La bala le entrd
por la mejilla derecha atravesindosela y asombrosamente sin alcan-
zar las muelas (tenia la boca entreabierta), y pasé sin interesar nin-
guno de los dos maxilares saliéndole por detrds del pabelidn de la
oreja. Permanecié como muerto junto a los caddveres de sus cuatro
compafieros, por espacic de varias horas. El terreno estaba total-
mente nevado, pero cuando s¢ recobrd, advirtié que el calor ex-
trovertido por su cuerpo —es todavia en la actualidad un hombre
de extraordinaria corpulencia y que dada su extraordinaria vitali-
dad parece mucho mds joven—, la nieve bajo él se habia fundido
totalmente. I.a frialdad de la nieve habia coagulado la sangre de
sus heridas, lo que habia evitado que se desangrara en aquellas
horas transcurridas de insconsciencia. Oy6 las voces de unes cami-
lleros que recorrian el paraje en busca de posibles heridos. Uno
de ellos se acercd a €l y la esperanza de ser atendido alterd el cur-
so de su sangre. 8in embargo, en agquel momento, la Hlamada del
otro apremidndole, le hize volver la espalda alejdndose. No pudo
llamarle. Le era imposible hablar ni emitir sonide alguno. Sus 1la-
madas eran mentales e ineficaces. Quedd de nueve solo entre los
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muertos, en lo que habfa sido campo de combate. Asi le alcanzd
la noche. Poco a poco, su fuerte vitalidad y el apremio para sobre-
vivir le hizo observar el lugar donde se encontraba. En el campo,
diseminadas pero indicando la linea y los vivacs de las fuerzas ita-
lianas vy moras que actuaban en aquel sector, vio los fuegos de
las hogueras de los soldados, llameando en la oscuridad. Perte-
necian a las fuerzas moras e italianas que estaban acampadas. Arras-
trandose, consigui6 acercarse a prudente distancia sin ser descubier-
to. Observd durante bastante tiempo. Not6é que las fogatas jalona-
ban a su vez los puestos de guardia de centinela, los cuales presta-
ban el servicio de vigilancia recorriendo el trecho que habia de

una a otra fogata, y cubriendo la linea que mediaba entre ellas, .

cruzandose ambos centinelas. Cambiaban alguuas palabras y luego
cada cual seguia su camino cubriendo la distancia hasta la hoguera
siguiente, desde cuyo punto daban media vuelta, retornando para
volver de nuevo a cruzarse. Durante varios minutos permanecié
atento, tumbade en tierra, sin perder de vista la repeticion de di-

che sexvicio, De siibito, reptando, se fue acercando cautelosamente-

hasta las proximidades del punto donde ambos centinelas se cru-
zaban, agnardando luego el momento oportuno en que cada uno
en direccién a la fogata opuesta v ddndose la espalda, no pudiera
darse cuenta del paso entre los dos del combatiente herido. Arras-
trindose consiguié pasar entre ambos sin ser visto. Asi fue como
logré cruzar de nuevo la linea, comenzando a retroceder. Al dia
siguiente, empezd su calvario al emprender la marcha desde Tremp
hasta Barcelona, evitando todo puesto de cura de campafia u hos-
pital de sangre donde podian atenderle. Singularmente, aunqgue
parezca iucreible debido al estado de L. V., su 1inica obsesién era
alcanzar Barcelona y ser hospitalizado en dicha ciudad donde te-
sidian sns familiares con los que ansiosamente deseaba reunirse
y recibir personalmente las pruebas del afiorado afecto, tanto mas
deseado y echado de menos cuanto mds habia sido prolongada la
ausencia. Como sea que después de haber sido fusilado por los ita-
lianos le habian sido quitadas las botas, asi como otros objetos de
uso personal, la cartera, la pluma estilografica y el reloj de pulsera,
probablemnente por los moros, se vio eu la necesidad de andar des-
calzo, prosiguiendo la caminata que habia iniciado, andando por la
orilla del rio cuando le era posible, ya que asi evitaba que se le
hincara en la planta de los pies alguna pua y al mismo tiempo no-
taba que el agua era menos fria que el suelo cubierto de nieve, 2
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excepcion de Ja carretera que evitaba paraz no ser de nuevo apre-
hendido. Durante su caminar, el cuerpo habfa entrado en calor, y
como consecuencia de esto las heridas se le habian reblandecido
goteando sangre, lo que le obligé a taponarlas con trozos de su
paituelo. Por afiadidura, la sed le atosigaba y para calmarla recu-
1116 a sorber la que se licuaba de up cardmbano de nieve helada,
con el que se consolaba chupindolo poco a poco mientras andaba.
El resultado fue contraproducente ya que el mismo frio del hielo
acabd por asentarle las mandibulas, con tan mala forfuna, que le
quedaron anquilosadas vy no habia forma de abrir Ia boca ni emitir
tampoco palabra zlguna, de manera que cuando llegaba a alguna
masia y atormentado por el hambre, indicaba con gestos que se le

- socortiera, los payeses se mostraban mds asustados que piadosos.

En una de las masfas Je dieron un poco de torta, y sélo le fue po-
sible engullirla poco a poco, abriéndose Ia boca y separando los
dientes, mediante ¢! duro forcejeo del mango de la cuchara, mizo-
tras con la otra mano iba metiéndose en la boca el alimento a pe-
quefias migajas. Era indiscutibletnente un hombre de una fortaleza
extraordinaria y lo atestigua su prestancia y buena salud en la ac-
tualidad. Altura aproximada a 1,80 metros, ancho de espaldas, voz
potente y una energia que da idea de la que poseia hace cuarenta
afios. Empleo tres dias de camino para llegar desde Tremp a Bar-
celona. Consiguié con una tenacidad y astucia notables burlar en
todo el trayecto los puestos de control y de socorro, donde se le
hubiese atendido de una forma eficaz, evitando asi ser asistido y
hospitalizado en Lérida ni en ningin otro centro hospitalario,
pues de no llegar a Barcelona seria improbable cuando no impo-
sible, entrevistarse con su esposa ¢ hijos, a los que tantc echaba
de menos. Su idea permanente y obsesionante era volver com su
familia a Ia que llevaba muche tiempo sin ver. Consiguio, asom-
brosamente, lo que se habfa propuesto. Al ser hospitalizado en
Barcelona, los médicos quedaron asombrados, tanto por la odisea
del heride, como por su tenacidad y resistencia. Observaron las
heridas vy para cercioratse de lo gne parecia increfble, se le hicieron
varias radiografias, comprobindose que en minguna de ellas y
{m:is excepcionalmente en la de la cabeza, el proyectil ne habia
interesade hueso alguno, habiendo salido por la parte posterior
de la cabcza, concretamente por detris de l1a aletz de la dreja de-
recl_la, después de atravesar la mejilla y perforando la parte su-
perior ‘de las encfas, sin dafiar ni una muela, Una vez encamade,
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recurtié a un compafiero de sala para gue avisara urgentemente
a su familia ‘que vivia en la ciudad. Cuandio se presentaron sus fa-
miliares, con la angustia y ansiedad propias del -caso, I‘ECOE[TICI’?R.
la sala en su busca. El herido desde la cama les miraba en Sllen'Clo,,
impresionado al inismo tiempo, al advertir que no le reconocian.
No era de extraiar, pues le habia sido vendada la’cabeza pero, al
mismo tiempo; ésta se le habia hinchado detormdndole grotesca-
mente la expresion de la cara, hasta el punto de Yoiverle irreco-
nocible incluso para los suyos. Por afiadidura, tema' ’toc%a ‘la Plel
del rostro ennegrecida, pormenor que ¢l no descubrlc.)’nl siguiera
habia imaginado, hasta que en el hospi.tal‘ tuve ocgz:uon de verse
en el espejo del cuarto de aseo. La oscura pigmentacion erz} debida
al fogonazo del disparo a quemarropa que el oﬁcuj.l le hab1a~decslce-
rrajado en la cabeza, al pegarle con su pistola el tiro de gracia des-
pués de su fusilamiento.

*El vesto de su Compafifa, superviviente ¢n el combate, habia

sido hecha prisionera. Asi fue como, gracias a ¢1, los familiares d{e
los que habian sido hechos prisioneros que ignoraban cudl ha"b’la
sido su suerte, se enteraron de que no habian muerto. También
él, a partir de entonces fue uu prisionero.”

Testimonio de Federico Sanés. Combatiente de la 60 Divisidn,

84 Brigada, 1.5 Compafia. Ferido y hecho prisionero por ifropas’

nacionales en el frenté del Ebro, Villalba de los Arcos (Tarragona),
20 de agosto de 1338.

“Frente al cementerio de Villalba de los Arcos, en la posicién
conocida con €]l nombre de la «Rovallonedas, cai alcanzado al se:r
herido por la explosién de una bomba «Lafittes. Cuando dﬂespl'xes
de 1a explosids abri los ojos, ya estaban unos requetés encafiondn-
dome con el fusil. Me trasladaron al pueste de Mando,_en Villalba
de los Arcos que estaba en poder de las fuerzas na(:lonales‘. Me
hicieront una cura provisional en la pierna ligeramt?nte herida vy
uni comandante, a la luz de unas velas, me hizo varias preguntas,
tomaudome la filiacion personal: «iCuil era tu graduacién?» «Sol-
dado» —Ile respondi—. «¢Eras enlace, desempefiabas alguna fun-
cién?” “No?” —respondi, afadiendo de seguido—: “Llevaba un fu-
sil ametrallador». El comandante, que a cada respuesta tomaba
nota, levanté los ojos sorprendido y preguntd vivamente: «Un
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fusil ametrallador?s Pensé que habia dicho una imconveniencia
pero ya era demasiado tarde para rectificar, asi que ratifiqué: «Sis.
Entonces, ante i sorpresa, el comandante se volvid desde el asien-
to hacia donde se encontraban un par de oficiales y les liamé apre-
miante: «jEh, alféreces! jAcérquensel» A su llamada, se aproxima-
von a la mesa y él les indicé con un gesto la lista donde iban
anotando los datos de los prisioneros de aquellos dias. Exclams,
dirigiéndose a cllos, divertidamente: «jPor fin hemos encontrado
a un soldado enemigo que iba armade con un fusil ametrallador!
iLos demds prisioneros todos dijeron ser camillerosi» Yo me sen-
tfa un poco desconcertado, sin pensar nada bueno para mi suerte,
pero el comandante luego afiadié diciéndome con cierta benevo-
lencia: “sTienes bambre?” En la zona nacional estaban convenci-
dos de que los soldados de la Repiiblica nos moriamos de hambre.
Yo, que independientemente de Ia cuestidn, era en aquellos afios
muy joven, tenia ademds buen diente siempre a punto. Le res-
pondi que s{ y me indicé un racimo de platanos que colgaba de
un rincén. “Come los que quieras” —me dijo—. No me hice rogar
dos veces. Me tend{ cerca del racimo ¥ como estabamos casi a ©s-
curas a excepcidn de las llamas de las dos velas en Iz mesa del
coraandante com{ plitanos hasta que me sacié. Entre varias tazo-
nes porque desde que la guerra habia comenzado los pldtanos ha-
bian quedado en zoma nacional por estar las islas Canarias con
Franco. Luego come los plitanos me dieron sed, pedi agua pero
me dieron un jarrillo de vino, que era mds abundante que el agua
en el frente del Ebro. Sobre la paja del suelo me quedé dormide.
Al dfa siguiente me trasladaron al Hospital Militar de Caspe.
Estuve alli unos dfas, ¥ como la herida era de poco cuidado, des-
puds se me trasladé al primer Campo de Concentracién gue co-
noci, el de San Marcos, en Ledn, bajo el mando del coronel don
Otovaris Rangin.

"Los prisioneros estdbamos alli como sardinas en lata v los
parasitos nos recomian. La sala donde yo dormia era inay espacio-

52, de manera que cobijaba cada noche a muchos prisi

leneros gue
dormfan tumbados en el suelo. Entre cada hilera se dejaba un

espacio suficiente que permitiera durante la noche a quienguiecra
que fuese andar entre los durmientes sin pisar a nadie, lo cual
no era ficil. La sala estaba alumbrada por la débil luz de una
bombilla que colgaba de un cordén eléctrico desde el techo. Por

Ia noche, eran muchos los que despertaban apremiados Por necesi-
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dades ineludibles. Las deposiciones fisiologicas se llevaban a cabg
en un barril que habia contenido alquitran. Tenia el tal reci-
piente una madera colocada encima horizontalmente, que servia a
los usuarios de sostén personal y apoyo de los pies. El barml era
dexsasiade alto, lo gue obligaba a cogerse en los bordes del mis-
mo, cuya limpieza dejaba mucho que desear. Se requeria de la
ayuda de otro, el cual ayndaba a subir al que le aniecedia y poste-
riormente era ayudado por el que le seguia a él.

“Una vez se terminaba, el sujeto se ponia de pie sobre la tabla,
guardando el equilibrio. Se subia los pantalones y después saltaba
habilmente al suelo.

"Experiencias de tal clase sélo pueden volver a ser contadas

com un triste sentido del humor, porque avergiienza y resulta de-
plotabie que la condicién humana sea rebajada por las circunstan-
cvias, en vez de emaltecida. :

“En cierta ocasion mientras estaba dormido, me dieron con el
pie en la cara. La iuoportunidacf del sucedido, y la circunstancia
de que me encontraba dormido y, por tanto, muy lejos de la rea-
lidad de aquella vida, me desperto brusca e irmtadamente, hacién-
dome proferir sin el freno de la reflexién, una palabrota que co-
mienza con «m» Y cuya terminaciém es en «6n». El insulto salio
disparado como un proyectil dirigido a quien yo creia un compa-
fiero de infortunio, pero decirlo y abrir ¢l segundo ojo y ver junto
a mi cara, casi pegado a mis asombrados ojos, unas brillantes botas
y resplandecientes leguis fue lo mismo. Al levantar poco a poco
la mirada vi la cara del sargento. Con espanto, cerré los ojos y al
mismo tiempo oi el mandato derivado del insujto que yo habia
proferido ignorando quién iba a ser el recepcionario: «jLevanta-
tel» Lo hice ya resignado a lo que se me viniera encima. Y no
tardd, porque todavia no me haba cuadrado ante el SUperior, cuan-
do recibi en Ja cara el primer pufietazo. Cai al suelo de donde
acababa de levantarme. «jLevintate-», se me ordend otra vez. Y tan
pronto lo hice, me recibié una bofetada de arrimo. A cada golpe,
caia sobre los demds que no se movian y se hacian los dormidos,
y aguantaban el fardo humano que se les venia encima. Yo, cada
vez me daba menos prisa en ponerme de pie porque sabia que
cuando mds pronto me levantara antes me encontraria con el golpe.
Pero al tercero, mi mente, que trabajaba con una rapidez vertigi-
nosa, a pesar de que hacia bien poco estaba dormido como un
nifio de teta, decididé que lo mejor para mis huesos era hacerme el
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desmayado. Me dejé caer otra vez y ya no me movi, como si me
hubiese vuelto de algodén en tama a pesar de que €l saTgento gii-
taba: «]Levintatel» una y otra vez. En circunstancias como ague-
la creo, bromas aparte, que ni el mismo «LAzaros del WNueve Tes-
tamento hubiese Tesucitado ni salido de la tumba si el que le hu-
biese gritado «]Levintate!», hubiera sido un sargento. Me dejé por

‘desmayado’'y se alejé abandonando la sala. El silencio era sepul-

cral. Hasta los ronquidos de algunos se habfan suspendide asusta-
dos. Las cosas que me sucedieron en San Marcos no fas cuento
para que nadie crea que peco de exagerado. .

"Despué,s con OLros, me trasladaron al Campo de Santana, en
Astorga. Este campo habia sido una fibrica en sus mejores tiempos.
El piso era de madera y como el invierno era muy frio, cuando por
Yas noches habia que salir al patio para orinar, {bamos de txes em
tres, apoyados los unos a los otvos, porqgue el suelo del patio
estaba encristalado por el hielo, y se resbalaba varias veces antes
de llegar al zécalo del patio donde se levantaba la chimenea de la
fabrica y a cuyo alrededor se hacfan las mecesidades. Debido al
intenso frio que hacia en Astorga, algunos, por pereza de abando-
nat el relativo calor animal del interior de la nave donde dormian,
no tenian escripulos y por las noches se orinaban en el plato de
aluminio gue servia para el café de Ja mafiana. Luego, vertian el
contenido por las rendijas del piso de madera. El liguido tibio
llovia sobre los que dormian debajo, que despertaban ccasiondn-
se el consiguiente griteric de protestas que brotaban por doquier
como sarcasmo dé la propia miseria comuin que 2 todos nos de-
voraba.

“Desde el Campo de Santana, sali al fin destinado al Batalion
de Trabajadores ntmero 159. Partimos y los vagones de mercan-
cias en los que viajibamos sin holgura alguna, ya no se detuvieron
hasta que alcanzamos nuesire nuevo destine como trabajadores.

“Estuvimos en Mérida ocupados en la descarga de vagones que
transportaban vino. Comer no comiamos mucho. Pero el vino tam-
bién, segin algunos de sus adeptos, alimenta, y ademis alegra.
Y alegria era lo que mos faltaba para aliviar tail triste existencia
en lo que debia haber sido la flor de la vida y se habia converii-
do en algo tan hiriente como un cacto. De Mérida se nos envid
a Peflarroya v de aqui a Pueblo Nueve del Terrible. En este
punto, sin que pueda afirmarlo, debido a wnas operaciones milita-
res al parecer desfavorables para el ejércite macional, Ias tropas
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tuvieron que retiratse y, en consecuencia, lo mismo los prisione-

ros. Siempre andando, fuimos a parar a Las Vifias, en el pantanc
de Encinaraje, donde nos cobijaron en barracones que habian ser-
vido. en otras ocasiones para almacenar cemento. Cerca estaba el
tio Jandula. Cnando por la mafiana nos levantibamos de dormir,
el cemento se habia impregnade en todo nuestro cuerpo ¥ en las
ropas, que quedaban pringosas y polvorientas. Nos destinaron a
la reconstruccién de la carretera que conducfa al Santuario de la
Virgen de la Cabeza que habia sido parcialmente destruido por la
aviacién. La guerra ya llevaba tiempo terminada. En aquellas
tierras, el calor era insoportable, hasta el punto de que a las siete
de la mafiana ya estdbamos en el trabajo donde seguiamos hasta

el mediodia dando por terminada la jornada debido al calor. Por

las tardes se nos permitia bafiarnos en el tio. El agua era cast
tramsparenite, y el paisaje del contorno poblado de encinas que 1le-
gaban hasta las orillas era de una gran belleza. Trabajando en la
carretera del Santuario, la dejamos terminada y por ella llegamos
hasta las misinas ruinas del Santuario que era el mds impresionan-
te monumento de la resistencia, ofrecido por el valeroso capitdm

Cortés y sus hombres. Se nos dedicé al desescombro, que todaviaz

a causa de la guerra sufrida no se habfa llevado a cabo. Entre los
escombros, hallibamos de vez en cuando los restos de algunos de
los gnardias que habian caide luchando en la hercica rtesistencia
y defensa del Santuario de la Virgen de la Cabeza. De cada victi-
ma que encontrdbamos, recogiamos la documentacién que llevaba
consigo y haciamios entrega de la misma al oficial, procediende
seguidamente y con respeto, a la recuperacién de los restos huma-
nos. La mayoria de los caddveres se encontraban en un estado de
descomposicién que les hacia irreconocibles pero si identificable
su identidad por los documentos personales. Echdbamos los restos
sobre mantas y después se les daba sepultura en el mismo cemente-
tio del santuario. Tal cometido era muy desagradable. Impresio-
naban los hallazgos pero se cumplia con un deber y al mismo tiem-
po era un acto de humanidad y respeto a la memoria de los aque
habfan perdido Ia vida. Para trabajar era preciso llevar pafiuelos
mojados, cubriendo la nariz y la boca por la pestilencia que ema-
naba de entre las ruinas. Cuando la tarea de recuperacién de vic-
timas hubo terminado y hubieron recibido sepultura, se celebra-
ron a su debido tiempo unos solemnes funerales en el mismo San-
tuario, con la asistencia de relevantes personalidades militares y
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civiles. A Jos prisioneros que habiamos colaborado en aquella ta-
rea, se Nos hizo asistir formados aparte, pere participando en la
ceremonia.

“En aquel entonces, la Compafifa de Trabajadores estaba bajo
¢l mando del alférez Luis Borrell, persona excelente gue siempre

nos tratd con respeto y humanidad. Jamds oimos ni una palabra

de menosprecio, insultos ni groseria, como en otras ocasioncs z
causa del ejército en el que habiamos combatido. Gustosamente
asi quiero hacerlo constar, pues el recuerdo de dicho oficial sin
duda permanece en la memoria de cuantos estuvieron bajo sa man-
do, porque nada es mds perenne que el afecto v respeto que re-
cibimos en el camino de la vida, de cuantos conocemeos, y que el
azar nos hace encontrar en el mismo senderc. .

"La comida, sin embargo, escaseaba por motivos ajenos al man-
do. Terminada la contienda, el abastecimiento de la zona ocupada
por el ejército habia menguado notablemente el suminisire, a cau-
sa de la amplificacién de su servicio. Observamos que en el rio
donde nos bafidbamos, acudian en la orilla opuesta unos teros para
abrevarse. Pertenccerian a alguna ganaderfa mas por los azares
de los 1ltimos afios de guerrz, andaban libres y sin duefio. Se le
sugirio al alférez que con el sacrificio de alguno de aquellos ani-
males se podia, con creces, solucionar ¢l problema tan agobiante
de Ia alimentacién de toda la Compaiiia. Al oficial no le parecid
mala idea. Pero se necesitaba de un buen tirador para que abatiera
al toro elegido al primer disparo, evitando que mal herido, esca-
para, causdndole sufrimiento y no solucionando nuestro problema.
Me brindé Eiandome de mi punteria va que habia sido tirador de
primera clase, pero el oficial opuso que por mi condicién de pri-
sionero, no me correspondfa el empleo ni manejo de un arma.
Le dije gne lo gue importaba en aquellos momentos era la carne
del tore y que, ademds, cuando yo usara del fusil se colocara a
mi lado, encafiondndome con su pistola para asegurarse del uso
que yo iba a hacer del arma. Por fin, el oficial accedié, no dudando
de mi lealtad. Decidimos cobrar una sola pieza. Un tors joven, ya
que con su carne quedarfamos abastecidos para varios dias. Aque-
lla tarde, marchamos todos al tio, y aguardamos a que aparecie-
ran en la ribera opuesta 1os toros a abrevarse. No se hicieron aguar-
dar los nobles animales. Entonces, yo apunté con el fusil prestan-
do mucha atencién a los movimientos del toro elegido. Apunté a
la cabeza. Disparé. El toro cayé en redonds como apuntillade. Los
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demas, al estruendo del disparo, volvieron grupas atropelladamen-

te, v desaparecieron entre las encinas, huyendo asustados. Segui-
damente, con gran alborozo por parte de todos, ayudados con
cuerdas que ya llevabamos dispuestas, atamos al toro muerto por
los cuernos y lo pasamos de una orilla a otra. Estdbamos en pleno
estiaje y el agua del rio transcurria tan baja que las piedras, en
aquel punto, sobresalian entre el escaso caudal permitiendo usar-
las como puente, andando por ellas; Cuando tuvimos la pieza co-
brada, el alférez pregunté si entre nosotros habia algin matarife.
En seguida, con tal de descuartizar el toro vy comerlo sin demoras,
salieron dos que aseguraron haberlo sido. Con gran trabajo sus-
pendimos, entre todos, al toro mucrio de Yo alto de una poderosa
rama de drbol, comenzando a despellejario los que se prestaron
como matarifes. Después de separar los érganos interiores, proce-
dieron a trocearlo. A partir de aquel dia, comiamos toro hasta
saciarnos. Carne de toro frita, asada y de todas las formas. La vida
resultaba mis tolerable con el apetito satisfecho. Las pieles y las
cabezas de toro de los que ibamos abatiendo a tiro limpio, eran
cargadas en el camion del suministro que eran vendidas en An-
dujar.

"Un triste recuerdo de nuestra permanencia en aquellos gratos
parajes, fue cuande tiempo después se ahogé en el rio uno de los
“trabajadores que no sabia madar. Pisé en punto falso y el agua,
envolviéndolo, comenzd a Ilevidrselo en liquidos sudarios. En vano
nos arrcjamos al agua los mas hébiles, tratando de alcanzar al mu-
chacho que se llevaba el agua. Fue del todo imposible. Cuando
Ilegd a los rapidos no hubo manera de meterse en ellos sin correr
la misma suerte que el desventurado compaifiero. El rio se Hevd el
cuerpo sin que fuese posible recuperarlo. Durante varios dias,

el alférez se obstind en gue no se cesara en la busqueda del des-

venturado desaparecido. Eligié a los que sabian bucear y les en-
comend6 la busqueda del caddver. Todo fue inutil. No aparecia, y
tuvimos, dias después, que abandonar su busca a lo largo del vio.
A pocos dias se presenté un campesino avisando de que a umos
cinco kilémetros habia encontrado el cuerpo de un hombre ahoga-
do. Inmediatamente, acompafiando al oficial y a un grupo de
nosotros, nos condujo hasta donde estaba ¢l ahogado. Alli le en-
contramos entre los 1'amajes de la orilla. El infortunado aparecié
totalmente desfigurado. Era casi irreconocible, de no haber sido
identificado por el anillo que estrangulaba uno de sus hinchados
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dedos, lo mismo que todo su cuerpo. Emanaba de sus restos huma-
nos un hedor insoportable, v fue preciso que el oficial nos pro-
porcionara unos cigarros de hoja, muy fuertes de sabor, pero ni
con éstos encendidos y su dspero sabor en la boca, era facil aproxi-
marse al caddver. Haciendo de tripas corazén, mojamos los pafive-
los y con ellos nos amordazamos boca y nariz. El pobre muchacho
tenfa la cabeza monstruosamente hinchada. A la cara le faltaban
los ojos, que habian sido comidos por los peces del tio. Todo el
cuerpo aparecia mordisqueado. Con grandes dificultades, pusimos
el cuerpo sobre una manta y luego se le dio sepultura.

“Mas tarde se nos trasladd a unos seis kilémetros de Bujalance,
en Coérdoba, concretamente a Cortijo Redondo, dende construi:
mos €l camino desde el Cortijo hasta la carretera. La comida de

" nuevo iba mal. Ya no estaba con nosotros el alférez Borrell. MNues-

tro jefe era un sargento.que se llamaba Espejo, era de Milaga y
nos maltrataba. Para castigar a cualquiera, le ataba un saco a Ja
espalda, y tenfa que llevar la carga durante todo el dia. Las cosas
habian cambiado desde la partida del alférez al que todos echiba-
mos de menos.” Alli, preparande trampas, nos dedicibamos z la caza
del topo. Los despellejdbamos y nos pagaban sus picles a dos pe-
setas cada una.

”Se nos trasladd de nueve. Durante tres dias con sus tres no-
ches viajamos en vagones de transporte. En el mismo vagén em
que yo iba, viajaba el sargento que necesitaba para €l sclo tanto es-
pacio como media docena de nosotros. Rebuzpaba de vez en cuando
si le venifa en gana y habia que andar con muchos sobresaltos con
las coces. Llegamos hasta Irtn, y en Iragui se nos destiné a Ia cons-
truccidén de fortificaciones en la frontera. ,

"Allf tuvimos como jefe de Compaiiia al alférez Guillermo Ra-
mos Chzipnli, de grato recuerdo e inolvidable, por lo bondadoso
que se mostrd siempre con mosotros. jamds, anteriormente, a ex-
cepcion del alférez Luis Borrell, fuimos tan respetuosamente trata-
dos y asi quiero hacerlo constar para satisfacciéon de quienes, en
época tan dificil, se comportaron humana y generosamente con
los prisioneros de guerra gue, al fin, y al cabo también eran espa-
fioles.

"Cuando mi padre se desplazé, desde Barcelona, para abrazarme
después de tantos meses sin habernos visto, el alférez Chipuli me
dejo, sin custodia de ninguna clase, que fuera a reunirme con mi
padre.en Irin. A su regreso a Barcelona, mi padre escribid al alfé-

105



vez ddndole las gracias por el buen iratc dado a los prisioneros
que estaban bajo su custodia, y en particular, por lo gue a mi se
referfa, a las facilidades que me habia dado para poder abrazarle.
Por fin, cuando recibidos los avales sali en libertad del Batallén
de Trabajadores, el mismo alférez Chapuli escribié de su pufio y
letra un certificado de buena conducta a mi nombre que he con-
servado hasta la fecha, en recuerdo y cstima a su memoria.”

Testimonio de Antonio _Q_uinta'na, combatiente en la 60 Di-
visién, 84 Brigada, 4.° Batallén del XVIII Cuerpo de Ejército. Pri
sionero en el Campo de Concentracion de San Juan de Horta (Bar-
celona), 1939,

“I'ui hecho prisionero en Arbucias, y permaneci cautive del
Ejército Nacional desde marzo del afio 1939 hasta el mes de mayo
del mismo afio. '

“Me habifa incorporado en el afio 1938 en La Curullada (Léri-
da) y junto con otros fui destinado a mdquinas de acompafiamien-
to. Nos ensefiaron instruccién militar, y a manejar el fusil checo.
Estas armas estaban recién salidas de las cajas, y todavia lubricadas
con una grasa que parecia pasta de carmelo de café con leche. Re-
«uerdo que quienes nos adiestraron fueron los tenientes Ruiz y
Reina. Este ultimo habia sido herido con anterioridad a2 nuestra
incorporacion y una vez restablecido fue destinado al 4.° Batallén.
En la Curullada, el comandante era Palomares. Lo fue hasta el
pueblo de La Guardia de Tornabous, donde tuvo que ser trasla-
dado y hospitalizado, debido a una dolencia, siendo sustitnide en
el mando del Batallén por el comandante extranjero Gervasio
Pinkus. Este comandante, segin referencias fidedignas que poste-
riormente pude obtener, no murié como algunos habian asegura-
do, en el frente del Ebro, sino que fue repatriado con 10.000 bri-
gadistas voluntarios en la guerra de Espaiia. Segin un testimonio,
a su subida al tren, lo hizo con ligrimas en los ojos, detalle que
hasta cierto punto pongo en duda, si no se concreta si lloraba de
pena o de contento, porque yo mismo, eu mds de una ocasion, le
vi muerto de miedo en pleno combate, aunque debo aclarar que,
por mi parte, si él estaba muerto de miedo en tan graves circuns-
tancias, yo estaba mds muerto que él. Queda claro, contrariamente
a toda informacién sobre la muerte de este brigadista, que en el
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frente del Ebro salié de la batalla con vida. Quien mutié en
el mismo frente de Villalba de los Arcos, durante los combates
habidos en los dias 19 y 20 de agosto del afio 19383, fue el Comi-
sario de Batallén que compartia el mando del mismo con el citade
Pinkus, el comisario José Portal, sastre de Falset (Tarragora), per-
sona de excelente trato y muy buen hombre. Cayé cerca de la po-

sicion Targa.

“Fui enlace del comandante Palomares. Desde que me incor-
poré con otros reclutas del reemplazo del afio 1941, durante el mes
de mayo, recorrimos con anterioridad a nuestro envio al frente del
Ebro, muchos pueblos leridanos, entre éstos, Cubells y Camarasa,
desde cuyas posiciones, algunas veces, se descendia y se efectuaban
encuentros con 10s soldados nacionales que mantenian en®su poder
la Central Eléctrica. Tomé parte en el ataque de L’Asentiu. Des-
pués gstuve en La Guardia de Tornabous, en Tarrds, donde en la
casa natal de Luis Companys —magnifica masfa catalana—, se ha-
bia alojado la tropa, ocupando el grandioso caserdn totalmente
saqueado en acontecimientos anteriores. Estuve con el Batallon en
la Fuliola, y en las proximidades de Ibars de Urgell, en cuyo
canal nos bafidbamos los soldados. Después del acto de Ia jura

de la bandera, que se celebrd en la Fuliola, estando ya el Batallon

bajo ¢! mando del comandante Pinkus, se nos envio al Ebro donde
fui enlace del comandante Pinkus. Después de los combates, nos.
retiramos a Torre de Fontaubella, llamada también La Torreta,
por los naturales del pais. Sali bien librado de la terrible Batalla
del Ebro. En la retirada estuvimos en Perelld, cerca del marx, ¥
posteriormente me destinaron a Intendencia de 1a Brigada, en Cer-
vera, Olesa y-Arbucias, donde, en el mes de marzo de 1935 quedé
prisionero de las tropas nacionales.

"Los pocos meses que pasé como prisionero, hasta que, median-
te <avales» me dejaron en libertad, estuve internado en el Campo
de Concentraciéon de San ]usin de Horta, en Barcelona, actualmen-
te convertido en «Hogares Mundet» v en cuyo lugar, durante la
guerra, estuvieron los cuarteles lamados de “Francisco Macid”.

"El Campo de San Juan de Iorta contenia en su afore a2 unos
10.000 prisioneros y disponia como anexo el Campo de San Jorge,
distante del primero a pocos metros, y (ue habia sido el antigno
Colegio de los Salesianos. El edificio presentaba claros indicios de
no haber sido terminado en su construccion, Carecia del madera-
men de puertas y ventanas gue fueron arrancados, le mismo que
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los antepechos, y utilizada la madera como lefia con la que se en-
cendfan pequefias fogatas en las que se calentaban los alimentos
enlatados que se entregaban a los prisioneros. Los ventanales care-
cfan de barandillas de proteccion, abandono o negligencia que cau-
s6 mds de un accidente al precipitarse por ellos involuntariamente
més de uno de los internados en el Campo cunando no en otros ca-
sos, por propia eleccién de otros quienes, por desconocidas motiva-
ciones, elegian el suicidio, arrojdndose al vacio desde los pisos altos.
Dichas ventanas o aberturas fueron frecuentemente utilizadas por
los mismos prisioneros como medio apropiado para comunicarse
con sus familiares apostados en el exterior del Campo de Concentra-
cion, que estaba aislado por una alambrada colocada a prudencial
distancia y con soldados montando la guardia. Frente al mismo
edificio habia otro, donde estaban almacenados miles de barriles
de CAMPSA, procedentes de la estacién del Morrot, y que habian
sido trasladados hasta aquel almacenaje por las fuerzas republica-
nas, con objeto de preservarlos de los frecuentes bombardeos aé-
reos de la aviaciénm macional. E1 Campo de Concentracidon de San
Juan de Horta estaba bajo el mando de un capitin, 2l que Te-
cuerdo con sus gafas negras, polainas con espuelas y empufiando
siempre una fusta con la que resolvia cvalquier cuestidn, vy tenia
a raya la perfecta ordenacién de las formaciones. Me parece recor-
dar que estaba aquejado de algin trauma psicologico, ocasionado
posiblemente por heridas de guerra.

*Diariamente, los alrededores del Campo se velan concutryidos
por diversas gentes, hombres y mujeres, qtie desde la alambrada en-
tablaban didlogos y conversaciones familiares con los internados.
Hablaban a voces, debido a la distancia que los separaba. Algunos
se habian puesto de acuerdo y se afanaban en ocupar aquellos pun-
tos desde donde la distancia quedaba reducida, y entonces podian
entenderse mejor. Recuerdo que durante varios dias, vino a visitar
a su esposo una mujer joven, bonita y atractiva, con buen gusto
en el vestir. El prisionero le preguntaba siempre por los «avales»
sin los cuales no podia lograr la libertad, a lo que ella le con-
testaba que todavia no habia podido conseguirlos. El esposo, im-
paciente e indignado, le gritaba 4dsperamente: «gPara qué diablos
sirve-tener un tipo como el tuyo si no eres capaz de conseguirme
un aval?». 8in embargo, también habiamos escuchade conversa-
ciones muy enternecedoras entre familiares que habian sufrido et
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dolor de haber perdido algunos de los seres mds queridos, en los
{rente de guerra.

” Algunas veces, mis familiares acudiercn a visitarime y ¢n otra
ocasién llegué a conocer perscnalmente a la que habia sidc mi
madrina de guerra, Ia cual, cuando estuve en el frente me escribis
animosas cartas. Guardaba su mombre y direccion en un papel
metido en un bolsillo de mi guerrera de soldado. Se llamaba Anita
Miré y residia en la barriada de Sants, en Barcelona. Vinc a ver-
me v me obsequié con un hocadillo que comi con extracrdinario

apetito. En el Campo, la comida era cscasa. Los prisioneros espe-

raban con impaciencia la misa del domingo, porque una vez tex-
minada, el sacerdote, desde el altar, daba lectura a la lista que

‘contenia los nombres de los que se les habia concedido la liber-

tad. Los afortunados manifestaban su alegria dande abrazos a sus
companeros de cautiverio.

"Me nombraron responsable de un grupo de treinta y dos hom-
bres, quedando a mi cuidado recoger y distribuir ek suminisiro
diario correspondiente al grapo. Consistfa en uma lata de judias
con chorizo para cada dos personas'y, ademds, otra lata de sardi-
nas en escabeche o al aceite, y un pan de doscientos gramos. En
algunas ocasiones nos dieron un bote de leche y otro de camne
para cada cuatro. En el grupo, cinco de los prisionercs eran de
Badalona. Una noche decidieron por sz cuenta y riesgo saltar
Ia tapia del encierro y traspasar la alambrada. Asi fue como se pro-
dujeron cince bajas correspondientes a los cincoe prisionercs que
se habian evadido. Como su fuga pasé inadvertida a causa de los
millares de hombres concentrados, de ¢ornin acuerdo, los restantes
del grupo, optamos por repartirnes la racion diaria de los huides,
lo cual nos alivié mucho de tan apremiantes necesidades.

_ “Por la noche, los scldados que montaban la guardia guarne-
ciendo de dia 1as alambradas, se retiraban de las mismas trasiadan-
dose a la entrada priucipal del edificio.

"Con mis compaiiercs formamos un grupo coral, en ¢l que en-
sayaba un buen amigo mio de Capellades, poseedor de una mag-
nifica voz de baritono. Se llamaba Jos¢ Sotgras. Muy pronto, el
coro cobré gran popularidad en el Campo, hasta el punto de gue
fuimos requeridos para cantar durante la celebracién de la misa,
asi como después, y también en el pabellon de oficiales. Para ensa-
yar sin molestias, se nos autorizé a desplazarnos al segundo edifi-
cio, cuya comstruccién estaba sin terminar, permitiéndonocs dormir
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en el mismo. Liberalidad que nos facilitaba mayor libertad de mo- -

vimientos, ya que al retirarse por la noche la guardia, queda’lbam?s
practicamente fuera del Campo de Concentracién. Se nos ha_b_lé}
extendido un pase especial para ello, ventaja que oS "p.ermltm
mejorar el sistema de vida, y esperar con mas tranquilidad el
«aval» que nos facilitara la libertad.

"En el Campo de San Juan de Horta se llegd en algunas fechas
a la cifra de 11.000 prisioneros concentrados. Solo se habian ex-
tendido, como medida exce_pcioﬁal, treinta pases, contindose entre
éstos el que nuestro grupo disfrutaba.

“Ensayibamos junto a los bidones amontonados de l.a CAMPSA,
y fue entonces cuando trabé amistad con unos camionercs gque
a diario efectuaban dos viajes de transporte de bidones, que llega-
ban a la estacién del Morrot, en el puerto. I.os camioneros, en su
segundo viaje, nos facilitaban la comida que les encargébz?mos
y cuyo importe les adelantdbamos por la mafiana en su primer
viaje. La ayuda de aquellos buenos amigos Yepressutd muchoopava
nosotros. Con gran sorpresa, unc de los ayudantes de los camiones
me reconocié, Me recordd al punto, debido a que, €N uNa anterior
circunstancia, en San Celoni, cunando Jas tropas republicanas huiamn
a Francia, yo le habia dado tabaco del que guardaba en mi macu-
to, con el propésito de entregarselo a mi padre, si se me presentaba
ocasién, pues era muy fumador. Habia recogido el tabaco en Sa-
badell, el 25 de enerc de 1939, cuando se me encomendd formar

parte de la escolta en un camién «Chevrolet», requisade en un

garaje particular de Sabadell, y nos ordenaron trasladar hasta la
frontera a toda la familia del Jefe Superior de Policia de Bar-
celona. Cargamos con todos sus componentes y cumpliendo las
érdenes vecibidas, los dejamos satisfactoriamente en la misma fron-
tera. E1 hombre con el que de nuevo volvi a encontrarme cn el
Campo de Concentracién, era aquel al que habfa dado tabaco en
las cercanias de San Celoni. El, no lo habia olvidado. Me corres-
pon;?lic’) con creces ya que, en adelante, cuando llegaba en el ca-
mién, me entregaba una barrita de pan conteniendo una tortilla.
Desayuno que, en algunas ocasiones, compartia con mis compa-
fieros del grupo. Entre los bidones que alli habia almacenados,
nnos estaban vacios y otros llenos de alcohol y, mis de uno, alguna
timos, unos doscientos contenian alcohol y, mds de nuno, alguna
noche, fue trasladade a la farmacia de Horta.

”(racias a mi feliz encuentro con el hombre del tabaco, al que
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por su bondad y veconocimiente y simpatia personal, no olvidaré
mientras viva, pasé¢ mis dias de prisionero con menos pemuria, Sin
embargo, pocos dias después me enteré por el chéfer del camidn,
que nuestro comun amige habia sido fusilado el dia anterior, por
haber pertenecido al Comité de Control de la CAMPSA. En mi
opinién y por el buen trato recibido, era uma excelente persona.
De sus actividades supe que habiz aceptado ser maestre de analfa-
betos, dando clases a los que eran menos instruidos que él. El
chofer que fue quien me refirié lo sucedido, era un hombre alto,
fornido, habituado a los duros trabajos de carga y descarga y, sin
embargo mientras me lo relataba, las ldgrimas asomaban a sus
ojos. En la factoria CAMPSA todos sus compaiicros le tenfan con-

" ceptuade como una persona intachable. ¢Se habia cometide une

mds, de tantos errores? A mi su muerte me predujo la matural
consternacién, porque perdi un amige a gquicn habia considerado
como un miembro de mi familia y con el que guedaba en deuda,
sin la oportunidad ya de agradecerle el bien que me hize con su
generoso proceder. Que Dios lo tenga en la Gloria.

"Una vez hube llevado a cabo hasta la frontera el servicio or-
denado, regresé a Arbucias con los demds soldados que habiamos.-
escoltado la conduccidn. '

"¥Yor mi parte, después me dirigi a Joanet, pueblecito formado
por una treintena de casas y donde pasé los wltimos dias de Ia
guerra, socorrido por unas chicas a las que no olvidaré en toda
mi vida. Eran las hermanas Broto, hijas de un farmacéutico de
Sant Hilario de Sacalm. También estaba con ellas Carmen Doll
Casanovas, hija esta filtima de un fabricante de Blanes, que se
encontraban refugiadas en dicho lngar, alejadas cuanto era posi-
ble de los dramdticos avatares de la guerra. Al darme a conocer
en la casa, me identificd en seguida la sefiorita Carmen Doll, pues
recordd haber leido algunas colaboraciones mias en un pequeino
periodico que se editaba en Capellades, titulado “Nou Esclat”, diri-
gido por don Amadéo Rabasa Mir, y en el que también colaboré
con varias poesfas, mi tio don Eduardo Torres Rius, obrero de la
fabrica de los sefiores Doll, de Rlanes. La simpdtica jovencita inter-
cedi6 en mi ayuda con la familia, que no dudaron en acogerme y
darme hospitalidad, como lo habian hecho —asi lo supe posterior:
mente— con otros soldados que les habfan pedido ayuda, facili-
tandoles algo de comida y recomenddndoles que se escondisran en
los montes. A mi me trataron como a otro mds de su familia Y,
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i 1 ¢ re-
por mi parte, con las debidas precauciones, €n (anto dliro la ¢

. . N
tirada de las tropas republicanas, aguardé la Hegada de. as trop:
ocutrié me personé en Arbucias, entre-

sonales. Cuando asi -,
yacionales. G poblacién

egandome a las autoridades militares cuando la c;tac}a o
;a estaba ocupada. A la presentacion seguia un permiso ver atmti
continuar a pie hasta Barcelona donde se f'zr'lcontrarla {gn'ﬁct(()ﬁn o
seguido del ingreso a ui Campo e depur:ch}on. Se me ac1e1 Pfs "
Y, acompafiado de otro soldado llamado Miro, que vivia eit

i i iudad
de Gracia, juntos emprendimos el camino de regreso a la G _

dal. . N <
Con”j:ntes de finalizar ¢l mes de mayo del mismo afio 1939, llega-

ron los cavales» que determinaron mi pucsta cn libertad. M;e dz\
pedi de mis compafieros y amigos, lprometlendoles to&jla:. la azules
posible para gue salieran por la misma puerta. Pr%ce (; cc.)1111:1d0 -
habia prometido y, uno después de otrf), fueron :dd AT1 oni) Otms,
Campo todos, algunos ya en 1a actualidad fallecl.-os, per o ‘
todavia con vida. Prometimos mantenct nuestra anzubtad 2 lo dirgo
de los afios, como asi ha sido. Poco tiempo despucs de,aban Iia];
¢l Campo de San juan de Horta, ingresé en el ejército cfon in
compafieros del reemplazo del afio 1941 al c'lue..perterteg;.d X
destinado a la Plana Mayor regimental del Regimiento n. ela
Reserva eGneral de Artillerfa, de guarnicion en CF}lta, pero des-
tinado accidentahmente en Barcelona, para la represion de :105 «m.;;
quis», y tesidente en el desaparec:l_do Cuartfﬂ. de Numa.nc'l-a, en
barcelonesa calle Tarragona. Mi vida de prisicnere, lo mismoe que
la guerra, iba quedando atras. Se' ha.bi'a transformado ¢n -::‘;a t;);
periencia pretérita mas, para mi inolvidable, come para LoGOS
espafioles de aquella éppca."

Testimonio de J. E. Cases (sin mds datos personales).

“Me retiré con las tropas republicanas hasta Francia, donde
me dieron a escoger la zona espafiola, a que queria ser Ieembzilr-
cado. Escogi la Lspafia de Franco, y fui trasladado a% Campo‘ e
Concentracion de «La Rinconadas situado a unos 9 kilémetros d::
Sevilla. Fste Campo habia sido instalado en una azucarera ¥ esta-
bamos alli unos 2.000 hombres. Se nos facilité comida suficiente y
se nos tratd bastante bien.”

4
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Testimonio de §. M. R.

“Al ser ocupada la ciudad de Tarragona por las tropas nacio-
naies, hubo una desbandada en el ejéicito republicano de agquelia
zoma. Con otros mas me dirigi a pie a través de los montes, con el
proposito de regresar a Manresa donde habia dejado familia y ho-
gar, Cuando durante la marcha, efectuamos unas comprobaciones
de orientacién por los montes, se nos informo que estdbamos muy
cerca del pueblo de Capellades. Ya, una vez en Manresa, los que
residiamos en la ciudad, nos quedamos como aguardando la llegada
de las tropas nacionales ya que se consideraba inminente el fin de

- la guerra. A la ocupacién del ejéreito nacional, salimos a la calle

e inmediatamente se¢ nos hizo presentar a diavio al cuartel para
ensayar los cantos de la Espafia Nacional. Cada dia, por la mafiana,
nos presentibamos y cantibamos el «Cara al Sol» hasta tenerlo
aprendido de memoria. Después, a la mayoria de los que nos ha-
biamos escondido hasta la entrada de las tropas nacionales y habia-
mos pertenecido al ejército republicano, nos trasladaron a Cerve-
ra, donde estuvimos alojados durante varios dias en el Hamado
popularmente “Hotel Ciment” (“Hotel Cementio”) porque estaba
en unos almacenes de cemento cercanos a la estacién de la RENFE.
La comida se echaba de menos. Un dia se presentd un hombre
e un capazo de algarrobas y lo vacio echando el contenide en
el suelo, a los pies de los prisioneros que estaban en el lugar.
Hubo mnchos empujones y boletadas disputindose el derecho del
m4s fuerte a una algarroba. Del «Hotel Cemento» nos trasladaron
a la Universidad de Cervera, desde donde se crearon Batallones de
Trabajadores en los que fueron enrolados unos, y los otros destina-
dos al Ejército. Llegamos a estar concentrados en la Universidad

de Cervera, en nimero que'ﬂuctuaba a veces de los 2000 a los
4.000 hombres.” ’

Testimonio de L. §. N.

“Una vez hecho prisictierc por las fuerzas del ejércite nacio-
nal se me destind al Campo de San Marcos, en Ledn, donde pasé
los meses de febrero, marzo y abril del dltimo afio de fa guerra.
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"Los Campos de Concentracidn de Ledn, eran considerados los.
peores de Espafia. Habia el de S5an Marcos, el de Santa Ana (ubi-
cado en una antigua fibrica abandonada) y el del Picadero, for-
mando un total la poblacién cautiva de unos 30.000 hombres. En
todos ellos se pasé frio y escasez de alimentacién. En el Campo
de San Marcos en tres meses hubo 800 fallecimientos.

”Se me destind a las oficinas del Campo de San Marcos, como
escribiente y a diario se procedia a la clasificacién de prisioneros.
Cualquier gesto de desacato, rebeldia ¢ palabra contradictoria, era
bastante para un golpe. Respecto a los prisioneros sobre los cuales
s¢ recibian malos informes, procedentes de sus respectivos alcaldes,
eran separados de los demds.”

s

¥

5

Campos de trabajo en la
Espana republicana

Trabaja y no pierdas la esperanza.

Campo de Trabajo republicanc de Totana (Murcia). -

i
i
2

e
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Los Gampos de Trabajo de la Espafia republicana fueton crea-
dos por Decreto del 28 de diciembre de 1934, siendo minisire de
Justicia, ¢l anarquista Juan Garcia Oliver. La continuidad de es-
tos Campos de Concentracion fue prosegiiida por sus sucesules en,
la cartera de Justicia, Irujo y Amnsé, con la colaboracion del en-
tonces Director General de Prisiones, sefior Sol, dediciéndese a Ios
detenidos (prisiomeros y presos politicos), a la obra de comstruc-
dén de un canal de riego en el término de Alcafiiz; replanteo y
tendido de Ia linea férrea de Tarancén con objeto de acortar la
distancia entre Madrid y el litoral levantine; también en la traida
de aguas a los pueblos de San Juan (Alicante) y pistas de aviacidn
en Totana, provincia de Murcia.

El Campo de Trabajo de Totana fue el primero que se estable-
cié en la zona republicana, fuera de la regidn catalama y, en su
entrada, se colocd un letrero con la signiente mdxima, no exenta
de sarcasmo: “TRABAJA Y NO PIERDAS LA ESPERANZA".
En Valmuel, cerca de Alcaiiiz, existi¢ otro Campo de Trabajo,
“donde estuvieron comcentradas mujeres afectas a la causa naciona-
lista,

También se encontraron concentrados prisicneros en la Alcaza-
ba de Almeria, y se realizaron trabajos de fortificacion en aquella
zona, asi como cobras piblicas en varias poblaciones, y especial-
mente en los saladares de la margen izguierda del tio Segura.

El Campo de Trabajo de Albatera habia sido comparade, por
su gran extension, a la Colonia Penitenciaria de Merplax, en Bél
gica. El proyecto sefialado para los trabajos qlie: debian realizar los
pristoneros, v demds concentrados en Albatera, consistia en fertili-

117




zar aquella zona en una superficié que alcanzaba las 30.000 hectd-
reas, y en los saladares, que llegaban desde Albatera hasta Guarda-
mar, empleindose en tales trabajos mds de 1.500 reclusos dedican-
doseles también a los cultivos. Era también conocido dicho recinto
concentratario, por el Campo de los Almendros.

Paraddjicamente, ¢l proyecto previsto en su establecimiento,
“al finalizar la contienda, sirvié para concentrar en él a grandes con-
tingentes de prisioneros del ejército republicano capturadns en el
desastre de Levante. Mas de 15.060 prisioneros republicanos fue-
1on confinados en el Campo de Albatera, al final de la guerra.

A la cafda del Santuario de la Virgen de la Cabeza en manos
de las fuerzas republicanas, que habifan vencido Ia heroica resis-
tencia de los sitiados bajo ¢l mando del capitin Cortés, un con-
tingente de 507 prisioneros, formado por mujeres y mifics, fue
destinado a Viso del Marqués y 147 prisioneros varones condu-
cidos al Penal de San Miguel de los Reyes en Valencia, donde tani-
bién habian sido confinados el obispo de Teruel y el coronel Rey
B'Harcourt.

En el Penal de San Miguel de los Reyes, se encontraban pri-
sioneros del ejército nacional, pertenecientes a las fuerzas legiona-
rias italianas capturados en la batalla de Guadalajara, 4si como tam-
bién soldados moros.

Este Penal, convertido en Campo de Concentracidn para pri-
sioneros de guerra, fue visitado durante el mes de aposto del afo
1937, por una comisién integrada por representantes del Comité
Internacional de Ayuda a la Espaila Republicang, con objeto de
comprobar la asistencia que recibfan los internados. Con dicha co-
misién fueron a su vez micmbros del Frente Popular de la regidn
de Paris, entre los que figuraba el concejal del Ayuntamiento de
Paris, Mr. Clément Madnaval, ¢l cual, en aquella ocasidn, diri-
gis la palabra a-los prisioneros con fines propagandisticos(Des]_:aués
fueron interrogados por los Tepresentantes de Suiza, Inglaterra, Ho-
landa, Checoslovaguia y Nueva Zelanda comprobande que, entre
los oficiales italianos prisioneros, los habia que no se retractaban
de sus ideas fascistas y demostraban Jealtad incondicional a Mus-
solini. Entre los legionarios italianos, los hubo que se negaron a acep-
tar la ayuda de sus compatriotas brigadistas del batallén “Gari-
baldi” voluntarios en la Espafia republicana, que quisieron socorrer-
los con ropas en buen estado, prefirieron seguir vistiendo los des-
trozados uniformes de campafia.
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_ ‘Se encontraban asimismo entre los prisionercs en el Pe- '
nal de San Miguel de los Reyes, los sacerdotes capturados
en la rendicién del Santuario de Nuestra Sefiora la Virgen de la
Cabeza, don Rafael Rozas Lechuga, el pirtoco de Valdepefias, de
Jaén, don José Ortiz, v ¢l teniente de la guardia civil, don Fran-
cisco Ruano Beltrin, segundo héroe, después del heroico capitdn
don Santiago Cortés Gonzilez, muerto en la defensa del Santuario.

¥l teniente, don Francisco Ruanc Beltrin permanecié prisio-
nere en el penal valencianc hasta el final de la contienda siendo
liberado por la tropas de vanguardia del general Aranda. Murié en
¢l afio 1945, cuando contaba solamente 35 afios de cdad y recibid
sepultura junto a los caidos en la defensa del Santuario de la Vir-
gen de la Cabeza en la misma cripta donde reposan los restos de
los capitanes Cortés y Haya.

Por su parte, José Canales, en su hbro titulado Memorias de
un artillero (G. del Toro, editor, Madrid, 1978), relata en sus pi-
ginas sus experiencias como prisionerc de las fuerzas gubernamen-
tales, a la caida de Teruel y su confinamiento en el Yenal de San
Miguel de los Reves, punto de concentracién de prisioneros del
. ejército nacional, en Val‘encia:

En esta primera prision (el mercado de Teruel), llegamos a
juntarnos casi mil prisioneros, y fue poco el tiempo que alli nos
tuvieron. Poco iiempo después, v ya anochecido salimos con di-
reccion desconocida (pag. 145).

Serian aproximadamente las cuairo de la madrugada cuando
llegamos a las inmediaciones de Valencia y los cemiones entraron
en un edificio grande.

Nos dijeron que el edr;‘ma era el famoso penal de San Miguel
de los Reyes.

Atravesando un amplio patio con une hermosa fuente en su
centro, nos condujeron hacig ung galeria, en donde ya habis mu-
chos hombUres durmiendo.

Nos entregaron una colchoneta de las muchas que por alli habia
diseminadas, e inmediatamente nos echamos a dormir (pig. 147)

El penal de San Miguel de los Reyes era, y creo que seguird
siendo, un edificio grande y espacioso; tiene dos patios, el primero
mds grande y mejor trazado que el segundo (pég. 149).

Dos dias después de ingresar nosoiros en el penal, o sea, el
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dia 10 de enero, ingresé otra expedicion de prisioneros procedente
también de los frentes de Teruel.

En ella venian varios soldados extremeiios. Llegamos a juntar-
nos mds de treinta paisanos. De la provincia de Cdceeres, los habis
de FPlasencia, jerte, El Torno vy varios pueblos mds que no re-
cuerdo. De La Cumbre estaba alli el savgento Zacarias Solano.

También ingresé otro soldudo de Cdeeres, Juan Sevillane, el
cual me dio noticias de mi primo Angel Canales Mateos (pag. 151).

Alli estaban el coronel Barba y sl coronel Rey D'Harcouri,
jefes de la resistencia de Teruel. También el obispo de Teruel,
que igualmente fue hechio prisionero y les acompaiid en el cauti-
verio hasta que fueron asesinados el obispo y el coronel Rey I Har-
gourt cuando eran conducidos hacia Francia, al ser evacuados los
- presos que se hallaban en Barcelona, cuando nuestras fuerzas se
aproximaban a la capital.

Durante una hora aproximadamente pascaban por el patio pa-
ciendo una gran circunferencia, de dos en dos. Durante el tiempo
que duraba ese paseo nos metian a todos los demds presos en las
otras galerias, para que no hablisemos con ellos. Pero los que
estabamos en los lavaderos queddbamos asomados a las ventanas
(pag. 157).

Demacrados, sin afeitarse ni lavarse debidamente desde que
entraron en el penal, sus caras se asemejoban mds a una calavera
gue a un rostro de personc viviente.

iEn realidad estaba alli representada la muerte en vida!

Cuando los veiamos bajar, nos habiamos acostumbrado a decir:

iYa baja el “Circulo de la Muerte”! (pig. 158).

Los Campos de Trabajo creados en Catalufia, fueron varios vy
" como jefe de los mismos figuré Manuel Astorga, ingeniero indus-
trial, de filiacién comunista, asimilado a coronel y despreciado
igualmente por anarquistas y trotskistas por su brutalidad. Murié
en Francia, despnés de la derrota, en uno de los Campos franceses,
para €x combatientes republicanos,

Segin Gabriel. Avilés autor de Tribunales rojos los Campos
de Trabajo creados fueron seis: '

Campo de Trabajo n.° 1: Castillo de Montjuich, prisién y con-
siderado como Campo de Trabajo.

N.» 2. — Pueblo Espaniol, de Barcelona.

120

N 3. — Situado en Olmells de Nagaya.
N.» 4. — Campo de Concabella.

N.o b.— Campo de Ogern.

N.* 6. — Campos de Falset vy Cabacés.

También existieron los Campos de Trabajo de la Seu &’ Urgell
y otto en Hospitalet del Infante, v en Huesca, el de Torres del
Obispo. _

El mis conocido por su dureza fue el Campo de Trabajo de
Olmells de¢e Nagayn {(Lérida). Su jefe se llamaba Monroy, “que

“se habia dejadc crecer una espesa barba” (José M. Fontana: Los

catalanes en la guerra de Espafia, Samaran, Madrid, 1957). En este

~campo fue ejecutado un médico Namado Casimive Torréns, Bar

negarse a certificar la defuncién de un prisionerc por enfermedad,
el cual habia muerto a causa de los malos tratos. El mismo Monroy
fue jefe también del Campo de Trabajo establecido en Hospitalet
del Infante.

‘También fueron muy duras las condiciones de vida del Campo
de Trabajo de Falset, uno de cuyos destacamentos se encontraba
desplazado en Porrera. Sin embargo, el Campo de Trabajo consi-
derado como peor, fue el de Concabella y en el que, segin el
testimonio de veinticinco jévenes desertores internados en este
Campo de Trabajo, n.° 4, durante los primeros quince dias que
llevaban en €I, presenciaron treinta y dos fusilamientos de com-
pafieros suyos. Los guardianes de este Campo podian libremente
golpear a los prisioneros.

La justicia castrense de la Republica habia comenzado su labor
desde el 24 de agosto de 1936, en que empezaron a funcionar los
llamados Tribunales Especiales, encargados en todas las Aundien-
cias Provinciales de Catalufia, como juzgados populares para la
represion del fascismo, cuidando principalmente de juzgar los cali-
ficados como delitos de rebelion militar activa, Hevados a caho por
jefes y oficiales levantados en armas el 18 de julio.

Dos decretos posteriores, uno del 28 de agosto del misme afio,
otorgaban amplia competencia a los ‘Tribunales Populares, para
Ia represion de aguellos delitos que afectaran a la seguridad exte-
rior del Estado, perpetrados a partir del 17 de julio Gltimo, dejande-
constancia en el “Diari Oficial de la Generalitat” con fecha del 98
de agosto de 1936. El siguiente Decreto lo fue con fecha del 29 de
septiembre y también inserto en el mismo “Diari” extendiendo la
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competencia del Tribunal Popular de Barcelona respecto a los de-
litos militares y comunes realizados por militares y civiles a partir
del 19 de julio, préximo pasado, concerniente a las operaciones
de campafia, o en el territoric donde éstas se llevaran a cabo. El
dia b de enero de 1937 un nuevo Decreto equivaliz a la refundi-
cidon de los dos anteriores, estableciéndose las sanciomes correspon-
dientes a los actos delictivos que se definfian y concretaban con las
penas cotrespondientes en la siguiente forma:

12 Medida suprema de defensa social: Pena de muerte ejecu-
tada por fusilamiento.

2= Privacion de libertad: ¢) En Campo de Trabajo correc-
cional; &) En prisiones comunes.

3.2 Trabajos en provecho de la colectividad: Se llevardmn a cabo
en Campos de Trabajo. )

4.2 Privacién de derechos.

h.e  Destierro.

6.2 Prohibicion de actividades profesionales: De cardcter pe-

cuniario.
12— Confiscacidn.
2o — Multa.

3.° — Pago de danos.

Estas sanciones se aplicaban por actos de rebelion armada con-
tra los orgamismos politico-administraiivos, creados por la Revo-
lucidn; a los que sostuvieron relaciones con paises extranjeros com
propositos o fines contrarrevolucionacios; a cuantos realizaran ac-
tos de esplonaje, tramsmisién, captacién o compilacion de noticias
de cardcter politico, econdémico o militar con objeto de transmitir-
Ias al enemigo, gobiemos extranjeros, organizaciones personas de
ideologia calificada como contrarrevolucionaria; aquellos otros que
llevaran a cabo actividades calificadas de derrotistas, se les aplica-
ria segin la gravedad de los casos, la pena de muerte o privacién
de libertad.

Si en algén caso concurrieran circunstancias atenuantes que
disminuyeran la peligrosidad de las mismas, la medida de defensa
social podria reducirse a tres afios de trabajos en Campo de Tra-
bajo como minimo, y ademds la confiscacién absoluta o parcial de
los bienes del condenado.

Asimismo, los actos de sabotaje a la nueva economiz se conde-
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paban con un afio de privacién de libertad y confiscacion total o
parcial de bienes. Si en tales delitos convergian agravantes, se po-
dia aplicar la pena de muerte o el internamiento en Campos de
Trabajo. Toda detencién guedarfa sin efecto o se elevaria a en-
carcelamiento dentro de las 72 horas de haber sido librade el de-
tenido al Tribunal Popular competente. y

Tl Tribunal Popular Especial juzgé desde et dia 19 de julio
de 1936 hasta el 19 de febrero de 1957 —siete meses de actuacion—,
a 228 Jefes y Oficiales, absolviendo a 18, y condenande a penas
correccionales inferiores a 6 aflos a 14 de ellos, y con penas supe-
riores a los 6 afios, a 76. Los condenados a muerte fueron 120.

Los Tribunales de Espionaje y Alta traicién en Catalufia, fue-

ron creados en el afio 1937. Eran dos: el Central, radicado en Va-

lencia primeramente y después en Barcelona. El segundo, de Cata-
lufia, tenia también su sede en Barcelona. Tales Tribunales
entendian a cuanto se teferfa a espionaje, derrotismo y alta trai-
cién. El de Catalufia estuve presidido por don Alfonso Rodriguez
Dranget. Los delitos, como se ha indicado, podian ser por sabota-
jes; como voladuras de puentes, facilitar datos al enemigo sobre la
situacién de fibricas de material de guerra, depdsitos militares, fi-
bricas de energia eléctrica, o de puntos que podian considerarse de

. importancia militar.

El Tribunal Militar Permanente de la Demarcacion (Catalana,
estuvo integrado por un presidente, dos vocales y el fiscal: el
auditor-presidente mayor, don José Luis Gonzdlez Muangado; el vo-
cal militar, coronel don César Blanco; el vocal comisaric don
Francisco Gil Vallejo, vy formaban el Tribuual Militar Perma-
nente de Catalufia como administradores de la justicia castren-
se. El mayor del Cuerpo Juridico, don José Luis Gonzdlez Man-
gado, habia ingresado en el Ejército por el afio 1932 y al estallar
la guerra tenfa el grado de capitin. Fue quien mantuvo la acu-
sacion contra el general Lépez Varela, y otros militares, en el jui-
cio celebrado en el vapor “Uruguay”. Desde el dia 5 de abril del
afio 1937 fue Presidente del Tribunal Permanente de Catalufia,
hasta que en 1938 fue ascendido a mayor por el Gobierno repu-
blicano, concediéndosele la antigiiedad del 19 de julio.

De los dos vocales, el militar pertenecia al arma de artillerfa
y lo fue el coronel don César Blasco Casera, quien con otros cinco
o seis jefes militares, se habfan presentado la noche del 18 de julic
en €l Ministerio de la Guerra de Madrid, para servir a la Repi-
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blica. Con anterioridad a su cargo‘en el Tribunal Militar, habia
permanecido en el frente del combate v ejercido la inspeccidn de
las fuerzas de artilleria en el Centro, durante varios meses, siendo
nombrado posterioriente juez especial por el Gobierno republica-
no, y concediéndosele la Medalla del Deber.

Fra vocal comisario el leirado don Francisco Gil Vallejo. I—Iabla
operado como comisario del IV Cuerpo de Ejército, participando
el 8 de octubre del afio 1937 en la batalla de Guadalajara, en la
que resultd herido en una de las piernas al ser alcanzado por un
casco de metralla. Tammbién habfa tomado parte en las operacio-
nes militares en la congunista de Almadrones y de Algona, antes de
que finalizara el afio 1936. Formo -parte del Ejército de Extrema-
dura, como Comisario de la %6 Divisién, interviniendo en el ata-
que a La Torreta, junto al rio Algodor y en la carretera de Ja-
draque a Mira al Rio. Su amigo, el Comisaric de la 71 Division,
José del Pozo, fue hecho prisionero por Ias tropas nacionales.

Fue fiscal del ‘Tribunal Militar Permanente de Catalufiz, el
capitin juridico don Eduwardo Avala Garcla Duarte. IHabia sido
ayudante de la citedra de Derecho Penal gque en la Universidad
de Madrid habia desempefiado don Luis Jiménez Asva. Desde
el mes de enero de 1937 habia sido destinade a la Seccién de In-
formacién del Estade Mayor Central, pasando a serlo posterior-
mente del Ejército del Este. Fue nombrado teniente auditor y
asesor juridico del Ejército de maniobras, hasta ser destinade al
Tribunal Permanente de Catalufia.

Contd asimismeo diche tribunal con caatro secretarios relatores
instructores, pertenecientes al Guerpo Juridico Militar, quienes
cuidaban de incoar los procedimientos, supliendo con funciones
a los antignos jueces instructores. Fueron relatores del Tribunal
Militar Permanente de la demarcacién catalana, el teniente coro-
nel, don Manuel del Nido; capitin, don Alfonso Benigno Berna-
bew; don Carlos Torres Pérez, capitin del Cuerpo Juridico militar,
ast como también el teniente don Salvador Ballesteros YJsano, ¥n
este Tribunal Militar Permanente funcionaron asimismo las sec-

ciones de Secretaria, Archivo y Registro y un negociado de presos -

con su correspondiente fichero.

Dicho Tribunal efectué desplazamientos a Gerona, Lérida, Car-
dona, Tarragona, Cervera y otras plazas. Desde el primero de enero
del afio 1998 intervino hasta el mes de julic del mismo afio, en
2.515 causas, y en 2.400 procedimientos. Pasaron por este Tribu-
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‘nal desde comienzos del afio 1938 hasta julio del misme, 535 pro-

cesados, resultando que 476 de ellos fueron conderados y los 67
restantes absueltos. La creacién del Tribunal Militar Permanente
databa del 21 de octubre del afio 1937, sustituyendo a los llamados
Tribunales Populares de Guerra.

En el mes de agosto de 1937 se creé el CR.LM., Inspeccion
Ceneral de Reclutamiento, Instruccion v Movilizacidn del gue
emanaban 19 centros, que vigilaban la organizacién del ejército
republicano. El conjunto de estos 19 centros era conocido por el
CRIM. (Centro de Reclutamiento, Instruccién y Movilizacion)
de los cuales-seis correspondian a la zona catalana. De la Inspec
cién General de Reclutamiento dependmn asimismo 50 campos
de instruccién militar, donde se formaban e instrudian los reclutas

‘de los reemplazos llaniados a las armas. [.a direccion de estos cam-

pos de instrucciénm corria a cargo de jefes y oﬁcxales que, previa-
mente, habfan realizado estudlos especiales en 12 Escuela de Ins-
frnctores.

Para dirigir la compleja organizacién que debia materializarse
en la creacion del Ejército Popular Regular de la Repitblica se
designd al teniente coronel don Servando Morenco Reja.

Habia sido miembro del Comité Revolucionario de Lérida, en
el afio 1930, y habia sostenido relacion, personal y directa con Fer-
min Galdn para la instauracién de la Reptiblica en la fallida suble-
vacion de Jaca. El teniente coronel Morence participd en la de-
fensa de Madrid en los dramdticos dias de noviembre de 1936,
Fue, durante la guerra, creador v organizador de diversas unida-
des. Como colaborador del teniente coronel Morenco estuve el
comisario J. Alimmendros Jiménez, secretaric del Comité militar del

- Partido Socialista Unificado de Catalufia y de la U.G'T. (Unidn;

General de Trabajadores), el cnal ya habia actuado en el Secre-
tariado de la Consejeria de Defensa de Catalufia y habia side co-
misario del Estado Mayor del Ejército del Este.

Las deserciones de combatientes eran cada-vez mds nnmeresas
entre el ejército republicano, que aprovechando un permiso para
regresar a la retaguardia se escondian en ella, a yeces definitiva-
mente, usando de todos los recursos para ne volver al frente; los
numerosos profugos asi como también aguellos otros que, por sim-
patias o identificacion ideoldgica con los ideales del ejéreito del
general Franco, intentaban la huida por la fromtera; la evasion
de cuantos para no incorporarse a filas se cobijaban en el Montseny,
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obligaba a los carabineros vy guardias de Asalto a frecuentes bati-
das y rastreo de montes, que se convertian en auténticos viveros
de profugos. Tal situacion acabé transformandose en un grave pro-
blema para las autoridades militares, que tuvieron que activar las
funciones de los Tribunales. : :

La vigilancia fronteriza se efectuaba conjuntamente por fuer-
zas de carabineros y de guardias-de Asalto. Las constantes batidas
en las que participaban compafifas de carabineros o de guardias,
se dirigian contra los importantes nicleos de desertores, prdfugos
y personas que eludiendo el cumplimiento de sus deberes milita-
res, pretendian pasar a la zona nacional, o esconderse hasta que
la guerra finalizara. Los detenidos en tales incursiones eran pues
tos en manos de los Tribunales Militatres pero, después, debido a
la cada vez més apremiante necesidad de combatientes, se les am-
nistiaba de la pena a que habfan sido condenados; en otros casos
los procedimientos incoados por desercién eran sobreseidos siem-
do los detenides inmediatamente emviados al frente para luchar
como soldados.

Por otra parte, con la colaboracidon del denominado “Socorro
Blanco” se organizaron verdaderas expediciones de préfugos, deser-
tores y personas que ansiaban llegar a la Espafia nacional. Estas
expediciones, en algunos casos llegaron a sumar cifras tan impor-
tantes que ascendian al centener de huidos. Su formacién se debia
a una ya podercsa y verdadera organizacién clandestina que actua-
ba en el mismo seno de la zona republicana. Algunos de los com-
ponentes de tales caravanas de fugitivos se proveian de armas y al
verse sorprendidos en los montes por fuerzas de guardias de Asalto
o carabineros, se enfrentaban a ellos e inténtaban repelerles, abrien-
do fuego y origindndose auténticos combates. Las represiones con-
tra los capturados en ocasiones solian ser draconianas.

¥n consecuencia, fueron tomadas las medidas que se conside-
raron mas eficientes para impedir que iales fugas del territorio
republicano pudieran llevarse a cabo y muchos de los miembros
implicados en tales organizaciones clandestinas del paso de fronte-
ras, hombres y mujeres, fueron condenados a muerte por los Tri-
bunales Militares y fusilados.

Las penas de muerte fueron abundantes, pero no se consiguid-
acabar con las deserciones, los préfugos, ni las evasiones, activan-
dose entonces las funciones del denominado S.I.M., Servicio de
Investigaciéon Militar. Los detenidos, después de pasar por el Tri-
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‘bunal de Guardia Permanente, eran conducidos a la fortaleza de
‘Montjuich, donde los sentenciados a fa titima pepa eran fusilados

y los otros destinados a los Campos de Trabajo,

En el castillo de Montjuich, los presos estaban separados de los
prisioneros de guerra, propiamente dichos. Entre éstos se encontra-
ban, entre los varios oficiales nacionales, unos aviadores que ha-

" bian sido herides, al ser arrastrados por sus paracaidas cuando su

avién fue alcanzado por un casco de metraila de una de las ba-
terias antiaéreas. Algunos de los internados en el castillo asegura-
ban que, por su uniforme y maneras, los aviadores eran extranje-
ros, posiblemente alemanes de los pertenccientes a Ia “Legion Gon--
dor”. A causa de sus heridas se les vefa, a diavio, asistir & reconoci-
miento médico.

Hasta fines del afio 1937, se permitid las visitas de los familiares
a los presos del castillo, una sola vez a la semana. Se les reuniz en
uno de los patios de la fortaleza, donde podian ver y hablar ¢con
los suyos, separados por alta y doble verja metdlica. Las visitas se
interrumpieron, casi totalmente, cuando el castillo de Montjuich
paso a depender del Servicio de Informacién Militar (8.LM.).

Testimonio de Luis San José ,Ii,afzam, teniente de complemento.
Medalla &l Mérito Militar,

Don Luis José¢ Lézaro, licenciado en Derecho y teniente de
complemento, encontrandose en Barcelona se incorporé a filas cuan-
do fue llamado su reemplazo por el Gobierno republicano. Fue
nombrado oficial instructor, pero denunciade por sus simpatias e
ideologias a la Espafia de Franco, fue internado en el castillo de
Montjuich, recién iniciada la guerra espaficla y del gue consiguid
salir con fecha del 21 de noviembre de 1935.

De nueve incorporado como instructor de milicias decidié pa-
sar 2 la Espafia macional. Debido a diversas vy secretas gestiomes,
salié clandestinamente de Barcelona v de acuerdo con instruccio-
nes Tecibidas entrd en contacto con un simpatizante de los nacio-
nales quien una vez fuera de Barcelona le acompaiié hasta un bos
gue y le puso en contacto con un guia que le llevé hasta un grupo
de personas que habian decidido escapar de la Espafia republica-
na. El contingente de fugitivos llegaba hasta 150 personas. Cuando
ya habfan emprendide la marcha fueron descubiertos en las cerca-

127



nias del pueblo de Arcabell, por las fuerzas de carabineros, cuando
ya estaban casi en la frontera con Andorra. Las tropas de carabine-
ros sumaban una fuerza de [50 hombres, v como fuera que entre
los huidos los habia que iban provistos de armas de fuego, se de-
sencadend un tiroteo contra las fuerzas de carabineros del que re-
-sultaron muertos ocho de éstos asi como herides algunos otros.

E]l mayor nimero de carabineros hizo que se entregaran Jos
que habian intentado la fuga. Capturados, fueron trasladados a la
~ Seu d'Urgell, donde la poblacién a-'icta a la Repriblica, enterada
de las victimas habidas entre los carabineros, queria a toda costa
exterminar a todo el contingente de fugitivos. (Existe un articulo
original del “Tebib Arrumi”, aparecido en el periddico Unggg
dando cuenta de la aventura.)

Posteriormente, ¢l detenido Luis San José Lazaro que formaba
parte de aquel contingente, fue trasladade al vicjo castillo de Gar-
deny (Lérida), donde se hallaban otros concentrados, en el que
permanecid durante un mes en condiciones infrahumanas, hasta
que fue trasladado al Campo de Trabajo de Torres del Obispo,
cuyc jefe era el comandante Marcelino Zapatero. Mas tarde se le
-destiné a un nuevo Campo, el de Sayabes, donde estuvo hasta fina-
les del mes de marzo del afio 1938, del que pudo evadirse a pesar
-de vestir el uniforme de preso de guerra, consistente en un pijama
de grandes franjas o listas verticales, blancas y azules. Se presentd
a las tropas nacionales que habian tomado Graus. ¥ue enviado a
Valladolid y después de haber sido juzgado por un Consejo de Ohb-
ciales Generales de aquella plaza, fue absuelto con todos los pro-
nunciamientos favorables. Poco después, fue puesto a disposicion
del Jefe de las Fuerzas de Marruecos, siendo destinado al 4.° Es-
cuadron del Grupo 3 de Regulares de Ceuta; lnego a la Divisién
de Artilleria, en la que se le desting a la 1. Brigada, y de ésta, al
Regimiento Tictico de Cazadores de Calatrava y en el Escuadrén
de Armas Automaticas como oficial del mencionado escuadrdn, to-
mando parte en la contraofensiva del Segre de noviembre del
afio 1938. También estuvo en la campafia de Catalniia en la que
durante veinte dias fue ayudante del Jefe del 2.° Grupo de Escua-
drones de Regimiento y por #ltimo, intervino en las operaciones
de rotura del frente de Toledo y en las posteriores, hasta el fin de
la campafia, concediéndosele la Meda:a al Mérito Militar.

Testimonio de M. P., uno de los guardianes del Campo de
Trabajo de Torres del Obispo (prefiere pasar andnimo).

“Cuando la guerra espafiola fui destinado a la custodia de pri-
sioneros en el Campo de Trabajo de Torres del Obispo.
"Me alisté como voluntario, con poca anticipacion a la }ama-

da del reemplazo a que pertenezco. Mi s6lo propésito era buscar-

me un destino que me evitara marchar al frente. Soy cataldn v
recordando el viejo refrdn, en mi fuero interno me dije «Els moros

“que els mati Déu» («A los moros que los mate Dioss.)

"La idea me surgié después de sostener una conversacién so-

" bre este tema con un amigo que pertenecia al F.O.C.C1., tal como

se llamaba al Sindicato de camareros al que €l estaba encuadrade
F1 fue quien me puso al corriente de la cuestion. Siguiendo sus
consejos, pero sin habey side jamds camarero, ni haber servide en
mi vida a una mesa de café de restaurante, me hice del Sindicato.
Una vez que me hube ofrecido come voluntario, se me envié a}
Castillo de Montjuich, donde tuve gque presentarme ante el co-
mandante Zapatero, quien en el castillo estaba organizande un
Batallén compuesto tanto de presos politicos como de prisioneros
de guerra que iban destinados a Campos de Trabajo.

"Era el comandante Zapatero un hombre alto, de buena pre-
sencia, fuerte y de acusada personalidad. Una vez hube hecho Ia
presentacién reglamentaria, me destind a la guardia del castille.
Me refiere al cuerpo de guardia del mismo, que vigilaba solamente
cn la parte exterior del recinto o cuerpo de la fortaleza. Me nom-
bré cabo y desempefié este servicio. Allf éramos todos gente que
con nuestras majias, habiamos consegnido, en principio, libramos
de ser mandados al frente. Es decir, una pandilla de vivideres.
¥l miedo a las incomodidades y a morir, era lo que nos habia reu-
nido alli. En una ocasién, con gran alarma por i parte, sorprend{
en el cuerpe de guardia a uno que estaba jugando a montar v des-
montar una pistola, Alarmado, no pude contenerme y le grité, ad-
virtiendole: «Aqui no hay por qué jugar con las armas. El que se
sienta muy valiente que se marche al frente lo antes posibles. Y afia-
di, para expresar el sentide vy razén de por qué nos halldbamos en
aquel lagar: «jA ver si estamos agqui por miedo a perder el pellejo
¥ nos matamos sin haber estado en el frentely,
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"En otra ocasion, resolvi cambiar una costurnbre establecida
hasta entonces. A la entrada de} castillo, en el lado derecho, $¢

encontraban encerrados unos sacerdotes y en el lado opuesto, en ;
otro calabozo, un grupo de homosexuales. La limpicza'y barrido |

del cuerpo de guardia, corria a cargo, a diario, de los sacerdotes.
Un dia, cambié aquel estado de cosas. No me pareci¢ bien que se
humillase a aquellos hombres que habian recibido una notable for-
-macion cultural, en facnas que les eran impropias. Asi que ordené
que, en adelante, no volverian a realizar tales trabajos, a serme

posible. ¥ui al calabozo de los liomosexuales y pedi voluntarios |

para efectuar la limpieza del cuerpo de guardia. Salieron «todas»
afangsamente y con gran regocijo, ofreciéndose en envidiable com-
petencia para el trabajo. Pusieron los invertidos sexuales tanta di-
ligencia en su cometido, que dejaron el cuerpo de guardia mis
aseado y relumbrante que la casa de la Cenicienta. Cuando el ofi-
cial que estaba de servicio entr6 aquel dia en el cuerpo de guardia,
la limpieza casi le herfa las pupilas. Cnando le conté lo ocurrido,
me felicito por la medida adoptada y la felicitacién se hizo exten-
siva en la lectura del orden del dia. Por tal motivo, los curas me
bendecizn con sus agradecidas miradas. Uno de ellos no quiso gue-

darse sin expresar su felicitacion y complacencia y cuando asi lo-

expresd, yo, que mo queria compromisos, entre bromas y veras,
le adverti con Ia voz bronca como si fuese un general: «;Ustedes
recen Padrenuestros para que termine cuanto antes la guerra, co-
jones! ;Y a mi no me len!s.

"Cuando el Batallén de presos, préfugos y prisioneros estuvo
organizado y a punto de marcha, se me enrolé en el mismo y part{
en compafia del comandante Zapatero, bajo sus 6rdenes, como es-
colta o guardiin. Fuimos al Campo de Trabajadores de Torres del
Obispo, en Huesca. Si se me pregunia cémo se trataba a los comn
centrados en el Campo, no voy a decir que se les tratara como hués-
pedes de un hotel de cuatro estrellas, porque jamds un hombre
que estd cautivo y bajo la voluntad de otros que disponen de su
persona —ocurra donde ocurra—, puede ser bien trafado como
otro que es libre y, por tanto, no se le ha desposcidocde los dere-
chos inherentes a su libertad civica y humana, de la que puede
bacer uso.

"Por lo demds, los prisioneros en el Campo de Torres del Obis-
po, estaban muy vigilados, ya que se habian dado 6rdenes draco-
nianas respecto a ellos. Por ejemplo: en caso de que en cada grupo
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de.cinco, vno se fugara, se hacia responsables a los restantes del
grupo y serfan fusilados por supuesta complicidad. Sin embargo,
se dio el caso curioso que entre los soldados de vigilancia se en-
contraban cinco que, cuando la oportunidad les fue propicia, se
pasaron al ejército nacional. Resultd que eran cinco falangistas
- que s¢ habfan camuflado prestando servicios como guardianes en
el Campo de Trabajo. .

“Por lo que a mi respecta, en ninguna ocasidn traté mal a los
internados, prueba de lo que digo es que una vez que la guerra
hubo terminado, no séloe mo sufri correccién de ninguna clase,
sinc que nadie me causé la menor molestia. En lo que respecta al
comandante Zapatero, por lo que a mi se refiere, su trato fue ex-
celente. Supe posteriormente que habia sido muerto, cuando la re-
tirada de las tropas republicanas hacia la frontera.”

Testimonio de Pablo Garriga de Mercader, teniente de la co-
lumna “Macid-Companys”.

“Conoci al comandante Marcelino Zapatero duranie las opera-
ciones del fustrado desembarco para la conquista de Mallorca, He-
vado a cabo por el capitin Bayo y el entonces teniente Gil Cabrero,
al que, en adelante, los miliciancs apodaron Gil “Cabrén” por ha-
berles dejado, segtin ellos, abandonados y en la estacada en la isla
de Ibiza. Zapatero habia sido con anterioridad al Movimiento,
suboficial de la Legién y después sargento del cuerpo de gunardias
de Asalto., Pertenecia al P.S.U.C. (Partido Secialista Unificado de
Catalufia) y fue puesto al mando de Ia columna “Maciad-Comparnys”
y del Batallén «Stalin». Por lo gue al comandante Marcelino se
refiere, debo decir que conmigo, en toda ocasidn, se mosird bené-
volo aunque era hombre de recio caricter, determinado, segln su
naturaleza y temperamento militar, i

"Era un jefe que jamds tenia una megativa para sus soldados
pero al mismo tiempo, en lo que concernia al servicio, era inflexi-
ble y, con la misma prontitud que sc llevaba un cigarrillo a los la-
bios le pegaba, si era necesario e inevitable, un tiro a cualquiera.
Estando durante la época de las milicias en el pueblo de Yequeda
(Huesca), se enteré de las andanzas e inguietudes de un miliciano
que, como jefe, se habia establecido en el pueblo de Apies, tam-
bién en Huesca, Se trataba de uno de los asesinos que desgracia-
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damente salieron a luz en meses, del principic de la guerra. Ele-
gia a los vecinos a los que se habia tachado de fascistas y los bacia
‘ejecutar. En algunas ocasiones, cuando se enteraba gque la esposa
del condenado a muerte era de buen ver, le ofrecia la salvacién del
esposo a cambio de pasar ia moche en su aborrecible compafiia
cormo correspondencia a su generosidad. Se decia que alguna de
aquellas desventuradas mujeres, con objeto de salvar a su marido,
habian accedido a tan degradadas proposiciones. No se sabia con
certeza si se habia consumado tan canallesco trato, pero lo unico
cierto era el resultado que, siempre era el mismo; tanto en case
de aceptacién o de negativa, a la mafiana del dia siguiente el ma-
rido de la infortunada mujer habfa sido asesinado. Las murmuira-
ciones y noticias, asi como el comportamiento del jefe de Yepes,
legaron a oidos del comandante Zapateto, con su cousiguiente fu-
ria, dado su temperamento arrojado y justiciero. Esto prosiguié
Liasta que, una mafiana, el comandante se subid al coche acompa-
fiado de sus tres escoltas personales, uno de fos cuales era valen-
ciano y se dirigieron rdpidamente a Yepes. A su liegada, el que
se habia erigido en amo y sefior del pucblo “con derecho a perna-
da», salié al encuentro de Zapatero dandc muestras de graun ale-
gria, ya que imaginaba que se trataba de una visita amistosa. <Te-
nia ganas de verte en mi pueblo, Zapatero» -—le salud6 iniciando
un abrazo. Zapatero, a su vez, ya apeado del coche, sacd rdpido la
_pistola y disparando sobre él a quemarropa, contesto tajante: “Y yo
también a ti, por hijo de puta...» Los mismos disparos de Ia pistola
ahogaron las palabras del comandante. Cuando el otro cay6 en
tierra, ya estaba muerto. El comandante volvié a subir al coche
con los suyos y sin decir palabra emprendié el viaje de regreso. En
Yepes todo el mundo estuvo de acuerdo con el comportamiento
del comandante Marcelino Zapatero. Alabaron su espiritu justicie-
10 aunque implacable.

"En otra ocasién, durante un ataque, uno de los combatientes
que hasta aquel dfa en lo Unico que se habia distinguido era en
sus bravuconadas y que decia en todo momente ser commnista,
cuando el combate era mds intenso se sintié dominade por el péd-
nico vy, de pronto, volvié la espalda al peligro, emprendiendo la
huida, con riesge de que su conducta desencadenara una retirada
general. Capturado posteriormente, se le sometié a un improvisa-
do Consejo de Guerra que el mismo comandante presidia. La pena
propuesta por unanimidad fue la de muerte por fusilamiento, a
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excepcién del comandante Zapatero quien argumentG que si el

combatiente no tenia “c...” era una debilidad sobre la que nada
se podia hacer y que, en tal caso, en vez de fusilarle, era mejor
mandarlo 2 la retaguardia, donde posiblemente seria mds 1itil que
en el frente.

= Al ser disuelto el Batallén «Stalin», €l comandante Marcelino
Zapatero fue destinado 2 Barcelona, a los cuarteles del Parque de
la Ciundadela, donde estuvieron los Regimientos 57 y 58, HNamados
de Vergara y Alcdntara. Fue comandante en el Cuartel de Inten-
dencia y controlé la organizacién de columnas que partfan al fren-
te. Luego se le traslad6 al Castille de Monjuich, donde se encatgo
de la organizacién de un Batallén de presos politicos y de prisio-

_neros de guerra, profugos v desertores, con el que se trasladé a

Torres del Obispo, donde estaba establecido el Campo de Trabajo
del mismo nombre.

“Finalmente, a la vetirada del ejército republicano, ya cerca
de la frontera se dio un casc de desercidn entre sus hombzes. Cap-
turado el desertor y sometido a Conscjo de Guerra, fue condemado
a muerte ¥ pasado por las armas. £l mismo comandante habia so-
licitado la conmutacién de la pena, pere cuando ésta llego a la
comandancia, el soldado ya habia sido fusilado. Puedo confirmar

"que ¢l comandante se lamentd de lo tardio de la noticia y de la

incficacia de la conmutacién de la pena. Este hecho ocurrié con-
cretamente en Mollé y el fusilamiento tuvo lugar en el Serrat
de Moll6. Pocos dias después, encontribase el comandante Zapate-
10 en la masfa de «can Freixadas, situada en el camino de Espina-
vell, cerca de la frontera con Francia, que se hallaba en las proxi-
midades del Coll Pregé, desde donde partia el camino que conducia
a La Farga de la Prestte (Francia). Halldndose pues, como digo, el
comandante en la masia de «can Freizada», se persond inespera-
damente el hermano. del que habia side fusilade (ambos servian
en la misma unidad) y, al mismo tiempo que disparaba sobre el
comandante, justifico su asesinato con parecidas palabras: «Ta ma-
taste a mi hermano y yo te mato a ti». El comandante cayé muerto.
Seguidamente de cometer su crimen, el soldade desaparecié con
la misma prontitud que habia aparecido. El comandante fue en-
terrado en las cercanias de la masia de «can Freixada» sin gue
quedara de su sepultura indicacién alguna.

"Terminada la guerra, y cuando yo estaba encarcelado como
preso de guerra, en la prisién me encontré con el gue habia sido
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el asesino del comandante Zapatero. Mi repulsién fue tan gra{l'
de al recordarle, que simulé no haberle visto.

”Cuando la guerra ya llevaba muchos afios termmada en uno
de mis viajes, encontrindome cerca de Mollo, decidi determinar
el lugar exacto donde el comandante habia recibido sepultura.
Fui a la masia de «can Freixada» para indagar sobre ello. A mis
preguntas, una anciana que fue la que me atendm me dijo que,
en efecto, alli habja sido muerto un comandante, pero que igno-
raba su nombre y el lugar donde le habian enterrado. Tuve que
marcharme sin haberlo averiguado pero mentalmente, en el regre-
s0, recordé muche al comandante Marcelino Zapatero porque, in-
dependicntemente de distintas y posibles opiniones, conmigo se
comporté como un buen compafiero al que yo tuve en gran estima.
Esto es lo que yo puedo decir del que fue mi superior, el coman-
dante Marcelino Zapatero.”

Los testimonios de cuantos estuvieron concentrados y sobrevi-
vieron a su internamiento en los Campos de Trabajo Tepublica-
nos y Batallones a los que fueron encuadrados, serfan intermina-
bles. Asi lo atestiguan las listas de ex cautivos y las “Hermanda-
des” de los mismos. Como consecuencia de la terrible experiencia
de la_contienda, toda Espafia en guerra entre si se habia transtor-
~hado, en uno y otro lado, en poblaciones penitencianias. La des-

" garrada superficic de nuestro pais habiase convertido en campo de
batalla, de persecucion, de lucha y exterminio de unos y otros.

Las coudiciones en el Castillo de Montjuich, considerado como
Camipo de Trabajo n° 1, fueron, durante su primer periodo, com-
prendido con anterioridad a su dominio y control por el §.1M,,
muclio mejores que cuando estuvo bajo control de esta organiza-
cién represiva.

Testimonio de Luis. Amat. Barcelona.

“Fui conducido al Castillo de Montjnich cuando me prendie-
ron en una de las redadas de captura de préfugos llevadas a cabo
en la zona republicano durante el afio 1538, Hasta entonces, desde
¢l comienzo de la guerra, habia desobedecido la orden de incor-
porarme a filas al ser llamado mi reemplazo para las armas, per-
maneciendo escondido. Estuve en el campo de trabajo de Mont-
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Y{.’.después internado en. el del Pueblo Espafiol de Barcelona.
los dos centros guardo, como todo aquel que pasé por ellos,
margos Tecuerdos.

"En Montjuich, la comida que se nos daba era tan poca, que

en mi mente el deseo de comer en abundancia se convirtid en una

verdadera obsesion. No era yo solo quien siempre tenia hambre
sino la mayoria de los que estibamos en el Castillo. La falia de
comida todavia iba a agravarse mds, pues corrié el rumor de que

serfa alin mds escasa, Nos asustarnos ante tales perspectivas y con

algunos de mis compaifieros decidimos ahorrar un poco de pan cada
dia, con objeto de tener siempre un pan adelantado. Con muchos
sacrificios consegui, lo mismo que otros, disponer de ese pan que

guardabamos celosamente escondido. Era para cada uno su tesoro.

Nos comiamos el correspondiente a la jornada anterior vy lo reno-
vdbamos por el del dia. No sé todavia cémo ni a qué fue debido,
pero uno de aquellos dias se hizo un registro en la nave en que yo
estaba. Todas las pertenencias fueron registradas. Nuestra desespe-
racién fue inmensa cuando se descubrié el pan que tenfamos es-
condido. Las autoridades del Castillo, ante el hallazgo, llegaron a
la siguiente conclusion: La pieza de pan demestraba nuestro ins-
tinto acumulativo como distintive de clase cspeculativa, fascista
y reaccionaria. Aquel pan era una clara manifestacion de un so-
brante en la alimentacion, destinado a su venta, o por el contra-
rio, comprado a quienes les sobraba. El resultado fue que nos que-
damos sin el pan que tanto espiritu de sacrificic habia significads
To comerlo.

"En otra ocasién se nos hizo formar en uno de los patios y el
jefe de Campo nos aplicé un “paso ligero™ como correctivo, a excep-
<ion de aquellos que por razones de salud se lo impidiera. Uno de
mis compafieros, Andrés Ros, natural de Mova y todavia vivo ac-
tualmente, se salié de la formacién, presentindose znte el coman-
dante alegando que estaba delicado de los pulmones, como era
cierto. £l comandante dejé que quedara al margen del corrective
que se nos iba a aplicar. Sin embargo, Andrés Ros fue llamado
aparte por los guardianes y le dieron una tanda de palos. Dolido
ya la vez asombrado por un trato que 0o correspondia a motiva-
cién alguna, protesté por ello a los mismos que le habfan apalea-
do. Le respondieron que no habia obrado disciplinadamente al di
Tlg‘lI‘SE al jefe del Campo sin proceder por orden reglamentario.

“Se encoptraba con nosotros um wiejo capitin de la marina
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mercante que habia sido detenido por tener dos hijos aviadores en
Ia zona nacionalista, haciéndosele de ello responsable, El capitdn
era de Sant Feliu de Codinas, hombre alto, delgado, con el pelo
plateado. Con frecuencia se quedaba extasiado contemplando el
mar por una de las verticales aspilleras del recio muro por la que
se vela el Mediterrdneo. El capitdn, murmuraba con delectacién,
los ojos fijos en la mar azul y con €l ansia frustrada de antemano:
«{Una barcaza...! Con una simple barca sme bastaria para alcan-
zar Mallorca y estar a salvo y con los mios en el otro ladol [Una
barcaza y os llevaba a Mallorcals.

“Siempre estaba mirando el mar, con los ojos tristes, enjuto el
perfil v el pelo desordenado y caido sobre las sienes, como plumas
plateadas. Jamds he olvidado el rostro y la figura seca del capitin
de la marina mercante, cautivo, en la misera Hmitacién del en-
clerro, con los ojos prendidos en la superficie del mar, libre y sin
paredones que lo encerraran. . '

"Las salas de cautivos dependian de unos «responsables» que
paraddjicamenrte eran, a su vez, prisioneros como nosotros. Cuan-
do algin oficial entraba en la sala, corrian presurosos a su encuen-
tro, se cuadraban marcialmente y saludaban militarmente, ergui-
dos con el pufio cerrado. Luego daban las movedades al oficial y Je
segufan los pasos como perros, pegados a sns botas, mientras el su-
perior recorria la sala observindolo todo. Eran cautivos como todos.
los demas que estdbamos alli y, sin embargo, se mostraban serviles
con sus apresores. No daban asco pero la miseria humana es ili-
mitada y su comportamiento era debido al miedo; no les importaba
el desprecio de sus compafieros, espoleados por el deseo de conse-
guir un poco mdas de rancho o alguna otra pequefia ventaja, a cam-
bice del desprecio de su propia estimacién y dignidad.

"Posteriormente me trasladaron al Campo de Trabajo del «Pue-
blo Espafiol” en el tecinto de los jardines de la Exposicién, e
Barcelona. En el «Pueblo Espafiol» los pardsitos me comian vivo,
lo mismo que a los demas que estaban en el Campo de Trabajo.
estabamos en una de las plazas y dormiamos bajo los soportales
de la misma, cuyos arcos u ojos habian sido cerrados con maderas,
de manera que por la noche dormiamos bajo el emporchado y de
dia nos echaban al patio. AIY esiaban, castigados, algunos extran-
jeros pertencientes a las Brigadas Internacionales. Uno de aquellos
con el que por curiosidad cambié algunas palabras, era canadiense,
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¢10 Mo consegui averiguar por queé motivos lo habian destinado Ja
de Concentracion. )

" ?Silgﬁltee mi permanencia en ¢l Campo del Pueblo E?.p.an?'%,
se dio un caso de evasién. Fue muy cczme*{x'tado por ‘Ia .orzglnaél-
dad y sangre fria demostrada en la realizacion de 1a fuga, Dos de
Tos concentrados se fugaron, utilizando una larga escalera de mano.
Cargados con elia a2 hombros, uno en cada exvircma d:ei ia {:m;ﬁi‘a,
salieron tranquilamente por la Pl.lerta Qe Avila que aa P ‘i
del gran jardin, sin que la guardia les Tlamara _la ai:t:nc}on,dpu.e1
creyeron que se trataba de dos ob}'eros que estabanu Teahzan o al-
gin trabajo en el interior del recinto. Los d_os fugitivos, una v.lgz
se hubieron alejado lo bastante para no ser vistgs, a’bandc%nﬂron a
escalera entre los espesos arbustos y huyeron lo mads ripidamente
Past};}z.de salir del Campo de Trabajo del Pueb}o Espafiol, cuando
se otorgd una amnistia que perdonaba a los prc:f'ugf)s y desertores,
con la condicién de que serian alistados en el E]EI'.CIIZO repr};hcano
v destinados al frente. Junto con algunos mas, fui conducido a la
-:aede del C.R.I.M., en aquel momento sityada en la i_ionanm'a, en
cuyas oficinas encontré a un amigo mio que €ra sobrinc fi;el saci;:—
dote don Angel Obiols, recientemente fallec%.do en Sarria, dm:! e
siempre gozo de gran estima. En seguida, mi amigo me extendio
1z documentacion necesaria, diciéndeme que en la mlsmﬁl no figa-
raba la inicial y al mismo tiempo contraseiia Ferespondmnte a la
inicial «A», gne indicaba a las autoridz?dfss militares de la unidad
a que se le destinaba, que era un ammstlad.o. Algunos de los que
estaban en los servicios del G.R.IM., lo mismo que €n ofros or-
ganismos, eran simpatizantes de France, cuando no adictos, y com-
prometidos con organizaciones clandestinas blancas. C?n .la neeva
documentacién, no quedaba ninguna sefial d.e que habia 51;d0 }t)enfy
ficiado por la amnistia. La ausencia de la 1n1c3a1 ya o mt.?!u:arm
un antecedente que en lo sucesivo pudiera per}udxca‘rme,. Sin em-
bargo, tampoco en esta ocasion acudi a las armas, Volvi a escon-
derme v esperé el final de la guerra espafiola, que ya no estaba
muy lejano. Por nada del mundo f}uisiera volver a rewivir ague-
llas experiencias, que nunca he olvidado.”
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6

_0S Prisioneros extranjercs en

las dos zonas

Aqui fue la rifia.
LaArRa.
(Prologo a Horas de invierno.)



" Tanto en la zona nacional como en la republicana, pasticipa-
on extranjeros de las mds diversas macionalidades. La colabora-

¢ién humana, a excepcién de los combatientes “profesionales” fue,

en ambas partes, generosamente ofrecida por motivos-ideologicos
y fines idealistas. Quedaron patentes, una vez mds, las reflexiones

-doloridas de Mariano José de Larra: “Aqui fue la rifia”. “Ventila-
.da la cuestién, aniquilado el vencido, acudieron los amigos del

vencedor, y reclamaron la parte en el despojo.” (Prologo a Horas
de invierno, de Eugenio Ochoa.) Por su parte, Ortega y Gasset
comentando este apéndice de “El Espectador” II, “Coleccidn Aus-

.tral”, Espasa Calpe, 1966, Madrid, se lamientaba: “Un escritor es-
pafiol consciente de sus destines no puede leer estos parrafos sin
ldgrimas en los ojos ¥ un ardor de iracundia en el corazén.”

Mussolini, a partir de la segunda quincena de diciembre de

1936, envio a Espafia militares y “camisas negras”, contingentes

de tropas legionarias voluntarias, acompafiadas de buen material
de guerra, con el que colaborar con el ejército espafiol del general
Franco. Todos los italianos venidos a Espafia eran voluntarios vy,
por lo menos, el cincuenta por ciento poseia suficiente experiencia
bélica, pues habian combatido en la guerra de Abisinia. El 15 de

-enerc del afio 1937, habian llegado a Espafia, tropas con efectivos

equivalentes a una Divisién italiana.

Segun refiere André Brissaud, en su biografia Canaris, Ed. No-
guer, Barcelona, 1972:

Hitler estd decidido favorablemente a crear este cuerpo aéreo

que se llamard “Legidn Condor”, y serd mandade por ¢l geneval
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Spearle, pero en modo alguno serdn enviados “voluntarigs™
el ejército de tierra; el mariscal Von Blomberg, contrario a estn
ha llegado o convencer a Hitler sobre tal extremo.

El 7 de noviembre de 1996 se constituyd oficialmente la “Le-

gion Céndor”, pero no estuvo realmente formada hasta finales de’

diciembre de] mismo afio.

No bastaba con enviar a Espafia la “Legion Céndor”. Con mu- |

cha anterioridad, el 27 de julio de 1936, en una prolongada reu
nion celebrada en €l Ministerio del Aire, en la denomirada “Gfi
cina del general Wilberg”, que tenia a su cuidade la llamada
operacion “Fuego Midgico”, se habia dispuesto y planificado ¢l su
ministro de material bélico a Franco, adjudicindosele 20 “Jy-52°
cafiones antiaéreos, emisores de onda corta y larga, armas cortas,
¥ todo el material auxiliar y repuestos indispensables. Los cafiones
antiaéreos, eran de 200 mm; las municiones habjan sido previa-
mente embaladas en cajones etiquetados de “mudanzas de mobilia-
rio” y enviados a Hamburgo (La Legion Géndor por Peter Elstob,
Ed. San Martin, Madrid, 1974.)

Agentes alemanes iban a preocuparse como intermediarios, en
lo sucesivo, de adquirir armas en el exiranjero, en Checoslovaquia
¥ Estados Unidos. 1.a desgracia de la guerra civil que se debatia
sobre Espafia, iba a resultar un lucrativo negocio para los paises
€xtranjeros, que negociarian con la sangre Ce los espaiioles, a causa
de la falta de sentido de unidad e interés nacional de los mismos,
por encima de sus propias diferencias politicas.

La ayuda por parte de la 1J.R.S.5. y de Francia a los republi-
canos ne iba a ser menos generosa, pero en modo alguno gratuita,
A su mormento oportung presentarian la factura, como asi lo hi-
cleron. Un tortente interminable de fangues; camiones, ametralla.
doras y armas de todas clases pasaban a diario la frontera francesa.
Los barcos soviéticos partfan desde los Dardanelos hacia puertos
republicanos, transportando 700 toneladas de mumiciones, 1.560
toneladas de viveres y 100 toneladas de productos farmacéuticos,
coches blindados, camiones, aviones ¥, por otros conductos, espe-
cialistas y militares que lo mismo que_los italianos y los alemanes
ent la zona ;rivai, acudian a ejercitarse en vistas a la segunda Gue-
1ra Mundial, que se estaba gestando en toda Europa. Espaiia iba a
servir de bance de pruebas para las nuevas armas, y ¢l delo espa-
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donde probar los muevos modelos -de avionés de caza v bom-

Los cargueros alcmanes vegresaban de Espatia cargedos de ma-
terias primas: aceite de oliva y naranjas, cobre, mineral de hierro,

© piritas y metales escasos, como mercurio y wvolframio, y aungue

con este trueque desproporcionado se acumulaba lo deuda del lado
espafiol, el sistema beneficiaba a Alemania, desesperadamente .,fa,lm
de divisas. Las reservas de oro de Espaila estaban en Madrid, y
pronto camino de Rusia. Por tal motivo la moneda extranjerc es-
caseaba en el banco nacional, aungue parece ser que Juan Maorch
habia aportado al Movimiento una cantidad considerable de libm{,
al contado, antes de la guerra, a los que habia que afiadir los 10 mi-
llones de ddlares que la familia veal espaiiola sacd, con igual des-
tino, de sus cuentas bancarias en el extranjero. (La Legion Condor,
por Peter Stolb, pdg. 85, Editorial San Martin, Madrid, 1974.)

De esto se desprende que, en Espafia, con anter’ ridad al [do.
vimiento, no se disponia de cartuchos ni de maversal bélico para
una guerra de dos meses de duracidn, pero si de orc en el Banco
de Espafia de Madrid, y riquezas naturales en ¢l bandc nacionat
para que aquellas nacioues extranjeras, gue deciap ser amigas de
su bando, sacaran provecho de muestro pafs que tenia un aleo
porcentaje de analfabetismo, carecia de las escuelas necesarias y
sus maestros ejercfan un magisterio menospreciade por todos los
espafioles por sus sueldos de hambre. Donde gobiernos mondrqui-
vos, ¥ luego republicanos, no tuvieron jamnds la sensatez necesaria
para invertir el oro de Espafia en renovaca, mas si en destruirla,
por aquello de sietnpre de que al espafiol le importa mucho de-
mostrar que tiene “rifiones” y es capaz de meter toda “Iz carne
en el asador” como se demostré en la guerra espaiiola. 8élo que
la carne era la de sus propios compatriotas y la hoguera, alimenta-
da con la lefia que proporcionaban atizando el fuego, las naciones
extranjeras,

La terrible masacre nacional, tuvo sus simpatizantes, nstiga-
dores y participantes, en ambos bandos. El dia 16 de ocrubre del
mismo 1936, habfan legado a Espafia 150 aviadores tusos, un ter-
cio de ellos pilotos, y las otras dos terceras partes especialistas en
carros de combate. Los dias 6 y 7 de noviembre desembarcaron en
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C4diz 6.500 combatientes germanos. El coutingente de tropas auxis

Yares de tales fuerzas, estaba integrado por varias secciones de pro-
yectores, una unidad de deteccidn tierra-aire, un destacamento de
" transmisiones, compafifas de sefiales, personal administrativo y una
unidad de ambulancias. La paga era de 500 marcos mensuales para
los soldados y de 700 para las clases de tropa.

La rivalidad entre la aviacién rusa y alemana se pudo compro-
bar en el cielo de Madrid, durante los dvamiticos dias que pasaba
el pueblo madrilefio sufriendo, en su propia carne, las heridas de
la guerra. El mismo Hermann Goering, iba a declarar, afios mis
tarde, en el proceso de Nuremberg: “... Con autorizacién del
Fiihrer envié gran parte de nuestra flota de transperte y numeTosas
unidades de caza y bombardeo, asi como algunos cafiones anti-
aéreos. De ese modo tuve ocasién de comprobar en condiciones
de combate, si el material era eficiente. Para que el personal ad-
quiriese ademds experiencia prictica organicé una rotacion con-
tinua, mandando constantemente unidades nuevas y repatriando
las anteriores”. Indudablemente, los pilotos alemanes que practi-
caron en Espafia aplicarfan después sus experiencias combatiendo
en la segunda Guerra Mundial. Asimismo, los i:ilotos TUusos que
actuaron sobre nuestra patria, algunos se enfrentarian todavia con-
tra aquellos que, a su vez, se habian ejercitado en territorio espa-
fiol, aunque algunos de los rusos ya habfan desaparecido del esce-
nario bélico debido a las represiones de Stalin.

A finales del afio 1938, la “Legion Coéndor” les costaba a los
alemanes Ia elevada suma de 187 millones de marcos, cantidad que
tuvo que costear Espafia mediante nuevas concesiones de explota-
cion minera, para Alemania. (Peter Stolb, ob. cit., Ed. San Martin,
Madrid, 1947.)

Una vez terminada la contienda, se celebré un desfile en Ledn,
con motivo de la despedida de la “Legién Condor”. Era el dia
21 de mayo. A finales de mes, 6.000 voluntarios alemanes repa-
triados, eran recibidos con todos los honores por el mariscal Goe-
ring, en Hamburgo. ¥l dia 6 de junioc de 1939, desfilaron ante
Hitler, en el mismo Berlin, 14.000 repatriados de la “Legién Con-
dor” procedentes de Espafia, donde se habian ejercitado.

En la zona republicana, el dia 28 de octubre de 1938, segin
cita José Manuvel Martinez Bande, en su libro Las Brigadas Inter-
nacionales, con abundante aportacién de datos, se habia celebrade
la despedida de los brigadistas internacionales, desfilando éstos por
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‘el Paseo de Pedralbes, en Barceloua, y culminando la ceremonia
con una cenz en el Casino de la Rabassada, presidida por las mas
altas autoridades de la Repiblica y los mas destacados jefes de las
Brigadas Internacionales, finalizando con discursos, que fueron ce-

- rrados por el del doctor Negtin, que habié a los brigadistas en

francés, aleman, italiano e inglés y cuyas dltimas palabras fuerom
vna despedida en espafiol.

Sin embargo, la repatriacion de los voluntarios combatientes emn
la zona tepublicana fue muy laboriosa por estar sembrada de con-
tratiempos inesperados, ya que varios de los paises a que pertenc-
clan, se negaron a costear los gastos de su vepatriacién y, lo que
era mas grave para cllos, ofrecian vna franca rebeldia a readmitir
los. Por su parte,” Bulgaria los consideraba apitridas, hasindose
en gue habfan aceptado las condiciones impuestas cuando habian
entrado en Espafia, ya que umna vez traspasada la frontera francesa

. s¢ les rompia (tedricamente) el pasaporte y sin el cual ya no podian

salir del pais legalmente. En vista de ello, algunos adquirieron Ia
nacionalidad espafiola. Las dificultades erau todavia mayores para
los italianos y portugueses, que habjfan luchado 2l lado de la Re-
piblica, pnes sabian que en modo alguno podian Tegresar a su
pais. La situacién para cuantos se encontraron sin poder abando-
nar Espafia, fue preocupante, pues como sea que las Brigadas In-
ternacionales se habian disuelto, sus integrantes dejaron de perci-
bir sus pagas.

El 12 de noviembre salié la primera expedicién con un contin-
gente formado por 1.700 franceses. Seis dias después (Martinez
Bande), siguié otra expedicién con un total de 491 ex combatien-
tes franceses, belgas, austriacos y luxemburgueses. En el mes de
diciernbre habian ya abandonado Espafiz-4.049 brigadistas. El 12
de enero, segin los datos oficiales convenidos, alcanzaban ya un
total de 6.906. La Comisién Internacional habia aceptado la cifxa
‘de 14.000 brigadistas, como total existente en la zona republicana
que segufan en el pafs. La cifra de los que habfan salido, deducida
del total admitido, daba los que se quedaban por distintos motivos
en Espafia, donde todavia a lucha proseguia. Cuando la contienda
estaba ya practicamente terminada, todavia jefes y oficiales briga-
distas lograron concentrar en La Garriga un total de 2.600 volun-
tarios, formado por hispanoamericanos, checos, alemanes y balca-
nicos, con los que se formaron veinte Compafifas que se opusicron
al ejército nacional en Granollers, pero se vieron obligados a reti-
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rarse en direccién a Figueras, convergiendo finalmente en la fron

tera un contingente de unos 4.000 brigadistas. La retirada habia’

sido trigica y heroica. El dfa 7 de febrero, pasaban la frontera por
Le Perthus. No eran los ultimos, pues, en abandonar Espafia. Los
ultimos fueron los espafioles de la 26 Divisién, mandada por Ri-
cardo Sanz, y lo hizo con dignidad, marchando con disciplina y
debidamente formada. Los brigadistas internacionales fueron in-
ternados en los campos de Saint-Ciprien, Vernet y Gurs, bajo las
mds rigurosas condiciones. Pero 1a odisea de los internacionales no
habia tocado a su fin con el término de la guerra espafiola, y su con-
centracion en los campos de Francia, pues mis adelante serfan em-
barcados y confinados en los Campos de muerte de Africa, donde

poco a poco perecerian sometidos a las mds infrahumanas condi-

ciones de vida. Al primer intento de deportacién de los brigadis-
tas a Africa, fueron las mujeres espafiolas las que se amotinaron en
el Campo de Concentracién francés, peleando para impedirio a
brazo partido con los senegaleses y guardias mdviles. En represion
por tal actitud, muchas de las mujeres espafiolas que intervinieron
en el amotinamiento, fueron trasladadas a Campos vy fortalezas de
castigo.

Este fue el fin de muchos de los extranjeros que acudieron a
Fspafia para luchar junto al ejército republicano. Sin embargo,
los que desde otros pafses se aprestaron a ayudar al ejército nacio-
nalista, facron mds afortunados por ser vencedores, pero todos ellos,
tanto en uno como en otro bando, durante los tres afios de guerra,
estuvieron sujetos a todos los riesgos que su nacionalidad extranjera
presumia, por el caricter de ingerencia en nuestro pafs.

También en la zona nacional hubo voluniarios extranjeros de
todas las macicnalidades, mejicanos, irlandeses, tusos blancos, ale-
manes, italianos, portugueses y hasta el limefio padre jesuita José
Panizo Obegorzo perteneciente a una acaudalada familia peruana y
en el que recafan diversos titulos nobiliarios y, en el futuro, la se
guridad del Episcopado y del Cardenalato, pero lo abandoné todo
para ofrecer sus servicios de sacerdote a los soldados de France.

En Ja Legién Portuguesa, a cuyos componentes se les denomi-
naba “Viriatos”, contaban con otro capelldn que se distinguié du-
rante la contienda. Fra el Padre Manuel da Silva Ferreiram.
~ "Los Viriatos” de la legién portuguesa, fuere de entre la par-
tl.cipacic')n extranjera en la zona nacional, los que sufrieron propor-
cionadamente mayor ntmero de bajas. La 15 Bandera que se en-
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eﬁii‘é en la posicion Fiedras de Aol, en el sector"_'de Tremp, al

N. E. de Rialp, rechaz6 en siete dias nada menos que 38 ataques
del enemigo. Estaba la Bandera integrada por 800 portugueses
perdiendo el cincuenta por ciento de sus cfectivos, unas 450 bajas,
contdndose entre éstas a 15 oficiales de los 18 que la mandaban.
El capellin antes citado, Manuel da Silva Ferrveiram, fue ¢l autor
del “Catecismo do Legionario”, famoso entre los voluntarics por-
tugueses.

Entre las fuerzas nacionales, cita jaime del Burgo en su obra
ya nombrada, Conspiracion y guerra civil, la presencia de Tusos
blancos entre los requetés. Pero dejemos que nos ilusiren las pa-
jabras del autor:

Recuerdo también o otre ruso, Paul Rachewsky, capitdn de Es-
tado Mayor durante la época zavista. Se decia primo del princifie
Boris de Rusia, que, a su vez lo era del zar. Se establecid en Paris
después de la Revolucion y se ganaba la vida en una agencia de
decoracion y organizacion de mobiligrio ¢n las viviendas. Intente
pasar a Espafia por Errazi pero como no entendia una palabra de
espafiol, la policia lo devolvid a Francia. Sin desaleniarse por el
fracaso hizo una nueva tentativa por Fera, no sin antes proveerse
de cartas de presentacion. Guando yo le vi vesltia uniforme de sar-
gento de requetés, y ostentaba en el brazo izquierdo un brezalete
con los colores de la bandera rusa y el dguila imperial y, en el pe-

‘cho, la bandera imperial de los zares.

Servia en el Tercio de Numancia, en Molina de Aragdn, donde
kabia otros muchos compatriotas swyos, y sofiaba con la unicn de
todos los paises antisoviéticos, para arrojar e Stalin de Rusia.

Incidentalmente conoci al titulado coronel Bolin, que era una
especie de jefe de todos los rusos blancos que luchaban en Espact.-
Solla venir acompafindo de un pope que, pericdicamente, hacia
para sus compatriotas las prdcticas de religion ortodoxa.

El primer grupo de rusos blancos procedentes de San Juan de
Luz, llegé a Molina de Aragén en un autobis, un dia del mes
de marzo del afio 1937, siende recibidos por el teniente ayudan-
te del que fue intedente general del Ejército, don Luis Ruiz Her-
néndez, quien después de obsequiarles con una copiosa cena regada
con abundante bebida, les dirigié unas calurosas palabras en fran-
cés, dandoles la bienvenida a Espafia. Xl que habia sido corenel en
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el ejército del zar, Nicolds Bolin, posteriormente ascendido a al-
férez del requeté, correspondié igualmente en francés al discurso
de bienvenida, comprometiéndose en nombre de todos a luchar
con entusiasmo y ofrecer la vida por los mismos ideales de los re-
quetés.

Algunos de los Tusos blancos encuadrados en los tercios de re-
guetés perdieron la vida en la lucha. Jacques Poulokin, muerto en
la Iglesia de Belchite; Anatol Fok, de sesenta afios de edad, ex
general de brigada del cuerpo de Artilleria, pertenciente al Tercio
de Zumalacarregui, quien antes de caer prisionero y al frente de
su seccion el 27 de agosto de 1937, se quité la vida en Quite de
Ebro; Bronovich, capitin de la guardia del zar, muerto a bayone-
tazos en el frente de Teruel; Marchenko Sevocot aviador ruso -que
murié en combate en el frente de Belchite; Constanitino Goncha-
renko que combatié en el requeté, después de la guerra fue oficial
de Ia Legidn, vy finalmente muri6 en el afio 1943 en el frente ruso,
encuadrado en la Divisién Azul.

En la zona nacional hubo también una bandera de franceses
que fue Hlamada “Juana de Arco”.

Entre los rumanos que vinieron a Espafia para combatir en la
zona nacionalista, figuraron entre otros, Ion Motza y Vasile Marin,
ambos compafieros de lucha en Rumania, de Cornelio Zelea Co-
dreann que habia sido en su pais el creador de la “Guardia de
Hierro”, legion patridtica ultranacionalista. Una vez en KEspafia,
Ton Motza y Vasile Manin se incorporaron a la Compafifa veintiuna
de la VI Bandera del Tercio, como simples soldados, lo mismo
que otros cinco 1'umanos de idénticas ideas. Participaron en los
combates del 4, 5 y 6 de enero de 1937 en el sector de Majadahon-
da-IL.as Rozas-Villanueva del Pardillo. El dia 13 de enero de 1937,
a las cuatro menos cuarto de la tarde, Motza y Marin, cayeron los
dos, sirviendo una ametralladora, cuando el combate de Majada-
honda era mads feroz. Motza contaba 35 afios y era licenciado en
leyes. Vasile Marin muri6é a los 32 afios. La tesis con la que se
habia doctorado se titulaba “El Fascismo”. Los otros cince ruma-
nos que les habfan acompafiado para luchar en Espafia en la zona
nacional,' fueron Alecu Cantacuzine, George Clime, Banica Dobre,
Nicola Tute y el pope Dumitrescu. A su regreso de Espafia, en su
pals, murieron todos ejecutades menos el pope Dumitrescu.

Jacques Delerse, joven francés perteneciente a las “cruces de
fuego”, combatid encuadrado en el Tercio de Navarra. El dia 10
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de égosto de 1938 fue hecho prisionero por los republicanos en
Fxtremadura, conducido al penal de San Miguel de los Reyes, en
Valencia v no tecobré la libertad hasta finalizada la guerra.

L.os combatientes extranjeros raras veces eran ejecutados al ser
hechos Prisioneros, sin embargo, Jos casos que se dieron fueron en
muchas ocasiones fruto de las circunstancias y de la indole de Jos
opresores. En los combates aéreos librados en cl cielo de Madrid,
durante los meses aciagos de noviembre en los que la capital co-
rria el peligro de caer en poder de las tropas nacionales, los avia-
dores del sector nacional sufrian el riesgo de ser muertos en ¢l aire,
si llegaba el caso de verse obligados a saltar de su aparato alcan-
zado, usando el paracaidas. H. Edward Knoblaugh, en su obra
Corresponsal en Espafia. ¥Fermin Uriarte, editor, Madrid, 1947,

‘refiere su testimomnio en las pags..120-121:

Con los prismdticos, podiamos distinguir con tode clavidad las
cavas de los aviadores que, habiendo conseguide saltar del avidn
sobre Madrid, tiraban desesperadamente de las cuerdas de los pa-
racaidas intentando caer en sus propias lineas. A veces disparaban
contra ellos desde el suelo, antes de darles tiempo a tomar tierra.
Eran los milicianos que no podian resistir la tentacion de disparar
contra un blanco mdvil. Con propdsito de poner fin a estas prdcti-
cas, el Gobierno hizo circular la siguienie ovdem: “No dispardis
contra paracaidistas. Pueden ser de los nuestros y, aungue no lo
fuesen, no debéis hacer fuego contra ellos en el aire. Muchas veces
se obtienen wvaliosas informaciones de los pilotos cepturados”. Pero
los milicianos hacian caso omiso de fal orden.

Corroborando lo antedicho, en la obra del periodista norteame-
ricano, el jesuita J. A. Delgado Iribarren en su libro Jesuitas en
campaiia, Td. Estudium, Madrid-Buenos Aires, 1956, concuerda
con la siguiente anécdota sobre el peligro de los pilotos extranje-
ros al caer en tierra del enemigo:

Diez, veinte trimotores vuelan sobre Madrid, con su cohorie de
cazas. Después, unas nubecillas blancas alrededor, y unos man-
chones de humo en el conglomerade de la ciudad.

De pronto, uno de los aparatos se separa de la formacion. El
reguerc de humo que va dejando, denota que estd herido de muer-
te. A motor parado, y descendiendo siempre, se dirige hacia la
explanada de Getafe y toca tierra, muy cevca de donde estd el padre
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Ascunce con un grupo de oficiales. Salta ¢l aviador- de la-cari
moze tubio y apuesto. Todos acuden para ayudarle, pero se
tienen al ver que saca del cinto una pistola-ametralladora y se
dispone a hacer fuego. El capelldn comprende el drame en seguida.
Aquel infeliz se cree que ha aterrizado en territorio enemigo. Va
corriendo hacia él con los brazos abiertos y gritando:

—iNo tire, camarada, no tire!

El aviador mete ¢l arma en la funda, se santigua y exclama:

—jOh, Madonna, bella Madonna...!

... el italiano supo que estaba entre amigos por la “casquetic

scarlatta” del capelldn. La boina roja habia hecho las veces de ban-
dera de Espafia.

Alvha Bessie, en su libro Hombres en guerra, pig. 262 (Ed.
Era, 1969, México), describe la captura de un piloto del ejército
nacional hecho prisionero en la batalla del Ebro, por brigadistas
del Batallén —compuesto por norteamericanos— “Lincoln”:

Trajeron al piloto fascista. Se trataba de un joven espaiiol,
vestido con un hermoso traje de vuelo italiano, con una herida de
bala en el brazo, y la cara rota. El comandante espafiol de Com-
patiia, en el sector que el prisionero habia llegado a lierra, le
habia quebrado la mandibula en un arranque de rabia (y todos
estdibamos de acuerdo en que, si humanamente eso podria com-
prenderse, politicamente era incorrecio). Fvidentemente estaba ate-
rrorizado. Temblaba como una hoja de la cabeza a los pies, y es-
peraba ser fusilado inmediatamente. Falledor le interrogé v tam-
bién Smyrak, nuestro jefe de inteligencia checo; era muy cortés.
Nativo de Mallorca, habia sido piloto antes de la guerra. Cuando
los fascistas tomaron Mallorca, le pidieron que volara para ellos
y, dado que no hay nada que un piloto puede hacer sino volar,
acepto. Habia bombardeado Barcelona muchas veces. Como mu-
chos pilolos, en todas partes, no tenia ninguna clase de conviccio-
nes politicas, y resulta relativamente fdcil dejar caer explosivos
sobre gente que uno no ve. (4 menudo habia pensado yo en ello,
wolando sobre Flatbush* Avenue, en Brooklyn.) Estaba totalmente
asombrado y lloroso cuando le tomaron una folografia, incluso
mas, cuando Smytka le dio su nombre y direccién y le dijo: “Es-
cribame en cosa de un mes, y hdgame saber cédmo se encuentra”.
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1 mismo escritor norteamericano, voluntarioc y___}cqmbatiepta‘ '
el “Batallén Lincoln”, Tefiere en la pagina 186 de Hombres en:
g&wrm, la captura de unos soldados nacionales en las proximida-
des de La Fatarella, cuando el paso del Ebro por las Brigadas In-
ternacionales:

.Llego' la voz de que habiamos hecho algunos prisioneros, y co-
rrimos colina abajo hasta el camino.

Allf encontramos una compaiita de fascistas, que habie sido cap-
turada después de una breve escaramuza con lo Compaﬁz’a 12 del
capitin Lamb; ya estaban bajo guardia. Nos sorprendid compro-
bar que se parecian mucho & nosolros; eran espafioles y e.astabm:;
vestidos con uniformes heterogéneos, sucios, despeinados, sin afez-
tar, exhausios y evidentemente aterrorizados. Mantuvieron fos bra-
zos por encima de las cabezas, incluso después de que se les ovdend
que los bajaran. Timidamente, nos ofrecieron cigarrillos, de los
cuales tenian gran reserve. Vaciavon sus bolsillos de todo Io_ que
pudiera llamarse armas, incluso de navajas de bolsillo, gue inme-
diatamente se les devoivian. Esperaban ser fusilados por los “Ro-
jos” en el mismo lugar, y sus oficiales, evideniemente, se habian
quitado las insignias que llevaban. En lugar de ser fusilados tu-
vieron que permanecer en ese sitio aproximademente durante dos
horas, mientras sus aviones, aeroplanos de observacion y pesados
bombarderos, maniobrabarn y virgban ¢ inspeccionaban el terreno.

A nosotros no nos gustaba mucho mds que a ellos, pero ya sea
que las fuerzas no parecieran importantes desde el aive, o ios ob-
servadores enemigos supicran lo que estaba pasando, el hecko es
que nos dejaron en paz. A su vegreso al cuartel general, despuds
de haber llevado a agquellos jévenes prisioneros, Yale Stuart, co-
mandante del Estado Mayor del Batalldn, fue sorprendido en una
emboscada, y alcanzado por una balg dum-dum, por lo que hubo

“de amputdrsele el brazo.

Testimonio de don Fernando Lope de Castro F. Alvarado. Te-
niente ayudante del teniente coronel Ldzarvo. (55 Division, I.* Bri-
gada), 1938.

“En los primeros tiempos de la contienda, la vida era dificil-

mente yespetada, tanto por unos como por otros. ¥n cuanto a los
prisioneros de las Brigadas Internacionales, ¢qué gquiere usted...?
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se les liquidaba. Eso sf, se dejaba a alguno, por aquello de que
con un botén de muestra ya basta. En una ocasién, después de unos
combates, estando yo en el pucblo de Bechi (Castellén), iba de
pareja con un alférez, cuando por la riera seca, préxima al pueblo,
llegaron hasta nosotros unos lamentos. Al advertirlo, nos volvimos
buscando en los alrededores. Entonces hallamos caido y echado
de lado a un brigadista que yacia en tierra gravemente herido en
el vientre. Tenia casi todo el intestino fuera. Al vernos, con gestos
v entrecortados lamentos se llevaba la mano abierta a la boca re-
petidamente, indiciudonos que querfa agua. Para estas heridas del
vientre, los liquidos suelen ser mortajes pero el combatiente ex-
tranjero estaba irremediablemente herido de muerte y sin esperan-
zas de salvacién. Le dije al alférez que diesen agua al de las Bri-
gadas Internaciomales. Era polaco. Le acercéd la cantmplora lle-
vandole a la boca el golletc de la misma dejando que se saciara
en sus ansias. Luego nos fuimos, reanudando nuesiro camino. To-
davia no nos habiamos alejado unos diez pasos cuando estallé
junto a nosotros una granada de mano. Yo salté¢ en el aire por
efecto de 1a explosion. El alférez, que caminaba a mi lado, fue

alcanzado v ligeramente herido en un costado. Casi nada. Inme- -

diatamente nos dimos cuenta que aquel al que habiamos dado de
beber, habia ocultade una bomba de mano, v al vernos alejarnos,
aprovechd sus ultimas fuerzas para arrojdrnosla, El alférez enton-
ces se volvidé hacia ¢l, sacéd su pistola y disparé hasta remataxlo.
Hay que tener en cuenta que no acabd con nosotros de puro mi-

13%‘]:‘0.”

El corresponsal norteamericano, destacado en Madrid, H. E.
Kmnoblaugh, en el libro ya mencionado anteriormente Correspon-
sal en Espafia telata lo siguiente (pdgs. 108-109):

En el frente de Peguerinos, al Noroeste de El Escorial, presen-
cié como quemaban a ochenta moros muertos, o heridos, en el
transcurso de un alaque en el dia anterior. Derramaron gasolina
sobre ellos, y les aplicaron una tea hecha con ur periddico enro-
Hado. Algunos de los moros que no estaban muertos, cuando les
prendieron fuego, intentaron arrastrarse por el suelo, pero su am-
plio ropaje va estaba empapado de combusiible, y pronto se convir-
tieron en negros bultos carbonizados.

Una ligera brisa trajo hasta nosotros el hedor de los caddveres

152

en llamas, pese a estar a varios melros de distancia, produciéndo-
nos terribles nduseas y quitdindonos el apetito.

Uno de los oficiales me contd que los moros habian bajade
por la falda de una coling con los brazos en allo y gritando: “;Cas
maradas! U.H.P.I” Los milicianos, pensando que desertaban mo
hicieron fuego. Pero cuando los moros llegaron a la altura de los
emplazamientos de las ametralladores, bajaron de improviso los
brazos vy, con movimientos circulares, lanzaron granadas de meno.
Luego dieron media vuelia y echaron a correr, pevo no legarom a
alcanzar la proteccion de la loma.

Siempre he preferido pensar que los que levaron a cabo la
“cremacion’ estaban convencidos de que los moros estaban maer-
tos. Pero cuando me viene a la memoria las historias que me con-
taron médicos y enfermeras de la Cruz Roja, sobre la forma en que
mataban a los moros cuando salian del hospital, me asaltabe ia
duda.

En efecto, los moros en la zona tepublicana no eran vistos con
buenos ojos. Los combatientes republicanos temnian en sumo grado
enfrentarse a los moros o caer prisioneros de los mismos, a causa
de su salvajismo y codicia.

José Colam, voluntario en el requeté del Tercic de Montse-
11at, Tefiere su testimonio sobre los combates librados por el Tercio
catalin en Valsaquillo (Extremadura) y la intervencién de moros
solitatrios que aprovechaban, sin escripulos, cuanto podia signifi-
car para ellos oportunidad de botin, procurande que sus acciones
quedaran impunes:

“El Tercic de Nuestra Sefiora de Montserrat, operd también
en Valsequillo. La caballeria republicana se lanzé a un ataque
impresionante, desencadenando una carga en el llano. La escena
era alucinante. Lanzada la caballeria al galope por la llanura,
avanzé furiosamente sobre las lineas nacionales. No sond ni un
tiro, hasta que se dio la orden.de entrar en fuege las ametrallado-
ras, cuando sus rifagas podian barrer al enemigo. Durante aque-
llos minutos, sélo se vefan los caballos lanzados, espoleades por sus-
jinetes, formando una barrera o rodillo que avanzaba ensordece-
dor. La tierra parecia un tambor sobre el que el galope de los
caballos repicaba atronador y creciente. De pronto, las ametralla-
doras comenzaron a tabalear incesantes. La barrera de caballos
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parecié chocar contra un muro. Los caballos que iban en primera
fila, rodaban por el suelo, interrumpian la carrera de los que le
seguian, que al tropezar con Jos primeros rodaban en tierra, en
uua horrible confusién de animales y jinetes mezclados. El clamor
era confuso. En el aire se levantaba un ruido extrafio, brouco, en
el que se agudizaban los relinchos de las monturas heridas
y espantadas. La barrera de carne se convertia en polvo y gri-
terfo confuse y estremecedor, en tanto que las ametralladoras
proseguian disparande y abatiendo bestias y hombres. Por fin,
las ametralladoras se fueron acallaude y también . el fuego de fu-
silerfa. En ¢l llano sole quedaba una larga mancha oscura Te-
vuelta con polvo denso. Luego siguié a quietud. EL aire se fue
aclarando y aparecieron bestias y hombies derribados por doquier
en el suelo en una amplia drea. La tierra parecia muerta. Un si-
lencio sepulcral se habia extendido por doquier. El aire parecia
detenido. Nadie se movié de las trincheras. El atague de la ca-
balleria republicana habia fracasado sin alcanzar las lineas a las
que pretendiase arrollar en la furiosa carga. Los pocos supervi-
vientes habfan desaparecido volviendo grupas a sus monturas pero
nosotros no salimos de las posiciones. Asi permanecimos todavia
algunos dfas mds, hasta que se recibié la orden de avance, ya to-
talmente seguros de no encontrarnos sorprendidos por un nuevo
ataque estando en descubierto y sin donde parapetarnos.

"Cuando se llevo a cabo el avance, una de las escuadras legd
hasta un cortijo donde, anteriormente, se habia apostado el ene-
migo. Irrumpieron en el interior, después de la prudencial caute-
la, por temor de encontrar alguna inesperada resistencia. Pero los
tiradores que habian estado apostados en aguel pumnto estaban to-
dos muertos en el interior a los pies de las ventanas, y juntc a
las puertas. Entre los cadaveres se encontré a uno de ellos total-
mente desnudo, despojade de todas sus Topas y a otro que tenia
un dedo segado por un corte de cuchtllo.

“Fra indudable que, anticipindose al avance de las tropas, al-
guno de los moros que por doquier acompafiaban a lgs fuerzas
nacionales, merodeando por las trincheras y segundas lineas de
los frentes, ofreciendo a los combatientes las mercancias que ocul-
taban en un misterioso saco o talega, de la gue siempre se acom-

pafiaban vendiendo leche, chocolate, tabaco, hilo y las mds invero-.

similes mercancias, habfa llegado hasta el cortijo alguna de las
noches anteriores, desprigciando todo riesgo. ‘
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"Esos moros encubrian a veces, con sus actividades de chara-
iileros, algunas otras mds turbias y siniestras, como era el robeo
n los cadiveres del enemigo, a los que despojaban de cuanto
consideraban para ellos de valor. Segufan como aves de rapifia a
las tropas, cuando mo combatian enrolados en las mismas. Eran
algunos de ellos, como siempre ocurrié en todas las guerras, las
ratas humanas que merodeaban entre los cadiveres de los campos
de batalla, hurgando con sus dedos sucios y largas ufias, en los
cuerpos yertos por la muerte. Eran los miserables ladromes de
les muertos; los que, con sus gumias alunadas y de afilada hoja,
mutilaban las marios de los muertos para arrebatarles una sortija;
los que con sus dedos engarbados hurgabam y revolvian en los
- fondos de los bolsillos; los que se apoderaban de los relojes y
' manoseaban en los uniformes, donde las heridas eran las conde-
coraciones del valor, el heroismo y el sacrificio personal. Ampara-
" dos en la oscuridad de la noche, se deslizaban, tropezaban y se re-
- volvian por el interior de los canales de las trincheras, abandona-
~das con sus muertos, Las recorrian come ratas en una cloaca de la
muerte, empunando en una mano la gumia, y sujetando con la otra
el saco tirado a la espalda, o el siniestro talego donde guardar su
terrible y estremecedor botin, a veces un paquete de tabaco, un
~anillo manckado de sangre del dedo segado, un reloj, una pluma,
una cadenilla.

"Estos moros no eran combatientes pero merodeaban astuta-
mente por las cercanias de los campos de combate, siempre ojo
avizor, alertados, escurridizos v serviles. Eran las ratas de Ia guerra.
7 "El caddver desnudo hallado por los requetés dentre <el corti-
' jo de Valsequillo, perteneciz probableniente a algiin oficial re-

publicano, vestido con uniforme de buen paiio, ¥ que el moro que
se lo habia arrcbatade revenderia a algin sargento del ejército
-~ nacional, engafidndole al ofrecérselo como comprado por éa un
oficial prisionero. Debia de ser asi, ya que todos los demds sol-
dados muertos conservaban su uniforme de tela corriente. Pero
el asombro llegd al estnpor, cuando al entrar en la habitacidén que
servia de cocina del cortijo, hallaron en la misma tirade en el sue-
o un caballo muerto encharcade en su propia sangre. El pobre ani-
mal tenia los ojos abiertos desmesuradamente, encristalados con la
- pupila dilatada de asombro y espanto. Sus manos delanteras apa-
recfan tiesas como remos, y los ojos intensamente blancos mostra-
~ban las pupilas color de avellapa con destellos zzules. El pobre




animal, herido v sin jinete, empavorecido por el incesante [uego de

las ametralladoras barriendo la carga de la caballeria republicana,

al derrumbarse el jinete de su silla corrié alocado a refugiarse
en el interior del cortijo, con el solo propésito de guarecerse en el
acogedor espacio de una cuadra. Se demoroné con la piel transpi-
rando sudor, derrumbdndose en el pavirhento de la cocina, hasta
que el dltimo borbotén de sangre como una rosa que se abre en-

charcg el suelo, al mismo tiempo que tensaba los remos delante-

ros, abriendo los hermosos ojos encristalados y cuajados de su

asombro tan irracional como la sinrazén humana.”

El corresponsal norteamericano en la Espafia republicana, Kno-

blaugh, aseguraba haber conocido y tratado en Valencia a pilotos -

extranjeros mercenarios, citando entre otros a Eddie Semens, Gor-
don Barray, ¥reddy Lord y Eddie Schneider, asi como a numerosos
pilotos norteamericanos que no acudieron a la lucha en Espafia
por motivaciones ideoldgicas ni religiosas, sino cautivados por los
salartos de 1.500 dolares mensuales y las primas de 1.000 dolares
por cada avidn enemigo derribado.

Al mismo tierpo, el gobierno republicano pagaba las polizas
de sus seguros de vida y accidentes. Un piloto australiano que
quedé imposibilitado después de un combate aéreo, aseguré que ha-
bia recibido una indemnizacién de 10.000 délares y otro que de-
bido a un balazo quedé con uno de los brazos parcialmente mu-
tilado, cobrd l1a cifra de 5.000 délares en concepte de indemniza-
cidn.

Las unicas que no cobraban indemnizacién de ninguna clase
por la pérdida o mutilacién de sus hijos, fueron las madres es-
panolas. Una vez mis, parecia evidente que los 760 millones en oro
guardados en el Bance de Espafia, en Madrid, y que situaban a
nuestra patria como la cuarta potencia del mundo en reservas de
oro, este metal ne se hahia guardado jamds para el bienestar de
nuestro pueblo, sino para lucro y apetencia de otras naciones.
Ese oro que eran los residuos de lo que fue un gran imperio, con-
siderado “la quinta del Rey”, estipulado” diezmo de las Tiguezas
del Nuevo Mundo era, al fin, arrebatado por la codicia extranjera,
y malgastado a causa de la falta de un profundo sentido de amor
a la Nacién, por encima. de banderias y egoismos de clases.

El autor anteriormente citado, refiere en las pags. 48 v 49:
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A medida que ¢l avance de los insurgentes, desde el Ceste al
Sudoeste, iba ganando mds terreno para Franco —a veces un prome-
dio de veinte kildmetros diarios—, el Gobierno de Madrid iba ad-
A ey

quiriendo aviones extranjeros y contratando pilotos de diversas
nacionalidades. Pero casi todos los aviones pertenecian a material
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dé desecho, y los primeros pilotos que vinieron a Espania, coniraia

dos por el Gobierno, eran incompelentes o con muy poca expe-

" riencia bélica. Los aparatos que les entregaron mo podien mi com-

pararse con los veloces aviones de los insurgenies, y ellos mismos
estaban muy poco capacitados para la labor. De un grupo de nueve

- pilotos ingleses que conoci, tres murieron, cinco resultaren heri-

dos, y el noveno que tenia alguna experiencia bélica por haber
participado en lo guerra de El Chaco, decidid largarse antes de

gue le sucediese algo. Me decia: “En £l Chaco nunca nos dispe-

rdbamas uno contra otro. Despegdbamos y sobrevoldbamos los b_c?s-
ques como simple ruting, y cuando nos topdbamos con un avion
enemigo, le saludibamos al pasar y ellos nos dewolvian el saludo.
Pero, jcaray! en esta guerra, esos tios de enfrente disperan en cuan-
to te ven. Por mucko dinero que le saquemos a esto, de nada nos
v 4 SETVir Si nos matan”. ‘

Un dia ayudé a sacar de la cabina de su avidn a uno de los pi-
lotos, cuando consiguié aterrizar en Gelafe, después de un com-
bate. Iba herido. Tenia tres balazos en la espalda. Por los agujeros
de su chaquetén de vuelo, forrade de piel manaba la sangre abun-
dantemente. Yo, al ver su cara livida mientras le llevdbamos al
hospital de urgencia, estuve de acuerdo con el muchacho de "El
Chaco”

Sin embargo, los aviones rusos y de olras procedencias que o??-
tuvo mds tarde el gobierno, eran magnificos. A los pilotos les etrajo
la paga mensual —mil gquinientos dolares mds gratificaciones—, vy
eran hombres que en el aive se las tenian iiesas a cualguiera.

Es preciso indicar, a pesar de las afirmaciones de dicho autor,
corresponsal en zona republicana pero simpatizante de la Espafia
nacional, metive por el cual tuvo gue abandonar el pais, gue no
todo fueron pilotos extranjeros mercenarios en uno y otro lado.
‘Tanto en la zona nacional como en la republicana, hube sus pilo-
tos espafoles y que, en la republicana, muchos de ellos, dado que
la mayoria de pilotos profesionales estaban al lado de Franco, tu-
vieron que aprender muchas veces a un alto precio todo lo con-
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cerniente 4 la aviacidn, ya que estos hombres, hasta que llégé
guerra no habian conocido otra cosa gue las naves de los tallercs
o de las fibricas. Pero entfe ellos hubo muchos que supieron de-
mostrar un indudable talento y arrojo, como fueron Alfonso Gar-
cia Martin, “¥1 madrilefio”, aviador en el frente de Madrid y Iue-
go instructor en Rusia, que ascendié a capitdn de aviacion y conté
con un centenar de vuelos hasta alcanzar el grado de comandante,
muriendo en combate el 8 de mayo de 1945; Antonio Arizona que
tomo parte en mds de 150 combates aéreos; fue desmovilizado en el
afio 1948, con el grado de capitin en la Brigada Aérea de la Tegiom
de Moscd, y con quien estuvieron a su vez, los espafioles Diaz Na-
jera, Francisce Blanco, José Luis Barco y tantos mds que siguieron
por la senda del valor y el sacrificio, como José Peral, muerte a
palos en un Campo de Concentracién, en Crimea. Y también Je-
stis Garcia Erguido, apodado por sus compafieros de vuelo “El
demonio rojo”, quien herido en Madrid en una rodilla fue tras-
ladado al Hospital de Aviacién del Prat de Llobregat. Veinte dias
después, conseguia de nuevo el alta, y marchaba otra vez a2 Ma-
drid donde murid al abatir un “Heinkel” con su caza “800” y fue
a empotra~se en el suelo de Madrid, sobre otro aparato germano.
Entre los voluntarigs extranjeros enrolados en la zona repu-
blicana, figuré un cadete mexicanc de 18 afios que en unidn de
otros compafieros se trasladé desde los comienzos dc’la contienda
a E.spaﬁa, sietrrde al poco tiempo hecho prisionero de las tropa.s
nacionales, Se lamaba Roberto Vega Gonzdlez, era de nacionalidad
mexicana y cadete en el Colegio Militar. Fue destinado a la 66 Di-
visién, 212 Brigada, 847 Batallén, 3.2 Compafifa, con el grado de
capitin. Recibi6 instruccién previa en el pueblo de Manzanares,
cerca de Daimiel, en La Mancha. Sus elogios de los espaficles fue-
ron entusiastas. Hecho prisionero de los nacionales vy considerade
por su condicion de extranjero y voluntaric como internacional,
fue confinado junto a otros prisioneros de las Brigadas Internacio-
nales. Estuvo en el Campo de Concentracidon de Miranda de Ebro
declarando posteriormente que los soldados de la Legidn le habiaI;.
tratado con mucha.generosidad. No asi los moros, de los gue opiné
ser gentes de rapifia y autores de actos veprobables. Estuvo preso
en. Pamplona, en la prisién de la Merced, en la Provincial de Za-
tagoza, en la de Burgos y también en el Seminario de Belchite.
En_ el afio 1941 regresé a México. Posteriormente se alisté volun-
tario en el ejército morteamericanc, combatiende durante la se-
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nda Guerra Mundial, en el Japon. Rgreso a los Fstados Unidos

en el afic 1947 y, considerado veterano del cjército norteamericanc
"y siendo poseedor de varias condecoraciones, Norteamérica le cos

teé la continuacién de sus interrumpidos estudios en una de las
prestigiosas escuelas de 1a capital de México. También, lo mismo
que R. Vega Gonzilez, el famoso pintor David Alfaro Sisqueiros,
fue voluntario en el ejéicito Tepublicano cuando la Guerra Es-
pafiola.

En la prisién de Zaragoza, durante el afio 1938 babfa 24 inter-
nacionales que habifan sido hechos prisioneros, Y también en la
de Burgos hubo combatientes de las Brigadas Internacionales.

Uno de los puntos de confinamiento mas duros durante los tres
atroces afios de la gnerra de Espaia, fue el de Valdenoceda, en la
provincia de Burgos, a unos kilometros del pueblo de Villa-
cayo. Estaba rodeado de montafias. Un grupo de internacionales
fue destinado a Valdenoceda y estaba compuesto por distintas na-
cionalidades: Harry Kleiman (nortearnericano), Lluven Zankoff Di-
coff (bdgaro), Federico M. Hacosta (corso-francés), Randulf Dallan
(de nacionalidad noruega y capitdn efective en el ejército de dicho
pais), Robert Tin (francés), Peter Popocépulus (griego), Albert
Tim (canadiense), James Cameron (canadiense).

En este confinamiento se dieron casos realmente dramdticos.
Uno de los internados, condenado a treinta aftos de cdrcel, al re-
cibir noticias de su familia, en Ia que su esposa le comunicaba que
ella y su hija pasaban hambre, el condenado, en un arrebato de
desesperacion, se suicidé con un trozo de vidrio seccicnindose la
yugular. Ocurrié a las cuatro de la mafiana. El griterio ocasionado
por los demds prisioneros, como consecuencia de lo sucedido, obligd
a la guardia a disparar al aire para gue s¢ callaran. I.a protesta
que sigui6 fue de un silencio impresionante, pues hasta uno de los
presos que habia enloquecido, y que se pasaba todo el dia gritan-
do, se callé como turbado por tanta guietud.

Peter Popocopulus (griego) fue salvado de la muerte por sus
compafieros. Su estado de debilidad era tan agudo, que cada uno
de sus compafieros sacrificaba una pequefia parte de su racidn para
alimentar y recobrar a su amigo. La comida se reducia a unas pa-
tatas hervidas con agua caliente. El llamado café de Ja mafiana
consistia en un agua negra, sin dulce pero que saboreaban con
gran delectacién porgue su calor les reconfortaba. La alimentacion
se agravo, cuando se les sirvié a diario bacalao procedente de las
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costas africanas v que era trasladado a Espafia en barricas. Esta cla-
se de bacalao se llamaba “corvina” y sin embargo, era el mismo
que se daba a la tropa en los cuarteles espafioles, y también a las
clases populares durante la época mds dura de la posguerra. A pe-
sar de la necesidad y de las dificiles circuastancias, el pueblo con-
sumidor no acostumbrd su paladar a aquella clase de bacalao que,
lo mismo que el pan morens, solo era comido por las clases mas
humildes, ya que tanto los pequefios comerciantes como la clase
media adquirfan, a precio llamado de “estraperlo” el pan blanco,
reservindose en muchas casas el pan de racionamierto para exclu-
sivo consumo de las muchachas de servicio.

Gran mimerc de ex combatientes de las Brigadas Internaciona-
les, fneron destinados al Seminario de Belchite, donde se encon-
traba destacado un Batallén Disciplinario de Trabajadores.

En la toma de Belchite, la artilleria habia desportillado y
abierto brechas en los recios muros del Scminario. Su fibrica con-
sistia en tres pisos semiderruidos con una sola puerta de entrada y
salida. Los pisos, debido a los cruentos combates, estaban quema-
dos. Paraddjicamente, entre los “internacionales” prisioneros se
encontraban también muchos espafioles, o que se comprende, te-
niendo en cuenta de gue en las Brigadas Internacionales hubo
muchos espafioles, destinados a tales unidades de choque.

Fste Batallén Disciplinario de Trabajadores signié en Belchite
trabajando en una cantera hasta el afio 1941. Posteriormente fue
destinado a unos cinco kilometros de Falencia, a un polvorin en
construccion. Los tmbdjadores dormian bajo las bovedas a unos
veinticince metros de profundidad. Iban a cargar arena del rio
Magaz. De las largas galerias se desprendia un polvillo de cemento
que enrarecia, todavia mucho mds, el aire falto de oxigeno del
exterior. Debido a estas condiciones de trabajo las enfermedades
del aparato rtespiratorio erap muy frecuentes. De vez en cuando.
alguno de los prisioneros vomitaba sangre y era relevado. La ali-
mentacion era escasa y la higiene desconocida, pero no olvidada.
El agua era un articulo de Iujo. Se encontraba distante, y un gru-
po de prisioneros custodiado por escolta iba a por ella, cargados
con cantimploras. Luego, el agua era distribuida y racionada entre
cuantos trabajaban en el laberinto subterrdneo del polvorin en
construccion.

En las dos zonas de la Espafia en guerra, los que estaban cau-
tivos sufrian por su condicién de confinados. La noche no reporta-
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‘ba descanso alguno para los que estaban privados de libertad. La

noche estaba extendida, no sélo en el espacio, sino en el corazdn
de los hombres, llenos de amargura, de crispacion o de desaliento,
sin esperanza de una noche mejor, porque todas las noches, los
dias, eran iguales en todos los Campos de Concentracién y de Tra-
bajo de ia Espafiz enfrentada.

" El frio de la madrugada helaba 2 los desventurados, que dor-
mian tendidos a le largo de los corredores por no gquedar sitic
para ellos en las salas repletas. Las celdas de los condenados a
muerte eran reducidas, ocupadas por diez o doce hombres, gue
las iban desalojando, siendo sustituidos por otvos, cuando eran des-
pertados para ser ejecutados. Se despedian de sus compafiercs de
infortunio que también estaban destinados a correr la misma suer-

‘te. Se abrazaban o se despedian con un breve satudo. Otros grita-

ban su ira, maldecian o, en silencio, todavia mds expresivo que
las palabras, salian entregando a sus compailcros sus escasas per-
tenencias personales. Tanto en una como en otra Espafia, la noche
era el Unico testimonio de la Muerte v, sabedora de la crueldad de
los ¢jecutores, reconocia en cada uno de ellos a los que han nacido
bajo el mismo signo astrolégico, que alumbra satirica v sanguina-
riamente el destino de los verdugos.

Los que ofan su nombre en la lista de los gue iban a ser fusila-

dos, palidecian intensamente al impacto, lo mismo que si hubieran
recibido un terrible mazazo; pero no se derrumbaban. Luego, tan
pronto como se dirigian hacia la puerta, la mayoria tomsban con-
ciencia de su hombria y seguian adelante. Algunos gritaban y
daban vivas por lo que iban a morir.

En la Espafia nacional, iban a la muerte dando vivas a la Li-
bertad; en la Espafia republicana, iban 2 la muerie dando vivas
2 la Pafria. Eran distintas las ideclogias y los ideales; los tinicos
que en ambas zonas eran idénticos, eran los hombres.

B
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Batallén de trabajadores n.” 69

Cada obstdculo en lz naturalexs es uns reminiscencia
de una mds elevada palria.
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Batallon de Trabajadoves, ne 39.
SariNas pE MEpINACELI (Soria), 1940

Antén estaba sentado al sol, sobre una piedra, arrimado al mu-
10 de la casa. Era en inviernmo pero el sol calentaba el pareddm
como si fuese una tostada de pan caliente, v Antén se pegaba a
ella recogiendo en la espalda todo el calor reconfortante, como
una caricia, mientras sentia en la cabeza descubierta, en su pelo
cortado al rape y en-la cara de piel curtida por el viento, la dorada
caricia vivificante del sol amigo. El sol era, para Antén, un gra-
tuito festin en su miseria. Antén paseaba los ojos por las cosas
mmediatas, en Jas que antes de la guerra jamds habia parado aten-
cién por ser demasiado pequefias y estar cercanas. Ahora se enfre-
tenfa, durante aquel ocio en que carecia de todo, lo misme que
un anciane desamparado, mirande la tierra desmigajada, reseca y
aspera por el helor de la pasada noche y que, también, con el sol
perdia su dureza enterneciéndose. ¥, mientras pemsaba en todo
esto, Anton pisaba la tierra con el tacém de las botas viejas, que
todavia conservaban alrededor del borde de la suela y en las pun-
teras, el barro seco, arcilloso de los dias anteriores, pegade a ellas
por haber andado por la tierra enfangada, en los dias de Tiuvia y
de nieve. ‘

Antdn, dias antes, habia enfermado de un soplo de aire helado
que se le habia atravesado en los pulmones, como un cristal de

165



s, las puntas bajas al aire, cada uno con su herramienta en las
manos, formaban un largo rosario humano jumto a la via del tren.

Antén miraba las interminables paralelas que formaban los
carriles de acero: dos lineas de hierro cinceladas v pulidas, como
si alguien, por las noches, cuando los hombres v la tierra a oscu-
ias dormian, se entretuvicra en lijarlas y sacatles brillo con heo-
jas de papel esmeril, para que, al dia siguiente, aparecieran ruti-
lantes y las ruedas de los trenes se deslizaran por los carxiles sua-
ves y veloces, con la potencia y majestad, como siempre 1o hicieron
todos los trenes del mundo.

Antén se decia que la via, con sus incontables durmientes de
madera calafateada y oscura, era come un largo xilofén, por el que
fueran andando, maiiana vy tarde, hacia el trabajo, los prisionercs,
los esclavos de la guerra. Andaban con cansancic de una traviesa
a otra, con la tristeza en el gesto, la herramienta al hombro, que
era el simbolo, ¢l emblema ¥ el escudo genealdgico, de todos los
pobres de la tierra. De esos pobres ignorantes siempre en mayoria,
que formaban otro ejército en la paz: el ejército del trabajo de
Espafia. La herramienta era su tnica arma, y las manos de todos
los nacidos en €l mismo pais, el oro de la Patria.

Aguella mafiana, Antén se sentia mias desolado v (triste gue
otros dias. La enfermedad de las jornadas anteriores habia debili-
tado sus escasas energias. Toda su vida quedaba resminida en aque-
llos momentos en que vecibia el sol humildemente, como si fuera
una ardilla moribunda, una lagartija panza al sol, un caracol ©
una hormiga. Todo su ser parecia haberse convertido en una es-
ponja que absorbiera aquella energia solar, vy que le penetraba
por todos los poros de la piel de la cara, en las raices del pelo,
en los dedos y manos, en los parpados y en la boca. ¥l pobre
Antén era como una baterfa eléctrica agotada, que lenta y amoro-
samente, el sol le fuera restituyendo las energias vitales gue le pro-
porcionarfan renovados brios. Con humildad de bestezuela agra-
decida, el prisionero Antén, con los restos de su nniforme guifia-
poso, la raida manta echada sobre los hombros, cerrd los ojos v,
como un buey fatigado, recibi6 la caricia del sol, gue éste, gene-
rosamente, regala a todos aquellos que acuden a rTecoger su gran
limnosna, sin distinguir entre los que son lobos, corderos, ancianos
o nifios.

hielo al que el calor interior no habia bastado para derretir Ydi
solver.

Ll sapitaric de la Compaiiia, que también era otro prisionero,
al ver que Antdn no se levantaba del suelo, donde se encontraba
tendido sobre el jergdn relleno de paja, habia observado las pro-
fundas ojeras azuladas v oscuras en el pélido semblante desencaja-
do, y le habia dado de baja para el trabajo. Para Antén, era casi
una suerte estar de baja y solamente a racidn de leche, en un in-
vierno tan duro como lo suelen ser los de la provincia de Soria.

Por las mafianas, cuando con la herramienta al hombro y abri-
_g‘i:ldOS con la manta, se dirigfan al tajo por el pasille lateral de Ja
via del tren, al llegar a la explanada que esiaban abriendo para
colocar los carriles en los durmientes de madera para la via Bar
celona-Madrid, los prisioneros se quedaban plantados come ¥amas
secas de frio, en el amplio descampado.

La tierra de Soria aparecia horizontal, sin salientes, libre de
pedruscos y de hierbajos, en la explanada, donde el camine del
ferf()carril extendia los durmientes colocados simétricamente sobre
Ia .mterminable almohadilla de balasto. Guando estaban en el tra-
bajo, Antén a veces se frotaba las manos entumecidas por el frio
que resbalaban sobre el mango de la herramienta, se escupia en
las palmas y luege agarraba el astil del pico ¢ de la pala, sin que
vesbalara. Levantaba la herramienta y la descargaba con fuerza
para hundirla en Ja tierra abriendo brecha, y al mismo tiempo eni
trar en. calor. La tierta, helada durante 12 noche, estaba como un
metal, mds endurecida por el frio, compacta e impenetrable en
cerrada fortaleza. Fl viento de la noche habia corrido libremente
y cada una de sus bocanadas habia sido como el acero cortante de
una invisible guadaiia, segando a ras de tierra piedras y hierbajos
(:fmvertidos en puas por ]» helada nocturna. El pico rebotaba en Iai
“herra:

Al lado de Anton, su compafiero de pareja aguardaba con la |
pa.la_ para echar a un lado la tierra que Antén desmigajara con
el pico. Negaba con la cabeza, vy se reia en silencio mostrando I
dentadura mojada entre los labios tirantes y sin color, cortados por
¢l _frio. Tenfa ld piel de la cara contraida, las mejillas, 4speras
y sint afeitar. Daba pequefios saltos pata evitar asi que se le helaran
los dedos de los pies.

El centenar de prisioneros, cubierios los hombros con las man-
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Batallon de Trabajadores, n.° 69.
CANTERA DE PureMorENo (Alcafiiz), 1938

Clavero era combative por temperamento. Cuando en su gru-
po comentaba aventuras vividas en su experiencia de combatiente,
los ojos pequefios, de aznl claro, cobraban una dureza acerada.
;ancia el cefio y parecia que se le encrespaba la pelambre pelizyo-
ja, como las cerdas rojizas de un cepillo, mientras relataba la for-
ma en que le hicieron prisionero los soldados nacionales: “A mi
me atraparon en la tanqueta —decia sentado alrededor de la pe-
quefia hoguera, mientras los compaifieros le escuchaban—. Corria-
mos con [a tanqueta, carretera adelanie de regreso al pueblo, don-
de pensibamos reunirnos con las fuerzas republicanas. Crefamos
que éstas segufan todavia alli. Ibamos tres: Fuertes atento a todo,
ojeando por la mirilla; Garcia conduciendo el vehiculo. ¥y yo en la
ameiralladora. Era el mes de agosto, v la tanqueta ardia como una

lata de sardinas recalentada. Las sardinas éramos mosotros pero sin .

aceite. Estdbamos secos. Garcia apretaba la marcha. porque que-
riamos llegar cuanto antes al pueblo, y ponernos en remojo por
fuera y por dentro. Al enfilar la primera calle del pueblo que
desembocaba en la plaza mayor, una extrafia quietud como si las
casas estuvieran vacias, o el pueblo abandonado, nos sobresalté.
Era demasiado tarde para echarse atrds. Sin damos cuenta, nos
habiamos metido ¢n la boca del lobo y estdbamos a punto de ser
asados a tiros. Cnando lo advertimos ya no habia nada que hacer.
Aquel pueblo era una mierda seca: sélo su iglesia valia veinte
veces mis qne el centenar de sucias casas y viejos caserones qne la
rodeaban. Habia mds y mejor piedra de canteria en la iglesia, que
en todo el jueblo junto. Yo tenfa la culata de la ametralladora
engrapada y miraba con atencién por la mirilla. Eché un vistazo a
lo E}Ito del campanario, quc remataba la torre de la iglesia. Me pa-
recio ver, fugazmente, algo que se movia en el ojo de la espada-
fia. Lo primero que habfan hecho los de aquel pueblo, cuando se
apoderaron de él, fue echar abajo la campana para que enmudecie-
Ta su voz y, después se llevaron la sonaja para fundir el bronce
y hacer Dalas. La torre, sin su campana, era lo mismo que una
cnenca sin ojo. El bulte que Liabia vislumbrado como una sombra
chinesca y oscura, me parecié de muy mal auguric.
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»Iba a prevenir a Garcia, ordendndole que volviera para atras,
pero ya era demasiado tarde para volver el culo. La tangueta s¢
metfa tapida en la plaza del pueblo. No habiz nadie. Ni vna mos-
ca, Solamente aguel sol que ardfa, dando en el pavimento, como
5i l1a tierra fuese el parche de un gran tambor. Ei silencio era
total cuando la tanqueta se detuvo. Desde dentre del carro de
combate los tres mirdbamos al exterior, con recelo. Fue entonces,
cuando oimos el sonido del chorro de la fuente. La plaza era es-
paciosa, Todeada por los arcos de los soportales que cobijaban som-
bras que nos parecian mas agotadoras por irescas. En el centro de
la plaza estaba la fuente de piedra, de la que manabz un continuo
chorro de agua que cafa en su pileta. La fuente tenia una colum-
na, rematada por la imagen de un santd, al que le habfan borrado
la cara a balazos. Tenia un brazo en alto que, en otros tiempos
menos turbulentos, habria sostenido una cruz o algun simmbolo re-
ligioso. Como se lo habian arrebatado, el santo, sin cara, ya no
parecia santo ni diablo, pero quedaba con el pufio en alto sin sos-
tener nada mas que su gesto de amenaza. Todos los detalles am-
bientales, en aquellos momentos, a los tres nos importaban un
bledo, pero me guedaron en la memoria, registrados al vuelo, por-
que los ojos, cuando ven muds y mejor es precisamente cuando uno
presiente que el pellejo estd en peligro.

“Exn la plaza todo era silencio, sol, y ¢l alegre y continuado caer
del agua de la fuente, que borbotcaba en la taza de piedra, y era
recogida por ésta como el cuenco de una mano.

”La tanqueta se habia parado, lo mismo gue un toro que sale
disparado a la arena, y de repente se encuentra sole y desconcey-
tado en el centro del ruedo. Aquello parecia una plaza de toros
sin diesiros ni picadores. Por lo menos no se vefan. Mas ne iba z
tardar en sonar muisica de pasodoble. Los espectadores de la fiesta,
si es que estaban, se encontrarian en el tendido de sombra, den-
tro de las casas, con el ojo atento a aquel toro metalico que acaba-
ba de irrumpir en el coso. Recuerdo que Garcia dijo chasqueando:
«jNo queda nadie! Los nuestros se han largado». Fuertes, aadid:
«Lo que temo, no es que se fueran los nuestros sino que mientras
tanto, hayan llegado los otross. Garcia, que era muy impulsivo,
levanté la trampilla superior de la tanqueta, como si ésta fuera
npa olla, donde nos estdbamos cociendo, y chillé con potente vo-
zarrén: «jViva la Republical» Siguié un silencio que me parecié
finebre. Garcia, dijo precipitadamente: «No hay nadie. Esto es
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un cementerio» Fuertes, replicd, rdpido y reticente: «Pues yo not

quiero que me entierren en este logare. Garcia se dispuso a salif
y lo hizo como un 4guila, por arriba del agujero.

"Fuertes le gritd demasiado tarde: «[No salgas!» En aquel mis-
mo instante sonaron unos tiros y el cuerpo de Garcfa, alcanzado
en uno de hombros, cayd como un fardo otra vez por el aguiero.
Sobre la plancha de la ianqueta, picoteaban los balazos que em-
pezaban a dispararnos. Una voz fuerte, perentoria, grité muy se-
gura del mandato: «jRendios, rojillost» Otra voz llego hasta noso-
tros, con tono de burla: «j$alid con las manos en las orejasi»

“Fuertes soltd un taco. Garcia comenzd a quejarse de su he-
rida: «;Sacadme de aqui! jSacadmel» Fuertes dijo lo que yo me
sabia de memoria: «Tenemos que entregarnos, Clavero. Van a re-
ventarnos z bombazos si no o hacemos». En aquel momento, come
un aviso en el exterior, estalld una bomba de mano. Saqué el pa-
fiuelo moquere, arrugado y sucio ¥ lo agité sacando el brazo por
el agujero de la torreta. ] primero en salir fui yo. Antes, me habia
arrancado el galén de sargento y, mds tarde, cuando me pregun-
taron por la sombra que habia quedado en la tela dije que habia
sido cabo provisional. Ayudado por Fuertes, saqué ¢l cuerpo herido
de Garcfa, vy lo dejamos tendido y gimiendo en el suclo de la
plaza. Me dolia tanto la mala suerte de Garcia al ser herido, que
mo me movi de su lado hasta que se acercaron dos sanitarios para
curarlo, ¥ me vi rodeado de algunos soldados nacionales con los
fusiles a punto. Nos miraban a los tres con expresiones que iban
desde la sorna hasta la indiferencia. Cuando los camnilleros se lleva-
ron a Garcia herido, Fuertes le desed todavia: «jAdids y suerte,
Garcfal» El teniente nacional no estaba malhumorade. El haber
capturado la tanqueta, lo consideraba mds importante y valioso
que haber hecho tres prisioneros. Ordend a unos soidados: «jLle-
vaoslosi” Acompafiados por los escoltas pasamos frente a la fuente
y, separandome, me dirigi al cafio que manaba el agua clara y
fresca v bebi hasta saciarme. Iuego metf la cabeza, remojindola.
El soldado que nos escoltaba perdié la paciencia y mandé: «jTer-
minals Me uni a mi compaifiero, y segui hasta la comandancia don-
de nos tomaron la filiacién. Asi fiie como me hicieron prisionerc
en aquel pueblo, en el que lo mejor que tenia era el agua fresca
de su fuente. Nunca he vuelto a2 saber de Fuertes. En Miranda de
Ebro, quedamos separados al formarse el Batallom de Trabaja-
dores.”

Entre ellos hablaban muy poco de su pasado como combatien-
tes, ‘de su comportamiento como soldados y tampoco de sus eX-
periencias bélicas. Existfa un comiin pacto de silencio, sin haber
sido ni siquiera premeditado. Sin’ embargo, en ocasiones, evocaban
sus recuerdos de guerta y, al rememorarlos, formaban como un
citenlo cerrado y confidencial cada uno en su grupo, segun Sus
ideas e ideologias. Aundue hablaban en voz baja, las palabras, de
vez en cuando, brotaban en el corro como chispas Qde un fuego in-
terior no extinguido totalmente. Eran como lamaradas de oculto
y fugitivo entusiasmo y, en algunos, de frustrado orgulio comba-
tivo. Sentados en los bordes de los jergones de saco, con las premn-
das andrajosas de lo que fueron uniformes, parecian, cuando se
hallaban en corro alrededor de la fogata encendida, dentro de las
parideras, los aislados y trashumantes fantasceas de un ejército de-
rrotado. Soldados rendidos, que se habian dejado someter a la hu-
millacién del cautiverio y en los que el fulgor combaticnte que
aparecia en sus facciones era sélo el pilido refiejo de la anténtica
gloria de aquellos otros que la habian conseguide Los que, ho-
nesta, valerosa e inocentemente, habian perdido su vida, cumplien-
do con su deber al defender la bandera que el destino o el ideal
Yes habfa asignado.

No mereciamos lamentarnoes como ex. combatientes rendidos.
Podriamos hacerlo como seres humanos reducidos a la misera con-
dicién de servidumbre, como siempre fueron tratados, en todas
las guerras, los soldados que estimaron mejor su supervivencia,
que el orgullo y el alto honor de morir por lo que decian gue
amaban. Al dejarnos convertir en soldados desarmados y en cau-
tivos, habiamos renegado de la propia estimacién, y repunciadc a
la hombria, a cambic de un plato de lentejas que, en ia balanza
de Ta justicia del mds fuerte, cra todo el pese de muestro valor.
Ninguno de cuantos nos habiamos dejade reducir a la condicidn
de prisioneros, habiamos heche honor al pensamiente de que el
ideal vale mis que la vida, ni al semtido de camaraderia con los
otros compafieros que habfan muertc cumpliendo con su deber,
que copsistia en obedecer firmemente las érdenes recibidas y éstas
eran defender la trinchera.

AlH estdbamos, pues, viviendo miscrablemente, forrmande Gom-
pafifas, no de luchadores, sino de prisioneros de guerra lo mismo
que puntas dispersas de un rebafio en marcha, sin pastor ni guia.
Lo mismo que ex hombres, pordioseros de Ia guerra, con los uni-
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formes desganados o llenos de remiendos; sucios de polvo, no de
las trincheras, ni con rotos hechos en las esquirlas de las rocas
de las Sierras de Cavalls y Pandols. Cementerios libres de los que
fueron héroes en uno y oiro bandc en lucha, sine de dommir en
el misero suelo del cautiverio y en la fatiga diaria de los comba-
tientes ‘transformados en caballos ciegos de motia, de los triunfa.
dores. Mientras se es soldado o se milita bajo cualquier bandera
o ideal, se pertenece a un grupo que combate, pot algo tan elevado
como Io es el corazon del que combaté. Mientras se lucha, se sigue
siendo hombre; cuando se deja de combatir y se rinde €l cuerpo,
éste puede seguir viviendo pero el alma dei hombre ha muerto.

Y en esto se convierten los prisioneros de todas las gherras:
almas muertas que, a veces, revivian fugitivamente, como fuegos
fatuos que eran la expresion de Ia nostalgia, de cuando todavia el
alma no se habfa dado por vencida v era, al mismo tiempo, el sos-
tén de la hombria. :

—=5i la Democracia pierde la guerra —se lamentaba José, con
la voz quebrada—, jam4s me consolaré de no haber sabido defen-
derla mucho mejor. Llevaré en mi corazén y para toda la vida, la
tristeza de haber malogrado la victoria. Llevaré la marca hasta el
fin de mis dias y sentiré la misma nostalgia del primer amor que
jamds se borra del corazon.

—iNo, no! —objetd entonces Francisco con emocién inconte-
nida—: ILa Democracia no puede morir definitivamente. Morire-
mos nosotros, los que fuimos sus soldados, los cautivoes, los jefes ¥
mandos, las mujeres y los hombres del pueblo gue creyeron en
ella; serdn manchadas y rotas sus handeras, aniquiladas las insti-
tuciones democréticas, jtodo! Todo, menos el espiritu de libertad
que anida cn el corazén de todos los seres humamnos, hasta en el
pecho de los que alcancen la victoria y de los que, honestamente,
también creen, a su manera, luchar por la libertad de la Patria.
Todo lo nuestro perecerd por largos afics pero la Democracia,
cuando todos la crean muerta para siempre, proseguird viviendo.
encerrada, emparedada, para que nadie la vea y todos la olviden.
Mas un dia, cuando ya no existan apenas vencedores ni vencidos,
cuando Ja muerte mds piadosa que los hombres, se haya llevado
al mismo seno de la tierra de nuestra Patria 2 unos y a otros; cuan-
do ya no queden el odio ni el rencor de cuantos nos ha tecado, por
desgracia y gloria, vivir nuestra guerra, entonces, los que nos su-
cedan, aprenderdn a respetar Ja libertad, la vida propia, v la de
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ios demds. Entonces comprenderan que es preciso aprender a vivic
y conllevarse sin intolerancias mi despotismos, y sin legar al ine-
ficaz recuiso de exterminarse los espafioles unos a los otres, y a ne
convertitr a Espafia en juguete y victima de las ambiciones de
pafses extranjeros.

Hizo una pausa. Las llamas en la hoguera se iban muriendo
agotadas las escasas ramas que la habian alimentado. Se reducfan
a carboncillos enrojecidos, con brillos de rubies, que se iban cu-
briendo de una suave capa cenicienta. josé prosignic, suavemente:

—-La otra moche sofié con una mujer de gran hermosura. Su
rostzo era de expresién grave y, 2l mismoc tiempo, serena. Los
parpados cerrados y sus labios recogidos con ternura y sin el menor
asomo de tencor. Se hallabz en lo mds profunde de una cueva

subterrdnea a la que se llegaba descendiendo por un complicado

laberinto. La encontré tendida, con el cuerpo Heno de heridas.
Parecfa muerta. Y, sin embargo, a pesar de las multiples heridas
que se le habian infligido, su rostro no teflejaba odio, dolor ni
sufrimiento alguno. Su frente era ncble y tersa. Entonces, con
gran emocion, la reconoci: era el caddver de la Democracia por la
que tantos espafioles han dado su vida. Ei respeto se apoderd de
mi. Me quité el gorro; poco a poco, fui acercindome a ella, 1o mis-
mo gue si fuera mi madre espiritual. No me cabia duda de que
estaba mueria porque su cara tenfa el color del mirmol, el color
roto y detenido de la muerte y, sin embargo, al mismo tiempo,
irradiaba Ia placidez del suefic y del reposo. Adelanté la mane’
derecha sobre su pecho y noté el latir de su corazén. jEstaba vival
iNo habia muerto! La Democracia seguia viva en las entrafias de
Ia tierra patria. Un dia, no se sabe cudndo, ni en gué tiempo,
pero serd cuando los hombres no se tengan miedo los unos a los
otros, cuande las ofensas se hayan olvidado y desvanecido, la De-
mocracia abrird los ojos despertando de tanto dolor sufrido en Es-
pafia ¥, entonces, toda la Patria resplandecerd de goze.

Cuando José hubo callado, los demds prisioneros queddronse
pensativos fijas las pupilas en las llamas moribundas de la fogata,
y en las ramas quemadas, convertidas en cenizas, v en el epilogo
de la tltima esperanza.
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Campos de Francia y Africa

para los espanoles

Espafia es lo que estd sangrando dentro de mi desde
hace veinte aflos; Espafia es esia bolsa de sangre que
noto siempre en mi costado izquierdo...

CELEsTING MaRciLLA en £ coos vy la noche de Henny
MONTHERLANT




1.AGRIMAS, CORAJE Y SAGRIFICIC.

Al finalizar la guerra, medio millén de espaifioles emprendieron
el camino del destierro.

Al llegar a la frontera francesa, la macion que les habia vendi-
do las armas para la guerra, recibié a sus ex clientes con la from-
tera cerrada, v los puntos de mira de los fusiles apuntandc a los
que habfan sido derrotados. Los vendedores de cuchillos no reco-
nocfan a los que habian sido sus compradores.

La inmensa oleada de compatriotas —farnilias enteras fugitivas,
mujeres, ancianos, nifios y combatientes del ejército republicano—
se detuvo desconcertada y enfurecida ante los soldados senegeleses
que, formando Iinea, encafionaban con las ametralliadoras, cerran-
do el paso a los que, después de pelear heroicamente durante tres
épicos afios en Espafia por la Libertad, esperaban a su entrada en
Francia el abrazo fraterno de la patria de la Revolucién Francesa.

Desde el 27 de enero hasta el 13 de febrero de 1939, €l éxode
formado por las interminables caravanas de los fugitivos, fue tras-
pasando la frontera pirenaica. -

Los pasos eran abiertos y cerrados a intervaics, pues la ava-
lancha de los huidos cobraba espectaculares e incontrolables pro-
porciones fisicas y emocionales. Ya que se tenian noticias de que las
tropas del ¢jéreito nacional estaban aicanzando, en su avance, los
ifmites de la zona fronteriza, como asi lo anunciaba el tronar
cada vez mds préximo de la artilleria.

Cuando las antoridades francesas dejaban el paso abierte, una
multitud vociferante, aterrada, dolorida y exhausta por la larga v
dramdtica huida se dirigia en incontepible torremte hacia Ia que
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ya era tierra francesa. Cuando se tenfan noticias de que la proxi-

midad de las tropas del Generalisimo Franco no era cierta, al
memento los franceses cerraban inmediatamente la fromtera.

Adquellos que habian lograde traspasarla se crefan seguros, a
salvo, y alejados de todo sinsabor y peligro. Los demds, la in-
gente oleada que todavia ne lo habfa conseguido, maldecia ira-
cunda, y gemia despechada.

Durante doce dias consecutivos, millares de fugitivos,.desde el
Valle de Arin a Cerbére, se fueron concentrando en la frontera.
Se trataba de hombres sumidos en la desesperacién, que se¢ nega-
ban a reconocer, como defnitiva, la derrota del ejército republi-

cano. Muchos de ellos habian combatido valerosamente durante .

toda la guerra, defendiendo, sin regateos de sacrificios personales,
aquello que eligieron como ideal vy justificacién de su existencia.
Perseguidos, acorralados en la total desorganizacién final del ejér-
c_ito, habian seguido luchando, al mismo tiempo que retrocedian,
hasta verse enfrentados a los mures cicldpeos y mevados de las al-
tivas crestas pirenaicas. Otros consideraron deshonroso abandonar
fa trinchera que defendian y consideraron mis digno morir. hu-
chando que abandonar el puesio que, en el parapeto, se les habia
confiado, protegiendo, con su desesperada y heroica resistencia, la
retivada de sus compaferos de armas, con objeto de que salvaran
1a vida.

Durante dias, las carreteras que conducen a Francia se vierom
pobladas por el incesante transcurrir de ese caudal humano de Ia
gran tragedia espafiola, que era equivalente a la simbélica mani-
festacion de Ia exfraordinaria vitalidad racial, que mamnaba como
sangre del cuerpo mortalmente herido de la II Repiiblica Espa-
fiola.

Interminables filas de hombres con destino desconocido, y para
muchos hcia la antesala de la muerte, estaban en marcha. Los
caminos y las carreteras estaban repletas de los mds dispares ve-
hiculos y medios de transporte. Camiones atestados de soldados,
con los uniformes desgarrados; carros atiborrados con los rads di-
VETS0s enseres, mujeres y enfermos, ancianos o nifios, v también
heridos de guerra. Todos juntos, en una cabalgata impresionante,
retrocedian hacia el ostracismo ¥ quizds el alejamiento definitivo,
ﬁsicg —Y aunque no espiritual—, de la yoadre patria. El cortejo
tragico de los vencidos aflufa de todas partes hacia Ia frontera.

Una alucinante columna de heridos, protegidas las heridas su-
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purantes con sucios vendajes, habia sido evacnada de Camproddn
en un dantesco cortejo de 1.500 ex combatientes. Los heridos en
1as piernas avanzaban, se apoyaban lenta y delorosamente en im-
provisadas muletas que eran ramas desgajadas de los arboles. @_tros
iban con la cabeza envuelta en vendajes, o el brazo cn cabestrilio.
Algunos, sostenian con abnegada solidaridad a quienes apenas po-
dian sostenerse por si mismos, OLTOS eramn {ransporiados en angavi-
ilas. Todos, en conjunto, soportando la dolorosa marcha, aguanta-
ban los rigores del invierno, el cierzo helado soplando desde las
w4s elevadas cumbres de los Pirineos. Con increfble resistencia
fisica, soportaban los zarpazos del sufrimiento en su carne herida,
miientras la sangre se filtraba goteando entre las hilachas de algo-
dén de los vendajes que no habian sido renovados. Ef pus amari-
ilo coagulade por el frio formaba costras, debajo de las cuales
aumentaba el dolor de la carne corrompida.

Los rostros estaban descompuestos de dolor, de fiebre y frio.
Tensas y ansiosas las caras, febriles los ojos, Jos serablantes desen-
cajados, anhelantes de ser acogidos piadosamente en tieiTa extrafia,
como seres humanos, viciimas de la adversidad de la guerra.

El deseo les empujaba adelante. Sofiaban con la vana esperanza
de que, ya que habian perdido el hogar en el solar patrio, quizd
o hallarian en ese pafs, de antigua tradicién democritica: quizds
hallarian un rescoldo de calor hospitalario en esa macidn que ellos
crefan que iba a socorrerios come a hermanos o hijos adoptivos
en su infortunio.

Sin embargo, en la frontera, les esperaban solamente los me-
gros del Senegil y la guardia mévil, unos empufiando portas y
los otros con las culatas de los fusiles dispuestas para repelerles a
golpes. Arremetian contra aquella muititud, salvajemente, apalein-
dola, mientras la desventurada masa aullaba de ira, los heridos
atropellados gemfan y €l gentfo maldecia de estupor € indignacion,
al sentirse maltratade por los africanos y la gendarmerfa, al ser-
vicio de las autoridades del pais.

Durante los dias 6 vy 7, uma alud incontenible se habia pro-
vectade por las brechas que la frontera dejaba abiertas. A la vez
gue pasaban los refugiados, se iba procediendo por las diversas
unidades a la entrega inmediata del armamento v de todo el ma-
terial movil de guerra.

Exntre los diversos puntos de concentraciom, los primeros fueren
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‘Tour de Carol, Bourg-Madame y El Perthus. Todos esos sitios

carccian de la menor condicién de habitabilidad,

_ Las mujeres y los nifios fueron conducidos a campos que sa
tmprovisaron en terrenos cercados. Estos campos no eran apropia-
dos para cobijar a seres humanos, desvalidos y en tan lamentable
situacion.

Los combatientes y civiles, fueron indistintamente concentra-
dos en inhdspitos arenales de la costa francesa, quedando alli aban-
donados, a la intemperie, frente al mar, sin que se les hubiese dis
puesto servicios de clase alguna, ni barracones o tiendas de caﬁipa—
fia donde guarecerse.

Es cierto que la irrupcidén de medio millén de personas en la
misma Francia, creaba un problema de incalculables proporciones
para poder socorrerles adecuadamente. Pere aparte de lo que ‘tal
avalancha humana significaba, se sumaba el desconocimiento de la
calidad de unas gentes, con el trauma del desastre que acababan de
sufrir y que, debide a influencias de propagandas de desprestigio,
habian despertado el recelo de algunos sectores franceses, mds iden-
tificados con los objetivos de las tropas del Generalisimo Franco.

Los espafioles encontraron muchas dificultades en recibir ayu-
da; sin embargo, en lo que no hubo retrasos fue en las humillacio-
nes, en el maltrato, y en los mds inhumanos vejimenes que {uercn
llevados a cabo sin demora. ) '

La tragedia de los espafioles refugiados en Francia, supera en
dolor, sacrificios, resistencia. moral y fisica a todo cuante los prisio-
NEros soportaron, tanto en una zona Como en otra de Espafia, du-
rante la guerra.

Aun existiendo una copiosa bibliografia sobre el valor y la ca-
pacidad de sufrimiento soportados por los espaiioles en los Campos
dg Concentracion de ¥Francia y Africa, todavia no se ha cantade
la grandeza épica y racial de nuestros compatriotas que, aparte de
sus 1deologias —espafioles siempre y por encima de todo—, aguanta-
Ton y, en ocasiones, se rebelaron con magnifica entereza, cuande
1o con heroismo, no solamente en los Campos y Compafias de Tra-
hajador'es y en la Resistencia, sino ademadas, en los Campos de Con-
a_:entraaéh nazis, como el de Mathaussen, donde en testimonio del
indemable valor de nuestros compatriotas, se levanta su famosg
monumento cofn la leyenda siguiente en alemdn, ruso, francés y

espafiol: “Heomenaje a los siete mil republicanos espafioles muertos
por la Libertad”.
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~ Mucho se ha hablado de los pobres nifios judios exterminados
en los campos de interpamiento alemanes, pero no se ha caniado
todavia la tragedia de los nifios espafioles que murieron en su
terrible éxodo, lejos de Ia Patria, en tierras de idioma extrafic
y en las que compartieron el destine de sus padres, teniendo a ve-
ces que soportar el desamor y Ia hostilidad.

Los 1.500 heridos procedentes de la evacuacion del hospital
Camprodén, habian alcanzado la frontera, avanzando por bosgues
v montafias cubiertas de nieve, en las que les sorprendié una no-
che infernal, en el curso de la cual perecieron muchos de elios.
Tlna vez en Francia, se hizo formar a los heridos. Se les contd
v, después de darles algo de comer, reemprendieron la intermina-
ble caminata hasta Prats de Molls, donde habian creide que serfan
hospitalizados y atendidos segiin -su lamentable estado. Sin embar-
go, fueron encerrados en una fibrica abandonada, ¥ descansaron
tendidos sobre el piso de cemento. Hortas mds tarde, se les ¢xas-
Jadé a unos corrales donde quedaron recluidos y bajo vigilancia
armada, con bayoneta calada. Al dia siguiente, prosiguié la odisea

g martiric de los heridos que fueron trasladados otra vez, ponién-

dose en marcha 1a columna formando una caravana de caminan-
tes, acompafiada de sus propios lamentos e imposibilidades fisicas.
Liegaron hasta el Campo de Arléssur-Tech, cuya superficie era
un extenso prado, empapado por el agua procedente. de las nieves
de aquel crudo invierno. El GCampo carecia de todo cobijo. Mo
habia ni una sola barraca, ni un destartalado cobertizo bajo el
cnal guarecerse algune de los que tanto lo necesitaban. En tan
inhumanas condiciones permanecieron todo el dia, abandonados
a su triste suerte, sin tener los mds elementales servicios y asisten-
cia samitaria. Todos ellos se veian acometidos por los escalofrios
constantes de la fiebre que los devoraba a causa de sus heridas
sin tratamiento alguno. Por fortuna, para muchos gue no hubie-
Fan sobrevivido 2 una noche z la intemperie en ¢l desamparo de
aquel prado, casi sumergidos en agua, a las once de la moche se
les puso de muevo en camino y les condujeron hasta Ja estacion
de Prats de Molls, desde la que fueron trasladados al Campo de
Concentracion de Argeléssur-Mer, donde, por fin, quedaron def-

nitivamente confinados. Unos para sobrevivir a sus males, y otros.

para morir después de tantos sufrimientos.
Las condiciones del Campo de Concentraciém de Argelés-sur-

Mer, eran infernales a causa de sa total desolacion. El helado vien-
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to del Mistral barria y azotaba continuamente la arena de la playa
en la que no se levantaba ni un miserable barracon para poder
protegerse. No se¢ habfan dispuesto aljibes, depbsitos ni suministro
alguno de agua potable. Ademds, los viveres eran escasos. Tampo-

co se habfan preparado retretes ni zanjas para las necesarias eva- '

cuaciones. Las malas condiciones del agua de que pudieron dis-
poner ocasioné una colitis que despucs de generalizarse se trans-
formé en disinterfa. Empezaron a darse los primeros casos de
tifus. Se improvisé precipitadamente una enfermeria, del todo in-
capaz de asistir a tantos aquejados de enfermedades, asi como a
los heridos. Los enfermos, debido a la insufidencia de la enfer-
meria para acogerlos en gran nimero, estaban hacinados a la in-
temperic en ¢l exterior de la misma. Como consecuencia de la
- suciedad reinante, la inevitable plaga de pardsitos se fue extem-
diendo, vy devoraba lo mismo a sanos, heridos y enfermos.

Al fin, las autoridades francesas decidieron la evacuacién de

toda la poblacién internada en el Campo de Conceniracién. Ei
desalojo se efectud con salvajes cargas de caballeria lanzada conira
los cautivos, arremetiendo sobre ellos a golpes de sable, por los
brutales senegaleses. Los alcanzados rodaban entre las patas de los
caballos que los pisoteaban. Las voces desgarradas, las maldiciones
y ayes de dolor, clamaban mds alte que los relinchos de las cabal-
gaduras. Muchos de ellos fueron conducidos a la Plaza de Toros,
donde varios centenares descansaron al fin, cnando murieron in-
capaces ya de soportar los malos tratos, el dolor de sus heridas o Ja
ficbre que les habia devorado.

La temperatura era glacial y, a su llegada a Framcia, muchos
de los fugitives de la Guerra de Espafia carecian de topas de
abrigo. En algunos puntos de la frontera, los habitantes de los
puehblos, apiadadds de la desventura de aquellos hombres, sin pen-
sat en su pasado y al ejéicito al que habfan pertenecido, les
abrian las puertas de las casas para ofrecerles humana hospitalidad
y ayuda. Se esforzaban en servirles un poce de café caliente para
reanimales. Cuando esto sucedia, los guardias, sin contemplacio-
nes, apartaban brutalmente al prisionero sin darle tiempe a reci-
bir ayuda.

Adolfo Doménech, del pueblo de Vandellds (Tarragona), refie-
re que, hallindose entre la masa de refugiados, dos amigos suyos
convecinos se detuvieron en una de las casas y, una mujer, al ver
a ambos, ya hombres de edad v sin uniforme, les pregunté en ca-

182

g

i e,

. saldm: “Perd gué heu fet per veure-vos aixi? (“Pero, ¢oué es le

que habéis hecho para veros ¢n esta situacién?”) A lo gque uuoe
de ellos, respondié claramente: “Nosaltres, res. Som republicans!
(“Nosotros no hemos hecho nada. (Somos republicancs!”) A lo

‘que ENtorices, la mujer indicando a su esposo gue habia guar

dado silencio, asombrada, Teplicéd ratificando las palabras de los
vefugiados: “També nosaltres som republicans”. {"Tambifn noso-
tros —log franceses, se referia—, s0mos republicanos.”) ¥ les ofre-
<i$ algo para comer.

La sanidad comenzé a organizarse a los veinte dias de hallatse
establecido el Campo de Argelés. Largas colas.de mds de un miliar
de persomas se presentaban a reconocimiento facultative, que era
atendido por un sole médico, incapacitado, por tanto, para poder
satisfacer el gran nimero de enfermos y heridos. Después, se fue-
ron instalando dependencias sanitarias en los mismos Gampos. Los
primeros barracones que s¢ CONStruyeron fueron los destinados
para enfermerfas. Fue entonces cuando se permitio a los médicos
espafioles que visitaran a los enfermos. El reconocimiento se efec-
tuaba al aire libre. Toda la asistencia prictica guedaba reducida
al botiquin, cuya cabida estaba dentre de un macuto de campafia.
Fl hospital era una barraca con techumbre de lona. Se daba el
caso de gue enfermos de gravedad, su estado se acentuaba duranie
los dias que tenfan que esperar turno para su hospitalizacién. Ante
la imposibilidad de poder ser atendidos, fueron trasladados al Hos
pital Militar de Perpifidn o evacuados al hospital flotante del
barco “Sinai”, anclado en Port-Vendres. Algunos de aquellos des
venturados, cuando fueron evacuados, presentaban claros signos de
gangrena, por lo que muchos sufrieron amputaciones, tan pronto
pudieron ser intervenidos quirdirgicamente.

Los datos antecedentes, en cuantc 2 la vida en los Campos de
Concentracién franceses, para ¢x combatientes y civiles espafioles,
son solamente un palide reflejo de la cruel realidad vivida por
cuantos sufrieron la desdicha de los internamientos.

Los pardsitos, sobre todo el llamado “piojo verde”, causante y
propagador del tifus exantemitico, fue el terror de los campos,
al que se logré extirpar en constante lucha, desinfectando cada cual
sus Topas sumergidas en agua hirviendo, y empleando como reci-
pientes los cachivaches mds inverosimiles. Asimismo la suciedad,
la carencia de agua para el aseo personal, y el use sin intercambic
de las mismas ropas, ocasiond una auténtica epidemia de sarna

183



- que se generalizo. Finalmente se consiguid extirpar de los campos
esta clase de paraisitos, con frecuentss bafios de agua del mar, re-
sistiendo las bajas temperaturas. Por fin, gracias a la ayuda de
donativos espafioles republicanos, durante el mes de mayo se inau-
guré un hospital de campafia, el cual fue llamado “Hospital Cen-
iral de Argelés”.

En el mismo mes de maye, se procedié a seleccionar de entre
los confinados en los campos, a Ias personas de més avanzada edad,
gue fueron trasladadas al Campo de Concentracién de Bram, con-
siderado posteriormente como el mejor de entre todos, y donde
Ios refugiados mds viejos podrian ser mejor atendidos. Cuande
se llegd a esa resolucién, desgraciadamente muchos de los confi-
pados ya habfan fallecido de hambre o de frio en los Camipos.

En el Campo_ de Concentracién de Bram, se cred mis tarde la
organizacion y clasificacion de hombres especializados, gue forma-

ron las Compafilas de Trabajadores, con destino a las industrias.
de guerra durante el afio 1940. Una vez que hubo terminado la

ocupacién alemana, y de haber sido utilizadas dichas Compafiias
de Trabajadores, sus componentes supervivientes fueron interna-
dos de nuevo en los campos de Argelés y de Bram.

Ia comida, en el Campo de Concentracion de Bram, conside-
rado en relacién eon los demas “el mejor organizado”, era mala y
deficiente. El médico del campo se llamaba Lebof, y jamas demos-
tré la menor simpatia ni interés alguno por los espafioles. Los
medicamentos escaseaban, Lebof ordend la vacunacién antitifica
de todos los internados pero con tal falta de prevencidén que oca-
siond en aquellos que ya estaban infectados por el microbio gue
s¢ acentuara Ja enfermedad, y esto ocasiond en breves dias cuarenta
muertos de tifus. '

Segin testimonio escrito por Miguel Giménez Tgualada, en su
conmovedora e impresionante obra Mds alld del dolor, México,
1949, en la que relata sus recuerdos como internado en el Campo
de Concentracién de Bram, hace constar, en carta dirigida a su
amigo, Alfonso Gonzilez, a su vez tecluido en el Campo de Con-
ceniracion de Septfonds, en el cual se encontraban, también, con-

finadas mujeres espafiolas:

La barraca 251, en donde antes vivia, y que fue “convertida”

en hospital sin que en ella se cambiase mds que la carne humana, -

que alli sigue pudriéndose, es la primera o la derecha, en cuantc
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“se traspone la puerta del “Quartier”, lo que quiere decir que esid -

junto al cuerpo de guardia de la gendarmeria, que nos vigila cons-
tantemente y nos escarnece. Por ser la primera, pagaba el mayor
tributo de servidumbre, pues por elia empezaba ia Eevaq de hom-
bres, para cuidar las vifias del Comandante; por ella, el nombra-
miento de obligados sepultureres, para enterrar & ceretenares de
compatriotas que s¢ iban muriendo de frio y de angustia; pov ella
a descargarse del mal humor 3 la brutalided de estas (ropas que
dia y noche se lo pasan borrachas, y por ella, en fin, se comen-
zaban registros, gritos soeces, y hasta malos tratos.

Al frente de estas tropas habia un eapitdn de gendarmes, sar-
mentoso, endurecido, de ojos frios que pinchaban, de afiladas ma-
nos, que esgrimian consianfemente un ldtigo, y de intenciones
aviesas. Sin duda alguna experimentaba un sddico placer en mal-

~tratar a los viejos, en nombrarles a la madre de los jovenes, v en

llamarles a todos “perros sarnosos”. Guando llegaba al Campo, y
gritaba el centinela: “Monsieur le capitain” temblaban las alam
bradas y se sacudian las barracas, pues hasta lo inerte sentia pavor.

Tres dias hacla que sélo ofamos al centinela: “Monsicur le
lieutenant”, “Monsieur le sargent”, cuando al cuarto, volvimos a
oir: “Monsieur le capitain”. En la barraca 151 se apagaron las
palabras, y en silencio, cada uno se dirigid a su sitio. Este recogid
dos o tres pajas que asomaban sus puntas por debajo de las man-
tas; equel colocd las latas de agua en ferfecto ovden; el de_ mds
alld dispersé el humillo delator de una colilla, y todos guardaron
la obligatoria compostura como si “Monsieur le capitain” estuviese
haciendo una inspeccion.

“Le chef de barraque”, un andaluz de Osuna que husmeaba
curioso desde la puerta, entrando presuroso, nos dio el grito de
prevencicn: “;Agual” prepardndonos todos a recibir la embestida
del tigre. 4 poco aparecid no la cuadrille que acompersinba siempre
e “Monsieur le capitain” sino un hombre solo, vestido con unifor-
me del ejército. Sin hablar nos fue mirando a unos y & otros. Su
vista tba desde los camasiros a nuestras personas, del suelo a nues-
tros ojos, mientras avanzaban lentamente, muy lentamente, mirdn-
dolo todo despacio, muy despacio, como si quisiera grabar en su
alma el cuadro de misevia. En el centro de la barraca se paré. Vol
vid su mirada hacia lo puerta, necesitando, sin duda, clarided de
la luz. Todos vimos, con gran sorpress, que por aquellos ojos que
nios miraban —si, yo lo vi—, corrian abundantes y silenciosas ld-
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grimas. Despacio, muy despacio, sin mirarnos, desanduvo el corio
camine, que debid ser para éi large caminc de calvario, y en &
puerte ya, se volvid para mirarnos por iltimg vez, diciendo enive
sollozos: “"Courage!”... ¥ desaparecid.

Estos dos capitanes simbdlicos e historicos, te hablan de que
hay dos Francias y dos humanidades. O mejor todavis; la verdad
es que la especie, la nuestra, no ha evolucionado toda por igual.
Algunas unidades, elevindose, dignificdndose, han llegado hasta la
hombria, mientras otras siguen pegadas a la animalidad. (Campo
de Concentracion de Bram “Aude”, Quartier ¥, Barraque I52.°
8 de diciembre de 1939.) ‘

El mismo Miguel Giménez Igualada, habia dirigide el dfa 15
de mayo de 1939, la siguiente carta al Excmo. seflor Ministro del
Interior, Albert Sarraut, expcniéndole la grave situacion en que
se encontraban los internades en el Campo de Concentracion de
Bram, considerado como unos de los mejor crganizados:

...En las barracas de madera con piso de tierra, que tienen
una superficie de 123 metros cuadrados, y donde nos albergamos
110 hombres no hay luz, sefior Ministro. Y la luz, por ser alegria
es vida. ¥ la oscuridad por ser iristeza es muerte. Ni una pulga-
da de terremo que no estuviera ocupado por un cuerpo humano,
habia nunca disponible para poner un pie; ni un rayito de luz
que alumbrase la triste existencia del viejo enfermo, se filirabe
por las junturas de las tablas. El huracin que ha durado dos me-
ses, sacudia la frdgil vivienda, y sélo pensar que pudiere ser arran-
cada —jtan débiles son!—., producia un escalofrio dc terror en los
prisioneros. De cuando en cuando —y en la oscuridad mds com-
pleta—, como para romper la monotonia del vendaval, se escu-
chaba un lamento, se percibia cual vagido de nifio, un débil sus-
piro, y otras veces, como si se hubiera abierfo una vilvula que per-
mitiera el escape de las penas, cortaba el aire un triste sollozo.

Los enfermos —que éramos todos—, después de desliar las su-
cias mantas de los cuerpos que arropaban, pisaban a sus hermanos
para salit a las afueras, donde soplaba un viento fric que, después
de lamer los blancos picos de las blancas sierras, acuchillaban los
rostros que curlid el dolor. La nieve como por simpatia hacta las
enmarafiadas cabelleras de plata, cuyos poseedores corrian por las ca-
llejas que conducen a los mingilorios, caia en copos espesos que
besaban lus heladas carnes de los refugiados.
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De vuelia ya, la entrada a la barrace daba lugar a escenas que
por lo crudas, no pudo sofiar Dante. En el interior, los hombres
tendidos, mojados v frios, cubrian el suclo. Ni una luz que indi-
case el camino que conducia al agujerc donde habia esiado anies
enroscado como un repiil. Ni un centimetro de suelo libre donde
apoyar el pie. A rastras y o Hentas, palpando con los fies y con
las manos; pasando la manta y las ropas mojadas sobre las caras
de los que dormian, pisando a fodos y iropezdndose con los que
salfan, el desgraciado avanzeba lentamente, con temor, porque a
cada paso suyo, escuchaba palabras de iva que rebotaban en sus
oidos. Y estas escenas duraben hasia que las primeras luces del
alba tralan claror de vida a la barraca y a las almas.
~ Pero, escuche, sefior Ministro, que por oscuvas que sean las
tinieblas y dolores, no ha elcanzado todavia la escena su completa
negrov. Es medianoche. El vendaval de las almas que rugieron un
momento, se ha aplacado. Como st fueran estertores del malestar
que se muere, se escuchaban rvespiraciones fatigosas, que son ja-
deos, y toses secas que son pulmones rotos. Afuera, sigue soplando,
desesperadamente, el huracdn; adentro, en las tinieblas impera
la quictud. Mas nadie duerme. Siete largas horas sobre la tie-
rra han auyeniado el suefio. En silencio, unos musitan, para
adentro, sus plegarias. Gtros picnsan en la madre o en la esposa;
muchos suefian con los hijos. El silencio se parece a la muerte vy
sélo es acurrucamiento de la vida triste. Lo rasga un suspiro que,
poco a poco, se trueca en sollozo, y, mds tarde, en hipar lento que
preludia el lanto y que estalla en lore. Y un, “;madre mia!”
lamento hecho verbo, que es sollozo y quejide de un corazon al
que ahoga la angustia, ilumina las tinieblas de las almas a las que
rodean la miseria y el dolor.

Como movidos por un resorte —qgue esa fuerzg fiene el llamn-
do de un hombre que llora y se gueja—, unos se incorperan, olvos
se levantan y, pisindose, todos tratan de prestar su ayude al que
demanda auxilio. Los mds proximos, una barrera de hombres sen-
tados o de pie, prohibe que se acerquen los que se hallan lejos,
dirigen al enfermo palabras de aliente y consuelo, y cuando por
la fiebre pide agua con que aplacar la sed, muchas manos buscan,
afanosas, por entre los rincones, las sucias latas que contienen el
precioso lguido. La escena es horrible, fantasmal. Sin gritos ni
rugidos, en silencio, porque la muerte acecha y la pena pone en
las gargantas nudos que aprictan. Los aforfunados que, palpande
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en la oscuridad hallaron la lata de agua, al troperar con los que
estan sentados o de pie, derraman el agua sobre las manias, hom-
bres y paja. ¥ el frio muerde, y la angustia oprime, y el dolor
agarrota y el enfermo reclama. Por fin todo se aplaca. ¥ con In
congoja en el corazom, poco a poco, palpando, arrasirandose, tro-
pezando los hombres van hallando los montoncitos de paja donde
extender sus cuerpos doloridos y sus almas desilusionadas.

El huracdn sigue rugiendo en el exterior. La tormenta de ague,
de viento, de hielo, azota la débil barraca. Los hombres, en un
interminable ir y venir entran y salen arrastrindose. Y las tinte-
blas, negras, horribles, dejan heces de dolor en los corazones.

Por las rendifas de las tablas, que permitieron durante la noche
la entrada del ague y del viento, penetra, como avergonzada, la
Tuz mafianere. ¥ a la luz triste, de un nublado emanecer, contem-
plamos, mudos, la faz cadavérica del que fue nuestro hermano.

Algunos, descubiertos, se hincan de rodillas, otros pocos re-.

zan. ¥ uno, adelantdndose, silencioso, con los ojos llenos de ldgri-
mas, deposita en la frente del muerto un beso sonoro y humano.

iLuz, Sefior Ministro! ;Luz en las barracas! jLuz, para que
los hombres no nos arrastremos como repliles que buscan su agu-
jero! jLuz, para que podamos extender la paja que es nuesiro
colchdn! ;Fuz, para que no nos pisemos y atropellemos como ali-
marias! jLuz, en fin, Sefior Ministro, para que nos veamos morir!
jLuz, Sefior Ministro! jLuz en las barracas...] Por mi intermedio
hablan millares de criaturas humanas que, todas las noches —jdes-
de hace cuatro meses!—, dicen, en las barracas oscuras y tristes:
iLuz, Sefior Ministro! [Luz, sefior Serraut!

Cuando un espafiol lee las anteriores palabras, escritas y vivi-
das por otro espafiol en el exilio y en hogar extrafio, no puede
por menos que sentirse commovido en lo mas profundo de sus sen-
timiertos humanos. No pucde por menos que pensar, que lo
vivido por sus compatriotas en los (Gampos de Concentracidn fran-
ceses, es mucho mas lacerante por su crueldad y dramatismo huma-
no que lo que describicra Dostoievski, en La casa de los muertos,
relatando la vida de los desterrados a Siberia, ¢ incluso muche
mis que lo que narra actualmente el mismo Alejandro Isaievich
Soljenitsin, (Premio Nobel de Literatura 1970) con st obra Un
din en la vide de Fvdn Denisovich.

La carta que hemos insertado como muestra viva de cudl fue Ia
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sitaacion de los espafioles en los Campos de Coucentracién de
Francia, fue escrita en el Campo de Concentracitn de Bram, en el
Quartier I, Barraca ne 152, y traducida al frances por Benjamin
Cano Ruiz, entregada por él mismo a un dipntado francés quicn ase-
gurd haberla dado en mano al Ministro del Interior, sefior Albext Se-
Traut. Sin embargo, el autor de la carta abandond el Campo de Bram
en marze del afio 1940, sin que la luz hubiese sido instalada en los
barracones. Fue trasladado al Campo de Concentracion de Argelés-
sur-Mer (Pirineos Orientales) donde permanecié confinade hasta
el mes de octubre del afio 1941. Mientras tanto, en las miserables
barracas de Bram por las noches el viento seguia cubriéndolas por

. \k_‘ﬁ
la misma arena de la playa en que estaban levantadas, mand.o‘d;
viento huracanado 1o las arrancaba de cuajo. Sus desgraciados ocu-

pantes seguian falleciendo, en el mds inhumano e implaca%le aban-
dono, y en la mds triste oscuridad, El alba, dia a dia, segnia salu-
dando a los supervivientes, mostrdndoles la verta presencia de los
que habian muerto durante la noche.

La tragedia de los espafioles refugiados en Francia, acogidos
en campos de castigo de Africa, castillos, y en las mazmorxas de
fortalezas medievales, supera en dolor, escarnic y dureza de trato,
a todo cuanto.tuvieron que-sufrir los prisioneros de la guerra es-
pafiola, tanto en una zopma como en otra, de esa Lspafia dividida
vy dolorosamente enfrentada.

Las mujeres que habian sido clasificadas como elementos ac-
tivistas, o resueltamente republicanas, por sus actividades durante
la guerra en Espafia, asf como también cuantas no quisieran so-
meterse pasivamente a intolerables humillaciones, fueron confina-
das en el Campo de Concentracién de Rieucros. '

Gran ntmero de ellas se habian cpuesto contra la promiscuidad
de sexos, y a las vejatorias condiciones a gue se vieron obligadas
a tolerar en su aseo y recato femenino. Ya que, sin considera-
cién ni respeto a su sexo, se veian precisadas a realizar sus necesi-
dades en la orilla de la playa v en presencia de los hombres. Esto
que era del todo imadmisible, fue motive de resuelta protesta y
rebeldia.- Todas las mujeres que persistieron en su actitud de abier-
ta insubordinacién sin dejarse someter a tales tratos, fueron ence-
mradas en la Fortaleza de Colliére v en el Castillo de Mont-Louis
-calificados ambos como reductos de castigo.

La disciplina de hierro de aquellos antros, en los gque muchos
espafioles se vieron encerrados, era de una dureza implacable, y
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en los calabozos subterraneos del Castillo de Colliére, centenares
de compatriotas, gue no se resignaron a dejar de comportarse como
hombres, murieron en el mis triste e inhumanc abandono.

Durante el mes de enero del afic 1941, el Campo de Concen-
tracion de Argelés se vio azotado por una de las mds fuertes tor-
mentas que en ninguna ocasién anterior habian castigado las cos-
tas francesas.

5i los dos inviernos anteriores de 1939 y 1940, habian sido
atroces para todos los que tuvieron que Tesistir la fatalidad de ha-
ber sido concentradeos en el Gampo de Argelés, el invierno del
afio 1941 superé a los pasados en calamidades, cuando se abati&
sobre €1 la tempestad, asolando el viento, la llnvia y el mar, la In-
defensa poblacién de cautivos, La terrible tormenta durd tres dias,
durante los cuales los internados tuvieron que batirse en total des-
ventaja y desesperacién, y contra e} oleaje que azotaba a los miles
de refugiados abandonados en la arena de la playa.

Los socorros de las autoridades no llegaron hasta el tercer di&
El mayor mimerc de victimas figuré entre las mujeres y los nifios,
que perecieron ahogados. Parecfa del tode increible que aquellos
seres humanos que habian sobrevivido a tres afios de guerra y lue-
go a dos mds de intermamiento en campos de concentracién, pu-
dieran sobrevivir todavia. Sin embargo, a pesar de aguellos tres
dias dantescos en los que el mar causé tan numerosas victimas, y
se llevé de la playa todo cuanto habia en ella, los espafioles siguie-
Ton resistiendo contra los elementos de la naturaleza desencadenada
sobre ellos. Por fin, en el mes de junio del mismo afio, los espa-
fioles del Campo de Argelés fueron trasladados al Campo de Con-
centracidn de Gurs. —

El Campo de Conceniracion de Rivesaltes, estaba considerado

como un modelo de limpieza y el que disponia de mejor instala-
cioén, ya que habia sido un antiguo campamento militar. En cada
uno de sus barracones se disponia de hileras de camastros super-
puestos, lo que permitia, en cada uno de ellos, 1a ubicacién de va-
tios centenares de personas. Une de sus peores inconvenientes era
que las maderas de las literas estaban comidas por las chinches que
causaban indecibles sufrimientos y despeluznos de asco. Los refu-
giados no podian dormir, y se pasaban la moche exterminande a
los repugnantes bichos.

Los barracones estaban ditribuidos y clasificados por orden al-

fabético. La comida era angustiosamente escasa. Los nifios, que
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convivian con los internades en el Campe de Concentracion de
Rivesaltes, robaban zanahorias para comérselas crudas, empujados
por el hambre que atenazaba sus trisies vidas infantiles. Su poca
edad y lo justificado de sus hurtos, no impedia que, si se les des-
cubria, se les aplicara inhumanamenie los castigos que se const
deraban adecuados. ¢Por qué no se ha descrito y clamado con in-
dignacién contra el sufrimiento de los nifios espafioles en los cam-
pos de tefugiados franceses y alemanes, donde hubo también su
Ana Frank aungue no escribiera su “Diario” perc que, de haberlo
hecho hubiese podido describir en ¢l que Africa empezaba para
aquellos espafioles mds arriba de los Pirineos? Todos aquellos ni-
flos quedaron marcados por las vicisitudes sufridas y por el estig-
ma del hambre. Guande aquellos nifios cafan enfermos, eran arre-
batados a sus padres para trasladarles al Hospital de Perpifiin.
Muchos fallecian, sin que aquellos que los amaban pudieran estar
en la cabecera de sus camas para cerrarles los ojos.

En el afic 1941, las mujeres espaiiolas del Campo de Concen-
tracion de Rivesalies, fueron Hamadas para que participaran en las
tareas de la vendimia. Colocadas ante los vifiadores, que las exa-
minaban una por una, elegian a las que les parecian mas. fuertes
v algunas veces a las mds agraciadas, a pesar de su mmiseria, para
que trabajaran en sus vifias, La humildad que a veces somete la
miseria a sus victimas, fue motivo de atrevimiento para algunos
de agnelios patronos, suponiende que aquellas desgraciadas les ha-
rap ficiles concesiones. En mds de una ocasion, ante las tentats-
vas groseras de sus “patromos”, aquellas intrépidas mujeres tuvie-
ron que reaccionar violentamente, a bofetadas y golpes, para
defenderse de algunos que ya anticipadamente las habian elegido,
poOr su apostura y no precisamente para un trabajo honrado.

Con su actitud, las mujeres espafiolas les demostraron que,
aungue sumidas en la adversidad, eran tan buenas madres y espo-
sas como las francesas pudieran serlo. Las que se rebelaban contra
sus duefios o escapaban, eran denunciadas y entregadas a los gen-
darmes. De nuevo eran devueltas al Campo de Concentracidn de
Rivesaltes y, como correccidn, se las humillaba cortdndoseles el
pelo a rape. En el Campo de Rivesaltes, la poblacién estaba for-
mada en su mayoria por mujeres v nifics.

A pesar de lo dicho anteriormente, es necesario indicar que
hubo muchas familias francesas que trataron con solicitud y afecto
a las mujeres espafiolas. Que las ayudaron en las faenas del cam-
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po ¥ que, tanto hombres como mujéres, las respetaron en el infor-
tunio, tratindolas con humanidad y justicia, guardando de ellas
un agradecido recuerdo. .

Aquel mismo afio de 1941, las comisiones alemanas empezaron
a recorrer los Campos de Concentracion franceses, en busca de
mano de obra espafiola. Como entre los espafioles no habia vo-
Iuntarios que quisieran colaborar con los que habian ametrallade
al ejército derrotado al que habian pertenecido, bombardearon
Guernica ¥ las ciudades y pueblos espafioles, ninguno de los con-
finados se presentd para trabajar con los alemases, por lo gue éstos
acabaron enrolando por la fuerza a cuantos obreros necesitaban.

A continuacién, insertamos el testimonio de uno de los miles .

de espafioles que atravesaron la frontera francesa y que también
_podria aqui ratificar su dolorosa experiencia:

Alfonso Doménech Margalef, soldado de la que fue 27 Divi-
sién, conocida por “La Bruja”, la cual, junto con la 60 y 72, for-
maban el XVIII Cuerpo de Ejército. Perteneci¢ a la 123 Brigada
Mixta, 492 Batallén, correspondiente al 4.° de dicha Brigada, vy en-
-cuadrado en la 3.» Compaiiia.

“Mi quinta, correspondiente al reemplazo del afio 1928, fve
movilizada al mismo tiempo que la quintz mis joven del 41, en
¢l mes de abril del afio 1938, Fue cuando en el frente de Cataluifia
ya se presagiaba el fin de la contienda. Son pocas, por tanto, de
las batallas que puedo hablar. No obstante, y por desgracia, tuve
que participar en dos de ellas; En la tiltima sufri una grave herida
de la que todavia en la actualidad, a pesar de los muchos afios
transcurridos desde la guerra, no estoy totalmente restablecido.
Herido como estaba, ya en el fin de la guerra, y hospitalizado en
Figueras, fue cuando pasé la frontera francesa.

" “En el ataque llevado a cabo por las fuerzas gubernamentales
a2 la cabeza de puente en el rio Segre, de Balaguer, en el mes de
mayo de 1938 —cuatro o cinco espléndidos dias de aquel mes
de mayo—, mi compaiiia fue una de las que participaron en los
ataques. Carecia de experiencia bélica, pues jamds habia entrado
en fuego, hasta tal punto que mi pdnico y desconcierto fueron tan
grandes que durante lo peor de aquel jaleo, no fui capaz de in-
troducir el peine en la recimara del fusil y no pude disparar un
solo tiro, hasta que me hube sobrepuesto a la brutal impresién
de aqueél combate tan cruel. Una vez que la batalla hubo termi-
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nado, al contemplar el campo donde ésta se habia desarrollado,
me produjo una terrible e imborrable sensacién. Lo mismo que

- €l estado demencial que se habia desatado en un pobre muchacho,

perteneciente a la inexperta y jovencisima quinta del 41, cuando
presenciaba el enterramiento de un compafiero de su pueblo, muer-
to en el combate. :

"En cuanto a la Batalla del Ebro, la Compaifiia, durante los
dias a los que yo me refiero, estuvo emplazada en la ocupacidn de’
unas posiciones de primera linea que, prolongindose por su iz
quierda, llegaban a la altura de la posicidén llamada «Puig de
Y'Aguila», hoy conocida con el nombre de «El pico de la Muerte».
Una. de aquellas noches, un contingente de nuestras fuerzas, pro-
cedentes de la segunda linea (no recuerdo a la unidad que perte-
necian), dieron un golpe de mano por sorpresa ¥ conquistaron
la cota. Nuestro capitdn, Juan Guardia, catalin, creo que de Ta-
rrasa, colaboré con su ayuda enviando municiones a la posicién
ocupada, mediante dos acemileros con un mulo cargado de cajas.
Transcurridas unas horas, dos o tres, no puedo asegurarlo con pre-
cision, llegé hasta nosotros el canto del himno de la Legién, con
su conccido grito de «Viva la Muerte», que ya habfa proferide
¢l general Millin Astray en la celebracién de la Fiesta de la Raza,
en la Universidad de Salamanca, siendo todavia rector de la misma
don Miguel de Unamuno. Los vitores de la Legién nos dieron a
entender, sin ningun género de dudas, que las fuerzas de chogue
legionarias habian recuperado la cota. De los acemileros y el mulo,
no se supo nada mas. , :

"El dia 4 de septiembi'e, durante uno de los fuertes combates
en el Ebro de muchas horas de duracién, cai gravemente herido.
Urgentemente se me trasladé en una ambulancia desde el puesto
de socorro a un quiréfano de campafa donde fui intervenido.
Desde entonces, sucesivamente, recibi hospitalizacién en diferen-
tes centros asistenciales, hasta llegar a la ciudad de Figueras,

"Fueron unos meses de lenta recuperacion. Mientras, la guerra
proseguia su curso y el avances de las fuerzas pacionales se iba
aproximandc a lo que iba a ser el fin de la contienda.

"En la capital ampurdanesa se vespiraba una atmésfera de
gran agitacion, inquietud y nerviosismo. En los puntos mds visi-
bles de las calles de Figueras se pegaron unos Bandos firmados por
el general Hernandez Sarabia, recomendando a toda la poblacidn
y fuerzas militares serenidad, firmeza v confianza. Para inspirar
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seguridad y fortatecer los 4nimos, hizo desfilar por las calles 2 un
Batallén de guardias de Asalto, con la banda republicana marchan-
do en cabeza de la formacién. Un ciudadano de los que se encon-
traban a mi lado, viendo el desfile, cuando pasaba la fuerza con la
bandera desplegada, grité: «{Viva la Repiiblical» Al volver el ros
tro para mirarle vi que tenia sus ojos anegados de ldgrimas. Pensé
que debia ser muy grande su ideal a pesar de que ya la derrota era
innegable.

“En los dias gue siguieron se desencadend el caos final, pre-
cipitado por el éxodo multitudinario de los restos del ejército, y
de millares de familias que segufan a los combatientes.

“Durante los primeros dias de febrero, la frontera francesa
permanecié cerrada para los combatientes. Solamente la circuns
tancia de estar herido, era un aval suficiente para érasponerla. Asi
fue como, a causa de mi herida, pasé a Francia con otros muchos
heridos, entre los que reconoc a un muchacho de la quinta del
4}, de mi pueblo, e hijo tinico de una buena mujer, viuda. _

“En adelante, considerando en mi fuero interno que ¥o, por
ser mayor, debia protegerle en lo posible, ya no me separé jamis

de ¢, siendo ésta 1a causa de que mis huesos fueran con los suyos.

destinados en su momento al terrible Campo de Concentracidn
de Argelés, de tan nefasta memoria.

"Una vez en tierra francesa, a los heridos se nos condujo al pue-
blo de Bafiuls, donde se nos ofrecié un plato de fideos caliente
y se nos dio cobijo en el suclo de una sala de especticulos. Al dia
siguiente, me sometieron a un reconocimiento médico para com-
probar si realmente todos éramos heridos de guerra. Esta medida,
en adelante se convirtié en una obsesién para las autoridades fran-
cesas, debido a que gran mimero de refugiados se escapaban del
Campo de Argelés a causa de las inhumanas condiciones a que
estaban sometidos en dicho campo, procurando filtrarse entre los
heridos para no ser reenviados al Campo.

"En camiones se nos trasladé a Port-Vendres, alojandonos em
un hangar del muelle, sobre cuyo pavimento se habia extendido
un poco de paja para que descansiramos en ella. Asi fuimos aco-
modados los heridos. Horas mds tarde se nos acompafié a un pues-
to de socorro, para practicarmos algunas curas. Sin embargo, alli
pudimos disfrutar de cierta libertad, dejandonos que anduviéra-
mos por las calles, satisfaciendo asf nuestra natural curiosidad de
forasteros,
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- "Cada vez que me encontraba con un gendarme era indispen-
sable que mostrara mi herida, No asi mi paisanc que no tenia
necesidad de ello, ya que llevaba ¢l brazo en cabestrillo, por te-
nerlo atravesado por una bala. Mi compaifiero de armas presentaba
una lamentable estampa, todavia peor que la mia. Su uniforme
era el mismo con el que habia sido sacado de la dltima trinchera
Therido. Todo estaba sucio y pringoso, con las grandes manchas de
su sangre vertida ya incrustada, y tela caqui. Fue asi cnando yendo
los dos, nos dimos cara a cara con un sefior, el cnal, al vernos, nos
miré con una profunda v conmovida mirada. Sin mediar palabra
alguna, se adelant6 hacia mi amigo y con gesto apiadado, generoso,
le entregd diez francos y, en silencic, prosiguié su camine.

“Diez francos en aquella situacidn equivalfa para nosotvos a
una pequefia fortuna.

“En una casa vieja que habia sido habilitada recubriendo el
suelo con paja, comviviamos los refugiados espafioles en la mds
completa promiscuidad: heridos, enfermos, ancianos, mujeres y ni-
fics. Con el fin de acoger a heridos y enfermos, estaban anclados
dos barcos. Uno cra de gran tonelaje vy se llamaba “Marechal
Lantey»; €l oiro mds pequefio, llamdbase «Ami». Muy pronto, am-
bos se viercn repletos de heridos ¥ enfermos. Por este motivo, los
que fuimos destinados a uno de los hangares o cobertizos del puer-
tg, no pudiendo ser alojados en ninguno de ellos, seguimos en las
mismas condiciones.

“Para evitar que se mezclara entre los heridos algtn posible
fugitivo de! Campo de Argelés, se nos colocd a cada uno una
etiqueta en el ojal de la guerrera. Se trataba de las mismas etigue-
tas usadas en las facturaciones. La mia la he conservado hasta Ia
fechia, v se la remito para que la reproduzca fotogrificamente como
curiosidad. Como verd, en tales etiquetas se anotaba el nombre
v los apellidos del herido, asi como el diagnéstico de la herida.
Se nos trasladé a una colonia infantil siutada en las afueras del pue-
blo, desde la cnal por las noches, podiamos divisar el impresionante
especticulo que ofrecia el Campo de refugiados de Argelés, en suya
superificie encendfan numerosas fogatas para protegerse del frio.

“Las hogueras eran alimentadas con los vifledos de las cerca-
nias de dicho campo que fueron arramcados, justificande tan enor-
me destrozo y perjuicio a los vifiaderos, propietarios de los mis-
mos, €l derecho que los confinados en el Campo de Coneentracién
de Argelés tenfan, como scres humanos, 2 sobrevivir a toda costa,
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al ser sometidos a tan inhumanas condiciones. Posterionmente, tal
como fue pubhcado en periddicos de Perpifidn, o en el «Dépéches
de Tolouse, aparecié la noticia de que el gobierno francés inders-
nizaba a los agricultores por los dafios sufridos en sus propieda-
des, «causados por la entrada en masa de los refugiadoss.

"Fn la colonia infantil fuimos distribuidos en distintos pa-
bellones, Jos cuales levaban el nombre de destacados politi
cos franceses de la época. Aquel establecimiento habia sido conce-
bido y realizado para los nifios que debia acoger. Por ello, todo en
su interior era de proporciones reducidas, hasta las camas, que por
sus medidas, eran las apropiadas para los nifios. Todos los que es-
tuvimos refugiados en aquel agradable recinto dormiamos ence-
gidos. Sini embargo, los pocos dias que pasamos en aquel estable-
cimiento, fueron mucho mejores que los que permanecimos en nin-
gun otro sitio. Pocos dias més tarde, fuimos de nuevo trasladados

.con las etiquetas de facturacién, hasta una estacidén. Al anochecer

emprendtmos en tren, viaje con rumbo desconocido. Durante aquel

viaje pocturno el convoy se ‘detuvo solamente en la estacidn de
Beziers. Soldados franceses, con el emblema del cuerpo de Sani-
dad, nos distribuyeron un vaso de leche por persona ¥ un pedazo
de pan blanco. Alboreaba el dia cuando divisamos el mar y el
puerto al que se nos conducia. Era el puerto de Marsella. En uno

“de los muelles estaban anclados dos trasatldnticos, los cuales iban

absorbiendo en su interior a una gran masa humana, doliente y
lacerada. Eran el «Patria» y el «Providence». Se me destiné al
«Patria», a un camarote de 3.2 clase, donde tuve por compaifieros,
ademas de mi inseparable convecino del pueblo, a un aviador ca-
taldn y a un teniente vasco. Los camarotes de 1.» clase habian sido
reservados, con toda justicia, a los heridos y enfermos de mds
gravedad. Respecto al «Patria», afios después lel un articulo apa-

recido en «La Vanguardia Espaiiola», en el que se referia que el

almirante Doenitz, durante los ultimos dias de la segunda Guerra
Mundial, habia instalado su Cuartel General en el «Patria», an-
clado por aquel entonces en el puerto de Flesburg. Lo mismo apa-
rece confirmado en las Memorias del que fue ministro de Arma-
mento alemdn, Albert Spee (pags. b74-577). ¢Era posible que'fuese

_ el mismo barco que en los aciagos dias del fin de 1a guerra espano-

1a, sitvié como hospital a los heridos y enfermos espafioles? Es
muy posible, pues desde mis experiencias hasta la lectura de la
noticia, habian transcurrido solamente unos seis afos.

186

”La herida de mi-amigo se habfa curado rdpidamente ya que

‘1a bala no habfa interesado el hueso y ya se encontraba casi re-

puesto del balazo que I habia perforado el brazo.

"Poco después de nuestro ingreso en el barco hospital, fue dado
de alta, No quise abandonarle 'y pedi al médico que me extendie-
1a a mi también el alta, a lo que encogiéndose de hombras, acce-
dié a mi deseo. Me dolia separarme de mi paisanoc porque se trata-
ba de un muchacho de 18 afios y, en mi conciencia, me habia
responsabilizado de su seguridad. Asi fue como comparti su suerte.
De nueve, y con otros mds, fuimos embarcados en el tren y en esta
ocasién, nuestro destino Eue el del fatldlro Campo de Concentra-
cion de Argelés. ,

“Narrar las indescriptibles escenas de Imllares vy millares de es-
panoles sumidos en condiciones mnfrahumanas, en el cc]ebre Cam-
po de Argelés, superaria las p051b111dades literarias de un Tolstoi.

”Los mfortunados que permanecieroi internados en aquel cam-
po, en el tiempo en que yo estuve, Bo dlspoman de otro cobijo
que la proteccién de una_ simple manta colocada “a. manera de
tienda de campafia. Por aquel entonces, empezaban a construirse
barracones pero, mientras tanto, los cautivos lo P&S']b’l.n muy mal,
viviendo a la intemperie junto al mar. Habfa una terrible’ -escasez
de agua potable, lo que cbligaba a hacerse con ella, pracncando
agujeros en la playa, con-la idea de que la misma arena la filtrase
y quitara inmundicias de las orillas del mar. El agua salada asi
obtenida, desencadend una diarrea general. No existiendo todavia
letrinas apropiadas para tan inconmesurable contingente de per-
sopas alli recluidas, las evacuaciones se practicaban a la orilla del
agua del mar, ofreciendo el especticulo de centenares de seres hu-
manos de ambos sexos, sometidos a-tal humillacién.

”Cuando regresé a Espafla, mi amigo pudo reunirse con su
madre, una hermana viuda y dos sobrinds,'hijos. de la misma, ya
en edad ‘escolar: :

"Encontré bien a todos 105 mios, pero yo recTesaba con el alma
marcada por los sinsabores_sufridos y, en mi cuerpo v sin yo sa-
berlo, quedaron particulas de la metralla que la explosién de un
artefacto me habia causado la herida sufrida en el frente del Ebro.
Afios mias tarde, v a causa de la metralla que quedd escondida
en mi carne, me acometieron insoportables dolores, que no habia
sospechado. Era la secyela de la guerra, jbaldén de la raza hu-
manal” - :
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El Campo de Concentracidn de Saini-Ciprien fue formado reu-
aienrdo a todos los concentrados en la arena de la playa. Los confi-
jados fueron cercados por alambradas y vigilados por senegaleses

7 una harka mora que, a cahballo y gumia en mano, rodeaban a los
)nsmneros vociferando, salvajes y amenazadores

El Campo de Concentracién de Saint-Ciprien, consist{a simple-
nente ‘en la-extensién de la arcna a lo largo de la playa comida
sor el mar. Los prisioneros de guerra alemanes, que lo fueron du-
ante la guerra del 1914 al afio 1918, hahian sido en su’ época
oncentrados en aquel 1ugar ¥ perecieron por centenares. Con los
spafioles no ocurrié lo mismo porque en esto se agudizé el instinta
le supervivencia ¥ también sus recursos ¢ inventiva. Cuando la
mardia, un poco perpleja, se dio cuenta de las tretas de los es-
nanoles ‘acorralados en la desolada playa, ya en la extensa super-
icie .se habian comstruide los mds inverosimiles cobijos con los
lesechos de los coches amontonados cerca del campo. Eran los
nistmos, coches que los espafioles habian- entregado cuando habian

ntrado en Francia. Cabinas, puertas y planchas, babfan ‘sido in--

roducidos en el campo de arena, sin que la guardia lo hubiese
dvertido, EI tecurso era desesperade pero insuficiente. Sin embar-
0, evitaba, por lo menos, pasar la noche bajo las estrellas aunque
10 los libraba del intenso frfo.

Poco después, las autoridades francesas facilitaron la construc-
ién de barracones, gratificando a los que colaborasen en el levan-
amiento de éstos con una racién de rancho extra.

En pocos dias, crecié en la playz una pequefia e improvisada’

judad de madera. Mis tarde, se formaron en el campo de Saint-
nprlen las Compasiias de Trabajadores, que empezé siendo. vo-
intario el encuadramiento en las mismas, pero que terminé siende
blwauo el ‘alistamiento.

Las dificultades. derivadas de la guerra que habia estallado, abo-
aron a Francia a restringir su ayuda alimenticia a los Campos de
‘oncentracién. Cada dfa fueron méss dificiles las posibilidades de
1pervivir, va que la comida era cada vez mds escasa.

En el afio 1941, las condiciones de vida se fueron endurecien-
o para los refugiados, al descender a un nivel todavia mds infe-
or, pues su frabajo ya no era una prestacién laboral, obligada
or las circunstancias. Disueltas las Compaﬁz'as de Trabajadores,
15 componentes eran facilitados, casi como esclavos, a las casas
e campo francesas, pagdndoseles sueldos irrisorios con los que com-
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praban su misera comida. Hacfan jornadas de trabajo de 16 ¥
17 horas, ya que no pudieron negarse a aceptar los “contratos de
trabajo” a cuyo cumplimiento guedaban obligados. '

Campos de Concentracién de Africa Francesa.
Campo pE DIELA ¥ EL CASTILLG DE CAFARELLL

El dia 10 de julio del afic 1941, los componentes de la famosa
“Columna Dnrruti”, transformada en “Divisién 26" a su-milita-

. tizacién ¥ mandada en tanto fue “Columnz” come cuande Divie’

sién, por su jefe Ricardo Sanz, fueron formados y se les hizo ¢nire-
ga de un certificado de buena conducta, para seguidamente, ma-
niatados uno a uno, fueron trasladados con gran mimerc de fuerza
armada, hasta Port-Vendres, donde, embarcados como bestms en
un barco viejo, se les condujo hasta Argel.

A su llegada les esperaban numerosas fuerzas armadas, tanto
para servicio de vigilancia come de custodia hasta su destino, de
todes aquellos a los que se habia claszﬁcado como elpmentns de
un elevado indice de pehg'romdad por sus ideas dcratas.

Figuraban en -la misma expedicién Ricardo Sanz, jefe de la
“Divisién 26”; Germinal’ de Souza, ‘Francisco Eg‘lesias, Antonio
Ortiz y Roa. En un tren de mercancias se les trasladé directamente
al desierto con destino al terrible Campo de C_Oncéntracién'aftica*
no de D_[ela

El viaje dutd un dia y una noche completa. A los ojos de Jos
espaficles, cuyo temple era indomable, aparecian la desolacién y Ia
aridez interminable del desierto. Atris, habfan quedado poblados
¥ grupos de tiendas de lona, de los trashumantes habitantes de los
arenales. El futuro no podla presentirse mds, drama*lm Cada uno
de aquellos hombres, por experiencias vw1das antericrmente, sabia
con indudable certeza gue eran enviados a un Il¢jano y desolado
cementerio, donde nadie serfa testimonio de los sufrimientos que .
les estaban reservados hasta su total exterminio.

De pronto, aquellos antiguos luchadores, de recia fibra hispi-
nica, comenzaron a cantar todos a coro. Fl canto fue transmitién-
dose de un vagon a otro, en aquella oruga oscura gue se deslizaba
por ¢l camino de hierro;.corriendo hacia Ia muerte, por ese mar
de arena del desierto. Las voces habian comenzade como un mur-
mullo, como una afirmacidén contenida, profunda y grave, profe-
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rida primero por un prisionero que hallé eco en el signiente, hasta
convertirse en un grupo de voces desgarradas, en un poderoso corc
retador y vibrante, gritindole al silencioso desierto, que iba a ser
tumba del valor anénimo de muchos de ellos, €l himno de la Con-
federacion: “jA las barricadas!”; mientras tanto, el tren segufa
avanzando hacia el Campo cementerio de Djela. Por fin el peque-
fio convoy llegé al final del duro viaje. Alli estaba Djela, con su
Campo emplazado al pie de una ladera arenosa y, encima de la
ladera, el siniestro castillo.de Cafarelli. -

Las primeras expediciones que llegaron, no hallaron mds que
las alambradas que se habian colocado para tenerlos cercados. Tu-
vieron que irse construyendo ellos mismos los barracones. La dis-
fiplina, en el africano campo de concentracién de Diela, estaba
»ajo un mando implacable. El jefe del mismo era un hombre sin
ntrafias, el comandante Caboche, secundado por una guardia-ar-
nada hasta los dientes. Cnando los espafioles llegaron al campo de
Jjela, vestidos con los harapos de lo que lrabfan 51do sus uniformes
lurante la guerra de Espaiia, €l comandante los hizo formar v la
mardia con las armas prontas, apuntdndolas, les saludd, dspera y
luramente: “jEspafioles: habéis llegado al campo de Djela, situado
n pleno desierto; jAqui, la libertad sélo la concede la muerte!”.

Sin embargo,; a pesar.de ello, algunos de los confinados espa:
ioles intentaron la fuega. Era inudtil, pues todos los intentos resul-
aban fallidos. Alvededor del campo de concentracién, merodea-
an los moros. Guando se daba el caso de la fuga de algiin prisio-
ero que sofiaba con la libertad, adentréndose en el fuego del de-
lerto, en seguida sal{an los moroes tras é1 persiguiéndole, espolea‘
os por la miserable propina con la que se iba a premiar la
aptura.del fugitivo. S6lo alguno consiguié la libertad, Lo corriente
ra que unos lioras mads tarde de la huida, el desgraciado fuese
evuelto al campo de coneentracién atado a la cola del caballo del
oro que lo habfa capturado. Una vez de nuevo dentro del recin-
3, era salvajemente apaleado y tirado como un farde de huesos
entro de un calabozo. De este calabozo era muy rato salir con
ida, ya que generalmente el desventurado no solia sobrevivir.

El infernal campo -de Djela, destinado a los ex combatientes
> la guerra de Espafia, fue un campo de exterminio de los re-
:ldes espafioles. Un auténtico cementeric de muertos vivientes
1 el desierto africano. I.a escasa comida, era a base de £Tigo co-
do y carne de camello. ¥ a pesar del trato salva]e de la rudeza
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de los trabajos forzados a que se vieron scmmetidos, todavia la in-
domable energia, la resisiencia y el valor, consiguieron. que mu-
chos de aquellos valientes sobrevivieran y participaran, postevior-
mente, en la segunda Guerra Mundial, dando testimonio de su
extraordinaric e magotable valor, combatiendo en las filas de los
ejércitos aliados y en la Divisién del general Leclerc, participando
en la liberacién de la capital francesa y eatrando en Paris en tan-
ques que llevaban nombres netamente espafioles: “Ebro”, “Ma-
drid”, “Belchite”, “Guadalajara”. :
.La lista de. los campos de confinamiento africanos, en los que

los espafioles fueron destinados por los franceses, seria intermina- .

ble. Como también serfan interminables los sufrimientos que so-
brellevaron los confinados a ellos. Campos de Gafsa, Fl Guettar,
en Tunez y el de Bein-5af, o los de Tandara Setat, Bou-Arfa y
otros muchos mas.

Sin emhargo, merece espec1a1 mencion el de Hadjerat-M Guil,
donde los castigos fisicos estaban al orden del dia, hasta el apalea-
miento mortal, como asf ocurrié con el espafiol Francisco Pozas, el
cual consiguiérlibrarse de las ataduras y, en su propia defensa,
hirié en la cara 2 uno de sus verdugos, con una hoja de afeitar

que guardaba escondida.

La muerte del espafiol Francisco Pozas, en el campo de Hadje-
rat-M’Guil, fue horrible. Tanto el comandante de dichc campo
llamnado Santucci, como uno de los verdugos, de nombre Riepp,
que fue herido con la hoja de afeitar de Pozas, al que infligié una
muerte terrible, fueron ambos condenados a muerte y fusilados en
el afio 1944, al ser culpables de los incontables crimenes cometidos
en dicho campo de concentracién. En ese campo dende estaban

confinados lo mismo espaificles cousiderados peligrosos, como com-

batientes de las Brigadas Internacionales, destinados a ese confina-
miento de extermainio, por el gobierno de Vichy.

En dicho campo, cuando se daba el caso de alguna fuga, al ser
capturado el fugitivo, era apaleado hasta la muerte y arrojado 2
un hoye que se habia excavado, tan promto come su fuga babia
sido advertida. Muchos fueron los espaficles que, en su afin de
independencia y libertad, murieron a palos ¥ luego tirados dentro
de su misma fosa.

Derrotados, lejos de la patria, lanzados a los conlinamientos
mas criefes y despiadados, sin otro bagaje que el recuerdo impe-
recedero de su amor a Espaiia, nuestros compatriotas sufrieron en
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el exilio 1a mds extraordinaria de las odiseas, sostenida con entere-
za de caricter e indomable valor. Muchos de ellos perecieron en
el martirio, fieles hasta el fin a la entrega generosa de la vida, por
lo que creyeron y amaron.

Otros, después de los afios tra.scurridos, sobreviven, y quedan
como testimonjos del valor y gloria de los que perecieron, siempre
honrando con su sacrificio, independientemente de sus ideologfas,
el nombre de Espafia, a la que dedicaron su postrer aliento en la
nostalgia imborrable de la lejania.
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EPILOGO

Al finalizar la contienda espafiola, la suerte de los prisioneros
de guerra hechos por el ejéreitc republicano, fue esa ansiada Ii-
bertad que Ia victoria del ejército nacional les ofrecia.

Los prisioneros del ejército republicano tardaron mucho mis
en verse libres, signiendo encuadrados en Compafifas de Batallo-
nes de Trabajadores, hasta su completa identificacién personal. Sin
embargo, el general Yagiie habia sido de la opinion de conceder
la libertad a los prisioneros de los Batallones de Trabajadores ya
que, al regreso a su punto de procedencia, en la localidad corres-
pondiente se efectnarfa la depuracién de los que regresaran de los
Batallones de Trabajo.

Al parecer, este criteric no lo compartfa el Coronel Inspector
Jefe de “Batallones Disciplinarios de Trabajadores y Campos de
Concentracién”, don Luis de Martin de Pinillos v Blance de Bus-
tamante, el cual crefa mds conveniente que los Batallones signieran
sin disolverse. Al ofrecer su puntc de vista a consideracidn del ge-
neral Varela, éte estuvo de acuerdo v los Batallones de Trabaja-
dores contipuaron existiendo, una vez terminada la guerra, elimi-
ndndose paulatinamente hasta su total disolucion.

A medida que los Batallones de Trabajadores se fueron disol-
viendo y sus componentes licenciados de los mismos, los ex prisio-
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neros de guerra una vez que hubieron regresado a sus hogares,
inmediatamente debjan presentar a la Comisién Depuradora los
avales que se les habfan extendido. En el mismo lugar de la Co-
nision Depuradora estaba instalada la correspondiente Caja de Re-
clutamiento. Como Ttesultado del examen de los avales, de cada
uno que se presentaba, la Comisién decidiz si debia incorporarse
al Ejército, si estaba comprendido dentro de alguno de los Teem-
plazos en servicio de armas o, por el contrario, debiz ser enviado
a los Batallones de Desafectos, constituidos éstos para dar acogida
a cuantos segtn las referencias dadas en los avales expedidos, no
eran considerados como afectos al Movimiento Nacional (1939-
1940). : '

El extraordinario auge gne tom¢ la Justicia Militar durante la
contienda y una vez terminada ésta, en el desempefio de nna labor
qne comprendia nada menos que la depuracién y clasificacion a
- nivel nacional de cuantos varones v hembras habian pertenecido
a la zona republicana, obligd en consecuencia a la militarizacion
de un crecido niimero de abogados a los que se les asigné la gra-
duacién de oficiales. : ' _

Los servicios juridicos de la Justicia Mihtar, tuvieron que pro-
longarse hasta bastante tiempo después de terminada la guerra.

Fl Fjército Nacional, al término de la contienda, estaba com-
pueste por fuerzas que sumaban aproximadamente el numero de
unos 800.00¢ hombres sobre las armas, comprendiendo a 12 reem-
plazos que habfan sido llamados a filas, entre edades que oscilaban
desde los 19 afios hasta los 33. Aquellos Teemplazos que ecstaban
integrados por hombres de mayor edad, no fueron enviados z los
frentes, desempefiando sus servicios cemo fuerzas de guarmicion y
tainbién en Batallones de Orden Publico. De éstos, por motivos
de edad, muchos de sus ofidales fucron los que se destinaron al
mando de Batallones de Trabajadores. Sin embargo, una vez ter-
minada la guerra, y existiendo un elevado sobrante de alféreces
provisionales, éstos fueron enviados a sustituir a los primeros, que
pasaron a la situacion de reserva y disponibilidad.

La apremiante necesidad de proceder al licenciamiento de reem-
plazos, una vez terminada la guerra, fue llevade a cabo, tanto por
el cuantioso gasto que suponia el mantenimiento de tantos hom-
bres sobre las armas, como por la exigencia de poner en marcha
la normalizacién de la vida, en la nueva paz iniciada. Y también
al desenvolvimiento del trabajo, creador de riqueras, en wna na-
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cion en la que los vencedores habian heredado todos los proble-
mas de la bancarrota econtmica, originada por tres afios de des-
truccion. ' ‘

EI licenciamiento de los recmplazos, s¢ fue llevando a cabe or-
denada y cronolégicamente, segin-las distintas 4rdenes que se fue-
ron dictando, aparecidas en los Boletines Oficiales en las fechas
correspondientes a que se fueron dando cumplimiento:

Ordenes correspondientes a los dias 6, 15 y 26 de mayo de 1958,
(B. O. ndms, 127, 136, 147)) Licenciamiento de los reemplazos de
1927, 1928, 1929, 1930, 1931. . )

Ordenes correspondientes a los dias 3, 13, 18 y 27 de junio
de 1939 aparecidas en B. O. nums. 155, 165, 170, 179, compren-
diendo el licenciamiento de los reemplazos Tespectivos de 1932,
1953, 1934, 1935. ' o

Ordenes del 27 de julio de 1939; 27 de septiembre de 1939 v
14 de diciembre de 1939 (B. O. nams. 209, 270, 353), para ] li-
cenciamiento de los reemplazos de 1936, 1937 y primer semestre
del reemplazo de 1938.

Al mismo tiempo, el Ministerio del Ejército dicté una dispo-
sicion a fin de que a su vez, los oficiales provisionales v de com-
plemento pudieran solicitar su licenciamiento, asimismo que fuera
licenciado el Teemplazo al que pertenecian.

Una vez terminada la contienda, y licenciados aquellos reem.-

plazos que habian tomado parte en la guera, la secuela derivada
de aquellos tres afios trigicos, fue multiple v pesada para quienes
habian alcanzado nna victoria que entrafiaba enormes responsabi-
lidades por la ingente tarea de la paz que heredaban.

Entre 1939 v 1945, se llegaron a controlar mds de 600.000 en-
fermos tuberculosos, con un indice de mortalidad anual entre los
35.000 y 40.000 enfermos, al mismo tiempo que se producian cada
afio ente los 150.000 v 200.000 enfermos tuberenlosos.

Segun declaraciones del doctor Zurita, secretario general del
Patronato Nacional Antituberculose, Ja enfermedad no comenzé a
descender concretamente hasta el afio 1953. En la actnalidad (1975)
no se alcanza a las 3.000 defunciones anuales por tuberculosis, ¥
el Patronato no detecta cifra superior a los 16.000 casos nuevos
de tuberculosis al afio.

La guerra dej6, pues, una pesada carga a todos los espafioles
que tardaron largos afios en recuperarse de los males econémiros

-heredados de Ia contienda. Al fin de Ia guerra, la situacién era casi
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pavorosa, tanto para todo ¢l pueblo como para los que iban a go- g

bernar el pafs. Mds de setecientos mil soldados prisioneros, se en-
contraban en Campos de Concentracién o Batallones de Trabaja-
dores, sin contar a cuantos por responsabilidades politicas se
encontraban en las carceles. Otros ochocientos mil hombres que
habian integrado el Ejército Nacional durante los tres aiios de
guerra, habian vuelto a la vida civil. Medio milién de combatien-
tes, paisanos, maujeres, nifios y ancianos estaban en el exilio. Ha-

@

bian abandonado Espafia 1.800 médicos, mds de un millar de abo- .

gados, 431 ingenieros, técnicos y arquitectos, 276 profesores de se-
gunda -ensefianza, 156 catedrdticos de los 550 con. los gue habia
contado ¢l pais en el afio 1936, 243 escritores y periodistas y aproxi-
madamente unos 5.000 funcionarios. - o

Entre las 500.000 personas que marcharon de Espafia, habfa unos
%75.000, qué sufrieron en su carne y en su alma la tragedia de la
derrota que arrastré a sus padres. También marcharon unas 105.000
mujeres y aproximadamente unos 15.000 combatientes -heridos.

" En la lista de los perjudicados y dafios materiales sufridos por
la nacién, figuraban 250.000 casas inhabitables por dafios de gue-
rra, y otras tantas parcialmentie destruidas. El pais habfa perdido,
ademss, el tercio de toda su riqueza ganadera. El 60 por cicnto de

los vagones de viajeros habia sido destruido, asi como €l 22 por *

ciento de los de transportes dé mercancias, y el 27 por ciento de
las locomototas de todos los ferocarriles de Espafia. _

Por afiadidura, la mayor parte de las reservas en oro del Banco
de Espafia (700 millones de délares) se habian dispersado en el

extranjero y una considerable cifra, concretamente en Rusia. La «

deuda exterior contraida con Italia y Alemania y con compafiias
petroliferas norteamericanas, ademds de que el coste de la guerra
en moneda de la época habia costado 30.000.000 de pesetas. Tam-
bién habia que afiadir todas las desgracias morales y materiales -de
nuestra nacién, arruinada por la guerra.

Si bajo era el nivel de vida de los espaiioles antes del afio 1936,
la cruda realidad que surgié por las pérdidas de vidas humanas
y los sacrificios y esfuerzos de los que tomaron parte en Ia con-

tienda, tanto en los frentes como en las retaguardias, puede ima--~

ginarse ficilmente, que el afio de la Victoria 1939 comprometia a
todo un pueblo a unos trabajos y herofsmos que los espafioles
sabemos €l alto precio que ha costado.
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