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Este libro, que he titulado ““;,Cémo era Carlos Marx, segin quienes lo conocieron?”” es una re-
copilacién de diversos textos obtenidos de las obras que se indican méas abajo. Su lectura nos
permite acercarnos a la figura humana de aquél extraordinario personaje.

La maquetacion y portada han sido realizadas por quien escribe estas lineas. No es, por tanto,
una obra sometida a derechos comerciales.
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RECUERDOS DE MARX*
PAUL LAFARGUE

Era un hombre, en todo y por todo,
como no espero hallar otro semejante.
Hamlet, acto I, escena 2.

-1-

Conoci a Karl Marx en febrero de 1865. La Primera Internacional habia sido funda-
da el 28 de septiembre de 1864 en una reunién celebrada en Saint Martin's Hall, Lon-
dres y me dirigi a Londres, desde Paris, para informar a Marx del desarrollo de la joven
organizacion en aquella ciudad. M. Tolain, ahora senador en la republica burguesa, me
dio una carta de presentacion.

Tenia entonces 24 afios. Recordaré mientras viva la impresion que me produjo
aquella primera visita. Marx no estaba bien de salud. Trabajaba en el primer volumen de
El capital, que no se publicé sino dos afios después, en 1867. Temia no poder terminar
su obra y se sentia contento de recibir visitas de jovenes. "Debo preparar a otros para
que puedan continuar, a mi muerte, la propaganda comunista" —solia decir.

Karl Marx era uno de esos escasos hombres que pueden ser, al mismo tiempo, gran-
des figuras de la ciencia y de la vida publica: estos dos aspectos estaban tan estrecha-
mente unidos en él que sélo era posible entenderlo tomando en cuenta tanto al intelec-
tual como al luchador socialista.

Marx sostenia la opinion de que la ciencia debe ser cultivada por si misma, inde-
pendientemente de los resultados eventuales de la investigacion pero, al mismo tiempo,
creia que un cientifico sélo se rebajaria si renunciara a la participacion en la vida pabli-
ca 0 se encerrara en su estudio o en su laboratorio como un gusano en el queso, perma-
neciendo alejado de la vida y de la lucha politica de sus contemporaneos. "La ciencia no
debe ser un placer egoista —solia decir—. Los que tienen la suerte de poder dedicarse a
las tareas cientificas deben ser los primeros en poner sus conocimientos al servicio de la
humanidad.”

Uno de sus lemas favoritos era; "Trabajar en favor de la humanidad."

Aunque Marx se emocionaba profundamente ante los sufrimientos de las clases tra-
bajadoras, no fueron las consideraciones sentimentales sino el estudio de la historia y la
economia politica lo que lo acercd a las ideas comunistas. Sostenia que cualquier hom-
bre no deformado, libre de la influencia de los intereses privados y no cegado por los
prejuicios de clase debia llegar necesariamente a las mismas conclusiones. No obstante,
al estudiar el desarrollo econdémico y politico de la sociedad humana sin ninguna idea

! publicado originalmente en Die Neue Zeit, vol. I, 1890-1891.
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preconcebida, Marx escribid sin otra intencién que la de propagar los resultados de su
investigacion y con la decidida voluntad de aportar un fundamento cientifico al movi-
miento socialista, que hasta entonces se habia perdido en las nubes de la utopia. Dio
publicidad a sus opiniones solo para favorecer el triunfo de la clase trabajadora, cuya
mision historica es establecer el comunismo, tan pronto como haya logrado la direccion
politica y econdémica de la sociedad.

Marx no limit6 sus actividades al pais donde habia nacido. "Soy ciudadano del
mundo —decia—; actio dondequiera que me encuentro." Y en efecto, cualquiera que
fuera el pais a donde los acontecimientos y la persecucion politica lo llevaran —Francia,
Bélgica, Inglaterra— tuvo siempre una participacion prominente en los movimientos
revolucionarios que alli se desarrollaban.

Pero no fue al incansable e incomparable agitador socialista sino mas bien al cienti-
fico al que vi, por primera vez, en su estudio de Mailand Park Road. Ese estudio era el
centro de reunién al que acudian los camaradas del Partido procedentes de todas partes
del mundo civilizado para conocer las opiniones del maestro del pensamiento socialista.
Hay que conocer ese recinto historico para poder penetrar en la intimidad de la vida
espiritual de Marx.

Estaba en el primer piso, inundado de luz por una gran ventana que miraba hacia el
parque. Frente a la ventana y a cada lado de la chimenea, las paredes estaban cubiertas
por libreros llenos de libros y repletos hasta el techo de periddicos y manuscritos. Frente
a la chimenea, a un lado de la ventana, habia dos mesas cubiertas de papeles, libros y
periddicos; en medio de la habitacién, a plena luz, se encontraba un pequefio escritorio
sencillo (de tres pies por dos) y un sillon de madera; entre el sillon y el librero, frente a
la ventana, habia un sofé de cuero en el que Marx solia reposar por ratos. Sobre la chi-
menea habia mas libros, puros, cerillas, cajas de tabaco, pisapapeles y fotografias de las
hijas de Marx y de su esposa, de Wilhelm Wolff y de Frederick Engels.

Marx era un gran fumador. "El capital —me dijo una vez— no pagara siquiera los
tabacos que he fumado mientras lo escribia." Pero ain gastaba mas en cerillas. Se olvi-
daba con tanta frecuencia de su pipa 0 su puro que utilizaba un numero increible de ca-
jas de cerillas en muy poco tiempo para prenderlos de nuevo.

No permitia a nadie que pusiera sus libros y papeles en orden 0 mas bien en desor-
den. El desorden en que se encontraban era solo aparente; en realidad todo estaba en el
sitio escogido, de modo que para él resultaba facil tomar el libro o el cuaderno de notas
que necesitaba. Aun durante la conversacion, hacia con frecuencia una pausa para mos-
trar en algun libro una cita o una cifra que acababa de mencionar. El y su estudio eran
uno: los libros y papeles que habia alli estaban bajo su control en la misma medida que
sus propias piernas.

Marx no gustaba de la simetria formal en el arreglo de sus libros: volimenes de ta-
marios diversos y folletos se encontraban juntos. Los arreglaba de acuerdo con el conte-
nido, no por el tamafio. Los libros eran instrumentos de trabajo mental, no articulos de
lujo. "Son mis esclavos y deben servirme segun mi voluntad” —solia decir. No le im-
portaba el tamafio ni la encuadernacion, la calidad del papel ni la tipografia; doblaba las
esquinas de las paginas, marcaba con lapiz los margenes y subrayaba lineas enteras.
Nunca escribia en los libros, pero algunas veces no podia abstenerse de hacer un signo
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de exclamacion o de interrogacion cuando el autor iba demasiado lejos. Su sistema de
subrayar le facilitaba encontrar cualquier pasaje que necesitara en un libro.

Tenia una memoria extraordinariamente fiel, que habia cultivado desde su juventud
siguiendo el consejo de Hegel y aprendiendo de memoria versos en un idioma extranje-
ro que no conociera.

Conocia de memoria a Heine y a Goethe y los citaba con frecuencia en sus conver-
saciones; era lector asiduo de los poetas en todas las lenguas europeas. Leia todos los
afos a Esquilo en el original griego. Lo consideraba, junto con Shakespeare, como los
mas grandes genios dramaticos que hubiera producido la humanidad. Su respeto por
Shakespeare era ilimitado: hizo un estudio detallado de sus obras y conocia hasta el me-
nos importante de sus personajes. Toda su familia rendia un verdadero culto al gran
dramaturgo inglés; sus tres hijas sabian muchas de sus obras de memoria. Cuando, des-
pués de 1848, quiso perfeccionar su conocimiento del inglés, que ya leia, buscé y clasi-
ficd todas las expresiones originales de Shakespeare. Hizo o mismo con parte de las
obras polémicas de William Cobbett, de quien tenia una gran opinion. Dante y Robert
Bums se contaban entre sus poetas favoritos y escuchaba con gran placer a sus hijas,
cuando éstas recitaban o cantaban las sétiras y baladas del poeta escocés.

Cuvier, incansable trabajador y maestro de las ciencias, tenia una serie de habita-
ciones arregladas para su uso personal en el Museo de Paris, del cual era director. Cada
habitacion estaba dedicada a un uso especifico y contenia los libros, instrumentos, auxi-
liares anatomicos, etc., necesarios para esos fines. Cuando se cansaba de un tipo de tra-
bajo se dirigia al otro cuarto y se dedicaba a algun otro; este simple cambio de ocupa-
cion mental, se dice, era un descanso para él.

Marx era un trabajador tan incansable como Cuvier, pero no tenia los medios para
arreglar varios estudios. Descansaba caminando de un lado a otro por la habitacion.
Habia una franja gastada en el suelo, de la puerta a la ventana, tan claramente definida
como un sendero a través de un prado.

Cada cierto tiempo se recostaba sobre el sofa y leia una novela; a veces leia dos o
tres a la vez, alternandolas. Como Darwin, era un gran lector de novelas y preferia las
del siglo XVIII, especialmente Tom Jones de Fielding. Los novelistas mas modernos
que consideraba mas interesantes eran Paul de Kock, Charles Lever, Alejandro Dumas
padre y Walter Scott, cuyo libro Old Mortality consideraba una obra maestra. Tenia una
clara preferencia por las historias de aventuras y de humor.

Situaba a Cervantes y a Balzac por encima de todos los novelistas. Veia en Don
Quijote la épica de la caballeria en desaparicion, cuyas virtudes eran ridiculizadas y
escarnecidas en el mundo burgués en ascenso. Admiraba tanto a Balzac que queria es-
cribir una critica de su gran obra, La comedia humana, tan pronto como hubiera termi-
nado su libro de economia. Consideraba a Balzac no s6lo como el historiador de su
tiempo, sino como el creador profético de personajes que todavia estaban en embrion en
los dias de Luis Felipe y no se desarrollaron plenamente sino después de su muerte, con
Napoledn I1I.

Marx leia todos los idiomas europeos y escribia tres: el aleman, el francés y el in-
glés, para admiracion de los expertos linglistas. Gustaba de repetir: "Una lengua extran-
jera es un arma en la lucha por la vida."
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Tenia mucho talento para los idiomas, que sus hijas heredaron. Se dedicé a estudiar
el ruso cuando ya tenia 50 afios y, aunque ese idioma no tenia mucha afinidad con nin-
guna lengua moderna o antigua de las que conocia, en seis meses lo aprendio tan bien
que encontraba gran placer en la lectura de los poetas y prosistas rusos, entre los que
preferia a Pushkin, Gogol y Schedrin. Estudio ruso para poder leer los documentos de
investigaciones oficiales acalladas por el gobierno ruso debido a las revelaciones politi-
cas que contenian. Amigos fieles consiguieron los documentos para Marx y éste fue, sin
duda alguna, el Unico estudioso de la economia politica en Europa Occidental que pudo
conocerlos.

Ademas de los poetas y novelistas, Marx tenia otra manera notable de descansar in-
telectualmente: las matematicas, por las que sentia un gusto especial. El algebra le pro-
ducia inclusive un consuelo moral y se refugiaba en ella en los momentos méas dolorosos
de su accidentada vida. Durante la Gltima enfermedad de su mujer no podia dedicarse a
su trabajo cientifico habitual y la Gnica manera en que podia sacudir la depresién produ-
cida por los sufrimientos de ella era sumergirse en las matematicas. Durante esa época
de dolor moral escribié una obra de célculo infinitesimal que, segln la opinion de los
expertos, es de gran valor cientifico y sera publicada en sus obras completas. Veia en las
matematicas superiores la forma mas logica y, al mismo tiempo, la més sencilla del mo-
vimiento dialéctico. Sostenia la opinidn de que una ciencia no esta realmente desarro-
Ilada mientras no ha aprendido a hacer uso de las matematicas.

Aunque la biblioteca de Marx contenia mas de mil volumenes cuidadosamente se-
leccionados a lo largo de una labor de investigacion de toda una vida, no le bastaba y
durante afios acudié al Museo Britanico, cuyo catalogo apreciaba altamente.

A pesar de que se acostaba muy tarde, Marx se levantaba siempre entre las ocho y
las nueve de la mafiana, tomaba un poco de café negro, leia los periddicos y se dirigia a
su estudio, donde trabajaba hasta las dos o tres de la madrugada. Sélo interrumpia su
trabajo para comer y, cuando lo permitia el tiempo, para dar un paseo por Hampstead
Heath al atardecer. Durante el dia dormia algunas veces una o dos horas en el sofa. En
su juventud trabajaba con frecuencia toda la noche.

Marx sentia pasion por el trabajo. Se absorbia tanto en él que muchas veces se olvi-
daba de comer. Frecuentemente habia que llamarlo varias veces para que fuera al come-
dor y apenas habia terminado con el ultimo bocado cuando regresaba a su estudio.

Comia muy poco Yy hasta sufria de falta de apetito. Trataba de vencerlo con alimen-
tos muy condimentados: jamén, pescado ahumado, caviar, pepinillos. Su estdmago tenia
que resentir la enorme actividad de su cerebro. Sacrificaba todo su cuerpo al cerebro;
pensar era su gran placer. Con frecuencia le oi repetir las palabras de Hegel, el maestro
de filosofia de su juventud: "Aun las ideas criminales de un malvado tienen mas gran-
deza y nobleza que las maravillas de los cielos.”

Su constitucién fisica tenia que ser buena para poder resistir este modo de vida poco
comun y el exhaustivo trabajo mental. Tenia, en efecto, una poderosa constitucion, era
mas alto de lo normal, de anchos hombros, pecho profundo y piernas bien proporciona-
das, aunque la columna vertebral era bastante larga en comparacion con las piernas,
como suele suceder con los judios. Si hubiera practicado la gimnasia en su juventud se
habria convertido en un hombre muy fuerte. El Gnico ejercicio fisico que hacia regular-
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mente era caminar: vagaba o subia a los cerros durante horas, conversando y fumando, y
no se sentia en absoluto fatigado. Puede decirse que inclusive trabajaba mientras cami-
naba en su estudio, sentdndose sélo durante cortos periodos para escribir lo que habia
pensado mientras caminaba. Le gustaba caminar para arriba y para abajo mientras
hablaba, deteniéndose una que otra vez cuando la explicacion se hacia muy animada o
la conversacion muy seria.

Durante muchos afios lo acompafié en sus caminatas nocturnas por Hampstead
Heath y fue caminando por los prados como adquiri mi formacién econémica. Sin ad-
vertirlo, me fue exponiendo todo el contenido del primer libro de El capital mientras lo
escribia.

Al regresar a mi casa, anotaba siempre lo mejor que podia todo lo que habia escu-
chado. Al principio me resultaba dificil seguir el profundo y complicado razonamiento
de Marx. Desgraciadamente he perdido esas preciosas notas, porque después de la Co-
muna la policia saqued y quemo mis papeles en Paris y en Burdeos.

Lo que mas lamento es la pérdida de las notas que tomé aquella noche en que Marx,
con la abundancia de pruebas y consideraciones que le era tipica, expuso su brillante
teoria acerca del desarrollo de la sociedad humana. Fue como si se me cayeran escamas
de los ojos. Por primera vez comprendi claramente la légica de la historia universal y
pude remontarme a los origenes materiales de fenGmenos aparentemente tan contradic-
torios como el desarrollo de la sociedad y las ideas. Me senti deslumbrado y esa impre-
sion perdurd por muchos afos.

. -, 1 . . f .z )
Los socialistas de Madrid ~ tuvieron la misma impresion cuando les desarrollé, en
la medida de mis escasas posibilidades, la mas magnifica de las teorias de Marx, sin
duda una de las mas grandes elaboradas jamas por el cerebro humano.

El cerebro de Marx estaba armado con un acervo increible de datos de la historia y
las ciencias naturales, asi como de las teorias filoséficas. Tenia una capacidad notable
para utilizar el conocimiento y las observaciones acumuladas durante afios de trabajo
intelectual. Podia interrogarsele en cualquier momento, sobre cualquier tema, y obtener-
se la respuesta mas detallada que pudiera desearse, acompariada siempre de reflexiones
filoséficas de aplicacion general. Su cerebro era como un guerrero acampado, listo para
lanzarse a cualquier esfera del pensamiento.

No hay duda de que EIl capital nos revela una mente de sorprendente vigor y saber
superior. Pero para mi, como para todos los que conocieron a Marx en la intimidad, ni
El capital ni ninguna otra de sus obras refleja toda la magnitud de su genio ni la medida
de su conocimiento. Era muy superior a sus propias obras.

Yo trabajé con Marx; sélo era el escribano al que dictaba, pero esto me dio la opor-
tunidad de observar su manera de pensar y de escribir. El trabajo era facil para él y al
mismo tiempo dificil. Facil porque su mente no encontraba dificultades para abarcar los

Después de la derrota de la Comuna de Paris, Lafargue emigr6é a Espafia, comisionado por Marx y el
Consejo General de la Primera Internacional para que se ocupara de la lucha contra los bakuninistas anar-
quistas.
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hechos y las consideraciones importantes en su totalidad. Pero esa misma totalidad
hacia de la exposicién de sus ideas una cuestion de largo y arduo trabajo.

Vico decia: "El objeto es un cuerpo sélo para Dios, que conoce todo; para el hom-
bre, que s6lo conoce lo exterior, sélo es superficie." Marx captaba los objetos a la mane-
ra del Dios de Vico. No solo veia la superficie, sino lo que estaba por debajo de ésta.
Examinaba todas las partes integrantes en su accion y reaccion mutuas; aislaba cada una
de estas partes y rastreaba la historia de su desarrollo. Luego pasaba del objeto a su am-
biente y observaba la reaccion de uno sobre el otro. Buscaba el origen del objeto, los
cambios, evoluciones y revoluciones que habia atravesado y procedia finalmente a sus
efectos mas remotos. No veia una cosa singularmente, en y para si, aislada de su entor-
no: veia un mundo muy complejo en continuo movimiento.

Su intencion era desenvolver todo ese mundo en sus numerosas y siempre variantes
acciones y reacciones. Hombres de letras de la escuela de Flaubert y los Goncourt se
quejan de que es muy dificil expresar con exactitud lo que se ve; sin embargo, lo Unico
que quieren expresar es la superficie, la impresion que les produce. Su obra literaria es
un juego de nifios en comparacién con la de Marx: hacia falta un extraordinario vigor de
pensamiento para captar la realidad y expresar lo que veia y queria hacer ver a los de-
mas. Marx nunca se sintio satisfecho de su obra, siempre hacia correcciones y siempre
consideraba que la expresion era inferior a la idea que queria manifestar...

Marx tenia las dos cualidades del genio: un incomparable talento para dividir una
cosa en cada uno de sus elementos y era un maestro para reconstituir el objeto dividido
con todas sus partes, con sus diferentes formas de desarrollo y de descubrir sus relacio-
nes internas reciprocas. Sus demostraciones no eran abstracciones, reproche que le
hicieron economistas incapaces de pensar por si mismos; su método no era el del geo-
metra que toma sus definiciones del mundo que lo rodea pero se abstrae por completo
de la realidad al trazar sus conclusiones. El capital no da definiciones ni formulas aisla-
das; da una serie de anélisis muy penetrantes que ponen de relieve los matices mas eva-
sivos y las gradaciones mas dificiles de captar.

Marx comienza por expresar el hecho claro de que la riqueza de una sociedad do-
minada por el modo de produccion capitalista se presenta como una enorme acumula-
cion de mercancias; la mercancia, que es un objeto concreto, no una abstraccion mate-
matica, es pues el elemento, la célula, de la riqueza capitalista. Marx toma la mercancia,
le da vueltas de arriba abajo y le extrae un secreto tras otro de que los economistas ofi-
ciales no tenian la menor idea, aunque estos secretos son mas numerosos y profundos
que todos los misterios de la religion catolica.

Después de examinar a la mercancia en todos sus aspectos, Marx la considera en su
relacion con otra mercancia, en el cambio. Después se ocupa de su produccién y los
presupuestos histdricos de su produccién. Considera las formas que asumen las mercan-
cias y muestra como pasan de una a otra, como una forma es necesariamente engendra-
da por la otra. Expone el desarrollo 16gico de los fendbmenos con un arte tan perfecto
que podria pensarse que lo ha imaginado. Y, sin embargo, es un producto de la realidad,
una reproduccién de la dialéctica real de la mercancia.

Marx fue siempre extremadamente meticuloso con su trabajo: nunca dio un dato ni
una cifra que no fuera respaldada por las mejores autoridades. Nunca se sintid satisfecho
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con una informacion de segunda mano, siempre fue él mismo a las fuentes, por tedioso
que fuera este procedimiento. Para confirmar el menor dato iba al Museo Britanico y
consultaba varios libros. Sus criticos nunca lograron probarle que fuera negligente ni
que basara sus argumentos en datos que no hubieran sido objeto de una estricta compro-
bacion.

Su costumbre de ir siempre a las fuentes lo llevo a leer a autores poco conocidos y
que sdlo él citaba. El capital contiene tantas citas de autores poco conocidos que podria
pensarse que Marx deseaba hacer gala de su ilustracion. Pero no era esa su intencion.
"Administro la justicia histérica —decia—. Doy a cada uno lo suyo." Se consideraba
obligado a citar al autor que habia expresado por primera vez una idea o la habia formu-
lado con la mayor correccidn, por insignificante y poco conocido que fuera.

Marx era tan meticuloso desde el punto de vista literario como desde el punto de
vista cientifico. No sélo no se basaba jamas en un dato del que no estuviera plenamente
seguro, sino que nunca se permitia hablar de algo antes de estudiarlo concienzudamente.
No publico una sola obra sin haberla revisado repetidas veces, hasta encontrar la forma
mas apropiada. No podia soportar la idea de manifestarse publicamente sin una cuida-
dosa preparacién. Habria sido una tortura para él mostrar sus manuscritos antes de dar-
les el toque definitivo. Esto le preocupaba tanto que una vez me confeso que preferiria
guemar sus manuscritos antes que dejarlos inconclusos.

Su método de trabajo le imponia con frecuencia tareas cuya magnitud dificilmente
puede imaginar el lector. Asi, para escribir las veinte paginas sobre legislacién fabril
inglesa que contiene EIl capital reviso toda una biblioteca de Blue Books con informes
de las comisiones y los inspectores fabriles de Inglaterra y Escocia. Los leyé de punta a
cabo, como puede advertirse en las marcas de lapiz que alli aparecen. Consideraba estos
informes como los documentos mas importantes y autorizados para el estudio del modo
de produccidn capitalista. Tenia una opinién tan alta de los encargados de hacerlos que
dudaba de la posibilidad de encontrar en otro pais de Europa "hombres tan peritos, im-
parciales e intransigentes como los inspectores de fabricas de aquel pais [Inglaterra]”.

Les rindi6 este brillante tributo en el Prefacio de El capital *

De esos Blue Books Marx extrajo una gran riqueza de datos. Muchos miembros del
Parlamento a los que se les distribuyen sélo los utilizan como blancos de tiro, juzgando
la potencia del rifle por el nimero de paginas atravesadas. Otros los venden por libras y
es lo mejor que pueden hacer, ya que esto permitié a Marx comprarlos baratos a los
viejos comerciantes de papel de Long Acre, a los que solia visitar para revisar sus libros
y papeles viejos. El profesor Beesley decia que Marx habia sido quien méas habia utili-
zado las investigaciones oficiales inglesas y las habia puesto en conocimiento de todo el
mundo. No sabia que, antes de 1845, Engels tom6 numerosos documentos de esos Blue
Books, para escribir su libro sobre la situacion de la clase trabajadora en Inglaterra.

* El capital, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1959, p. XV. [E.]
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Para conocer y amar el corazén que latia en el pecho de Marx el intelectual habia
que verlo una vez que habia cerrado sus libros y cuadernos y se encontraba rodeado de
su familia, o los domingos por la tarde con el grupo de sus amigos. Entonces se mostra-
ba como la mas amable de las compafiias, lleno de ingenio y de humor, con una risa que
venia directamente del corazon.

Sus 0jos negros bajo los arcos de sus pobladas cejas brillaban de complacencia y de
malicia siempre que escuchaba una opinién ingeniosa o una observacion pertinente.

Era un padre amoroso, bondadoso e indulgente. "Los hijos deben educar a sus pa-
dres" —decia. Nunca hubo la menor sefial del padre autoritario en sus relaciones con
sus hijas, cuyo amor hacia él era extraordinario"”. Nunca les daba una orden, sino que les
pedia que hicieran lo que él queria como un favor o les hacia sentir que no debian hacer
lo que deseaba prohibirles. Y, no obstante, dificilmente un padre habria podido tener
hijos mas dociles que los suyos. Sus hijas lo consideraban un amigo y lo trataban como

un compariero; no lo llamaban "padre™ sino "Mohr"! —un apodo que debia a su tez
morena y su cabello y sus barbas negros como el azabache. Los miembros de la Liga
Comunista, por su parte, lo llamaban "el padre Marx" antes de 1848, cuando no tenia
siquiera treinta afios...

Marx se pasaba horas jugando con sus hijas. Estas recuerdan todavia las batallas
maritimas en una gran tina de agua y el incendio de las flotas de barcos de papel que les
hacia y a los que prendian fuego después para su gran entusiasmo.

Los domingos sus hijas no lo dejaban trabajar; les pertenecia por todo el dia. Si el
tiempo era bueno, toda la familia iba a dar un paseo por el campo. En el camino, se de-
tenian en alguna posada modesta a comprar pan, queso Yy cerveza de gengibre. Cuando
sus hijas eran pequefias les hacia sentir mas corto el camino durante un largo paseo con-
tandoles interminables historias fantasticas que inventaba en medio de la marcha, des-
arrollando y haciendo mas tensas las complicaciones de acuerdo con la distancia que
tenian que recorrer, de modo que las pequefias se olvidaran del cansancio al escucharlo.

Tenia una imaginacion incomparablemente fértil: sus primeras obras literarias fue-
ron algunos poemas. La sefiora Marx conservaba cuidadosamente los poemas escritos
por su marido en su juventud, pero nunca los mostraba a nadie. Su familia habia sofiado
con que se convirtiera en hombre de letras o en profesor y consideraba que se estaba
rebajando al entregarse a la agitacion socialista y la economia politica, desdefiada por
entonces en Alemania.

Marx habia prometido a sus hijas que escribiria para ellas un drama sobre los Gra-
cos. Desgraciadamente no pudo cumplir su palabra. Habria sido interesante ver como él,
Ilamado el "campeon de la lucha de clases”, hubiera tratado ese episodio terrible y mag-
nifico de la lucha de clases en el mundo antiguo. Marx elabor6 muchos planes que nun-
ca fueron realizados. Entre otras obras, proyectaba escribir una Ldogica y una Historia de
la Filosofia, siendo éste su tema favorito en sus dias de juventud. Habria tenido que vi-

1
“Moro”
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vir cien afos para realizar todos sus planes literarios y entregar al mundo una parte del
tesoro que albergaba su cerebro.

La esposa de Marx fue su colaboradora durante toda su vida, en el mas verdadero y
pleno sentido de la palabra. Se habian conocido de nifios y habian crecido juntos. Marx
solo tenia diecisiete afios cuando se comprometio. La joven pareja tuvo que esperar siete
largos afios antes de casarse en 1843. Desde entonces jamas se separaron.

La sefiora Marx murié poco antes que su marido. Nadie tenia un mayor sentido de
la igualdad que ella, aunque nacid y se crié en el seno de una familia aristocréatica ale-
mana. Recibia a los trabajadores, vestidos con sus ropas de trabajo, en su casa y en su
mesa con la misma cortesia y consideracion que si fueran duques o principes. Muchos
trabajadores de distintos paises disfrutaron de su hospitalidad y estoy convencido de que
ninguno de ellos imagind siquiera que aquella mujer que los recibia con una cordialidad
tan hogarefia' y sincera descendia, por la linea materna, de la familia de los Duques de
Argyll y que su hermano era ministro del rey de Prusia. Esto no le importaba a la sefiora
Marx; habia renunciado a todo para seguir a su Karl y nunca, ni siquiera en las épocas
de tremenda necesidad, lamentd haberlo hecho.

Tenia un cerebro claro y brillante. Sus cartas a los amigos, escritas sin restricciones
ni esfuerzo, son logros magistrales de un pensamiento vigoroso y original. Era un placer
recibir una carta de la sefiora Marx. Johann Philipp Becker publicé varias de sus cartas.
Heine, satirico despiadado, temia la ironia de Marx pero sentia gran admiracion por el
espiritu penetrante y sensible de su esposa; cuando los Marx estaban en Paris era uno de
sus visitantes habituales.

Marx tenia tanto respeto por la inteligencia y el sentido critico de su mujer que le
mostraba todos sus manuscritos y daba gran importancia a su opinién, segin él mismo
me dijo en 1866. La sefiora Marx copiaba los manuscritos de su marido antes de enviar-
los a la imprenta.

La sefiora Marx tuvo varios hijos. Tres de ellos murieron a una tierna edad, durante
el periodo de dificultades que atravesé la familia después de la Revolucion de 1848. Por
entonces vivian como emigrantes en Londres, en dos pequefias habitaciones en Dean
Street, Soho Square. Yo sélo conoci a las tres hijas. Cuando fui presentado a Marx en
1865 su hija mas joven, ahora la sefiora Aveling, era una nifia encantadora con un carac-
ter muy alegre. Marx solia decir que su mujer se habia equivocado en el sexo cuando la
habia traido al mundo. Las otras dos hijas formaban un contraste sorprendente y armo-
nioso. La mayor, la sefiora Longuet, tenia la tez morena y la complexion vigorosa del
padre, los ojos oscuros y el pelo negro azabache. La segunda, la sefiora Lafargue, tenia
el cabello claro y la piel color de rosa, su hermoso cabello rizado tenia un resplandor
dorado, como si hubiera apresado los rayos del sol poniente: era como su madre.

Otro miembro importante del hogar de los Marx era Héléne Demuth. Nacida de una
familia campesina, entro al servicio de la sefiora Marx mucho antes de su matrimonio,
cuando apenas era mas que una nifia. Cuando se caso, permanecio a su lado y se dedico
a la familia Marx con un olvido total de si misma. Acompafi a su sefiora y al esposo de
ésta en todos sus viajes por Europa y compartio su exilio. Era el hada de la casa y siem-
pre encontraba solucién a las situaciones mas dificiles. Fue gracias a su sentido del or-
den, a su economia y a su habilidad que la familia Marx nunca se encontré privada de lo
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mas esencial. Sabia hacer de todo: cocinaba, limpiaba la casa, vestia a las nifias, les cor-
taba sus vestidos y los cosia con la sefiora Marx. Era ama de llaves y mayordomo al
mismo tiempo: manejaba toda la casa. Las nifias la querian como a una madre y los sen-
timientos maternales que abrigaba hacia ellas le daban tal autoridad. La sefiora Marx la
consideraba su amiga del alma y Marx le dispensaba una amistad especial: jugaba con
ella al ajedrez y con frecuencia perdia.

Héléne queria ciegamente a la familia Marx: todo lo que hicieran estaba bien a sus
0jos y no podia ser de otra manera; quien criticara a Marx tenia que vérselas con ella.
Extendia su proteccion maternal a todo el que fuera admitido en la intimidad de los
Marx. Era como si hubiera adoptado a toda la familia Marx. Sobrevivié a Marx y a su
mujer y entonces trasladé sus cuidados a la casa de Engels. Lo habia conocido desde
nifia y le dispensaba el mismo afecto que tenia por la familia Marx.

Engels era, por asi decir, un miembro de la familia Marx. Las hijas de Marx lo lla-
maban su segundo padre. Era el alter ego de Marx. Durante mucho tiempo sus dos
nombres nunca se separaron en Alemania y permaneceran unidos para siempre en la
historia.

Marx y Engels fueron la personificacion en nuestro tiempo del ideal de amistad pin-
tado por los poetas de la antigiiedad. Desde su juventud se desarrollaron juntos y parale-
lamente, vivieron en una intima camaraderia de ideas y sentimientos y compartieron la
misma agitacion revolucionaria; mientras vivieron cerca trabajaron en comun. Si los
acontecimientos no los hubieran separado por més de veinte afios habrian trabajado jun-
tos, probablemente, durante todas sus vidas. Pero después de la derrota de la Revolucion
de 1848, Engels tuvo que irse a Manchester, mientras que Marx se vio obligado a per-
manecer en Londres. Aun asi, continuaron su vida intelectual en comun, escribiéndose
casi diariamente, dandose sus opiniones sobre los acontecimientos politicos y cientificos
y sobre el trabajo de ambos. En cuanto Engels pudo librarse de su trabajo se apresur6 a
marchar de Manchester a Londres, donde fijo su casa a sélo diez minutos de distancia
de su querido Marx. Desde 1870 hasta la muerte de su amigo no pasé un solo dia sin
gue ambos se vieran, unas veces en casa de uno y otras en la del otro.

Fue un dia de gozo para los Marx cuando Engels les anuncié que venia de Man-
chester. Se hablé mucho de su proxima visita y, el dia de su llegada, Marx estaba tan
impaciente que no podia trabajar. Los dos amigos se pasaron toda la noche fumando y
bebiendo juntos y conversando sobre todo lo que habia sucedido desde su ultima reu-
nion.

Marx apreciaba la opinion de Engels mas que la de ningln otro, porque Engels era
el hombre al que consideraba capaz de ser su colaborador. Engels constituia para €l todo
un auditorio. Ningun esfuerzo le habria parecido excesivo a Marx para convencer a En-
gels y ganarlo para sus ideas. Lo he visto, por ejemplo, leer una y otra vez volimenes
enteros para encontrar el dato que necesitaba para hacer variar la opinién de Engels so-
bre algun punto secundario que no recuerdo, acerca de las guerras politicas y religiosas
de los albigenses. Fue un triunfo para Marx lograr que Engels cambiara de opinion.

Marx estaba orgulloso de Engels. Se complacia en enumerarme todas sus cualidades
morales e intelectuales. Una vez hizo el viaje especialmente a Manchester conmigo para
presentarmelo. Admiraba la versatilidad de sus conocimientos y se alarmaba por lo méas
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minimo que pudiera sucederle. "Tiemblo —me decia— por miedo de que pueda sufrir
un accidente de caza. Es tan impetuoso; galopa por el campo con las riendas flojas, sin
pararse ante ningun obstaculo.”

Marx era tan buen amigo como esposo y padre amante. En su mujer y sus hijas, en
Héléne y Engels encontro los objetos merecedores del amor de un hombre de su calidad.

—3—

Habiendo comenzado como dirigente de la burguesia radical, Marx se vio abando-
nado tan pronto como su oposicion se volvio demasiado resuelta y lo consideraron co-
mo un enemigo en cuanto se hizo socialista. Fue hostigado y expulsado de Alemania
después de haber sido desacreditado y calumniado y después se hizo una conspiracién
del silencio contra él y su obra. El 18 Brumario, que demuestra que Marx fue el Gnico
historiador y politico de 1848 que comprendio y reveld la verdadera naturaleza de las
causas y resultados del golpe de Estado del 2 de diciembre de 1851, fue completamente
ignorado. A pesar de la veracidad de la obra ni un solo periodico burgués la menciond
siquiera.

La miseria de la filosofia, respuesta a la Filosofia de la miseria y Una contribucién
a la critica de la economia politica fueron igualmente ignorados. La Primera Interna-
cional y el primer libro de El capital rompieron esta conspiracion del silencio que habia
durado quince afios. Marx no podia seguir siendo ignorado: la Internacional propagd por
el mundo la gloria de sus realizaciones. Aunque Marx permanecié en segundo plano y
dejaba que otros actuaran pronto se descubri6 quién era el hombre detras de los bastido-
res.

El Partido Socialdemocrata fue fundado en Alemania y se convirtio en una fuerza
cortejada por Bismarck antes de atacarla. Schwweitzer, seguidor de Lasalle, publicé una
serie de articulos, muy elogiados por Marx, para difundir El capital entre el publico
trabajador. Por una mocién de Johann Philipp Becker, el Congreso de la Internacional
adopto6 una resplucién que atraia la atencion de los socialistas de todos los paises hacia

El capital como la "Biblia de la clase trabajadora”.l

Después del levantamiento del 18 de marzo de 1871, en donde muchos pretendieron
ver la obra de la Internacional y después de la derrota de la Comuna, a la que el Consejo
General de la Primera Internacional se dedicd a defender contra la rabia de la prensa
burguesa en todos los paises, el nombre de Marx se dio a conocer en todo el mundo. Fue
reconocido como el més grande tedrico del socialismo cientifico y el organizador del
primer movimiento internacional de la clase trabajadora.

El capital se convirtié en el manual de los socialistas de todos los paises. Todos los
periddicos socialistas y de la clase trabajadora difundieron sus teorias cientificas. Du-
rante una gran huelga que estall6 en Nueva York se publicaron extractos de El capital

Esta resolucion fue adoptada por el Congreso de Bruselas de la Primera Internacional, en septiembre de
1868. [E.]
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en forma de volantes para inspirar a los trabajadores la resistencia y para demostrarles
cuan justificadas eran sus demandas.

El capital fue traducido a las principales lenguas europeas: ruso, francés e inglés y
se publicaron fragmentos en aleman, italiano, francés, espafiol y holandés. Siempre que
sus opositores hicieron intentos en Europa o en los Estados Unidos para refutar sus teo-
rias, los economistas recibian siempre una respuesta socialista que les hacia cerrar la
boca. El capital es hoy realmente, como fue llamado por el Congreso de la Internacio-
nal, la Biblia de la clase trabajadora.

La participacion de Marx en el movimiento socialista internacional le quitaba tiem-
po a su actividad cientifica. La muerte de su mujer y de su hija mayor, la sefiora Lon-
guet, también ejercieron un efecto adverso sobre aquélla.

El amor de Marx por su mujer era profundo e intimo. Su belleza habia sido su orgu-
llo y su alegria, su bondad y dedicacién habian aligerado para él las dificultades necesa-
riamente resultantes de su accidentada vida como socialista revolucionario. La enferme-
dad que llevo a la muerte a Jenny Marx acorto también la vida de su marido. Durante
esa larga y dolorosa enfermedad Marx, exhausto por la falta de suefio y de ejercicio y
aire fresco y por la preocupacion moral, contrajo la neumonia que habia de arrebatarlo a
la vida.

El 2 de diciembre de 1881, la esposa de Marx murié como habia vivido, como co-
munista y materialista. La muerte no le producia terror. Cuando sintié que se acercaba el
fin exclamo: “jKarl, me faltan las fuerzas!” Esas fueron sus Gltimas palabras inteligi-
bles.

Fue sepultada en el cementerio de Highgate, en terreno no consagrado, el 5 de di-
ciembre. Conforme a los habitos de su vida y de la de Marx, se cuidd que sus funerales
no se hicieran pablicos y s6lo algunos amigos intimos la acompafiaron a su ultimo lugar
de descanso. El viejo amigo de Marx, Engels, pronuncié la oracion funebre sobre su
tumba.

Después de la muerte de su mujer, la vida de Marx fue una sucesion de sufrimientos
fisicos y morales que soport6 con gran fortaleza. Estos se agravaron con la stibita muer-
te de su hija mayor, la sefiora Longuet, un afio después. Estaba destrozado y ya no
habria de recuperarse.

Murié en su mesa de trabajo, el 14 de marzo de 1883, a la edad de sesenta y cuatro
anos.

<><3<L3>
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CARTA DE JENNY MARX
A JOSEPH WEYDEMEYER”

Londres, 20 de mayo de 1850.

Querido Herr Weydemeyer: Pronto hara un afio de la fecha en que usted y su queri-
da esposa me brindaron tan amistosa y cordial hospitalidad, cuando me senti tan a gusto
en vuestra casa. En todo este tiempo no les he dado sefiales de vida: no respondi cuando
su esposa me escribié una carta muy amistosa y ni siquiera rompi ese silencio cuando
recibimos la noticia del nacimiento de su hijo. Este silencio me ha deprimido con fre-
cuencia, pero la mayor parte del tiempo me vi imposibilitada para escribir y aun hoy me
resulta dificil, muy dificil. Las circunstancias me obligan, sin embargo, a tomar la plu-
ma. Le ruego que nos envie lo mas pronto posible el dinero que se haya recibido o se

reciba de la Revue." Lo necesitamos mucho, muchisimo. Nadie puede reprochamos el
haber exagerado los sacrificios que hemos estado haciendo y soportando por arios, el
publico nunca o casi nunca ha tenido noticia de nuestra situacion; mi marido es muy
susceptible en estas cuestiones y preferiria sacrificarse hasta el final antes que recurrir a
la limosna democratica, como muchos "grandes hombres" oficialmente reconocidos.
Pero habria podido esperar un apoyo activo y vigoroso de sus amigos para su Revue,
especialmente de sus amigos de Colonia. Habria podido esperar ese apoyo, antes que
nada, de alli donde sus sacrificios por la Rheinische Zeitung eran conocidos. Pero en vez
de ello, todo se ha arruinado debido a una administracion negligente y desordenada y no
es posible determinar si las demoras del librero o de los administradores o conocidos en
Colonia o la actitud de los demdcratas en general han sido las mas ruinosas.

Mi marido esta dominado por las preocupaciones mezquinas de la vida de una ma-
nera tan terrible que ha hecho falta toda su energia, todo su claro y tranquilo sentido de
la dignidad para mantenerlo en esa lucha cotidiana, continua. Usted conoce, mi querido
Herr Weydemeyer, los sacrificios que mi marido ha hecho por el periodico. Le dedicd
varios miles, en dinero contante y sonante, asumié la propiedad del periddico instado
por valiosos Democratas que, de otra manera, habrian tenido que responder ellos mis-
mos por las deudas, en un momento en que eran escasas las posibilidades de éxito. Para
salvar el honor politico del periodico y el honor civico de sus amigos de Colonia asumio
toda la responsabilidad; sacrificd su imprenta, sacrificd todos sus ingresos y, antes de
irse, inclusive pidi6 prestados 300 taleros para pagar la renta del local recién alquilado y
los altos sueldos de los directores, etcétera. Y habian de expulsarlo a la fuerza. Usted
sabe gue nosotros no nos quedamos con nada. Yo fui a Frankfurt a empefiar mi plata —
la Gltima que nos quedaba— y vendi mis muebles de Colonia porque corria el peligro de
que mi ropa de cama y todo lo demas fuera embargado. Al principiar el desgraciado

* Publicada en Die neue Zeit, vol.2, 1906-1907. Comprobado con una fotocopia del manuscrito. [T.L]
! Publicada en Die neue Zeit, vol.2, 1906-1907. Comprobado con una fotocopia del manuscrito. [T.L]
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periodo de la contrarrevolucién, mi marido fue a Paris y yo lo segui con mis tres hijas.
Apenas se habia instalado en Paris cuando fue expulsado e inclusive a mis hijas y a mi
se nos negd el permiso para seguir residiendo alli. Lo segui nuevamente del otro lado
del mar. Un mes después naci6 nuestro cuarto hijo. Hay que conocer Londres y las con-
diciones aqui para comprender lo que significa tener tres hijos y dar a luz otro. Unica-
mente por la renta teniamos que pagar 42 taleros al mes. Pudimos cubrir este gasto gra-
cias al dinero que recibiamos, pero nuestros escasos recursos quedaron exhaustos al
publicarse la Revue. En contra de lo que se habia acordado no se nos pago y después
solo recibimos pequefias sumas, de modo que nuestra situacién aqui era muy alarmante.

Le describiré un dia de esta vida, exactamente —tal como era, y comprendera usted
gue pocos emigrantes quiza han pasado por algo semejante. Como las nodrizas son aqui
demasiado caras decidi alimentar yo misma a mi hijo, a pesar de que sufria de terribles
dolores en el pecho y en la espalda. Pero el pobre angelito bebia tanta preocupacion y
acallada ansiedad que se alimentaba mal y sufria terriblemente de dia y de noche. Desde
gue vino al mundo no ha dormido una sola noche completa, dos o tres horas cuando mas
y eso raramente. Ha sufrido recientemente también de violentas convulsiones y no ha
dejado de estar entre la vida y la muerte. En medio de su dolor, mamaba tan desespera-
damente que mi pecho se irrito, la piel se agrietd y muchas veces la sangre llenaba su
boquita temblorosa. Estaba sentada con él un dia, en estas condiciones, cuando entrd
nuestra casera. Le habiamos pagado 250 téleros en el invierno y habiamos acordado que
en el futuro no le entregariamos el dinero a ella sino a su casateniente, que tenia un auto
judicial contra ella. Neg06 el acuerdo y exigi6 cinco libras que todavia le debiamos. Co-
mo no teniamos el dinero en ese momento (la carta de Naut lleg6 después) vinieron dos
alguaciles y me embargaron los pocos objetos que poseia —ropa, camas—, todo, hasta
la cuna de mi pobre hijito y los mejores juguetes de mis hijas, que se pusieron a llorar
amargamente.

Amenazaron con llevarse todo en el término de dos horas. Habria tenido que dormir
sobre el piso, con mis hijas heladas y mi pecho enfermo. Nuestro amigo Schramm se
apresurd a ir al centro de la ciudad, en busca de ayuda. Subi6 a un coche, pero los caba-
llos tropezaron y salié despedido del coche y lo trajeron sangrando a la casa, donde yo
me encontraba en sollozos con mis pobres hijos que temblaban de frio.

Tuvimos que abandonar la casa al dia siguiente. Hacia frio, llovia y estaba oscuro.
Mi marido, nos buscaba acomodo. Cuando mencionaba a los cuatro nifios nadie nos
aceptaba. Por fin un amigo nos ayudd, pagamos la renta y rapidamente vendi todas las
camas para pagar al farmaceutico, al panadero, al carnicero y al lechero que, alarmados
ante el embargo, de repente me asediaron con sus cuentas. Las camas que habiamos
vendido fueron sacadas y colocadas en una carretilla. ;Qué sucedia? Ya se habia puesto
el sol. Estdbamos contraviniendo las leyes inglesas. El duefio de la casa nos alcanzé con
dos guardias, sosteniendo que podia haber algunas de sus pertenencias entre nuestras
cosas Yy que queriamos marchamos al extranjero. En menos de cinco minutos habia dos
0 trescientas personas reunidas frente a nuestra puerta: toda la gente de Chelsea. Las
camas fueron traidas de nuevo, no pudieron ser entregadas al comprador sino después
de salir el sol, al dia siguiente. Cuando vendimos todas nuestras pertenencias me fui con
mis pequefos a las dos pequefias habitaciones que ahora ocupamos en el German Hotel,
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1, Leicester St., Leicester Square. Alli, por 5 libras a la semana se nos dio una acogida
humana.

Perdéneme, querido amigo, por ser tan extensa y emplear tantas palabras para des-
cribirle un dia de nuestra vida aqui. Es indiscreto, lo sé, pero mi corazén rebosa esta
noche y debo descargarlo al menos una vez con el mas viejo, el mejor y el méas verdade-
ro de mis amigos. No crea usted que estas mezquinas preocupaciones me han derrotado:
sé demasiado bien que nuestra lucha no es aislada y que, en particular, soy de los privi-
legiados, felices y favorecidos puesto que mi amado marido, el sostén de mi vida, esta
todavia a mi lado. Lo que realmente tortura mi alma y hace sangrar mi corazon es que
tuviera que sufrir tanto por cosas tan mezquinas, que tan poco se pudiera hacer por ayu-
darlo y que el, que tan decidida y jubilosamente ha ayudado a tantos, se encontrara tan
privado de toda ayuda. Pero comprenda, querido Herr Weydemeyer, que no hacemos
exigencias a nadie. Lo Unico que mi marido habria pedido a quienes les habia ofrecido
sus ideas, su aliento y su apoyo era que demostraran mas energias en aquel negocio y
mas apoyo para su Revue. Me siento orgullosa y tengo la audacia de hacer esta afirma-
cién. Eso cuando menos le debian. No creo que hubiera sido injusto para nadie. Eso es
lo que me acongoja, Pero mi marido es de otra opinion. Nunca, ni en los momentos mas
terribles, perdi6 su confianza en el futuro, ni siquiera su alegre humor y se sentia satis-
fecho si me veia contenta y a nuestros queridos hijos en torno a su madre. El no sabe,
querido Herr Weydemeyer, que yo le he escrito con tanto detalle acerca de nuestra si-
tuacion. Por eso le ruego que no haga referencia a estas lineas. Lo unico que sabe es que
yo le he pedido en su nombre que apresure lo mas que pueda el envio de nuestro dinero.

Adids, amigo mio. Déle a su esposa mis mas afectuosos recuerdos y bese a su ange-
lito por una madre que ha derramado muchas lagrimas por su propio hijo. Nuestras tres
hijas mayores estan espléndidamente, en medio de todo. Las nifias estn bonitas, salu-
dables, alegres y bien y nuestro rechoncho nifiito esta lleno de buen humor y de las mas
divertidas ocurrencias. El duendecillo canta todo el dia con sorprendente sentimiento,
con una voz atronadora. La casa se conmueve cuando grita con voz terrible las palabras
de la Marsellesa de Freiligrath:

i Truenos, oh junio, nobles hazanas,

Nuestro corazon aspira a la fama!

. s . - Lz e 1. . .
Quizas es el destino historico de ese mes, como de sus dos predecesores,” iniciar la
lucha gigantesca en la que todos nos daremos nuevamente la mano,

iAdios!

<333

! Se refiere a junio de 1848 -la derrota del proletariado de Paris- y a junio de 1849 —el fracaso de la cam-
pafia para una Constitucion del Reich en el Suroeste de Alemania. [E.]
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KARL MARX (NOTAS DISPERSAS)*
por ELEANOR MARX-AVEUNG

Mis amigos austriacos me piden que les envie algunos recuerdos de mi padre. No
podian haberme pedido nada mas dificil. Pero los hombres y mujeres de Austria estan
realizando una lucha tan espléndida por la causa en favor de la cual vivié y trabajo Karl
Marx, que no es posible negarse. Y por eso trataré de enviarles algunas notas dispersas
y desorganizadas acerca de mi padre.

Muchas historias se han contado sobre Karl Marx, sobre sus "millones™ (en libras
esterlinas, por supuesto, ya que no podia ser moneda de menor denominacién), hasta
una subvencion pagada por Bismarck, al que supuestamente visitaba constantemente en
Berlin en los dias de la Internacional (j). Pero, después de todo, para los que conocieron
a Karl Marx ninguna leyenda es mas divertida que esa muy difundida que lo pinta como
un hombre moroso, amargado, inflexible, inabordable, una especie de Jupiter Tonante,
lanzando siempre truenos, incapaz de una sonrisa, aposentado indiferente y solitario en
el Olimpo. Este retrato del ser mas alegre y jubiloso que haya existido, de un hombre
rebosante de buen humor, cuya calida risa era contagiosa e irresistible, del mas bonda-
doso, gentil, generoso de los compafieros es algo que no deja de sorprender —y diver-
tir— a quienes lo conocieron.

En su vida hogarefia, lo mismo que en las relaciones con sus amigos e inclusive con
los simples conocidos, creo que podria afirmarse que las principales caracteristicas de
Karl Marx fueron su perdurable buen humor y su generosidad sin limites. Su bondad y
paciencia eran realmente sublimes. Un hombre de temperamento menos amable se
hubiera desesperado ante las interrupciones constantes, las exigencias continuas que
recibia de toda clase de personas. Que un refugiado de la Comuna —un viejo terrible-
mente mondtono, por cierto— que habia retenido a Marx durante tres horas mortales,
cuando se le dijo por fin que el tiempo urgia y que todavia habia mucho trabajo por
hacer, le respondiera: "Mon cher Marx, je vous excuse" es caracteristico de la cortesia y
la gentileza de Marx.

Lo mismo que con aquel aburrido sefior, con cualquier hombre o mujer al que cre-
yera honesto (y prestaba su precioso tiempo a muchos que abusaban lamentablemente
de su generosidad), Marx fue siempre el mas amistoso y bondadoso de los hombres. Su
facultad para "atraer" a la gente, para hacerles sentir que estaba interesado en ellos era
maravillosa.

He oido hablar, a hombres de las més diversas ideas y posiciones, de su capacidad
peculiar para comprenderlos y para comprender sus posturas. Cuando creia que alguien
era realmente honesto su paciencia era ilimitada. Ninguna pregunta le parecia demasia-
do trivial y ningun argumento demasiado infantil para una discusién seria. Su tiempo y
sus vastos conocimientos estaban siempre al servicio de cualquier hombre o mujer que
se mostrara ansioso de aprender.

! Escrito originalmente en inglés. [T.L]
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Pero era en su relacion con los nifios donde Marx era quizas mas encantador. No ha
habido compafiero de juegos méas agradable para los nifios. El recuerdo mas antiguo que
tengo de él data de mis tres afios de edad, y "Mohr" (tengo que usar el viejo apodo fami-
liar) me llevaba cargada sobre sus hombros alrededor de nuestro pequefio jardin en
Grafton Terrace poniéndome flores en mis cabellos castafios. Mohr era, en opinion de
todos nosotros, un espléndido caballo. Antes —yo no recuerdo aquellos dias pero me lo
han contado— mis hermanas y mi hermanito —cuya muerte poco después de mi naci-
miento fue una pena de toda la vida para mis padres— "arreaban" a Mohr, atado a unas
sillas sobre las que se "montaban" y que él tenia que arrastrar... Personalmente —
quizas porgue no tenia hermanas de mi edad— preferia a Mohr como caballo de montar.
Sentada sobre sus hombros, agarrada a su gran crin de pelo, negro por aquella época,
apenas con un poco de gris, me dio magnificos paseos por nuestro pequefio jardin y por
los terrenos —ahora construidos— que rodeaban nuestra casa de Grafton Terrace. Debo
decir algo sobre el nombre de "Mohr". En la casa todos teniamos apodos. (Los lectores
de El capital saben lo habil que era Marx para poner nombres.) "Mohr" era el nombre
habitual, casi oficial, por el que Marx era llamado, no sélo por nosotros, sino por todos
los amigos mas intimos. Pero también era nuestro "Challey" (supongo que se trataba,
originalmente, de una corrupcion de Charley) y nuestro "Old Nick". Mi madre era
siempre nuestra "Mohme". Nuestra vieja amiga Héléne Demuth —amiga de toda la vida
de mis padres— se convirtid, después de pasar por una serie de nombres, en "Nym".
Engels, después de 1870, era nuestro "General”. Una amiga muy intima —Lina Scho-
ler— nuestra "Old Mole". Mi hermana Jenny era "Qui Qui, Emperador de la China" y
"Di". Mi hermana Laura (la esposa de Lafargue) era "el Hotentote" y "Kakadou". Yo era
"Tussy" —apodo que he conservado— y "Quo Quo, Sucesor del Emperador de la Chi-
na" y, durante mucho tiempo, fui también "Getwerg Alberich" (de los Niebelungen
Lied).

Pero si Mohr era un excelente caballo, tenia otra cualidad superior. Era un narrador
unico, sin rival. He oido decir a mis tias que, cuando era nifio, era un terrible tirano con
sus hermanas a las que "guiaba” por el Markusberg en Treveris a gran velocidad, sir-
viéndole de caballos y, lo que era peor, insistia en que comieran los "pasteles” que hacia
con una sucia masa y con manos mas sucias todavia. Pero ellas soportaban el "paseo” y
comian los "pasteles"” sin un murmullo, para escuchar las historias que Karl les contaba
como premio por sus virtudes. Y asi, muchos afios después, Marx les contaba historias a
sus hijas. A mis hermanas —Yyo era entonces demasiado pequefia— les contaba cuentos
cuando iban de paseo, y aquellos cuentos se median por millas no por capitulos.

"Cuéntanos otra milla", era la peticion de las dos nifias. Por mi parte, de los muchos
cuentos maravillosos que Mohr me contd, el mas delicioso era "Hans Rdckle". Dur6
meses y meses; era toda una serie de cuentos. jLastima que nadie pudo escribir aquellos
cuentos tan llenos de poesia, de ingenio, de humor! Hans Rockle era un mago al estilo
de Hoffmann, que tenia una tienda de juguetes y que siempre estaba "a la cuarta pregun-
ta". Su tienda estaba llena de las cosas mas maravillosas —hombres y mujeres de made-
ra, gigantes y enanos, reyes y reinas, trabajadores y sefiores, animales y pajaros tan nu-
merosos como los del Arca de Noé¢, mesas y sillas, carruajes, cajas de todas especies y
tamarios.
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Y, aunque era un mago, Hans no podia cumplir nunca con sus obligaciones ni con
el diablo ni con el carnicero y por eso —muy en contra de su voluntad— se veia obliga-
do siempre a vender sus juguetes al diablo. Estos atravesaban entonces por maravillosas
aventuras —que terminaban siempre en el regreso a la tienda de Hans Rockle. Algunas
de estas aventuras eran tan tristes y terribles como cualquiera de las de Hoffmann; algu-
nas eran comicas; todas narradas con inagotable inspiracion, ingenio y humor.

Y Mohr también les leia a sus hijas. A mi, y a mis hermanas antes, me ley6 todo
Homero, todos los Niebelungen Lied, Gudrun, Don Quijote, Las mil y una noches, etcé-
tera. Shakespeare era la Biblia de nuestra casa, siempre en boca de alguien y en manos
de todos. Cuando cumpli seis afios me sabia de memoria todas las escenas de Shakes-
peare.

Al cumplir los seis afios, Mohr me regalé mi primera novela: la inmortal Peter Sim-
ple. A ésta siguid toda una serie de Marryat y Cooper. Y mi padre leia cada uno de los
cuentos al mismo tiempo que yo y los discutia seriamente con su hijita. Y cuando esa
nifiita, entusiasmada por los relatos marinos de Marryat, declard6 que seria "Post-
Captain" (fuera lo que fuera lo que esto significara) y consulté a su papa si no podria
"vestirse como nifio" y "marcharse para unirse a un guerrero™ le asegurd que muy bien
podria hacerse, s6lo que no habia que decir nada de ello a nadie mientras los planes no
hubieran sido bien madurados. Pero antes de madurar aquellos planes surgi6é una nueva
mania, la de Scott, y la nifiita se enterd para su horror que ella misma pertenecia, en
parte, al detestado clan de los Campbell. Entonces empezaron los proyectos para levan-
tar a los Highlands y revivir a los "cuarenta y cinco™. Debo afiadir que Scott era un autor
al que Marx volvia una y otra vez, al que admiraba y conocia tan bien como a Balzac y
a Fielding. Y mientras hablaba de éstos y otros muchos libros mostraba a su hijita, aun-
que ella no se daba plena cuenta de esto, cdmo buscar lo mejor de cada obra, ensefian-
dole —aunque ella nunca pensé que le estaban ensefiando, porque se habria opuesto a
ello— a tratar de pensar, a tratar de entender por si misma.

Y de la misma manera, este hombre "amargo” y "amargado” hablaba de "politica" y
de "religion™ con su pequefia hija. Recuerdo perfectamente que, cuando tenia quizas
unos cinco o seis afos, al sentir ciertas inquietudes religiosas (habiamos ido a una igle-
sia catolica a oir una bellisima musica) se las confié por supuesto a Mohr y entonces él
me explico todo con gran claridad y directamente, de tal modo que desde entonces hasta
ahora jamas una duda volvid a cruzar mi mente. Y como recuerdo su relato de la histo-
ria —no creo que jamas haya sido narrada de esa manera, antes o después— del carpin-
tero a quien mataron los ricos, diciéndome una y otra vez: "Después de todo, podemos
perdonar mucho al cristianismo, porque nos ensefio el culto del nifio."”

Y el mismo Marx pudo haber dicho "Dejad que los nifios se acerquen a mi" porque,
a dondequiera que iba, aparecian de alguna manera los nifios. Si se sentaba en el Heath
en Hampstead —un gran espacio abierto en el Norte de Londres, cerca de nuestra anti-
gua casa—, si se sentaba en un banco en algin parque, pronto se veia rodeado de un
grupo de nifios, que entablaban las mas amistosas e intimas relaciones con aquel hombre
corpulento, de largos cabellos y barba, con bondadosos o0jos castafios. Nifios totalmente
desconocidos se le acercaban, lo detenian en la calle... Recuerdo que una vez un peque-
fio escolar de unos diez afios, detuvo sin ninguna ceremonia al temido "jefe de la Inter-
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nacional" en Maitland Park, pidiéndole que "hicieran cambalache de navajas". Tras una
corta y necesaria explicacion de que "cambalache" era, en lenguaje escolar, "cambio”,
los dos sacaron sus navajas y las compararon. La del nifio solo tenia una hoja; la del
hombre tenia dos, pero no habia duda de que estaban gastadas. Después de larga discu-
sion se lleg6 a un acuerdo y se intercambiaron las navajas, afiadiendo un penique el te-
rrible "jefe de la Internacional”, en consideracion de lo gastado de sus navajas.

Como recuerdo, también, la infinita paciencia y dulzura con que, una vez que la
guerra norteamericana y los Blue Books desplazaron por el momento a Marryat y a
Scott, respondia a todas las preguntas y nunca se quejaba de una interrupcion. Y, sin
ambargo, no debe haber sido pequefia molestia el tener al lado a una nifia conversando
mientras él trabajaba en su gran libro. Pero nunca permitio que la nifia sintiera que esta-
ba molestando. Recuerdo que, por entonces, me sentia absolutamente convencida de que
Abraham Lincoln necesitaba urgentemente de mis consejos respecto de la guerra y le
dirigia largas cartas que Mohr, por supuesto, tenia que leer y poner en el correo. Muchos
afios después me mostro aquellas cartas infantiles, que habia conservado porque le habi-
an divertido.

Y asi, en los afios de mi nifiez y mi adolescencia, Mohr fue el amigo ideal. En la ca-
sa todos éramos buenos camaradas y €l era siempre el mas bondadoso y de mejor
humor. Aun durante los afios de sufrimiento, cuando estaba constantemente enfermo,
cuando sufria de carbunclos, ain hasta el final...

He anotado estos recuerdos dispersos, pero estarian incompletos si no afiadiera unas
palabras acerca de mi madre. No es una exageracion decir que Karl Marx no habria sido
jamas lo que fue sin Jenny von Westphalen. Jamas las vidas de dos seres —ambos nota-
bles— se identificaron tanto, fueron tan complementarias una de otra. De extraordinaria
belleza —una belleza que a él le produjo goce y orgullo hasta el final y que habia des-
pertado admiracion en hombres como Heine y Herwegh y Lasalle—, de una mente y un
ingenio tan brillantes como su belleza, Jenny von Wetsphalen era una mujer como sélo
se encuentra una en un millon. De nifios, Jenny y Karl jugaron juntos; de jovenes —€l
de diecisiete afos, ella de veintiuno— se comprometieron en matrimonio y, como Jaco-
bo por Raquel, él hizo méritos por ella siete afios antes de casarse. Después, a través de
los afios de tormentas y dificultades, de exilio, tremenda pobreza, calumnias, dura lucha
y esforzada batalla, los dos, con su fiel amiga Héléne Demuth, se enfrentaron al mundo,
sin titubear, sin retroceder, siempre en el sitio del deber y del peligro. En verdad pudo
decir de ella, con las palabras de Browning:

Es, inmortalmente, mi desposada.
Ni la suerte puede variar mi amor
ni el tiempo deteriorarlo.

Y pienso algunas veces que un lazo casi tan fuerte entre ellos como su devocion a la
causa de los trabajadores era su inmenso sentido del humor. No hay duda de que nadie
ha gozado méas de un buen chiste que ellos dos. Una y otra vez —especialmente si la
ocasion exigia decoro y compostura—, los he visto reir hasta que las lagrimas corrian
por sus mejillas y, aun aquellos inclinados a molestarse por tan terrible ligereza, no po-
dian hacer mas que reirse con ellos. Y con cuénta frecuencia los he visto sin osar mirar-
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se mutuamente, sabiendo los dos que si intercambiaban una mirada no podrian contener
la risa.

Ver a los dos con los ojos fijos en cualquier otra cosa, para todo el mundo como dos
nifios de escuela, sofocados de una risa contenida que por fin, a pesar de todos los es-
fuerzos, habria de estallar, es un recuerdo que no cambiaria por todos los millones que
suele decirse que he heredado. Si, a pesar de todos los sufrimientos, la lucha, las decep-
ciones, era una alegre pareja y el amargado Jupiter Tonante no pasa de ser una ficcién
de la imaginacion burguesa. Y, si en los afios de lucha hubo muchas desilusiones, si
tropezaron con una extrafia ingratitud, tuvieron lo que pocos poseen: verdaderos ami-
gos. Donde se conoce el nombre de Marx se conoce también el de Frederick Engels. Y
los que conocieron a Marx en su hogar recuerdan también el nombre de la mas noble
mujer que haya existido, el honrado nombre de Héléle Demuth.

Para los que estudian la naturaleza humana no parecera extrafio que este hombre,
que era tan gran luchador, fuera al mismo tiempo el mas bondadoso y gentil de los
hombres. Entenderan que solo podia odiar tan ferozmente porque era capaz de amar con
esa profundidad; que si su afilada pluma podia encerrar a un alma en el infierno como el
propio Dante era porque se trataba de un hombre leal y tierno; que si su humor sarcasti-
co podia atacar como un acido corrosivo, ese mismo humor podia ser un balsamo para
los preocupados y afligidos.

Mi madre murié en diciembre de 1881. Quince meses después, él, que nunca se
habia separado de ella en vida, fue a reunirse con ella en la muerte. Después de la capri-
chosa fiebre de la vida, los dos reposan. Si ella fue una mujer ideal, él, bueno, él "era un
hombre, en todo y por todo, como no espero hallar otro semejante”.

<333
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WILHELM LIEBKNECHT
MARX Y LOS NINOS

Marx, como todos los hombres de naturaleza fuerte y sana, amaba extraordinariamente a
los nifios. No era tan solo el padre carifioso, capaz de convertirse, durante horas enteras,
en un nifio entre sus hijos, sino que era el hombre poseido de una atraccion magnética
hacia los nifios extrafios, sobre todo hacia los nifios abandonados y miserables que en-
contraba en su camino. Innumerables veces, cuando recorria los barrios pobres, se
arrancaba de nosotros, deteniéndose a acariciar la cabecita de cualquier nifio, poniéndo-
se en cuclillas, ante el umbral de una casa pobre, y hasta deslizar un penique entre las
manos del chiquillo. Marx era desconfiado respecto a los mendigos, pues la mendicidad
en Londres ha tomado un caracter profesional; se ha convertido en un oficio, a pesar de
que los que lo ejercen no reciban oro, sino monedas de cobre. Al principio, no rehusaba
nunca, siempre tenia algo que dar, pero después no fue munificiente con mendigos ni
mendigas. Guardaba cierto rencor principalmente contra aquellos que trataban de enga-
fiarlo mediante la ingeniosa exhibicion de sus dolores o de sus enfermedades artificiales.
Sentia una verdadera indignacion, pues consideraba como una infamia particularmente
vil, como una estafa de la pobreza, esta explotacion de la piedad humana. A pesar de
esto, si se le aproximaba un mendigo acompafiado de un nifio, Marx estaba perdido sin
remedio. Por evidente que se hiciera la malicia en el rostro del mendigo, Marx no era
capaz de resistir a los ojos suplicantes del chiquillo. Sentia la mas viva simpatia, la mas
profunda compasion, al encontrarse con el sufrimiento o la debilidad fisica. Hubiera
sido capaz de empefiarse en una lucha a golpes hasta la muerte, cuando un hombre pe-
gaba a su mujer —pegar a las esposas estaba entonces de moda en Londres—. Dada su
naturaleza impulsiva, no podia dominarse en tales ocasiones y muchas veces llego a
ponernos en apuros.

Recuerdo que una tarde ibamos en un émnibus a Hampstead Road, cuando vimos una
aglomeracion de gente delante de una taberna, de donde salian gritos desesperados:
"iSocorro!... jAl asesino!...". Marx saltd precipitadamente del émnibus, y yo tras él,
tratando de detenerlo, pues me parecia imprudente atrapar balas perdidas. Pero no fue
posible y en un abrir y cerrar de ojos estdbamos en el centro de la multitud. ¢ Qué pasaba
alli? Lo que pasaba lo vimos demasiado pronto. Una mujer ebria disputaba con su mari-
do, y éste trataba de llevarsela a casa; la mujer resistia y gritaba como una endemoniada.
Lo mejor era alejarse, pues no habia razén para intervenir: nosotros lo vimos claramente
y, mejor aun, la pareja que se golpeaba. Hicieron la paz en un segundo y avanzaron
hacia nosotros, que nos hallabamos ya encerrados entre el circulo de la multitud, y nos
amenazaron gritando "contra los malditos extranjeros".

La mujer se lanzo furiosa sobre Marx, tratando de prenderse de su magnifica barba ne-
gra. Traté de calmar la tempestad, pero en vano. Si no aparecen en este momento dos
vigorosos policias, que intervinieron muy oportunamente el campo de batalla, hubiéra-
mos pagado bien cara nuestra tentativa de mediacion filantropica. Tuvimos que agrade-
cer la buena suerte de poder tomar un vehiculo, sanos y salvos, y regresar a nuestra ca-
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sa. Desde entonces, Marx fue un poco mas prudente en esta clase de intervenciones.

So6lo después de haber visto a Marx con sus hijos se puede tener una idea de la profunda
afeccion y de la simplicidad de este héroe de la ciencia. En sus ratos desocupados, du-
rante sus paseos, los llevaba consigo y tomaba parte en todos sus juegos, los mas diver-
tidos y los mas extravagantes. Era un verdadero nifio entre los nifios. Varias veces
hemos jugado a "los caballeros”, en Hampstead Heath. Marx cargaba a una de sus hijas
sobre los hombros, yo hacia lo mismo con la otra y saltdbamos y trotdbamos a mas y
mejor. De vez en cuando nos enzarzabamos en incruentos combates de caballeria. Como
las dos chicas eran fuertes y recias como muchachos, podian soportar muy bien algunos
encontronazos sin llorar.

La sociedad de los nifios era una necesidad reparadora, una distraccion plena de frescu-
ra, para Marx. Cuando sus hijos crecieron unos y murieron los otros, vino el turno de los
nietos. Su hija Jenny, casada con Longuet, uno de los proscritos de la Comuna, trajo a la
casa de Marx, algunos afios después de la insurreccién parisiense, varios chicos, unos
terribles pilluelos. Jean o Johnny principalmente —que en breve debera ir como volun-
tario a hacer "el servicio militar obligatorio™ en Francia— era el preferido del abuelo.
Podia hacer de éste lo que se le antojara y él lo sabia muy bien. Un dia en que me halla-
ba de visita en Londres, Johnny, que se encontraba también de visita —sus padres lo
enviaban de Paris varias veces al afio— tuvo la peregrina idea de transformar a "Moro"
en émnibus: se acomodd a horcajadas sobre sus hombros y nos promovié a Engels y a
mi al rango de caballos del émnibus. Cuando estuvimos bien atados a los arreos, co-
menzo6 una carrera desatentada y salvaje en el pequefio jardin de la casa, detras de las
habitaciones de Marx, en Maitland Park Road. (Tal vez esto ocurrid en casa de Engels,
en Regent Park, pues las casas ordinarias de Londres se parecen y sobre todo los jardi-
nes, tanto que uno llega a confundirlos. Algunos metros cuadrados de ripio y de césped:
encima una capa tan espesa de "nieve negra" londinense, es decir, de copos de hollin,
revoloteando aqui y alla, que es imposible distinguir donde comienza el césped y donde
termina el ripio : tal es el "jardin™ de Londres.)

Se dio la sefial de la partida. jArre!... jHuée!... Gritos internacionales: aleman, frances,
inglés: "Go on!..." "Plus vite!..." "Hurral...". Y he aqui a "Moro" obligado a galopar
hasta que el sudor lo bafiaba, y Engels y yo, que apenas tratdbamos de ir despacio, reci-
biamos los latigazos del implacable conductor, que descargaba sobre nosotros, chillan-
do: "jEh, caballejo... adelante!". Y esto continudé hasta que Marx, totalmente agotado,
tuvo que parlamentar y concluir un armisticio con Johnny.

Era curioso y a veces hasta comico ver el cambio que sufria Marx. En las conversacio-
nes sobre economia y sobre politica no retrocedia y empleaba las expresiones y las in-
terjecciones mas agrias y hasta cinicas. Ante las mujeres y en presencia de los nifios
tenia una delicadeza que muchas institutrices inglesas hubieran podido envidiarle. En
los momentos en que la conversacion recaia sobre un asunto escabroso, era victima de
una agitacion nerviosa, se agitaba en su silla, bastante molesto y llegaba a sonrojarse
como una nifia de seis afios. Nosotros, jovenes proscritos, éramos un poco petulantes y
nos gustaba cantar algunas canciones picantes. Un dia, uno de nosotros, que tenia una
hermosa voz —cosa rara, pues los hombres politicos, especialmente los comunistas y
los socialistas, parecen andar peleados con la musa de la musica—, se puso a entonar en
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casa de Marx la linda cancion Joven, joven compafiero..., no muy casta por cierto. La
sefiora Marx no estaba en la sala, de otro modo no habriamos osado; no estaban ni
Magdalena ni las chicas, de modo que creimos estar “entre nosotros”. Marx comenzo a
acompariar cantando, o mejor dicho, gritando con los otros, pero de pronto se agit6 en el
momento en que se oia ruido en la pieza vecina, ruido que denunciaba la presencia de
varias personas. Marx, que seguramente oy0 el ruido, se balance6 algunos instantes en
su silla, mostrando una gran molestia y luego, levantandose bruscamente, con el rostro
casi rojo, murmuro: "iSilencio, silencio, las chicas!".

Sus hijas eran tan pequefias que era imposible que la cancién Joven, joven compafiero...
pusiera en peligro su pudor. Esto nos dio risa. Marx, confuso, balbuce6 que no se tenia
el derecho de entonar tales canciones delante de los nifios. Desde entonces no volvimos
a cantar mas el Joven, joven compafiero... ni otras canciones por el estilo, en casa de
Marx. La sefiora Marx era mucho mas rigida aun en lo que a esto concernia. Tenia una
mirada que nos detenia la palabra a flor de labios, desde que ella sospechaba la menor
falta de delicadeza.

La sefiora Marx gozaba entre nosotros quizas de mayor autoridad que Marx mismo.
"Esa dignidad, esa altivez...", que no era por cierto ajena a la familiaridad, obraba magi-
camente sobre nosotros, completamente salvajes e incivilizados, impidiéndonos toda
manifestacion grosera o inconveniente. Me acuerdo mucho del espanto que causé un dia
al "lobo rojo™ —no hay que confundirlo con el "lobo de prisién”, Lupus.l— Aquel lobo
era demasiado miope y se habia adaptado muy bien a las maneras parisienses: una tarde
encontrd en la calle una graciosa silueta femenina y se puso a seguirla. A pesar de sus
maltiples rodeos y de sus repetidas vueltas alrededor de ella, la mujer no hizo caso; esto
lo alent6 tanto que llegd a aproximar su cara hasta el rostro velado... y, a pesar de su
miopia, pudo distinguir las facciones, y "el diablo me lleve—me decia muy agitado al
dia siguiente—era la sefiora Marx, en persona”.

"¢ Y qué te dijo?"

"Ni una palabra y esta es la desgracia."

":Y que has hecho? ; Te has excusado?"

"El diablo me lleve... me escapé.”

"Pero es necesario que te excuses. La cosa no es tan grave."

Y este diablo de "lobo rojo", famoso por su imperturbable cinismo, no se atrevié a po-
ner los pies en casa de Marx cerca de seis meses, a pesar de que yo le dije que, tantean-
do el terreno, habia conversado con la sefiora Marx y que ella habia estallado en una
carcajada, recordando la cara descompuesta y aterrada del "lobo rojo"”, tan desgraciado
en su papel de don Juan.

La sefiora Marx fue la primera en ensefiarme lo que vale el poder educativo de la mujer.
Mi madre murio dejandome muy pequefio, tanto que no guardo de ella sino una idea

1 El "lobo rojo" era Ferdinand Wolf (la palabra alemana Wolf significa "lobo"), colaborador de La Nueva
Gaceta Renana. El "lobo de prision” era Wilhelm Wolf, a quien Marx dedico El Capital.
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vaga y confusa, y luego siempre vivi lejos de toda sociedad femenina, excepto en los
primeros afios de mi infancia, lo cual indudablemente hubiera contribuido a calmar y
pulir mi caracter. Antes de encontrar a la sefiora Marx no habia comprendido el sentido
de las palabras de Goethe: "Si quieres aprender exactamente lo que es conveniente, diri-
gete a las mujeres nobles".

Ella fue para mi, ora Ifigenia que humaniza y educa a los barbaros, ora Eleonora que da
la calma al que se hastia o duda. Fue a la vez una madre, una amiga, una consejera, una
confidente. Para mi fue y sigue siendo el ideal de la mujer. Y debo repetirlo hoy: si yo
no he fracasado en Londres —fisica y espiritualmente— es en gran parte gracias a ella.
Ella se me aparecié6 como Leucotea al naufrago Odiseo, cuando yo creia hundirme a
pique en el océano embravecido de mi miseria de proscrito, ddndome el valor de volver
a la superficie.

Nadie mas generoso y justo que Marx en dar a los otros lo que les correspondia. Era
demasiado grande para ser envidioso, celoso o vano. Pero sentia un odio mortal por la
falsa grandeza y presunta fama, llena de incapacidad y vulgaridad fanfarronas, a la par
que por lo falso y pretencioso.

De todos los hombres, grandes, pequefios 0 medianos que he conocido, Marx es uno de
los pocos libres de vanidad. Era demasiado grande y demasiado fuerte para ser vanido-
s0, y demasiado orgulloso también. Nunca tuvo una pose, siempre fue él mismo. Era tan
incapaz como un nifio de llevar una méscara o de fingir. Salvo cuando motivos sociales
o0 politicos asi lo aconsejaban, siempre hablaba con toda claridad y sin reservas y su
rostro era espejo de su corazén. Y, cuando las circunstancias exigian reserva, mostraba
una especie de timidez infantil que a menudo divertia a sus amigos.

Jamés ha habido un hombre més veraz que Marx, era la verdad encarnada. Sélo con
mirarle sabia uno con quien trataba. En nuestra «civilizada» sociedad con su perpetuo
estado de guerra no siempre puede uno decir la verdad, pues seria convertirse en juguete
del enemigo o exponerse a la proscripcion social. Mas, si a menudo no es aconsejable
decir la verdad, no siempre es necesario decir una falsedad. No siempre debo decir lo
que pienso o siento, pero eso no significa que deba decir lo que no siento o pienso. Lo
primero es sabiduria, lo otro hipocresia. Marx jamas fue hipdcrita. Era absolutamente
incapaz de ello, al igual que un nifio no maleado. Su mujer le llamaba a menudo «mi
nifio grande», y nadie, ni siquiera Engels, le conocidé o comprendié mejor que ella. En
efecto, cuando se hallaba en lo que generalmente denominamos sociedad, donde todo se
juzga por las apariencias y uno debe hacer violencia a sus propios sentimientos, nuestro
«Morox» era como un gran muchacho y podia azorarse y sonrojarse como un nifio.

I>L>L<>
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WILHELM LIEBKNECHT
POR LOS CAMPOS Y LOS ERIALES

iOh nuestras excursiones en Hampstead Heath! Si viviese mil afios no las olvidaria nun-
ca. El erial de Hampstead —que se extiende al otro lado de la colina de Primrose— ha
sido revelado al mundo extra-ondinense gracias al Pickwick de Dickens. Hoy es todavia
un rincén pintoresco, casi inhabitado, sembrado de retamas espinosas y de oasis de ar-
boles, con chalets y montafias en miniatura, por donde uno puede vagar a su gusto sin el
temor de ser prendido por los guardianes de la sacrosanta propiedad y de ser conducido
a una prision acusado del delito de trespassing o introduccion en el dominio de otro.
Todavia hoy, Hampstead Heath es el paseo favorito de los londinenses. Los domingos,
si hace buen tiempo, puede verse alli una multitud de hombres vestidos de negro y de
mujeres vestidas de colores claros, ir de un lado a otro. Las mujeres, principalmente,
tienen una predileccion particular en poner a prueba la paciencia de los asnos y de los
caballos de silla, bastante sufridos en general.

Hace cuarenta afios, el erial de Hampstead era mucho mas grande de lo que es hoy, y
parecia mas salvaje, mas "natural”. Nuestro mayor placer era ir a pasar alli el domingo;
los nifios hablaban del paseo toda la semana y nosotros, jovenes y viejos, lo esperaba-
mos con alegria. El viaje a Hampstead Heath constituia, por si solo, una fiesta. Las chi-
cas caminaban sin la menor fatiga, como gatos.

Desde Deanstreet, donde vivian los Marx —esta calle se encontraba a algunos pasos de
Churchstreet, donde vivia yo— hasta Hampstead Heath habia unos buenos cinco cuartos
de hora. Generalmente nos poniamos en marcha a las once de la mafana.

Casi siempre nos retrasabamos, pues en Londres no se tiene la costumbre de levantarse
temprano; ademas, los preparativos de toda clase, comenzando por el arreglo de los chi-
cos y la preparacién minuciosa del fiambre y de las provisiones, exigian algun tiempo.

iOh, aquel fiambre!... Lo veo "con los ojos del espiritu™ delante de mi, o, mejor dicho,
agarrado a mi mismo, tan atrayente, tan apetitoso como lo habia contemplado ayer, en
manos de Lenchen. Era todo un bazar de alimentacion. Cuando se trata de estbmagos
solidos y sanos y cuando los bolsillos estan desprovistos de la moneda indispensable (en
general no se podia hablar entonces de muy fuertes sumas) la cuestion alimenticia co-
mienza a desempefiar un papel de la mayor importancia. La noble Lenchen lo sabia
bien. Ella, tan llena de compasion por nosotros, frecuentemente agotados por las priva-
ciones y, por consiguiente, huéspedes continuamente hambrientos.

Un enorme pedazo de ternera constituia la comida de resistencia, destinada por la tradi-
cion para los paseos de Hampstead ; una cesta de dimensiones desconocidas en Londres,
que Lenchen se habia traido desde Tréveris, encerraba el precioso tesoro. Llevabamos
té, azlcar, a veces fruta. El pan y el queso lo comprabamos en la pradera misma. Alli,
como en los café-jardines de Berlin, se podia obtener vajilla, agua caliente, leche, y
también pan, queso, mantequilla, cerveza, cangrejos de rio y de mar. Nuestras compras
se ampliaban segun las necesidades y segun el capital disponible. Siempre se podia con-
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seguir cerveza, salvo en un corto periodo en el que una banda de aristocratas tartufos,
que amontonaban en sus casas Yy en sus clubs todos los licores del mundo, y haciendo de
todos los dias del afio una fiesta perpetua, trataron, mediante la prohibicion de vender
cerveza, de empujar a "la plebe" por el camino de la virtud y de las buenas costumbres.
Pero el pueblo londinense no entiende de bromas cuando se trata de su barriga. El pri-
mer domingo que sigui6 a la promulgacion de la ordenanza, se traslad6 por centenas de
millares al Hyde Park y lanzo, sobre los piadosos aristocratas de ambos sexos que se
paseaban en coche o a caballo, un Go to church! (jvaya a la iglesia!) tan irénico y for-
midable, que los virtuosos caballeros y las bellas damas se fueron espantados; el domin-
go siguiente no fue ya un cuarto de millon, sino medio millén de voces las que lanzaban
los Go to church! mas temibles. Cuando llego el tercer domingo, el bill habia sido anu-
lado.

Nosotros, los desterrados, sostuvimos con todas nuestras fuerzas esta "revolucion ecle-
sidstica" y Marx, que se metia con la mas grande facilidad en estas cosas, se escap6 de
ser arrestado por un policeman: felizmente su elocuente defensa de la necesidad de la
cerveza llego a ablandar al inflexible guardia de la ley.

El triunfo de la hipocresia, como he dicho, no duré largo tiempo, asi que, después de
este breve interregno, pudimos deleitarnos ante la perspectiva de una bebida refrescante,
tomada en plena marcha sobre el camino casi completamente desprovisto de sombra,
que conduce a Hampstead.

El recorrido se efectuaba en el orden siguiente: yo formaba la vanguardia, con las dos
chiquillas, contandoles una serie de historias o haciendo gimnasia o recogiendo flores
campestres, que eran menos raras que hoy. Seguian algunos amigos y el grueso del ejér-
cito venia detras: Marx, su mujer y algun invitado del domingo a quien habia que prodi-
gar una atencion especial. Lenchen formaba la retaguardia, con el huésped mas ham-
briento que le ayudaba a llevar la cesta. Cuando éramos muchos la compafiia se dividia
en dos columnas; este orden de marcha se modificaba segun el humor o la necesidad.
Llegados a Hampstead, buscabamos un lugar que sirviera de campamento para tomar el
refrigerio, y después, ya reconfortada, la compafiia buscaba un sitio apropiado para el
reposo. Una vez fijada la eleccion, cada uno o cada una (a menos que no se prefiriese
hacer la siesta) sacaba el periddico del dia, comprado en el camino, y se hundia en la
lectura o en la discusion de asuntos politicos; las chicas, que habian hecho amistades
rapidamente, se entretenian jugando al escondite, entre las matas de retama.

Por dichosa que sea la vida, siempre es necesaria la diversidad. La lucha, las carreras, el
lanzamiento de piedras, sucedia a nuestras conversaciones y a nuestras lecturas. Un dia
descubrimos un castafio cubierto de frutos maduros. *Vamos a ver quién tira mayor nu-
mero de castafias”, grité uno de nosotros; todos nos pusimos al trabajo lanzando hurras ;
"Moro" no era el menos encarnizado, pero, por desgracia, la punteria le fallaba y las
castafias no caian; sin embargo, se mostro tan infatigable como los otros. EI bombardeo
no ceso hasta que la ultima castafia cayo al suelo, en medio de gritos salvajes de triunfo.
Durante ocho dias Marx no pudo mover el brazo derecho; yo no habia quedado en me-
jores condiciones.

El paseo en burro era el placer supremo. Era una locura de risa y de alegria. jCuéntas
escenas graciosisimas! jComo nos divertia Marx divirtiéndose €l mismo! Como nos
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divertia doblemente por su talento ecuestre, completamente rudimentario, y por la testa-
rudez que ponia en mostrarnos sus habilidades. Toda su ciencia provenia de algunas
lecciones de equitacion que habia tomado siendo estudiante. Engels decia que no habian
sido més de tres. Ademas, como préctica, en cada visita a Engels, a Manchester, Marx
cabalgaba en un paciente Rocinante, probablemente nieto de la digna yegua, regalo del
difunto Fritz al buen Hellert.

El regreso de Hampstead era siempre alegremente escandaloso, a pesar de que la pers-
pectiva del porvenir no tenia nada de alegre, en comparacion con lo que dejabamos de-
tras.

El buen humor que reinaba entre nosotros era el mejor antidoto contra la melancolia,
que por mil razones debia invadirnos. La triste vida de los desterrados se olvidaba: si
cualquiera entonaba una cancion, se le recordaba inmediatamente el deber de un hombre
de buena compafiia.

El orden de marcha del regreso era diferente del de la ida. Los nifios se arrastraban pe-
nosamente a la retaguardia. Lenchen, libre ya de su pesado fardo, marchaba a su lado
con la cesta vacia.

Habitualmente se cantaba durante todo el camino; casi siempre se entonaban canciones
populares, sentimentales (muy rara vez canciones politicas) y alguna vez también —y
esto es la pura verdad— canciones patrioticas. Asi, por ejemplo, jOh, Estrasburgo, Es-
trasburgo, ciudad maravillosa!, gozaba de particular predileccion.

A veces los nifios cantaban canciones negras, bailando, si es que sus piernas se lo con-
sentian. Estaba terminantemente prohibido hablar de politica durante el camino; tampo-
co hablabamos de nuestras vicisitudes. En cambio se conversaba sobre literatura y sobre
arte: aqui Marx tenia oportunidad de mostrarnos su memoria prodigiosa : declamaba
enormes tiradas de la Divina Comedia, obra que conocia casi completamente de memo-
ria; recitaba escenas integras de Shakespeare, frecuentemente secundado por su mujer,
quien conocia también profundamente a este autor. Y cuando se encontraba en un esta-
do especial de exaltacion, imitaba a Seidelmann en el papel de Mefistofeles. Marx ad-
miraba mucho a este artista a quien habia oido en Berlin, cuando aun era estudiante;
Fausto era la obra poética que le agradaba mas dentro de todas las de la literatura ale-
mana. No diré que Marx declamara muy bien —forzaba algo demasiado—, sin embar-
go, acentuaba siempre con un gran gusto y tenia la virtud de hacer resaltar el sentido de
la frase; en una palabra, impresionaba con gran fuerza. El efecto comico producido por
las primeras frases, emitidas con demasiada fuerza, se borraba desde el momento en que
se veia que Marx habia comprendido profundamente el papel del actor y entonces llega-
ba a la perfeccion.

Jenny, la mayor de las dos chicas (Tussy, es decir, Eleonora, que fue més tarde la sefiora
Marx de Aveling, no habia nacido todavia en aquel entonces) era el vivo retrato de su
padre, los mismos 0jos negros, la misma frente. La chiquilla tenia a veces éxtasis profé-
ticos ; entraba en trances como la pitonisa: a través de sus ojos pasaban resplandores
ardientes y se ponia a declamar de una manera casi siempre extraordinaria y fantastica.
Un dia, cuando regresabamos de Hampstead, atraves6 uno de sus trances e improvisé en
verso algo sobre la vida de las estrellas. La sefiora Marx, que habia perdido ya varios
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hijos, se conmovi6 profundamente, pues le parecié que la precocidad de la pequefia era
indicio de una enfermedad. "Moro" la tranquilizd; por mi parte le llamé la atencion so-
bre el hecho de que la pitonisa, una vez terminado su éxtasis profético, saltaba en medio
de una risa alegre, respirando salud por todos los poros. Sin embargo, Jenny murio jo-
ven, pero su madre no tuvo el dolor de sobrevivirla.

Conforme las nifias crecian, cambiaba el caracter de nuestras excursiones dominicales; a
pesar de esto nunca sentimos la tristeza de pasearnos sin nifios: siempre se renovaban
los retofios y la aparicion de los nuevos calmaba nuestros cuidados.

Marx perdi6 varios hijos, entre ellos dos varones; el uno, nacido en Londres, murio casi
en seguida; el otro, nacido en Paris, fallecié después de una larga enfermedad cronica: la
muerte de este ultimo fue un terrible golpe para Marx. Recuerdo ain las tristes semanas
de aquella enfermedad, sin esperanza de curacion. El chiquillo se llamaba Edgard, en
recuerdo de su tio, pero era mas conocido por nosotros con el sobrenombre de "Mosco;
manifestaba gran inteligencia, pero desgraciadamente era muy enfermizo: el pobre pe-
quefiito tenia dos ojos espléndidos y una cabeza que prometia mucho, pero que parecia
demasiado pesada para su cuerpo raquitico. Si el pobre "mosquito™ hubiera podido reci-
bir cuidados constantes, a la orilla del mar o en el campo, tal vez se habria salvado; pero
la vida errante, los viajes continuos y forzados, la existencia miserable que sobrellevd
en Londres, no eran nada apropiados para preservar y proteger aquella fragil naturaleza
en la lucha por la vida; el tierno amor de sus padres y los cuidados infinitos de su ma-
dre, fueron impotentes. "Mosco™ muri6. Nunca olvidaré esta escena... La madre abis-
mada en un dolor mudo, inclinada sobre el cadaver de su hijo; Lenchen, de pie, muy
cerca, sacudida por los sollozos; Marx victima de una terrible excitacién, rehusando
duramente, casi con hostilidad, todo consuelo; las dos chiquillas, llorando dulcemente y
estrechandose contra su madre. La madre, hundida en el dolor, anudaba convulsivamen-
te sus brazos alrededor de las dos criaturas, como si hubiera querido fundirlas con ella 'y
protegerlas contra la muerte que acababa de arrebatarle a su hijo...

<>3<3<3>
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FRIEDRICH LESSNER
RECUERDOS DE UN OBRERO SOBRE KARL MARX *

Después de la muerte de nuestro gran campeon han escrito mucho sobre él, sobre su
vida y su obra, tanto sus partidarios como sus enemigos.

Pero los autores de estos escritos, en su mayor parte, no serian —como dicen los trade-
unionistas britdnicos— obreros bona fide; pertenecen més bien, por su origen y su con-
dicion social, a la denominada clase media.

Creo, pues, que no estara mal que, con ocasion del décimo aniversario de la muerte de
nuestro gran campeo6n y en mi calidad de caballero plebeyo de la aguja, recoja algunos
recuerdos del tiempo en que tuve oportunidad de tratar a Marx personalmente, que, des-
tinados a mis jovenes camaradas, tendrian por finalidad definir la impresion que enton-
ces hizo Marx en mi y en otros, completando asi el cuadro de su vida.

En la época en que oi hablar de Marx por primera vez y en que vi su nombre en la
Deutsche Brisseler Zeitung (Gaceta Alemana de Bruselas),2 hacia 1845, mas o menos,
yo era demasiado joven. Me comencé a familiarizar con sus ensefianzas desde 1847,
cuando se discutid y se adoptd el Manifiesto comunista. Entonces yo trabajaba en Lon-
dres y formaba parte del Club Comunista de Educacion, que habia establecido su local
en el 191, Drury Lane. A fines de noviembre y a principios de diciembre de 1847, se
realizé alli una conferencia del comité central de la Liga de los Comunistas, en la que

tomaron parte, haciendo un viaje especial desde Bruselas,3 Karl Marx y Friedrich En-
gels, con el fin de exponer ante los miembros del comité central sus puntos de vista so-
bre el comunismo moderno y sus relaciones con el movimiento obrero. Las reuniones se
celebraban en la noche y no asistian a ellas sino los delegados. Yo no era delegado, pero
estaba al corriente de todo lo que pasaba y seguia con muchos otros el curso de los de-
bates, esperando siempre impaciente el fin de las discusiones. Asi nos enteramos que,
después de prolongados debates, el congreso se habia pronunciado unanimemente en
favor de los principios expuestos por Marx y Engels y que se les habia encargado de
redactar y publicar un manifiesto en este sentido. Yo contribui con mi modesto concurso
a la publicacidn de este documento histérico. Cuando algun tiempo después, en 1848, el
manuscrito llegé a Londres, yo lo llevé a la imprenta, y luego sacaba las pruebas y las
entregaba a Karl Schapper, fundador del Grupo Comunista de Educacion, que era el
encargado de corregirlas.

Después de la revolucion de febrero, en 1848, aparecio en Colonia La Nueva Gaceta

! Escrito en marzo de 1893.
2 La Deutsche Briisseler Zeitung se fund6 en Bruselas el 1 de enero de 1847, por Bornsted ; en ella cola-
boraron Marx y Engels, asi como Mazzini.

¥ Marx vino de Bruselas, donde residia después de su expulsion de Francia, y Engels vino de Paris, representando a
los grupos alemanes establecidos en esta ciudad. Creemos que hay un error de parte de Lessner cuando habla de una
conferencia de miembros del comité central de la Liga de los Comunistas. La reunién a que alude se trataba, con
seguridad, de un congreso general
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Renana, redactada por Karl Marx y por Friedrich Engels con la ayuda de algunos miem-
bros de la Liga de los Comunistas y de demdcratas de izquierda. Me fui entonces a Co-
lonia, a fin de ayudar a mis camaradas en la propaganda, haciendo todo lo que estaba a
mi alcance. Yo distribuia La Nueva Gaceta Renana en todos los talleres donde trabajaba
y frecuentemente, durante el trabajo, daba lectura a algunos articulos que suscitaban casi
entre todos un gran entusiasmo. Posteriormente, el gobierno prusiano intenté una doce-
na de procesos a La Nueva Gaceta Renana, y al fin, en 1849, el diario fue suspendido y
Marx expulsado de Colonia. Al poco tiempo yo sufria la misma suerte y en 1851 se me
arrestaba en Maguncia. Se me tuvo més de dos afios en prision preventiva y en el famo-

so proceso de los comunistas de Colonia ! fui condenado a tres afios de fortaleza, pena
gue cumpli en Graudenz y en la frontera de Silesia, Silberberg.

Marx, desde Londres, hizo durante el proceso todo lo que pudo para salvarnos, pero sus
esfuerzos y los de sus amigos no pudieron nada contra las declaraciones del comisario
de policia Stieber y de otros salvadores del estado, contra los prejuicios del jurado v,
desgraciadamente, debo declararlo, contra las bellaquerias de algunas gentes de las que
se quiso hacernos responsables.

Solo llegué a trabar amistad con Marx después que sali de la fortaleza, en 1856, y me
dirigi a Londres. Entonces, Marx habia salido con sus amigos del grupo comunista de
Londres, pues los fautores de revoluciones, dirigidos por Willich, lo tenian en sus ma-
nos. Tras la expulsion de Kinkel, uno de los partidarios de Willich, fui a pedir y obtuve
de Marx que regresara al grupo a fin de dar algunas conferencias sobre cuestiones poli-
ticas y econémicas.

Marx y otros camaradas, entre ellos Liebknecht,2 reingresaron al grupo.3 En la primave-
ra de 1859 fundamos el diario EI Pueblo para luchar contra el peridédico Hermann, crea-
do por Kinkel, quien durante la guerra italiana defendia a Bonaparte. Solicitamos la
colaboracién de Marx y obtuvimos la publicacion de algunos articulos muy interesantes
sobre la actitud de Prusia y hasta su ayuda economica mediante la colecta que hizo entre
sus amigos para sostener nuestro periodico. En el curso de este afio aparecio el primer
tomo de la Critica de la economia politica y al afio siguiente Marx dio a luz su opusculo
titulado Herr Vogt, en el cual desenmascara las actividades bonapartistas de este sefior y
de sus "patronos y complices". Este folleto, publicado en respuesta a las infames calum-
nias propagadas por Vogt y sus amigos, contiene importantes materiales sobre la histo-
ria de la emigracion de 1848 y una preciosa exposicion de las intrigas diplomaticas de
los gabinetes europeos.

Cuando se fundo la Internacional, en 1864, tome parte activa en su fundacion y fui ele-

L El 12 de noviembre de 1852, Lessner, detenido en 1851, no estuvo, pues, "mas de dos afios" en prision
preventiva.

2 Wilhelm Liebknecht, padre de Karl Liebknecht.

® Marx sali6 tirando las puertas del comité central de la Liga de los Comunistas, el 15 de septiembre de
1850. La sede se traslado entonces a Colonia, lo que provocé una escision en la Liga. Hubo, durante al-
gun tiempo, dos comités centrales : el uno en Colonia, la fraccion de Marx, y el otro en Londres, la
fraccion de Willich-Schapper. No hay que confundir la Liga con el Grupo Obrero Aleman de Londres,
al que Marx regresd mas tarde, a instancias de Lessner. Cuando Lessner salié de la prision, en 1856,
hacia cuatro afios que la Liga de los Comunistas no existia.
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gido miembro del consejo general. Esta circunstancia hizo que yo estrechase mas ain
mis relaciones con Marx, quien, por otra parte, daba una gran importancia al contacto y
a las conversaciones con los obreros. En todo momento se esforzo por conocer la opi-
nion de los obreros sobre el movimiento. Siempre estaba dispuesto a discutir con ellos
las cuestiones politicas y econémicas, por importantes que fuesen, y se daba cuenta ra-
pidamente si se comprendian con claridad estas cuestiones. Su alegria era grande si lle-
gaba a comprobar esto. Después que se inaugurd la Internacional, Marx no falté nunca a
las sesiones del consejo general. Pronto tomamos la costumbre, Marx y la mayor parte
de los miembros del consejo, de dirigirnos a un café a fin de poder discutir sin moles-
tias, delante de un vaso de cerveza. Al regreso, casi siempre, Marx nos hablaba de la
jornada normal de trabajo, sobre todo de la jornada de ocho horas, reivindicacion por la
que haciamos ya una gran propaganda en 1866 y que se hallaba inscrita en el programa
de la Internacional, desde el congreso de Ginebra, celebrado en septiembre de 1866.
"Reclamamos la jornada de ocho horas —decia con frecuencia Marx— pero nosotros
trabajamos a menudo mas del doble en las 24 horas.” Asi era en efecto, pues trabajaba
desgraciadamente de una manera excesiva. Quien no lo haya visto, no puede tener una
idea de lo que le ha costado, en tiempo y energia, la Internacional. Y, ademas, debia
ganarse la vida y pasar largas horas en el Museo Britanico, recogiendo materiales para
sus estudios historicos y econdémicos. Al regresar del museo a su casa, situada al norte
de Londres, Maitland Park Road, Haverstock Hill, entraba casi siempre a la mia, que se
hallaba cerca de la biblioteca, y discutia cualquier cuestion relacionada con la Interna-
cional. Tan pronto como llegaba a su casa, comia, descansaba un poco y se entregaba de
nuevo al trabajo, que prolongaba a menudo, demasiado a menudo, hasta muy tarde de la
noche, muchas veces hasta la mafana; ademas, no hay que olvidar que sus ratos de re-
poso se los robaban las visitas de los camaradas.

La casa de Marx estuvo abierta para todos los compafieros; nunca olvidaré las horas
agradables que he pasado yo y otros en compafiia de su familia. jComo brillaba alli la
incomparable sefiora Marx! Alta, de apariencia distinguida, de una rara belleza, pero tan
extraordinariamente buena, amable y espiritual y tan desprovista de todo orgullo, de
toda displicencia, que uno se sentia en casa de ella como al lado de una madre o de una
hermana. Toda ella hacia evocar los versos del poeta popular escocés, Robert Burns:
"Doman, lovely woman, heaven destined you to temper man"” (mujer, encantadora mu-
jer, el cielo te ha destinado para suavizar al hombre). Plena de entusiasmo por el movi-
miento obrero, se sentia transportada de alegria ante cada victoria obtenida en la lucha
contra la burguesia.

Las hijas de Marx estaban acostumbradas, desde nifias, a sentir un profundo interés por
el movimiento obrero. Y se explica, pues éste era el principal tema de conversacion en
casa de Marx, y las relaciones entre él y sus hijas eran lo mas tiernas y libres que se
puede imaginar. Sus hijas lo trataban como se trata a un hermano o a un amigo, pues
Marx desdefiaba todos esos atributos exteriores de la autoridad paterna. Era el camarada
de sus hijos cuando tenia tiempo de jugar con ellos, y en los asuntos serios era su conse-
jero. Decia que lo que mas le gustaba del Cristo de la Biblia era su amor por los nifios.
Cuando no tenia nada que hacer en la calle y se iba de paseo por Hampstead Heath, po-
dia verse con frecuencia al autor de El Capital jugar a la ronda con una banda de pi-
lluelos.
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Marx apreciaba siempre todo esfuerzo sincero y toda posicién independiente; como
todos los hombres verdaderamente superiores, estaba desprovisto de vanidad. Ya he
dicho que tenia inmenso interés por la opinion de los mas simples obreros y que venia
con frecuencia a mi casa por las tardes y me llevaba a pasear y a discutir toda clase de
cuestiones. Naturalmente, yo lo dejaba hablar tanto como era posible, pues se experi-
mentaba un gran placer escuchandolo y viendo como desenvolvia sus ideas, y su con-
versacion me apasionaba de tal modo que lo dejaba con pena. Era un compafiero tan
agradable que atraia y encantaba, podria decir, a todo el que se le aproximaba. Tenia
una risa cordial y una ironia que respiraba franqueza. Cuando se tenian noticias del éxi-
to de nuestros camaradas en un pais cualquiera, manifestaba su alegria en la forma méas
bullanguera, arrastrando con él a todos los que lo rodeaban. jY se alegraba tanto del méas
insignificante éxito electoral de nuestros camaradas de Alemania, de toda huelga gana-
da, como se hubiera alegrado hoy de las manifestaciones monstruosas de mayo ultimo!

En cuanto a los ataques de sus adversarios, no hacia sino reir y habia que ver con qué
ironia, con qué sarcasmo hablaba de ellos. Manifestaba una perfecta indiferencia res-
pecto a sus obras publicadas. Cuando yo le hablé de sus obras, me dijo: "Si quieres te-
nerlas, vete a ver a Lassalle, él las ha coleccionado todas. Yo no tengo ni un ejemplar”.
Y esto era cierto: muchas veces vino a mi casa a pedirme prestado cualquiera de sus
libros de los que €l no conservaba ni un solo ejemplar.

Las masas no conocieron, por mucho tiempo, una gran parte de las obras de Marx. Aun
actualmente no son suficientemente apreciadas, sobre todo las que escribié antes de la
revolucion de 1848 y algunos afios después, a causa de que la difusion en aquella época
no podia hacerse sino a costa de grandes dificultades, y hasta las otras obras son poco
conocidas del gran publico. Marx nunca hizo ruido alrededor de sus libros.

Resulta bastante comico, para quienes han trabajado desde el principio con Marx y En-
gels, oir decir que el movimiento obrero actual arranca de la fundacién de la Asociacién

General de los Trabajadores Alemanes (Allgemeine Deutsche Arbeiterverein).1 Esta
organizacion solo fue fundada en 1863, es decir, cuando Marx y Engels trabajaban ya,
con otros, desde hacia mas de veinte afios. Naturalmente que no digo esto contra Lassa-
Ile, a quien he visto actuar en 1848 y 1850. Siempre he estimado su gran fuerza y reco-
nozco la influencia que tuvo su accion, gracias a la cual el movimiento dio un gran paso
adelante. La ultima vez que le vi fue en octubre y noviembre de 1852, cuando el proceso
de Colonia, donde asistia en calidad de espectador; en sus frecuentes visitas a Londres,
no logré verlo. Nunca vino a nuestro grupo y en casa de Marx no tuve la ocasion de
encontrarme con él.

Un dia de los primeros de octubre de 1868,2 Marx me conté con gran satisfaccion que el
primer volumen de El Capital habia sido traducido al ruso y que se estaba imprimiendo
en San Petersburgo. Su alegria se explica por la gran importancia que dio siempre al
movimiento ruso de aquella época y por la estimacion que profesaba a los hombres que
realizaban alla tantos sacrificios por el estudio y la difusion de obras teoricas y por la
comprension de las ideas modernas. La llegada del ejemplar ruso de San Petersburgo

! Fundada por Lassalle en 1863.
2 Cuatro o cinco afios més tarde (hacia 1873) El Capital fue traducido al ruso por Hermann Lopatine.
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fue celebrada por él, su familia y sus amigos.

Ante cada derrota de los obreros en la lucha contra la clase explotadora, Marx tomaba la
defensa de los vencidos, respondiendo a los ataques de los adversarios con una energia
incomparable. Asi sucedio después de las jornadas de junio de 1848, en Paris; después
del fracaso de la revolucion en Alemania, en 1848; después del aplastamiento de la Co-
muna, en 1871, precisamente cuando los reaccionarios del mundo entero y hasta una
gran parte de los obreros atrasados atacaban con violencia brutal a los defensores de la
Comuna, masacrados y perseguidos. EI manifiesto del consejo general de la Asociacién
Internacional de Trabajadores, La guerra civil en Francia, muestra con qué fuerza y con
qué energia lo hizo. jEs tan cierto aquello de que en el momento de la derrota es cuando
se conoce a los verdaderos amigos!

Fracasada la Comuna, la actividad que desplegaba en el seno de la Internacional fatiga-
ba cada vez mas a Marx y le procuraba cada vez menos satisfaccion. Toda revolucién
arrastra a la superficie, junto a la masa de bravos combatientes, una cantidad de elemen-
tos indeseables, aventureros de toda especie que buscan obtener un provecho personal,
en una u otra forma. Entre los refugiados de la Comuna habia muchos de éstos, que co-
mo no lograban obtener lo que buscaban aprovechaban toda oportunidad para provocar
discusiones. A esto vinieron a afiadirse las disensiones entre los mismos comunalistas.
blanquistas, proudhonistas, autonomistas, anarquistas y todos los otros "istas" posibles e
imaginables se tiraban de los cabellos a cada momento y hasta llegaron a hacer penetrar
tales discusiones en el seno del consejo general de la Internacional, donde se desarrolla-
ron sesiones tempestuosas. Marx luchaba con grandes dificultades a fin de hacer razonar
a estas gentes. Es imposible describir la paciencia de que dio pruebas en tales circuns-
tancias. Sin embargo, algunas veces los absurdos puntos de vista y los planes ineptos de
los comunalistas lo sacaban fuera de si. Los méas exaltados y los mas dificiles de razonar
eran los blanquistas: tenian la revolucion en el bolsillo y distribuian sentencias de muer-
te a derecha e izquierda.

Hasta aqui todo esto era un tanto comico. Pero las disensiones entre los franceses reper-
cutieron entre los representantes de los otros paises. Se afiadieron las intrigas de Ba-
kunin. Las sesiones de High Holborn, donde se reunia entonces el consejo general, se
convirtieron en las méas agitadas y tempestuosas que puede concebirse. Diferencia de
idiomas, de temperamentos, de concepciones... todo un trabajo de gigante para sobrepa-
sar esta etapa. Quienes acusan a Marx de intolerante no se han dado cuenta de como
sabia tratar a las gentes, ponerse a su nivel y convencerlos de la falsedad de sus razona-
mientos.

En mi opinion y desde cierto punto de vista, todo revolucionario debe ser intolerante.
Creo que Marx ha hecho un enorme servicio al movimiento, haciendo todo lo posible
para alejar de la Internacional a los elementos ambiciosos o dudosos. En efecto, al co-
mienzo, la Internacional veia afluir a su seno toda clase de individuos equivocos, como
el pastor ateo Bradlaugh. S6lo gracias a Marx se pudo convencer a esta gente que la
Asociacion Internacional de Trabajadores no era un almacigo de sectas religiosas.

Marx tuvo la satisfaccion de ver casadas a sus dos hijas mayores, Jenny y Laura, con
dos excelentes camaradas. Jenny se casé con Charles Longuet y Laura con Paul Lafar-
gue. Ni él ni su mujer tuvieron la alegria de asistir al matrimonio de la hija menor,
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Eleonora, casada con un socialista de gran valor, el doctor Edward Aveling.1 iCon qué
solicitud habria seguido la propaganda hecha por sus hijos en favor de la clase obreral
iCon cuéanta alegria habria saludado los triunfos enormes alcanzados durante los Gltimos
diez afios por el movimiento obrero!

Su hija mayor, que poseia todas las cualidades de su madre, murié en 1882. Este golpe
cay0 sobre Marx en la época mas dura y decisiva de su vida. Hacia un afio tan sélo, el 2
de diciembre de 1882, que habia perdido a su valiente compafiera. Marx se inclin6 do-
blegado para no alzarse mas. En aquella época sufria una tos perniciosa; cuando se le
oia toser parecia que aquel cuerpo alto y robusto iba a estallar en pedazos. El prolonga-
do exceso de trabajo a que habia sometido su cuerpo, mind su constitucion que la tos
agotaba mas facilmente. En 1875 tuvo que hacer un enorme sacrificio: fumador impeni-
tente se vio obligado a dejar el tabaco por prescripcion estricta del médico. La primera
vez que hablé con él después de esta prohibicion, me contaba que habia cesado de fu-
mar, hacia tantas semanas y tantos dias; él mismo no comprendia como podria abstener-
se siempre de chupar el cigarro. Es facil comprender la inmensa alegria con que recibio
el permiso del médico para fumar un cigarrillo diario.

Todo el mundo esta de acuerdo en que Marx murio demasiado pronto. Hacia tiempo que
su salud preocupaba a sus amigos, pues Marx no supo cuidarla, entregdndose apasiona-
damente a sus trabajos cientificos o al movimiento obrero. Era imposible ejercer la me-
nor influencia sobre él, en este sentido. Ni sus amigos, ni los miembros de su familia
podian nada. jQué cumulo de conocimientos se han ido con €l a la tumba! Para conven-
cerse es preciso conocer sus escritos postumos, los que, con todo, no contienen la déci-
ma parte de lo que pensaba escribir. Esos preciosos escritos pdstumos que nos quedan
son una fuente inagotable.

Y esperemos algo mas. No es pequeria, por cierto, la satisfaccion que experimentamos
al ver que el mas antiguo y el mejor de los amigos de Marx, Friedrich Engels, se en-
cuentra entre nosotros; sano de espiritu y robusto de cuerpo, Engels nos dara a conocer
todavia muchos de los trabajos de Marx.

Al mismo tiempo que Marx nos ofrece, aun muerto, una fuente de nuevos conocimien-
tos, de nuevas ideas, sus ensefianzas se extienden mas y mas entre el proletariado: en él
se inspira el movimiento obrero de todos los paises. La consigna formidable lanzada por
Marx: "Proletarios de todos los paises, junios!", no ha podido ser realizada sino merced
a la base cientifica que él dio a esta union. La Internacional, de la que fue el alma, ha
resucitado, mas fuerte, mas poderosa que la primera. La bandera alrededor de la cual se
agrupan los batallones obreros del mundo entero es la bandera que Marx tremol6 en
1848, la misma que él sostuvo durante toda una generacion, a la cabeza del proletariado
revolucionario. Y a la sombra de esta bandera el proletariado contemporaneo marcha de
victoria en victoria.

>35>

! Este matrimonio estuvo muy lejos de ser dichoso. Desengafiada, desesperada, Eleonora Marx Aveling
se suicido el 31 de marzo de 1898, a los 42 afios de edad.
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H. M. HYNDMAN,

La primera impresion de Marx cuando le vi fue la de un anciano poderoso, peludo, in-
domable, dispuesto, por no decir deseoso, a entrar en conflicto y méas bien a la espera de
un ataque inmediato.

Cuando con irritada indignacién se refirié a la politica del Partido Liberal, en especial
con relacion a Irlanda, los pequefios y hundidos ojos del viejo guerrero se encendieron,
sus pesadas cejas se juntaron, la ancha y fuerte nariz y el rostro se agitaron por la pa-
sion, y lanzo un chorro de vigorosas denuncias, que revelaban a la par el fuego de su
temperamento y el maravilloso dominio de nuestra lengua. El contraste entre su com-
portamiento y modo de hablar cuando la colera le irritaba profundamente y su actitud
cuando emitia opiniones sobre los acontecimientos del periodo era muy marcado. Sin
aparente esfuerzo cambiaba del papel de profeta y acusador vehemente al de tranquilo
filésofo, y yo senti desde el primer momento que, en cuanto a este ultimo aspecto, ten-
drian que transcurrir muchos afios antes de que yo dejara de ser un estudiante en presen-
cia de un maestro.

H. M. Hyndman, Record of an adventurous life, Londres, 1911, pp. 269 s.

<333

M. BAKUNIN

Nos veiamos el uno al otro muy a menudo, y yo le admiraba mucho por sus conoci-
mientos y por su entrega apasionada y seria a la causa del proletariado, aunque siempre
hubiera mezclado en ello algo de vanidad personal; y yo deseaba vivamente su conver-
sacion, que era instructiva e ingeniosa cuando no venia inspirada por el despecho, lo
que, desgraciadamente, sucedia muy a menudo. Nunca hubo, sin embargo, intimidad
real entre nosotros. Nuestros temperamentos no armonizaban. Me llamaba idealista sen-
timental; y estaba en lo cierto. Yo le llamaba vano, astuto y pérfido; y también tenia
razén.

M. Bakunin, en M. Nettlau, M. Bakounine, Esquisse biographique avec extraits de ses
oeuvres, en fol. Bibl. Nationale, Paris, 1901, p. 71.
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CONFESION
De un manuscrito de Laura, una de las hijas de Marx.*

Virtud favorita: La sencillez.

Virtud favorita en el hombre: La fortaleza.
Virtud favorita en la mujer: La debilidad.
Su rasgo principal: La unidad de proposito.
Idea de la felicidad: Luchar.

Idea de la desgracia: La sumision.

El vicio que més excusa: La credulidad.

El vicio que més detesta: El servilismo.
Aversion: Martin Tupper.

Ocupacion favorita: Ratdn de biblioteca.
Poeta favorito: Shakespeare, Esquilo, Goethe.
Prosista favorito: Diderot.

Héroe favorito: Espartaco, Kepler.
Heroina favorita: Gretchen.

Flor favorita: Dafne.

Color favorito: Rojo.

Nombre favorito: Laura, Jenny.

Plato favorito: Pescado.

Maxima favorita: Nihil humani a me alienum puto.2

Lema favorito: De 6mnibus dubitandum.®

>35>

1 . L . Lo -

Laura, su hija, dejo en un manuscrito, en inglés, de pufio y letra suyos, las respuestas que Carlos Marx
habia dado a un cuestionario preparado por sus jovenes hijas en una especie de juego cultural, y que son
las que aqui se reproducen.

2 Nada humano me es ajeno.
® Hay que dudar de todo.
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EN LOS FUNERALES DE KARL MARX
POR FREDERICK ENGELS

El sabado 17 de marzo, Marx fue sepultado en el cementerio de Highgate, en la
misma tumba donde su esposa habia sido enterrada quince meses antes.

Junto a la tumba, G. Lemke depositd dos coronas con cintas rojas sobre el ataid, en
nombre del consejo editorial y los distribuidores del Sozialdemokrat y en nombre de la
London Workers' Educational Society.

Frederick Engels pronunci6 entonces, en inglés, las siguientes palabras:

"El 14 de marzo, a las tres menos cuarto de la tarde, el mas grande de los pensado-
res vivientes dejo de pensar. Lo habiamos dejado solo apenas dos minutos y, cuando
regresamos, lo encontramos en su sillén, donde se habia dormido apaciblemente pero
para siempre.

"Una pérdida inconmensurable sufren el proletariado militante de Europa y los Es-
tados Unidos y la ciencia histérica, con la muerte de este hombre. El vacio dejado por la
partida de este espiritu superior pronto se hara sentir.

"Asi como Darwin descubrio la ley del desarrollo de la naturaleza organica, Marx
descubrio la ley del desarrollo de la historia humana: el simple hecho, hasta entonces
oculto por el excesivo desarrollo de la ideologia, de que la humanidad debe antes que
nada comer, beber, tener un techo y poseer vestidos antes de poder dedicarse a la politi-
ca, la ciencia, el arte, la religion, etc.; que, por tanto, la produccion de los medios mate-
riales inmediatos de subsistencia y, en consecuencia, el grado de desarrollo econdmico
alcanzado por una época dada son la base sobre la cual han surgido las instituciones del
Estado, las concepciones legales, el arte e inclusive las ideas sobre religion del pueblo
en cuestion y a cuya luz deben ser, pues, explicados en vez de a la inversa, como habia
sido el caso hasta el momento.

"Pero eso no es todo. Marx descubrié también la ley particular del movimiento que
rige el modo de produccion capitalista en la actualidad y la sociedad burguesa que ha
creado ese modo de produccion. El descubrimiento de la plusvalia hizo luz sobre el pro-
blema cuya solucién todas las investigaciones previas, de economistas burgueses y criti-
cos socialistas, habian estado buscando en la oscuridad...

"Dos descubrimientos como esos habrian bastado para una sola vida. Feliz el hom-
bre que puede hacer siquiera un tal descubrimiento. Pero en cada uno de los campos que
Marx investigé —investigé en muchos campos, en ninguno superficialmente—, en cada
uno de ellos hizo descubrimientos independientes.

“Ese era el hombre de ciencia. Pero éste no era ni la mitad del hombre. La ciencia
era, para Marx, una fuerza "histéricamente dinamica, revolucionaria. Por grande que
fuera el goce con que acogia un nuevo descubrimiento en alguna ciencia tedrica cuya
aplicacion préctica era quizas todavia imposible de contemplar, experimentaba otro tipo
de goce cuando el descubrimiento suponia cambios revolucionarios inmediatos en la
industria y en el desarrollo histdrico en general. Siguid, por ejemplo, de cerca el desa-
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rrollo de los descubrimientos realizados en el campo de la electricidad y recientemente
los de Marcel Deprez.

"Porque Marx era, antes que nada, un revolucionario. Su mision real en la vida era
contribuir, de una u otra manera, a la supresion de la sociedad capitalista y las institu-
ciones estatales que éste habia producido, contribuir a la liberacion del proletariado
moderno, al que el fue el primero en hacer tomar conciencia de su propia situacion y de
sus necesidades, conciencia de las condiciones para su emancipacion.

La lucha era su elemento. Y luché con una pasion, una tenacidad y un éxito tales
como pocos podrian rivalizar. Su obra en la primera Rheinische Zeitung (1842), el

Vorwarts® de Parfs (1844), el Deutsche- Brisseter Zeitung (1847), la Neue Rheinische
Zeitung (1848-49), el New York Tribune (1852-61) y, ademas, una multitud de folletos
militantes, su trabajo en las organizaciones de Paris, Bruselas y Londres y, por ultimo,
coronandolo todo, la fundacion de la gran Asociacién Internacional de Trabajadores:
ésta fue, en verdad, una realizacion de la cual su fundador habria podido estar orgulloso
aungue no hubiera hecho ninguna otra cosa.

"Y, por todo ello, Marx fue el hombre mas odiado y calumniado de su tiempo. Los
gobiernos, absolutistas y republicanos, lo deportaron de sus territorios. Los burgueses,
conservadores o ultra-democraticos, compitieron entre ellos acumulando infamias co-
ntra él. Todo esto lo hizo a un lado como si se tratara de una telarafia, ignorandolo, res-
pondiendo s6lo cuando se veia obligado por una extrema necesidad. Y murié amado,
reverenciado y llorado por millones de camaradas revolucionarios -de las minas de Si-
beria a California, en todas partes de Europa y los Estados Unidos— y me atrevo a
afirmar que, aunque tuvo quizas muchos opositores no tuvo un solo enemigo personal.

"iSu nombre perdurara a través de los siglos, lo mismo que su obra!"

<>3<3<3>

11 Vorwarts: un periédico aleméan que apareci6 en Paris en 1844. Bajo la influencia de Marx, que participd
en su edicidn desde el verano de 1844, comenz6 a adquirir una tendencia comunista. [E.]
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