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PROLEG



Gyoérgy Lukdcs va néixer el 13 d'abril de 1885
a Budapest al si d'una familia de la petita no-
blesa jueva hongaresa. Recordem que des de
1867 Hongria havia obtingut una autonomia ad-
ministrativa dins I'anomenat Imperi austro-hon-
garés, situacié que duraria fins el 1918. L'any
1902 Lukécs escriu els seus primers articles i
el 1904 funda, juntament amb Sandor Hevesi
i Lasz[é Banoczy, «L'Escena de Talia». Al cap de
dos anys es doctora en filosofia a la Universitat
de Budapest i el 1908 obté el premi de literatura
de la Societat Kisfaludy. Per aquest temps co-
menca a escriure I'Evolucié del drama modern,
publicat en hongarés el 1911. De 1908 a 1910
amplia els seus estudis a Berlin, on coneix
George Simmel —sota la influéncia del qual pu-
blica La forma dramatica (1909) i Metodologia
de la historia de la literatura (1910)— i es fa
amic d'Ernst Bloch. De 1911 a 1917 fa viatges |
estades a Alemanya, Franga i Italia: publica a
Berlin Die Seele und die Formen (L'anima i les
formes, 1912) —!'edicié hongaresa havia apare-
gut un any abans— i a Heidelberg coneix Max
Weber i Emil Laske i es relaciona amb George
i Gundolf. Amb la publicacié de Cultura estatica
(1913) es clou una primera etapa de la formacié
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intellectual de Lukacs, en [a qual predominen
les influéncies del neoplatonisme, de la filosofia
de la vida (Dilthey, Bergson, Simmel), de la fe-
nomenologia (Husserl) i del neokantisme (Ric-
kert, Lask)*. ‘

Entre 1914 i 1934, aproximadament, es des-
envolupa el que el mateix Lukdcs ha designat
com el «segon periode» de la seva vida. Ludz*
prefereix de dividir-lo en dues etapes: la de
1914 a 1926 i la de 1929 a 1934. La primera
transcorre des de ['elaboracié de Teoria de la
novela —1914-15—, publicada en una revista
hongaresa el 1916 i com a llibre en alemany el
1920, fins a l'aparicié d’Historia i consciéncia
de classe: estudis sobre dialéctica marxista
(1923) i de Moses Hess i el problema de la dia-
léctica idealista (1926). En aquests anys es nota
en Lukacs una forta influéncia de Hegel que
havia de marcar decisivament la seva obra pos-
terior. Politicament és una época de convulsié.
Amb la desfeta de ['Imperi, Hongria obté la in-
dependéncia, Lukacs s'afilia al partit comunista
hongargs (1918) i durant els cinc mesos d'exis-
téncia de la Reptblica soviética de Béla Kun
(1919) ocupa el carrec de comissari del poble
per a la Instrucciéd. A la caiguda del regim co-
munista per obra del regent Horthy —dictador

1 Cfr. Peter LUDZ, prdleg a LUKACS, Sociclogia de
la literatura (trad. cast. de M. Faber-Kaiser), Madrid: Edi-
ciones Peninsula, 1966, pag. 11.

2 LUDZ, op. cit, pags. 11-12.
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fins el 1944— passa a la clandestinitat i emigra
a Viena, on és detingut i tornat a la seva patria,
perd abans d'acabar |'any és alliberat gracies a
la crida a favor d'ell promoguda per diverses
personalitats del mén inteHectual. En La giiestié
del parlamentarisme (1920), Lukédcs critica Le-
nin, amb qui s'entrevista l'any seglient a Mos-
cou, on assisteix com a delegat hongares al
lIl Congrés de la Internacional Comunista.

De 1929 a 1933 es produeixen alguns fets
importants en la vida de Lukdcs. En primer lloc,
la seva estada clandestina a Hongria (1929), on
és acusat de desviacionisme pels seus com-
panys de partit i fa |'autocritica de la seva obra
Historia i consciencia de classe. Els anys 1930-31
és colaborador de [l'Institut Marx-Engels-Lenin
(Moscou), sota la direccié de Riazanov. De 1931
a 1933 és vicepresident del grup berlinés Asso-
ciacié Protectora d’Escriptors Revolucionaris, i
el mateix any en qué publica el primer volum de
la seva biografia intelectual, El meu cami cap
a Marx (1933), abandona Alemanya i emigra a
Moscou.

Manuel Sacristan, seguint el mateix Lukécs,
assenyala el 1934 com a inici del seu «tercer
periode» intelectual. «<El primer —explica Sa-
cristan— fou el de la mera curiositat d'estudiant,
com en el cas de Gramsci, i va contemplar Marx
com a 'cientific destacat’, alhora respectat i ata-
cat pels mestres académics; el segon és la lec-
tura hegeliana de Marx (...); el tercer és el de
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la lectura leninista de Marx, que s'anuncia en el
bonic assaig de Lukics sobre Lenin»’. (Aquest
assalg, Lenin. Studie iber den Zusammenhang
seiner Gedanken, és de 1924, perd prefigura la
lectura leninista de Marx de qué parla Sacristén,
que é€és posterior). Aquest «tercer perioden
—aquart per a Ludz— es caracteritza per ['ds d'un
llenguatge «académic, sovint feixugament aca-
démic, en consonancia amb la tasca 'pontifical’
de Lukdcs a I'eépocax*.

De 1933 a 1944 és collaborador de I'Institut
de Filosofia de |'Académia de Ciéncies de Mos-
cou, i publica El marxisme i les teories literaries
del segle XIX (1937), La novella historica (1938),
Historia del realisme (1939), Gottfried Keller
(1940) i La responsabilitat dels escriptors (1944).
Arran de [a derrota del nazisme i I'enderrocament
de la dictadura de Horthy, torna a Hongria. El
1945 és elegit membre del parlament hongargs,
del presidium de |'Acadéemia Hongaresa de les
Ciéncies i del Consell Mundia! de la Pau. El ma-
teix any ingressa com a professor d'Estética i
Fllosofia de la Cultura a la Universitat de Buda-
pest, i publica Balzac i el realisme francés i La
literatura alemanya durant I'imperialisme. L'any
1946, en plena efervescéncia creadora, aparei-
xen els llibres El realisme rus i la [iteratura mun-

3 Manuel SACRISTAN, Sobre el «marxisme ortodox»
de Gyérgy Lukacs, «Nous Horitzons», ndm. 23 (tercer-quart
trimastre 1917), pag. 11.

"4 SACRISTAN, loc. cit.
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dial, Goethe | el seu temps i Nietzsche i el feixis-
me, L'any seglent es produeix una polémica amb
motiu de la contribucié de Lukédcs a un debat so-
bre literatura i democracia i aixd l'aparta de la
vida politica del seu pais. Com assenyala Sacris-
tan, vers el 1948 «Lukédcs veu amenagada d'es-
fondrament la seva esperanca en un desenrotlla-
ment progresiu de l'alianga antifeixista de la
guerra i pensa que el moviment comunista repe-
teix els errors de 1920, és a dir, el seu propi error
(de Lukdcs) d'extremisme. (Era I'hora de Rakosi i
Geroe a Hongria)»®. Aquestes dificultats I'espe-
ronen més en el seu treball i I'any 1948 publica,
entre d'altres obres, El jove Hegel, Assaigs sobre
el realisme, K. Marx i F. Engels com a historia-
dors de la literatura, Per una nova cultura honga-
resa, Existencialisme o marxisme, i ['any se-
guent I'estudi sobre Thomas Mann. El 1951 es
produeixen atacs contra Lukdcs al | Congrés
d'escriptors hongaresos. Les obres, ara, es fan
més escadusseres: Els realistes alemanys del
segle XIX (1951), Contribucions a la historia de
I'estética (1953), La destruccié de la raé (1954).
L'any 1955 és nomenat membre corresponent de
I'’Académia Alemanya de les Ciéncies, de Ber-
lin, ciutat que acull la publicacié de bona part
dels seus llibres en aquest periode.

El 1956 esclata la greu crisi politica honga-
resa, exacerbada per la ineptitud dels dirigents

5 SACRISTAN, artlcle cltat, pag. 12.
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stalinistes, Lukécs és nomenat membre del Club
Petdfi, membre del Comité central del Partit co-
munista hongarés, ministre de Cultura popular
en el Govern Imre Nagy. Després de la interven-
ci6 sovietica és deportat a Romanla, d'on retor-
na per l'abril de I'any seglient: Lukdcs va ser un
dels escassos supervivents entre els protagonis-
tes dels fets de 1956. Al cap de pocs mesos
publica alguns textos filosofics i autoblografics
i, a 'estranger, Contra el realisme mal entés
(Tori, 1957). El 1958 es fa un violent atac contra
Lukécs a I'Escola Superior del Partit a Budapest
i durant els mesos d'octubre | novembre es dis-
cuteix el «revisionisme» lukacsia a I'lnstitut de
Filosofia de I'Académlia Hongaresa de les Cién-
cies. El 1961 apareixen els Escrits sobre soclo-
logia de la literatura i 'any segiient s'inicia la
publicacié de les seves Obres completes. Entre
els seus dltims treballs cal esmentar: Estética 1
(1963), Minna von Barnhelm (1964), Problema de
la coexisténcia cultural (1964), Sobre 'ontologia
de V'ésser social (1965), De Nietzsche a Hitler
(1966), etc.

Gydrgy —Georg, en alemany, la seva segona
llengua— Lukdcs va morir el dia 4 de juny
de 1971 a [a seva clutat natal, enmig d'un res-
pecte general, tant per part dels qui 'admiraven
com per part dels qui el trobaven «incdbmode-=.
Havia complert vuitanta-sis anys.
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«Més d'un cop m'he meravellat —escrivia
Bertolt Brecht cap a 1936— pel fet que alguns
assaigs de Georg Lukécs, tot i llur enorme im-
portancia cientifica, no m’acaben de satisfer del
tot. Parteix de principis sans, | tanmateix no ens
podem alliberar de la impressié que visqui fora
de la realitat»®. Fora de la realitat? Potser ens
podem avenir amb Brecht si traiem conseqlién-
cies de la brevetat i del desenllac de les dues
actuacions politiques importants de Lukécs (el
1919 amb el govern Béla Kun i e! 1956 amb el
govern Imre Nagy) o bé si el jutgem pel seu
vigorés —perd passatger— stalinisme, particu-
farment de 1933 a 1946. Perd aquestes «feble-
ses» no son exclusives d'ell, i s6n més aviat im-
putables a una crisi més general i profunda del
moviment comunista, en qué el fracas de I'ex-
periencia Béla Kun, el stalinisme o els fets de
1956, en sén simptomes especifics i de signifi-
cacid diversa. En el fons, aquests fets demos-
tren, a parer meu, el contrari del que opinava el
gran escriptor alemany i és que Lukdcs vivia
molt endinsat en la realitat.

En algunes qliestions, perd, la rad estava de
la banda de Brecht. Em refereixo, en particular, a
la polémica sobre el realisme socialista, en la

5 Bg:rtolt BRECHT, Formalisme i realisme (trad. cat.
d? J%rgn Moners i Sinyol), Barcelona: Edicions G2, 1971,
pag. 22,
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qual, més d'un cop, Lukédcs havia adoptat acti-
tuds dogmatiques. En aquest sentit, un llibre com
Contra el realisme mal entés’ és una clara mos-
tra de la rigidesa en qué pot caure un cervel!l tan
lbgic i ldcid com el de Lukdcs en enfrontar-se
amb els fendmens literaris contemnoranis. Da-
vant de les posicions que pren, és legitim de
preguntar-nos: per qué la condemna de Joyce?,
per qué I'exemple de Mann contra el de Kafka?,
per qué un realisme anacronic com a dnic marc
de referéncia? Bertolt Brecht, com a bon crea-
dor, era en aguesta giiestié més sensible: «Ens
guardarem prou d'anomenar realista només una
forma de novella determinada, historica, d'una
@poca també determinada —diguem-ne, per
exemple, la de Balzac o de Tolstoi—, instituint
aixi criteris només formals, només literaris per
al realisme»", (Observem, ni que sigui de passa-
da, que Brecht es mostrava també en la seva
discussié com a «fill de I'época». En efecte, el
nucli del debat eren giiestiens fermals, malgrat
que els interlocutors no ho volien admetre. Fl
que passa és que el «formalisme» era el boc
emissari de tot bon realista en aquells anys, i
calia rebutjar-lo per principi —com en politica
calia acceptar I'«ortodoxia» stalinista— si un
interlocutor marxista aspirava a deixar-se escol-
tar en el debat).

7 En versid francesa es titula La signification présente
du véalisme critique (trad, Maurice de Gaudillac), Paric:
Galiimard, 19350.

8 BREGHT, op. cit., pag. 59,
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L'explicacié es podia trobar en el fet que el
Lukécs teoritzador en literatura es mostrava més
historiador que critic, més socidleg que literat.
Peter Ludz —que no demostra sentir una pre-
feréncia especial pel marxisme— diu de Lukécs
que «és un dels pocs, potser ['Gltim al costat
d'Ernst Bloch, dels marxistes creadors d'Orient
que, igual com Marx i Lenin, estigui lliure d'im-
pulsos mistico-utdpics en el seu pensaments,
i remarca l'interés de les seves aportacions a
la sociologia i a la filosofia de la literatura®. Es
veritat que, després d'apuntar que la sintesi
[ukacsiana tenia «unes extraordinaries visions i
associacions filosodfiques i histdriques», afirma

que «implica al mateix temps enormes defec-
fes»®°,

Josep M. Castellet veu en la contribucié a la
teoria dels géneres una de les més personals de
Lukdcs'. HI figura, en primer lloc, la distincié
entre épica i drama que elabora en La teoria de
la novella (1916) —obra de |'época pre-marxista
de Lukdcs— i matisa en treballs successius, es-
pecialment en La novela historica [1938). Lukdcs
considera que tant la tragédia com |'gpica (epo-
peia, novella) representen el mén objectiu extern
i que la vida intima dels personatges només inte-

* LUDZ, op, cit.,, pag. 18.
v LUDZ, op. cit., pag. 25.

oM. CASTELLET, proleg a l'edicié catalana de
G. Lukdcs, Goethe i el seu temps (trad. de Carmen Serra-
llonga), Barcelona: Edicions 62, 1967, pags. 10 i segs.
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ressa en tant que es tradueix en fets i accions.
Aqui esta la diferéncia fonamental entre aquests
generes, d'una banda, i la lirica, de I'altra. Ara
bé: qué distingeix I'épica de la dramatica (in-
cloent-hi la tragédia)? Tant la tragédia com l'g-
pica classica reivindiquen la configuracid de la
totalitat del procés vital. Per a Lukdcs 'esséncia
de la configuraci6 artistica consisteix en el fet
que la reproduccié relativa i incompleta de la
realitat ha de produir un efecte semblant al de
la vida mateixa (encara més: el d'una vida «in-
tensificada», més «viva» que no és la vida de la
realitat objectiva). Aquesta caracteristica apareix
especialment exagerada en aquells géneres on
el contingut i I'estructura ho exigeixen, com €s
el cas de la tragédia i de la gran &pica. Perd ja
Hege! havia vist la difergncia entre I'un i I"altre
génere: en la dramatica hi ha «totalitat del mo-
viment», mentre que en la gran é&pica hi ha
«totalitat dels objectes». En definitiva, la confi-
guracié total del procés vital es concentra, en el
cas de! drama, al voltant d'un centre fix, d'un
conflicte dramatic®.

Aquest intent de reflectir la realitat que és
consubstancial a 'art segons el moviment rea-
lista, que fan seu els tedrics marxistes, comporta
una altra categoria que Lukécs va tractar amplia-
ment: la tipicitat. Per a ell «la categoria central,

12 cfr. La novella historica, reproduit en trad. cast
a LUKACS, Sociologia de la literatura (vegeu nota 1),
pags. 169-189.
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el criteri fonamental de la creacié literaria rea-
lista és el tipus, es a dir, aquella sintesi parti-
cular que, tant en el camp dels caracters com en
el de les situacions, uneix organicamente el ge-
neric i I'individual»®.

Perd en [a defensa a ultranga del realisme —o
més ben dit: d'un realisme estret— hi havia el
perill de prejutjar obres i corrents literaris me-
reixedors d’un examen atent. Lukécs no va poder
esquivar a vegades aquest perill, encara que en
el balang final cal destacar-ne un saldo positiu, en
el qual no ocupa pas la part més petita [a seva
valenta actitud intellectual no sempre cdmoda.
Aixi |'any 1956, davant el IV Congrés d'escrip-
tors alemanys va llegir una ponéncia sobre <E]
problema de la perspectiva» que és en aquest
sentit un model de plantejament critic. Després
de dsfinir la perspectiva com un fet encara no
existent que no és mera utopia i que, resultant
necessariament d'un desenvolupament social ob-
jectiu, no és fatalista, Lukécs critica els escrip-
tors que, emparant-se en |'etiqueta del «realisme
socialista», no presenten una perspectica correc-
ta. En efecte, aquest malentés consisteix, d'una
banda, a subvalorar les dificultats, les inhibicions,
les restes del mdn vell, sobretot en ['home ma-
teix i en I'anima mateixa de I'home configurat; i
de l'altra, a sobrevalorar els resultats aconse-

13 Assaigs sobre realisme, citat per J. M. Castellet
{vegeu nota 11), pag. 18.
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guité en la fase actual del socialisme, amb la qual
cosa es déna un quadre desenfocat de la realitat.
Conseqiiéncia d'aquets error d’optica és |'«<embe-
lliment» de la realitat i 'entronitzacié del happy
end. Lukécs recorda que 'optimisme historic uni-
versal no exclou pas les tragédies individuals i,
sobretot, que el happy end és un desenila¢ opti-
mista sense cap forga de conviccié social. El
gran error dels escriptors «oficials» del realisme
socialista és que tot sovint porten la literatura
des d’un optimisme correcte cap a un optimisme
banal i embellidor de happy end™.

il

L'estudi de Lukécs que els editors han escollit
per publicar dins la colleccié «Quaderns 3 1 4»
és un treball de circumstancies escrit per a la
revista «Plamen= de la Unié d’'escriptors txecos-
lovacs —ara més distintament dividida en les
seves dues branques txeca i eslovaca—, amb
motiu del 50&. aniversari de la Revolucié d’Octu-
bre. En aquest escrit trobem les caracteristiques
que han acompanyat l'obra de Lukécs al llarg de
la seva dilatada existéncia: d'una banda, un nivell
de teoritzacio remarcable, estructurada, obeint

14 Gfr, «El problema de la perspectivas, reproduit en
trad. cast. a |'obra de LUKAGS, ja citada (vegeu nota i),
pag. 18.
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sempre a una logica interna; de ['altra, l'intent
d’aplicar aquest aparell tedric amb decisid i
—per qué no?— amb coratge, assuminthi,
doncs, el risc de I'error.

Per als qui, com a mi mateix, Lukacs ha estat
una de les poques llanties que es filiraven del
panorama intellectual europeu, es fa dificil de
cestriar si admirem més en ell el filosof marxista
ldeid i conseqlient, o bé I'inteliectual combatiu
gque mai no renuncia als deures de la propia dig-
nitat i de la independéncia d'esperit, Es precisa-
ment per poder deixar constancia del meu pro-
fund respecte per l'obra i per la conducta de
Cydrgy Lukéacs que he accedit als amables precs
dels amics de «Tres i Quatre» i he escrit aquesta
presentacié —només justificable a tall d’home-
natge postum— que, en altres circunstancies,
potser hauria estat innecessaria.

Francesc Vallverda.

Barcelona, desembre de 1972.

15 A més de l'obra citada en [a nota 11 —i salvat
error o omissié— dos altres estudis de Lukdces s'han fra-
duit a] catala: La teoria de la novella (trad. de M. Faber-
Kaiser), Barcelona: Edicions 62, 1965; i un fragment de
quatre planes del proleg a la Historia de I'Evolucic del
Drama Mo'dern, aparegut en els malaguanyats quaderns
« [extos» d’lguaiada, la tardor de 1962. Com a detail ansc-
détic —signe dels temps!— assenyalem que els editors,
per tal d'esquivar entrebancs administratius, no esmen-
taven enlloc la referéncia exacta de l'autor i de I'estudi;
i el nom de l'ilustre fildsof hongarés apareixia catalanitzat:
«Jordi Lucatxs.
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La juxtaposicié d'aquests dos grups de mots
suscita només a molt poca gent una interfe-
réncia organica qualsevol. Malgrat aixd, és una
veritat indubtable, per bé que abstracta per a la
nostra experiéncia, que no hi ha a la nostra &po-
ca ésser huma, la manera d'existir i de pensar
del qual no estigui, en una mesura decisiva, mar-
cada per Octubre i les seves conseqliéncies; i
pel fet mateix d'aquesta generalitat, aquesta ve-
ritat és dificil de copsar en un individu. D’altra
banda han nascut llegendes, favorables o no, que
enfosqueixen tant els esdeveniments simples
com aquells extremadament complexos d’aquell
gran capgirament i dels importants anys, tan rics
en canvis, que ['han seguit. | aixi s’esdevé que,
molt especialment tots aquells qui no han viscut
aquesta eépoca tenen moltes dificultats per a in-
terpretar-la des del punt de vista dels proble-
mes de la vida actual, encara que només sigui
per interferéncies reconegudes per la rad.

Per la meva part, jo que he viscut aquesta
época, al comencament observador [lunya, més
tard combatent actiu, encara que modest, d’a-
qguest tombant mundial de la histdria, si intento
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ara fer-ne reviure a la meva memoria la subs-
tancia i les conseqliencies, i posar els seus
resultats en correlacié amb el temps present,
aleshores arribo a la idea que el primer pas
vers la concrecio d'aguesta veritat abstracta
es la personalitat de Lenin, factor central, cap
dirigent, personificacid evident de la revolucié.
| en el meu esperit, de manera gairebé miracu-
losa, el seu personatge es cristallitza en la uni-
tat indissociable d'una voluntat immensa per
alld radicalment nou i de tot un feix de contra-
diccions reals; i és a llur encontre que es deu
la prodigiosa grandesa humana de i'obra de Le-
nin, aixi com la riguesa extraordinaria dels pro-
blemes que la seva &poca ha descobert a cadas-
cl de nosaltres.

Maxim Gorki ha descrit de manera altament
significativa l'activitat fascinant de Lenin —ac-
tivitat que constitui al mateix temps la fascinacio
exercida per la Gran Revolucié— i ha demostrat
parqué el seu doble aspecte suscitava en la
gent més diversa tan aviat un odi inextingible
com I'amor més entusiasta. Segons aquest Gltim,
Lenin sabé «com cap persona abans, impedir
que la gent continués vivint de manera habitual».
Perd no oblidem que tot aixd passa el 1917, i
afecth també homes que no vivien a Rissia, al
mig de la guerra mundial que destruia els ideals i
la seguretat ficticia del conjunt del mén burgés
de 1914. Cadascli va haver de plantejar-se la
giiestld del sentit o de la inanitat de la seva
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vida, i fins i tot de la seva vida intlma. | el gue
segons Gorki constitueix ['esséncia de l'activi-
tat de Lenin, !'esclat dels seus actes, fou l'es-
sencia de I'época mateixa, el problema que
I’época plantejava a cada individu.

Aquest problema, sota el seu aspecte exte-
rior principal, es manifesta, de fet, com el pro-
blema de la violéncia o de la no-violéncia; es
manifesta com el reconeixement o la contesta-
ci6 del dret universal d'influir tant a ['interior
com a l'exterior de la vida dels homes. Per a
Lenin una resposta positiva era logica. Sabia, 1
com a marxista conseqiient havia declarat que.
quan la humanitat destrueix 'es antigues formes
de vida i es posa a crear-ne de substancialment
noves, aleshores sorgeix sempre la violéncia
en tant que forca necessaria i dinamica de re-
novacid. No ens proposem pas aci de tractar el
costat historico-filosdfic de I'alternativa aixi plan-
tejada —per altra banda la realitat historica i
social ha donat una resposta en aportar el seu
desmentiment a les veus que s'elevaren greu-
ment en contra, com la de Gandhi. Perd aquest
problema no fou per a la major part de contem-
poranis només objectivo-historic. Per a aquells
d’'entre nosaltres, el desenvolupament dels quals
ha arribat a aquesta cruilla, s’ha plantejat una
qliestié de natura personal i intima: com situar-
me jo mateix, des de! punt de vista del sentit
de la meva existéncia, davant aguesta alterna-
tiva? | aci Gorkli també ha expressat la con-
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tradiccié que es manifestava llavors, amb ['aju-
da de citacions fragmentaries de Lenin. Quan
aquest poeta es planyia de l'aspror de la quo-
tidianitat revolucionaria, Lenin replica, explica
un cronista, amb aquesta frase estranyada i
indignada: «Amb I'ajuda de quina unitat mesurar
en un avalot el nombre de cops necessaris o
indtils?». En una altra conversa de la mateixa
época, Lenin explica com li agrada |’Apassionata
de Beethoven, perd no per aixd |i agrada d'es-
coltar-la massa sovint. | segons Gorki, sembla
que afegi sense massa joia: «A un ham i plau-
ria de dir gentils bajanades, tot acariciant-los
el cap, a aquells gui, vivint en un infern tan
espantds, poden crear alguna cosa «tan bella».
Tanmateix, sembla que continua, cal «copejar
despietadament, per bé que el nostre ideal és
que no existeixi cap violéncia entre els homesn».

En aquesta confusié aparent de tendéncies
i de contradiccions existeix, naturalment, un fil
conductor segur per a actuar —el marxisme.
Es inGtil d'emprar mots per dir com fou d’'impor-
tant per a Lenin de defensar un marxisme no
falsificat. Durant la guerra, després del desen-
cadenament de la revolucié i durant els anys
de govern sovigtic, Lenin assaja sobretot de
purificar aguesta doctrina de totes les falsifica-
cions vulgaritzadores, d'interpretar-la en la seva
forma veritable i d'aplicar-la en el seu sentit
real. | si en "obra L'Estat i {a Revolucié és pre-
sentada una descripcid filoldgica exacta de les
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opinions de Marx sobre aquest conjunt de pro-
blemes en [lur continuitat historica, no és cap
caricatura sind un aspecte, i no pas el més petit,
de la mateixa cosa. Practicament. la Unié So-
vigtica es presenta com la realitzacié final d'a-
quest sistema de pensament. Perd el mateix
Lenin ha descrit la situacio teorica durant la
introduccié de [a NEP, en relacié amb els pro-
blemes del capitalisme d'Estat socialista en
aquests termes: «Marx mai no va tenir la idea
d'abordar, ni amb una sola paraula, aquest pro-
blema, i va morir sense deixar ni una sola cita-
ci6, ni una sola prova irrecusable; és per aixo
que nosaltres hem d'esforcar-nos a veure-hi
clar per nosaltres mateixos». De fet, Lenin no
considerad pas com una realitzacié de la teoria
de Marx el comunisme de guerra anterior i su-
perat més tard; fou, digué, «fet necessari per la
guerra | per la devastacid. No fou pas una paoli-
tica que correspongués a les tasques econdomi-
ques de la classe obrera i no ho podia ésser.
Fou una mesura provisional».

Una tal actitud marxista, després de desenes
d'anys de deformacions oportunistes i dogma-
tiques aixi com d'estagnacions del marxisme,
sembla aleshores a molta gent com paradoxal
al maxim. | encara avui ho sembla, al cap de
desenes d'anys de deformacions dogmatiques
stalinianes. De fet, aquest parodoxisme s'exas-
pera encara si toquem ef problema essencial
de la revolucié russa. Lenin, marxista ortodox,
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actud exactament en sentit contrari del que
reclamava la prognosi, justa en els seus prin-
cipis, de la teoria de Marx, a saber, que la
revolucié proletaria esclataria i venceria pri-
mer als paisos capitalistes més desenvolupats
i havent liquidat les seqiieles d'endarreriment
feudal. D’altra banda, Rissia es trobava el 1917
en una situacié revolucionaria, tant si hom ho
considera des del punt de vista objectiu com des
del punt de vista subjectiu —tal com Lenin re-
marca amb justesa. La gran alternativa —capita-
lisme o socialisme— no fou pas plantejada per
Lenin o pel seu partit, siné imperativament, per
la mateixa situacié social. | Lenin sempre pene-
tra radicalment el caracter alternatiu de la his-
toria: No hi ha situacié sense sortida, deia; és
a dir que no existeix cap «necessitat» mecanico-
fatalista d’evolucié. L'evolucié és el resultat de
les activitats humanes | no pas solament de les
activitats individuals, sind també de les activi-
tats de les classes i de les masses; és per aixd,
segons lLenin, que una situacié revolucionaria
només neix guan les capes <inferiors» no volen
més el vell ordre i les capes «superiors» no
poden viure segons l'antiga manera. La guerra
mundial imperialista cred a Rissia una situacié
revolucionaria d'aquest génere i els marxistes
russos hagueren de reaccionar de manera prac-
tica a !'alternativa aix{ plantejada.

Ho feren principalment per la iniciativa apas-
sionada de Lenin i d’'una manera que anava a l'en-
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contre de les prognosis de Marx. Aixi Lenin es
mantingué al cap d’'una revolucié que, en el sen-
tit d'un marxisme rigords, fou «irregular». La
Historia, mentrestant, li ha donat raé car aquesta
revolucié ha esdevingut, al llarg d’aguesta mei-
tat de segle, una de les determinants per a la
gent del mén sencer. Perd és que Lenin nega
la validesa de la teoria de Marx? En absolut.
Sempre fou conscient del que la revolucid russa
representava per a l'activitat del mén, un fet
decisiu i incontestablement positiu; perd també
sabia que aquesta gran iniciativa, tot exercint
una influéncia internacional sense precedents,
hauria d’encarnar, durant un Ilarg periode, aques-
ta inferioritat econdmica que caracterizava ales-
hores Russia, a diferencia dels paisos capitalis-
tes industrialitzats. En aguestes condicions, fins i
tot si no dubtd mai de les pressuposicions tedri-
ques de Marx, Lenin, amb justesa, actua en con-
tradiccié amb elles. | és per aixd que, en 1920,
pogué escriure positivament sobre la importancia
internacional de la revolucié russa. No obstant
afegia: «Seria cometre un error no respectar el
fet segilent: en cas de victoria de la revolucid
proletaria, encara que només fos en un sol pais
desenvolupat... Rissia esdevindria molt de pres-
sa no ja un exemple sind una altra vegada un pais
endarrerit {en el sentit del socialisme i del sis-
tema soviétic)s.

Aquestes reflexions no pretenen pas donar un
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quadre complet, ni tan sols ho intenten. Per aixd
les interromprem aci i només farem esment que
Lenin, que fou —&s prou sabut— el teoric d'una
rigorosa disciplina de partit, també declara el
1920 a proposit d'aquesta disciplina i del control:
«es fa en les condicions d'una direccié politica
justa; es fa en les condicions d'una estratégia i
d'una tactica politica justa i a condicié que les
grans masses siguin persuadides de la seva ijs—
tesa per llurs propies experiéncies». Si no, la dis-
ciplina de partit es transforma necessariament
«en ficcié, en férmules, en caricatura». La con-
tradiccié que senten molts lectors contempora-
nis expressa tota vegada la unitat leninista de !‘a
disciplina del partit comunista i de la democra-
cia proletaria realitzada.

En veritat, tot el que en els exemples prece-
dents ens sembla superficialment contradictori
no és res més que un aspecte particular d'aquest
procés molt complex i grandiosament Unic. Es
precisament perqué aquesta unitat forma el nucli
0 la substancia, precisament perqué la contra-
diccié expressa només la universalitat, la capa-
citat i el dinamisme d'aquest procés, que el ca-
racter de la revolucié de 1917 i la natura del ssu
centre espiritual, Lenin, havien d’obrar de manera
tan irresistiblemente fascinant -——o segons la
posicié de classe, tan repugnant. La crisi latent
del vell mén, gque molts sentiren venir, quan
aquest no estava encara sotragat, com un corrent
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espiritual subterrani, esclata com un huraca en
la quotidianitat de la gent, i la situd davant un
munt d'alternatives molt diverses, gquan aquest
vell mén era absolutament incapac de formular
les propies preguntes, pero balbucejava i inven-
tava mites dictats pels propis desigs. |, davant,
s'erigia fa unitat de la vida i dels actes d'un
pais, unitat irradiant i brillant per tots costats:
la de la Russia revolucionaria. No és doncs es-
trany que tota oposicié que contingués la més
petita guspira d'autenticitat hagi hagut de girar-
S€ cap aquest sentit. Walter Jens, que ningd no
pot sospitar que tingués simpaties procomunis-
tes, pogué escriure: «A fi de comptes, ning(
no posara en dubte el fet que la referéncia a la
Unié Sovigtica ha format, i no en poca mesura,
la fisonomia de I'art dels anys vints,

[ I'art? El comengament semblava senzill. La
gran quantitat de problemes que han estat in-
dicats aci ha fet de Mafakovsky el tribd liric del
primer decenni de la revolucid. Perd, per al nos-
tre proposit, I'exemple del poema «Dotze» de
Blok s potser més caracteristic. El mén de les
idees de la revolucié era estrany a aquest emi-
nent poeta liric. Perd el que el trasbalsa, el que
conferi als seus poemes una dimensié mundial,
fou el pathos de |a problematica humana que
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sabé erigir la visié d'un mdén nou i es mostrara
capag d’aclarir en veritables preguntes i verita-
bles contestes els problemes humanament in-
solubles del vell mén. Que Blok expressa un cami
i no la conquesta d'un objectiu, que expressa
una esperanga i no el seu acompliment, és el que
caracteritza millor el caracter Gnic d’aquest poe-
ta i fa del seu poema |'expressié durable de
l'atmosfera del mén d'aleshores.

Es evident que si parlem de la influgncia del
Gran Octubre sobre la literatura no ens podem
limitar als dies i a les setmanes immediatament
contemporanis d’aquest capgirament. Una lite-
ratura que vo!l mantenir un valor mundial ha de
donar imatges valides del conjunt del gran-camf
que ha sequit la Gran Revolucid Socialista i al
llarg de la qual aquesta ha esdevingut un idol o
un espantall per a milions d’homes. | aci encara
trobem una situacié contradictoria, i només una,
al capdavall. Lenin, ja al primer congrés de la In-
ternacional Comunista, havia expressat el temor
que el desenvolupament de la revolucio pogués
anar a un ritme tan rapid que la consciéncia hu-
mana no seria capac¢ de seguir-lo. Si aquest ad-
vertiment guedava sense contrapés, només po-
dria satisfer aquells per als quals |'Gnic criteri
és un satellitisme simple amb canvis a la su-
perficie dels esdeveniments —les avantguardes
artistiques. De fet, contra totes aquestes sim-
plificacions avantguardistes, l.enin invoca una al-
tra vegada el marxisme, el seu arrelament tant
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en els canvis com en |a continuitat, el marxisme
que ha conquistat la seva importancia mundial
i historica com també la seva forga revolugio-
naria precisament per «haver-se apropiat i haver
reelaborat tot el que hi havia de precios en el
desenvolupament de més de dos mil anys de
pensament i de cultura humanes», | novament
una exigeéncia contradictoria i eterna: veure el
que és nou en la seva novetat substancial, no
restar darrera |a seva concrecio perd tampoc no
perdre de vista el segon aspecte del fenomen
que en fa un moment substancial de I'evolucis
ce la humanitat,

Aquesta gran época també tingué una gran li-
teratura (parlem aci exclusivament de literatura,
pero €s impossible de no evocar I'art cinemato-
grafic d'aleshores). Cal recongixer que el nombre
de grans obres literaries d'aquesta &poca no és
gaire elevat; perp si comparem la Revolucié d'Qc-
tubre al capgirament més important anterior, la
Revolucié Francesa, aquel] és forca notable. Dy-
rant la Revolucié Francesa no fou creada cap
obra artistica escrita que es pugui comparar, pel
que té d'actualitat | de significacié general, a
cancons populars com la Carmanyola; i no és
fins unes quantes desenes d'anys més tard que
la dimensio humana d'aquests grans anys s’en-
carna en Balzac i Stendhal. Al contrari, el primer
periode de la Revolucié Russa es pot enorgullir
—donaré alguns grans exemples i no una llista-—
de Jegor Bulychov, de Kiim Samgine d’El Don
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de les placides aigiies i del Poema pedagogic
de Makerenko. Aquests cims literaris sorgeixen
d'una gran riquesa d’obres bones que descriuen,
de vegades sense gaire art perd almenys fent
prova d’honestedat humana i artistica, aquest
mén d'alternatives sempre actuals en el qual
ningh no pot continuar vivint de manera or-
dinaria, cosa que conduia sovint a catastrofes
tragiques, perd sovint també a metamorfosis in-
teriors que feren possible la vida en condicions
absolutament modificades; | aix06 es produia tant
entre la intelligentsia de les grans ciutats com
als pobles llunyans, tant al mig de lluites sag-
nants durant la revolucié com a sales d'estudis
aillades.

El Don de les placides aigiies es distingeix
essencialment pel seu impuls puixant i invenci-
ble. Es una epopeia relativa a la manera com els
pagesos del Don s’acomodaren al vell mén del
tsarisme, a la seva caiguda, | als combats a mort
entre l'«antic» i el «nou». Mostra bé com les
alternatives d’Octubre sén valides per a cada és-
ser, com fins en les vides intimes s’insereix la
gran contradiccid social que transforma en camp
de batalla fins I'anima de l'individu. Es tracta
d'una epopeia profundament auténtica tant per
la psicologia com pels destins: els individus hi
son els reflexos dels problemes de classe ge-
nerals com també les alternatives que esdeve-
nen desti per a aquells que actuen i prenen de-
cisions. Les indecisions de nombrosos pagesos
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respecte a la Revolucié sén encarnades en el
personatge de Gregori Melekhov, en J'anima i el
desti del qual s'afronten de manera intensa to-
tes aquestes tendéncies contradictories que
acaben tanmateix per admetre el fet d'un canvi
inevitable. L'«antic» no retornara perd el «nous
no existeix encara ben bé i ha d’ésser edificat.

D'una manera que es distingeix completa-
ment d'aquest ample universalisme, el jove Fa-
deiev crea, a Dinou, el desti d'un jove soldat
militant de la revolucié, d'un bolxevic conven-
cut. | és en la mesura on tals personatges es-
devenen de bon tros problematics, del fet de
I'epoca staliniana —i el Fadejev dels anys pos-
teriors ha contribuit considerablement a que les
COses passessin aixi— que cal posar en evidén-
Gia aquests rars &xits. E| jove Fadejev crea, en
tant que acompliment d'una evolucis personal,
el personatge d’un comunista convencut, descriu
el seu heroisme i finalment la seva mort. Aquest
heroisme és intimament lligat a I'dpoca, pren
les arrels en el proletariat | porta ianmateix de
manera indeleble la marca personal de I'heroi.
Es per la manera com busca amb una CONnscién-
cia extrema la sortida concreta per a la bona
Causa, no podent altrament que convertir-se en
heroi per ella, que esdevé el simbol moral d'una
eépoca heroica, d’'un tipus d'época que s'ha mani-
festat també fora de Rissia. La literatura revo-
lucionaria no podia pas immortalitzar tots els
Lewin de Munich i els Otto Corvin de Budapest
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en tant que personatges poétics. El Lewinson de
Fardeiev simbolitza aci tot un periode.

Amb tot, és el poema heroic de Makarenko,
relatiu al naixement practic i espiritual de 'edu-
cacio cap al socialisme, que presenta el quadre
més magnific, més pur i més madur. La profunda
miséria de la guerra civil en constitueix el fons:
infants esdevinguts potols i el més sovint cri-
minals. Nosaltres només podem indicar aci, a
grans trets, el métode pedagdgic de Makarenko
i cridar al maxim I'atencié sobre alguns aspectes
del que és humanament nou. Makarenko mostra
'atzucac al qual aboca aquesta espécie d'indivi-
dualisme anarquic que neix obligatdoriament a
['anima de la gent jove, reduits a llur sola forga
si volen sobreviure fisicament; perd també mos-
tra com triomfar d'aquest individualisme, com
una solidaritat conscienciosa amb la comunitat
en la qual cadasc( pot viure i actuar concreta-
ment | a la formacié de la qual cadasci contri-
bueix pels seus mitjans, desenvolupa una forma
superior de personalitat. | és només d'aquest
iligam entre el fet social i el fet individual, lligam
que es forja de manera complexa i funciona al
mig de conflictes, que sorgeix la individualitat i
la llibertat humanes. El mén de Makarenko posa
en escena infants que només esdevenen éssers
humans sota la influéncia de la imposicié de pren-
dre una decisié en situacions plenes de conflic-
tes; cosa que acaba sovint en el naufragi, en la
catarsi de ['autocritica. | és precisament en aixd
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que aquest mon es prova en tant gue moén de la
llibertat real: la catarsi és dirigida exclusiva-
ment a la metamorfosi interior, base espiritual
del comportament futur; alhora és declaracio
de guerra a la compassid, a la concentracié de
les faltes passades, a qualsevol mena de frus-
tracio espiritual; guerra que s'eleva al nivell
d'una concepcié del mén practica.

Aquests amb tot no sén sind exemples.
Demostren nogensmenys que la literatura autén-
tica que ha creat el Gran Octubre i que ha pouat
en la gran confusié de les qliestions introduides
per aquesta revolucié en la vida humana, ha in-
tentat amb honestedat i éxit de posar tots els
aspectes humans d'aquesta totalitat a |'ambit de
la forma poética. | fins i tot si aleshores no fou
creada cap imatge de |'2poca tan admirable i
global com es troba a Dante o Shakespeare, a la
Comédie Humaine o a les grans novelles de Tols-
toi, aquesta literatura representa com a minim
una digna resposta a la crida feta per Octubre i
les seves conseqiiéncies.

Als anys trenta, retorna aquesta onada d'‘im-
portancia mundial i historica de la literatura rus-
sa. Naturalment, acf i alla, i sobretot als moments
penibles del comencament de la Segona Guerra
Mundial, nasqueren obres d'un nivell molt elevat;
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pero l'aspecte principal de tot aixd, anomenat
correntment «realisme socialista», representa,
en realitat, només —i ja ho he assenyalat— un
«naturalisme fiscal» qualsevol, adornat d'un di-
guem-ne romanticisme revolucionari, i contribu-
eix a ésser completament dissimulada tota dife-
réncia entre el desig, la ficcid, la informacid
oficial i la realitat i procura que totes les possi-
bilitats estiguin a la mercé de manipulacions bu-
rocratigues.

Si hom examina les coses tot reculant una
mica historicament, es troba amb una caiguda
brutal, conseqgiiencia sens cap dubte necessa-
ria de l'época staliniana. Perd si volem compren-
dre bé aguesta época, cal retornar a les seves
veritables bases, a la seva praxis social i a la
seva teoria —cosa que fins ara només ha estat
feta rarament. Es clar que cal comptar també amb
els grans processos, prou coneguts, i els envia-
ments massius als camps de concentracid que
els han seguit. Perd aixd no constitui altra cosa
que les formes extremes i superficials d'un sis-
tema precis i no aquest sistema en ell mateix.
Es per aixd que fou possible de liquidar a la
practica, i en una mesura plena, aquests «acci-
dents» sense tocar ni abolir per res les bases
mateixes d'aquest sistema.

Hem vist que Lenin no tingué cap mena

d'iHusié sobre el caracter no classic —en el sen-
tit del marxisme— de la revolucié russa. Intenta
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a Rissia, com ha demostrat la politica de la NEP,
de realitzar les transformacions socials tal com
haurien triomfat gradualment d’aquest endarre-
riment o almenys n’haurien atenuat les conse-
qléncies. Perd [i fou impossible, durant els seus
altims anys, quan la malaltia I'impedia de tre-
ballar, de proposar un pla total de reformes. De
tota manera els seus temors incessants relatius
a la burocratitzacio del sistema soviétic mos-
tren que ell volia fer aquestes reformes tot res-
nectant plenament la democracia proletaria.

Seria va, avui dia, de turmentar-se per saber
quines haurien estat versemblantment aquestes
reformes i si Lenin hauria estat capa¢ de rea-
litzar-les. Als seus successors —i el testament
de Lenin mostra que tenia una opinié molt es-
ceptica no solament d'Stalin sind també dels
altres—; als seus successors, doncs, els fou
imposat resoldre el més rapidament possible
'endarreriment econdmic de Rissia. Complir
aquest deure esdevingué encara més urgent al
comencament dels anys trenta per raé d'un altre
motiu puixant: a saber, la pujada del moviment
hitleria, la perspectiva d’'una nova guerra mun-
dial, la necessitat per al jove Estat Sovigtic
d'ésser capa¢ de defensar-se contra e! milita-
risme alemany, cosa que, evidentment, suposava
el desenvolupament de la ind(stria pesada. Aci
no tenim lloc ni per a fer un eshods de 'analisi
econdmico-social i historica d'aquest desenvolu-
pament. Ens proposem de mostrar com els mé-
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todes amb els quals Stalin reconstrui 'economia
sovigtica han influit sobre el desenvolupament
ideoldgic del pais i principalment sobre el desen-
volupament de la literatura.

Pel fet que m'he pronunciat ja moltes vega-
des publicament sobre aquests métodes només
m'haig d'expressar molt breument. En primer {loc,
sabem que Lenin s'esforga, des que s’acabara la
fase aguda de la guerra civil, a abolir aquests
metodes especifics dels temps de guerra i a re-
tornar als métodes normals de govern; Stalin, al
contrari, aixi que la situacio interior en el partit
s'enduri una mica, empra altra vegada els méto-
des de la guerra civil —ho téu adhuc durant les
situacions socialment calmes del tot— i féu d’a-
questes Gltimes la base «normai» de I'adminis-
tracio d'Estat, fins i tot quan les circumstancies
s'havien consolidat absolutament. 1 fou aixi que
el mal inevitable inherent a la guerra civil —la
dominacié absoluta del poder central i la supres-
si6 de tota autonomia i de tota democracia— es
transforma en forma permanent de vida.

A fi de poder realitzar aixdo a fons al pais en
el qual el marxisme regnava en tant que con-
cepcié del mén, Stalin fou obligat, tot conser-
vant estrictament la terminologia marxista-leni-
nista, de modificar completament el contingut
i el sentit dels termes utilitzats com també Ilurs
connexions mutues, llur jerarquia, etc. Per a
Marx i Engels, eren valids els principis, compro-
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vats cientificament i tedricament, de I'evolucié
social. Amb 'ajuda d’aquests el partit podia des-
cobrir les tendéncies essencials, durables i diri-
gents de I'época. | és en funcio de tot aixd que
era també determinada i cientificament fixada
I'estratégia del partit comunista i de I'Estat so-
cialista. Aquest coneixement menava a que s'arri-
bés, en una situacié quotidiana en rapida evo-
lucid, a conclusions tactiques justes. La jerarquia
que va del principi a |'estratégia i a la tactica
es verifica automaticament en el pas del grau
superior al grau inferior més proxim a la vida,
perd aquest procés no ha de seguir mai la via
de la deduccié car és pres com una analisi
concreta de tendéncies concretes gque actuen
realment sobre cada época. Stalin ha capgirat
aquesta jerarquia. Per a ell era sempre decisiva
la mesura tactica que era vigent. | era en funcio
seva que s'edificava seguidament, en cada cas,
una estratégia corresponent i un sistema de prin-
cipis segons un cami aparentment «log'c»; d'a-
questa manera és evident que al moment d'una
modificacié de tactica, calia canviar-ho tot altra
vegada.

Aquesta absorcié dels principis, de les pers-
pectives i de l'estratégia per la taictica contri-
bueix essencialment a esdevenir absoluts i irre-
vocables tot ordre, tota decisié nats d'aguesta
manera. Es aixi que cau completament la gliestié
decisiva, a la teoria i a la practica, del marxis-
me: com, en un cas donat, avaluar des del punt
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de vista dels principis i de |'estratégia cada pas
téctic necessari i, correlativament, tota autocri-
tica veritable del moviment revolucionari, en la
qual Marx veia la diferéncia especifica entre les
revolucions proletaries | burgeses: les revolu-
cions proletaries, deia Marx, «es critiguen sense
parar=, perd Lenin fou el primer i el darrer a
Yaver posat obertament en practica aguest prin-
cipi —tal com ho veiérem aleshores del nostre
judici del comunisme de guerra. Sota Stalin no-
mes existl una sola i Unica forma d’autocritica:
I'autocritica d'individus sovint constrets per una
pressié d'organitzacio, ['autocritica de gent que
s’havia permeés de posar en dubte tal o tal altra
decisio infallible. | fou aixi que el métode mar-
xista fou deformat i degradat a un meétode de
manipulacions brutals.

En realitat, aixd podria significar un divorci
total del metode marxista. De fet, Stalin també
féu a [a practica aquest divorci, perd tot preser-
vant aparentment el marxisme-leninisme sota la
seva forma ortodoxa. Les referéncies als grans
classics conservaven llur validesa, i fins i tot, a
través d’'una canonitzacié oficial, eren exagera-
des i dogmatitzades. Perd el que ha determinat
i impregnat tot el sistema fou ben bé el regne
de la tactica. Tot aix0, naturalment, no fou pas
fet de cop. Primerament, Marx fou apartat de
mica en mica a profit de Lenin i més tard aquest
mateix Lenin comenga a passar a I'ombra d'Sta-
lin ('edicié completa de les obres de Lenin
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comengada per Riazanov, edicié critica, fou in-
terrompuda). Evidentment Lenin continuava es-
sent valid i citat abundantment perd només quan
les seves cites semblaven confirmar les mesu-
res tactiques del dia. Es aixi com fou tan defor-
mat el métode marxista-leninista, tot salvaguar-
dant plenament la terminologia d’origen, i en
resultd la modificacié del contingut de totes
les categories, que reberen en la majoria de
casos una significacid burocratica rigida i un sen-
tit de manipulacié abstracte.

Pel que fa a la literatura, aquestes deforma-
cions del marxisme signifiquen una submissid
incontestada a les resolucions del partit [lavors
valid, és a dir a Stalin. «Escriviu la veritat» acon-
sella un dia als escriptors. Perd «escriviu la
veritat» significava practicament escriure d’a-
cord amb les darreres resolucions del Comité
central. Ja hem assenyalat que aquesta defor-
macié metodoldgica no fou imposada, en con-
junt, de cop, siné gradualment, malgrat que de
tant en tant i episddicament es manifestaren
veus d'oposicid. Aixi protestd per exemple una
coratjosa i intelligent assagista, Jelena Usijevi-
cova, contra la concepcid segitent: gue |'auten-
ticitat de tot escriptor ha d'ésser sotmesa a les
resolucions del partit. També ella, una alira ve-
gada, posd en evidencia la mediocritat humana
de la poesia politica oficial dels anys trenta. La
seva manera d'anar a remolc de Maiakovsky en
aguesta época, és de fet una crida sobreentesa
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a la riquesa humana i social dels grans anys del
comengament de la revolucid, en contradiccid
amb la degradacid esquematica de 1'ésser en la
contemporaneitat staliniana. Per bé que si me-
nys directament, jo també he pres partit en
aquestes temptatives de protesta. La practica
staliniana condui a la introduccid, entre la tesi
del partit i el contingut poétic i espiritual, d'un
sistema mecanic d’'identitat necessari, d'una re-
lacié de determinacié directa per la teoria del
partit. Quan durant la interpretacié de l'analisis
de Balzac per Engels o de la critica de Tolstoi
per Lenin, he cridat I'atencié sobre la complexi-
tat, el caracter contradictori i la desigualtat de
les relacions entre la concepcié del mén cons-
cient de I'escriptor i el contingut espiritual de
la seva obra, aleshores aixd era també una pro-
testa, encara que fos sobreentesa. Es natural
que totes aquestes temptatives —i aquestes de
les quals hem parlat no foren les Gniques— fos-
sin rebutjades categoricament per la gran part
dels critics stalinians.

v

Es fent comptes de les teories stalinianes
que ha comencat 'any 1956. Fins i tot aci convé
d'assenyalar que el poder d'Stalin tingué, al
capdavall, causes econdmiques i socials de la
mateixa manera que en tingué el combat inicial
contra els seus métodes. Es fora de dubte que,
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siguin quins siguin els mitjans emprats, Stalin
ha reeixit a edificar la inddstria pesant a la Unio
Sovietica. ['época de la guerra i de la postguerra
en déna proves irrefutables. Perd aquesta edifi-
cacio tingué també com a conseqiigncies la mo-
dificacié interior de I'estructura social. En efecte,
aleshores existia, a la Unié Sovigtica, una classe
obrera nombrosa i qualificada. A diferéncia dels
anys trenta, quan els especialistes de 'economia
i de la técnica provenien sobretot dels medis de
la burgesia i eren sovint els enemics conscients
del sistema soviétic, el desenvolupament eco-
nomic cred una ampla capa d'especialistes de
caracter propiament soviétic. Quan jutgem, de la
manera que sigui, els métodes stalinians dels
scomissaris politics», del control universal de
tota activitat social per !'intermediari de la poli-
cia, aquests métodes eren ja, al moment de la
mort d’Stalin, histdricament superats pel des-
envolupament social. Havien esdevingut un fre al
desenvolupament econdmic; calia abolir-los.

Es aci, de fet, que cal buscar la base social
real de la intervencié de Khruixtxov al vint® con-
grés del PCUS i de la politica de reformes que
I'ha seguit. No tenim lloc ara per a descriure les
fluctuacions d'aquest procés. De tota manera cal
dir que en conjunt Khuixtxov, en gran part, ha
criticat Stalin a la manera staliniana i per mitja
dels métodes stalinians; cal dir també que I'ac-
titud quant a Stalin trobava e! seu model meto-
dologic a la critica de Trotsky a I'8poca stalinia-
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na. Es ben dificil de parlar de qualsevol intent
d'abordar d'un punt de vista veritablement his-
tdric i marxista la critica de l'obra i de la vida
d'Stalin. D'aquest fet neix un gran nerviosisme
en el camp dels partidaris de les reformes cada
vegada que es posen en evidéncia, a qualsevol
lloc, els aspectes positius de I'activitat d’aquest
Gltim: heus aqui l'expressié, i no pas sempre
sense fonament, de la por que es tracti de timi-
des proves fetes per temptar una nova aproxi-
macid a la practica staliniana.

El més important ideoldgicament és que per-
sisteix aquesta transformacié staliniana del mé-
tode marxista-leninista aixi com el fre del desen-
volupament ulterior del marxisme en nom de
I'«<esperit de partit» (també en el sentit stalinia i
no pas leninista) que s’en derivava. Per bé que
ens sigui impossible d'analitzar aquest problema
de forma més sistematica, notem de tota ma-
nera que d'una banda dificulta aixi, amb &xit,
una analisi veritablement marxista dels canvis
esdevinguts en ['economia mundial després de
la mort dels classics del marxisme, aixi com la
descoberta de nous trets econdmics, perd que
d’altra banda s'introdueix una acceptacié no cri-
tica de les «descobertes» occidentals en el mar-
xisme. | prenent el lloc de |'autocritica i d'una
veritable reforma de principi, es desenveolupa
sovint un lligam de conservadurisme burocratic
i dogmatic amb alguns nous esldgans vinguts de
['Oest. Mencionem, a tall d’exemple, les propo-
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sicions en vistes a refer les bases atedriques
i purament burocratiques de l'economia planifi-
cada, no pas gracies a un retorn a un marxisme
purificat, no dogmatic i basat sobre fets reals,
siné amb I'ajuda d'un burocratisme conservador
armat de maquines cibern&tiques. Darrera sem-
blants tend&ncies s'amaga el desig d'acostar-se
a les manipulacions brutals de I'época staliniana
per mitja de les manipulacions subtils del capi-
talisme d'avui. | dins aquesta dptica passa lagi-
cament que el burocratisme stalinid encara so-
brevivent allibera el cami a un avantguardisme
qualsevol, per bé que intervenint amb un rigor
tot stalinida contra les temptatives de renaixe-
ment de! marxisme.

Naturalment que no és possible de frenar
aixf definitivament el desenvolupament econd-
mic. Cada vegada és més evident que la simple
liquidacié del govern absolut de la policia poli-
tica aixi com la destitucié dels vells stalinistes
meés compromesos | més indtils no és suficient
per a engegar una economia socialista que fun-
cioni bé. Es per aixd que la forga imperativa dels
fets econdmics suscita a diversos llocs un mo-
viment real de reformes que —sense que analit-
zem quina és pel moment la seva base tedrica—
busca d'alliberar les forces reals de renovament
economic; forces que, si volen veritablement rea-
litzar la necessitat histdrica i s'imposen a fons,
suscitaran un dia a la vida mateixa una motivacié
tedrica veritablement marxista.
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Aquesta immensitat caodtica de problemes
vitals i abrusants determina també les tendén-
cies actuals de [a literatura. Una critica destruc-
tiva, perd també justa, de !'época staliniana
constitueix una qilestié vital per a la literatura
aixi com també per a I'economia. Si el «natura-
lisme fiscal» esta superat de fet, n'haura de re-
sultar una revaluacié universal i —socialment
i humanament— profunda de I'época staliniana.
L'ineluctabilitat d’'una tal tematica és evident.
Si un escriptor vol veritablement resoldre els
problemes de 'home d’avui, entre altres coses
ha de prendre literariament posicié quant a
aquesta qilestié: per qué han nascut aguests pro-
blemes i per qué es continuen plantejant. Ara
bé, el periode de llur naixenga i de Ilur formacié
coincideix amb el periode stalinii; els conflictes,
durant els quals els nostres contemporanis s’han
expansionat o recargolat interiormente, en el
transcurs dels quals han degenerat o actuat amb
improvisacio, sén precisament els problemes
de |'época staliniana —evidentment no en un
sentit abstractament socioldgic, siné en la con-
figuracié de les tendéncies concretes d'aquesta
epoca gue actuaren, positivament o negativa-
ment, sobre el desenvolupament de cada indivi-
du. En aquestes qliestions, sense un partit pres
de veritat, no és possible de liquidar el «natura-
lisme fiscal». Els camins que seguira la literatura
en el sentit formal, sén tnicament els que ens
mostrard la practica dels escriptors de talent i
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honestos. | n'hi ha prou amb comprendre gue es
tracta d'actituds davant les alternatives de la
vida i no solament d'una tria entre les formes
d'expressi6. Es clar que és possible d'escriurs
apologies del periode stalinia amb ['ajuda de
monolegs interiors, de desplagament en el
temps, del culte de |'absurd, etc., tal com fou
fet ja a les obres dels anys trenta que, al servei
de la literatura oficial d'aleshores, donaren una
«nova facticitats, el muntatge i d’altres corrents
de moda.

Sens cap mena de dubte existeixen tempta-
tives per a una nova puja —entre d’altres a nom-
brosos poemes que foren creats recentment als
paisos socialistes, perd també a la prosa i sobre-
tot a les novelles curtes. Fa ja temps, vaig cri-
dar l'atenci6 sobre la gran importancia de Sol-
jenitsin precisament per haver abordat amb
audacia i talent un dels problemes cardinals de
I'é8poca: com els homes, en llur combat amb la
quotidianitat staliniana —I hi pertanyen també els
camps de concentracid, que no foren el sol camp
de batalla— es provaren ['esséncia de llur exis-
tencia humana, com la saberen defensar i com,
en aquestes lluites, es desenvoluparen o s'a-
norrearen i es corromperen. Al camp dels bu-
rocrates, hom objecta en aquesta apreciacié de
la situacié que no cal «encallar-se» en el passat,
que cal girar-se cap a les qiiestions actuals.
Perd es pot refutar que és precisament aci on
rauen els problemes actuals. Es certament pos-
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sible, en una autobiografia oficial, escrita per a
les necessitats d'una seccié del personal d'una
administracié qualsevol, de manipular el propi
passat de tal manera que sigui acceptable per
a l'administracid en qlestié —en realitat |'avui
de cadascl de nosaltres és, en gran part, deter-
minat per l'actitud presa cara als esdeveni-
ments de |'época staliniana. De fet, no és possi-
ble de descriure d’'una manera literaria autén-
tica i valida el present sense el passat. Qu#
haurien esdevingut els drames de Shakespears
si ell no s’hagués «encallat» en el passat de la
guerra de les dues Roses? Soljenitsin i els que
s’hi assemblen sén en aquest sentit els verita-
bles precursors (i potser en seran un dia també
els representants) d'una nova puja del realisme
socialista.

Hem d’actuar amb molta prudéncia en ['apre-
ciacio de les noves tendéncies. | tot fent-ho,
primerament cal recercar els aspectes negatius:
les promeses actuals, estilisticament tenen maolt
poc a veure amb la important literatura passada,
nascuda immediatament de la crida d'Octubre;
i aixd encara té menys a veure amb els corrents
literaris que dominen a Occident. Cosa que mos-
tra que hom es troba aci veritablement en pre-
séncia del desenvolupament d’alguna cosa subs-
tancialment nova. S6n, de fet, els primers pas
sos d'un nou art que neix per satisfer les necessi-
tats noves del lector: les formes d’aquest art
neixen organicament del contingut d’aguesta co-
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manda social a la qual deu la seva existéncia en
tant que fenomen original i nou. Només sera
possible de parlar en detall d'aquests problemes
estetics quan aquest art s'haura, en certa ma-
nera, apagat. Només aleshores —post factum—
hom sabra si existeixen connexions entre aquest
art i el primer perfode i de quina manera es
creen. De moment, limitem-nos a prendre nota
amb esperanca [ goig de la seva existéncia i a
fruir-ne.

A

La crisi i la recerca d'una sortida no es limi-
ten al domini del socialisme. A Occident, enre-
gistrem a I'hora actual I'esfondrament de falses
concepcions del mén a les quals hom havia estat
aferrat durant molt de temps com a veritats ben
fonamentades. Hom diu sovint que la guerra fre-
da poc a poc va cap a la fi. Perd el que realment
s'amaga darrera aquest fet és molt més que un
canvi de tactica en la politica estrangera. Per
als Estats Units s'ha esvait el somni del valor
universal del «mode de vida america»: pel que
fa a Anglaterra, la imatge del commonwealth en
tant que succedani de dominacié mundial s'ha
enfonsat; i igualment pel que fa a la Reptblica
Federal Alemanya, la idea del «Roll hack» com
a base de renovacié de la vella dominacié mili-
tar a Europa, etc. Si hom hi afegeix que s'han
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esfondrat els antics imperis colonials, que els
anomenats «miracies econdomics», pensats en
tant que manera permanent de desenvolupament
economic, han estat provats ja com periodes
acahats de reconstruccié {em guio aci pels tre-
balls de F. Janossy); si hom considera que es
manifesta cada vegada més distintament la pro-
biematica humana de la societat de consum,
aparentment tan perfecta, aleshores és possi-
ble de trobar a |'economia i a la politica una
hase suficientment ampla de crisi ideclogica ge-
neral.

Perd fins i tot en agquest cas, cal parlar prin-
cipalment de literatura. W, Jens, al gual ja hem
fet allusio en tant que testimoni de la influén-
cia de la Revolucié d’Octubre, diu respecte a
la decepcidé de la intelligentsia alemanya (i no
només alemanya) provocada cap als anys tren-
ta: «lLa inteliigentsia ha esdevingut, d'una ve-
gada per sempre, una intelligentsia sense pa-
tria». Que aquest desarrelament, a ['2poca de
les iHusions capitalistes i imperialistes, hagi es-
tat provat, a través d'un escepticisme i d'un
pessimisme sumptuosament argumentats, en la
seva substancia, com una fatuitat, de moment
és completament secundari. Els ideals buits de
'any 1945, les utopies reaccionaries de |'gpoca
de la guerra freda sén en curs de descomposicid.
Perd voldria recalcar almenys un simptoma im-
portant d’aguesta crisi. Durant decennis, en els
medis de [a intelligentsia progressista occiden-
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tal, fou molt de moda menysprear el marxis-
me, com ideologia del segle XIX de temps ja
caduc. Actualment, al contrari, la crisi ideolo-
gica empeny un nombre d’intellectuals cada ve-
gada més important a veure precisament en el
marxisme la clau de la solucié dels problemes
que el pensament burgés, adhuc el més progres-
sista, és incapa¢ de resoldre.

Que, en aquest context, canvii també V'actitud
quant al socialisme en tant que perspectiva, és
logic. Es precisament en aixd que el desenvolu-
pament real als paisos socialistes esta estreta-
ment lligat a I'atraccié del socialisme en tant
que perspectiva per a la intelligentsia, a ['Oest
capitalista. La fascinacié exercida per Octubre i
pels seus efectes immediats, tingué per conse-
qliéncia que se separa un conjunt de problemes
que aquesta intelligentsia era, per raons socials,
incapac d'elucidar pels propis mitjans de pensa-
ment. L'estretor dogmatica, la rigidesa, el ca-
racter grollerament vulgaritzador del gque hom
ha anomenat marxisme durant el periode stali-
nia, no podia exercir una influéncia convenient
ni frenar l'ona antimarxista del pensament oc-
cidental. La manera per la qual els comunistes
contribuiran al renaixement del marxisme reves-
teix una importancia decisiva pel que concerneix
I'interés naixent i les simpaties creixents que es
manifesten a I'oest davant aquesta ideologia. De
moment, la situacié és molt confusa. A un pol
continuen persistint les tradicions solidament
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arrelades del periode stalinia; al pol oposat es
manifesta sovint la tendéncia d'anar tan enlla
dels prejudicis i de la confusié dels participants
més diversos de la discussid que en resulta un
abandé dels principis essencials del marxisme.
En daltima instancia, perd, és decisiu alld que,
sense un renaixement veritable del marxisme,
no és mai completament realitzable: 1'eclosié de
la vida en el mén del socialisme, és la prova més
valida del seu vigor. Bé que decisiva per al des-
envolupament del socialisme, una reforma en
el domini economic, un simple augment de la
produccié i del nivell de vida, no serien mai ca-
pagos d'exercir una influéncia veritablement
atractiva sobre els pafsos occidentals (aquesta
fou una de les ilusions de Kruixtxov). Avui,
aquest procés, que excita les esperances més
grans, es troba encara en un estadi una mica
conflis; de tota manera, en tant que marxista,
puc amh una bona consciéncia tedrica esperar
de 'esdevenidor I'aclariment ideologic necessa-
ri, sobre la base d'una reforma de la vida social
i de I'economia al mén del socialisme.

Per totes aquestes raons, el conjunt social i
huma dels problemes que graviten a ['entorn
d’Octubre no pot exercir avui cap influéncia efi-
cac sobre la literatura occidental, tant en un
sentit extensiu com intensiu. Com sempre, son
els problemes vitals d'avui que determinen el
que els escriptors o els lectors siguin capagos
de viure en tant que passat viu i exemplar. La
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literatura occidental, sigui en el seu present o
en el seu passat immediat, es troba lluny d'ha-
ver-se acomodat a aquesta dada. Aquesta dis-
cordanga es manifesta clarament en el fet que
el nivell dels documents humans auténtics de
la lluita antifeixista —limitem-nos a recordar les
Gltimes cartes d'antifeixistes afusellats o hé
encara el reportatge de Fucik— només excep-
cionalment ha estat assolit a la literatura occi-
dental. Es pot, és clar, mencionar algunes temp-
tatives que van cap a aquest sentit com algunes
novelles curtes de Vercors, Billar a dos quarts
de deu de Boll, com El vicari de Hochhut, o els
darrers drames de Peter Weiss. No obstant
només El gran viatge de Jorge Semprun ateny
un nivell proxim als veritables exemples de la
vida.

D'aquesta situacié surt la repugnancia que
manifesta |'Oest de passar comptes de veritat
al passat feixista. Que [‘opinié ptblica de la Re-
piablica Federal d’'Alemanya intenti de reduir el
problema del hitlerisme a la persecucidé dels
jueus en déna fe absoluta: els empréstits de
guerra a Israel procuren una «catarsi» d'alldo més
tranquillitzadora, fan possible que a l'interior els
nazis continuin exercint funcions de caps poli-
tics | permeten en fi [a concurréncia ideoldgica,
naturalment dissimulada sota reserves verbals,
amb els hereus de ['extrema dreta de la reaccio
alemanya. Els altres paisos, de totes maneres, no
tenen en compte de forma decidida el fet que
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nomeés una contemplacié passiva permeté a Hit-
ler de créixer fins arribar a amenagar la civilit-
zacibé humana sencera. L'analisi de les gliestions
relacionades amb tot aixd ens portaria molt més
enlla dels limits del nostre proposit. Indigquem
nomes, de moment, que, de fet, és el present el
que determina si Octubre influird la humanitat en
tant que passat viu.

Un tal present es perd encara a la llunyania,
Perb no hem de subvalorar les substancies
explosives que, de manera latent o brutal, es
cristallitzen en revoltes singulars, solitaries o
individuals. Es clar, no pariem pas d’aquest con-
formisme no conformista que sublima la insa-
tisfaccié essencial de I'home en una desespera-
cié orgullosa i intimament passiva i que lliura
a I’élite espiritual una alimentacié pretenciosa
de la propia alienacié. De tota manera sempre
han existit fendbmens contraris, com per exem-
ple O'Neill als seus anys de maduresa, com
Thomas Wolf a la fi dels seus dies, com La men-
tida i la magia d’Elsa Morante, com Styron, etc.
Aquestes revoltes revesteixen una gran impor-
tancia social i artistica perqué en elles, per tot,
hi ha implicitament present, a través dels actes
que son el caracteristic dels individus, [a subs-
tancia de llur comunitat. Seria un deure impor-
tant i bonic, que incumbeix al marxista creador,
d’expressar aquesta substancia de manera cla-
ra, generalment valida i suggestiva. | aixi es po-
dria preparar el cami cap a la validesa més
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ampla, la revolta contra I'alienacié en un mon
gue va cap a les manipulacions.

Les formes d'alienacié humana a Occident
son tals que precisament la literatura i I'art po-
den oferir impulsos importants a la voluntat dels
éssers de sortir del cercle vicids. La coneixenca
de si mateix, de la propia situacid, de les propies
possibilitats implica I'elaboracié d'un ésser cons-
cient de si en tant que ésser que es realitza
socialment d’'una manera activa i inexorable.
L’home no és només «projectat» objectivament
en un univers alienat, siné que viu en un mén
que, encara que fos el més hostil possible, no
pot ésser separat en la seva prdpia existéncia
de P'existéncia de la nostra propia interioritat. |
€s aixi que I'home és també, en certa manera,
responsable de [a propia alienacié; és per aixd
que la negacié del seu voltant implica sempre
tant una autocritica orientada practicament com
una critica de la realitat social objectiva. Un sim-
ple refas subjectiu, Gnicament sentimental, de
I'alienacid llisca aixi sovint cap a una adaptacié
purament formal i reservada de la realitat en
allo que evita la dialéctica real del subjecte i de
I'objecte. Només una dialéctica conscienciosa i
practica de les negacions doblades i lligades en-
tre elles infereix a la substancia humana una
forca de resisténcia i la condueix de la simple
existéncia immediata per a si mateix a la co-
neixenca de si mateix per als altres.
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Aquestes formes de problemes es desprenen
de les particularitats especifiques de la realitat
contemporania. Es per aixd que llur enllag direc-
te amb aguest conjunt de preguntes i respostes
que Qctubre ha llangat al mén és un lligam molt
lax, molt ample i en diferents sentits. Es no
obstant una relacié que existeix realment. | si
el renaixement del marxisme mena els creadors
artistics i els lectors a una tal coneixenca i auto-
coneixenca, edifica objectivament un pont entre
Octubre i la millor literatura d’avui i de dema.
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APENDIX



Incloem aci el text del poema «ELS DOTZE~, d’Alexan-
der Blok, per tal com, citat en l'anterior treball per
Lukécs, el considerem de gran interés per a la compren-
si6 d'aguest i d'alld que el filosof hongarés gualifica de
«primer realisme socialista». La present versid, deguda a
Guillem Nadal, és ara per ara l'linica existent en catalad i
avui per primera vegada en versid integra.

Alexander Blok

(1880 - 1921}

(Trad. Guillem Nadal)

ELS DOTZE

Negre vespre.
Blanca neu.

Vent i vent!

No hi ha home que es mantingui dret!
Vent | vent—

per tot el mén de Déu!

El vent gira i volta
els flocs pel cel.

Sota la neu —el gel.
Llisca i pesa—
rellisca —ai, pobresal

D'un a l'altre casal

s'estira un cordell.

| en penja un cartell.

«Tot poder a |'Assemblea Constitucionals.
La jaia es rossega i es queixa,

mai no comprendra el que pot ésser,.

«Per qué tan gran cartell,

tal drapot alla dalt?

Que en sortiria de robar per al jovent!

| tothom nu i descalg...».

in

67



La vella, com un pollastre,

pels munts de neu s'endinsa, patim patam.

«Ai Maria Santissimal
Els bolxevics a la tomba ens duran!».

Fibla la ventada

i fueteja el gel!

1 el burgés, a ['encreuada,
amaga el nas dins el mantell.

| aguest qui és? —Llarga cabellera
i parla sol a mitja veu:
«Poca-soltes!

—~Russia s'ha acabat!s.

Deu ésser un literat—

Volta...

| per la cantonada

ve un enfaldat —hop, hop—.
|, ara, que no t'agrada,
company, el Paop?

Penses quan anaves

la panxa endavant

i damunt portaves

la creu rutilant?

Alli una dama empellissada
cap a una altra s’ha girat:
«Plorarem tant, plorarem...»,
Ha llenegat

i —paf— quin esclat!

Al, ai,
tira, alca-lal
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El vent, alegre,
dolent, content,
gira les faldes

i la gent sega,
esquinga, engega
el gran cartell

«Tot poder a I'Assemblea Constitucionals..

| mots replega:

...Vam tenir Assemblea General...

...Alli, en aquell casal...
...Deliberavem—

i resolguérem...

Deu per un instant i vint-i-cinc per una nit
[ per ningd un preu més petit...

...Anem al Iljt!...

Tard dins la nit
el carrer es buida.
Un rodamdén
passa ajupit.

| el vent xiula...
Ei, pobrets!

Vine aquil—
Déna'm un bes...
Vull pat

! qué, després?
Passa, vés!

Negre, negre cel.

L'odi, la trista rabia
dins el pit bull...
La negra rabia, la santa rabia...
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Company! Esguarda
d'ambdés ulls!

El vent a lloure, la neu girant.
Dotze xicots estan passant.

Corretges negres dels fusells,
focs, focs i focs a l'entorn d'ells...

La [losca als llavis, barrets xafats,
manca a l'esquena l'as de forgats.

Llibertat, [libertat,
ep, ep, sense creu!
Tra —ta— tal

Fa fred, company, fa fred.

—I Vanka amb Katia... dins els cafés.

—Les mitges plenes té de diners!

—Vaniuska és ara un potentat...
—Era dels nostres i es féu soldat!

—_Al Vanka, fill de gossa, burgés,
prova a la meva de dar-li un bes!

Llibertat, llibertat,
ep, ep, sense creul
Vanka amb Katia esta enfeinat—
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en que, en qué enfeinat?...
Tra —ta— ta!

Focs, focs i focs a ’entorn d'ells. ..

A l'espatila —les corretges dels fusells...

Revolucié! Portem el pas
que !'enemic no s’adorm pas!

Company, no siguis mandra i apuntal
Tira’n uns quants a la Santa Rissia—
al poderéds
i sanitds
cul-gros!
Ep, ep, sense creu!

IT1

Quants de xicots enviarem
la Guardia Roja a formar—
la Guardia Roja a formar
i el cap foll a asserenar!

Ai tu, pena amarga
i viure dolgés!...
Fusell austriac

i mantell pollés!

Per a fer al burgds la guerra
cremarem tota la terra,
tot en sang, gran fogueré—

Senyor, benediccig!
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La neu girant, el cofxe giscant.
Vanka amb Katia passen volant—
Un fanal el&ctric Hlum al davant.
Envant, envantl...

Ell, de soldat portant capota
i amb fesomia d'idiota,

torg i retorg el negre bigot,
ara braveja,

suara bromeja...

Vet aqui Vanka —home amb brag!
Vet aqui Vanka —enredador!

La ximple Katia té abragada,

té entabanada...

La testa d'ella va caient

i com a perles brillen les dents...
Al tu, Katia volguda,
llavimolsuda...

A

Just damunt el teu coll, Katia,
el ganivet es clava;

Just davall el teu pit, Katia,
fresca una ferida hi ha...

Ep, ep, balla una estonal
Aj que la cama no dona!

72

Tota de puntes anaves—
camina, camina un poc!
Amb tinents bagassejaves—
bagasseja encara un poc!

Ep, ep, vine al llit!
Quin sotrac m’ha fet el pit!

Recordes, Katia, el brigada—
del punyal no s’ha escapat...—
o te n’has, meuca, oblidada?

El cervell t'ha fluixejat?

Ep, ep, vés reviscolant,
vine a jeure amb mi un instant!

Polaines grises portaves,
de bombons t'has atipat,
amb oficials passejaves—
i has passat ara al soldat?

Ep. ep, pequem jal
El cor s'alleugerira!

Vi

...De nou el cotxe ve galopant
volant, giscant, gemegant, cridant...

Atura, atura! Ajuda’'m Andruskal
Corre a darrera i atura'l, Petruskal...
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Trac tarara-tac-tac-tac-ta!
La neu en pols per l'aire val

El cotxe escapa —Vaniuska amb ell...
Encara un pic! Garrega el fuselll...

Trac tarard! Ara aprendra,

. = .- PRI R | e s e

amb la noia d'un altre a passejar!

Fugi el roil Sigues segur
Que jo dema el compte arreglo amb tu!

| Katla on és? Morta, assassinadal
La testa té tota traspassadal

Que estas contenta? Ni un nyeu-nyeu...
Resta, carronya, damunt la neu!...

Revolucid! Marquem el pas,
que I'enemic no s'adorm pas!

Yil

| altra volta van els dotze

sobre l'espatlla el fusell.

Sols de l'assassi, del pobre,

el rostre no es veu pas gens...

Sempre pressa i més de pressa
el seu pas va accelerant.

El mocador al coll li vola—

No es podra refer jamai...
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—Doncs, company, no estas alegre?
—Doncs, amic, i ara qué tens?
—Dones, Petruska, el nas et penja,
0 encar de Katia et sap greu?

—Companys de Ja meva vida,
com jo la vaig estimar...
Negres nits, nits ardoroses
amb ella jo vaig passar...

—Per la infausta gosadia
d’aquells ulls seus flamejants,
per la piga que tenia

roja encesa al seu costat,

vaig matar dins la follia
vaig matar-la enfurismat... Ail

—Veus? Ja ens toca |'orguenet!
Petruska, qué estds passant?
—Et penses que ens giraras

el cor de |'altre costat?

—Au redreca |'espinada

i controla't malaurat!

—No és aquest un temps a perdre
per aviciar-te a tul

D'altres coses més feixugues

ve el temps, company benvolgut!

| Petruska ja retarda

el seu pas accelerat,

alca ben dreta la testa

i altra volta s'ha alegrat...
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Ep, ep!
Esbargir-se no és pecat!

Cada pis ens ve en escreix.
Ara comenga el saqueigl

Tot celler de bat en bat!
Arriba el poble afamegat!

YIlLI

O tu, pena amargal
Fastic fastigds,
fastic de mort!

Encara, encara un poquet
anar tirant...

Encara anar la closqueta
gratant, gratant...

Encara les llavoretes
rosegant...

Encara amb el punyalet
anar xapant!...

Salta, salta burgés com un pardal ferit!
Tota la sang et beuré

per aguelfla que no oblidaré,

per la de celles negres com la nit...

«Asserena, Senyor, I'anima de ['esclau teu...».

Quin fasticl

6

X

De la ciutat no es sent brogit.
La torre Nevskaia estd en pau.
Fins el guaita ja és partit—

Sense aiguardent, aneu's-en, au!

S’esta el burgés a l'encreuada
i amaga el nas dins el mantell
i un ca tinyés, cua arrufada,

refrega l'aspre pél contra ell.

Alli el burgés —ca afamegat—

mut, com problema, esta plantat.

| el mén antic —ca abandonat—
cua arrufada, al seu costat.

X

Es desferma un torb de neu,
ui, uil torbs de neul!

[ un a l'altre ja no veu
quatre passes més enfora!l

Neu, que en embuts es cargola,
neu que en columnes s’envola...

—Bon Jesds, quin avalot!
—Piotka, no siguis ximplot!
Digues, de qué t'ha salvat
I"lconostasi daurat?
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Ets un inconscient bajoc.
Recorda’t i pensa un poc.

No tens la ma ensangonada...
per haver Katia estimada?
Marxa amb la Revolucié!
L'enemic Iluca al cantg!

Envant, envant,
poble treballador!

X1

I ja els dotze se sdn allunyats
sense nom de Déu.

A tot preparats,

ja res no els distreu...

Van amb llurs fusells d'acer
vers ['enemic que no es veu,
pels solitaris carrers

nevats arreu...

Sobre els munts de neu lleugers—

d'on la sabata no es treu...

Dins els ulls, llueix
la roja bandera.
L'eco repeteix

llur marxa guerrera.
Alerta —Sorgeix
I'enemiga fera...
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| en els ulls, de la neu en follia,

nit i dia,
el fiblo.

Envant, envant,
poble treballador!

X1l

...Lluny se'n van amb pas de guerra...
—Qui es belluga enfront? Eixiu!

Es el vent i la bandera
roja, al seu davant reviu...

Qui entre els munts de neu fresseja?

—Surti a fora I'amagat!...
Sols un pobre gos coixeja
a darrera, afamegat...

Deixa'm en pau, gos tinyds,
o el meu fusell tastaras!

Mdn antic, com gos pollés,
fes-te lluny —o ara rebras!

...Treu les dents, afamegat,
cua estreta i no se’'n va...

Gos sense patria, gos gelat...

—FEi, contesta, qui és alla?

—Qui remena la bandera?
—~Mira un poc, quina foscor!
—Qui passa a tota carrera
d'un racé a un altre raco?
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-—Es igual, ja et cacaré...
Rendir-te viu més te vall!
—Ei, company, pensa-t'ho bé,
surt o comencem el balll

Trac-tac-tac! —Sols ofegada
respon de I'eco la veu...

Sols del vent la riallada
rcda i roda per la neu...

Trac-tac-tacl!
Trac-tac-tac...

... aixi van amb pas de guerra—
Darrera —el gos famolenc.
Davant —amb sagnant bandera,
inviolable al combat,

dins el vent per ningd vist,

amb pas lleu per la tempesta
—perles | neu —i a la testa

de roses blanques ornat—

al seu davant... JESUCRIST.

Gener, 1918.

{Traduuci6 catalana de Guillem Nadal acabada a
Bonn el 18 de maig de 1957).
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