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Los artículos con los que este libro ha sido como
puesto aparecieron en el Literary 5t1pplement de The
Times; agradezco al editor del 5t1pplement su amable
permiso para reproducirlos. He incorporado a «La
revolución que fracasó» algunos pasajes de una charla
dada en el Tercer Programa de la British Broadcas
ting Corporation. He reajustado también algunas refeo
rencias temáticas, suprimido otros casos de solapa
miento e introducido correcciones como consecuencia
de algunas acertadas críticas, públicas o privadas. Por
10 demás, los artículos aparecen sustancialmente inal
terados; el año de la publicación original se señala en
el índice. De los dos artículos sobre Stalin con los que
termina el libro, el primero fue escrito antes que el
segundo.

E. H. Carr
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1. Saint-Simon: el precursor

Henri de Saint-Simon fue un excéntrico intelec
tual. Miembro de una familia aristocrática, abandonó
su título de conde con un gesto teatral durante la
Revolución Francesa y pasó la mayor párte de su vida
en la pobreza. Fue un racionalista y un moralista; un
hombre de letras que nunca consiguió escribir ni
completar una exposición coherente de sus ideas; y,
después de su muerte, el padre epónimo de una secta
entregada a la propagación de sus ideas, que gozó de
reputación en toda Europa. Saint-Simon careció de la
mayor parte de los atributos tradicionales del gran
hombre. No es nunca sencillo distinguir entre lo que
él mismo pensó y el corpus mucho más coherente de
doctrina --con intuiciones a veces penetrantes, otras
completamente disparatadas- que la secta construyó
alrededor de su nombre. Es verdad que la posteridad
ha creído ver en algunos de sus aforismos más claridad
y significación de la que él mismo les dio. Pero el

9



la

del método científico. Rechaza igualmente el «orden
divino» de la teología y el «orden natural» de Adam
Smith y los fisiócratas. En su primer escrito publi
cado, Lettres d'un habitan! de Geneve, enunció e!
principio de que «las relaciones sociales deben ser
consideradas como fenómenos fisiológicos». O tam
bién: «El problema de la organización social debe
tratarse absolutamente con el mismo método que
cualquier otro problema científico». El término
«sociología» fue, al parecer, hallazgo del discípulo
más conocido de Saint-Simon y en otro tiempo su
secretaúo, August Comte. Pero la idea provino del
maestro mismo, y fue la esencia de su filosofía.

Otro de los discípulos de Saint-Simon, Augustin
Thierry, llegó a ser un historiador famoso; y hay en
Saint-Simon no sólo una sociología embrionaria, sino
también una teoría embrionaria de la historia que
remite a toda una escuela, desde BuckIe a Spengler.
La Historia es el estudio de las leyes científicas que
gobiernan e! desarrollo humano, que se divide en
«épocas orgánicas» y «épocas críticas»; y la continui
dad de pasado, presente y futuro se establece clara
mente. «La historia es física social». No cabe duda
que las posteriores teorías de la historia del siglo XIX

y del siglo xx deben más a Hegel que a Saint-Simon;
pero más aún a Karl Marx, quien combinó el histo
ricismo metafísico de Hegel con el utilitarismo socio
lógico de Saint-Simon.

Pero quizá la intuidón más original de Saint
Simon --original sobre todo en un momento en que
la Revolución Francesa había consagrado la emand
pación y el entl'Onamiento del individuo después de
una lucha de tres siglos- fue su previsión de la
próxima resubordinación de! individuo a la sociedad.
Saint-Simon, aunque nada partidario en principio de

Capítulo 1

estudio de Saint-Simon parece sugerir frecuentemente
que la gran Revolución Francesa, no contenta con las
ideas que inspiró a sus dirigentes y extendió por e!
mundo contemporáneo, también proyectó hacia el
futuro u~ ~ermento nuevo de ideas que, actuando bajo
la superflCIe, llegaron a ser los principales agentes de
las revoluciones sociales y políticas de los cien años
siguientes.

Saint-~imon proporcionó el primer precipitador
en letra Impresa de esas ideas. Nadie que escriba
sobre él puede eludir el aplicarle e! término de «pre
cursor». Fue el precursor del socialismo, el precursor
de los tecnócratas, e! precursor del totalitarismo'
todas estas etiquetas son adecuadas aunque no perfe~
ta~, .per? considerando la distancia del tiempo y la
ongmahdad de las concepciones formuladas por pri
mera vez, resultan de sorprendente propiedad. Saint
Simon murió a los sesenta y cinco años en 1825 en
la víspera de un período de progreso' material' sin
precedentes y de cambios sociales y políticos arrolia
d~res;. y sus escrit.os muchas veces dan la impresión
mlster!Osa ?e algUIen 5lue ha vislumbrado los próxi
mos CIen anos de la hIstoria y, excitado, confundido
y entendiendo sólo a medias, ha intentado expresar
fragmentos deslavazados de lo que ha visto. Es el
prototipo del gran hombre como reflector, más que
como hacedor, de la historia.

El enfoque de Saint-Simon de! fenómeno del
hombre en la sociedad tiene ya un cuño moderno.
~n 1783, a la edad de veintitrés años, dejó ya constan
c:a d;. la ~n:bición de su vida: «Hacer un trabajo
ClentIflco utIl a la humanidad». Saint-Simon marca
la tra~sició.n del ::adonalismo deductivo del siglo XVIII

al raclOna]¡smo mductivo del sj¡rlo XIX: de la meta
física a la ciencia. Inaugura el ~ulto de la ciencia y
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12 Capítulo 1 Saint-Simon: el precursor 13

la revolución (llegó a decir categóricamente que era
preferible la dictadura a la revolución), nunca aban
donó su entusiasmo por la revolución que había derri
bado al ancien régime. «El feudalismo» fue siempre
el enemigo; digamos incidentalmente que muy bien
puede deberse, directa o indirectamente, a Saint
Simon el que «feudalismo» llegara a ser la etiqueta
elegida por Marx para el orden pre-burgués de la
sociedad. Casi todos los contemporáneos de Saint
Simon, y la mayoría de los pensadores de la Europa
occidental de al menos las dos generaciones siguien
tes, dieron por sentado que el liberalismo era la antí
tesis natural, y en consecuencia el sucesor predesti
nado, del «feudalismo». Saint-Simon no veía ninguna
razón para tal suposición. No fue un reaccionario, ni
siquiera un conservador; pero tampoco fue un liberal.
Fue algo diferente y nuevo.

Estaba claro para Saint-Simon que, después de
Descartes y Kant, después de Rousseau y la Declara
ción de Derechos del Hombre, el culto de la libertad
individual, del individuo como un fin en sí mismo,
no podía ir más lejos. Se descubren resonancias asom
brosamente modernas en una colección de ensayos,
intitulados L'industrie, de fecha 1816.

La Declaración de Derechos del Hombre, a la que se
consideró la solución del problema de la libertad social, fue
en realidad sólo el planteamiento del problema.

Un pasaje de Du systéme industriel, en el que
Saint-Simon unos pocos años después trató de esta
blecer la nueva perspectiva histórica, es digno de
citarse en extenso.

La conservación de la libertad tenía que ser objeto de
principal atención en tanto que el sistema feudal y teológico
tuviera todavía algún poder, porque entonces la libertad

estaba expuesta a ataques serios y continuos. Pero hoy, una
vez establecido el sistema científico e industrial, ya no puede
existir el mísmo temor, puesto que este sistema debe necesa~

riamente, y sin interés directo alguno en el asunto, traer
consigo el más alto grado de libertad en la esfera temporal
y en la social.

o también, y más enfáticamente:

La idea vaga y metafísica de libertad en circulación en
nuestros dias, si continúa siendo tomada como la base de
las doctrinas políticas, tenderá sobre todo a estorbar la acción
de la masa sobre el individuo. Desde esa perspectiva, se
opondría al desarrollo de la civilización y a la organización
de un sistema ordenado que exige que las partes ~stén firme
mente vinculadas al todo y dependientes de él.

El individuo, como Saint-Simon señala en otro
lugar, depende de «la masa», y son las relaciones
de cada individuo con una «masa progresivamente
activa, en expansión e irresistible», lo que tiene que
ser «estudiado y organizado». Hasta la palabra «liber
tad», en el primero de los pasajes más arriba citado,
va seguido por el adjetivo «socia!», como una peti
ción de principio. El tema adecuado de estudio de
la humanidad no es ya el hombre, sino las masas.

En suma, Saint-Simon se hallaba en el punto de
transición de la civilización «feuda!» a la industrial.
Percibió la naturaleza de la transición más claramente
que sus contemporáneos, y adivinó muchas de sus
implicaciones. Hasta dónde barruntaba él mismo la
aplicación práctica de la ciencia a la industria no
puede ser averiguado con certeza. Fueron discípulos
suyos quienes saludaron la construcción de ferroca
rriles con fervor casi religioso como el símbolo y el
instrumento del progreso social (10 que nos recuerda
la definkión del socialismo de Lenin como «1os soviets
más electrificación»); y otros discípulos suyos fueron
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quienes en los años 1840 fundaron la «Société d'Etu
des du Canal de Suez»o Pero Saint-Simon insistió
-llegó a ser cada vez más el leitmotiv de todos sus
escrÍtos- en que la producción industrial sería en
lo sucesivo la función principal de la sociedado«Indus
tria», «producción», «organización»: tales eran las
palabras claves del vocabulario saint-simonianoo

Bastante lógicamente, por tanto, Saint-Simon
aparece como uno de los fundadores del culto decimo
nónico al trabajoo Los comienzos de este culto están
en Rousseau y Babeuf; pero fue Saint-Simon quien
lo colocó en el mismo centro de su sistema oLa concep
ción del ocio y la contemplación como el estado más
elevado de la humanidad murió con el último vestigio
del orden medieval. «Todos los hombres trabajará11»,
escribe Saint-Simon en las Lettres d'un habitant de
Geneve, donde muchas de sus ideas aparecen en su
forma primitiva y más simple; «se impone la obliga
ción a todos los hombres de dar constantemente a
sus capacidades personales una dirección útil a la
sociedad»o Efectivamente, en una posrerior «Decla
ración de principios», define la sociedad «como la
suma total y la unión de los hombres comprometidos
en trabajos útiles»o El trabajo no es ya una necesidad
sino una virtudo El nuevo principio de la moralidad
es «el hombre debe trabajar»; y la «nación más feliz
es la nación en la que hay menos desocupados»o Saint
Simon proporcionó el fundamento moral para la teoría
del valor-trabajo que estaba siendo elaborada en la
misma época en Inglaterra por Ricardo oPrevió tam
bién la prominencia dada cien años después en el
nuevo evangelio soviético al precepto: «el que no
trabaja no debe comen>o

La generación que siguió a Saint-Simon fue fértil
en la creación de utopías; y sus opiniones sobre la

organización de la sociedad y del Estado, aunque no
están recogidas en ninguna exposición sistemática,
fueron de las más populares de sus especulacioneso
Apenas es necesario decir que la concepción liberal
de la política y la economía, introducida en Francia
por el discípulo de Adam Smith, J R Say, fue anate
ma para Saint-Simon, para quien «la política es la
ciencia de la producción»o Pero la identificación se
alcanza por la subordinación de la política a la econo
mía, y no de la economía a la políticaoEs lógico; en
efecto, ya que «la sociedad descansa totalmente en
la industria», que es «la única fuente de toda riqueza
y prosperidad», de ahí se sigue que «el estado de
cosas más favorable a la industria es por lo mismo e!
más favorable a la sociedad»oEl Gobierno en el senti
do antiguo es un mal necesario o Su único objeto es
instalar y mantener a los hombres en el trabajooPues,
desgraciadamente, hay «faineants, es decir, ladrones»o
Pero es esta una función menor y subsidiariao La
autoridad suprema será un «parlamento económico»
(noción que todavía ejercerá su atractivo más de un
siglo después), dividido en tres cámaras, dedicadas
respectivamente a la invención, el examen v la
ejecución. o

Pero la ciudad de! futuro imaginada por Saint
Simon presenta otros rasgos todavía más curiosos oLa
división de funciones es precisao El artista despertará
la imaginación de los trabajadores y excitará las pasio
nes apropiadas o Los hombres de estudio «establece
rán las leyes de salud del cuerpo socia!»o (Entre parén
tesis, estas medidas muestran que la ordenación del
arte y la ciencia al servicio de! Estado no es nada
nuevo ni peculiar de ninguna parte de Europa)o Los
«industriales» (entre los cuales incluve Saint-Simon
a los productores de todo tipo y hasta a los comer-
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Más directamente fructífera que esa visión de un
futuro lejano fue la concepción, que atraviesa los escri-
toS de Saint-Simon sobre el Estado, de una distinción
entre «gobierno» y «administración». Esta distinción
la repite de muchos modos. Antiguamente existían
los «poderes» espiritual Y temporal, hoy han sido
sustituidos por las «capacidades» científica e indus
trial. El poder, que es un principio absoluto dt:; gobier
no, es una fuerza opresiva ejercida por hombres sobre
hombres; Y la «acción del hombre sobre el hombre
es siempre perjudicial para la especie». Por otra parte,
«la única acción útil ejercida por el hOlnbre es la
acción del hombre sobre las cosas». Esto es la admi
nistración; Y <<una sociedad ilustrada sólo necesita
ser administrada». La sociedad está «destinada a
pasar del régimen gubetnamental o militar al régimen
administrativo o industrial después de haber hecho
suficientes progresos en las ciencias positivas Y en
la industria». Saint-Simon no dice, como Engels, que
el Estado deba extinguirse. Tampoco la frase de
Engels que «el gobierno de los hombres será reem
plazado por la administración de las cosas» ha sido
tomada textualmente de las obras de Saint-Simon o
sus discípulos. Peto la idea sí está tomada directa
mente de él. La influencia de Saint-Simon sobre
Proudhon y sobre el desarrollo del pensamiento sindi
calista francés, con su desprecio por la política de
gobiemo, no es menos obvia.

¿Hasta dónde puede Saint-Simon ser llamado, no
ya precursor del socialismo, sino «socialista»? Al
parecer, la palabra no fue acuñada en sus tiempos. No
puede rastrearse más allá de 1827, cuando aparece
en Inglaterra en una publicación del círculo de Owen.
El primer empleo del término que se registra en
Francia es un artículo de 1832 de Le Glabe, periódico
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clantes) legislarán y pronml ar' ,tlvas. Finalmente el' F' an ordenes administra-
. ' eJecutlvo ---es 1 .
mesperada- esta"á com una cu mmación
la época de los gr~ndps tuesta p~r banqueros. Era
del crédito en los asm:tos ~~~os ~~lvados; y el poder
estaba llegando a ser va go, I~rno y los negocios
Saint-Simon como p , L u~ tOpICO corriente. Para
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editado por discípulos de Saint-Simon después de su
muerte. «No queremos sacrificar la personalidad al
socialismo -subraya el artículo-, ni tampoco este
último a la personalidad». En el sentido de poner
el acento sobre la sociedad antes que en el individuo,
Saint-Simon fue socialista. Pero en el sentido moder
no, más político, surgen muchas dudas. La única oca
sión en que Saint-Simon puso una etiqueta a sus
propias opiniones políticas fue cuando dijo que no
pertenecía ni al partido conservador ni al partido libe
ral, sino al parti industriel; y si bien puede ser enga
ñoso traducir industriel por <<industrial», difícilmente
se le hará significar «socialista», ni siquiera «laboris
ta». Su cámara legislativa de industriels y su ejecutivo
de banqueros se halla más cerca de un despotismo
benevolente de tecnócratas o de la sociedad de los
managers de especulaciones posteriores.

Por otra parte, Saint-Simon estuvo constantemen
te preocupado por el bienestar de la que llamaba, en
una frase muy citada, «la clase más numerosa y más
pobre». Estuvo en principio a favor de la igualdad
de la distribución («el lujo sólo podrá ser útil y moral
cuando 10 disfrute toda la nación»), aunque no la hizo
cuadrar con su deseo de conceder premios a las capa
cidades. Creía que <<la existencia de la sociedad depen
de de la conservación del derecho de propiedad».
Pero añadía que cada sociedad debe decidir por sí
misma qué cosas podrán ser objeto de propiedad
privada y en qué condiciones podrán ser poseídas;
pues «el derecho individual de propiedad debe basar
se sólo en la utilidad común y general del ejercicio
de tal derecho, utilidad que puede variar con el tiem
po». No sólo es una vez más afirmada inequívoca
mente la prioridad de los derechos de la sociedad
sobre los del individuo, sino que se introduce la idea

del relativismo histórico para excluir cualquier dere
cho absoluto. La negación de la concepción feudal de
la propiedad como el derecho absoluto sobre el que
la sociedad se asienta es fundamental en el pensa
miento de Saint-Simon. La sociedad del futuro no será
una sociedad de propietarios, sino una sociedad de
productores.

Después de la muerte de Saint-Simon sus dis~í
pulas sistematizaron sus vagas e incoadas declaracIO
nes sobre estos problemas y otros muchos. Y la opi
nión se movió más decididamente según directrices
que él había oscuramente presagiado. Le Globe inclu
yó durante algún tiempo en la cabecera de cada núme
ro una colección de aforismos que se suponía resumía
lo esencial de la enseñanza del maestro:

Todas las instituciones sociales deben tener como obje
tivo el meioramiento moral, intelectual y físico de la clase
más numerosa y más pobre. ....

Serán abolidos sin excepción todos los pnvl!eglOs de naCl-
miento. . .,.

Dé cada uno según su capaCldad, a cada capaCIdad segun
su trabajo.

El Manifiesto Comunista define a Saint-Simon,
Fourier y Owen como «socialistas crítico-utópicos»,
que arremeten contra la sociedad existente con razo
nes válidas, pero prescriben remedios ut~picos. Más
específicamente, son acusados de no apreCIar el papel
del proletariado en la lucha de clases y de no propo
ner métodos violentos para cambiar el orden estable
cido. No obstante, es justo recordar el homenaje
generoso de Enge1s -aunque a Saint-Simon no le
hubiera austado verse excluido de los pensadores

"«cÍentíficos»- unos treinta años después.

El socialismo teórico alemán no olvidará nunca que
descansa sobre los hombros de Saint-Simon, Fourier y Owen;
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tres pensadores que, por muy utópicas y fantásticas que sean
sus enseñanzas, pertenecen a las grandes inteligencias de todos
los tiempos y que con la intuición del genio anticiparon un
número incalculable de verdades que nosotros demostramos
ahora científicamente.

Fue ya al final de su vida, y después del fracaso
de un intento de suicidio, cuando Sain-Simon escribió
un libro intitulado Le Nouveau Christianisme, que
fue el primero de varios intentos decimonónicos por
crear una religión secular sobre la base de la ética
cristiana. En un primer momento de su carrera, aun
profesando la creencia en Dios, había declarado que
«la idea de Dios no puede ser aplicada en las ciencias
físicas» (en las que se incluían, según Saint-Simon,
las ciencias sociales), añadiendo, sin embargo, un poco
enigmáticamente, que «es el mejor método hasta aho
ra encontrado para motivar elevadas decisiones legis
lativas». Esta base pragmática no faltó evidentemente
en Le Nouveau Christianisme, aunque se propusiera
ser la expresión de un cierto orden moral absoluto,
incluyendo la fraternidad del hombre y la obligación
universal del trabajo. El «sistema católico», había
descubierto Saint-Simon, estaba «en contradicción
con e! sistema de las ciencias y de la industria moder
na». Su destrucción era inevitable. La ambición de
Saint-Simon era nada menos que encontrarle un
sustituto.

No es, sin embargo, demasiado justo colocar en
la puerta de Saint-Simon todos los absurdos perpetra
dos después de su muerte por la secta saint-simo
niana. La propagación literaria de sus doctrinas llevó
a la investidura de! maestro con un halo espúreo de
santidad. Y de aquí había un corto trecho para la
creación de una Iglesia con sacerdocio y ritual, y de
un monasterio secular en Ménílmontant, en los subur-
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bias de París, en e! que cuarenta de los creyentes
se reunieron en un determinado momento. El gran
sacerdote de la orden, Enfantin, fue una figura pinto
resca y sobresaliente cuyos escritos fueron admitidos
en el canon, pero cuyos excesos de heterodoxia condu
jeron a la disolución de la orden por las autoridades.
Después de cumplir una condena en prisión, Enfan
tin emigró a Egipto. Pero la secta sobrevivió durante
treinta o cuarenta años en Francia y tuvo algunos
seguidores incluso en países extranjeros, aunque en
Inglaterra fue pronto eclipsada por el ritual más sobrio
y respetable de Comte y los positivistas; y es una
extraña ironía de la historia que se haya reservado
esa apoteosis póstuma a alguien que se esforzó tan
seriamente por fundar una ciencia secular de la
sociedad.
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Durante el invierno de 1847-48 (es difícil fijar
una fecha más precisa para la celebración del aniver
sario) apareció uno de los documentos capitales del
siglo XIX, el lVlanifiesto Comunista. En el verano de
1847 un grupo formado principalmente por artesanos
alemanes residentes en Londres celebró el primer
congreso de una nueva «Liga Comunista». Sus miem
bros habían estado durante algún tiempo, en contacto
con Marx, que entonces residía en Bruselas. Y Engels
asistió al congreso, que aplazó para otra futura
reunión la elaboración de un programa para la Liga.
Animado por esta perspectiva, Engels trató de reali
zar ese proyecto y escribió un catecismo con veinti
cinco preguntas, que Marx y él llevaron consigo al
segundo congreso de la Liga en Londres a finales de
noviembre. El congreso encargó entonces a Marx y
Engels redactar el programa, que debería tener forma
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de manifiesto. Marx trabajó con ahínco en Bruselas
durante diciembre y enero. El Manifiesto. del Partido
Comunista se publicó en Londres en alemán en febre
ro de 1848, unos días antes de que la revolución esta
llara en París.

El Manifiesto Comunista está dividido en cuatro
partes. La primera pasa revista al nacimiento de la
burguesía sobre las ruinas del sistema feudal de rela
ciones de propiedad, gobierno y moralidad que aqué
lla destruyó; muestra cómo las «fuerzas productivas
poderosas y colosales» que la burguesía misma ha
creado han crecido hasta el punto en que no son ya
compatibles con las relaciones de propiedad y la
supremacía burguesas; y finalmente demuestra que el
proletariado es la nueva clase revolucionaria, la única
que puede dominar las fuerzas de la industria moder
na y acabar con la explotación del hombre por el
hombre. La segunda part!'] expone la política del parti
do comunista, «la sección más resuelta y progresiva
de la cIase trabajadora de todos los países», para llevar
a cabo la revolución proletaria que destruirá el poder
burgués y «elevará al proletariado a la posición de
clase dirigente». La tercera parte examina y condena
otras escuelas, recientes y vivas, de socialismo; y la
cuarta es una breve posdata táctica sobre las relacio
nes de los comunistas con otros partidos de izquierdas.

Un documento histórico como el Manifiesto
Comunista invita a ser examinado desde el punto de
vista tanto de sus antecedentes como de sus conse
cuencias. En el primer aspecto, el Manifiesto debe
tanto a predecesores y contemporáneos como casi
todos los manifiestos famosos; y lo peor que puede
decirse es que la violenta y general denuncia por
parte de Marx de predecesores y contemporáneos
enmascara algunas veces la naturaleza de la deuda.
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Babeuf, quien también llamó a su proclama «mani
fiesto», había anunciado la lucha final entre ricos y
pobres, entre una «pequeña minoría» y la «gran
mayoría». Blanqui había anticipado la interpretación
clasista de la historia y la idea de dictadura del prole
tatiado (la hase no sería usada por Marx hasta 1850).
Lorenz van Stein había escrito que la historia de la
libertad, la sociedad y el orden político dependía
esencialmente de la distribución de los bienes econó
micos entre las clases de la población. Proudhon sabía
también que «las leyes de la economía política son
las leyes de la historia» y midió el progreso de la
sociedad «por el desarrollo de la industria y el perfec
cionamiento de sus instrumentos»; y Pecqueur había
predicho que, con la extensión del comercio, «las
barreras entre las naciones se romperán» y «cada hom
bre llegará a ser ciudadano del mundo». Tales ideas
eran moneda corriente en los círculos avanzados cuan
do Marx escribió su obra. Pero ninguno de tales
préstamos, ni tampoco la amplia deuda de Marx con
la síntesis inmensa de Hegel, disminuye el valor de
la concepción presentada al mundo en el Manifiesto
Comunista.

Hoyes más apropiado estudiar el famoso mani
fiesto a la luz de sus den años de influencia sobre la
posteridad. Aunque escrito cuando Marx contaba sólo
treinta años y Engds veintiocho, contiene ya la quin
ta esencia del marxismo. Comenzando con una amplia
generalización histórica «<La historia de todas las
sociedades existentes hasta hoyes la historia de la
lucha de clases») y concluyendo con arrebatado llama
miento a los trabajadores de todo el mundo a unirse
para «el derrocamiento violento de todas las condicio
nes sociales existentes», presenta la metodología mar
xista en su forma completamente desarrollada: una

interpretación de la historia que es, al mismo tiempo,
una llamada a la acción. Algunos pasajes de los escritos
de Marx, especialmente durante las crisis revoluciona
rias de 1848 y 1871, parecen elogiar la acción revolu
cionaria como un bien en sí. Otros, anteriores y poste
riores, parecen insistir en las leyes férreas del desarro
llo histórico, que dejarían poco margen a la iniciativa
de la voluntad humana. Pero estos momentáneos
cambios de acento no pueden alterar la doble ortodo
xia establecida por el Manifiesto Comunista, donde
interpretación y acción, predestinación y libre albe
drío, teoría revolucionaria y práctica revolucionaria
marchan triunfalmente de la mano. Propone una filo
sofía de la historia, un dogma de la ryvolución, fe
que adoptará en el creyente la forma espontánea de
la acción apropiada. '

El Manifiesto Comunista no es así ninguna hoja
de avisos ni de discursos electorales. Marx -y muchos
otros que no son marxistas- quiso negar la posibi
lidad de una separación rígida de emoción e intelec
to; pero usando los términos en un sentido popular,
es al intelecto más que a las emociones al que el
Manifiesto apela en primer lugar. La impresión abru
madora que deja en la mente del lector no es tanto
que la revolución es deseable (cosa que, como la injus
ticia del capitalismo en El capital, se presupone como
algo que no requiere argumentos) como que es inevi
table, Para sucesivas generaciones de marxistas el
Manifiesto no fue un alegato para la revolución --que
no era necesario-, sino una predicción sobre la mane
ra en que la revolución inevitablemente se produci
ría, junto con una prescripción sobre la acción adecua
da de los revolucionarios para hacerla triunfar. Las
controversias de cien años fluctuaron alrededor de
lo que Marx realmente dijo o quiso decir, y de cómo
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siglo XVII, se consolidó definitivamente en 1832. La
revolución burguesa francesa, más repentina y dramá
ticamente triunfante después de 1789, sucumbió a la
reacción para resurgir sólo hacia 1830. En ambos paí
ses la primera lucha revolucionaria de la edad moder
na, la lucha entre el feudalismo y la burguesía, había
virtualmente acabado; el escenario estaba preparado
para la segunda lucha, entre la burguesía y el prole
tariado.

Los acontecimientos de 1848, producidos poco
después de la redacción del Manifiesto, confirmaron
en buena medida su diagnosis y no lo refutaron en
ningún punto. En Inglaterra, el colapso del cartismo
fue un retroceso que, no obstante, marcó un progreso
en la consolidación de un movimiento consciente de
clase de los trabajadores. En Francia, el proletariado
marchó codo con codo con la burguesía en febrero
de 1848, como el Manifiesto había predicho que suce
dería, en tanto que el objetivo fue consolidar y exten
der la revolución burguesa. Pero una vez que el prole
tariado levantó su propia bandera de revolución social,
la línea fue cruzada. Burguesía y proletariado, aliados
hasta que la revolución burguesa se hubo realizado
y asegurado, estaban ahora, por la llamada a la revo
lución proletaria, en los lados opuestos de las barri
cadas. La primera lucha revolucionaria había conclui
do; la segunda era inminente. En París, en los días
de junio de 1848, Cavaignac salvó a la burguesía y
derrotó enteramente la revolución proletaria, asesi
nando, ejecutando y desterrando a los trabajadores
con conciencia de clase. El modelo del Manifiesto
Comunista había sido seguido con toda precisión. Así
el profesor Namier, que no es marxista, declara: «la
clase trabajadora quedó derrotada, y la clase media
sacó provecho de ello»:
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lo que dijo podía aplicarse a condici.ones que divergían
mucho de las de la época de Marx. Sólo el audaz
proponía abiertamente «revisar» a Marx; el sagaz lo
l~terpretaba. El Manifiesto Comunista ha permane
Cldo así como un documento vivo. Su centenario no
pucde celebrarse de orra manera que a la luz -y a la
sombra- de la revolución rusa, que ha sido su encar
nación culminante en la historia.

El Manifiesto Comunista contiene un esquema
coherente de la revolución. «La historia de todas las
sociedades existentes hasta hoyes la historia de la
lucha de clases». En los tiempos modernos Marx detec
ta dos de tales luchas: la lucha entre el feudalismo
y la burguesía, que termina con la victoria de la revo
lución burguesa, y la lucha entre la burguesía y el
proletariado, destinada a terminar con la victoria de
la revolución proletaria. En la primera lucha, un
proletariado naciente es movilizado por la burguesía
en apoyo de objetivos burgueses, pues es incapaz de
perseguir objetivos independientes propios; «cada
victoria así obtenida es una victoria para la burgue
sía». En la segunda lucha, Marx reconoce la presencia
de la baja clase media -«el pequeño industrial, el
tendero, el artesano, el campesino»- que juega un
papel fluctuante entre la burguesía y el proletariado,
y un «Jumpemproletariadü», propenso a «venderse a
las fuerzas reaccionarias». Pero tales complicaciones
no afectan seriamente a la ordenada simplicidad del
esquema principal de la revolución.

El esquema fue construido a la luz del estudio
de Marx de la historia moderna de Francia e Ingla
terra y de los trabajos de los economistas franceses
e ingleses, así como del estudio de Engels sobre las
condiciones de las fábricas en Inglaterra. La revolu
ción burguesa inglesa, que logró su victoria en el
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. La revolución de junio -como Marx escribió por aquel
tIe,;,po-- ha escindido por primera vez al conjunto de la
socled~d en dos campos ~ostiles -este y oeste de París-o
La umdad de la revolUCión de febrero ya no existe. Los
combatientes d~ febrero están ahora luchando entre sí, algo
que nunc~ habla suced,do antes; la antigua indiferencia ha
desapar.ecldo, y todo hombre capaz de empuñar armas está
combatIendo de un lado o del otro de las bardcadas.

Los sucesos de febrero y junio de 1848 habían
proporcionado una ilustración clásica de! gran abis
mo existente entre la revolución burguesa y la
proletaria.
. Mas hacia el este, el modelo de Inglaterra y Fran

CIa no podía aplicarse enteramente como la sección
final del Manifiesto admitía, casi co~o expediente de
última hora.

En Alemania la revolución burguesa no había
comenzado todavía. La burguesía alemana no había
conquistado aún los derechos políticos fundamenta
les que la burguesía inglesa había alcanzado en 1689
y. la francesa cien años después. La tarea del proleta
rIado alemán era to~avía, por consiguiente, apoyar a
la burguesía en la prImera lucha revolucionaria frente
al feudalismo. En Alemania, según las palabras de!
Manifiesto, «el partido comunista combate junto a la
burguesía siempre que ésta actúe de manera revolu
cionaria contra la monarquía absoluta, los señores
feudales y la pequeña burguesía». Pero no podía afir
marse que Alemania seguiría simplemente, más tarde
o más temprano, los mismos caminos que Inglaterra
y Francia. La revolución alemana acaecería «en las
condiciones más adelantadas de la civilización euro
pea», 10 que le daría un carácter especial. Donde e!
proletariado está ya tan adelantado, piensa Marx la
r~volución burguesa «sólo puede ser el preludio in:ne
dlato para la revolución proletaria».

Cuando Marx, en la breve sección con que conclu
ye el Manifiesto, dedicada a las tácticas del partido
comunista, anunció así la posibilidad para Alemania
de una transición inmediata desde la revolución
burguesa a la revolución proletaria sin período inter
medio de gobierno burgués, mostró una aguda perspi
cacia histórica, aun a costa de minar la validez de sus
propios análisis teóricos. Los sucesos de 1848 en las
tierras de lengua alemana confirmaron la intuición de
Marx de la imposibilidad en Alemania de un período
de supremacía burguesa en el poder, comparable con el
que babía marcado tan fuerte impronta en la historia
de Francia e Inglaterra. Esta imposibílídad se debía no
tanto a la fuerza del proletariado alemán, que Marx
quizás exageraba, como a la debilidad de la burguesía
alemana. Sean las que fueren las posibilidades de una
eventual revolución proletaria en Alemania a media
dos del siglo XIX, la materia para una revolución bur
guesa como lo que Francia e Inglaterra habían realiza
do hacía años faltaba evidentemente. Realmente, la
burguesía, lejos de pedir el poder para sí misma, esta
ba dispuesta a aliarse con los elementos supervivientes
del feudalismo en defensa de la amenaza proletaria.
Apenas se necesita añadir que los mismos síntomas,
en una forma más pronunciada, se repetirían en Rusia
más de medio siglo después.

El problema, por consiguiente, que Alemania pre
sentaba en 1848 a los autores del Manifiesto Comu
nista, era el mismo que Rusia presentaría en su día
a los teóricos de su revolución. De acuerdo con el
modelo revolucionaría del Manifiesto Comunista, la
función de la burguesía era destruir por completo
la sociedad feudal, como paso previo para su propia
destrucción en la fase final de la lucha revolucionaria
del proletariado. ¿Pero qué sucedería si la burguesía,
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por debilidad o cobardía -o quizá por alguna precoz
premonición de su propio destino final-, era incapaz
o no quería cumplir su función esencial? Marx nunca
dio una respuesta categórica a este problema. Pero
su respuesta estaba implícita en la doctrina de la
«revolución permanente» formulada en un mensaje a
la Liga Comunista en el año 1850:

Mientras la peque!'ía burguesía democrática quiere acabar
la revolución lo antes posible... nuestros intereses y nuestra
tarea es hacer la revolución permanente hasta que todas las
clases proI:ietarias sean desprovistas de autoridad, hasta que
e! proletarIado conquiste e! poder de! Estado.

La responsabilidad de completar la tarea, que la
burguesía había dejado de realizar, de liquidar el
feudalismo pasaba así al proletariado.

Qué forma debería tomar la destrucción del feuda
lismo cuando el proletariado se encontrara a sí mismo
enfrentado a una sociedad feudal sin una burguesía
efectiva e independiente de por medio, no estaba del
todo claro. Pero si se insistía --como Marx hizo y
Engels continuó haciendo hasta el final de su vida
en que <<nuestro partido puede llegar al poder sólo
bajo la forma de una república democrática», entonces
se seguía la conclusión de que el objetivo inmediato
del proletariado debería limitarse al establecimiento
de una democracia política, la cual sólo constituiría
para él un peldaño necesario para la revolución social
proletaria. Esta era, sin embargo, una construcción
teórica de improbable realización práctica, como la
experiencia de las revoluciones alemana y rusa iba
un día a probar. Marx nunca acomodó realmente su
análisis de la revolución a países en los que la burgue
sía era incapaz de hacer su propia revolución; y áspe
ras discusiones acerca de la relación entre la revolu
ción burguesa y la revolución proletaria continuarían

dividiendo a los revolucionarios rusos durante varias
décadas.

El corolario económico de esa conclusión era
todavía más alarmante. Si el establecimiento de una
república democrática era un prerrequisito de la
revolución proletaria, también lo sería el desarrollo
completo del capitalismo; pues el capitalismo era la
expresión esencial de la sociedad burguesa e insepa
rable de ella. Marx, en efecto, mantuvo tal opinión
hasta 1859, cuando escribió en el prefacio a la Crítica
de la economía política: «Ninguna forma social perece
hasta que todas las fuerzas productivas de que dispone
a su alcance han sido desarrolladas». Parecía seguirse,
bastante paradójicamente, que en los países atrasados
el interés del naciente proletariado sería promover el
más rápido desarrollo del capitalismo y de la explo
tación capitalista a su propia costa.

Tal fue la opinión seriamente propugnada por los
marxistas rusos, tanto bolcheviques como menche
viques, hasta 1905, e incluso quizá hasta 1917.
Mientras tanto, sin embargo, en la primavera de
1905, la inteligencia práctica de Lenin elaboraba un
nuevo esquema según el cual el proletariado conquis
taría el poder en alianza con el campesino, estable
ciendo una «dictadura democrática» de obreros y
campesinos; y ésta llegó a ser la doctrina oficial de la
Revolución de octubre. Los menchevigues se mantu
vieron en sus trece; y sus sobrevivientes y sucesores
de hoy atribuyen los defectos de la revolución rusa
a no haber pasado por la fase democrático-burguesa,
capitalista-burguesa, en su marcha hacia la realización
del socialismo. La cuestión no puede decidirse por
referencia a Marx, que difícilmente puede ser absuelto
de incoherencia sobre este punto. O bien se equivocó
al sugerir, en la última sección del Manifiesto Comu-
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Las diferencias y los antagonismos nacionales están hoy
desvaneciéndose cada vez más con el desarrollo de la burgue
sía, e! libre comercio en el mercado mundial, la uniformidad
de la producción industrial y las condiciones .de vida corres
pondientes.

Con la victoria de! proletariado se desvanecerán todavía
más rápidamente ... Con la desaparición de las clases dentro
de las naciones desaparecerá también la enemistad entre las
naciones.

francesa, el nacionalismo había crecido como un atri
buto de la sociedad burguesa en una época en la que
la burguesía era una fuerza revolucionaria y progre
sista. Tanto en Inglaterra como en Francia la burgue
sía, invocando e! espíritu nacional para destruir a un
feudalismo que era a la vez particularista y cosmo
polita, había construido a través de varios siglos un
Estado centralizado sobre un fundamento nacional.
Pero el avance de! capitalismo estaba haciendo ya a
las naciones anticuadas.

En consecuencia, e! primer paso para el proleta
riado de cada nación era «ajustar cuentas con su
propia burguesía». El camino estaría así abierto para
un verdadero orden comunista internacional. Al igual
que j'v1azzini y otros pensadores de! siglo XIX, Marx
piensa en el nacionalismo como un escalón natural
hacia e! internacionalismo.

Desafortunadamente, el modelo nacional del
Manifiesto, lejos de ser universal, resultó difícil de
extender más allá de los límites estrechos de lugar
(Europa Occidental) o tiempo (1a edad de Cobden)
en el que fue proyectado. Fuera de la Europa Occi
dental, las mismas condiciones que impedían la apa
rición de una burguesía poderosa impedían también
el desarrollo de un nacionalismo burgués en regla. En
la Europa Central (e! Imperio de los Habsburgo,
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Ilista, que Alemania podía pasar inmediatamente de
la revolución burguesa a la proletaria; o bien fracasó
en la tarea de encajar la nueva concepción dentro del
esquema revolucionario de la primera parte del Mani
fiesto.

Marx encontró dificultades semejantes al aplicar
las generalizaciones del Manifiesto Comunista sobre
~l nacionalismo, que se basaban sobre experiencias
mglesas y francesas, a la Europa central y oriental.
La acusación frecuentemente dirigida contra Marx de
ignorar o despreciar el sentimiento nacional descansa
realmente en un error. La famosa observación de que
«los trabajadores no tienen patria», leída en su con
texto, no es ni una bravata ni un programa; se trata
de un lamento que había sido durante mucho tiempo
un lugar común entre los escritores socialistas. Babeuf
l1jlbía declarado que la multitud «ve en la sociedad
sólo un enemigo y ha perdido hasta la esperanza de
tener una patria»; y Weitling había relacionado la
noción de patria con la noción de propiedad.

Solamente tiene patria quien es propietario o, en todo
caso, tiene la hbertad y los medios para llegar a serlo. Quien
no tiene eso, no tiene patria.

En orden a remediar esta situación (citando otra
vez e1l,Iani/iesto) «el proletariado conquistará prime
ramente el poder poIítico, se convertirá en la clase
dominante de la nación, se constituirá a sí mismo
como nación, de forma que el proletariado será él
mismo entonces nacional, aunque no en el sentido
burgués».

El pasaje del Manifiesto en que esta frase se
encuentra no está libre de ambigüedades. Pero la
intención está clara. En opinión de Marx, que se
correspondía con los hechos de la historia inglesa y
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Prusia), así como en Rusia, el Estado centralizado
había sido creado bajo la presión de necesidades mili
tares por los señores feudales, indiferentes al senti
miento nacional; y cuando en el siglo XIX, bajo e!
impulso de la Revolución Francesa, e! nacionalismo
se convirtió por primera vez en una fuerza a tener en
cuenta en la Europa Central y Oriental, no apareció
-como en Inglaterra y Francia- como un atributo
y complemento de! Estado, sino como un sentimiento
independiente de cualquier organización estatal
existente.

Además, la relación entre Nación y Estado funcio
naba de diferentes maneras; y algunas veces hasta
comprometía al mismo grupo nacional en actitudes
contradictorias. Esto era particularmente cierto en el
caso del Imperio Austríaco. La creciente conciencia
nacional de la burguesía austrogermana no disminuyó
su apoyo a la unidad imperial; sin embargo, la bur
guesía de los restantes grupos nacionales constitutivos
del Imperio trataba de destruir esa unidad, o al menos
de disolverla en una federación. Los húngaros afir
maron los derechos de la nación magiar frente a los
austrogermanos, pero negaron los derechos nacionales
a los croatas y eslovacos.

En estas circunstancias no es sorprendente que
Marx y Engels nunca consiguieran e!aborar, ni siquiera
para su propio tiempo y generación, una teoría cohe
rente de! nacionalismo que pudiera aplicarse en toda
Europa. Apoyaton la reivindicación polaca de indepen
dencia nacional; ningún revolucionario, ningún liberal
de! siglo XIX podía actuar de otra manera. Pero Engels,
en todo caso, pareció principalmente interesado en
que esa reivindicación se satisficiera a expensas de
Rusia más bien que de Prusia, proponiendo en una
ocasióJi ofrecer Riga y Mitau a los polacos a cambio

d Danzincr y Elbing; y en el arranque ingenuo de
u~a carta Privada a Marx se refirió a los, ~ola~os como
<<une nation foutue, un instrumento. ,utÜ sol? hasta

ue Rusia sea arrastrada a la re~o~uclOn agrana». E~
~l mismo espíritu Enge!s rechazo S111 reservas. las asp1
raciones nacionales de los eslavos del ImperlO de los
HabsburO"o, cuyo triunfo sería -a su ent;nder- una

. " "'d 1«Oeste civilizado al Estebarbaro».sum1S10n e " M
En esos juicios, de los que. no se sabe que . ar~

haya discrepado, Engels estuvO l11d~dablem~nte l11f1u:
do por prejuicios nacionales, en part:cular P?f su ?O~li
rd d hacia Rusia como el poder mas reaCClonano e
~;ment~. Pero estuvo también movido por e! recono
cimiento de que esos nacionalismo~ ?e la Europa
Central v Oriental, cuya base econom1ca er~ agr.ana,

, 'd o poco que ver con el naclOna11smo
teman na a "d 1
b cr 's del que Marx y e! se hablan ocupa o en e

ur",ue '1 bl de
Man.ifiesto Comunista. No er~ so o un pro ema .
«Oeste civilizado» y «Este b~rbaro»: se trataba, as\

. mo de la sujeción «de la clUdad por el campo,. de
:ll~er~io, la industria. Yla inteligencia pO,r la agncul
tura primitiva de los Slervos eslavos». Segu.n los presu

uestos del Manifiesto, esto era necesartamente un
~aso retrógrado. El fracaso de ~arx y Engels para dar
uenta del nacionalismo agrano es un aspecto de la
~tra gran laguna del Manifiesto: e! problema del

campesino. .' d 1 M .
Si la teoría del naclOna11smo senta a en e am-

fiesta Comunista no pudo ser trasplantada de~de la
Europa Occidental a la Europa Central y One~1tal,
tampoco resistió la prueba del tiempo. El Mamfle~;o
contiene, ciertamente, una referencia a la «explotaclOn
de una nación por otra» y declara, en lo que parec~
una tautología en un sentido y en ot~~ un 11011 s~qu~
tur, que terminará cuando la explotaclOn de unos l11dl-
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viduos por otros termine. Pero Marx tiene poco que
decir (y nada en el Manifiesto) acerca del problema
colonial, tratándolo con detalle sólo en el caso de
Irlanda; y es quizá significativo que, mientras en 1848
estaba decidido a sacrificar a los irlandeses del mismo
modo que a los eslavos austríacos, hacia 1869 llegó
a estar convencido de que «el interés directo absoluto
de la clase trabajadora inglesa exige la ruptura de la
actual unión con Irlanda». Marx no vivió, sin embar
go, lo suficiente para ver el desarrollo completo del
proceso mediante el cual las grandes naciones, ya
víctimas de las contradicciones del capitalismo, riva
lizaron entre sí para someter al resto del mundo bajo
su yugo, en un desesperado intento por salvarse a sí
mismas y al sistema capitalista (el proceso que Lenin
analizaría años después en su célebre obra El imperia
lismo, etapa superior del capitalismo); ni pudo tam
poco pr,ever la ascensión a la conciencia nacional de
innumerables naciones «no históricas», de las que los
eslavos austríacos habían sido los precursores. La
teoría soviética de la nacionalidad, en la que el proble
ma colonial y el problema de las pequeñas naciones se
reparten los honores, fue sólo una pálida y vaci
lante luz de las simples y lejanas formulaciones del
Manifiesto Comunista. Pero los críticos de las teorías
nacionales, sean las de Marx o las de los bolcheviques,
pueden también reflexionar sobre el hecho de que
pensadores y hombres de estado burgueses tampoco
han sido capaces de formular, y aún menos de aplicar,
una doctrina coherente de los derechos nacionales.

La actitud de Marx con respecto al cultivador del
suelo está más seriamente sometida a criticas. Aquí
también hay una anticipación de controversias poste
riores -tanto los mencheviques como Trotski serían
acusados, con razón desde el punto de vista de Lenin,

de «subestimar» al campesino-- y aquí también Marx
se ve envuelto en dificultades porque sus teorías
iniciales fueron fundamentalmente construidas para
acomodarse a las condiciones occidentales. El Mani
fiesto Comunista alaba a la burguesía por haber «libe
rado», gracias al desarrollo de factorías y ciudades,
«a una gran parte de la población de la idiotez de la
vida pueblerina»; y clasifica a los campesinos o
pequeños propietarios agrarios, con los artesanos, los
pequeños comerciantes y los tenderos, como miembros
de la «pequeña burguesía», una clase inestable y
reaccionaria, ya que lucha contra la gran burguesía no
por fines revolucionarios, sino sólo para mantener su
propio status burgués. En Inglaterra, en Francia (a la
que en los círculos revolucionarios se consideraba
generalmente como un París en grande) y en Alema
nia, el Manifiesto Comunista sostuvo el modelo
estricto de las revoluciones sucesivas, de las que el
proletariado y la burguesía serían las fuerzas impul
soras respectivas, y no reservó ningún lugar indepen
diente para el campesinado.

Los acontecimientos mostraron pronto la laguna
dejada por este esquema incluso en la Europa Occi
dental. Los campesinos franceses se quedaron quietos
cuando los trabajadores revolucionarios fueron bati
dos eniunio de 1848 por los agentes de la burguesía,
y votaron como un solo hombre por la dictadura
burguesa de Luis Napoleón. De hecho, se compor
taron exactamente como el Manifiesto esperaba que
lo hicieran (lo que no les salvó de atraerse algunas de
las invectivas más violentas de Marx en El dieciocho
de Brumario de Luis BOllaparte); pero haciéndolo así
mostraron cuántas cosas tendrían que suceder antes de
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que el proletariado francés pudiera ser capaz de hacer
otra Revolución Francesa.

En Prusia y en toda Alemania la revolución de
1848 estuvo en manos de intelectuales, que pensaban
tan poco en los campesinos como el propio Marx; y
los campesinos no se rebulleron. En Austria los cam
pesinos, en cambio, actuaron. Se levantaron en Ga
litzia contra los terratenientes; y lo hubieran hecho
también en otras partes de contar con una dirección
adecuada. Formaron un amplío y vociferante grupo en
el nuevo Reichstag democrático. Pero las reivindicacio
nes de los campesinos tropezaron con la hostilidad de
la burguesía y la indiferencia del proletariado urbano.
Campesinos y proletarios fueron vencidos, cada uno
por separado, por falta de una dirección y un progr?
ma que les uniera; y en Europa Central la moraleja
más exacta de 1848 fue que ninguna revolución podía
triunfar si no ganaba para su causa al campesinado y
daba gran prioridad a sus intereses.

En la Europa Oriental esta conclusión resultaba
aún más clara. Con respecto a Polonia, incluso el
Manifiesto declaraba que «los comunistas apoyan al
partido que ve en la revolución agraria el camino para
la libertad nacional, el partido que provocó la insu
rrección Cracovia de 1846». Pero esre pasaje, que
aparece en la posdata táctica, es la única incursión del
Manifiesto en la Europa Oriental y su única refe
rencia a la revolución agraria; y hasta en ese lugar se
ve a la revolución agraria como el auxiliar de una
revolución burguesa que conduce a la «libertad nacio
nal» y no a la revolución proletaria.

Residiendo el resto de su vida en Inglaterra,
donde no existía problema campesino ni agrario, Marx

nunca sintió una fuerte incitación para llenar esa
laguna del Afanifiesto Comunista. En 1856, al extraer
las enseñanzas del fracaso de 1848 en Alemania, habló
de pasada sobre la importancia de apoyar la futura
revolución alemana «con una segunda edición de la
Guerra campesina». Pero incluso en esta ocasión sólo
se asignaba al campesinado un papel subsi?iario; Fue
hacia el final de su vida cuando Marx se VIO obhgado
a emitir un juicio acerca de una controversia que
acababa de iniciarse en la lejana Rusia. El principal
grupo revolucionario ruso, los Naródnikis, veía en la
comunidad campesina rusa, con su sistema de tenencia
común de la tierra, la semilla del futuro orden revo
lucionario ruso. Por otra parte, los primeros marxis
tas rusos estaban va empezando a sostener que el
camino hacia el s~cialismo, tanto en Rusia como en
cualquier otra parte, pasaba necesariamente por un
desarrollo del capitalismo y del proletariado.

En cuatro ocasiones, Marx y Engels se enfren
taron con este delicado problema. En 1874, antes que
los marxistas rusos hubiesen hecho su aparición,
Engels había teconocido la posibilidad, en condiciones
favorables, de la transformación del sistema comunal
en una forma superior «evitando la etapa intermedia
de propiedad burguesa individual». En 1877, repli
cando a un ataque de un periódico ruso, Marx se
limitó a admitir ambiguamente que Rusia tenía da
mavor oportunidad que la historia ha ofrecido a una
na¿ión de evitat los avatares del orden capitalista».
En 1881 Marx dio una respuesta más positiva a una
pregunta personal directa de Vera Zasulich; f al año
siguiente, la última y más autorizada declaraCión apa
reció en el prefacio a la traducción rusa del Mani-
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fiesta Comunista, firmado conjuntamente por ambos
autores.

Si la revolución rusa es la señal para una revolución de
los trabajadores en Occidente de forma tal que se comple
menten la una ~on la otra, entonces el sistema contemporáneo
ruso de propiedad comunal puede servir como punto de
partida para un desanollo comunista.

Los socialdemócratas rusos de la generación
siguiente, tanto bolcheviques como mencheviques,
miraron con recelo a esa desviación casi Naródniki, y
volvieron a los modelos teóricos más puros del Mani
fiesto Comunista con su dialéctica claramente delimi
tada de revolución burguesa y revolución proletaria;
y Lenin mismo, no menos que los mencheviques,
mantuvo firmemente la paradoja de que el futuro
desarrollo del capitalismo en Rusia era un preludio
necesario para la revolución social. Sin embargo,
Lenin, como Marx en los últimos años, reconoció que
ninguna revolución -y ningún revolucionario
podía permitirse en la Europa Oriental el lujo de
ignorar al campesino y sus reivindicaciones. Después
de 1905 -y antes y después de 1917-, los bolche
viques se vieron obligados a dedicar una gran cantidad
de energías y discusiones a la tarea de encajar al cam
pesino ruso dentro de las fórmulas occidentales del
Manifiesto Comunista.

Franz Mehring, el mejor y más simpatizante bió
grafo de Marx, hace notar, a propósito del Manifiesto
Comunista, que «en muchos aspectos el desarrollo
histórico ha avanzado de otro modo y, sobre todo,
más lentamente de como lo esperaban sus autores».
Esto es verdad en lo que concierne a las expectativas
de los dos hombres jóvenes que compusieron el Mani
fiesto. Pero, ¿hasta qué punto se modificaron esas

expectativas? En lo que respecta al ritmo, Marx, en
los últimos años de su vida, no creía ya en la inmi
nencia de la revolución proletaria con toda la vehe
mente confianza de 1848. Pero incluso el Manifiesto,
en uno de sus pasajes más prudentes, había pronos
ticado éxitos temporales seguidos de retrocesos y un
lento proceso de <<unidad creciente» entre los traba
jadores antes que la meta fuera alcanzada. Marx llegó,
con muchos años de adelanto, a aceptar la necesidad
de un largo camino de educación para el proletariado
en los principios revolucionarios; y ahí está el famoso
obiter dictum en un discurso de los años 1870, que
admite que en algunas naciones adelantadas la victo
ria del proletariado puede lograrse sin violencia revo
lucionaria.

Por lo que respecta al esquema de desarrollo his
tórico, sería difícil probar que Marx, hablando teóri
camente v ex cátedra, abandonara nunca el análisis
estricto de la revolución que había elaborado en el
Manifiesto Comunista. Pero Marx no era un teórico
puro; era también, de grado o por fuerza, el dirigente
de un partido político. Y cuando se vio obligado a
hacer declaraciones según esa condición fue cuando
pareció retractarse algunas veces de sus principios.
Así, en la última sección del propio Manifiesto había
previsto ya que en Alemania la revolución burguesa
podía ser el «preludio inmediato» de la revolución
proletaria, saltando de esta forma sobre el período de
supremacía burguesa; en los años siguientes se vería
arrastrado a algunos incómodos arreglos e inconse
cuencias sobre el problema nacional; y hacia el final
de su vida se vería obligado a admitir que una nación
predominantemente campesina como Rusia tenía la
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posibilidad de realizar la revolución social sin pasar
en forma alguna por la fase capitalista-burguesa, no
sólo modificando, sino desviándose totalmente de!
análisis revolucionario de! Manifiesto.

Es curioso y significativo de la vitalidad de!
pensamiento de Marx observar cómo puntualmente
tal evolución se repitió en el partido socialdemócrata
ruso. Sus primeros dirigentes -Plejánov y Axe!rod,
Lenin y Mártov- aceptaron sin crítica el esquema
del Manifiesto Comunista. Después de 1903, los
mencheviques, permaneciendo consecuentes consigo
mismos y con el esquema marxista, entraron en banca
rrota porque no pudieron encontrar ninguna manera
de aplicarlo a las condiciones rusas. Lenin, más flexi
ble, tomó el esquema y lo adaptó brillantemente a
esas condiciones; y la adaptación que hizo seguía -a
grandes rasgos, ya que no en detalle- la que Marx
mismo había admitido en sus últimos años. El proceso
puede ser justificado. El marxismo nunca se presentó
ante el mundo como un cuerpo estático de doctrina;
el propio Marx confesó una vez que él no era marxis
ta; y la evolución constante de la doctrina, en res
puesta a las condiciones cambiantes, es en sí misma
una regla del marxismo.

A partir de estos supuestos, la revolución rusa
puede llamarse hija legítima de! Manifiesto Comu
nista. El Manifiesto desafió a la sociedad burguesa y
ofreció una nueva estimación de los valores burgue
ses. La revolución bolchevique, con todas sus desvia
ciones y adaptaciones a las específicas condiciones
rusas y con todas las impurezas que siempre desfi
guran la práctica como algo opuesto a la teoría, ha
llevado a cabo tal desafío y trata de aplicar esa nueva
estimación. Que la sociedad burguesa se ha colocado

progresivamente a la defensiva en los últimos cien
años, que su destino cuelga todavía en la bala~za,

pocos pueden hoy negarlo; y hasta que es.e destIno
esté decidido, hasta que alguna nueva sínteps se haya
realizado, e! Manifiesto no habrá dicho su última
palabra.
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que afirma simult:íneamente que la guerra es irrele·
vante porque nunca resolverá los problemas econó
micos esenciales, y que «el hombre es ante todo un
animal guerrero» y que «sólo en la guerra su natu
raleza sublime llega a manifestarse».

Los escritos de Proudhon son de difícil acceso
debido tanto a sus incoherencias como a su enorme
extensión. Los compiladores y editores de Proudhon
han trabajado bien por lo general, y la ¡nayor parte
de sus obras más importantes son fácíles de encontrar,
aunque una edición completa de sus obras todavía
no haya sido publicada. Los catorce volúmenes de la
ni con mucho edición completa de su corréspondencia
han sido convenientemente antologizados para el
lector ordinario en un solo volumen'; pero el público
dispone ahora de una nueva contribuc,ión con la
reciente publicación de una serie de cartas impor
tantes y características de los últimos años de su vida,
dirigidas a su amigo Rolland '.

Hav muchos indicios de que Proudhon sigue fasci
nando a sus compatrioras, aun cuando sólo sea como
un amplio almacén de ideas de donde pueden extraer
se muchos materiales preciosos de cualquier calidad y
aspecto. Hace muchos años que Bouglé, el mejor de
sus numerosos comentadores, clara, pero inadecuada
mente, calificó a Proudhon de analista de las fuerzas
sociales revolucionarias. En nuestros días, un volu
men de extractos cuidadosamente elegidos de sus
obra 3 --cuya tendencia se indica por la interpolación
en el texto de pasajes de Péguy y por una cita de De

3. Proudhon: el Robinsón Crusoe
del socialismo

«Un hombre de paradojas», se llamaba a sí mismo
Proudhon en una de sus primerísimas y notables
cartas, con ese tono desafiante y retador que es carac
terístico de su personalidad y de su estilo. No era
ninguna fanfarronería. Este hombre es el que procla
ma al mismo tiempo que «Dios es el mal» y «el cris
tianismo no tiene ninguna ética y no puede tenerla»,
y que «el ateísmo es todavía menos lógico que la fe»
y el catolicismo es «el único refugio de la moralidad
y el único faro para la conciencia». Es el mismo
hombre el que declara a la vez que vota contra la
constitución de 1848 no porque sea una constitución
buena o mala, sino porque es una constitución, y el
que aplaude los acuerdos del congreso de Viena de
1814-15 como «el punto de partida efectivo de la
era constitucional en Europa». Es el mismo hombre el
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Gaulle en la portadilla- pide «un retomo a Proud
hom> como antídoto contra el veneno de capitalismo,
democracia con socialismo, y como símbolo de una
nueva vuelta a la religión. Entretanto, un ingenioso
profesor americano, usando mucho de los mismos
textos y siguiendo la sugerencia de un elogio que de
Proudhon apareció en la prensa colaboracionista
francesa bajo la ocupación alemana, le retrata con
habilidad y verosimilitud como el primer precursor
del hitlerismo 4. Con más criterio que cualquiera de
estos autores, Mil. Amoudruz ha publicado una mono
grafía 5 que, aunque formalmente limitada a las opi
niones de Proudhon sobre asuntos internacionales,
también se ocupa de los fundamentos más generales
de todo su credo político.

El elemento de incoherencia de Proudhon deriva
en buena medida de su propio carácter. Proudhon
tenía pasión por la contradicción, y se contradijo a sí
mismo casi de tan buena gana como contradijo a los
demás. Algunas veces, sobre todo en sus cartas, se
adivina al amigo de las bromas pesadas. Cuando justi
fica su hostilidad hacia el Norte en la guerra civil
americana por su antipatía hacia los dlamados Esta
dos liberales y democráticos», puede ser, en gran
parte, sincero (aunque no era esa la razón funda
mental de su actitud); pero cuando añade «Me horro
riza la libertad», está palmariamente confundiendo a
su corresponsal y a sí mismo. Pero había en Proud
hon una contradicción profunda y no resuelta entre
las opiniones revolucionarias -que expresaban, en

, J. Selwyn SCHAPIRO: "Pierre Joseph Proudhon, Har
binger 01 Fascism» (American Historical Review, vol. L,
núm. 4, julio 1945).

, Madeleine AMOUDRUZ: Proudhon et ¡'Europe.

parte, en cualquier caso, su resentimiento frente a
una vida llena de estrecheces, muy pobre y perse
guida- y la pasión del campesino autodidacta por la
respetabilidad burguesa. Podía rechazar en teoría la. . , ,
Iglesla. y el Estado, la autoridad y la propiedad; pero
cualqUler cosa que afectara a la santidad de la familia
despertaba su furia instintiva. Fue eso lo que le
condujo a su última y más grotesca autocontradicción.
El.hombre que había comenzado su canera (y conse
gUldo un nombre) declarando que la propiedad es un
robo, acabó por denunciar un impuesto sobre la
herencia con el argumento de que destruía la familia al
transferir su propiedad al Estado.

El problema de la influencia de la doctrina hege
liana de la tesis y la antítesis sobre la formación del
pensamiento de Proudhon ha sido frecuentemente
examinado. Ningún pensador de la época pudo esca
par de Hegel; y Herzen cuenta la divertida anécdota
de cómo Bakunin explicó a Proudhon durante toda
una noche, junto a los rescoldos de un fuego mori
bundo, los misterios de la dialéctica hegeliana. Proud
han escribió también una obra larga y complicada
intitulada Systeme des contradictions économioues
ou phi~os~P.hie de la,m~sere, e~ la que probaba 'que
los pnnClplOS economlCOS mas justos tenían las
consecuencias más perjudiciales, aunque todos con
ducían en última instancia a la igualdad. Pero
Marx, que rcdactó una airada réplica titulada La
Misere de la philosophie, tenía probablemente razón
al decir que Proudhon nunca había entendido a
Hegel. Un conocimiento superficial de la dialéctica
proporcionó un barniz respetable a la pasión de
Proudhon por la paradoja; pero eso fue todo.

Hay, sin embargo, otro elemento en la autocon
tradicción de Proudhon que se echa de menos en
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aquellos de sus editores y críticos -por desgracia, la
mayoría- que omiten el situarle e~ la circunstanc~a
rápidamente cambiante de este penado. «Descon.flO
de un autor que pretende ser conse.cu~x:te co~slgo

mismo después de un intervalo de ,:elx:tlcm~o anos»,
escribió Proudhon; y el alegato es mdlscutlblemente
válido para la generación (la vida de P roudhon va de
1809 a- 1865) cuya carrera quedó partida en d?s por
la histórica zanja divisoria de 1848 .. Sus pnmer?s
y fecundos años de escritor trans.curn~ron en me~lO
del generoso entusiasmo revol'!clOnano ~e los anos
cuarenta; un período fértil en Ideas ~a~ sImples, tan
nobles y tan utópicas que p~rece dlúol t?m~rlas en
serio hoy, pero que fueron, sm embargo, slmlent~ de
casi todo el pensamiento político del. resto del Siglo.
Todo lo que hay de radical y subversIvo en el pensa
miento de Proudhon brota de ese suelo. «Destruam
et Aedificabo» fue el lema que antepuso a una ?e sus
obras juveniles y que hu~iera sid? representatlvo de
su actitud en ese tiempo SI se hubiera contentado con
defender como Bakunin, que da pasión por la des
trucción ~s también una pasión creadora».

Para los visionarios de los años cu~renta, 18.48
fue una amarga desilusión. El gra:: ca.!,achsmo que Iba
a completar la obra de la Revol.uclOn hancesa} anun
ciar la edad de la igualdad sOClal ~ laJ~atermdad del
hombre había terminado, en la mIsmlSlma capItal de

I la revolución con las descargas de Cavaignac so
bre los trab~jadores, entre la aprobación de una
burguesía satisfecha de sí misma y de sus asam
ble;s representativas. Se había abierto la grieta ent~e
la clase media y los trabajadores, entre la demo~raCla
burguesa y la "democracia socia!», a~ias el comumsmo:
Esta fue la lección y la consecuenCla de 1848. ~arx
dedujo la conclusión necesaria e inventó las doctrlnas

de la «dictadura del proletariado» y la «revolución
permanente». El proletariado debería tomar ahora los
asuntos en sus propias manos y llevar hasta el final
la revolución que la burguesía no había llegado a
consumar. A partir de ese momento, la burguesía pasó
a ser el blanco de los peores insultos de los revolu
cionarios. La revuelta contra la democracia burguesa,
debida a las desilusiones de 1848 y posteriores, deter
minó también la predisposición antipolítica del movi
miento sindicalista francés cincuenta años más tarde.

La reacción contra 1848, cortando el idealismo
utópico de sus años juveniles, guió el rumbo auto
frustrante de todo el pensamiento posterior de Proud
han. Como Marx, se revolvió violentamente contra la
democracia burguesa y persiguió a sus dirigentes en
el exilio -Louis Elanc, Ledru-Rollin y los demás
con algunas de sus humoradas más venenosas. «La
Democracia -escribe en La Solution du probleme
social-· compone su clase dirigente (son patriciat) de
mediocridades». Pueden llenarse páginas enteras con
argumentos -o puras injurias- de sus últimos escri
tos contra el sufragio universal, «el medio más segu
ro de engañar al pueblo». En un extracto de Les Con
fessions d'un révolutionnaire resuena precisamente la
familiar tesis marxista:

¿Cómo puede el sufragio universal revelar el pensamiento,
el pensamiento real, del pueblo cuando el pueblo está divi
dido por la desigualdad de las fortunas en clases subordinadas
unas a otras, votando o por servidumbre o por odio; o cuando
ese mismo pueblo, sometido mediante prohibiciones por la
autoridad, es incapaz, a pesar de su soberanía, de expresar sus
ideas o cualquier otra cosa; y cuando el ejercicio de sus
derechos se limita a elegir, cada tres o cuatro años, a sus
jefes y sus impostores?

Pero Marx tenía, después de todo, razón al cali
ficar a Proudhon de pequeño burgués; Proudhon
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sentía todo e! miedo y el desprecio del pequeño bur
gués por el proletariado (una notable anticipación del
fundamento ideológico del nacional-socialismo). Reco
giendo la fórmula de Saint-Simon de «la clase más
numerosa y más pobre», declaró que esa clase es,
«precisamente por el hecho de su pobreza, la más
desagradecida, la más envidiosa, la más inmoral y
la más cobarde»; y hasta llegó a decir que «la estu
pidez de! proletariado, que se contenta con trabajar,
pasar hambre y servir, permite que sus príncipes
crezcan gordos y magníficos».

Para Proudhon, por lo tanto, no había salida
después de 1848 -como lo hubo para Marx- hacía
la ideología del proletariado como portador de la fe
revolucionaria. Proudhon se convirtió en un revolu
cionario sin partido, sin clase, sin credo: e! «Robin
són Crusoe de! socialismü», como le denominó Trots
ki; y tal posición se avenía -e intensificaba
con e! individualismo indócil de su temperamento.
Las analogías más significativas que pueden encon
trarse para su evolución son los revolucionarios rusos
Bakunin y Herzen. Varias curiosas cartas a Herzen
aparecen en la correspondencia de Proudhon de los
años cincuenta. Como Proudhon, Herzen había perdi
do la fe en la democracia occidental, sin adquirir la
fe en e! proletariado; después de 1855 Herzen trató
de fundar sus esperanzas -por poco tiempo, cierta
mente- en las aspiraciones liberales del joven zar
Alejandro n. Mientras tanto, Bakunin había escrito
desde una prisión rusa sus famosas Confesiones a
Nicolás I; y en Siberia había tanteado las posibilida
des de un despotismo ilustrado en la persona de!
gobernador general, Muráviev. Difícilmente puede
ser m0racoincidcncia que Proudhon siguiera el mismo
camino. Sus contactos con los legitimistas permiten

fácilmeni:e una explicación inocente, que se da prolija
mente en una de las cartas a Rolland publicadas
recientemente. Pero su acogida entusiasta del coup
d'état del 2 de diciembre de 1851 como la encarna
ción de la revolución social, su llamada a todos los
republicanos y socialistas para alistarse tras la bande
ra de! príncipe-presidente y sus coqueteos subsiguien
tes con e! Segundo Imperio -alternados, según mane
ra usual de Proudhon, con períodos de vituperación
no puede despacharse tan fácilmente., Esos románti
cos políticos de los años 1840, alimeritados de visio
nes de un mundo mejor para e! futuro pero desilusio
nados después de 1848 tanto acerca de los medios
de alcanzar ese mundo mejor como respecto a los
seres humanos que lo habitarían, se desviaron por
algunos extraños caminos con la intención de recu
perar su antiguo ideal.

Tales fueron las condiciones en las que Proudhon
llegó a ser el fundador de la doctrina política del
anarquismo, si es que algo tan incoado como e! anar
quismo --que no es un programa, se ha dicho perspi
cazmente, sino una crítica de la sociedad- puede
llegar a constituir una doctrina, y si es que cabe pensar
que un radical tan iconoclasta como Proudhon puede
haber fundado algo. En la teoría anarquista Proudhon
tenía a \X1i1liam Godwin por antecesor; en la labor
propagandista estaba precedido por Wilhelm Weit
ling, el sastre vagabundo de Magdeburgo que, aunque
sólo unos pocos años más viejo que Proudhon, comen
zó su carrera misionera en una edad más temprana.
Pero fue Proudhon el primero que dio al anarquismo
su lugar y su influencia en e! pensamiento del
siglo XIX; pues Bakunin, que podía colocarse a su
lado como cofundador, le concedió galantemente la
prioridad. Proudhon y Bakunin parecen haber creído
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en la revolucíón como un bien en sí mismo (aunque
Proudhon, como es usual, denunciara algunas veces
incluso a la revolucíón), pero consideraron innecesa
rio dar, quizá porque se sentían incapaces de ello, una
definición positiva de su objetivo. A este respecto el
sucesor que estuvo más próximo a ellos es el sindica
lista Sorel, quien sostuvo que la tarea de la doctrina
es proporcionar un mito, verdadero o no, capaz de ins
pirar y estimular las fuerzas de la revolución.

Sin embargo, a pesar de todo lo que ha sido dicho
-y dicho con justicia- acerca de las contradiccio
nes de Proudhon y del talante de frustración y desilu
sión en que su enseñanza estaba enraizada, la gran
impresión que produjo en sus contemporáneos y en la
posteridad testimonia la vitalidad y la sinceridad de
su pensamiento. Dio a los pensadores políticos del
siglo XIX y a los confeccionadores de programas polí
ticos algo que necesitaban y que devoraron voraz
mente. Más allá de los vaivenes de sus escritos hay
dos ideas fijas alrededor de las cuales Proudhon gravi
ta y a las que vuelve muchas veces con su tenacidad
acostumbrada y con una constancia poco usual. Son
su rechazo del Estado y del poder político, como prin
cipios del mal, y su defensa del dederalismo» (sea
10 que fuere lo que de manera precisa esto pueda
significar) como forma de organización comunitaria
de los grupos sociales y nacionales.

La concepción del poder político como un mal
necesario derivado de la naturaleza pecaminosa del
hombre está arraigada en la tradición cristiana; y la
creencia en una era de felicidad primitiva previa a
la formación del Estado es común, entre otros pensa
dores, a Rousseau y Engels. Pero el anarquismo del
siglo XIX, que recibió su primera forma y contenido
de Proudhon, no es una mera visión de una edad de

oro en el pasado o en el futuro. Es un credo de
rebelión activa contra el Estado, al que trara de
destruir, si es necesario por la fuerza. Proudhon
con:i~nza en 1847 pidiendo <<la república, anarquía
posltlva»; y en los últimos años de su vida define la
anarquía más concretamente como:

Una forma de gobierno o constitución ene la que la con
ciencia pública y privada, formada por el desarrollo de la
CIenCia y el derecho, se basta a sí misma para m!lntener el
orden y garantizar todas las libertades, y donde, consecuente
mente, !os principios .~e autoridad, instituciones policiacas,
los .medlOs de preveneClOn y represión, burocracia, impuestos,
etcetera, se teducen a su expresión más simple. .

Entre estas fechas, en las páginas de Proudhon
pululan las denuncias del Estado. Es <<la mordaza
constitucional del pueblo, la alienación legal de sus
pensamientos y sus iniciativas». Es «esa existencia
ficticia, sin inteligencia, sin pasión, sin moralidad, a
la que llamamos Estado»; y «cualquiera que pone las
man~s sobre mí para gobernarme es un usurpador y
un tlranü». Proudhon rechaza también «esa teoría
fatal de la competencia del Estado».

¿Pero qué ha de instalarse en el vacío así creado?
Proudhon tiene dos respuestas para esa pregunta. La
primera se deriva de una inspiración fecunda del genio
original de Saint-Simon. Saint-Simon no fue un anar
quista sino -para usar una pieza anacrónica de jer
ga- un tecnócrata, que creía que los «industriels»,
(esto es, todos los interesados en el proceso de produc
ción y distribución) estabm1 destinados a controlar
el Estado, que el poder político podía ser sus tituido
por el poder económico y el «gobierno» por la «admi
nistración». Según una frase, formulada al parecer no
por el mismo Saint-Simon sino por sus discípulos, el
Estado llegaría a ser <<una asociación de trabajadores».



54 Capítulo 3 Proudhon: el Robinsón Crusoc del soeíalismo 55

Esta intuición, como el plan surrealista de Auguste
Compte para la administración del «planeta humano»
por 14.000 banqueros, parecía presagiar la elimina
ción final del Estado; y tuvo la fortuna de ser adop
tada tanto por Proudhon como por Ertgels, tanto por
los sindicalistas como por los bolcheviques. Proudhon
trató de dar forma a ese tentador proyecto bosque
jando el esquema de un banco de crédito gratuito
basado en el principio del «mutualismo»; pero ni sus
contemporáneos ni la posteridad se han ocupado seria
mente del proyecto. Baste con anotar en pro de la
originalidad de Proudhon este nuevo título de ser
uno de los primeros reformadores financieros estra
falarios.

La segunda respuesta de Proudhon, dada en la
última obra publicada durante su vida, a la que llamó
Du principe fédérateur et de la nécessité de reconsti
tuer le parti de la Révolution, es que la soberanía
descansa en «la commune» (el municipio), la unidad
local que tiene para Proudhon una base tan natural
como la familia. Esta unidad podría gobernarse a sí
misma, establecer sus propios impuestos y hasta quizá
legislar. Si Thomson, en su libro sobre la Democracy
in France, tiene razón al describir el ideal político fran
cés como «extendiéndose desde un extremo individua
lismo equivalente al anarquismo hasta un respeto por
las comunidades humanas pequeñas y vivas que no
son sino el individuo en sentido amplio», entonces
Proudhon fue la verdadera encarnación del ideal
francés.

La comuna de París de 1871 reflejó las ideas y
la terminología de Pwudhon; y los anarquistas conti
nuaron sosteniendo la tradición de la pequeña comu
nid¡¡d. Bakunin piensa en términos de la comunidad
campesina rusa; Kwpotkin, de la comunidad aldeana

de la Edad Media. El anarquismo se convirtió así en
una protesta contra la civilización de masas de la
edad industrial. Su fuerza radicó en los pequeños arte
sanos de los países en que la industria en gran escala
no había hecho aún importantes irrupciones; en Italia,
en Francia, y sobre todo, en España. En la Primera
Internacional los delegados de las naciones latinas
eran proudhonianos o bakuninistas, y un~ constante
molestia para Marx. Marx y los marxistas tuvieron,
en conjunto, razón al aplicar al anarquismo y al <<anar
cosindicalismo» la etiqueta, para ellos de~preciativa,

de «pequeños burgueses».
Si el municipio soporta el peso de la protesta de

Proudhon contra el Estado centralizado, abre también
el camino a otro de sus principios: el fdderalismo.
Proudhon predijo que el siglo xx sería la edad de
las federaciones. Mas el significado que daba a ese
término resulta algo muy vago. Bakunin veía en una
«federación libre de municipios» la única forma legí
tima de organización política. Proudhon, con su
inconsecuencia habitual, tomó los Estados existentes
como punto de partida y enfocó el problema desde
el ángulo de la política internacional. Deseaba la fede
ración como base de las relaciones entre los Estados;
pero también percibió que una de las dificultades era
la desigualdad entre los Estados y pensó que ésta
podía ser superada mediante la aplicación de los prin
cipios federales, es decir, mediante una «distribu
ción interior de soberanía y gobierno». El federalismo,
en ambos sentidos, era «el alfa y el omega de mi
política».

Aquí es preciso decir algo sobre el debatido
problema de la actitud de Proudhon acerca de la nacio
nalidad y el nacionalismo. En sus años de juventud
estuvo influido por el patriotismo apasionado de
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Michelet; pero, a continuación, reaccionó vigorosa
mente contra el hombre y contra su obra, y denunció
la defensa tan de moda de la autodeterminación y
de los derechos de las naciones a la unidad y a la
independencia. «Esos que hablan tanto de restablecer
la unidad nacional-escribió con bastante previsión
sienten poca inclinación por las libertades individua
les». En la guerra civil americana apoyó con entu
siasmo al Sur contra el Norte porque los sudistas
eran federalistas que trataban de romper una unión
artificial. Proudhon fue el único pensador avanzado
de su época que se opuso encarnizadamente a la libe
ración de Polonia y a la unificación de Italia. Polonia
ha sido siempre da más corrompida de las aristocra
cias y el más indisciplinado de los Estados»; lo que
necesita es <<una revolución radical que abolirá, con
los grandes Estados, todas las distinciones de nacio
nalidad, que no tendrán de aquí en adelante funda
mentü». En cuanto a <<la emancipación de Italia por
los Cavour, los Víctor-Manuel, los Bonaparte, los
saint-simonianos, los judíos, los Garibaldi y los
Mazzini» (un característico muestrario proudhoniano
de anatemas) no es sino «una repugnante mistifica
cióil». Escribiendo en 1861, Proudhon rompe una
lanza con Herzen sobre el tema:

¿Supone usted que es por egoísmo francés, odio a la
libertad o desdén hacia los polacos y los italianos por lo que
desprecio y desconfío de ese lugar común de la nacionalidad
que está dando tantas vueltas y haciendo que tantos brihones
y tantos homhres honrados hablen con tan poco sentido? Por
amor. del cielo, mi querido Campana (el nombre del periódico
de Herzen), no sea tan quisquilloso. De esa forma estaré
obligado a decir de usted lo que dije hace seis meses de su
amigo Garibaldi: gran corazón pero ninguna cabeza... No nos
habléis de esas reconstrucciones de nacionalidades que son,

en el fondo, pura regresión y, en su forma actual, un juguete
utllIzado por un grupo de IntrIgantes para desviar la atención
de la revolución,. social.

Sin embargo, no era fácil refutar la acusación de
«egoísmo francés» que Herzen había dirigido eviden
temente contra él. La aplicación por Proudhon de
sus principios -si no los principios mismos- es
siempre caprichosa; y sus aplicaciones del principio
federal no están fuera de sospechas. Proudhon tuvo
tanto patriotismo local como la mayoría de los france
ses: al final de su vida le gustaba recordar, y dar
cuenta al mundo, que era natural del Franco-condado.
Sin embargo, no se le ocurrió sugerir que la soberanía
francesa fuera distribuida en nombre de! federalismo.
Al contrario, Proudhon algunas veces ofendió a los
extranjeros -incluyendo a sus huéspedes belgas
durante el período de exilio en Bruse!as- por hablar
demasiado libremente de las ventajas de la federación
entre Francia y sus vecinos más pequeños. Su deseo
de impedir la unidad de Italia y promover la fede
ración de Austria-Hungría encajaba demasiado cómo
damente con los intereses y prejuicios nacionales fran
ceses como para no inspirar desconfianza acerca de la
objetividad de sus razonamientos.

El caso de Polonia es menos claro. Sería injusto
dudar de la sinceridad de la convicción de Proudhon
de que una Polonia independiente sería un bastión
de oposición a la revolución sodal. «Polonia nunca
ha tenido nada que ofrecer al mundo excepto su
catolicismo y su aristocracia». Difícilmente pudo
prever el futuro papel de Rusia como aliado de Fran
cia, pues murió sin haber llegado a darse cuenta de
la amenazante perspectiva de la unidad alemana. Pero
sintió ilógicamente una persistente simpatía por
Rusia, que puede quizás explicarse por su inclinación
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temperamental hacia las aristocracias o por su abo
rrecimiento del liberalismo democrático.

Sea corno fuere, y hasta si uno descarta corno una
aberración pasajera o despacha corno confusión de
pensamiento su panegírico de la guerra en La guerre
el la paix, un desconcertante rasgo de nacionalismo
francés se introduce constantemente en el camino del
federalismo de Proudhon. A pesar de ser enemigo del
Estado, a pesar de que sus lealtades debieran haberse
limitado en teoria a los límites de su Franco-condado
natal, Proudhon fue un buen patriota francés. Fue
uno de los primeros socialistas en ilustrar en su propia
persona la imposibilidad, al menos en la Europa Occi
dental, de un socialismo consecuentemente internacio
nalista. Marx se lamentó constantemente de los prejui
cios nacionales de los sindicalistas ingleses y de los
proudhonianos franceses de la Primera Internacional;
y en Alemania Lassalle había establecido ya los funda
mentos de un socialismo nacional alemán. «Toda mi
fe, toda mi esperanza, toda mi vida -escribió Proud
hon- son la libertad v la Patrie»; y su himno de
alabanza dirigido a «1a patrie, patrie fran~aise, patrie
de la liberté», que no puede exponerse a la prueba
de la traducción, sirve para explicar por qué Proud
hon ha tenido admiradores tanto en la extrema dere
cha francesa corno en la extrema izquierda.

Commence ta nouvelle vie, 6 la premiere des ímmortelles;
montre~toí dans ta beauté, Vénus Uranie; répands tes
parhms, fleur de l'humanité!

Et l'humanité será rajeunie, et son unité sera crée par
toí: cal' l'unité du genre humain, c'est l'unité de ma patrie,
comme l'esprit du gente humain n'est que I'esprit de ma
patrie.

Da que pensar que esas palabras fueran escritas
para celebrar el golpe de Estado de Luis Napoleón,
que terminó con la Segunda República.

Es tan difícil valorar la influencia de Proudhon
como definir el contenido de su pensamiento. Derra
mó ideas en un torrente incesante; muchas fueron
originales, otras disparatadas, unas pocas brillante
mente insinuadas. Aunque tuvo discípulos, no puede
decirse que fundara una escuela; pues el anarquismo
es, en frase de Burke, «1a disidencia del disidente» y
recalcitrante, por su propia naturaleza, a la idea de
una escuela. Bakunin cometió la inconsecuencia super
ficial de combinar la doctrina anarquista con la fecun
da idea de un partido conspirador, muy organizado y
disciplinado desde arriba; y desde ese momento, anar
quismo v terrorismo se asociaron en la conciencia
pública. Esta combinación era quizá defendible en
tanto qu e los blancos del ataque fueron los agentes
del odiado Estado. Pero, después, los anarquistas en
la guerra civil española dieron pruebas de ser tan
implacables como los otros partidos en su negación
de libertad a las opiniones políticas distintas de las
propias, y tan seguros de su derecho y su deber de
eliminar a los oponentes con la navaja o la pistola.
Como señaló Dostoievski, el final de la libertad ili
mitada es el despotismo ilimitado.

Sin embargo, no fueron tanto sus contradiccio
nes internas como el desarrollo social e industrial del
período lo que condenó al anarquismo a la esterili
dad. El anarquismo decimonónico fue una filosofía
de intelectuales aislados o de pequeños grupos campe
sinos o artesanos, no de las masas industriales. En el
mejor de los casos, fue una protesta noble v saludable
contra las tendencias centralizadoras y uniformadoras
de la cívilización de masas, con su progresiva inva-
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sión de la libertad individual y de los comportami;l:
tos singulares. En el peor, fue una búsqueda ,fut¡]
y a la ventura de remedios desesperado.s contra smto
mas que no logró ni diagnosticar m. comprender.
Ambos elementos -la nobleza y la futlhdad- estu
vieron presentes en la actuación y el pensamiento de
Proudhon. En la historia de las ideas, como en su
propia vida, Proudhon p~rmanec~ .c~mo una figura
solitaria como un excéntrlco. Su VlSlOn de un mundo
de indi;iduos con pretensiones de independencia y
autoafirmación esforzándose cada uno en perfecta
libertad por re~1ízat su propia concepci.ón ~~ la )~sti
cia, pertenece a una edad que se extmgulO raplda
mente y para siempre. Los grandes batallones de la
revolución industrial estuvieron del lado de Marx.

Alejandro Herzen llama la atención en muchos
aspectos. No es una de las figuras importantes de
la literatura mundial, sino más exactamente una desta
cada figura de segundo orden, un miembro de esa
escogida compañía de escritores de memorias y diarios
que continúan siendo leídos mucho tiempo después
de su propia época. Su autobiografía y la abundante
correspondencia que ha llegado hasta nosotros le reve
la como un componente ligeramente inadaptado y
discordante de esa generación de románticos decimo
nónicos que adoró en el santuario de George Sand.
Pero su mayor título de gloria será el de publicista
en sentido amplio, el de figura relevante en el desarro
llo del pensamiento político ruso y europeo, el de
eslabón entre la Europa occidental y la revolución
rusa. Aunque anunció mucho de lo que después suce
dería, Herzen fue esencialmente un pensador del
siglo XIX. Nacido en Moscú en el año de la invasión
de Rusia por Napoleón 1, murió en París en el año

61
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de la caída de Napoleón III. La línea divisoria en
su vida fue el año 1847, cuando abandonó Rusia con
su familia para no retomar jamás. La línea divisoria
en su pensamiento, como para muchos de sus contem
poráneos, fue e! año de la revolución, en 1848.

Herzen era hijo ilegítimo de un aristócrata ruso
y una burguesa alemana, aunque su crianza fue .más
convencional de lo que el desnudo relato de su ongen
sugiere. De su madre pudo adquirir su comprensión
del pensamiento e idioma occidentales. Resulta e! más
occidental V en muchos aspectos, a pesar de su execra
ción de la- burguesía occidental, el más burgués de
los escritores rusos distinguidos. Su origen paterno
le convirtió en el primero y más destacado represen
tante de la clase conocida en la historia revolucionaria
rusa como <<nobleza con mala conciencia». Herzen
tenía trece años cuando se produjo la llamada «conspi
ración decembrista», e! primer capítulo de la larga
historia de los movimientos revolucionarios de la
Rusia de! siglo XIX. La revuelta de un puñado de
oficiales y pequeños terratenientes fue aplastada sin
dificultad, y cinco de los cabecillas fueron ejecutados.

, Herzen cuenta cómo cuando la noticia de la ejecución
llegó a Moscú juró con su amigo Nich Ogariov, dos
años más joven que él, dedicar su vida a la causa por
la que los decembristas habían sucu~bido_ ~unca un
juramento hecho por muchachos ha sldo tan fle!mente
cumplido.

El padre de Alejandro Herzen, como muchos
aHstócratas rusos de su tiempo, era un buen «volte
riano», un racionalis ta a la manera de! siglo XVIII

francés. Alejandro conservó durante su vida el sello
de esa fuerte influencia paterna. Continuó creyéndo
se racionalista, y hasta cínico; y la creencia era total
mente sincera. Pero ese estrato quedó cubierto en

él por una vena, característica del siglo XIX, de roman
tICIsmo sentImental, tanto personal como político.
Esa doble actitud le dio un carácter complejo. Fue
1l1capaz de ese entusiasmo sincero que surgía tan natu
ral y fácilmente en su amigo Ogariov o en Bakunin.
Era capaz -~unque nunca lo recono~ió completamen
te- de un 1l1genuo romanticismo político. Pero el
acceso a él se impuso siempre por desilusión ante la
realidad cotidiana; y en Herzen la desilusión general
mente fue más fuerte que la fe. La historia de su evo
l~ción puede ser entendida como una serie de desilu
SlOnes.

La primera de esas desilusiones fue con la Rusia
de NicoI:ís I. Cuando Herzen entró en la universidad
de Moscú en 1829 la represión lúgubre y férrea del
régimen de Nicolás 1 estaba en su momento culmi
nante, y la universidad era uno de los pocos lugares
donde los jóvenes fogosos e inteligentes podían toda
ví~ encontr.ar una ocasión para entregarse a pensa
mlentos pehgrosos. Los círculos avanzados de los estu
diantes se alineaban en dos grupos: los que recibían
su alimento revolucionario de la metafísica alemana
y de la enseñanza de Hegel, y los que seguían a los
pensadores políticos franceses, desde Rousseau hasta
los socialistas utópicos. Herzen, aunque más tarde
acuñó el famoso aforismo que define a Hegel como
~l «álgebra.de la reyolución», nunca fue un buen hege
hano. Las 1l1f1uenclas políticas que le moldearon fue
ron predominantemente francesas: fue hijo político
de las ideas de 1789.

Esas ideas hicieron del joven Herzen un radical
p.~lítico ,n;lás que ,U? reforma~or social. Fue la opre
SlOn polrtlc~ del reglmen de Nlcolás 1, no las desigual
d~;Jes del ~lst~ma económico y social, 10 que le conmo
VIO, le deslluslonó y le llevó a idealizar las institucio-
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nes liberales de Occidente. Desde Moscú no era tan
difícil ver en la monarquía burguesa de Luis Felipe
un modelo de democracia y libertad. La desilusión de
Herzen con su tierra natal se completó cuando la poli
cía zarista detuvo al grupo de estudiantes preocupa
dos por la política del que él era miembro y los expul
só de la Universidad y de Moscú. Pasó los tres años
siguientes en la ciudad provinciana de Vladimir. Fue
durante ese tiempo cuando se casó con su prima her
mana Natalia, hija ilegítima de uno de los hermanos
de su padre.

Por influencia de su padre, Alejandro fue final
mente perdonado por las autoridades y obtuvo un
puesto en el Ministerio del Interior. Pero sus simpa
tías políticas y libertad de expresión provocaron de
nuevo su ruina. En 1841 se le destituyó de su puesto
y se le exiló de la capital por un año, esta vez a
Novgorod. Tal experiencia significó la ruptura total
de Herzen con la realidad rusa. En 1846 la muerte
de su padre le hizo dueño de una gran fortuna. En
enero de 1847 reunió a su esposa, sus tres hijos, su
madre y varias niñeras, criados y subordinados -un
grupo de trece personas en total- y abandonó Moscú,
camino de París.

Viajó tan rápidamente como dos coches de posta,
llevando trece personas, podían hacerlo, y llegó a
París a mediados de marzo, después de siete semanas
de viaje. El espíritu de 1789 vivía en el París de Luis
Felipe. París era entonces e! hogar de la revolución
y la Meca de los pensadores políticos avanzados de
toda Europa; jugaba el mismo pape! que Moscú
desempeñaría en los años 1920 y 1930 para los inte
lectuales de Europa Occidental. Herzen ha dejado
en sus memorias un relato de sus emociones cuando
pisó por primera vez en ese suelo sagrado.

Estábamos acostumbrados a relacionar la palabra· París
con recuerdos de los grandes acontecimientos, las grandes
masas, los grandes hombres de 1789 a 1793, recuerdos de
una lucha colosal por una Idea, por los derechos, por la digni
dad hu~ana ... El nombre de París estaba íntimamente ligado
~ los ,mas nobles entusIasmos de la humanidad contemporánea.
Entre con ;'everencla, como los hombres acostumbran a entrar
en Jerusalen y Roma.

. Fue el primero y no e! último entusiasmo produ
Cldo en la carrera de Herzen por el rechazo de una
realidad repelente.

No tardó Herzen muchas semanas en desilusionar
se de la monarquía burguesa. En lugar de ardor revo
lUClonario y pasión por la libertad, encontró sólo <<una
creencia vieja de diecisiete años de un desnudo egoís
mo, ~e culto TSucio de la g~nancia y la tranquilidad
matenales». J: a antes de sahr de Rusia había descrito
el «mercantilismo e industrialismo» de Europa occi
dental como «un producto sifilítico que afecta a la
sangre y a los huesos de la sociedad». Existía un abier
t? antagonismo entre las tradiciones amplias de la
vIda rusa, tal como la vivía la clase media acomo
dada, y las costum?re~ mezquinas, comerciales y egoís
tas de la burguesIa lIberal; y ese antagonismo cortó
de través la clara imagen que Herzen había traído
con él de la libertad occidental como antítesis del des
potismo ruso. Fue en ese momento de su primer con
tacto con el Occidente cuando Herzen concibió el
aborrecimiento y el desprecio por la democracia
burguesa que jugaría un papel tan capital, no sólo en
su. propIO desarrollo, sino también en e! del pensa
mIento revolucionario ruso.

. Pero fue la revolución de 1848 la que finalmente
dIO. forma al rumbo político de Herzen. Estaba en
Itaha cuando la revolución comenzó; y la desesperan
za de los doce meses anteriores cedió su lugar a un
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efímero entusiasmo. Sin embargo, cuando regresó a
París a primeros de mayo, los laureles de la revolu
ción estaban ya manchados. El 15 de mayo una man
festación de trabajadores frente al AyuntamIento .fue
dispersada y sus dirigentes, entre ellos Blanqm y
Barbés, detenidos. «Francia -comen~ó Herzer; amar
gamente- está ya pidiendo la esclavItud; la hbertad
es una carga molesta». Fue el primer obse~v.ador en
diagnosticar esa extraña enfermedad polItlca que
Erich Fromm ha analizado bajo el título El Ir:zedr¡
a la libertad y descrito como el fundamento p.s~colo
gico del fascismo. Es significati.vo que ~a naClOn d.e
la que Herzen hiciera e! diagnóstICo estUVIera en camI
no de la que puede llamarse la primera dictadura
fascista: e! imperIO de Napoleón III. ,

El 23 de junio se produjeron desórdenes"en ~ans.
La Asamblea proclamó la ley marcial .Y .I.JavaIgn.ac
aplastó a los trabajadores. Tales aconteC1mIent~s dIe
ron origen al pasaje más famoso de las memorIas de
Herzen:

En el atardecer del 26 de junio, después de la victoria
sobre París, escuchamos descargas regulares cada poco
tiempo... Nos mlrábarnos los unos a los ?tros; ~nuestras car,as
estaban pálidas ... "Son los pelotones d; e¡.ecuclOn», nos deCla
mas, alejándonos unos ?e otr?s. Pegue m~ frente a la venta.n~
y permanecí en sil~nclO: mInutos semejantes merecen diez
años de odio, una vIda entera de venganza.

El año 1848 fue la línea divisoria de más cosas
que la vida y e! pensamiento de Herzen. Fue e!
momento en que la burguesía, habien~o logra~o lo
que deseaba en alianza con el pr?letanado naC1~nte,
se volvió con temor contra sus ahados y se paso de!
lado revolucionario de las barricadas al conservador.
La misma historia se repetiría, aunque con un final
diferente, en la Revolución de Febrero de 1917.

Tal crisis fue e! momento crucial de la última gran
desilusión política de Herzen y de su último gran
acto de fe. Después de 1848 abandonó totalmente
su creencia en las instituciones políticas de Occidente.
Las libertades democráticas eran una ficción, el sufra
gio universal un ardid para engañar y engatusar a las
masas. La sociedad occidental estaba podrida hasta
la raíz. «La última palabra de la civilización -escri
bió a Mazzini- es revolucióm>. Así Herzen, después
de 1848, siguió la misma senda que Marx, Proudhon
y Bakunin. Los cuatro adoptaron la misma actitud
frente a la democracia burguesa; ninguno tuvo pala
bras para ella que no fueran de aborrecimiento o
desprecio.

¿Pero qué iba a llenar ese vacío? Herzen, proce
dente de un país donde la industria apenas existía,
no podía refugiarse, como Marx, en una fe autóno
ma y optimista en el proletariado. Por otra parte, era
demasiado racional y demasiado crítico, demasiado
ordenado y demasiado sensible, para recorrer la senda
anarquista, como Proudhon y Bakunin. No pudo
encontrar, por lo tanto, ninguna esperanza positiva, y
se abandonó a un estado de ánimo de sincera, aunque
un tanto melodramática, desesperación acerca de la
civilización. Volvió a descubrir que los hombres no
desean realmente la libertad, y escribió un comen
tario mordaz de la frase de Rousseau «el hombre ha
nacido para ser libre -y está por todas partes
encadenado»:

¿Qué diría usted de un hombre que tristemente moviera
la cabeza y observara: <<los peces han nacido para volar, y
sin embargo nadan eternamente»?

Fueron los años de más amarga y profunda desilu
sión de Herzen. Coincidieron con los de su gran trage-
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dia personal -la infidelidad de su esposa, la rey,erta
con Herwegh, la muerte de su esposa-, penod?
de conmoción v tensión que terminó solo con su m1
gración a Ingl;terra el verano de 1852. ~ero H~rzen,
aunque capaz de alimentar una melancoha romantlca,
necesitaba también una fe romántica en el futuro. En
una intuición que un siglo más ta.rde tie:1~ un acento
profético, vio la antorcha de la Clv1hzaclOn transpor
tada por dos jóvenes naClOnes:

No creo que los destinos de la huma¡údad y 51;1 futuro
estén fijados y enclavados en la Europa o~C1dental. SI Europa
no consigue rescatarse a sí mIsma medIant; una transfor
mación social otras naciones se transformaran. Hay algun~s

ya preparada; para esa transformación, Y otras que se ,esta~
preparando. Una es conocida, los Estados Umdos de Amerlca,
otra llena de vigor, y también llena de barbane, es menos
y peor conocida.

Los pensamientos de Herzen se ?irigen a menudo
en ese tiempo hacia los Estados Umdos.

Este pueblo joven y emprendedor,. ;nás activo que inte
ligente, está tan ocupado con la ordenaClOh mater~al d~ su Vida
que no conoce ninguna de nuestras torturantes l.nq;:uctudes.;,
La raza robusta de los colonos ingleses se multlp}lca muchl;
simo; y si llega a la cumbre, sus habitan~es se.ran, ne: dl~e
más felices, pero sí más satisfechos. Su satlsfaccl~n sera mas
pobre más vulgar, más seca que la que fue sonada ~n los
ideale~ de la Eutopa romántica; pero no traerá consIgo. nI
zar, ni centralización, ni quizá tampoco hambre. A. qUIen
pueda desprenderse del viejo Adán europeo y convertirse ;n
el nuevo Tonás, dejadle tomar el ?nm~r vapor para.; algun
lugar de Wisconsin o Kansas. Estara mejor que en la Europa
decadente.

Pero al final no fue América sino su propio país
hacia donde Herzen se volvió en busca de salvación.
«Nunca había sentido tan claramente como ahora
-escribe a sus amigos rusos en 1851~- cuán ruso

sov». Y, mirando hacia atrás muchos años después,
re~uerda que <<la fe en Rusia me salvó cuando esta
ba al borde de la ruina moral». Esta creencia nueva
en Rusia no desplaza a la antigua en la revolución:
se combina armoniosamente con ella. Rusia, como
los Estados Unidos, era una nación sin historia (todos
los eslavos, excepto los polacos, «pertenecen a la
geografía más que a la historia»); y las naciones sin
historia son potencialmente revolucionarias. Además,
Rusia no es sólo revolucionaria, sino esencialmente
socialista. Las dos garantías de su futur¡l grandeza
son «su socialismo y su juventud». Herzen no se
inquieta por el hecho que «1a revolución social sea
una idea europea».

No se sigue de ello que únicamente las naciones occi~

dentales estén destinadas a realizarla. La cristiandad fue sólo
crucificada en Jerusalén.

Encontramos aquí un extraño abíter díctum sobre
el «comunismo», palabra con la que Marx había bauti
zado hacía poco la rama más sistemática y autoritaria
del socialismo:

Pienso que hay una cierta base de verdad en el miedo
que el gobierno ruso está comenzando a tener del comunismo:
el comunismo es la autocracia rusa vuelta al revés.

Tal era la posición a la que Herzen había llegado
cuando Nicolás 1 murió en 1855, en medio de la
guerra de Crimea. En Rusia la coerción y represión
existentes durante los treinta años de reinado de un
déspota sin imaginación y burocrático pareció repen
tinamente relajarse. La primera tarea de Alejandro Ir
fue concluir una guerra desastrosa e impopular. La
derrota en la guerra frecuentemente engendra ambi
ciones de reforma. Esa fue la disposición de ánimo
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que prevaleció en Rusia durante lo~ p~imero,s ~ños de!
nuevo reinado; y esa fue la dlSposlclon de amr;1o ;O~1
la que Herzen acometió su nueva aventura perlOdlStl
ca en Londres. Aquellos que reprochan a Herzen
-como le flÍe reprochado después- haber creído en
la posibilidad de un zar reformador deberían re,cordar
que Proudhon saludó e! impe:i,o de .Napoleon III
como el precursor de la revoluclOn socIal; que Baku
nin durante su cautiverio vio o declaró ver señales de
un despotismo ilustrado y progresista incluso bajo
Nicolás I; y que Lassalle llegó más tarde a un acuer
do con Bismarck. La ilusión de Herzen de que Ale
jandro II fuera obligado por la opinión pública a
inaugurar en Rusia una era de lo que llamó «progreso
humano pacífico», aunque igualmente vana, fue la
menos innoble de todas.

La Ceim peina fue un periódico mensual, y más
tarde quincenal, publicado ~n Lon?res. ~n rus?, al
precio de seis peniques, baJO la dlteCClOn conJ:rnt.a
de Herzen y Ogariov, siendo Herzen desde el prmCl
pio hasta el fin e! elemento d?minan}e y la fuer~~
impulsora de la empresa. Su pnmer. nume~~ apareclO
el primero de julio de 1857; su clrculaclOn, en sus
mejores tiempos, alcanzó algunas veces ~e 4.000 a
5.000 ejemplares, éxito enorme para su tl~mpo. Fue
el primer periódico ruso sin censura. Lenm, c:rando
escribió un artículo laudatorio en el centenano del
nacimiento de Herzen en 1912, le alabó por haber
sido el primero en alzar la bandera de batalla dirigién
dose a las masas con la palabra rusa libre». Resulta
rara esta sugerencia de que Lei ~amp'ana estaba dirigi
da a las masas. Herzen era -lo ,ue Slempre- un ll1te
lectual que hablaba a intelectuales, y pertenecía a. una
época en la que la política era todavía la prerrogatl.va y
el monopolio de los acomodados. Pero fue e! pnmer

hombre público ruso en utilizar el llamamiento a la
opinión pública y el arma de la propaganda como
instrumentos de reforma política: tal fue la significa
ción permanente de La Campana en la historia rusa.

Durante cierto tiempo La Campana consiguió
agradar a casi todo el mundo. Agradó a los occiden
talistas, esto es, a los radicales de la propia genera
ción de Fferzen, que vieron en el periódico un llama
tivo ejemplo de progreso según líneas occidentales y
de la afortunada introducción de métodos democrá
ticos de publicidad y de agitación en la vida política
rusa. Agradó a los eslavófilos por su profesión de
fe en el pueblo ruso. Agradó a la entonces influyente
ala reformista de la clase oficial de Rusia por forta
lecer su acción contra los reaccionarios: y gracias a
ese género de tolerancia práctica que algunas veces
mitigaba los absurdos de la burocracia rusa, ejempla
res de La Campana llegaron a través de la censura
hasta altos puestos de la misma Rusia. Agradó incluso
al emperador, que se sentía adulado por el retrato
que de él hacía el periódico como un ardiente refor
mador que se esforzaba en llevar hacia delante un
programa ilustrado contra la obstrucción de burócra
tas antiCllados.

La creación de La Campana fue la mayor realiza
ción de Herzen. Sería agradable atribuir alguna parti
cipación a la nación a la que había trasladado su domi
cilio, pero los datos revelan pocos trazos de influen
cia inglesa en la vida y el pensamiento de Herzen.
La Inglaterra victoriana trataba al refugiado político
de Europa con completa tolerancia en tanto que no
violara las leyes, pero también con absoluta indife
rencia. Herzen apreciaba la tolerancia, y hasta era
capaz de alabar lo que lIamaba «el vigor rudo» y
«la obstinación inflexible» del carácter inglés. Le
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gustaban la mostaza de Colman y los adobos ingleses;
y un reciente trabajo ruso sobre Herzen subraya la
admiración de éste por la revista Puncb como sátira
de la vida burguesa inglesa y señala algunos présta
mos hasta ahora no descubiertos_

Pero Herzen no encontró en Inglaterra ningún
estímulo, y nunca revisó el veredicto, escrito tres años
después de su llegada a Londres, de que «1a vida aquí
es tan aburrida como la de los gusanos en un queso»_
En un período de trece años sólo tuvo uno o dos
conocidos entre los políticos ingleses -Carlyle uno
de ellos-, pero ningún amigo_ El papel de Inglate
rra en su desarrollo político fue meramente negatívo_
Al igual que en su juventud había vivido en Rusia y
creído apasionadamente en la libertad y la democra
cia de Occidente, así ahora, en su madurez, la resi
dencia en Inglaterra le suministró una fe ferviente
en los destinos políticos de una Rusia regenerada_ El
entusiasmo de Herzen floreció siempre separado de
las realidades a las que se refería_

La liberación de los siervos en 1861 fue un hito
comparable al de 1848 en Europa occidental, y tuvo
resultados similares_ Al liquidar el sistema de propie
dad feudal, puso a Rusia ostensiblemente en línea
con Occidente y abrió el camino de la industrializa
ción_ Al satisfacer las aspiraciones de los liberales
rusos, los convirtió en conservadores; y creó una nue
va generación de revolucionarios irreconciliables que
no estaban dispuestos a conformarse con simples refor
mas_ La Campana no pudo sostenerse más tiempo
en un término medio_ Herzen vaciló y fue cogido
entre dos fuegos_ Ambos extremos le parecían censu
rables; se convirtió, como dice Marx de la burguesía
prusiana, «en revolucionario frente a los conservado
res y en conservador frente a los revolucionarios».

Presa en contradicciones por esta incertidumbre, LA
Campana decayó rápidamente desde el pináculo de
1861. La insurrección polaca de 1863 fue el golpe
mortaL Herzen tenía contra él ya a los revoluciona
rios; a partir de ahora, tuvo contra él a los conserva
dores por haber apoyado la causa polaca. En 1865
trasladó La Campana a Ginebra sin conseguir hacerla
resucitar; el periódico expiró en 1868_ Herzen murió
en París, cansado y -por última vez- desilusionado,
en enero de 1870_

Si fuera necesario definir en una sola frase el lugar
de Herzen en la historia de la revolución rusa, podría
llamársele «el primer naródniki»_ Los Naródnikis
formaron la primera generación de activos revolucio
narios rusos que, antes que Marx hubiera logrado
algún impacto en Rusia, proclamaron las potenciali
dades revolucionarias del oprimido campesino ruso y
buscaron la salvación en el movimiento que llegó a
ser conocido como «ida hacia el pueblo», y fueron
los antecesores directos de los social-revolucionarios,
que llegaron a convertirse en los rivales revoluciona
rios de la social-democracia marxista rusa_ Herzen fue
el inventor de la creencia naródniki de que la comu
nidad campesina tradicional rusa, con su propiedad
comunal conjunta, era prueba del carácter socialista
de la tradición rusa. Ya en 1850 atacó la ooinión del
viajero prusiano Haxthausen de que la c'omunidad
aldeana estaba despóticamente gobernada por su presi
dente y era un instrumento de la autoridad imperiaL

Fue este pretendido carácter democrático y socia
lista de la comunidad aldeana rusa lo que ayudó a
Herzen 21 racionalizar su fe en Rusia como la pionera
de la revolución sociaL Gracias a esto, Rusia podía
realizar el socialismo sin tener que pasar por la repul
siva etapa de capitalismo burgués que había produci-
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do tales estragos en la Europa occidental. Herzen fue
el progenitor de toda la doctrina Naródniki (y des
pnés social-revolucionaria), de la que fueron rasgos
distintivos el culto al pueblo ruso, el aborrecimiento
a la burguesía occidental y el desprecio hacia el prole
tariado occidentaL Hasta Marx admitió cautelosamen
te hacia el fin de su vida, bajo presiones de los
naródnikis, que la existencia de la comunidad rusa
podía permitir a Rusia, en circunstancias determina
das, hacer la transición directa desde el feudalismo
al socialismo sin el intervalo de la etapa capitalista.

Aunque los naródnikis debían mucho a Herzen
en la formación de su doctrina, sin embargo rechaza
ron enfáticamente su creencia en la posibilidad de
evolución pacífica. Esta creencia también la justifica
ba Herzen por el carácter socialista de la comunidad
campesina rusa; pues do que en Occidente sólo
puede ser realizado a través de una serie de catástro
fes, puede realizarse en Rusia apoyándose en lo que
ya existe». Su última declaración política es una serie
de cartas abiertas A un viejo camarada, escritas en
1869. El «viejo camarada» era Bakunin. Bakunin en
sus últimos años idealizó al campesino ruso tan
románticamente como el propio Herzen, y creyó tan
firmemente como éste en la tradición socialista de
la comunidad rusa. Pero Bakunin creyó durante toda
su vida en la revolución violenta; y es por ese moti
vo por lo que Herzen le censura. La condena de
Herzen de la violencia y del terrorismo fue la línea
divisoria que le separó de la generación revoluciona
ria más joven y le colocó cada vez más durante los
últimos años de su vida en el campo conservador.

Antes de la muerte de Herzen, la causa que había
tan brillantemente sostenido en La Campana estaba
irreparablemente perdida. En su propia nación la posi-

bilidad de la revolución mediante la persuasión que
había parecido posible en los primeros años de Ale
jandro II se había marchitado; los revolucionarios y
los gobernantes estaban entregados, unos y otros, a
la política de violencia. La ineficaz conclusión de la
carrera de Herzen refleja, como Lenin dijo, «esa épo
ca histórica mundial en la que el carácter revolucio
nario de la democracia burguesa estaba ya agonizando
y el carácter revolucionario de! proletariado socialis
ta no había todavía madurado». La revolución de
los intelectuales en la que Herzen había creído esta
ba ya agotada; la revolución de las masa$ que estaba
a punto de empezar fue algo en lo que n,mca creyó y
que tampoco entendió. Herzen fue revolucionario
sólo en ideas, nunca en acciones. Pero su pensamiento
fue una etapa necesaria en e! desarrollo de la revolu
ción rusa; y agrada señalar que sus cualidades han
recibido recientemente total y amplio reconocimiento
en su propio país, donde el setenta y cinco aniversario
de su muerte, en 1945, fue conmemorado por un
buen nú.mero de artículos y otras publicaciones.
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Georg Brandes abre su ensayo sobre Lassalle,
publicado por primera vez por los años 1870, con
unas reflexiones sobre la «sorpresa y e! asombro»
provocado por «e! proceso por el cual la Alemania
de Hegel se ha transformado en la Alemania de
Bismarck», y seilala la figura «enormemente notable»
de Lassalle como uno de los rasgos significativos de
esa transformación. Fernando Lassalle vivio menos
de cuarenta años; de sus escritos, sólo las cartas y los
diarios poseen todavía algo más que un interés de
anticuario; y la Asociación General de Trabajadores
Alemanes por él fundada, fue remodelada después de
su muerte por rivales ansiosos de relegar su nombre
y sus tradiciones al olvido. Sin embargo, su carrera
influyó en la historia en tantos puntos, reflejó y trans
mitió tantas influencias, y anunció tanto de lo que
ha sucedido en el futuro que continúa siendo una
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de las mejores canteras para el estudioso de la evolu
ción política y social del siglo XIX en Europa Occi
dental.

Pero eso no es todo. Desde que Meredith escribió
un drama sobre su espectacular muerte, Lassalle ha
sido a menudo recordado, al menos en su país, más
bien por su personalidad turbulenta y llena de vida
que por sus realizaciones políticas. El libro de Foot
man 1, como su título, innecesariamente vulgar, sugie
re, pertenece a la escuela de biografía personal más
que a la de biografía política. Está más preocupado
por el rerrato de Lassalle como hombre que por deter
minar su lugar en la historia. Es, no obstante, una
obra erudita, escrita con mirada escrupulosa para los
testimonios y con una contención que acrecienta su
interés. Es también la primera biografía en lengua
inglesa de Lassalle, aunque hay una traducción ingle
sa de la biografía clásica en alemán de Oncken, desa
fortunadamente compendiada y tomada de una prime
ra y ahora anticuada edición.

Nacido en Breslau en 1825, hijo de un comercian
te judío bastante próspero salido hacía sólo una gene
ración de! gheto polaco, Fernando Lassal (la forma
prolongada de! nombre fue una invención elegante
del propio Lassalle, a raíz de una visita a París) entró
en la universidad de Berlín a los diecinueve ailos, poco
después que Marx, Engels y Bakunin la hubiesen
abandonado. Estaba todavía en el máximo esplendor
aquel notable período en que la filosofía era el único
estudio para un joven inteligente y ambicioso y Hegel
(que había muerto en 1830) el único filósofo. Ya
en Breslau el joven Lassalle se había hecho hegeliano.

1 David FOOTMAN: The Prímrose Path. ALife of Perdí
IZa"d Lassa/le. The Cresset Press.



78 Capítulo 5 Lassalle se encuentra con Bismarck 79

Su conversión le había hecho <macer de nuevo»; y,
como explicaba en una larga carta a su ~adre,.«ese
segundo nacimiento me lo dio todo, me dlO clandad,
seauridad en mí mismo... hizo de mí un mtelecto
ab~rcándome a mí mismo, que es Dios consciente
de sí».

La hipérbole es característica del temperamento
del escritor. Pero es también característica de la épo
ca. Si la norma de medida fuera la importancia, la
enveraadura u la duración de la influencia ejercida,

b . J • d
Hegel sería sin ninguna duda el más lmportant.e e
los filósofos contemporáneos. Moldeó el pensamIento
de más de una generación, y su enseñanza fue la cuna
filosófica de todas las teorías políticas importantes
de los cien años siguientes. Su pasmosa realización
fue proporcionar, dentro de los límites de un siste
ma coherente, al mismo tiempo una fe en el culto del
Estado y un «álgebra de la revolución». Desde 1840
en adelante la «izquierda hegeliana» se había rebelado
v a través de un proceso estrictamente lógico de inter
p~etación, convertido al «maestro» -lo que él mismo
nunca hubiera soñado- en un portaestandarte revo
lucionario. Fue principalmente en este sentido en ~!

que el joven Lassalle se hizo hegeliano. Pero ~areC1o

de la rígida coherencia y (después de sus prnneros
años de estudiante) de la aplicación de Marx. Fue un
agitador y un panfletist3 más que un pens~dor: ~,
como revelaron sus últimos desarrollos, habla aSImi
lado elementos de la doctrina hegeliana que eran ana
tema tanto para Marx como para Bakunin.

«El temperamento del hombre es su destino», cita
Footman de su héroe en la portadilla; y, sin duda, la
carrera de Lassalle debe más a su temperamento que
a su filosofía. A comienzos de 1846 se enamoró de
la bella pero arruinada condesa Sofía van Hatzfeldt,

separada hacía tiempo de un marido rico pero mezqui
no y en las angustias de un pleito perenne con él sobre
cuestiones de dinero. Lassalle tenía veinte años y ella
cuarenta. Se convirtió en su mentor, su abogado, su
caballero andante y su amante; pues aunque faltan
pruebas documentales, resulta evidentemente pedante
suspender el juicio sobre este último punto, so capa de
prudente, como hace Footman. La condesa Hatzfeldt
fue la principal influencia formativa y estabilizadora
en la vida de Lassalle, y emerge quizá como la única
figura totalmente simpática de su biografía. «Ella es mi
propio yo reencarnado», escribió quince años después
Lassalle a una de sus muchas queridas; «ella es parte
de todos mis triunfos y riesgos, miedos y fatigas, pesa
res, esfuerzos y victorias, parte de todas las emocio
nes que he tenido. Es la primera y esencial condición
de mi felicidad».

El asunto Hatzfeldt estuvo extrañamente entre
mezclado con la revolución de 1848. En el mo
mento en que Luis Felipe era expulsado de Fran
cia, Lassalle fue detenido bajo la acusación de
instigar el robo de un cofrecito que se suponía conte
nía papeles vitales que pertenecían al conde; perma
neció en prisión hasta su juicio en agosto. Usó el
banquillo de los acusados para hacer elocuente expo
sición de los motivos de queja de la condesa contra
su marido. Por haber identificado diestramente su
causa con la de la libertad y la democracia, logró de
un jurado predispuesto políticamente su propia abso
lución, que fue saludada, no injustamente, como un
triunfo de la izquierda. Se lanzó a la agitación políti
ca, y fue detenido en noviembre bajo la acusación de
incitar a la violencia. No reapareció en la vida públi
ca hasta julio de 1849 (después de seis meses de
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condena); y para entonces la revolución había ter
minado.

El efecto indirecto de la experiencia de prisión
de Lassalle fue excluirle de una participación directa
en los disturbios revolucionarios. Fue el único revo
lucionario prusiano de alguna importancia que no se
comprometió seriamente en aquellos sucesos y que
pudo permanecer en tierra prusiana,después ~e la
derrota de 1849. Así, durante el penado reaCClOna
rio de la década de los 50 fue el dirigente indiscutido
de 10 que quedó en Alemania del movimien~o obrero.
Cuando el hielo político comenzó a derretltse en la
década siauiente, fundó en 1863 del primer embriona
rio partido obrero alemán: la Asociación General de
Trabajadores Alemanes. Los dos último~ años. de su
vida hicieron de Lassalle una fIgura de pnmera Impor
tancia.

Que tal hombre chocara con Marx po:- la .direc
ción del movimiento obrero alemán era mevltable.
Para ello contaron mucho las rivalidades persona
les v las incompatibilidades temperamentales. Aquí
las 'simpatías no estarán totalmente del lado de
Marx. Marx era un hombre intensamente celoso;
y la relativa opulencia d,e. Lassalle, su ~l?;:uen
cia y la personalidad magnetlca que le pe:mltlO ta;n
amplia influencia, era más de lo que su .nval. podla
digerir. Lassalle era capaz de una generosidad Impul
siva de pensamiento y acto que no estaban en l~ r:atu:
raleza de Marx; y nunca dio muestra de mahC1a 111

alimentó enemistades personales. Que Lassalle encon
trase tiempo para amplios intereses humanos e inte
lectuales -incluyendo la elaboración de un drama
histórico en cinco actos en verso libre- no fue un
defecto tan serio de su carácter como se lo pareció
a la mentalidad unilateral de Marx.

Por otra parte, no puede negarse que, como diri
gente de los trabajadores, LassaIle resultaba muy vul
nerable, y que muchos de los dardos de Marx estuvie
ron bien dirigidos. La íntima conexión entre las reivin
dicaciones del proletariado y la cause célebre Hatz
feldt resultaba menos evidente para otros que para
LassaIle y la condesa. Cuando a finales de 1854, ante
la persistencia de LassaIle, el conde se mostró dispues·
to, en parte por cobardía y en parte por chantaje, a
llegar a un acuerdo favorable para la condesa, Lassalle
obtuvo la considerable pensión de 4.000 táleros al
año; y después de eso, con un suntuoso piso en
Berlín, combinó la vida de dirigente proletario con
la de don Juan y hombre acaudalado y ocioso. El
segundo papel parecía frecuentemente hallarse más
de acuerdo con su ánimo que el primero. Confesaba
tener «horror de las delegaciones obreras, donde
siempre escucho las misma palabras y tengo que estre
char manos encallecidas, calientes y sudorosas». Marx
pudo haber dicho lo mismo; pero lo que en Marx
habría sido fastidio intelectual, en Lasalle era esno
bismo social cultivado. La tragedia final, en la que,
a sus cuarenta años y en lo más alto de su reputación
política, fue muerto en un duelo en Ginebra por un
joven conde valaco, su rival por la mano de una joven
cita de diecisiete años, fue el instante culminante de
esa constante intrusión de melodramas deshonrosos
en medio de sus ambiciones políticas. Otros, aparte
de Marx, encuentran la experiencia de Lasalle incon
gruente y desabrida; el lector de la historia intacha
blemente ímparcial de Footman tendrá amplio mate
rial en que basar su propio juicio.

Debe decirse, por supuesto, que el extravagante
temperamento de Lassalle, a pesar de sus inquietudes
y rebeldías, tenía una marcada vena conservadora. En
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efecto, tuvo un sentido de la propiedad personal y del
valor del dinero (fue un especulador constante en Bol
sa), impensable en Marx o Bakunin. En el asunto de la
condesa de Hatzfeldt mostró un ojo de lince para las
grandes oportunidades y una inclinación sin disimu
los por la alta sociedad; y ninguna de esas aficiones
se alteraron con la edad. Tales cosas no se asocian
habitualmente con una actitud revolucionaria. Pocas
de las personas con las que se asoció en los últimos
años de su vida compartieron sus simpatías proleta
rias. Más importante fue la vena dictatorial del carác
ter de Lassalle. Su seguridad, su vitalidad asombrosa,
su anhelo de poder y fama, su desprecio por el hom
bre común: todo esto parecía negarle, en el período
de la historia en que le tocó vivir, cualquier afinidad
natural con la izquierda política.

Sería, sin embargo, superficial despachar el des
acuerdo entre Marx y Lassalle como una cuestión de
rivalidad pelsonal y política de dos hombres entre
quienes el temperamento y las circunstancias habían
determinado simas infranqueables de incompatibili
dad. Adoptar tal perspectiva sería infravalorar la
influencia y la significación de Lassalle, equivocación
que, digamos de paso, el mismo Marx no cometió.
Puede argüirse, con plopiedad, que en la historia de
Alemania durante los siglos XIX y XX Lassalle ejerció
finalmente una influencia más poderosa que Marx, y
que sus concepciones se abrieron paso hasta en nacio
nes donde no tuvo ninguna influencia directa. Fue
uno de los primeros protagonistas e instrumentos de
un proceso histórico que, sin embargo, no elaboró
completamente él mismo: la alianza entre socialismo
y nacionalismo.

Un análisis serio del choque entre Lassalle y Marx
o de la significación última de Lassalle como una figu-

ra histórica representativa, debe comenzar con el exa
men de los diferentes elementos del sistema hegeliano,
que, desde los primeros momentos, aparecen juntos
en el pensamiento de Lassalle. El proceso histórico en
permanente movimiento y continuamente avanzando
a través de series dialécticas de contradicciones resol
viéndose en una nueva síntesis: todo esto lo digirió
ansiosamente el joven LassalIe y, como sus contempo
ráneos, lo convirtió en la base de una creencia apasio
nada en la revolución social. Ya como estudiante en
Berlín había expuesto el carácter «formal» e «indivi
dual» de las libertades conquistadas por la Revolu
ción Francesa, y afirmado la necesidad de una nueva
revolución que derrocara el sistema capitalista y
competitivo como camino para la liberación de la clase
trabajadora. Esta vía la recorrió tan entusiasta y tem
pranamente como el propio Marx.

Pero, igualmente en su primera etapa, encontra
mos en Lassalle inequívocas huellas de la teoría hege
liana del Estado como la predestinada institución a
través de la cual solamente el individuo puede cumplir
el desarrollo racional de la libertad y la personalidad.
La tradición socialista, transmitida desde Tomás
Moro, a través de Godwin hasta Saint-Simon, y desde
allí tanto a Marx como a Proudhon y Bakunin, tanto
a Lenin como a Kropotkin, es fundamentalmente hos
til al Estado. La única diferencia sobre este punto
entre Marx y Lenin, por una parte, y los anarquistas,
por otra" es que los primeros aceptaron el Estado
(bajo la forma de la dictadura del proletariado) como
un mal temporal -pero necesario- hasta que la
sociedad comunista hubiese sido totalmente estable
cida, mientras que los anarquistas no se avenían a
aceptar ni siquiera temporalmente las iniquidades del
poder estatal.
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Lassalle fue demasiado buen hegeliano para tener
simpatías hacia esta tradición, que creía en la extin
ción del Estado como objetivo último: y con el trans
curso de los años llegó a considerar cada vez más al
Estado como el instrumento potencial mediante el cual
las reivindicaciones de los trabajadores podían ser
satisfechas y los objetivos del socialismo alcanzados.
Atacó el Estado burgués no --como Marx- por fuer
te y opresivo, sino por débil e inútiL Tal fue la famo
sa frase de desprecio por el «Estado vigilante noctur
no», acuñada en un discurso de 1862 que publicó
como El programa de los trabajadores:

Así concibe la clase media el objetivo moral del Estado.
Tal objetivo consiste simple y exclusivamente en asegurar la
libertad personal del individuo y su propiedad. Esta es la
teoría del Estado vigilante nocturno, pues esta concepción
ve al Estado sólo bajo la fonna de un vigilante nocturno cuyas
obligaciones están limitadas a impedir robos y hurtos.

y poco después se dirigía a un auditorio de traba
jadores en términos que eran la negación completa
de todo lo que Marx había enseñado: «El Estado os
pertenece a vosotros, a las clases necesitadas, no a
nosotros, los acomodados, pues el Estado se compone
de vosotros».

La concepción de Lassalle del Estado se reflejaba
en su concepción de la Ley, a la que dedicó intensos
aunque interrumpidos estudios. Definió la ley en tér
minos hegelianos como expresión de la conciencia
nacional del derecho. Lo mismo que esa conciencia
varía con el tiempo, así también la ley debe variar; y
sobre esta tesis Lassalle construyó un razonamiento
en cierto modo incorrecto para justificar la legislación
retroactiva. Pero la conciencia nacional también varía
de nación a nación; y tal consideración aproxima a
Lassalle al espíritu e intención de la célebre escuela

alen:ana ?e jurisprudencia. De hecho, el aspecto más
slg11lflcatlvo de la aceptación por Lassalle del Estado
fue que le implicó, quizá al principio inconsciente
mente, en la aceptación del patriotismo nacional orto
doxo, la lealtad al Estado na¿ional. No carece de
importancia que Lassalle, caso casi único entre los
dirigentes revolucionarios del siglo XIX nunca tuviera
que exiliarse y pasara toda su vida tr~bajando en su
propio país.

Como quiera que sea, Lassalle durante:Jos últimos
años de su vida había llegado a una inesperada, y
en su tJempo muy original, síntesis entre su socialis
mo y sus sentimientos de buen prusiano. La guerra
de 1859. entre Francia y Austria le llevó a pedir
que PrusIa buscase una compensación an<txionándose
Schleswig-Holstein. En los primeros años' de la déca
da de 1860 «esperaba y creía» que «1os factores exter
nos, exempli gratia, la guerra», realizarían la «revolu
ción política naciona],> de la unificación de Alemania'
pero añadía que la burguesía era incapaz de realiza;
esa revolución, que «sólo será efectiva si es condu
c!da .por un partido de trabajadores fuerte y con con
oenoa de clase». En 1862 pronunció en Berlín, en
la conmemoración del centenario de Fichte una elo
giosa conferencia sobre Fiehte como gra~ patriota
alemán y profeta de la unidad alemana.
. El escenario estaba preparado para el episodio

fmal de la carrera política de Lassalle: sus contactos
con Bismarck. Un cierto sabor añade a la situación
una carta escrita dos años antes a la condesa Hatzfeldt
en la que .Lassalle habí~ llamado a Bismarck «junke;
reaccIOnano del que solo pueden esperarse medidas
reacciona:rias>~, hombre que «hará sonar su espada
para consegUIr el presupuesto militar bajo pretexto
de que la guerra es inminente». Hasta la década de
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1920 la pmeba principal de esos contactos era una
declaración del propio Bismarck en respuesta a una
interpelación en el Reichstag. Esta declaración dejaba
en duda cuándo tuvieron lugar exactamente tales
encuentros y por iniciativa de quién. Cartas y otros
documentos ahora disponibles fechan la primera
reunión en mayo de 1863, en el momento en que la
Asociación General de Trabajadores Alemanes se esta
ba constituyendo, y descubren que la invitación llegó
directamente, sin ningún contacto preliminar, del
propio Bismarck. Este descubrimiento libera parcial
mente a Lassalle de la acusación lanzada después por
sus rivales de haber tratado deliberadamente de con
graciarse con el poder. Pero también asigna a
Bismarck en vez de a Lassalle el golpe de genio capaz
de percibir entre ellos un interés común susceptible de
ser explotado en beneficio de ambos. Debe también
recordarse que cuando, unos años después, Marx reci
bió un ofrecimiento parecido, aunque menos directo,
de Bismarck, se negó a caer en la red.

El vínculo visible entre Bismarck y Lassalle fue
su común hostilidad hacia los progresistas: el partido
liberal prusiano. Bismarck, que todavía les conside
raba sus principales adversarios, prefería que sus ele
mentos más radicales fueran atraídos por un nuevo
partido de izquierdas; Lassalle alimentaba la misma
ambición. Pero el vinculo más íntimo de una concep
ción común de las realidades políticas acercó a ambos
hombres y les llevó en cualquier caso a tenerse un
mutuo respeto intelectual. Ambos despreciaban el
blando idealismo y el verbalismo constitucional de los
progresistas; ambos comprendían que política signi
fica poder, y que tendrían que medir sus fuerzas
respectivas en los mismos términos. Ambos sentían
un desprecio básico por los métodos democráticos y

c~eían firmemente en la dictadura eficaz como princi
plO y en su propia capacidad para ejercerla. Una carta
de Lassalle en el último año de su vida sobre asuntos
de la Asociación General de Trabajadores Alemanes
muestra que no tenía nada que aprender de Bismarck
sobre la manera de imponer su voluntad a sus
subordinados:

Los representantes de las secciones están para dirigirlas
de .a~uerclo con las instrucciones del cuartel general, no para
reCIbIr órdenes de las secciones ... Siempre que asistí a reunio
nes de sección nunca surgió la idea de que la sección aprobara
una resolución, a menos que yo tomara la iniciativa. ¿Por qué
se está permitiendo que suceda lo contrario en Berlín?
Supon~o que porque se está cerca del corazón del parla
mentansmo.

A partir del terreno preparado por estas coinci
dencias de intereses y actitudes se desarrolló esa alian
za de trabajo entre el nacionalismo de Bismarck y el
socialismo de Lassalle -el «Estado de servicio social»
o «socialismo de estado»- que fue la contribución
específica de Bismarck a la política interior alemana.
Qué ocurrió exactamente en esas entrevistas y hasta
qué punto influyeron sobre Bismarck es algo que igno
ramos. Hasta el número de reuniones es materia de
conjetura: el propio Bismarck, quince años después,
mencionaba «tres o cuatro»' la condesa Hatzfeldt, ,
«veinte». Los documentos muestran que Lassalle pre
sionaba por el sufragio universal; y su adopción subsi
guiente por Bismarck puede difícilmente disociarse
enteramente de sus alegatos. Es seguro que, a insti
gación de Lassalle, Bismarck convenció al rey para
que recibiera a una delegación de tejedores de Silesia
y les prometiera examinar sus quejas. Lassalle fue lo
bastante agudo como para adivinar que Bismarck
«quería sacar provecho de la parte social de nuestro
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programa, pero no de la parte política». Lo que no
llegó a prever fue que Bismarck, lo bastante astuto
como para dar gato por liebre a los socialistas robán
doles los aderezos más inofensivos y prácticos de su
programa, sería un día lo bastante fuerte como para
tomar medidas represivas contra el mismo partido.

Fuera cual fuera su influencia inmediata, las
reuniones constituyeron un acontecimiento histórico.
El encuentro del poderoso primer ministro prusiano
y el obstinado agitador socialista simboliza la nueva
_y fértil en consecuencias- alianza entre naciona
lismo y socialismo. Lassalle fue durante este tiempo
tanto un patriota prusiano como un sincero socialis
ta; y fue resultado de su política que de aquí en
adelante -v no sólo en Prusia- un hombre pudiese
proclamars; buen socialista y buen patriota. El Estado
nacional llegaría a convertirse en instrumento de
promoción -dentro de los límites del sistema capita
lista- del bienestar de las masas; en compensación,
las masas llegarían a quedar penetradas de lealtad
patriótica hacia el Estado nacional. Estos términos no
formulados de la alianza eran significativos. Si las
conversacíones Lassalle-Bismarck anunciaban el Esta
do de servicio social, también anunciaban elnacimien
to del «jingoísmo» (1a palabra fue acuñada en los
años 1870) y afilaban la capacidad de penetración del
nacionalismo al ponerlo al servicio de los intereses
del proletariado y de la clase media. El campo del
desacuerdo internacional era ahora coextensivo a la
nación entera; el camino estaba abierto para llegar no
sólo al Estado totalitario sino a la guerra total.

La creación del socialismo nacionalista, como
opuesto al internacionalista, fue, conscientemente bus
cado o no, la principal realización histórica de Lassalle.
Pero otras notables predicciones del futuro se encuen-

tran también desparramadas en sus escritos y discur
sos. En una de sus primeras cartas a su padre pronos
ticaba que e! crecimiento de la industria impondría
«1a negación de! principio de propiedad» y la «fusión
de la individualidad subjetiva de! hombre» en e! Esta
do organizado. Debe haber sido el primero en usar
-en cualquier caso, lo utilizó en los años sesenta
e! argumento ahora bien conocido de que, dado que
el Estado no conoce ningún límite financiero en sus
gastos bélicos, puede igualmente gastar sin límites
para usos sociales en la paz. Su intención de organizar
en lugar de sindicatos <<uniones productivas» apoya
das por el Estado, fue un anticipo de la propuesta
casi similar hecha por Trotski a comienzos de la déca
da de 1920 y que, aunque rechazada en ese momen
to, ayudó a moldear la estructura posterior de los
sindicatos soviéticos, y quizá de otros. Lassalle no
fue un pensador profundo o sistemático. Sus tratados
sobre derecho y economía, a pesar de todas sus preten
siones, son obra de un inteligente dilettante, no de
un maestro en la materia. Pero tenía una misteriosa
aptitud para discernir los desarrollos e ideas relevan
tes (o quizá mejor los desarrollos o las ideas que
llegarían a ser un día relevantes). En muchos aspec
tos es más fácil reconocer hoy de lo que hubiera sido
hace cincuenta años cómo marchaba por delante de
su época.

El período que siguió a la muerte de Lassalle
pareció indicar la derrota de casi todo aquello por lo
que había luchado. Seis semanas después del duelo
fatal en Ginebra, Marx creó en Londres la Asocia
ción Internacional de Trabajadores, la Primera Inter
nacional. En Alemania, los seguidores de Marx
minaron progresivamente la tradición de Lassalle; y
cuando el Partido Unido Social-Demócrata fue fínal-
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mente fundado en 1875, la Asociación General de
Trabajadores Alemanes de Lassalle se fundió con él
sin dejar más que huellas superficiales en su programa
y dirección. El socialismo se había establecido sobre
una sólida base internacional; y la legislación de
Bismarck contra el socialismo parecía indicar e!
derrumbamiento final de la alianza que él y Lassalle
habían intentado forjar en otro tiempo. Sin embargo,
los acontecimientos posteriores mostraron que, a pesar
de todas estas apariencias, Lassalle había construido
mejor de lo que él mismo imaginó, y que la historia
estaba de su lado. En 1914 fue el socialismo nacio
nal, y no el internacional, el que triunfó en todas las
naciones europeas excepto Rusia. En Alemania no fue
sólo Bernstein, el «revisionista», sino también Kauts
ky, el «renegadü», quienes mostraron, cuando la
ocasión llegó, que eran continuadores de Lassalle y no
de Marx; y sm tratar de cargar al judío de Breslau
la responsabilidad del «nacionalsocialismo» de Hitler,
el lector curioso podría especular sobre si «el socia
lismo en un solo país» no es, en otro contexto, un
inconsciente tributo a la vitalidad de la concepción
de Lassalle.

El pensamiento social y político ruso durante el
siglo XIX es de gran interés e importancia por dos
motivos. Por una parte, inspiró uno de los períodos
más creadores de la literatura moderna; por otra, for
mó el telón de fondo de la revolución rusa de 1917.
Su significación en el segundo contexto ha aumentado
por obra de la reciente tendencia a insistir en la conti
nuidad de la historia rusa antes y después de la revo
lución, en vez de sobre la rotura en la continuidad,
que fue el tema de los primeros escritores e historia
dores revolucionarios.

Poco antes de la primera guerra mundial, T. G.
Masaryk, el futuro presidente de la República Checos
lovaca, publicó un documentado estudio sobre el
pensamiento ruso del siglo XIX, que fue traducido al
inglés en 1919 bajo el título de The Spirit 01 Russia.
Pero aunque después se han escrito numerosos artícu-

91
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los sobre mOVImIentos individuales o particulares,
ninguna otra visión sinóptica de todo el can:po.?a
sido intentada en lengua alguna hasta la pubhcaclOn
en París en 1946 de La idea rusa de Berdiáiev, que
ha aparecido poco después en una tra~:cción inglesa.
Berdiáiev pertenecía a un grupo de Jovenes 1l1telec
tuales rusos que, después de pasar por la escuela y
la disciplina del marxismo ruso, se convirtió en 1908
a la Iglesia ortodoxa. Poco tiempo después de la revo
lución bolchevique emigró a París, donde murió en
1948. Su libro es más flojo, más personal y más
dogmático que el del liberal Masaryk. Pero,. al igual
que en toda su obra, despliega una persplCaCla fresca
y aguda, aunque algunas veces intencionadamente uni
lateral, sobre las condiciones y formas del pensa
miento ruso, pasado y presente.

El pensamiento ruso del siglo XIX gira incesante
mente alrededor de la idea central de revolución. File
Nicolás 1 -si tal responsabilidad puede asignarse a
una sola persona- quien, proscribiendo prácticamen
te todas las formas de especulación política, social y
filosófica, arrojó al movimiento intelectual dur.ante
rres generaciones al campo revolucionano. El pnI?;r
acto abierto fue la nada importante «consplraclOn
decembrista» de 1825, una especie de motin de oficia
les' sus promotores fueron los primeros representan
tes' de la llamada «nobleza con mala conciencia», que
ilustró la verdad permanente de que el germen de
la revolución se siembra cuando una clase dirigente
pierde la fe en su derecho al poder. Esa etapa del
movimiento se desarrolló bajo la influencia predomi
nante de Hegel. Culminó en la década del cuarenta
en las brillantes figuras de Bakunin y Herzen, los
primeros revolucionarios rusos émigres, que no sólo
introdujeron ideas occidentales en Rusia sino que tam-

bién inculcaron algo después, ideas rusas a los movi
mientos revolucionarios de Europa Occidental.

En la misma Rusia, Belinski fue el representante
más significativo de los «hombres de la década de
los años cuarenta». Belinski trasladó el foco del movi
miento revolucionario de la «nobleza con mala con
ciencia» a la illteliguelltsia de clase media, de la que
fue precursor y creador. Aunque la mayor parte de
su comparativamente breve período de actividad lite
raria estuvo ocupada por continuas controversias acer
ca de la interpretación de Hegel (uno de los disfraces
mediante los que la espcculación política podía esca
par a la vigilancia del censor), realizó la transición
desde el idealismo de Hegel al materialismo de Feuer
bach. Fallecido en 1848 a la edad de treinta y siete
años, allanó el camino para la nueva generación de
la década del sesenta e instaló al movimiento revolu
cionario sobre bases materialistas que en adelante no
iban a ser puestas en duda.

Fueron los hombres de la década del sesenta
-Chernishevski, Dobrolíubov y Písarev son gene
ralmente citados como los más importantes y caracte
rísticos de entre ellos- quienes comenzaron a dar
a la revolución la hechura con la que finalmente triun
fó. Como Belinski, se vieron obligados a disfrazar
sus ideas bajo la forma de crítica literaria o filosófica,
y fueron colaboradores de ese periodismo «avanzado»
al que la censura mitigada de Alejandro II ofreció una
libertad de opinión temporal y muy limitada. Chernis
hevski, que mereció notables alabanzas tanto de Marx
como de Lenin, ha sido muy estudiado en la Rusia
revolucionaria. Una edición completa de sus obras en
diez volúmenes apareció antes de la guerra; y su nove
la ¿Qué hacer?, publicada en 1864, el mismo año en
que fue condenado por actividades subversivas y
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enviado a Siberia, es todavía una obra clásica revolu
cionaria. Dobrolíubov, colaborador de Chernishevski,
que murió prematutamente en 1861, se destacó por
sus ataques a la burguesía liberal, que esperaba que
las reformas ofrecerían una alternativa a la revolu
ción (Chernishevski y sus seguidores posteriores tuvie
ron una polémica famosa con Herzen a este respecto).
Písarev, el tercero y el más audaz de los tres, se hizo
famoso por un sorprendente análisis de Padres e Hijos
de Turguénev. Mientras que algunos críticos avan
zados denunciaban a su héroe «nihilista» Bázarov
como una caricatura maliciosa, Písarev 10 saludó como
el verdadero prototipo del moderno revolucionario
materialista. Písarev, recio -teniendo en cuenta que
pasó más de cuatro años en prisión y que murió a
los veintiocho años- increíblemente prolífico publi
cista ha sido el tcma de una muv detallada monogra-, "
fía de un crítico francés, Armand Coquart. Es éste
uno de esos trabajos meritorios y valiosos que, dedi
cados a un escritor de segunda fila, puede librar,
excepto a los más meticulosos, del trabajo de consul
tar los textos originales, y que una vez aparecido,
nunca necesita rcpctirse.

Los hombres de la década del sesenta abrieron el
camino para la acción revolucionaria de la década
siguiente. Chernishevski fue el primer publicista revo
lucionario que participó activamente en una de las
nuevas sociedades secretas que estaban comenzando
a brotar. En la década de los 7O, el movimiento pasó
de la esfera de la filosofía y la literatura a la de la
acción, sea en forma de trabajo misional entre los
campesinos (la llamada «ida hacia el pueblo») o de
conspiraciones terroristas. La política terrorista alcan
zú su climax con el asesinato de Alejandro II por
Zheliábov y su grupo en 1881.

El movimiento revolucionario estaba ahora madu
ro para su última etapa. Hasta aql\í todo revolucio
nario ruso había dado por sentado que en una nación
agrícola como Rusia el campesinado sería la columna
vertebral de la revolución. Pero en 10s comienzos de
los año;, 1880 la campaña de «ida hacia el pueblo»
no habla logrado poner en movimiento al campesir:ado, y el terrorismo h~~ía sido derrotad;; por la apa
tIa popular y la repreSlon policíaca. Se requería un
nuevo punto de partida. Hacía veinte años que la
eman~ipació~ d.e 1~~ siervos había inicia<;!o el proce
so de l11dustn~!lzaclonde Rusia con capital extranjero.
En 188;3 P1e!anov fundó el primer grupo marxista
ruso e l11stalo las raíces del marxismo <1n el nuevo
proletariado industrial de Rusia. El último ensayo
social y económico de consideración del sio10 fue la
obra ju:,enil d~ Lenin, El desarrollo del c~pitalismo
en Rusta, destl11ado a probar que Rusia estaba reco
rriendo el camino occidental del capitalismo burgués
que llevaba a la revolución proletaria.

«El pensamiento ruso independiente -escribe
Berdiáiev- fue despertado por el problema de la filo
sofía de la historia. Reflexionó profundamente acerca
de cuáles eran las intenciones del Creador sobre Rusia
acerca de qué es Rusia y del tipo de destino que l~
espera». Tales pasajes, así como el título mismo de
s~ libro, ~l;le.stran que; Berdiáiev hace suyo una espe
cIe de mlstlClsmo naclonal -un sentido del destino
de ~usia como explicación de su historia- que pare
ce hgado a su aceptación de la cristiandad ortodoxa.
No evita, sin embargo, las formas más crudas de
determinismo nacional, como cuando describe a Lenin
como «un típico ruso con mezcla de rasgos tártaros».
Este enfoque puede invalidar algunas de sus conclu
siones para quien no 10 comparta, pero disminuye
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poco e! valor de sus penetrantes análisis sobre los
grandes temas que preocuparon al pensamiento ruso
en el siglo XIX.

El tema que subyacía a los restantes y que era,
en algún sentido, la destilación de todos ellos, fue
el problema de Rusia y Europa, de Oriente y OccÍ
dente, de eslavófilos y occidentales. Después de Pedro
el Grande ningún pensador pudo dejar de enfrentarse
con el tema. En su forma decimonónica fue planteado
por Chaadáiev, que declaró que Rusia no tenía histo
ria, tradición o civilización propías. Rusia formaba
un hueco en e! <<orden moral del mundo».

Pertenecemos al número de naciones que, pot así decirlo,
no entran en el sistema de la humanidad y existen sólo para
dar al mundo una seria lección.

Los hombres de la década de! cuarenta afirmaron
sin vacilación que Rusia sólo podría encontrar la salva
ción mediante asimilación y préstamo de! Occidente;
los hombres de la década de! sesenta no opinaron de
manera distinta en este punto vital.

El movimiento eslavófilo empezó en los años
cuarenta como una reacción contra la predominante
ortodoxia de los occidentalistas. Se entregó a una idea
lización ahistórica del pasado, y sus puerilidades y
afirmaciones sin fundamento se extendieron hasta
cuestiones del vestido. Pero en las manos de Kireievs
ki y Jomiakov, sus expositores más capaces y cohe
rentes, la eslavofilia se convirtió en un vigoroso cuer
po de doctrina. Sus dogmas esenciales eran que Rusia
poseía una tradición y una civilización propias ente
ramente independientes de las de Occidente; que
Rusia estaba llamada a seguir su propio camino de
desarrollo, y no a tomarlo prestado de Occidente; y
que el futuro pertenecía no a la Europa decadente

sino a la joven e intacta Rusia, llegando así a conver
tir en ventaja positiva lo que era comúnmente consi
derado como «atraso» de Rusia.

Un frecuente error acerca de la controversia entre
occidentalistas y eslavófilos es equiparar a los occi
dentalistas con los radicales y revolucionarios, y a los
eslavófilos con los conservadores v reaccionarios.
Hubo una tradición occidentalista cou'servadora y otra
radical: Cbaadáiev, por ejemplo, aunque abiertamen
te occidental, no fue en ningún sentido radical. Ni
tampoco aquellos rusos que buscaban ilustración en
Occidente aceptaban por ello necesariamente las insti
tuciones occidentales existentes: Herzen, demócrata
y occidentalista declarado, vio pocas ventajas en las
instituciones que funcionaban en Europa Occidental;
y los marxistas rusos, que deben ser clasificados como
occidentalistas, denunciaron, sin embargo, a las demo
cracias burguesas de Occidente.

Por otra parte, los primeros eslavófilos se rebe
laron, apenas menos que los occidentalistas, contra la
burocracia represiva de Nicolás 1. Es verdad que
pretendían buscar su ideal en un imaginario pasado
ruso. Pero la eslavofilia (que Písarev consideraba <<un
fenómeno psicológico debido a necesidades insatisfe
chas») tenía todavía menos que ver con la realidad
de ese pasado que e! ideal de los occidentalistas con
la realidad de Europa Occidental. Los primitivos esla
vófilos no fueron defensores de la autocracia de los
Románov; ni, cuando hablaban de la misión de Rusia
en Europa, pensaban en términos de poder político.
Fue sólo en la segunda generación de eslavófilos de
los años 70, marcada por Rusia y Europa de Danie
levski y los últimos ensayos políticos de Dostoievski,
cuando e! movimiento eslavófilo deo-eneró en una

"cruda forma de nacionalismo ruso y provocó la pre-
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gunta de! filósofo Solóviev «¿ Qué Oriente queréis
ser, e! de Jerjes o e! de Cristo?».

Tampoco coincidió totalmente la dicotomía Orien
te-Occidente con las demás cuestiones vitales que
atormentaron a los pensadores rusos de! siglo XIX.

En e! gran debate entre sociedad e individuo, entre
autoridad y libertad, entre «la armonía eterna» v el
sacrificio del inocente, que se prosiguió bajo uú'a u
otra forma en toda la gran literatura del período, sería
erróneo asignar los papeles conflictivos a eslavófilos y
occidentalistas. Es verdad que occidentalistas como
Be!inski, Herzen y Mijailovski fueron particularmen
te propensos a afitmar las reivindicaciones del indivi
duo, y que Jomiakov, eslavófilo, introdujo en el
debate el término eclesiástico sobornost (difícilmente
traducible, pero que signifíca algo más preciso y más
autoritario que «inclinación comunitaria»). Pero fue
el nihilista Bázarov de Turguénev -occidentalista si
los hubo- quien mantuvo que era tan poco cientí
fico estudiar de forma individual al hombre y a la
mujer como a los abedules. El occidentalista típico
Belinski fue tan consciente del dilema subyacente
como el eslavófilo típico (al menos en sus últimos
años) Dostoievski, y se expresó en términos sorpren
dentemente similares. Hegel abrió e! debate. La
inmensa influencia que ejerció en Rusia está más allá
de toda duda debido al hecho que representó una reac
ción contra el individualismo de la Ilustración, una
victoria -según las palabras de Berdiáiev- «de lo
general sobre lo particular, de lo universal sobre lo
individual, de la sociedad sobre la personalidad». En
el debate ruso sobre Hegel, Belinski ocupó e! lugar
central. Pasó por toda la gama de posibles experien
cias; su actitud cambió ciento ochenta grados entre
el artículo sobre Griboedov, en el que afirmaba que

«1a sociedad es siempre más justa y superior que la
persona privada», y la carta a Botkin, en la que decla
raba que «el destino del sujeto, del individuo, de la
personalidad es más importante que e! destino de!
mundo entero». La segunda postura no sufriría en
adelante variaciones. Era en tanto que discípulo de
Belinski como 1ván Karamázov diría poco después:
«renuncio enteramente a la armonía superior; no
vale lo que una lágrima de un niño atormentado».

Belinski halló la solución del dilema en la concep
ción de una nueva sociedad basada en e! respeto por
la personalidad individual, en la verdad y la justicia;
es decir, en un socialismo que era utópico no tanto
por su organización como por su premisa mayor.
Dostoievski buscó su solución en una nueva síntesis
de libertad y autoridad a través de la Iglesia ortodo
xa: rechazó la síntesis católica como incompatible con
la libertad. Pero algunos críticos han percibido que
Dostoievski estaba más convencido de la necesidad
lógica de su solución que de su viabilidad, y que
mantuvo hasta el final una personalidad doble y divi
dida. Se admitirá fácilmente que los pensadores rusos
de! siglo XIX sondearon en esas oscuras aguas más
profundamente que ninguno de sus predecesores;
pero menos fácilmente se admitirá que encont~aron

terreno firme sobre el que sus sucesores pudIeran
construir.

Una manifestación de esa controversia fue la
lucha por encontrar una base racional y utilitaria para
la moral v el arte. El racionalismo, dice e! eslavófilo
]omiako;, fue «el pecado mortal de Occidente», e
infectó tanto al catolicismo como a muchas otras
formas de la vida occidentaL El hombre del subsuelo
de Dostoievski quería liberar a la humanidad de la
tiranía del «dos más dos igual a cuatro»; y e! poeta
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eslavófilo Tiútchev declaró, en una copla que se hizo
famosa, que era imposible comprender a Rusia con
la inteligencia, que sólo era posible creet en ella. La
concepción que pone la fe, y por consiguiente la moral,
más allá de la razón estaba arraigada en la cristiandad
ortodoxa y en el pensamiento ruso.

Los primeros occidentalistas creyeron, por impli
cación, en una moralidad racional. Pero fue Chernis
hevski quien introdujo en Rusia, sustituyendo en el
magisterio filosófico a Hegel por Feuerbach y Comte,
la filosofía utilitarista de Bentham y Mills, CUYOS

Principles 01 Political Economy trad{¡jo al ruso.' Su
popularísima novela ¿Qué hacer? pinta una serie de
personas jóvenes animadas por 10 que creían ser los
más puros principios del egoísmo racional, que, bas
tante ilógicamente, no excluían el deber -vehemente
mente reconocido y aceptado- de sacrificar el inte
rés inmediato de cada uno de esos principios últimos.

Písarev, como de costumbre, fue e! responsable
de ]a sistematización y reducción al absurdo de la
doctrina:

La moralidad de los hombres no depende de las cuali
dades de su corazón o naturaleza, de la abundancia de virtud
o de la ausencia de vicio; palabras de este género no tienen
significado tangible. La moralidad de esta o aquella sociedad
depende exclusivamente de hasta qué punto los miembros de
la sociedad son conscientes de sus propios intereses.

o también:
Para ser un hombre moral es indispensable ser en un

cierto grado un hombre de pensamiento; pero la facultad de
pensar sólo llega a ser omplia y bien desarrollada cuando el
individuo consigue escapar del yugo de la necesidad material.

Aquí está ya e! fundamento sólido de la moral
de clases que Engels estaba tratando por aquel enton
ces de construir.

Pero más interés provocó la controversia sobre
e! arte, de la que Písarev fue una vez más el protago
nista. Como lo apunta Berdiáiev, Occidente nunca ha
sido consciente de la necesidad de justificar ]a cultura
en cuanto tal. El mundo occidental, incluyendo e! cato
licismo occidental, ha asimilado sin problemas la cultu
ra greco-romana y e! humanismo greco-romano y los
ha combinado con ]a tradición cristiana. La Iglesia
ortodoxa, de actitud fundamentalmente escatológica
y separada de las tradiciones del Imperio Romano y
de! Renacimiento, ha sido siempre implícitamente
hostil a la cultura de este mundo. Pasó mucho tiempo
antes que Rusia adquiriese una literatura y un arte
seculares. En el siglo XIX, dos grandes escritores, tan
alejados uno de! otro en e! tiempo y en ]a perspectiva
como Gogol y Tolstói, renunciaron y condenaron su
propia creación artística, fenómeno apenas imaginable
en cualquier nación occidental.

La tradición rusa, por consiguiente, resultaba
menos abiertamente impugnada que la tradición occi
dental cuando los jóvenes materialistas de la década
del sesenta plantearon e! problema de la utilidad de!
arte. Chernishevski, como antes Belinski, juzgaba
abiertamente las obras literarias por su contenido y
no se mostraba interesado por e! estilo. Pero su inte
rés primordial no era la crítica literaria, y nunca for
muló teorías estéticas muy claras. Dobroliúbov, más
audazmente, consideró a la literatura una «fuerza
subordinada», declarando que «su importancia reside
en la propaganda, y su mérito está determinado por
e! contenido de esta propaganda y por la manera en
que es realizada». Písarev y su colega Záitsev llevaron
tales concepciones a su conclusión lógica. Záitsev,
que parece haber anticipado e! descubrimiento de
Housman de que la creación artística es acompañada
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de un síntoma físico de picazón de la espina dorsal,
declaró que «un artesano es más útil que un poeta,
en la misma medida que un número positivo, por
pequeño que sea, es mayor que cero». En un ensayo
intitulado La aniquilación de la estética, que apareció
en 1865, Písarev afirmaba que un famoso cocinero
de Petersburgo resultaba más útil a la sociedad que
Rafael, y añadía que él mismo preferiría ser un zapa
tero remendón ruso que un Rafael ruso.

Fijadas en estas formas extremas, tales opiniones
terminaron por refutarse a sí mismas. Pero sería preci
pitado pretender que la concepción utilitaria del arte,
sin embargo, fue seriamente sustituida por la oposi
ción que el desafio de Písarev suscitó. La glorificación
de Pushkin por los eslavófilos fue una respuesta a
Písarev; pero fue una respuesta en su propio terre
no. Pushkin no era, como Písarev había pretendido,
inútil a la sociedad; al contrario, era grandemente
valioso porque inculcaba y propiciaba una concep
ción correcta del lugar del hombre en la sociedad.
Ninguno de los dos bandos negó nunca que fuera
el contenido lo que en última instancia importaba, ni
tampoco mantuvo posiciones que defendieran al «arte
por el arte»; hasta el surgimiento del movimiento
simbolista a finales del siglo, tales concepciones no
fueron seriamente criticadas. Nada logró tampoco
quebrantar la convicción de la generación de la déca
da del sesenta de que el arte era un fenómeno funda
mentalmente atístocrático y conservador, mientras
que la ciencia era democrática y progresiva. Tales
prejuicios tardaron en desaparecer en la Rusia deci
monónica; y no es seguro que hayan desaparecido hoy.

Queda por considerar el pensamiento decimonó
nico ruso en su relación con el Estado. Berdiáiev no
tiene razón al considerar al anarquismo <<una creación

de los rusos». La genealogía del anarquismo se remon
ta hasta William Godwin, si no más allá. El anarquis
mo, además, estuvo firmemente enclavado en los inci
pientes movimientos socialistas de Europa Occiden
tal antes de que penetrara en Rusia. Pero el punto
significativo es que una doctrina que en la Europa
Occidental fue especialmente socialista y revolucio·
naria coloreó en Rusia el pensamiento de la inteli
guentsia de todos los matices politicos.

El pensamiento político en la Rusia decimonónica,
tanto de occidentalistas como de eslavófilos, nació
con la oposición al Estado burocrático de Nicolás 1.
Los primeros occidentalistas, del tipo de Herzen,
fueron a lo sumo defensores recelosos del Estado
democrático occidental; desde el principio, como
Berdiáiev dice, la idea de libertad se vinculó no con
el liberalismo sino con el anarquismo. Los primeros
eslavófi]os trataban sin reservas al Estado -a cual
quier Estado- como un mal. Dostoievski pasó, en
sus últimos años, por ferviente defensor de la auto
cracia; aún así «La leyenda del Gran Inquisidor»,
aunque ostensiblemente dirigida contra el brazo secu
lar del catolicismo, es de hecho válida contra cualquier
intento de establecer un «reÍno de este mundo». Tols
tói, en teoría, rechazó no sólo el Estado, sino cualquier
forma de ejercicio del poder.

La lucha entre Marx y Bakunin adquiere así nueva
significación como una lucha entre las concepciones
occidental y oriental de la revolución; entre la concep
ción jacobina de la revolución a través del Estado
mediante la toma y ejercicio del poder estatal, y la
concepci6n anarquista de la revolución por el pueblo
mediante la destrucción del poder del Estado. Marx,
es verdad, rindió tributo a la libertad socialista al
postular la extinción final del Estado; pero su interés
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inmediato era la dictadura del proletariado. La esen
cia de la acusación de Bakunin contra Marx era que
éste creía en e! poder de! Estado, cosa que e! anar
quista ruso consideraba un característico rasgo alemán.

Cuando Lenin, impregnado tanto de pensamiento
ruso como de pensamiento marxista, expuso su con
cepción sobre e! Estado en El Estado y la revolución,
en e! momento crítico de 1917, lo que hizo fue desen
terrar la vieja tradición socialista de hostilidad hacia
el Estado, que subsistía incrustada y medio sepultada
en e! marxismo clásico, para probar la culpabilidad
de la social-democracia por su culto al Estado, incom
patible con los principios fundamentales de Marx. Bel
cebú era invocado para arrojar a Belcebú. El Estado
y la revolución, con su doble insistencia en la dicta
dura inmediata de! proletariado y en la extinción final
del Estado, es una síntesis característica de Oriente y
Occidente, de anarquismo y jacobinismo. Es un nota
ble ejemplo de la habilidad excepcional de Lenin para
enraizar las doctrinas revolucionarias occidentales en
el suelo ruso.

Masaryk, el liberal occidental que concluyó su
ensayo sobre e! pensamiento ruso antes de la revo
lución y en un tiempo en que muchos observado
res occidentales creían todavía en la posibilidad de
una evolución democrá tica y liberal de la sociedad
rusa, creyó que Rusia tenía que elegir entre una teo
cracia y una democracia. Berdiáiev, el filósofo orto
doxo tiene una doble ventaja desde su situación.
Escribe como un ruso que comprende -como ningún
liberal occidental, por muy aguda que fuera su percep
ción, podría nunca comprender- la ausencia de cual
quier fundamento en el pensamiento y en la tradición
rusos que posibilite la delicada y elaborada estructu
ra de la democracia liberal; y escribe después de

una revolución que, aunque no ha proporcionado
ninguna síntesis final para las contradicciones del
pensamiento ruso del siglo XIX, ha llevado el debate
a un estadio más alejado, trasladándolo por así decirlo
a otro plano distinto. • '

Por muchas cosas que puedan haber cambiado,
el tema fundamental de Oriente y Occidente no ha
dejado de jugar su usual papel en la política y el
pensamiento rusos de los últimos treinta años. El
bolc.hevismo es originariamente una creación del pen
samIento y la experiencia occidentales. Sin embargo,
el elemento oriental que hay en él, y el qrecimiento
de esa influencia en los años cercanos, no puede negar
se seriamente. Es posible interpretar la historia de la
derrota de Trotski y los «viejos bolcheviques» -que
habían pasado sus años de formación en Europa y
cuyas concepciones revolucionarias eran predominan
temente occidentales- a manos de Stalin y un grupo
cuyo medio y educación fueron principalmente rusos
y no europeos, como una reaparición de la historia
rusa del factor oriental, temporalmente eclipsado por
su contrapartida occidental.

Además, no es posible comprender muchas de las
características principales del régimen soviético sin un
estudio de la Rusia del siglo XIX. La combinación de
una concepción del mundo rígidamente materialista
con una ll~n;a.da, extensa y fervientemente aceptada
al autosacn[¡clo por la causa revolucionaria' la exi
gencia de la liberación de la existencia hum;na de la
explotación mediante la consecución del bien colec
tivo, que a su vez amenaza con convertírse en nueva
fuente de opresión; la exigencia de una filosofía que
abarque política, sociedad y arte y los utilice luego
como la expresión de sus propósitos: todos estos ele-
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mentas son legado directo de los pensadores radicales
rusos del siglo XIX a los bolcheviques.

La deuda con los eslavófilos, aunque en algunos
aspectos paradójica, es evid~~te. ~l rechazo ~e la
democracia burguesa, del ind1v1duallsmo burque~".de

la noción burguesa de propiedad (el mismo Berd1a1ev
señala que «1a constitución soviética de 1936 prom';ll
gó la mejor legislación del n;u~do so~:e. la propIe
dad») enlaza la teoría y la practica SOVletlca ~on. una

/ larga tradición de pensadores rusos. El meslaDl,sl?o
ruso de los eslavófilos, filosófico antes que polltlco
en sus orígenes pero susceptible de :les.viaciones polí
ticas, reaparece bajo. la forma de.meslaDls.r;:o del prole
tariado. «El comunJsmo -esmbe BerdlaJev- es un
fenómeno ruso a pesar de su ideología marxista. El
comunismo es el destino de Rusia; es un momento
del destino interior del pueblo ruso». Esto es una
exageración de los aspectos e~pecífica.n:ente rusos del
bolchevismo, y puede ser pehgros? S1 1?duc~ ~ ~reer
que el comunismo sólo tiene un lllteres epIsodl~O y
externo para otras naciones. Pero ningún estudlOsO
de la historia rusa podrá ignorar el grado de verdad
que la afirmación de Berdiáiev contiene.

Justamente treinta años después de la muerte de
Plejánov, que ocurrió en Finlandia el 12 de junio de
1918, ha aparecido una tradución inglesa de su princi
pal ensayo filosófico bajo el título de In. Delence 01
Materialism l. P1ejánov fue un escritor prolífico. Pero
los veinticuatro volúmenes de sus obras, publicados
en MoscLi en la década de los veinte, no son de fácil
acceso; y solamente unos pocos de entre sus ensa
yos y artículos habían sido asequibles hasta hoy en
traducción inglesa. La presente traducción ha sido
encargada a la pericia de Andrew Rothstein. Va pre
cedida de un esbozo introductorio que es una exposi
ción tan precisa y magistral como cabe desear de la
vida y la significación de Plejánov.

1 G. V. PLEKHANOV: In De/enee o/ Materialism. Tbe
Development o/ tbe Monist View o/ History. Traducido por
Andrew Rothstein Lawrence and Wishart.
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La adjetivación convencional de Plejánov es la
de «padre del marxismo ruso». Según las palabras de
un entusiasta, «bajó los diez mandamientos de Marx
del Sinaí y los entregó a la juventud rusa». Fue el
maestro de marxismo de Lenin y puso los cimientos
de la social-democracia rusa. Nacido en 1856, se
graduó como revolucionario en el movimiento naród·
niki, rompiendo con él en 1880 por la cuestión del
terrorismo individual, que rechazó por inútil e irre·
levante. El asesinato de Alejandro II condujo a un
cerco general de revolucionarios; pero Plejánov esta·
ba ya en e! extranjero.

Los dos años siguientes fueron decisivos. La rup·
tura con los naródnikis a causa de su política terroris·
ta y la quiebra manifiesta de esa l?olítica despu~s .de
1881 llevó a Plejánov a reexammar los pnnClplOS
básicos de la filosofía naródniki: la creencia en que
el campesinado era la futura fuerza revolucionar~a.~n
Rusia. Esta creencia, avalada por una larga tradiclOn
de revueltas campesinas y dirigentes revolucionarios
campesinos, desde Stenka Razin a Pugachev, se acep
taba universalmente tanto en Occidente como en
Oriente. El propio Marx había alentado la especula.
ción favorita de los naródnikis acerca de que la comu
nidad campesina rusa estaba destinada a evolucionar
hacia una sociedad socialista sin necesidad de una
etapa capitalista intermedia.

El derecho de Plejánov a ocupar un lugar desta
cado entre los autores de la Revolución de Octubre
descansa en la intuición, brillantemente original en
los primeros años de la década de los ochenta, de
que el capitalismo estaba ya en trance de arraigar en
Rusia, de que su desarrollo crearía un proletariado
ruso y de que sería ese proletariado y no e! campe·
sinado quien proporcionaría la fuerza motriz y la

jus tificación ideológica de la revolución rusa. No
había, por tanto, ninguna razón bara colocar a Rusia
fuera de! esquema marxista ortodoxo. El rumbo del
pensamiento de Plejánov estaba claro en 1882 cuan.
do publicó una traducción rusa de! Manifiesto Comu.
/lista,. aunque e! prefacio muestra que no era todavía
marXista. En e! año siguiente, con dos de sus campa.
ñeros más íntimos en e! exilio, Paul Axelrod y Vera
Zasúlich, fundó un grupo con el nombre «La emano
cip~ción de! trabajo» y con un programa marxista.
Ple¡ánov fue e! padre indiscutido de la social.demo.
c~aci~ ,rusa, tanto en su doctrina como en su orga.
11lZaClOn.

\ Los diez años que siguieron estuvieron ocupados
por controversias incesantes con los naródnikis. La
posición de Plejánov se definió en dos ensayos fecha.
dos en 1883 y 1884 respectivamente: El socialismo
y la lucha política y Nuestras discrepancias. Las líneas
generales de la política ahí formuladas no fueron recti
ficadas ni seriamente modificadas durante los veinte
años siguientes. Plejánov afirmó que el campesinado
ruso era .fundamentalmente no revolucionario; que
la comumdad campesina podría desembocar solamen.
te en capitalismo pequeño burgués, no en socialismo'
que la revolución culminaría en la toma del pode~
~or los trabajadores industriales; pero que ese paso
fmal se llevaría a cabo sólo bajo condiciones de demo.
cracia bll:g~esa, la reali~ación de la cual era por lo tan
to el obJetIVO revolUCIonario primero e inmediato.
Contar con una revuelta campesina como fuente de la
revolución era anarquismo; defender una toma inme.
diata del poder por los trabajadores era «blanquismo».
Pero estas ideas se abrieron paso tan lentamente que
cliando. Plejánov asistió en París en 1889 al congreso
fundaCIonal de la Segunda Internacional y anunció
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que «1a revolución rusa triunfará como una revolu
ción proletaria o no triunfará», estaba expresando
una audaz paradoja,

Tal era el cuadro cuando Lenin entró en liza en
1894 con una polémica vigorosa contra los nar?dni
kis. Durante esta época el capitalismo ruso, baJO el
poderoso impulso de Vitte, crecia a pasos agig~nta

dos; se habían producido en Petrogrado las pnme
ras huelgas y manife~taciones im.~ortantes de traba
jadores; y las concepoones de PleJano_v estaban empe
zando a verificarse. Surgieron pequenos grupos mar
xistas en las principales ciudades rusas. Por otra parte,
las autoridades veían todavía la revolución según los
planteamientos naródllikis y terroristas, y 11? ,l~s
desagradó la aparición de esa nueva secta que dlvldl,a
al movimiento revolucionario, que no parecía predi
car la acción inmediata y que se ocupaba sobre todo
en analizar el crecimiento de! capitalismo ruso. Duran
te unos pocos años los escritos de los marxist~s, siem
pre que se disimularan tras una forma .expreslVa c~lta
y no usasen abiertamente un lenguaje provocat1~o,

recibieron el imprimatuy de los censores. Fue el pena
do de lo que llegó a ser conocido como «marxismo
legal».

Esta curiosa circunstancia explica que la obra
filosófica clave de Plejánov fuese e! único de sus escri
tos legalmente publicado en Rusia antes de la revo
lución. El libro, concluido en Londres en 1894, fue
copiado por un joven entusiasta marxista ruso llama
do Potrésov, que llevó consigo el manuscrito de regre
so a PetraGrado y consiguió un editor. Las condiciones
de su publicación explican por qué el título original
elegido por Plejánov (que ha sido respetado en !a
traducción inglesa) fue abandonado en favor del vaGo
y por consiguiente inofensivo circunloquio, Contribu-

ción. al problema del desarrollo de la concepción
mOnista de la historia. Apareció en los últimos días
de 1.894, llevando la fecha de 1895, y fue leído en
segUl~a por Lenin, que lo expuso con aprobación
ent~sl.ast~ en el círculo marxista de Petrogrado. Tuvo
un exIto lDmed¡ato y duradero. Lenin mucho tiempo
después diría que había «educado a toda una genera-
ción de marxistas rusos». . .

•En defensa del materialismo (seguido un año des
pues por Ensayos sobre la historia del materialismo
del que hay una versión inglesa disponible) es un~
p~es:~tación sistemática, ordenada y eficaz, en forma
h~st~n~a, de la. doctrina marxista del materialismo
d¡alectIco. Partlendo del materialismo francés del
SIglo XVIII, al 9ue hac~ remontar hasta Locke, Plejá
nov mues~ra como la idea de la lucha de clases pasó
al pensamIento fr~ncés durante el medio si~o siguien
te a 1!8?; examl11a luego el socialismo utópico v la
fl1osoha Idealista alemana; y finalmente muestra c6mo
«el materialismo moderno» de Marx proviene de
todas ~stas ~iversas fuentes. Aparte de algunas polé
mIcas l11c1ebldamente prolijas contra los «subjetivis
tas» rusos contemporáneos, el resto del libro conser
V? en nuestros días su valor. No existe en el mercado
l11ngun; exposición mejor de lo que Marx (y Lenin)
entendJan por «materialismo dialéctico».

La esencia del materialismo dialéctico, como
?puesto .al materialismo «metafísico» o estático, es
l11,troducll' el elemento de oposición, lucha y movi
~Iento dentro de la explicación de la realidad. Esto
lIbera al materialismo del determinismo implícito en
las formas. más rígidas de la doctrina, pero plantea un
problema Importante en relación con la naturaleza de
las fuerzas que generan el proceso dialéctico. Al pos
tular que .la fuente última se halla en las transfor'ma-
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ciones de las condiciones materiales de producción,
Marx no pretende que éstas actúen automáticamente
o sin la intervención consciente de la voluntad libre
del hombre. En una famosa carta escrita en los últi
mas años de su vida, Engels llegó a admitir que tanto
él como Marx habían exagerado algunas veces el papel
del «factor económico» y descuidado dos demás fac
tores en las interacciones recíprocas del proceso histó
rico». La doctrina del materialismo dialéctico gana así
en sutileza lo que pierde en la falsa simplicidad que
a veces se le atribuye.

Traducida a términos políticos concretos (como
toda filosofía marxista debe serlo), la doctrina marxis
ta del hombre y la materia suscita el problema de
los papeles respectivos en la política revolucionaria
de la acción «espontánea» de las masas, que depende
de situaciones ¡;ateriales objetivas, y de la dirección
«consciente» basada en el estudio y comprensión de
la teoría revolucionaria. La balanza es tan sensible que
escritores v actores en el drama revolucionario están
en consta~te peligro de inclinarla hacia un lado o
hacia otro. Plejánov, aun formulando la doctrina de
forma bastante correcta, se inclina en última instan
cia a favor de quienes confían en la maduración de
las condiciones objetivas para producir la acción
espontánea como principal f~lerza revolucionaria. «La
historia la hacen las masas -escribió en un pasaje
famoso- ...Mientras nosotros estamos preparando a
los dirigentes, a los oficiales y suboficiales del ejército
revolucionario, el ejército mismo está siendo creado
por la marcha irreversible del desarrollo sociaL>.

Lenin, por otra parte, a veces -principalmente
en su famoso folleto de 1902, ¿Qué hacer?- llegó
a extremos bastante incómodos, al defender la nece
sidad de una dirección consciente que trabajara «des-

de fuera» sobre las masas, de otro modo inertes. Esta
idea hizo nacer la concepción de Lenin del partido
social-demócrata ruso como un pequeño grupo muy
disciplinado de revolucionarios profesionales. Sólo así
podrian las masas madurar para la revolución: «No
hay actividad consciente de los trabajadores sin social
democracia». Fue tal actitud la que expuso a Lenin
de vez en cuando a las acusaciones de «blanquismo»
y «bakuninismü». De acuerdo con las actuales inter
pretaciones, la gran contribución de Lenin y Stalin
a la teoría del materialismo dialéctico ha sido «poner
de manifiesto el papel activo de la conciencia».

Esta divergencia fue la base de la grieta, doctrinal
y temperamental que dentro de poco se abriría
entre Plejánov y Lenin. Pero por el momento
ambos marchaban de acuerdo. Cuando Lenin visi
tó a Plejánov en Ginebra en su primer viaje al
extranjero en el verano de 1895, las relaciones
eran todavía las de maestro venerado y discípulo
brillante. A su regreso a Rusia Lenin fue detenido,
en diciembre de 1895, y pasó los cuatro años siguien
tes en pri.sión o en Siberia. Pudo, sin embargo, seguir
y aplaudir la vigorosa polémica de Plejánov contra
los «marxistas legales» y los «economistas», que
intentaban vaciar al marxismo de su contenido revo
lucionario al tratarlo como una pura teoría de la evo
lución económica; y saludó con entusiasmo el primer
intento realizado en 1898 de crear un partido social
demócrata ruso.

Cuando Lenin volvió del exilio en 1900 se puso
en contacto con Potrésov y otro joven revolucionario
llamado Mártov; y entre los tres fraguaron un proyec
to para fundar un periódico popular revolucionario
y una revista sólidamente marxista -Iskra (<<La chis
pa») y Zar),a (<<La aurora») respectivamente- que
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se publicarían en algún lugar de Europa. Fue Potré
sov, que tenía buenas relaciones con gente acomo
dada, quien proporcionó los fondos y quien se convir
tió al principio en espíritu motriz de la empresa.
Rothstein, que extrañamente se refiere a Potrésov
corno el «editor» de Plejánov, desconoce, sin embar
go, el papel de Potrésov en la fundación de Iskra,
que atribuye sólo a Lenin. Es verdad que Potrésov
fue menchevique en 1903, «defensista» en 1914 v
encarnizado enemigo de la revolución bolcheviqu~
después de 1917; pero esta posterior pérdida de la
gracia no obliga a expulsarlo de su distinguido nicho
en la prehistoria de la revolución. De cualquier forma,
los tres jóvenes marcharon, uno por uno, a Suiza a
presentar el proyecto a Plejánov y su grupo. No sin
dificultades se logró el acuerdo. Los periódicos serían
publicados con un consejo de dirección formado por
PIejánov, Axelrod y Zasúlich, Lenin, Potrésov y
Mártov.

Las posibilidades de fricción se manifestaron pron
to. Plejánov, el miembro más veterano y el indiscu
tido decano del grupo, era, a su propios ojos y a los
de algunos arras, el numen tutelar de la empresa.
Lenin prontamcnte sobresalió sobre sus comp~ñeros
por su energía, claridad de ideas y determinación de
establecer tanto un cuerpo de doctrina revolucionario
como un panido revolucionario organizado. El prime
ro de estos propósitos requería, además de llenar las
columnas de Iskra, la publicación del programa del
partido; el segundo, la convocatoria de un congreso
del partido para continuar la obra comenzada y aban
donada en 1898.

Plejánov simpatizaba con ambos proyectos. Hizo
el borrador de un programa sobre las líneas de aque
llos que había preparado quince y veinte años antes

para el grupo «Emancipación del tr~bajo». El borra
dor fue criticado por Len111 , y en dlscuslOnes post~

riores se llegó al esbozo del programa ~ que fu~ IilUbh
cado en I skra el verano de 1902. bl presttglO de
Plejánov era todavía grande; y c;asi. por última vez
en SU vida, Lenin se dispuso a 111clmarse ante una
autoridad superior o, en cualquier caso, a buscar u~
compromiso. Una «concesión» significati~a cor:~egul
da por Lenin en estas discusiones fue la 111ch:slOn en
el programa de la doctrina marxista de la «dICtadura
del proletariado», que no había enc~~trado lugar,
sianificativamente, en el esbozo de Ple¡anov. Una de
la~ acusaciones que Lenin dirigió a Plejánov muchos
años después sería la de su incapacidad pata abordar
la relación entre revolución y Estado.

El Congreso del partido, que se celebró en Bruse
las V luego en Londres durante el veran? d~ .1903,
fue Ínás borrascoso. Adoptó el programa S111 dtflculta
des, pero se escindió al tratar de los estatutos de!
partido. Aquí Lenin p.ropuso un.a fórmula sobr:
quiénes podrán ser constderados mlet;J?rOS del pa~tt
do, destinada a proteger su concepClon de! parLdo
como un ejército disciplinado de activos y e~trenados
revolucionarios. El prestigio del maestro habla pesado
hasta ahora sobre e! discípulo; pero ahora la deter
minación y la energía del discípulo arrastraron al
maestro. Plejánov apoyó a Lenin durante el Congreso,
lo que no impidió que Lenin fuera derrotado .en la
cuestión de los estatutos. Pero por un cambIO de
suerte, su grupo consiguió la mayoría a la hora de
elegir a los funcionarios del partido. Esta victoria tuV?
dos resultados. Lenin y sus partidarios serían conocI
dos por la posteridad como «bolcheviques». (1os mayo
ritarios), dejando e! título de «menchevlque» para
la minoría; y Lenin y Plejánov se quedaron con el
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control indiscutido de Iskra, el órgano de la política
del partido.

Plejánov llegó entonces a la cumbre y al punto
decisivo de su carrera. Muchas explicaciones pueden
sugerirse de la fase posterior. Aunque no tenía todavía
cincuenta años, empezó ya a quejarse en esa época
de su salud; quizá le faltaran la fuerza física y la
resistencia para hacer frente a un rival más joven que
le llevaba donde no quería ir. Plejánov era por carác
ter una persona apacible, un hombre de pluma más
que de acción. En el terreno de las palabras podía
ser bastante mordaz; durante el Congreso había dis
gustado a los delegados, y provocado algunos silbidos,
al proclamar con una lógica menos imperfecta (a
menos que los taquígrafos lo transcribieran mal) que
su latín: Salus revolutiae suprema lex. Pero en la
práctica la capa y el puñal le fueron antipáticos. La
naturaleza le había hecho apto para teorizar sobre
la revolución, no para hacerla. Stalin le amontona,
de forma poco amable, junto con Kautsky entre los
«teóricos» cuyo papel termina tan pronto como una
revolución comienza de verdad.

Otra causa de la escisión es diagnosticada por
Krúpskaia cuando subraya que «después del cambio
de siglo Plejánov perdió la capacidad para entender a
Rusia». Como todos los primeros revolucionarios,
había sido «occidentalista» en los términos del pensa
miento ruso del siglo XIX; y en 1901 llevaba ya
viviendo sin interrupción en Europa Occidental veinte
años. Había asimilado los más flexibles, y también
algunos de los más áridos, rasgos del racionalismo y
e! radicalismo occidentales: su humanitarismo, su fe
en el progreso ordenado, su aversión hacia la violen
cia y los cambios bruscos y catastróficos. Estaba inca-

pacitado para comprender la revolución rusa -o para
comprender a Lenin.

En esencia, el desacuerdo entre Plejánov y Lenin
era e! mismo que dividió a mencheviques y bolche
viques. Ambos aceptaban el orden de sucesión formu
lado en el Manifiesto Comunista, según el cual la
revolución democrática burguesa iría seguida por la
revolución socialista proletaria. Ambos estaban de
acuerdo en que Rusia estaba todavía en e! umbral
de la revolución burguesa, cuyo advenimiento resul
taba inevitablemente al acelerarse e! desarrollo del
capitalismo ruso. Plejánov, el teórico, de acuerdo en
esto con los mencheviques, permaneció satisfecho con
este pulcro esquema. Lenin, el revolucionario prácti
co, se impacientó cada vez más, desde 1901 en adelan
te, con una política que, hasta una fecha indefinida
en el futuro, dejaba al proletariado poco que esperar
y poco que hacer -excepto, quizá, apoyar el progreso
del capitalismo, su mayor enemigo y opresor. Cuando
Lenin trató de escapar del dilema, acelerar la revolu
ción burguesa mediante una alianza entre el proleta
riado y el campesinado, y desde el primer momento
llevar a aquélla a la etapa socialista, encontró la firme
oposición, en nombre de la ortodoxia marxista, de
Plejánov y los mencheviques.

Psicológica y políticamente la ruptura era ya inevi
table cuando Plejánov y Lenin celebraban su victoria
común en el congreso de 1903. Plejánov se disgustó
prontamente por la implacable coherencia con la que
Lenin se proponía explotar la victoria. Entre los men
cheviques a quienes Lenin quería excomulgar, estaban
muchos de los viejos amigos y compañeros de Plejá
nov. La rígida disciplina de! partido en cuestiones de
opinión y organización que Lenin quería poner en
vigor era ajena a la concepción occidental de Plejánov
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sobre agitación y organización política. Inexplicable
mente para Lenin, Plejánov comenzó a defender la
reconciliación con los disidentes. Antes de haber aca
bado 1903, Lenin dimitió del consejo de dirección de
Iskra; Plejánov ca-optó a los antiguos miembros de!
consejo expulsados por el Congreso, todos menchevi
ques; Iskra se convirtió en un órgano menchevique;
y Lenin comenzó a organizar a los bolcheviques como
fracción independiente.

Los doce meses siguientes presenciaron la publi
cación de una serie de artículos severísimos de Plejá
nov contra Lenin y los bolcheviques. El ¿Qué hacer?,
de Lenin, encontró respuesta en el ¿Qué no hacer?,
de Plejánov. Lenin fue declarado culpable de fomen
tar un «espíritu sectario de exclusión», de pretender
actuar «obedeciendo a un infalible instinto de clase»,
de «confundir la dictadura de! proletariado con la
dictadura sobre el proletariado». Plejánov era un
hábil polemista. Con una gran abundancia de citas
probaba que Lenin, por su insistencia en la «concien
cia», estaba resucitando la herejía idealista de los
hermanos Bauer que Marx había denunciado por los
años cuarenta de! siglo XIX, y que, por su teoría de
un ejército de revolucionarios profesionales, era discí
pulo, no de Marx, sino de Bakunin. Es quizá signifi
cativo (aunque hay también incitaciones para ello por
parte de Lenin) que los argumentos de Plejánov giren
siempre en torno a la conformidad con Marx, nunca
sobre la utilidad práctica de los métodos de acción
propuestos. Plejánov fue hasta e! fin doctrinario y
académico.

El resto de la vida de Plejánov fue de vacilación
y frustración. Nunca fue un menchevique ortodoxo,
y en las controversias de! partido de los años siguien
tes hasta se encontró ocasionalmente en el campo de

Lenin. El último encuentro entre los dos hombres
ocurrió después del esrallido de la guerra de 1914.
Plejánov, diez años antes, en la época de la guerra
ruso-japonesa, había predicado ardientemente el «de
rrotismo >' y la guerra de clases, y había escrito que
«la social-democracia internacional no puede dejar
de rebelarse contra las guerras internacionales». En
1914 se manifestó como un abogado de la defensa
nacional en una tribuna socialista en Lausana v fue, "
repentina e inesperadamente interpelado por un Lenin
encolerizado. Krúpskaia, que cuenta e! incidente,
admIte que la mayor parte del auditorio estaba del
lado de Plejánov.

En la primavera de 1917 la Revolución de Febre
ro permitió a Plejánov volver a Rusia después de
una ausencia de treinta y seis años. Tomó parte en
la famosa «conferencia democrática» en agosto en
Moscú, y denunció a los bolcheviques antes y después
de la Revolución de Octubre. Para una reimpresión
de su ensayo publicado hacía treinta v cuatro años
sobre El S~cíalismo y la lucha polítí;a escribió un
apéndice (que no ha sido incluido en la edición de
obras completas), en e! que acusaba a Lenin de resu
citar una vieja herejía naródniki al suponer que la
introducción del socialismo podía coincidir con el
derrocamiento del antiguo régimen, y pronosticaba
«daños espantosos» por el intento de superponer las
revoluciones burguesa y proletaria. Cuando guardias
rojos con excesivo celo registraron la casa en Tsars
koe-Seló donde Plejánov yacía enfermo, sus amigos
protestaron ante Lenin; y se publicó una orden en
nombre del Consejo de Comisarios del Pueblo «para
proteger ]a persona y propiedad del ciudadano Plejá
nov». La garantía material fue acompañada de un
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insulto verbal. Plejánov no era ya un «camarada»
socialista sino un «ciudadano» burgués.

Plejánov se hallaba entonces en una etapa avan
zada de tuberculosis; murió antes de que la revolu
ción tuviera un año de edad. A petición propia, fue
enterrado en Petrogrado, cerca de la tumba de Belins
ki. La petición era expresiva de las afinida~es políti
cas de Plejánov en sus últimos años. Behnsb -el
típico «hombre de los cuarenta»- había evoluciona
do desde la posición de conservador hegeliano a la de
radical político hegeliano. Terminó donde Marx
comenzó; murió joven y estuvo siempre en la van
guardia de sus propios contemporáneos. La principal
labor de Plejánov -proporcionar una fundamenta
ción marxista para la causa revolucionaria de Rusia
la realizó cuando tenía cuarenta años; y aunque vivió
para retroceder hasta una posición no leí ana de ~que

!la en la que Belinski había acabado, sus anterIores
realizaciones le dan un puesto duradero entre los
pensadores rusos. Es quizá el único hombre al que,
pese a haber contendido con Lenin en agrias cant.r?
versias, se le cita hoy con respeto en la UnlOn
Soviética.

Lo que llegó a ser el «partido comunista (bolche
vique) de toda Rusia (después, de la Unión Sovié
tica)>> fue fundado en Minsk hace cincuenta años,
bajo el nombre de «partido obrero social-demócrata
ruso», por un Congreso minúsculo de nueve hombres.
Representaban organizaciones locales de Petersburgo,
Moscú, Kíev y Ekaterinoslav, y a la «Unión General
de trabajadores judíos de Rusia y Polonia», común
mente llamada el «Bund». El Congreso duró tres días
-del 13 al 15 de marzo (1-3 de marzo según el anti
guo calendario ruso) de 1898. Aprobó la publicación
de un manifiesto (que fue redactado por Peter Struve,
un intelectual marxista), designó un comité central y
decidió publicar un órgano de partido. Pero antes de
haber podido hacer nada, la policía detuvo a los prin
cipales participantes; así, pues, virtualmente nada
quedó de ese esfuerzo inicial salvo un nombre compar-

121
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tido por un número ele comités y organizaciones loca
les que no tenían punto central ele unión ni conexión
entre sí.

El manifiesto, después de referirse al «huracán
vivificante de la revolución de 1848» que había sopla
do sobre Europa cincuenta años antes, señalaba que
la clase trabajadora rusa estaba «enteramente privada
de lo que sus camaraelas extranjeros libre y pacífica
mente gozan: participación en la aelministración elel
Estaelo, libertad de expresión, libertad ele organiza
ción y reunión». Esos eran instrumentos necesarios
en la lucha «por su liberación final, frente a la propie
dad privada, por el socialismo». En Occidente la bur
guesía había conquistado esas libertades. En Rusia
las condiciones eran diferentes.

Cuanto más camina uno hacia e! este de Europa, la bur
guesía se hace más débil, más insignificante y más cobarde,
en e! sentido político, y mayor es la tarea cultural y política
que corresponde al proletariado. Sobre sus recias espaldas
la clase trabajadora rusa debe y puede reaHzar e! trabajo de
conquistar la libertad política. Es éste un paso esencial, pero
sólo el primero, para la realización de la gran misión histó
rica de! proletariado, para la fundación de un orden social
en el que no habrá lugar para la explotación de! hombre
por el hombre.

En términos democráticos occidentales, el progra
ma era extremista pero constitucional. En la Rusia
zarista, era incondicionalmente revolucionario; la
intención de «sacuelir el yugo de la autocracia» se
proclamaba específicamente.

Casi tres años después se producía un nuevo
comienzo cuando los tres jóvenes revolucionarios mar
xistas -Lenin, Potrésov y Mártov- que habían
cumplido conclena en Siberia por actividades ilegales
se unieron al grupo «Emancipación del trabajo» en

Suiza. Lenin tenía entonces treinta años. Desde 1894,
cuando sus primeros escritos políticos habían sido di
vulgados en hectógrafo. era conocido como un capaz y
enérgico discípulo de Plejánov; y había sido, antes de
su detención en diciembre de 1895, un espíritu sobre
saliente en uno de los grupos que estarían más tarde
representados en el Congreso de 1898. Lenin se
manifestaría luego como el miembro más enérgico de
la dirección de Iskra. Fue él quien bosquejó el mani
fiesto anunciando el nuevo periódico, quien colaboró
en él de modo más asiduo y prolífico, y dirigió la agita
ción para un segundo Congreso del Partido que reanu
dara la obra comenzada e interrumpida en Minsk. El
Congreso, que comenzó en julio de 1903, fue real
mente el Congreso fundacional del partido, pese a
que en sus últimas jornadas se produjera el cisma
transcendental entre bolcheviques y mencheviques.
La brecha se intensificó cuando, tres meses después
del Congreso, el fluctuante Plejánov se pasó a los
mencheviques, Lenin dimitió del consejo de dirección
de Iskra y la revista se convirtió en un órgano men
chevique.

El partido así fundado en 1898, vuelto a fundar
en 1903 y (en cuanto a la fracción bolchevique) remo
delado por Lenin después de la escisión, llegó a ser
el instrumento dirigente de la Revolución de Octu
bre de 1917. El Congreso de 1903 fue el momento
crucial ele su historia, el foco alrededor del cual toelas
las grandes controversias del partido, tanto las prime
ras como las últimas, giraron. Un cierto conocimiento
de esas controversias es esencial para un juicio de
la revolución y de los acontecimientos que surgieron
ele ella. El lector inglés puede encontrar un relato
de aquéllas en la insatisfactoria y oficial «Breve histo
ria del L'artielo comunista de la Unión Soviética». .,
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publicada en 1938, o en el menos sumario de «Bos
quejo histórico del partido comunista de la Unión
Soviética» de Popov, publicado cinco años antes. En
cuanto al lector ruso, quedará aturdido por la monta
ña de material muchas veces indigesto e indigno de
confianza. Una importante aportación a las fuentes
rusas de la historia de! partido es El origen del Bolche
vismo, por F. I. Dan', que fue dirigente menchevi
que y que murió casi en el momento de la publicación
de su libro en Nueva York. El último capítulo contie
ne lo que es virtualmente una retractación de la acti
tud previa de Dan; y e! libro representa una sincera,
aunque no acrítica, aceptación de los puntos de vista
de Lenin. Muestra alguno de los rasgos típicos de
una obra de ancianidad, pero está lleno de datos y
penetración. No disponemos de ninguna otra exposi
ción objetiva de la historia de! partido en sus prime
ros años escrita por alguien que participara en ella.

Cuando en 1903 se ce!ebró el Congreso, tres bata
llas ideológicas habían sido ya libradas y resueltas;
v esas tres victorias formaron la base del programa
de! partido unánimemente adoptado por el Congreso.
Frente a los naródnikis, el partido social-demócrata
obrero ruso consideraba al proletariado y no a los cam
pesinos como el agente de la revolución futura; frente
a «los marxistas legales», predicaba la acción revolu
cionaria y se negaba compromiso alguno con la bur
guesía; frente a los «economistas», subrayaba el
carácter esencialmente político del programa del
partido.

La campaña contra los naródnikis había sido lleva
da por Plejánov en la década de los ochenta y los
primeros años de la de los noventa. «La revolución

, F. 1. DAN: ProisHJoz1Jdenie Bolshevizma.

rusa --decía e! famoso aforismo de Plejánov- triun
fará como una revolución proletaria, o no triunfará».
Esto claramente quería decir que a la revolución en
Rusia le prepararía el camino el desarrollo industrial;
y durante la última década del siglo, Vitte y capíta
listas extranjeros se ocuparon de realizar tales requi
sitos. Lenin, en sus escritos contra los narqdnikis que
abrieron su carrera de polemista, no hízo sino rema
char los argumentos de Plejánov y señalar eficazmen
te lo que estaba sucediendo en Rusia ante los ojos
de todos. La estrella del trabajador industrial estaba
ascendiendo y la estrella del campesino 'declinando
en el firmamento revolucionario. Sólo hacia 1905 el
problema de encajar al campesino ruso dentro del
esquema revolucionario llegó a ser nuevamente un
tema candente dentro del partido.

La lucha contra el «marxismo lega!» -cuyas opi
niones, expresadas en un lenguaje ligeramente crípti
co, la censura permitía que aparecieran en los perió
dicos cuItos- era más complicada. El miembro más
capaz del grupo era Pedro Struve, autor del manifies
to del Congreso de Minsk; y Bulgákov y Berdiáiev,
que finalmente se convertirían a la Iglesia ortodoxa,
fueron también miembros del mismo. Lenin acogió
con agrado la alianza provisional con los «marxistas
legales» contra los naródnikis. Aceptaban aquellos sin
matizaciones la opínión marxista de! desarrollo del
capitalismo como un primer paso hacia la realización
final del socialismo, y creían que a este respecto
Rusia seguiría la vía occidental. Hasta aquí Lenin
estaba de acuerdo con ellos. Pero la ínsistencia en la
necesidad de la etapa capitalista les llevó a tratar ese
desarrollo como si fuera un fin en sí mismo y a susti
tuir la revolución por la reforma como proceso a
través del cual el socialismo finalmente advendría; y
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fue en este punto en el que Lenin atacó al «marxismo
legaL> como sinónimo de liberalismo democrático y
como enemigo de! proletariado.

Esta actitud hacia los «marxistas legales» es sínto
ma de un dilema que persiguió al partido durante
muchos años. La teoría marxista desde el Manifiesto
Comunista en adelante dice claramente que, en tanto
que la libertad política no haya sido a1canza~a, el
proletariado compartirá con la burguesía los mlsmos
objetivos. Siguiendo esta teoría el programa adoptado
por el partido durante el II Congreso formuló que
el partido «apoya todo movimienro revolucionario y
de oposición dirigido contra el orden social y polí
tico existente en Rusia». Fue un delegado poco distin
guido, asistente al Congreso, quien señaló que sólo
dos movimientos contemporáneos respondían a tal
descripción -los social-revolucionarios (que eran los
herederos de los naródnikis) y los «marxistas lega
les»- y que, sin embargo, el Congreso había aproba
do resoluciones condenando específicamente a los dos.
En esos momentos no existía una réplica adecuada a
la cuestión. Cualquiera que fuera lo que la teoría
marxista reauería la cooperación entre e! proletaria-" ,
do y la burguesía para un fin específico común a
ambos nunca estaría libre de dificultades, en tanto
que la destrucción de la burguesía continuara siendo
e! objetivo final de la revolución proletaria. Esta inhe
rente contradicción, y no la intolerancia de Lenin o
sus sucesores, fue responsable de un enigma de larga
duración.

Los «economistas», contra quienes se libró la
tercera batalla ideológica de estos años, eran un grupo
de intelectuales marxistas que en e! otoño de 1897
fundaron en San Petersburgo un periódico llamado
El pensamiento de los trabajadores. Al igual que los

«marxistas legales», permanecían dentro de! sistema
constitucional, evitaban la revolución v trataban el
socialismo como un ideal lejano; pero a'diferencia de
aquellos, qu~ ,se limitaban a teorizar, tenían un pro
grama ele aCClOn. El progreso hacia el socialismo debe
ría hacerse por etapas. En la situación de Rusia se
debía estimular la conciencia de clase de los traba
jadores alentándoles a concentrarse en las reivindica
ciones econ?mi~~s, ~ m~jorar su condicíón por medio
de la ~l:gamzaclOn smdlcal, la ayuda mutua, la auto
educaclón, etc.

Mientras tanto, la acción política quedaría reser
v~da a los intelectuales; y puesto que no había toda
Vla base para un programa político marxista tal acción
s.ólo podía tomar la forma de apoyo a la' burguesía
lrberal en sus demandas de libertad política. En las
palabras del documento que sirvió como manifiesto
del grupo:

. Las diseusiones acerca de un partido político de traba
Jadores lIldependiente no son sino el resultado de transfe
nr problemas y soluciones extranjeras a nuestro suelo... Para
el m,ar~lsta ruso hay un solo camino: ayudar a la lucha
eCOn0l111Ca .d.e} proletariado y participar en las actividades
de la opOSlCl0n Iíbera!'

En otras palabras, el objetivo inmediato en Rusia
~e limitaría a a1can~ar la posición hacía mucho tiempo
rnstaurada en OCCIdente por la revolución burguesa.

El «economismo» recibió un impulso poderoso
de la oleada de huelgas fabriles que comenzó a exten
derse por toda Rusia en 1896; durante cinco años
fue un movimiento influyente, quizás el más influ
y.ente, entre los marxistas rusos. Pero fue al mismo
tlempo denunciado por Plejánov en Suiza, y por Lenin
y sus compañeros de exilio en Siberia como una nep'a
ción de la esencia de la social-democ~·acia. La cont;o-
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versia se sostuvo en la época de Iskra; y una gran
parte de la primera obra importante de Lenin, ¿Qué
hacer?, publicada en 1902, está dedicada a polemizar
contra los «economistas». Para despertar la concien
cia de clase de las masas, se necesita tanto la agitación
política como la económica.

El ideal del socialdemócrata no puede ser un secretario
sindical, sino un tribUNO del pueblo... Una política sindical
para la clase obrera es simplemente lina polítíca burguesa
para la clase obrera.

Cuando se reunió el II Congreso del partido en
1903, las tres tendencias representadas por los naród
nikis, los «ma1xislas legales» y los «economistas»
parecían haber recibido un golpe mortal, siendo casi
unánimemente denunciadas por los delegados, tanto
por los futuros mencheviques como por los futuros
bolcheviques. Era, sin embargo, una victoria pírrica.
Los social-revolucionarios recogieron e! reto aún por
contestar, anteriormente lanzado por los naródnikis;
y los mencheviques ocuparon posiciones diHcilmente
distinguibles de las de los «marxistas legales» y los
«economistas». No era ésta una obstinación acciden
tal. La cuestión de encajar al campesinado ruso dentro
de! esquema marxista de la revolución proletaria no
había sido afrontada todavía; y tampoco se habían
resuelto las contradicciones trágicas derivadas del
intento de hacer una revolución socialista en una
nación donde no se había producido todavía una
revolución burguesa para alcanzar la libertad política.

Sobre el telón de fondo de estas controversias,
Lenin fue construyendo el futuro «Partido comunista
(bolchevique) de la Unión Soviética». Acusó a los
mencheviques, como había acusado antes a los «eco
nomistas», de carecer de principios; «oportunismo»

significaba para Lenin no un viraje por razones tácti
cas (10 que admitía y defendía sin reservas), sino un
aplazamiento de la acción revolucionaria bajo pretexto
de que las condiciones no estaban maduras. Pero
sobre todo les acusó de falta de organización, de
amateurisme de «trabajo artesano». La división más
significativa en el Ir Congreso no se produjo en
torno al voto crítico o a las elecciones sino en torno
a los estatutos del partido. ¿Sería el partido ruso, al
estilo de los occidentales, una organización de masas
de afiliados y simpatizantes?, ¿o sería un ejército
disciplinado de activos revolucionarios?

La cuestión de la organización planteaba así una
vital cuestión de principios. Todos los temas más
polémicos de la historia de la revolución rusa estaban
entrañados en ella. Según el punto de vista menche
vique, la revolución socialista podría realizarse sólo
como secuela de una revolución burguesa y a través
de un partido político del tipo de los que habían
surgido de las revoluciones burguesas en Occidente.
Según el punto de vista bolchevique, la revolución
socialista rusa llevaría en el interior de sí misma la
revolución burguesa que la burguesía rusa habia deja
do de realizar; y esto exigía una forma especial de
organización de partido desconocida en Occidente. En
un cierto sentido, ambos tenían razón. Lenin, con su
intuición infalible de las realidades, conocía el único
camino por el que la revolución rusa lograría la victo
ria. Pero si los sobrevivientes de los mencheviques
replicaran hoy que ésa no es la revolución socialista
tal y como la entendían ellos o el mundo en los prime
ros años del siglo, sería difícil probar que no tuvieran
razón. La historia defrauda a los redactores de progra
mas tan frecuentemente como refuta a los profetas.

Debe confesarse, si ha de hacerse justicia, que la
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concepción de Lenin del partido, que impulsó desde
1903 con toda la inflexibilidad que la extrema cohe
rencia y la convicción firme proporcionan, debe mucho
menos a la teoría que a su propia intuición de las
exigencias rusas. Si acusó a los economistas de exage
rar la «espontaneidad» en el movimiento obrero y
declaró que la conciencia de clase de los trabajadores
podía desarrollarse sólo «desde fuera» por un partido
organizado de intelectuales revolucionarios, el razo
namiento, aunque teórico y general en la forma, era
en su contenido un registro exacto de hechos obser
vados en la sociedad rusa. La concepción de Lenin
del partido tenía, al menos, la justificación empírica
de que era la clase de partido necesario para hacer
triunfar a la revolución en Rusia. Sus oponentes esta
ban recetando según condiciones que no existían.

Lenin estableció dos requisitos previos para un
partido revolucionario: debe ser reducido en efecti
vos, y disciplinado y conspirativo en carácter. Aun
cuando Plejánov y Lenin predicaban que «la historia
la hacen las masas», ambos reconocían que la gran
tarea del partido era entrenar a «los oficiales y subofi
ciales del ejército revolucionario». Las condiciones
sociales proporcionarían los soldados cuando llegase
el momento. Para Lenin el partido sería siempre una
minoría, y su armazón lo formaría siempre un grupo
de revolucionarios profesionales. La revolución de
1905, por primera vez, incorporó un número impor
tante de trabajadores al partido; y desde entonces
Lenin comenzó, por razones tácticas, a acentuar la
importancia del papel de los trabajadores en el parti
do. Pero no fue hasta unos años después de 1917
cuando los trabajadores comenzaron a constituir algo
más que una pequeña minoría de los delegados en

los congresos del partido o de los miembros de los
comités del partido.

El segundo requisito de Lenin para el partido -su
carácter disciplinado y conspirativo-- se derivaba
todavía más directamente de las condiciones rusas.
Los grupos revolucionarios aislados de trabajadores
y estudiantes, formados por principiantes bien inten
cionados, pronto caían en poder de la policía, como
al mismo Lenin le había ocurrido. Para mantener
grupos secretos revolucionarios y realizar propagan
da revolucionaria secreta, lo más importante era la
organización y la disciplina. Aunque dentro del parti
do se profesaban los principios de la democracia, las
necesidades de la situación excluían, como Lenin reco
noció explícitamente, las discusiones públicas y abier
tas o la elección de los dirigentes. Las condiciones
rusas dictaban una forma de organización completa
mente distinta de la de los partidos políticos de
Occidente.

La tentativa de realizar un programa político occi
dental -pues tal era esencialmente el marxismo- en
las condiciones del autocrático Estado policíaco de
los Románov creó una serie de contradicciones que
fueron el dilema trágico del partido comunista y de
la revolución bolchevique. Fue imposible lograr una
congruencia de medios y fines, dado que los medios
indispensables convenían a un orden de sociedad
diferente de aquella en la que -y para la que- los
fines habfan sido concebidos. Era imposible estable
cer una relación estable o racional con la burguesía,
nacional o extranjera, ya que la doctrina parecía impo
ner dos actitudes contradictorias: la alianza era alter
nativamente buscada o rechazada desdeñosamente.
Finalmente, era imposible establecer en función del
material humano existente las bases de la administra-
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ción democrática sobre la que el socialismo del tipo
propuesto en la tradición marxista debería asentarse.

Todos estos dilemas emergen claramente de los
duros debates que acompañaron a la fundación del
partido y a sus pasos iniciales en materia de organi
zación hace cuarenta y cincuenta años. El partido
avanzó por el camino establecido por Lenin, inexora
blemente, a pesar de los reveses, gracias a una disci
plina cada vez más estricta y a un círculo cada vez
más reducido de autoridad y poder. En la década
de 1890 se había establecido ya que el proletariado
dirigiría la revolución; la dictadura del proletariado
había tomado carta de naturaleza en Rusia. En 1903
llegó a ser doctrina aceptada que el partido debería
dirigir al proletariado; y «la dictadura del partido»
se convirtió en una frase muy usada. Luego vino la
etapa de la dirección del partido por su comité
central; éste fue el período de la revolución. Después
de la implantación de la Nueva Política Económica
en 1921, Lenin tiró de las riendas una vez más; y
durante un tiempo el Politbureau del partido fue el
órgano decisivo, por encima de las demás institucio
nes del partido y del Estado. Finalmente, cuando
desaparecieron las limitaciones que el prestigio perso
nal de Lenin imponla, la dirección pasó a un grupo
cuya composición nunca fue exactamente conocida y
que no tenía rango constitucional alguno ni siquiera
dentro del partido. El proceso había sido previsto
muy detalladamente por Trotski (de todos los revolu
cionarios, ninguno era más dictatorial que él por tem
peramento y ambición), quien en un brillante panfle
to publicado en 1904 anunció una situación en la que
« el partido es sustituido por la organización del parti
do, la organización por el comité central y finalmente
el comité central por el dictadon>.

Sería difícil pretender que Lenin en estos prime
ros años de la historia del partido comprendió clara
mente a dónde conduciría la exigencia de una orga
nización y una disciplina rígidas; y aún mucho más
difícil afirmar que, de haberlo sabido, hubiera retro
cedido ante la elección. Todo su ser estaba puesto en
la revolución, a la que consideraba necesaria para
Rusia y para el mundo; no rechazaría o despreciaría
nada que pudiese contribuir a su realización.

Sin embargo el dilema quedó sin resolver. Dan
diagnostica brillantemente la «contradicción inmanen
te» en el desarrollo social de Rusia: su «carácter
retrasado», que había llevado a la revolución cuando
el socialismo estaba ya llamando a la puerta y la demo
cracia no podía ser realizada sin e! socialismo; y su
«atraso», que impidió la «realización de! socialismo
bajo formas democráticas libres». Las citas provienen
del capítulo final de la obra de Dan, que es, en reali
dad, una renuncia por parte del autor a su menche
vismo y una aceptación de las conclusiones y política
de Lenin. Precisamente porque reconoce la tragedia
y las contradicciones que, por ineludibles que puedan
haber sido, subyacen a esa política, e! libro de Dan
constituye una defensa más convincente del partido
y de la revolución que las historias oficiales estereo
tipadas.



9. Lenin: el constructor Lenin: el constructor 135

Pocos grandes hombres habrán ganado tan pronta
mente un lugar tan seguro e indudable en la historia
como Lenin. Hasta quienes más detestan la obra de
Lenin han alabado su relativa moderación y su capa
cidad de estadista en contraste con la mayor infamia,
primero de sus compañeros y luego de sus sucesores.
La muerte le arrebató cuando las nubes de la calum
nia habían empezado a dispersarse y antes de que
pudiera verse comptometido en las muy agrias yencar
nizadas controversias que acompañan generalmente a
la consolidación de una revolución. Dentro de su
propia generación Lenin sobresalió de entre sus con
temporáneos por la constancia y devoción de su entre
ga a la causa, por la claridad y energía de sus ideas
y por su jefatura práctica en los momentos críticos
de 1917. Para la gcneración siguiente, Lenin se con
virtió en la personificación de la revolución victorio
sa, y sus escritos en textos sagrados.

134

Lenin, con toda su fama de dirigente revolucio
nario, fue un creador más que un desttuctor. No jugó
ningún papel personal en los acontecimientos de 1905
ni en la Revolución de Febrero de 1917; tampoco
las ideas bolcheviques fueron un factor importante
en ambas ocasiones. Lo que Lenin realizó en octubre
de 1917 no fue el derrocamiento del gobierno provi
sional -·que se seguía lógicamente de todo 10 que
había ocurrido antes y tenía que suceder después-,
sino la construcción de otra cosa en su lugar. El
momento decisivo de la revolución llegó C\lando, en
el I Congreso de los soviets en junio de 1917, un
orador proclamó desde la tribuna que no haQía ningún
partido revolucionario dispuesto a cargar cqn las res
ponsabilidades de gobierno, y Lenin, en medio de
risas burlonas, replicó desde la sala: «Existe tal parti
do». Sólo cuando el nuevo régimen fue establecido,
Lenin dio su verdadera talla como administrador, jefe
de gobierno, organizador y gran táctico político.

Lenin fue también el constructor, o reconstructor,
del prestigio y autoridad internacionales de su nación.
El gran imperio ruso, cuando los bolcheviques toma
ron posesión del mismo y durante algún tiempo des
pués, estaba en proceso de rápida desintegración, como
resultado de los desórdenes interiores y de la derro
ta de la guerra. El ttatado de Brest-Litovsk de marzo
de 1918 podó no sólo los apéndices occidentales del
antiguo dominio zarista cuya independencia había
espontáneamente reconocido el gobierno soviético,
sino un mnplio trozo de territorio predominantemente
ruso. El verano de 1918 presenció el comienzo de
la guerra civil y la intervención de ingleses, france
ses, japoneses y americanos; guerra que sobrevivió
al colapso alemán y que durante más de dos años
dividió violentamente al país entre autoridades anta-
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gónicas. Al tiempo, la aceptación de los bolcheviques
del derecho de autodeterminación y secesión para
todas las naciones y grupos nacionales pareció favore·
cer el proceso de dispersión e impedir la reconstruc
ción de la unidad anterior.

Sin embargo, a finales de 1922, poco más de
dos años después de la victoriosa terminación de la
guerra civil, las diversas unidades nacionales habían
sido de nuevo reunidas en la recién fundada Unión de
Repúblicas Socialistas Soviéticas (1a incorporación
formal de las dos repúblicas del Asia central se retrasó
hasta 1924); Yla cohesión de la nueva federación re
sultó cuando menos tan fuerte y duradera como la del
difunto imperio. Este logro, que pocos hubieran pre
visto en los días oscuros de 1918 ó 1920, no fue la
menos notable de las realizaciones de Lenin. A los
ojos de la historia, Lenin aparece no sólo como un
gran revolucionario sino también como un gran ruso.

El interés público por Lenin, tanto en su propio
país como en el resto del mundo, no da señales de
disminuir. La segunda y tercera edición de sus obras
completas (en realidad, dos tiradas en diferente forma
to de la misma edición) fueron publicadas entre 1926
y 1932. Poco antes de la guerra se decidió imprimir
una cuarta edición, y su publicación en el momento
en que escribimos está muy adelantada. El copioso
material adicional que está apareciendo en esos volú
menes había sido publicado en su mayor parte en
Leninskii Sbornil:: y otras publicaciones periódicas,
así que no es, estrictamente hablando, nuevo; pero
su inclusión en una nueva edición de las obras lo
hace, por primera vez, convenientemente accesible.

Por otra parte, las prolijas y valiosas notas expli
cativas y los apéndices de documentos (con frecuencia
útiles, aunque los documentos puedan encontrarse en

otro lugar) han desaparecido de la nueva edición.
Una declaración oficial de 1938 había condenado ya
los «toscos errores políticos de carácter dañino en los
apéndices, notas y comentarios a algunos volúmenes
de las obras de Leni11»; y el Instituto Marx-Engels
Lenin evidentemente ha evitado revisarlos a la luz
de la información más reciente y de la ortodoxia más
al día. La nueva edición aparece con un escaso e
inadecuado aparato de notas; por este motivo el estu
dioso tendrá que usar, a pesar de todo, las anteriores.

Por de pronto los estudiosos ingleses de Lenin
podrán ayudarse con dos nuevas publicaciones. Una
traducción completa al inglés de las obras de Lenin
iniciada en los años treinta ha sido al parecer aban
donada. Pero The Essentials 01 Lenil1, traducción de
una edición rusa en dos volúmenes de sus obras prin
cipales, incluye algunas que no habían aparecido hasta
ahora en inglés '. Los volúmenes son gruesos, y su
precio barato; y aunque hay omisiones que lamentar
(incluye sólo algunos pocos discursos e informes a
los congresos), el principal corpus de los escritos de
Lenin es ahora fácilmente accesible al lector inglés.
La otra obra reciente es una breve biografía popular
escrita por Christopher Hill 2, que aventaja sin difi
cultad a todas sus predecesoras, excepto a la de Mirs
ky, publicada hace ya casi veinte años.

Hil1, cuyo libro aparece en una colección cuya
intenci6n es «explorar un tema significativo a través
de la biografía de un gran hombre», se ha visto limi
tado claramente por lo reducido de la extensión. Apar
te de los detalles biográfícos usuales y de un capí-

, The Essentíals 01 Lenín (dos vol.). Lawrence and
Wíshart.

, Christopher HILL: Lenín and the Russían Revolutíon.
Hodder 2nd Stoughton.
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tulo final de valoración, Hill ha preferido concentrar
se en algunos temas esenciales: la concepción de Lenin
de! partido, su política agraria, su filosofía del Estado,
sus opiniones acerca de las relaciones de la república
revolucionaria con el mundo exterior, y su política
económica. La elección de los temas es juiciosa, y el
tratamiento sensato y agudo. El lector corriente, para
quien el libro está dirigido, encontrará en él una
presentación muy clara y legible de los principales
problemas que Lenin tuvo que afrontar y de los méto
dos que siguió para resolverlos.

El punto central del pensamiento y de la acción
de Lenin fue su teoría del Estado, que encontró su
exposición más madura en El Estado y la Revolución,
escrito en las vísperas de la Revolución de Octubre y
publicado en la primavera de 1918. La tradición
socialista a partir del Godwin ha sido casi sin reser
vas hostil al Estado. Marx, especialmente en sus pri
meras obras, denunció repetidamente al Estado como
«la forma de organización adoptada por la burguesía
para la garantía de sus propiedades e intereses». El
Manifiesto Comunista, fiel a esa tradición, preveía
el momento en el que, suprimidas las diferencias entre
las clases, «el poder social perderá su carácter polí
tico». Pero el ilJfcmifiesto asimismo se interesaba por
el paso práctico más inmediato de hacer triunfar la
revolución; para este propósito era necesario que
e! proletariado pudiera «establecer su supremacía para
derribar a la burguesía», y el Estado se identificara
con «el proletariado organizado como clase dirigente».
Esa fue la idea que Marx cristalizó unos años después
en la fórmula famosa de «la dictadura del prole
tariado».

La doctrina de! Estado, tal como emergía de los
escritos de Marx y Enge!s, tenía dos aspectos. A

largo plazo, el Estado, al ser producto de las contra
dicciones de clase y un instrumento de opresión, debía
desaparecer poco a poco; no habría sitio para él en
el orden comunista del futuro. A corto plazo, el prole
tariado, después de destruir el instrumento estatal
burgués mediante la revolución, tendría que consti
tuir un instrumento estatal temporal propio -la dic
tadura del proletariado- hasta tanto la sociedad sin
clases hubiese sido realizada. La conciliación de ambas
perspectivas no siempre fue fácil. En e! momento en
que Lenin comenzó a considerar el tema, la al·todo
xia tenia que navegar prudentemente entre la Scila
del anarquismo, que rechazaba vehementemente al
Estado e incluía en su condena a la dictadura del
proletariado, y la Caribdis del socialismo estatal, espe
cialmente peligrosa en Alemania, donde la tradición
de Lassalle alentaba la creencia de que el socialismo
podía triunfar, no mediante la destrucción del Estado
burgués, sino por la alianza con el poder estatal
existente.

Lenil1, cuando escribió El Estado y la Revolución,
estaba todavía afectado por la «traiciÓn» de la social
democracia alemana, que había abrazado la causa
nacional en 1914; por consiguiente, se hallaba más
impresionado por los peligros del culto al Estado que
por los del anarquismo. Eso hace que la obra sea un
tanto unilateral. La discusión contra los anarquistas
en defensa de la dictadura del proletariado ocupa sólo
unos apresurados párrafos; la mayor parte del panfle
to es un ataque contra aquellos pseudo-marxistas que
se niegan a reconocer, primero, que el Estado es un
producto del antagonismo de clases y un instrumento
de la dominación de clases, condenado a desaparecer
con la desaparición de las clases mismas y, segundo,
que e! objetivo inmediato no es la conquista de la
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máquina estatal burguesa sino su destrucción y susti
tución por la dictadura del proletariado.

Para e! estudioso de la historia, los pasajes más
importantes de El Estado y la Revolución son aque
llos que muestran cómo concebía entonces Lenin .la
dictadura de! proletariado. «Es algo que no es propIa
mente un Estado»' es «va un Estado en transición,, ~

no un Estado en sentido propia»; «comenzará a extin
guirse inmediatamente después de su victoria». Marx
y Enaels creyeron haber descubierto el prototipo de
dictadura del proletariado en la Comuna de París
de 1871; en abril de 1917, Lenin se apresuró a trans
ferir e! descubrimiento a los Soviets. El rasgo carac
terístico del descubrimiento era que ni la Comuna
ni los Soviets eran «un Estado en sentido estricto».
Ambas instituciones representaban 'exclusivamente
a la clase obrera, tenían idéntica base de organiza
vión voluntaria, y se inclinaban por un mismo tiP?
de federación flexible de uniones autónomas que sustl
tuida a la autoridad soberana del Estado burgués.
Tanto la Comuna como los Soviets ejercían funciones
administrativas y legislativas, y hacían inútiles el ejér
cito regular y la burocracia regular. El ejército sería
sustituido por una milicia obrera. Gran parte de la
administración seda dirigida por los mismos traba
jadores en su tiempo libre.

Bajo el socialismo -escribió Lenin- mucha de la demo
cracia «primitiva» resurgirá inevitablemente, puesto que por
primera vez en la histoda de las sociedades civilizadas la
masa de la población será incorporada a una participación
independiente no sólo mediante votaciones y elecciones, !i,?o
en la administración diaria. Bajo el socialismo todos admlms~

trarán por turnos y llegarán a acostumbrarse prontamente a
que nadie administre permanentemente.

Se suele decir que tal proyecto, en cierto modo
utópico, se aplicaba sólo a los órganos coercitivos de

la administración, no al aparato económico y financie
ro. Pero esto no es del todo exacto. Lenin creía, al
principio, que las tareas de la dirección de los nego
cios y de la contabilidad, como las de la administra
ción pública, podrían ser realizadas también por los
ciudadanos ordinarios. Observaba que esas tareas
habian sido «extraordinariamente simplificadas» por
el capitalismo y reducidas a «operaciones extremada
mente simples de comprobación y registro al alcance
de cualquier persona instruida y con conocimien
to de las cuatro reglas de la aritmética y el manejo de
los recibos correctos». Lo erróneo en esas aspiracio
nes era, en parte, sin duda una estimación superopti
mista de la naturaleza humana, pero sobre todo una
falta de comprensión de que la dictadura del prole
tariado, o cualquier otra forma de sociedad socialista,
tendría que implicar no una reducción sino un inmen
so crecimiento tanto del número de personas compo
nentes de la administración como de la complejidad
de su trabajo.

En tres años Lenin aprendió mucho. En la víspera
de la implantación del NEP en la primavera de 1921
descartó como un «cuento de hadas» la idea de que
cualquier trabajador podía «conocer cómo administrar
el Estado». La necesidad empujó a la administración
soviética a adoptar las formas estatales tradicionales,
contra lo que Lenin se había propuesto. Sin embar
go, mientras Lenin vivió, algo permaneció vivo de
la desconfianza hacia el Estado que había expresado
en El Estado y la Revolución. Los soviets, especial
mente los soviets locales, retuvieron una amplia auto
nomía e iniciativa, aunque su competencia sólo se
ejercía sobre asuntos locales, y Lenin continuó hasta
el último momento de su vida pública predicando la
necesidad de una vigilancia infatigable para refrenar y
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controlar la burocracia, Sólo años después de la mu~r-

te de Lenin, el curso inexorable de los acontecimien
tos restableció un culto al Estado que hubiera pare
cido impensable a los hombres que hicieron la
revolución,

La participación personal de Lenin en la modela
ción de la política exterior del nuevo régimen fue aún
más importante y decisiva que en la de la política
interior; y aquí también la misma flexibilidad, la
misma disposición para estudiar y seguir la dinámica
de los sucesos, llaman la atención, La política exterior
del joven gobierno soviético conjugaba tres distintos
elementos: pacifismo radical, revolución mundial e
interés nacional o estatal, Los tres elementos tienen
diferentes orígenes y rara vez pueden ser aislados
en la práctica; la sutil trama en la que fueron diestra
mente tejidos fue en gran medida la obra de Lenin,

El motivo del pacifismo radical fue particular
mente importante durante las primeras semanas y
meses de la revolución, Y ello por dos razones. En
primer lugar, los bolcheviques dependían todavía
vitalmente, tanto en los soviets como en los demás
lugares, del apoyo de los campesinos y de sus dirigen
tes social-revolucionarios, Las masas campesinas, in
cluso las movilizadas, eran totalmente indiferentes,
después de más de tres años de guerra, tanto a la
defensa de los intereses nacionales como a la expan
sión de la revolución, Su incondicional exigencia de
paz se reflejó en la ideología de aquellos demócratas
radicales que proclamaron sin matización o análisis
que la paz jugaba siempre en interés de todos los
pueblos, y que seguir y realizar los deseos del pueblo
era el camino seguro de la paz, En segundo lugar,
ese pacifismo radical era la base del pensamiento
político de WíIson y de otros círculos de izquierdas

en otras naciones, únicos lugares donde el régimen
soviético podía encontrar todavía amigos. Era así esen
cial insistir en el único punto de vista que parecía
proporcionar un puente entre el régimen yesos ami
gos potenciales, antes que en otros aspectos de la
política soviética que inevitablemente les alejarían.

Tal fue la inspiración principal del famoso «decre
to sobre la paz», primer acto público de la política
exterior soviética. Su lenguaje no es marxista sino
wilsoniano. Debe ser interpretado, no como descen
diente remoto del Manifiesto Comunista, sino como
precursor de los catorce puntos de Wilson aparecidos
Justamente dos meses después. Lo que se pedía no
era una paz socialista sino una paz «justa y democrá
tica»; una paz «sin anexiones ni indemnizaciones»'
una paz basada en el derecho a la autodeterminació~
de los pueblos mediante «votación libre», El decreto
declara abolida la diplomacia secreta y anuncia la
intención -que fue prontamente realizada- de
publicar los tratados secretos del pasado: las nego
ciaciones futuras serían llevadas -y esto fue re;li
zado en Brest-Litovsk- «públicamente ante todo el
mundo»,

Nada se dice, en el decreto, del capitalismo corno
causa de la guerra o del socialismo corno su remedio.
La única insinuación de revolución mundial se ofrece
en el llamamiento final a los trabajadores de Ingla
terra, Francia y Alemania para que ayuden a sus
compañeros rusos a «llevar a conclusión venturosa la
obra de la paz y también a liberar al trabajador y a
las masas. explotadas de la población de cualquier tipo
de esclaVItud y explotación». El decreto refleja, sobre
todo, la creencia radical en la rectitud y eficacia de
la opinión pública, tan profundamente enraizada en
la doctrina democrática del siglo XIX: la apelación



al pueblo ilustrado contra los malos gobiernos, que
fue un lugar común de las declaraciones de Wilson.
Esta nota fue repetida después otras veces, aunque
con sinceridad rápidamente decreciente, en las decla
raciones soviéticas sobre desarme.

El segundo elemento de la política exterior sovié
tica -la promoción de la revolución mundial- no
permaneció, sin embargo, mucho tiempo en posición
subordinada. La paz a todo precio, a pesar de las
profundas raíces psicológicas de tal llamamiento y de
su gran oportunidad política en esta coyuntura, era
difícil de reconciliar con la doctrina fundamental bol
chevique; y la política de transformar la guerra
imperialista en guerra civil en todas las naciones
combatientes para derrocar al capitalismo había sido
proclamada demasiado asiduamente como para ser
descartada de la noche a la mañana. Durante las pri
meras semanas de la revolución, se concedió gran
importancia a la difusión de propaganda en las filas
del ejército alemán, mediante la fraternización y la
distribución de literatura; y se hicieron también inten
tos, menos afortunados, de realizar propaganda en
las naciones aliadas. Durante cierto tiempo tal dispo
sición de ánimo fue todo-poderosa y generalizada.
Trotski, según el testimonio de su autobiografía, llegó
a la Comisaría de Asuntos Exteriores creyendo que
su misión era publicar los tratados secretos, «difundir
unas pocas proclamas revolucionarias», y cerrar luego
la tienda. La revolución mundial se encargaría de todo
10 demás. Los asuntos extranjeros, en el sentido con
vencional de la expresión, dejarían de existir.

Pero el tercer elemento de la política exterior
soviética -el interés nacional- no tardó en afirmar
se. Lenin, con su realismo, fue el primero en darse
cuenta de que una República Soviética, aunque tuvie-

ra que existir sólo durante un período limitado en un
mundo de Estados, estaría obligada en muchos aspec
tos a comportarse como cualquier otro Estado. En
un artículo de 1915, que después dio mucho juego en
la c~ntrov:rsla sobre «el socialismo en un splo país»,
Lenm habla apuntado que la nación o nadones en
las. q~e el socialismo triunfase primero h~brían de
reSlstlr d,urante alg~n .tiempo fl.-ente a un <;onglome
rado de Estados capltaltstas hostlles; yen 15117, cuan
do algunos .perseVera!1tes internacionalistaspropusie
ron la conslgna «abajO las fronteras», Lenin sensata
mente contestó que la República Soviética· al tener. . . ,
que eXlstlr en un mundo capitalista, necesariamente
tendría fronteras, así como otros intereses ':estatales
que defend~r. Si el resto del mundo estaba organizad~
como un sIstema de Estados, una sola nación no
podía salirse del sistema mediante un acto de
voluntad ..

Sería, sin embargo, precipitado deducir de todo
e.sto un c?nflict~ ,t~órico o práctico dentro de la polí
tlC~ ,extenor ~ovletlca entre las exigencias de la revo
luCIO? nmndlal y las del interés nacional. Era ese
confhcto y la prioridad dada al interés nacional lo
que., según ~enin, había destruido a la Segunda Inter
nac;~nal. Nl.n.g~n conflicto. semejante aparecería en la
polttl~~ Sovletlca por la SImple razón de que todos
los dlr1ge~ tes ~oviéticos .estaban de acuerdo en que
la superV1VenCla del réglmen soviético en Rusia se
entrelazaba con el éxito de la revolución en el resto
del mundo, o al menos en Europa.

. Hill, de acuerdo en esto con los autores más
r~clentes, exagera las diferencias entre Lenin y Trots
b acerca de este punto, y comete uno de sus escasos
errores. serios cuando, tras citar una observación de
Trotsb: «o la revolución rusa produce una revolución
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en Occidente o los capitalistas de todos los países
estrangularán nuestra revolución», añade que Lenin
nunca hubiera suscrito tal afirmación. Media docena
de declaraciones semejantes pueden encontrarse en
las obras de Lenin; una de ellas, precisamente con
temporánea de la de Trotski, puede ser citada como
ejemplo:

El imperialismo anglo-francés y americano estrangulará
inevitablemente la independencia y la libertad de Rusia a
menos que triunfe el socialIsmo en todo el mundo, el bolche
vismo en todo el 111U.ndo.

y para el caso puramente hipotético de que surgie
ra un conflicto entre ambas políticas, Lenin dio la
misma respuesta que Trotski y en términos no menos
categóricos. «No hay socialista -escribió Lenin
después de Brest-Litovsk- que no sacrifique su país
por el triunfo de la revolución social».

El debate entre Lenin y Trotki sobre Brest-Li
tovsk gira, en consecuencia, en torno a cuestiones de
táctica y ritmo temporal más que de principio, puesto
que ambos aceptaban las mismas premisas. Aunque
la discusión fue muy dura, llevó imperceptiblemente
hacia una síntesis de los aspectos nacionales e inter
nacionales de la política soviética; pues mientras
Trotski defendía la tesis de arriesgarlo todo por la
revolución mundial (o, más específicamente, por la
revolución alemana) mediante el argumento, que
Lenin en este tiempo aceptaba plenamente, de que
sin esa revolucíón el régimen soviético en Rusia no
podía sobrevivir, Lenin, por su parte, argüía que
nada podía ser tan fatal para la causa de la revolución
en Alemania como la destrucción de la República
Soviética por el imperialismo alemán, y que defender
y fortalecer el régimen soviético a través de una

prudente política nacional era la más segura garantía
de revolución internacional. Lenin tuvo razón. Pero
la ironía de la situación es que acertó gracias a un
argumento que contradecía la premisa aceptada tanto
por Trotski como por él mismo; ~ saber, la d~pen
dencia de la supervivencia del régImen en RusIa de
la revolución en otros lugares.

La síntesis construida en la época de Brets-Litovsk
entre politica nacional e internacional, entre el inte
rés de la República Soviética y el de la rev~l;rción
mundial resultó duradera. Toda una generaclOn de
comunis~as -rusos y extranjero.s,- se alimeptó. ~e
la concepción dual de la promoclOn de I~ revo~u~lon
mundial como coronamiento y reforzamlento ultlm?
y necesario de la República Soviética; y del fortalec1
miento del poder s~viético como la .runta de. lanza
inmediata y necesana de la revoluclon mundIal. El
intento de introducir una cuña entre estas dos facetas
de la política y de exaltar el realismo de Lenin .~n
política exterior a costa de su lealtad a la revoluclOn
mundial es descaminado y equivocado. Después de la
retirada de Lenin de la escena, cuando se hizo claro
que las probabilidades de la revolución mundial era~,
como mínimo mucho más remotas de lo que Lenm
o cualquiera de sus compañeros habían antes, ima~i
nado, nuevas tensiones se presentaron en la smteslS.
Pero aunque el equilibrio se perturbó, nunca llegó
a romperse. Casi treinta años después seguí~ parecie~
do razonable y posible sostener, como Lemn 10 habIa
hecho a propósito de Brest-Litovsk, que la super
vivencia y el poderío del Estado soviético eran la
mejor garantía para la revolución socialista en otras
naciones.

T-Ia llegado a ser un lugar común alabar el realis
mo de Lenin, su flexibilidad, su sentido práctico para
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juzgar 10 que se podía y no se podía hacer en un
momento dado; y, en efecto, todas esas c?~lida~es las
poseía Lenin en un alto grado, Pero qUlza la Impre
sión más intensa dejada por una relectura de su.s obras
más importantes es la de la asombrosa fuerza mtelec
tual y la coherencia de propósito q~e las recorre: S,u
disposición táctica para el compromIso" para el vlra~e
o para la retirada cuando era necesano, le confena
una enorme ventaja como político. Pero llama mucho
más la atención el hecho de que Lenin parece sab.er
desde el principio a dónde se dirige y cómo conseg:r:r
10; y de que cuando murió en 1924 l~ :evoluclOn
estaba firmemente establecida sobre los CImIentos que
había comenzado a sentar treinta años antes.

Lenin estaba seguro desde el principio de qU,e
para hacer la revolución.era ne:esario formar un partI
do. En efecto toda su VIda actIva antes de 1917 estu
vo dedicada virtualmcnte a esa tarea. «No pued~

haber acción revolucionaria -escribió en ¿Que
hacer?- sin teoría revolucionaria»; y la teoría re,:o
lucionaria dictaba el carácter del partido revo1u~1O

nario. Frente a los naródniki, el partido era concebIdo
por Lenin como un partido del pro1etar!ado; frente
a los «marxistas legales», como un partIdo tan.to de
acción como de teoría; frente a los «economl~tas»

(la contrapartida rusa del «sindicalismo» de OCCl;1~n

te) como un partido con un programa tan.to pOlrtlCO
como económico. Ante todo, sería un partIdo con un
{mico propósito y pensamiento: «si la unidad de crite-
rio se derrumba, el par~ido se ~errurr:ba~; .

Siguiendo esa doctnna, Lenm escmdlO el partIdo,
casi en el momento de su nacimiento, separando a
los «bolcheviques» de los «mencheviques», ~ se, mos
tró dispuesto una y otra vez durante los sl¡su:en!es
veinte años a sacrificar la cantidad a la dlsclplma

rígida y a la unidad. La única componenda importan
te admitida por Lenin -su concesión a los campe
sinos- la dictó la necesidad de adoptar 10 que era
originariamente una doctrina occidental a un país
oriental donde el campesinado componía más del 80
por 100 de la población. Pero hasta esa politica lleva
la marca de una coherencia escrupulosa e inflexible.
Tornó primeramente forma en el Congreso de Esto
colmo del partido de 1906, cuando Lenin consideró
tácticamente necesario abandonar el programa lógico
de nacionalización y cultivo en gran escala de la
tierra; continuó en 1917, cuando Lenin recogió el
programa de los social-revolucionarios y lo convirtió
en base del decreto agrario del gobierno soviético; y
fue llevada a su conclusión lógica en 1921, con la
Nueva Política Económica. Pero, a pesar de todos
esos compromisos, Lenin nunca abandonó estos dos
puntos esenciales: que la dirección de la revolución
sigue correspondiendo al proletariado \1<: cual presu
ponía, junto con otras razones, una pohtlca de llld~s

trializacián corno el sine qua non de un orden SOC1a
lista) y que la revolución puede ser realizada en el
campo solo escindiendo al caml?esin~do y levanta,ndo
a los potencialmente revoluClonanos «campeSlllOS
pobres» contra los «kulaks» pequeño-burgueses. La
colectivización era la victoria lógica y final de la
política agraria de Lenin, quien no vivió lo suficiente
para presenciarla.

De los fundadores de los grandes movimientos
religiosos, filosóficos o políticos se acostumbra a decir
que se hubieran horrorizado al presenciar mucho de
10 que sus discípulos realizaron luego en su nombre.
La afirmación usualmente carece de significado cuan
do se aplica a un mundo dinámico, ya que se supone
que las ideas del fundador permanecen estáticas en
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el punto en que él las dejó. La curiosa mezcla de
coherencia y flexibilidad --o, como el crítico podrí.a
decir, de dogmatismo y oportunismo- que ca,racterl
za la historia soviética está ya en el pensamlento y
los escritos de Lenin. Pero muchas cosas han suce
dido desde la muerte de Lenin en 1924 a los cincuen
ta y cuatro años de edad y con su obra solo a medio
hacer; y cuando HiIl dice, en su capítulo de conclusio
nes, «son las palabras de Lenin, las ideas de Lenin,
las que realmente deciden hoy en la Unión Soviética»,
plantea toda la controversia que se centra alrededor
del nombre y la realización de Stalin,

Nacido en Cherburgo el2 de noviembre de 1847,
George Sorel fue, desde los veinte hasta los cuarenta
y cinco años, un intachable ingénieur des ponts-et
chaussées. En 1892 abandonó su profesión para dedi
carse a una nueva afición: escribir sobre socialismo.
Ayudó a fundar dos revistas y colaboró en muchas
más, escribió varios libros (y uno de ellos, Reflexio
nes sobre la violencia, su única obra traducida al
inglés, gozó un succes de scandale) y llegó a ser el
filósofo reconocido del movimiento «sindicalista»
francés. Murió en agosto de 1922 en Boulogne-sur
Seine, donde transcurrieron los últimos veinticinco
años de su vida, exenta de acontecimientos notables.

Sore! no escribió -o al menos no publicó- nada
hasta los cuarenta y tantos años; su obra maestra la
escribió a los cincuenta y nueve, y siguió escribiendo
con el mismo vigor hasta bien pasados los sesenta,
Esa madurez confiere un sello peculiar a su carrera.
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Sus años de formación cubrieron dos generaciones
de inte!ectuales; y escribíó sobre todo para una terce
ra. Está situado -pionero solitario y atrevido- en
la encrucijada más importante del pensamiento políti
co y social moderno. Nacido unas pocas semanas antes
que e! Manifiesto Comunista y viviendo hasta las vís
peras de la «marcha sobre Roma», reflexionó sobre
Marx y Nietzsche (de los grandes pensadores que,
más que cualesquiera otros, minaron los fundamentos
de la sociedad y la moralidad burguesas -Marx,
Nietzsche y Dostoievski- Sore! sólo ignoró al terce
ro), y se adelantó a Lenin, al neocatolicismo de Bloy
y Péguy, y a Mussolini. No cabe compararle con nadie
en cualquier otro país, excepto quizá con Bernard
Shaw, diez años más joven que él y contemporáneo
suyo en aprendizaje literario. Pero esa semejanza falla
en un aspecto al menos: Sore! no fue artista, ni siquie
ra buen escritor.

Marx fue e! primer maestro de Sore!. Sore! decla
ra en sus Confessions que fue marxista ortodoxo hasta
1897; Yla afirmación es todo lo cierta que puede ser
en quien fue temperamemalmente incapaz de doblar
la rodilla ante ninguna ortodoxia. Su punto de parti
da, según sus propias declaraciones, fue descubrir
«cómo lo esencial de la doctrina marxista podía reali
zarse». Sore! tomó muchos elementos de Nietzsche,
en parte directamente, en parte a través de Bergson,
e! filósofo de la «evolución creadora» y del «élan
vital». Otra influencia literaria, aunque menos impor
tante, fue la de Renan. Sore! describe agudamente a
Renan como uno de esos escritores franceses -inclu
ye a Moliere y a Racine entre ellos- que han evita
do el ser profundos por miedo a ser excluidos de
los «salon5» de sus admiradoras. Sin embargo, fue
de la afirmación de Renan de que e! dogma religioso

es <<una impostura necesaria» de donde Sore! derivó
su famosa concepción del «mito» socialista.

El eS1tudio de Sore! revela inesperadamente nume
rosos puntos de contacto entre Marx y Nietzsche. Es
difícil decidir si debemos caracterizar al pensamiento
de Sore! como un Marx refractado por e! prisma
nietzscheano o viceversa. Pero la doble influencia,
mezclada con gran sutileza, está siempre presente y
colorea todas las creencias fundamentales de Sorel.

El primer elemento de la doctrina corrosiva de
Sore! -su convicción de la decadencia de la sociedad
burguesa-- lo debe en igual medida a ambos maes
tros: Sorel -como ha dicho uno de sus comenta
dores- estuvo literalmente obsesionado por la idea
de la decadencia. La Ruine du monde antique fue
su primera obra importante. La persistente atracción
de! cristianismo proviene, según Sore!, del dogma de!
pecado origina!. Los «príncipes de! pensamiento secu
lar», a partir de Diderot, son «filisteos»; llevan
(como «los economistas vulgares» de Marx) e! sello
de la cultura burguesa: la creencia en e! progreso.
Les illusions du progres, publicada en el mismo año
de las Ré/lexions sur la violence, es su obra más clara
y cuidadosamente razonada.

En segundo lugar, el rechazo de la burguesía y de
la filosofía burguesa lleva consigo una revuelta contra
e! intelecto. El primer ensayo literario de Sorel, Le
Proces de Socrate, denuncia a Sócrates por haber co
rrompido la civilización con la falsa doctrina de que
la historia camina hacia adelante a través de un proce
so de investigación y persuasión intelectual. Esta es
la esencia de la herejía burguesa. Est bourgeois
-según el conocido aforismo de Alain- tout ce que
vit de persuader. Como Marx, Sorel cree en el «eterno
combate, padre de todas las cosas» de Nietzsche (o
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Las dos morales de Marx (la moral proletaria y
la moral burguesa) se hallan extrañamente mezcladas
con las dos morales de Nietzsche (la moral de! «señor»
y la moral del «esclavo»). Sore!predicó una «moral

El socialismo es una cuestión moral en el sentido de que
introduce en el mundo un nuevo modo de juzgar todas las
acciones humanas o, siguiendo una conocida expresión de
Nietzsche, una transvaloración de todos los valores... Las
clases medias no pueden encontrar en sus condiciones de vida
una fuente de ideas que estén en oposición directa a las ideas
burguesas,: la noción de catástrofe [Nietzsche la llamaba
«tragedia»] le resulta enteramente ajena. El proletariado, al
contrario, encuentra en sus condiciones de vida con qué
alimentar sentimientos de solidaridad y rebelión; está en
guerra diaria con la jerarquía y con la propiedad; puede así
concebir valores morales opuestos a los consagrados por la
tradición. En esa transvaloración de todos los valores por el
proletariado militante reside la gran originalidad del socia
lismo contemporáneo.

La mordacidad de Sore! contra la política demo
crática y los políticos democráticos se agudizó toda
vía más con el asunto Dreyfus, ya que consideró que
10 que había comenzado como una noble campaña
para vindicar la justicia estaba siendo explotado para
los despreciables fines de la ambición partidista o
personaL Era un error esperar objetivos nobles de las
masas. La mayoría, había declarado ya en Le Proces
de Socrate, <<no puede aceptar en general grandes
trastornos»; «se apegan a sus tradiciones».I.(a minoría
audaz es siempre el instrumento del cambiCJ.

Sorel, sin embargo, no es meramente destructivo.
Su pesimismo, insiste, no es el pesimismo estéril del
optimista desilusionado sino el pesimismo que, al
aceptar la decadencia del orden existente, <.;onstituye
ya <<un paso hacia la liberación». Pero aun cuando
la meta es la de Marx, la voz es la de Nietzsche.
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más bien de Píndaro). Lucha y dolor son las realida
des de la vida. La violencia es el único remedio para
los males de la civilización burguesa.

En tercer lugar, Sore! comparte e! desprecio de
Nietzsche y de Marx por el pacifismo burgués. En
su específica glorificación de la guerra Sorel sigue a
Proudhon más que a Marx (aunque Marx, al predicar
la guerra de clases, no condenó las guerras entre nacio
nes siempre que fueran por causas justas). Nunca
-observa Sore! en La Ruine du monde antique
existió un gran Estado tan contrario a la guerra como
el Imperio Romano en su decadencia. «En Inglaterra
el movimiento pacifista se vincula estrechamente con
la crónica decadenda intelectual que ha dominado a
ese país». El síntoma más seguro de la decadencia de
la burguesía inglesa es su incapacidad para tomarse
la guerra en serio; los oficiales ingleses en Africa del
Sur (la fecha es 1900-1901) «van a la guerra como
los gel1tlemen a un partido de fútbol». La única alter
nativa a una revolución proletaria creadora de una
sociedad nueva y sana sería una gran guerra europea;
lo que a juicio de Sore!, en los primeros años de 1900,
era una solución difícilmente imaginable.

El cuarto blanco de la animosidad de Sore! es
la democracia burguesa. El proceso contra la democra
cia burguesa ha sido tan ampliamente desarrollado
por otros escritores desde las premisas originales mar
xistas que la contribución de Sorel, aunque copiosa,
no es especialmente significativa.

El gobierno por la masa de los ciudadanos no ha sido
nU1:ca más que una ficción: sin embargo, esa ficción fue la
últlrna palabra de la ciencia democrática. Ning6n intento se
ha hecho para justificar la singular paradoja según la cual
el voto de una mayoría caótica habrá de producir lo que
Rousseau llama la «voluntad general», que es infalible.
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de los productores» (entre los cuales no estaban inclui
dos los intelectuales); y, haciéndose nuevamente eco
de la filosofía alemana, tildó la moral cristiana de
«moral de pordioseros». Bastante curiosamente fue
Jaurés, un blanco favorito de la mofa de Sore!, quien
formuló la observación de que el proletariado era e!
superhombre contemporáneo.

Tal es la base del culto de Sore! por el «sindi
calismo revolucionario». El sindicalismo es, a los
ojos de Sore!, el verdadero heredero del marxis
mo. Es antipolítico en dos sentidos, ambos mar
xistas. En primer lugar, rechaza el Estado, como
Marx había hecho y como muchos marxistas contem
poráneos por el contrario no hacían; el sindicalismo
no trata de apropiarse de la maquinaria del Estado
-y menos aún de encontrar puestos para ministros
socialistas en gobiernos burgueses-, sino de destruir
la. En segundo lugar, el sindicalismo afirma, como
Marx, la primacía esencial de la economía sobre la
política. La acción política no es acción de clases:
sólo la acción económica puede ser verdaderamente
revolucionaria. Los sindicatos, al no ser partidos poli
ticos sino organizaciones de trabajadores, son los úni
cos capaces de tal acción.

El sindicalismo revolucionario, la acción econó
mica de los trabajadores, sólo podrá tomar la forma
de huelga y de la forma más absoluta de huelga: la
huelga general, punto central en el proO'rama sindi
calista francés desde 1892. Enemigo declarado de
todas las utopías, se negó siempre a trazar el menor
esbozo de! orden social que seguiría a esa saludable
explosión de la violencia proletaria. Apropiándose de
una frase de Bernstein, el «revisionista» alemán que,
desd~ un punto de vista diferente, había trabajado
tambrén para purgar al marxismo de sus ingredientes

utópicos. Sore! afirmó: «El fin no es nada, el movi
miento lo es todo». Y cuando algunos críticos llama
ron la atención sobre lo inmotivado de la huelga gene
ral así concebida, Sorel rechazó tal disaresj,ón como
racionalista. La huelga general no e;a una cons
trucción racional, sino el «mito» del socialismo nece-. ' ,
sano como los dogmas de la Iglesia cri~tiana y, como
ellos, por encima de cualquier crítica tacionaI.

Ese ramoso concepto soreliano del mito entraña
dos significativas consecuencias. La primera es una
concepción puramente relativista y pragmatista de la
verdad, rechazada vigorosamente en sus primeros
escritos. El mito no es verdadero en un sentido
abstracto, sino algo en lo que resulta útil creer: tal es
realmente el significado de verdad. Desde el pragma
tismo implícito de Bergson, Sore! llega al pragmatis
mo declarado de William James y de la escuela ame
ricana. El último de sus escritos será precisamente
De l'utilité du pragmatisme, publicado en 1921.

La otra consecuencia, que Sorel afrontó menos
claramente, es una concepción «aristocrática» de!
movimiento al que se le pedía aceptara esa filosofía.
El movimiento sindicalista tenía que estar basado en
un mito ideado y propagado por una élite de dirigen
tes y aceptado entusiásticamente por los miembros
de la base. Tal concepción estaba de acuerdo con el
viejo rechazo de Sore! de la democracia y con su
creencia en las «minorías audaces». Pero no era una
concepción fácil de encajar en los principios y progra
mas de la CGT. La grieta entre el movimiento sindical
en Francia y la filosofía sindicalista elaborada por
Sore! y sus discípulos nunca fue realmente salvada.

Fue quizá una vaga conciencia de la irrealidad de
su posición lo que llevó a Sorel a una crisis intelec
tual en 1';)1 O, un mal año en la historia del socialis-
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mo. 1910 marcó el nadir de la vida del bolchevismo;
hasta Lenin fue presa del desaliento. En lo que se
refiere al tema que estudiamos, fue en ese año cuando
Benedetto Croce, que había saludado el sindicalismo
como <mna nueva forma del gran sueño de Marx,
soñado por segunda vez por George Sore!», declaró
que e! socialismo, tanto en su vieja forma como en
la nueva forma sore!iana, había «muerto». Sore!, a
sus sesenta y tres años, todavía en el apogeo de sus
fuerzas, era un espíritu demasiado inquieto para resig
narse a la derrota. Su principal obra estaba terminada.
Pero el giro que dio en ese momento tiene gran
importancia para valorar su influencia última. Los
tres caminos que partían de la encrucijada en la que
Sorel se detuvo -neo-catolicismo, bolchevismo y fas
cismo- fueron explorados a título de ensayo por
Sorel. Pero no siguió ninguno de ellos hasta el fin.

Uno de los subproductos más desconcertantes de!
«affaire Dreyfus» había sido la formación de un redu
cido grupo cuyo espíritu motor era un joven dreyfu
sard, un autodidacta hijo de campesinos, Charles
Péguy. Giró en torno a un modesto periódico, Les
Cahiers de la Qui!2zai!Ze, editado y escrito en su mayor
parte por Péguy. En oposición a toda la tradición
del «affaire», Péguy era vehemente nacionalista, pro
católico, anti-demócrata y enemigo de la burguesía.
Desde 1902, Sore! había escrito artículos ocasionales
para los Cahiers y asistido a las reuniones de los
jueves del grupo. El grupo le aceptó como su más viejo
estadista y mentor. Por medio de este grupo Sore! e!a
boró la idea de una reconciliación entre el sindica
lismo y e! nacionalismo franceses. Su primera colabo
ración en los Cahiers se titulaba significativamente
«Socialismos nacionales»; la tesis era que «hay por
lo menos tantos socialismos como grandes naciones».

El nacionalismo francés apenas era concebible, en
esa época, fuera del marco del catolicismo; era en
consecuencia lógico, aunque sorprendente, que Sore!
y su discípulo sindicalista Berth formasen en 1910
en alianza con tres miembros de la Aetion franr;aise;
el grupo La Cité franr;aise, para publicar un periódico
intitulado L'Independanee franr;aise; en el mismo año
Sorel escribió en Aetion franr;aise (su única colabo
ración en el periódico) un artículo sobre el Mystere
de la eharité de Jeanne d'Are, de Péguy. Toda la
empresa, la forma en que pasó en 1912 al «Círculo
Proudhon», fue de corta duración; la convivencia
nunca fue fácil. Pero la ruptura llegó en 1913, no
por culpa de Sorel sino de Péguy.

Las causas de la ruptura son oscuras; Péguy debió
de sufrir manía persecutoria. Pero parece claro que
Péguy, joven, piadoso y austero, no se podía acomo
dar a la larga a una filosofía que entusiásticamente
saludaba los dogmas de la Iglesia como mitos nece
sarios. Sin embargo, cuando Péguy murió en el Marne
en septiembre de 1914, lo hizo con esa firme convic
ción de que la guerra era el medio de salvación para
la sociedad francesa decadente que SoreI había soste
nido desde el principio de su carrera. Ningún esrudio
del movimiento representado por Les Cahiers de la
Quinzaine, o en general del resurgimiento del nacio
nalismo francés antes de 1914, puede ignorar al autor
de Réflexions sur la violence. Son estos años los que
han llevado al competente biógrafo alemán de Sore!,
Michael Freund, a dar a su libro el subtítulo absurdo
de «Conservadurismo revolucionario».

La historia de las afinidades de Sore! con el
bolchevismo es menos compleja y probablemente
menos importante. Los documentos son al menos
inequívocos. Lenin fue un enemigo declarado del.
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sindicalismo, al que consideraba como un equivalente
del anarquismo. Nunca confió en la eficacia resolu
toria de la huelga general. Creía firmemente en la
acción política, además de en la acción económica;
y aunque había confiado más profundamente antes
de 1917 que después en la extinción final del Estado,
estaba convencido de que la dictadura política del
proletariado era e! objetivo inmediato de la revolu
ción. En sus obras hasta ahora publicadas menciona
a Sote! sólo una vez, despachándole lacónicamente
como «confuso» y a sus escritos como «sin sentido».
Nadie familiarizado con la clara lógica de! pensa
miento de Lenin encontrará el veredicto sorprendente.

Sorel, por otra parte, acogió la Revolución de
Octubre con los brazos abiertos. Durante cinco años
.apenas había escrito. La guerra, que comenzó como
una guerra por la nación francesa, a la que Sorel
amaba, iba siendo saludada cada vez más como una
guerra por la democracia, a la que él aborrecía. He
aquí el soplo de aire fresco tanto tiempo esperado:
una revolución que predicaba y practicaba una violen
cia saludable, escupía sobre la democracia burguesa,
exaltaba la «moral de los productores», alias el prole
tariado, e instalaba los Soviets como órganos autóno
mos de gobierno. Además, e! partido bolchevique
-Sorel se cuidó de anotar el hecho- estaba construi
do precisamente según las premisas sore!ianas de una
«minoría audaz» que dirigía a la instintiva masa
proletaria.

Sorel no hizo ninguna declaración formal de adhe
sión a la nueva causa y doctrina. Pero escribió algunos
artículos para la Revue Communiste francesa; y en
1920, cuando el bolchevismo estaba en lo más alto
de su impopularidad en Francia, añadió a la cuarta
.edición de Réflexions sur la violence un «plaidoyer

pour Lenin» en el que saludaba a la revolución rusa
como «el rojo amanecer de una nueva época».

Antes de descender a la tumba puedo ver -concluye
50re1- la humillación de las arrogantes democracias burgue
sas, hasta hoy tan cínicamente triunfantes.

El bolchevismo no era entonces 10 suficientemen
te próspero como para permitirse ignorar a sus pocos
amigos distinguidos, aun cuando no fueran muy orto
doxos. Después de la muerte de Sore!la Internacio
nal Comunista, e! periódico oficial de la Comintern,
publicó en sus columnas una valoración extensa, aun
que crítica, de ese «reaccionario pequeño burgués
proudhoniano y anarco-sindicalista» que se había
adherido a la defensa de la revolución proletaria.

Sore! -<:onduía el artículo---, a pesar de todas sus equivo
caciones ha contribuido, v seguirá contribuyendo, al desen
volvimi~nto de la voluntad revolucionaria, rectamente ínter·
pretada, y de la acción proletaria en la lucha por e! comu
nismo.

La existencia de relaciones entre Sore! y e! fascis
mo está también fuera de discusión. Italia ocupó
siempre un lugar especial en los afectos de Sore!; en
ninguna otra nación fueron sus obras tan extensa
mente leídas, admiradas y traducidas. El desprecia
tivo trato recibido por Italia de los artífices de la
paz de VersaI1es había ahondado su resentimiento
contra el triunfo de la democracia burguesa. Sus escri
tos rebosan anticipaciones de la doctrina fascista. «Lo
que soy --dijo el mismo Mussolini- no se 10 debo
ni a Nietzsche ni a William Tames, sino a George
Soreb. George Valois, uno de los miembros de! grupo
de ActiolZ fram;aise que había colaborado con Sore!
en 1910, le llamó admirativamente «el padre intelec
tual de! fascismo»; y su primer biógrafo fue Lanzillo,
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un fascista italiano. Sore! encomió las primeras reali
zaciones del fascismo; pero cuando la revolución fas
cista llevó a Mussolini a Roma, Sore! habia muerto ya.
Adivinar qué hubiera pensado Sore! de! régimen fas
cista en el poder es una especulación inútil, aunque
inevitable. Cuando alabó a los primeros fascistas en
una carta a Croce fue porque «su violencia es un
sustituto ventajoso del poder del Estado», un equiva
lente moderno de la Mafia y la Camorra, cuyas activi
dades y organización extralegales siempre le habían
fascinado. Vio en el fascismo la realización de! sueño
sindicalista de un poder administrativo independiente
del Estado. Sorel murió sin aclarar su actitud respecto
al Estado totalitario. Durante toda su vida había sido
un celoso, casi violento, individualista, y habia lucha
do no por la concentración del poder sino por su
dispersión y descentralización, llegando hasta los lími
tes mismos de! anarquismo. Todavía en los últimos
años de su vida argumentó contra una creencia reli
giosa absoluta, fundándose en que no podría propa
garse con éxito sin restaurar la Inquisición. Sería
desconcertante -si no algo peor- ver en Sorel un
profeta del totalitarismo; pero su pensamiento contie
ne demasiadas contradicciones y su carrera demasia
dos virajes inesperados como para pronunciarse con
seguridad sobre tal problema.

Pero la cuestión más interesante que la carrera
de Sorel plantea es la de las semejanzas y diferencias
entre bolchevismo y fascismo. Si Sorel arranca del
mismo terreno común en que Marx y Nietzsche se
encuentran, éste es también el suelo a partir del cual,
bolchevismo y fascismo divergen. Marx y Nietzsche,
bolchevismo y fascismo, niegan la democracia burgue
sa con su interpretación burguesa de la libertad y
la igualdad; rechazan las doctrinas burguesas de la

persuasión y e! compromiso; proclaman principios
absolutos (es aquí donde Sorel se separa de ellos) que
ordenan la obediencia del individuo a toda costa.

Había, sin embargo, una diferencia esencial. El
absoluto de Nietzsche y del fascismo se realiza con
el superhombre o la supernación o simplemente c~n

el poder como un bien en sí mismo y para su pr0I:lO
fin. Marx y el bolchevismo se pr?ponían, en can:blo,
un fin universal, en forma del bIen del proletanado
de todas las naciones, en el que el conjunto de la
humanidad finalmente se fundiría; y ese' ideal perma
nece, cualesquiera que sean los errores cometidos en
la tarea de realizarlo. En cuanto a Sorel, aunque es
bastante claro cuando niega, nunca se comprometió
en afirmaciones positivas. Por esta razón, entre otras,
no dejó ninguna escuela o partido,. ni siqui~ra entre
los sindicalistas a los que qmso servu y ensenar. Sore!
no puede ser asignado ni al bolchevismo ni al f~scis
mo (y mucho menos a los católicos). Su pensamIento
no es un faro -ni siquiera una candela- proyec
tando un haz fijo dentro de un radio definido; es,
más bien, un prisma que refleja, a int~rvalos pero
brillantemente, las intuiciones y perspectiVas poht1cas
más agudas de su tiempo y del nuestro.



11. Gallacher y el Partido Comunista de la
Gran Bretaña
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Méritos y casualidades se han combinado para
hacer de William Gallacher el comunista británico
más representativo. Estuvo metido en lo más reñido
de todas las refriegas de las que nació el Partido
Comunista de la Gran Bretaña (PCGB); fue dele
gado en el II Congreso de la Internacional Comunista
en Moscú en el verano de 1920, cuando se dictaron
las principales directrices de conducta del entonces
embrionario PCGB; fue miembro regular del comité
central del partido y de su buró político, y miembro
del parlamento por un período tres o cuatro veces
mayor que cualquier otro miembro del partido,
habiendo sido diputado comunista por West Fife
durante quince años. No es, por tanto, sorprendente
que se le invitara a escribir un volumen -The Case
lor Communism- paralelo a los recientemente publi
cados sobre el partido laborista y el conservador en
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la colección "Penguill». Sus anteriores escritos consis
ten en dos volúmenes de memorias, Revolt on the
Clyde, publicado en la década de los 30, y The Rolling
01 the Thunder, publicado en 1947 l.

E! PCGB fue producto de un maridaje entre la
originalidad británica y la estricta disciplina leninis
ta. La primera guerra mundial multiplicó y estimuló
el surgimiento de diversos grupos de extrema izquier
da, especialmente en Clyde, morada habitual de las
facciones izquierdistas y de los movimientos laborales
inquebrantables y turbulentos. La primera revolución
rusa de Febrero de 1917 provocó una ola de entu
siasmo. Ramsay MacDonald y Philip Snowden estu
vieron entre los patrocinadores de la célebre reunión
de Leeds, en e! verano de 1917, que decidió Fstable
cer Consejos de Trabajadores y Soldados pór toda
Gran Bretaña y que nombró un comité para llevar a
efecto la decisión. La Revolución de Octubre nueva
mente estimuló al ala izquierda de! movimiento labo
rista, pero introdujo una cuña entre este sector y e!
centro, especialmente cuando la actitud antibélica de
la izquierda se hizo más pronunciada y la agitación
en pro de la revolución social para poner fin a la
guerra sustituyó al vago idealismo pacifista de los
primeros manifiestos. Esa agitación se hizo realidad
mediante disturbios laborales, de los que Clyde fue,
una vez m:ls, el centro. Después del armisticio la agi
tación culminó con e! "Viernes rojo», e! 31 de enero
de 1919, cuando se produjo un choque entre huel
guistas y policías en George Square, Glasgow, y una
bandera roja fue colocada en el mástil de la ciudad.

1 \'(TiIliam GALLACHER: T he Case 01 Communism. (Pen
guin Special) Penguin Books. The Rolling of Ihe Thunder.
Second Impression. Lawrence and Wishart.
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Gallacher y Shinwell figuraban entre los que fueron
arrestados y condenados a prisión por su participa
ción en estos sucesos.

A partir de! movimiento antibelicista surgieron
dos partidos principales con programas más o menos
abiertamente revolucionarios: e! Partido Socialista
Británico y el Partido Laborista Socialista; otros gru
pos de características similares florecían en localida
des aisladas. El ala izquierda, fuertemente pacifista,
de! Partido Laborista Independiente incluía muchos
«compañcros de viajo>; y la Plebs League, un grupo
de intelectuales intcresados por la educación de los
trabajadores en la doctrina marxista, formaba la punta
de lanza intelectual del movimiento. En otro frente,
el movimiento de los shop-stewards, que se desarro
llaba rápidamente, tenía un aire marcadamente revo
lucionario. Se oponía a la anticuada dirección sindical
y a la acción parlamentada en general; aunque varia
ba de concepciones según los lugares y los momentos,
era de carácter sindicalista y tendía a defender la
«acción directa» sin una clara definición de propósi
tos políticos. Fue a ese movimiento, conocido colecti
vamente como W orkers'Committee Movement, al que
Gallacher estuvo asociado durante esa época.

La fundación de la Tercera Internacional, la Inter
nacional Comunista, en Moscú en marzo de 1919,
ejerció de momento escaso impacto sobre estos grupos.
Fue e! II Congreso de la Comintern en julio de 1920
la fuerza decisiva pata la creación del Partido Comu
nista Británico. El partido fue fundado oficialmente
en Londres e! 31 de julio de 1920, mientras e! Con
greso de Moscú se encontraba todavía reunido. Pero
las discusiones que modelaron su forma y su destino
se celebraron en Moscú, donde Lenin presidió una
comisión para examinar las cuestiones referentes al

nuevo partido. La izquierda británica estuvo más
ampliamente representada en este Congreso que en
ningún otro de la Comintern; y durante esos años
de formación se permitió todavía amplitud y diver
sidad de opiniones. Quelch y MacLaine, ambos del
Partido Socialista Británico, representaban a «una
comisión provisional conjunta» para la creación del
Partido Comunista Británico; Murphy, al Partido
Laborista Socialista; Gallacher, Tanner y Ramsay, al
movimiento de los shop's stewards; y Sylvia Pan
khurst a un pequeño grupo independiente que había
intentado adelantarse a los demás apropiándose del
nombre de «Partido Comunista Británico».

Por entonces la política de Lenin era reunir a
todas las fuerzas de la extrema izquierda contra los
partidos ortodoxos de tipo social-demócrata o labo
rista que habían apoyado a sus respectivos gobiernos
nacionales durante la guerra, y que, por lo tanto,
deberían ser considerados como irrecuperablemente
vendidos a la burguesía. Así, mientras se oponía a
cualquier tipo de cooperación con tales partidos,
Lenin se mostraba tolerante con las múltiples dife
rencias que dividían a la extrema izquierda y ansioso
por fundir los diversos grupos en partidos comunistas
unificados. Gallacher comienza la segunda parte de
su autobio2Tafía con la narración de cómo, al llegar
a Petersbu;go para asistir al II Congreso de la Inter
nacional Comunista, cayó en sus manos la edición
inglesa del panfleto de Lenin recientemente publica
do, La enfermedad infantil del «izquierdismo» en el
comunismo, y se encontró incluido, con nombre y
apellidos, entre las víctimas de esa enfermedad a causa
de su oposición a la acción parlamentaria.

En el Congreso, Lenin se puso del lado de los dos
delegados del Partido Socialista Británico, que forma-
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ban el ala derecha del grupo británico, frente a Galla
cher y los otros delegados británicos, y apoyó la tesis
de que el futuro Partido Comunista de la Gran Breta
ña debería tomar parte en las elecciones y solicitar
la afiliación en el Partido Laborista. Es curioso que
los futuros patlamentarios comunistas británicos ini
ciaron su hoja de servicios declarando que los comu
nista.s «tenían cosas mejor que hacer que malgastar
su tIempo en las elecciones parlamentarias»; pero
Gallacher, derrotado en este punto, se dejó ganar
por la personalidad persuasiva de Lenin, y regresó
a Inglaterra prometiendo no sólo realizar la política
de la mayoría, sino también convencer a sus amigos
escoceses de que no llevaran sus sentimientos na~io
nalistas hasta el punto de fundar un partido comu
nista escocés independiente. La noticia de la funda
ción del PCGB llegó a Moscú mientras el Congreso
de la Internacional seguía reunido. La creación del
partido se debió en parte a los esfuerzos de Galla
cher, que consiguió la adhesión de los principales
grupos de izquierda del norte y del sur de la fronte
ra. La constitución formal del partido se aprobó en
una conferencia celebrada en Leeds en enero de 1921.
Arthur MacManus fue elegido presidente (cargo que
desapareció poco después); Gallacher era el segundo
de a bordo.

La historia de los primeros años del PCGB toda
vía no ha sido escrita. En la década de 19.30, uno
de sus fundadores y su primer organizador nacional,
Tom Bell lo intentó; pero la obra fue acusada, con
algún fundamento, en los círculos del partido, de
inexactitud y deformación, y nadie ha tenido luego
suficiente audacia para repetir el experimento. El
autor de The Rolling 01 the Thunder no pretende ser
historiador; peto en tanto que participante en todas

las etapas de la historia del partido, es un testigo
importante. Su contribución particular consiste en
encajar los asuntos del partido en el marco de la
historia del laborismo y sindicalismo británicos duran
te ese período, para refutar así la estereotipada acusa
ción de que la política del partido se dirigía desde
Moscú. Gallacher es un escocés podiado, y nadie
sospecharía de él que aceptara órdenes o se dejara
persuadir contra su voluntad. Sin embargo, la funda
ción del partido en 1920 no fue la única ocasión en
que el voto de Moscú fue decisivo en las divisiones
y disputas entre los comunistas británicos; la propia
debilidad del partido hizo inevitable la tutela de Mos
cú incluso cuando ésta no era deliberadamente ímpues
ta o conscientemente aceptada.

El dilema inicial que afrontó el PCGB lo afronta
rían, a lo largo de los veinte años que siguieron a 1919,
virtualmente todos los demás partidos comunistas del
mundo, y fue sin duda el problema fundamental de
la Comintern: ¿debería el partido ser reducido en
número, muy organizado y disciplinado, y doctrinal
mente impecable -como la habían sido los bolche
viques de Lenin antes de 1917- aun a costa de no
ejercer influencia alguna en los asuntos nacionales
y de convertirse, si fuese necesario, en una secta ilegal
y perseguida?; o ¿debería tratar de convertirse en
un partido de masas que jugara un papel activo en
la política nacional, aun a costa de relajar la disciplina
y la organización y de un cierto eclecticismo o, en
cualquier caso, tolerancia doctrinal? Ni Lenin ni nin
guno de los dirigentes bolcheviques comprendieron
nunca plenamente el dilema que afrontaban los comu
nistas de las democracias occidentales: un dilema que
no tuvo nunca equivalente en Rusia. Así, las resolu
ciones de la Comintern de 1920 ordenaban al naciente
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Partido Comunista Británico que jugara un papel
activo en la democrada parlamentaria británica y soli
citara la afiliación al partido laborista. Pero también
le imponían, al igual que a los demás partidos comu
nistas, una organización rígida, sujeta a una «disci
plina de hierro», y purgas periódicas de los elemen
tos revoltosos, así como la aceptación de todas las
decisiones de la Internacional Comunista; y le reque
rían no sólo a realizar propaganda para el estableci
miento de la dictadura del proletariado, sino a crear
una organización clandestina para preparar la guerra
civil. Nadie en Moscú pareció darse cuenta de que
las alternativas eran incompatibles.

De todos los partidos comunistas el PCGB fue el
único que, gracias en parte a las peculiares condicio
nes inglesas, y en parte quizá al famoso talento britá
nico para el compromiso, intentó seriamente lo
imposible. Los miembros del PCGB, después del
Congreso de enero de 1921, no ascendían a más
de 2.000 ó 2.500; el total de 10.000 miembros anun
ciado en el In Congreso de la Comintern de aque!
año y repetido después por Gallacher se obtuvo, como
lo confiesa Bell, incorporando los cálculos, dictados
por e! deseo, de secciones semiorganizadas. Por otra
parte, el movimiento de «no intervención en Rusia»
y los Consejos de Acción en las últimas etapas de
la guerra civil rusa habían revelado la existencia de
una vaga simpatía muy extendida por la Rusia sovié
tica y sus instituciones. Esa simpatía estaba fuerte
mente coloreada de pacifismo y hostilidad a la guerra
en general, y no llevaba consigo convicciones revolu
cionarias. Pero pocos -y menos que nadie los comu
nistas- reconocieron esas limitaciones; y la creación
de un partido comunista disciplinado según las direc-

trices de Moscú, pero que dispusiera de masas de
seguidores, no pareció entonces una tarea desesperada.

El primer revés fue el rechazo sin más por el
Partido Laborista de la solicitud de afiliación -un
rechazo tres veces repetido y sancionado por gran
mayoría en la conferencia anual de 1921. El PCGB
mostró una sincera sorpresa ante la decisión, y expre
só un profundo sentimiento de pesar, que se refleja
en las páginas de Gallacher, ante la actitud poco
amistosa del laborismo. Pero el recha2:0 fue segura
mente el resultado inevitable de la equívoca posición
de los propios comunistas. Fue durante el n Congre
so de la Internacional Comunista cuando Lenin acu
ñó la famosa recomendación «sostener al Partido
Laborista como la cuerda sostiene al hombre que
está siendo ahorcado»; aforismo que se dice que un
comunista inglés tradujo como «agarrarles de la mano
como paso previo para agarrarles por la garganta». La
alianza con el Partido Laborista sólo podía ser un
recurso táctico, una etapa en el camino hacia la dicta
dura del proletariado. En el momento en que ofrecían
la alianza, los comunistas estaban ya tratando de minar
la autoridad laborista en los sindicatos a través de
organizaciones tales como el «Movimiento de las
Minorías» y el «Movimiento Nacional de Trabaja
dores Parados»; no resulta, pues, sorprendente que
la alianza fuera rechazada, de forma consecuente, por
la dirección del Partido Laborista. Además, la crítica
comunista desde la izquierda fue uno de los factores
que empujó a los grupos moderados del laborismo a
buscar una alianza, abierta o encubierta, con la
burguesía.

Estas inconsecuencias dentro del PCGB se compli
caron además por los violentos zigzag de la política
de la propia Comintern. Las demoras en la realiza-
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cIOn de la revolución europea, la introducción de
la NEP y la apertura de relaciones comerciales con
el mundo capitalista trajeron consigo una cierta miti
gación de la inflexible hostilidad de Moscú hacia el
mundo no comunista. En diciembre de 1921 el Comi
té Ejecutivo de la Comintern (CEIC) puso por prime
ra vez en circulación la consigna de «frente unido»
con otros partidos de la clase obrera y de apoyo a
los «gobiernos laboristas»; y tres meses después el
PCGB recibía instrucciones específicas para «estable
cer relacioncs» con el Consejo General de los Sindi
catis Británicos y para solicitar, una vez más, la
admisión en el Partido Laborista. Esta persistencia
obcecada tan sólo sirvió para recibir un nuevo desaire.
La Conferencia de 1922 del Partido Laborista en
Edimburgo se pronunció con más franqueza que hasta
entonces respecto al comunismo. Esta vez el Partido
Comunista no podía dejar de percibir que algo mar
chaba mal. A propuesta de Gallacher se nombró un
comité de tres micmbros del partido -Harry Pollitt,
sindicalista; Palme Dutt, intelectual, y Hany Inkpin,
hermano del secrctario del partido- para informar
sobre el asunto.

El resultado de ese informe tuvo una gran trascen
dencia. El partido se reorganizó según el modelo del
partido ruso, endureció su disciplina, y decidió pres
cindir de ataques electorales al Partido Laborista.
Estos cambios produjeras algunos dividendos. En
1923 dos comunistas, Newbold y Saklatvala, que se
presentaban en distritos electorales donde no figura
ban candidatos laboristas, fueron elegidos para el
parlamento con el apoyo oficioso de los laboristas.

Esta alianza táctica nunca fue, sin embargo, bien
recibida ni autorizada por los dirigentes laboristas, y
su artificiosidad se puso de manifiesto en seguida.

Resultó fatal para ella la subida del laborismo al
poder en ehero de 1924. El PCGB podía, aun a costa
de algunas dificultades por ambos lados, apoyar a una
oposición laborista; no podía, de ningún modo ima
ginable, apoyar a un gobierno laborista. Las relacio
nes fueron pronto peores que nunca. La Conferencia
de Londres del Partido Laborista en 1924 adoptó
medidas para excluir a los comunistas como afiliados
individuales de cualquier rama del partido, aunque
todavía podían seguir siéndolo en tanto que miembros
de los sindicatos afiliados al Partido Laborista. La
última crisis surgió, bastante lógicamente, en torno
a la huelga general de 1926, que significó la separa
ción entre quienes querían la revolución y quienes la
rechazaban. Pronto se puso de manifiesto que la
mayoría de los que se habían embarcado en la huelga
general no estaban preparados para cruzar el Rubi
cón que separa la huelga de la revolución, el echarse
hacia atrás implicaba la derrota de los huelguistas.

Los comunistas, aplaudidos y apoyados por Moscú,
denunciaron la retirada laborista corno traición a la
clase trabajadora, pero con eso sólo pusieron de mani
fiesto su propio aislamiento. El PCGB y el gobierno
soviético quedaron desprestigiados. En los primeros
años de la década de los 20 la simpatía por la Rusia
soviética entre la base laborista no sólo había mode
rado la hostilidad oficial laborista hacia los comunis
tas sino que había constituido un efectivo freno a
la acción gubernamental contra la Rusia soviética.
Ahora sólo protestas muy débiles siguieron a la incur
sión policíaca en la oficina comercial soviética y a
la ruptura de relaciones con la Unión Soviética en
1927. Bajo el primer gobierno Baldwin, con Joynson
Hicks en el ministerio del Interior, el sentimiento
anticomunista llegó a su punto más alto. Según las
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cifras citadas por Gallacher, el número de afiliados
al partido disminuyó de 11.000 - 12.000 antes de la
huelga general a 5.000 en el año siguiente.

Este desastre condujo a la segunda reorganiza
ción de! PCGB durante e! invierno de 1927-28. La
política de apoyo al Partido Laborista contra los
partidos burgueses, aunque era equívoca y había sido
practicada inconsecuentemente, había sido un elemen
to oficial de la plataforma de! partido desde su fun
dación y se asentaba en el mandato dado al partido
por e! propio Lenin. La mayoría del Comité Central,
incluyendo a Gallacher, no vio ninguna razón para
cambiar de política. Pero una minoría, dirigida por
Palme Dutt y Pollitt, ahora la recusaban como erró
nea. Argumentaban que la situación en Gran Breta
ña había cambiado radicalmente desde que Lenin
diera sus recomendaciones en 1920. La situación eco
nómica de Gran Bretaña estaba empeorando y por
consiguiente se iban creando las condiciones objetivas
para un movimiento revolucionario de masas; e! Parti
do Laborista había estado en e! poder y se había
revelado como «un tcrccr partido burgués»; y había
abandonado efectivamente la estructura federal flexi
ble y no dogmática que había hecho parecer posible
a los comunistas e! solicitar la admisión en ella, en
favor de una organización centralizada que estaba
siendo utilizada para imponer las opiniones de los
dirigentes y excluir a los comunistas. Sobre estas
bases, la minoría recomendaba como táctica correcta
para el PCGB la abierta oposición tanto al Partido
Laborista como a los otros partidos.

La decisión sobre la polémica dentro de! Comité
Central fue encomendada a Moscú, en un momento
en que la Comintern estaba siendo minada por una
crisis más importante: China. El caso proporcionó

un ejemplo admirable de los resultados de la creen
cia, habitualmente acepwda por la jefatura de la
Comintern, de que existía una uniformidad doctrinal
y táctica aplicable a todos los partidos comunistas.
El colapso de! Consejo de sindicatos anglo-r\1sos en
1926, después de poco más de un año de vida, había
causado ya perturbaciones en los círculos de la Comin
tern. y preparado el camino para un giro hacia la
lzqmerda. Cuando, sin embargo, e! CEIC se reunió
en febrero de 1928 para examinar e! caso británico,
muchas otras cosas habían sucedido. Trotski acababa
de ser expulsado de! partido y desterrado ~ Alma
Ata; y después de seis meses de encarnizados deba
tes, la nueva política «de izquierdas» en China, de
oposición total a Chiang Kai-shek, había sidopuesta
en práctica. Así, las opiniones de Dutt y Pollitt, y
no las de la mayoría, eran las que encajaban con el
estado de ánimo predominante en la dirección de la
Internacional. El fallo fue a su favor. Por razones
tácticas, e! PCGB iba a mantener «1a consigna de la
afiliación al Partido Laborista»; en las restantes cues
tiones, la ruptura iba a ser completa.

Esta decisión, que fue general y no particular,
n:arcó un nuevo cambio, que sería fatal, en la polí
tlCa de la Comintern en su conjunto. Desde 1928
en adelante, especialmente después de! VI Congreso
celebrado en agosto de aquel año, se puso de moda
tratar a los partidos laboristas y social-demócratas no
tan sólo como enemigos declarados sino como los
peores enemigos de los trabajadores; y esta línea,
llevada a sus conclusiones lógicas, tendría fatales con
secuencias en Alemania durante e! período de la subi
da de Hitler al poder. Gallacher, que es demasiado
buen hombre de partido como para defender sus
posiciones de 1927-1928 (ni siquiera hace referencia
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a ellas), admite el error de los comunistas alemanes
en los primeros afias de la década del 30, aunque
también apotta ptuebas pata asignar una parte alíc;lO
ta de responsabilidad a los social-demócratas. El dl1,e
ma que había perseguido al PCGB desde su fundaclO?
fue un obstáculo igualmente insuperable para la Uil!

dad de la izquierda alemana.
En Gran Bretaña el resultado principal de la deci

sión de 1928 fue la retirada de Albert Inkpin, secre
tario del partldo desde su fundación. Le sucedió
Pollitt, que ha sido su dirigente efectivo durant~ los
últimos veinte años. La historia del PCGB baJo la
dirección de Pollitt ha sido menos turbulenta y agita
da que durante los ocho primeros de su existencia.
Técnicamente el partido ha seguido una marcha n:u~ho
más eficiente. El Daily \Vorker data de 1930. Sl bIen
se han producido cambios de p~lítica violentos e
incluso repentinos, la línea del part1~o, aunque vulne
rable ha sido siempre clara y precIsa, y ha respon
dido 'en todos los casos a las directrices de Moscú.
Por otra parte, el proyecto de un partido d~ masas
ha sido abandonado o relegado a un futuro 11ldeter
minado; la afluencia de miembros al partido en el
período de «frente unido» a mediados de la década
de los treinta fue en gran parte espontánea. El drente
unido» con el laborismo tampoco tuvo el antiguo
sentido; fue una alianza diplomática, que prescindía
de las diferencias de opiniones, entre todos los que
estaban dispuestos a combatir a Hitler. Lo que se
buscaba primordialmente no eran ~~nversos a~ com;r
nismo sino conversos a una pohtlca de resIstenCla
activa' a la agresión alemana; y lo mismo ocurrió
durante el período de 1941, cuando el partido reci
bió otro sustancial, pero transitorio, incremento de
afiliados.

La autobiografía de Gallacher no arroja mucha
luz sobre los sucesos dentro del parrido después de
1928; aunque continuó siendo miembro del Comité
Central y de! Buró Político, puede inferirse que inter
vino poco en la elaboración de la política. Se había
presentado ya en algunas ocasiones como candidato
por distritos escoceses, quedando el último en las
votaciones; la primera vez en la elección de Dundee
de 1922 cuando Churchíll quedó en tercer lugar, des
pués de E. D. Morel y Scrymgeour, el prohibicio
nista. En 1935 Gallacher fue elegido diputado por
e! distrito minero de West Fife y reelegido diez años
después. En los Comunes conquistó popularidad y
respeto como buen parlamentaría. En e! PCGB repre
senta, no el lado esotérico del partido, sino su vincu
lación con las masas; ha sido durante los diez últimos
años su «cara pública» más importante. Sigue estando,
dentro de los límites de la disciplina del partido, a
favor de la concepción del partido como extrema
ala izquierda dentro del sistema parlamentario britá
nico más que como una entidad que permanezca fuera
de! sistema. y en oposición incondicional a él.

Esta acti tud colorea en parte las páginas pruden-
tes y cuida.dosamente equilibradas de The Case lar
Communism. Como exposición popular de la teoría
marxista. y de los objetivos económicos, inmediatos y
últimos, del socialismo y e! comunismo, no se encon
trará otra mejor en contenido o en estílo. Pero cuando
Gallacher llega a los instrumentos políticos para
convertir la teoría en práctica y realizar los objetivos
económicos, todo se vuelve repentinamente vago y
borroso. La dictadura del proletariado ha desapare
cido totalmente en la niebla, y no se menciona en
absoluto. La niebla se espesa en el último capítulo,
en el que Gallacher responde a algunas desatinadas
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preguntas de un crItrco imaginario. Aquí y allá el
lector sorprende a veces vislumbres de una versión
independiente de la doctrina y la táctica comunistas
adaptadas a las exigencias de la polítiea británica.
Pero es seguramente una causa perdida: su desarro
llo lo impide la servil imitación de los métodos y de
la política soviética, que ha llegado a ser endémica
en el PCGB. No puede romperse el círculo vicioso.
Un partido más independiente tendría que mostrar
más vitalidad y fuerza; un partido con más vitalidad
y fuerza hubiera alcanzado mayor independencia. Un
padre demasiado próspero y dominante tenía fatal
mente que impedir el crecimiento del niño.

El Panido Comunista Alemán fue uno de los
pocos partidos comunistas -fuera del ruso-- que
tuvo raíces independientes y no fue un producto de
la revolución rusa o un hijo de la Internacional Comu
nista. Su prehistoria comienza con el estallido de la
primera guerra mundial. En agosto de 1914 la social
democracia alemana, el partido marxista más grande,
poderoso y organizado del mundo, se hizo culpable
de alta traición al votar a favor del presupuesto de
guerra alemán, símbolo del apoyo a la causa nacional
alemana. Un puñado de dirigentes del partido, y quizá
un más amplio porcentaje de afiliados de la base,
estuvieron en contra de la decisión. Pero la disci
plina del partido exigía que la minoría aceptase la
decisión de la mayoría; sólo en diciembre de 1914
Karl Liebknecht, en solitario, rompió la unidad del
partido al votar contra los créditos de guerra en el
Reichstag.

179
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se denominó luego "Partido Comunista (Bolchevique)
Ruso».

El Spartakusbund había sido un pequeño grupo
compuesto en su mayor parte por intelectuales y dedi
cado a la propaganda, pero no a la preparación activa
de la acción revolucionaria, que realmehte apenas
hubiera sido practicable durante la guerra. Cuando
se fundó eI KPD, la cuestión debatida fue si debía
seguir siendo un partido minoritario y muy concentra
do para el adoctrinamiento revolucionario de las
masas o tratar de conseguir de inmediato una militan
cia de masas y de convertirse en un partido revolu
cionario de masas. Liebknecht recomendó el segundo
camino. Del caos del Berlín del post-armisticio había
surgido un movimiento revolucionario genuinamente
obrero, la organización de los delegados de fábricas.
No se había extendido, por el momento, más allá
de la capital. Sus intenciones positivas tampoco habían
sido definidas en términos muy articulados; pero
quería la revolución social y el derrocamiento de la
coalición gubernamental de izquierdas de Ebert, no
creía en la acción parlamentaria, y se preparaba y
organizaba para emplear la fuerza a fin de alcanzar
sus objetivos. Si tal grupo se uniera al Spartakusbund,
un partido comunista de masas, capacitado tanto para
la teoría como para la práctica, entraría en escena.

A esta alianza, sin embargo, se opuso Rosa
Luxemburgo, que creía que las masas no estaban
todavía maduras para una revolución proletaria, que
se requería aún un período de educación y adoctri
namiento, y que para esta finalidad un pequeño parti
do de agitadores y propagandistas, según el modelo
del Spartakusbund, era el instrumento adecuado. La
división entre los dirigentes invalidó las negociacio
nes que Liebknecht sosrenía con los delegados de
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S:0nforme la guerra se prolongaba, la oposición
crecIó bajo la superficie; en 1916 se produjo una
gran ruptura que terminó con la creación del Partido
Social-Demócrata Independiente -el USPD para

01 T 1

usar sus slg"as alemanas- que se manifestaba contra
la guer~a. P~ro el USPD no fue realmente un partido
revoluclOnano. Deseaba sobre todo poner fin a la
guerra, y abrió sus filas y elementos que eran pacifis
tas antes que marxistas. Pero fue dentro del USPD
donde surgió el grupo Spartakusbund, marxista revo
ll;cio~ario y ami-belicista, y que estuvo más cer~a que
nmgun ot:o grupo en Alemania de aceptar la consig
na de Lemn de transformar la guerra imperialista en
guerra civil del proletariado contra la clase dirigente
burguesa. La fuerza impulsora intelectual del Sparta
kusbund ~~e Rosa Luxemburgo; Karl Liebknecht, que
era un dmgente y un agitador más que un teórico
fue también uno de los jefes del grupo. El Spartakus~
bund y todas sus publicaciones y actividades fueron,
por supuesto, totalmente ilegales en Alemania durante
la guerra; Liebknecht y Luxemburgo pasaron los últi
mos meses de la guerra en prisión.

El Spartaleusbund nació antes de la revolución
rusa, pero los acontecimientos de Rusia dieron a su
acción un nuevo Ílnpulso. A finales de diciembre
de 1918, en m~dio del desorden, confusión e inquie
tud que prodUjO en Alemania el armisticio, celebró
un Congreso en Berlín. Asistió Radek como delegado
frat~rnal del Comité Central del Congreso de los
SOVIets de toda Rusia: Zinóviev y Bujarin también
fuer?n invitados, pero el gobierno alemán les negó
el vIsado de entrada. El Congreso decidió fundar el
~artido Comunista Alemán (KPD); y, por considera
c;ón. ~ l.os viejos tiempos, el nombre Spartakusbund
slgmo fIgurando entre corchetes, al igual que el ruso
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fábricas mientras se celebraba el Congreso fundacio
nal del KPD. Estos querían llegar a un acuerdo, y
pedían paridad de representación en el órgano del
nuevo partido, lo que, considerando los efectivos de
que disponían, no era pedir demasiado. Pero los viejos
miembros del SptirltiJzZlsblmd eran obstinados y las
negociaciones se rompieron. Fue un momento deci
sivo. A los quince días la social-democracia indepen
diente era expulsada del gobierno de Ebert. Noske
era nombrado Ministro de la Guerra con orden de
emplear el Reichswehr para restablecer el orden en
Berlín, y Liebknecht y Rosa Luxemburgo eran dete
nidos y «muertos cuando intentaban escapar» (una de
las primeras veces que se utilizó el famoso eufemis
mo para justificar el asesinato oficial de políticos de
la oposición). La tragedia acompañó los pasos del
comunismo alemán desde su nacimiento.

Apenas dos meses después de la fundación del
KPD en Berlín, la Internacional Comunista -Comin
tern- nacía en Moscú. Rosa Luxemburgo, que había
considerado prematura la creación de un partido
comunista de masas en Alemania, mantuvo la misma
opinión sobre la cteación de una Internacional Comu
nista con pretensiones mundiales; y esa opinión se
reforzó entre los alemanes por el temor muy justifi
cado de que si una Internacional Comunista se creaba
mientras el partido alemán estaba todavía en su infan
cia y el partido ruso era el único al que una revo
lución victoriosa daba crédito, el centro de gravedad
estaría inevitablemente en Moscú y no en Berlín. Así,
el delegado alemán, un tal Eberlein, se presentó en
Moscú en marzo de 1919 con instrucciones de opo
nerse a la fundación de la Internacional. Se encontró
completamente aislado entre los delegados del eficaz
y activo Partido Comunista Ruso y de las rudimen-

tarias v alaunas veces míticas organizaciones comu-. "nistas de naciones tales como Estados Unidos, Suiza,
Holanda, Suecia, Noruega, Hungría y Austria; y al
final, tras presentar sus objeciones, se abstuvo de
votar para no aguar la armonía universal. Pero quedó
registrado el hecho de que la Internacional Comu
nista fue creada sin el voto de uno de los partidos
comunistas potencialmente más poderosos fuera de
Rusia y representativo de una gran nación industrial
donde la doctrina marxista tenía gran influencia en
la conciencia proletaria; una nación en la que todos
los buenos bolcheviques, desde Lenin para. abajo,
habían confiado absolutamente para la revolución
europea.

Durante los primeros dieciocho meses de existen
cia, el KPD siguió siendo lo que el Spartakusbund
había sido durante la guerra: una pequeña secta,
ilegal y perseguida, sin influencia clara sobre los suce
sos. La figura sobresaliente durante este período fue
Paul Levi, un intelectual brillante y culto, pero en
modo alguno un dirigente político de las masas. El
período inmediatamente posterior a la fundación de
la Comintern en marzo de 1919 fue el momento
durante el cual las relaciones entre los comunistas
rusos y los alemanes estuvieron en su punto más
bajo. En 1919, la Rusia soviética permaneció casi
completamente separada del resto del mundo; y sus
dirigentes, demasiado preocupados por la desespera
da lucha de la guerra civil, no dedicaron mucho tiem
po o atención a lo que no se relacionara directa
mente con ella. En Alemania, Radek había sido dete
nido y encarcelado por las autoridades alemanas y
ningún otro dirigente bolchevique le sustituyó.

El KPD no jugó ningún papel en la famosa revo
lución bávara de abril de 1919, aunque algunos comu-
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nistas entraron en el gobierno soviético de corta vida
que se implantó en Munich; ni tampoco lo jugaron
cuando el primer movimiento nacionalista después de
la humillación de noviembre de 1918 -el «putsch»
de Kapp de marzo de 1920- fue derrotado, no por
los comunistas, sino por la huelga general organizada
por los viejos sindicatos. Sin embargo, durante el
otoño de 1920, en parte por presiones de Rusia, se
produjo una división en los Social-demócratas Inde
pendientes alemanes, el USPD. Bajo la influencia
conjunta del prcstigio de la Comintern y la elocuen
cia de Zinóviev, quien dirigió la palabra al Congreso
del Partido en Halle durante las últimas cuatro horas
la mayoria del USPD decidió unirse a los comunista~
para formar el Partido Comunista Unido de Alema
nia. Así, a finales de 1920, surgió en Alemania un
partido comunista de masas con más de 300.000 mili
tantes y un número aun mayor de compañeros de
viaje. Pero lo ficticio de la unión entre los intelectua
les del KPD Ylos trabajadores de! USPD lo describe
brillantemente un testigo visual de la convención de
Berlín que la ratificó:

Se celebró en un marco artístico de música clásica y poesía
revolucionaria. Los delegados del USPD, la mayoría trabaja
dores manuales, estaban disgustados por la nueva pompa
oficiaL esperaban sobrios análisis de la situación alemana,
propuestas concretas sobre la acción imnediata. Paul Levi
pronunció en camblo un discurso sobre la situación econó
mica del mundo, en el que se combinaban una gran abun
danda de estadísticas con noticias de acontecimientos en
Asia y en el mundo angloamericano, y que terminó con la
altisonante frase: «alistaos, trabajadores de Alemania, alistaos,
aquí están vuestros dioses». Observé a algunos trabajadores de
Essen y Hamburgo al salir del salón de la conferencia: sólo
sabían expresar su dIsgusto hacia esa retórica manchando
algunas de las bellas decoraciones con salibazos plebeyos.

A pesar de toda su malevolencia, la narración es
veraz como descripción del fracaso de unir a las masas
con la dirección del partido.

El libro del que proviene la cifra fue publicado
en 1948 en los Estados Unidos bajo e! título, más
bien engañoso, de Stalin and German Comryunism.
Su autora, Ruth Fischer, es una austriaca que se afilió
al KPD en 1919 y fue uno de sus dirigentes hasta su
expulsión en 1926. Para la historia del partidq duran
te este primer período, el libro constituye un~ fuente
directa de gran importancia. Es, sin embargo, una fuen
te que el historiador debe usar con algún q.Jidaqo. Ruth
Fischer estaba en situación de conocer casi todo lo que
sucedió durante ese período en el interior del Partido
Comunista Alemán y algo -aunque en modo alguno
todo- de lo que ocurrió en la Internacional Comu
nista. Su narración está atiborrada de detalles; pero
excepto en los casos en que está realmente documen
tada (como ocurre con muchas de sus afirmaciones),
es muy difícil distinguir entre conocimiento personal,
rumores y, aun más, conjeturas. Algunas de las espe
culaciones politicas de la señora Fischer no son muy
convincentes, aunque difícilmente pueda probarse la
verdad de las afirmaciones contrarias. En todo caso,
parece bastante inverosímil que Trotski no volviera
a Moscú a tiempo para los funerales de Lenin como
resultado de «un acuerdo secreto con el Politburo»;
o que la famosa carta de Zinóviev, que jugó un impor
tarite pape! en las elecciones generales inglesas de
1924, fuese una falsificación de la GPU; o que
J. D. Gregory, e! funcionario inglés implicado en el
caso, estuviera a sueldo de la GPU; o que la defensa
de Dimíttov en el juicio por el incendio del Reichstag
fuese una comedia que tuvo lugar después de que la
GPU y la Gestapo llegaran a un acuerdo, con cono-
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cimiento del propio Dimítrov, para ponerlo en
libertad.

La otra salvedad que debe hacerse se refiere a
la actitud política de la señora Fischer. A primera
vista parece indicado comparar sus memorias con las
de otra mujer que trabajó en la Comintern durante
los primeros tiempos y que quedó amargamente des
ilusionada por la experiencia, Angélica Balabanoff.
Pero las dos mujeres pertenecen a mundos diferentes.
La Balabanoff fue una idealista desilusionada que evi
dentemente ignoraba que los partidos comunistas
como cualquier otra organización política, no funcio:
nan sin una gran cantidad de intrigas, manipulaciones
y sórdidos cálculos de conveniencias. La señora
Fischer fue, desde el principio, un personaje político
de los pies a la cabeza. Si se decepcionó fue porque
perdió la última partida del juego, no porque no
entendiera el juego que se estaba jugando. En los
asuntos del partido alemán perteneció al ala izquierda,
es decir, a los comunis tas que se oponían a la coope
ración táctica temporal con la social-democracia y
creían que los trabajadores podían ser directamente
organizados para la revolución. Cuando, veinticinco
años más tarde, escribe sus recuerdos en la otra orilla
del Atlántico, después que sus opiniones han sufrido
una transformación completa, difícilmente puede espe
rarse que haga justicia a sus propias posiciones de
entonces y menos aun a las de sus adversarios, que
la expulsaron de la dirección del partido y con los
que tiene viejas cuentas que saldar.

La división entre derecha e izquierda en el KPD
data realmente de la llamada «acción de marzo» de
1921. En marzo de aquel año, un levantamiento
espontáneo en la zona minera de Alemania central fue
seguido de un intento de levantamiento organizado

por los comunistas en los grandes centros industriales
que, deficientemente preparado, terminó en fracaso.
Las represalias tomadas por la policía y el Reichs
wehr fueron duras y dejaron al partido desmantelado
v desalentado. Vinieron entonces las recriminaciones.
be acuerdo con una explicación, los dirigentes se
vieron forzados a la «acción de marzo» por los nuevos
militantes entusiastas que habían ingresado en el par
tido en el otoño anterior. Ciertamente, Paul Levi
había sido obligado a abandonar la jefatura pocas
semanas antes por otro asunto; y su dimisión se había
interpretado en general como señal para una política
más activa. De acuerdo con la explicación de la seño
ra Fischer, que, como buen alemán, tiene la costum
bre de atribuir los fracasos alemanes a los rusos, la
«acción de marzo» la ordenaron desde Moscú Zinó
viev y Be!a Kun quienes, en vísperas del amotinamien
to de Cronstadt, estaban desesperadamente ansiosos
de conseguir un éxito en Alemania para contrapesar
los reveses en Rusia. Sean los que fueren los antece
dentes de! conato de rebelión, su fracaso hizo inevita
ble un cambio de jefatura. A Paul Levi le sucedió
como jefe de la derecha primeramente Ernst Meyer,
otro intelectual, y después Heinrich Brandler, un
trabajador de Sajonia, que tenía e! aval de la vieja
tradición sindical; la señora Fischer y su íntimo cola
borador Maslow pronto surgieron como dirigentes de
la izquierda.

El fracaso de! levantamiento de marzo en Alema
nia desacreditó no sólo a los dirigentes comunistas
alemanes, sino a la misma Comintern y a Zinóviev
como su numen tutelar. Esta resonante derrota de la
causa de la revolución en la nación donde, según todos
los indicios, las perspectivas eran más favorables, forzó
a Moscú a reconsiderar todo e! programa de la revo-
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de salvación en una inminente revolución alemana, el
papel del comunismo alemán estuvo c!aro: Pero dado
que la revolución alemana no era mmmente y la
Rusia soviética se encontraba entre la espada y la
pared, la conducta prudente de Moscú sería marchar
hombro con hombro con el gobierno alemán frente .a
un mundo hostil a ambos; según esa nueva perspectt
va, el papel del comunismo alemán sería, no d~rrocar
al gobierno alemán, sino llegar co.n él a un acue~do
sobre la base de una política de amtstad con el gobier
no soviético; y tal política podía ser perfectamente
defendible incluso desde el punto de Vista del comu
nismo alemán.

Según Ruth Fischer, cuyo testimonio no es el úni
co, la idea fue concebida primeramente por Radek
cuando estuvo en prisión en Berlín en el año 191:'
siendo entonces ridiculizada en Moscú. Pero despues
de 1921 cuando la NEP estaba en pleno apogeo y
el opti~ismo acerca de la revolución mundial no
estaba ya de moda, las cosas se vieron de otra forma;
En el año siguiente el acuerdo ruso-germano quedo
formalizado mediante el famoso Tratado de Rapallo,
firmado por Chicherin y Rathenau durante la c~nfe:
rencia de Génova. Fue por entonces cuando se ftrmo
el tratado secreto entre el Reichswehr alemán y el
Ejército Rojo con la intención de eludir las disposi
ciones militares del Tratado de Versalles. En resu
men, el Reichswehr consiguió facilidades para realizar
ciertos orocesos de fabricación y entrenamiento en
Rusia, y el Ejército Rojo recibió en compensación
entrenamiento técnico y equipo. Pero esta nueva aso
ciación entre los dos gobiernos arruinó todas las espe
ranzas del partido comunista alemán. Radek, aho.ra
principal agente de la Comintern para Alemama,
suministró el aval de Moscú a Brandler, que no desea-

Capítulo 12

lución mundial; y se produjo justamente cuando
Lenin acababa de anunciar la forzada retirada en el
frente interior que se materializó en la NEP, la Nueva
Política Económica de tolerancia y estímulo limitados
a la empresa privada. Empezaba a estar claro que la
Rusia soviética tendría que vivir en un mundo de
Estados capitalistas durante mucho más tiempo del
inicialmente previsto. La idea de avanzar directamen
te hacia la victoria mundial del socialismo había sido
descartada. Serían necesarias maniobras estratégicas,
retiradas temporales y recursos políticos de todo tipo
para mantener y aumentar al poder soviético hasta
tanto la meta última estuviera a la vista. Y esto era
aplicable tanto a la política exterior como a la inte
rior. En el aspecto internacional, significaba que la
estrella del Narkomindel estaba ascendiendo y la de
la Comintern declinando. Chicherin comenzaba a
eclipsar a Zinóviev.

Tal cambio creó un problema que no ha dejado de
ser una fuente de perturbación para los partidos
comunistas de las grandes naciones (excluida Rusia).
¿Tenían estos partidos que promover desde el princi
pio la revolución en sus naciones?; 10 deberían,
adoptando una perspectiva más amplia, mantener que
el poder de la Rusia soviética, el único Estado comu
nista existente, era la baza más importante del comu
nismo en el mundo y, por consiguiente, que había
que apoyarlo y sostenerlo como fuera aun a costa
de sacrificios locales temporales? Este problema adop
tó una forma particularmente aguda en Alemania,
porque Alemania y Rusia estaban enlazadas por un
interés común como las dos grandes potencias descon
tentas (aunque por razones diferentes) de los arreglos
de la post-guerra, como las dos naciones parias de
la sociedad entopea. Mientras Rusia vio perspectivas
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ba ninguna aventura revolucionaria imprudente y ,e
preparaba para compromisos temporales con la wcial
democracia, e indujo a expulsar a Maslow y Ruth
Fischer, los dirigentes de la izquierda. Naturalmente
Ruth Fi~cher no tiene ninguna simpatía por Radek,
y todav¡a menos por Brandler, como su narración
lo indica. Pero los hechos principales no pueden ser
contradichos. Radek estaba dispuesto a coquetear has
ta con los ultranacionalistas alemanes, y éstos se
mostraban dispuestos a coquetear con Rusia sobre la
base del odio común hacia los aliados occidentales.
Muchas pautas posteriores de política pueden remon
tarse en líneas generales a este período.

En este punto, el destino del partido comunista
alemán se vio afectado no sólo por los cambios de
la política exterior soviética sino también por las
contiendas entre los dirigentes soviéticos. A finales
de verano de 1923, los trabajadores alemanes esta
ban en una situación desesperada derivada de la ocu
pación francesa del Ruhr y de la política alemam de
resistencia pasiva; y el Partido Comunista Alemán
decidió que había llegado el momento de la acción.
Según Ruth Fischer, fue la subida de Stresemann al
poder en agosto de 1923 con el declarado propósito
de llegar a un acuerdo con los poderes occidentales
lo que produjo una ráfaga de alarma en Moscú y llevó
a los gobernantes rusos a tomar la decisión de prepa
rar una urgente revuelta comunista alemana contra
el gobierno Stresemann. Pero esta versión, que enca
ja primorosamente con los deseos de la señora Fischer
de echarle la culpa a Moscú de todos los fracasos
alemanes, no cuadra con los hechos. En Moscú, el
proyecto de una revolución alemana sólo lo aplaudió
entusiásticamente Trotski. Zinóviev, como era hahi
tual en él, se mostró indeciso; y Stalin aconsejó caute-

la. Estas divisiones en Moscú significan que la asisten
cia rusa fue poco entusiasta y alentó las divisioncs y
las dudas en el mismo partido alemán. BrandJe.:1 excc
lente organizador en tiempos normales, resultaba
inepto como dirigente de una revolución armada. Se
iniciaron cuidadosamente los preparativos; pero en
octubre, el gobierno de Berlín tomó la iniciativa
enviando al ejército a deponer al gobierno de Sajonia,
en el que Hguraban Brandler y otros dos comunistas.
Eso debería haber servido de señal para un leyanta
miento general., Pero los dirigentes no estaban prepa
rados; y, excepto un impremeditado estallido en
Hamburgo que fue sangrientamente sofocado, nada
ocurrió. El gran proyecto de una revolución 'omunis
ta alemana se desmoronó antes de haber comenzado.
«Vistos desde el interior -escribe la señora Fischer
de esta experiencia-, los comunistas eran un grupo
insuficientemente organizado de personas dominadas
por el miedo, desgarrado por querellas fraccionales,
incapaz de llegar a una decisión e ignorante de sus
propios objetivos». Lo que no parece un epitafio
injusto del partido comunista más numeroso fuera
de Rusia.

La derrota alemana, como cualquier otra derrota
de una política revolucionaria militante, desacreditó
a Trotski y Zinóviev y, por lo mismo, ayudó a Stalin;
y como también significó la caída de Brandler en Ale
mania, Stalin se convirtió paradójicamente, por el
momento, en el protector de la izquierda alemana.
Manuilski, un hombre de Stalin, sustituyó a Radek
como agente principal de la Comintern en Alemania.
La señora Fischer trata sucintamcnte el período en
que la izquierda comunista alemana enganchó su suer
te a la estrella en alza de Stalin. Una reliquia de este
período es una descripción brillante y reveladora de
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inspirada por Thiilmann, decidió lo contrario, con el
resultado de que Hindenburg fue elegidoo Ninguna
de las generalizaciones favoritas de la Fischer -que
la política errónea de! Partido Comunista Alemán
era impuesta desde Moscú, y que ella misma fue el
adalid del partido contra la dominación de Moscú
valen en esta ocasióno Fue sólo a finales de 1925
cuando Ruth Fischer se unió a la oposición de Zinó
viev contra Stalin. Pero ya en esa época su popula
ridad en e! partido alemán había sido eclipsada por
la de Thalmann, y al año siguiente Manuilski no
encontró grandes dificultades para hacerla expulsar
de! partido como trotskista oLa historia no es particu
larmente eclificanteo Pero no todo es tan simple; no
son la razón v la sin razón tan palmarias como la
narración de l~ Fischer trata de hacer creer al lector
no iniciado o

El partido se encontraba numérica, intelectual y
políticamente en trágica decadenciaoDurante la apa
rente prosperidad del período Dawes no cabía pensar
en un golpe comunista; y durante la gran depresión
iniciada en 1929 el partido comunista alemán cayó
en dos trampas o Por un lado, permitió a los nazis
y los nacionalistas protagonizar la campaña contra la
ineficaz república de Weimaro Por otro, el principio
de no cooperación con los social-demócratas, constan
temente mantenido desde la derrota de 1923, impidió
a los comunistas formar un frente común contra los
nazis o Son esos años, y no los de! anterior período,
los que justifican alguna de las conclusiones inferidas
por Ruth Fischer: las dificultades que tienen los parti
dos comunistas fuera de Rusia para hacer frente
resueltamente al partido rusOo Un débil partido de
oposición, abiertamente perseguido en su propia
nación, no puede competir con un partido que tiene
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Stalin durante e! verano de 1924, precisamente
cu~ndo estaba empezando a descollar sobre los demás
dltlgentes bolcheviqueso

00 En el V Congreso mundial, Stalin fue conocido, por
pnmeora vez, r;or lo~ delegados de la Cominterno Se deslizaba
silenclOsa, casI furtIvamente, por los salones y pasillos alre
dedor de la sala de S,un AndrésoFumando en pipa, vistiendo
la blusa rusa caractenstlCa y bota;; estilo Wellington, hablaba
~ua~e y amablemente con pcqucnos grupos, ayudado por un
l~v:rprete desconocIdo, presentándose COmo el nuevo tipo de
~lr1~~nte ruso. Los d~legado~ ~ás j~venes quedaron impre
s~on<-<~os po~ esa pose ue revC:luClOnatlO que desprecia la retó~
nea te:o~uclOnan.a~ de orgall1zador con los pies en la tierra,
cuyas rapidas deCiSiOnes y lnétodos modernos podrían resolver
los problemas de un mundo en transformacÍónoLos hombres
que rodeaban a 2inóviev eran viejos, remilgados, pasados
de modao

La narración de la señora Fischer se hace un
poco confusa en este punto; pues, en su deseo de
exonerar a su patrón Zinóviev y a ella misma por su
col.aborac}ón demasiado prolongada con un Stalin a
<::\U1en mas tarde abonecería, hace retroceder en el
tIempo la separación entre Zinóviev y Stalin bastante
más atrás de lo que los otros datos disponibles Dermi-
ten suponeL .

En cualquier caso, Stalin y Zinóviev mantenían
todavía relaciones de amistad y cooperación; y
~aoslow y la Scñota Fischer, en ese momento los
<!ingentes efectivos del partido comunista alemán
eran aún bien vistos en Moscú cuando en abril d~
1~25 la derecha en Alemania decidió proponer a
Hlndenbur~ como candidato presidenciat La opinión
de la Commtcrn, apoyada por Maslow v la señora
Fisch~r, fu~ que el candidato comunista, ~ Thiilmann,
debena retlrarse pata no dividir el voto anti-Hinden
burgo La mayoría del Partido Comunista Alemán,
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tras de sí una revolución victoriosa y que controla
los asuntos de una gran nación. Según la señora
Fischer, la influencia de Moscú sobre el partido ale
mán se explica en gran medida por el gran número
de empleos que la Comintern, gracias a sus grandes
fondos, podia ofrecer a quienes seguían sus direc
trices. No hay duda que esto sucedió; pero también
jugaron las influencias más sutiles del prestigio, de
la clasificación según la escala de valores comunistas.
El débil y fracasado partido comunista extranjero
inevitablemcnte tiende a seguir el rastro del poderoso
y triunfante partido comunista ruso; siempre que
una diferencia de opinión o una diferencia de intere
ses se manifieste, el débil se rinde al más fuerte.
En consecuencia, sólo los partidos comunistas excep
cionalmente fuertes pueden confiar en mantener algu
na independencia respecto a Moscú. En una perspecti
va a largo plazo, puede con justicia parecer una catás
trofe que el movimiento comunista alemás después de
1918 no lograse desarrollar su fuerza potencial; de
haberlo hecho, la identificación unilateral de Rusia y
comunismo que domina en nuestros días, la historia
del mundo pudo haber sido evitada.

El fracaso del comunismo alemán es un fenómeno
que merece un análisis más profundo que el que hasta
ahora ha recibido incluyendo a Ruth Fischer, que se
contenta por lo general con mencionar los factores
personales o la funesta influencia de la Comintern.
Lenin, euando ansiosamente esperaba que la revo
lución alemana la revolución en Rusia, creía
-como la doctrina marxista le autorizaba a creer
que el comunismo alemán era potencialmente una
fuerza más poderosa, efectiva y mundialmente influ
yente que el comunismo ruso. ¿Por qué no sucedió
tal cosa? Uno de los factores fue evidentemente la

inesperada pujanza del nacionalismo alemán, despué.s
de la humillación de Versalles; aunque pareCla a11l~UI

lado, en realidad había sido s?lo ligeramente hendo.
Moscú no fue el único en eqUIvocarse al suponer que
el resentimiento nacional alemán podía ser fomentado
hasta un punto, para utilizarlo luego y cons?rvarlo
después dentro de límites seguros. :ranto Moscu co:n0

las potencias occidentales sobrestimaron. desde dIfe
rentes puntos de vista la fuerza de la s?clal-democr~
cia alemana. Ambos dejaron de advertIr la ausenCIa
en Alemanj:a de las condiciones o tradiciones de las
democracias liberales occidentales. El intento de crear
una democracia liberal en Alemania fracas? primero
en 1848 y de nuevo después en 1918; el 1l1ten;:0 de
crear una social-democracia según el modelo ocpden
tal, fracasó igualmente; Y la extrema d~recha y la
extrema izquierda se enfrentaron entre SI, tal como
habia ocurrido en la Rusia de 1917. .

Pero en Alemania, más que en cualqUler otra
nación, la vieja clase dirigente pr:b.~rgue~~, e! ord~n
feudal de la sociedad con su tradlclOn mlhtar,. habla
conseguido capturar y utilizar para sus proP,?SltOS e!
moderno ooder de la industria pesada orga11lzada. en
aran escal~. Esta fue la realización de Bisma:ck qUIen,
~or su brillante invento de los servicios socIales, .tam
bién integró a un sector influyente de los t;-abaJado
res y de los sindicatos en un nu.evo c?mpleJo poder:
Esta combinación entró en funclOnamlento en 1914,
y, después del desastre militar d: 1918 y de! fr~caso
político de la república de W elmar, fue to~avla lo
bastante fuerte como para que Hitler pudIera de
nuevo utilizarla con una presentación n:~cho :nás. al
día y aparentemente popular. La_impre~lOn mas .vlva
que la lectura del libro de la senora Flscher deja :s
el poder aterrador que las viejas fuerzas de Alema11la
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continu~ron ejercien.do después de 1918; Yla princi
pal razon para .c;nsIderarlo un libro sombrío es que
p.lantea la cuestI0n de hasta qué punto, en circunstan
Clas que r;resentan tantas analogías con las del perío
d? P?sterJor a 1~: 8, estas viejas fuerzas están toda
vIa VIvas y en aCClOn en la Alemania de hoy,

13, Stalin: 1. El cammo hacia el poder

En la Unión Soviética se ha situado el nombre
de Stalin junto a los de Marx, Enge!s y Lenin como
una de las fuentes autorizadas -o en cualquier caso
como intérprete autorizado- de la doctrina bolche
vique; una edición de sus obras completas, ahora en
curso de publicación en Moscú, era, por consiguiente,
de esperar. Está apareciendo bajo los auspicios de!
Instituto Marx-Enge!s-Lenin y tendrá 16 volúmenes,
estando dedicado e! último a sus discursos durante
la guerra, El primer volumen cubre el período de
1901 a 1907, cuando Stalin --casi desconocido toda
vía bajo este nombre- era un activo organizador
revolucionario en e! Cáucaso, en los intervalos entre
sus encarcelamientos y exilios en Siberia, La mayo
ría de los artículos que contiene fueron originalmente
publicados en georgiano en efímeros periódicos clan
des tinos y resultan accesibles ahora por primera vez
al lector ruso. El editor explica que no todos los escri-

197



198 Capítulo 13 Stalin: 1. El camino hacia el poder
199

tos de Stalin de este período han sido todavía redes
cubiertos.

Ha sido habitual entre los enemigos y detractores
de Stalin, comenzando por Trotski, hablar con despre.
cio de su talento como teórico. Comparado con
muchos de los otros miembros de la generación bol
chevique -no sólo Lenin y Trotski, sino también
hombre~ como Bujarin, Zinóviev y Radek-, Stalin
no ha sIdo un escritor prolífico ni fecundo. No cabe
duda de que los posteriores volúmenes de esta edición
serán inflados a base de documentos oficiales, la
mayor parte obra de sus secretarios y consejeros; se
proyecta incluir hasta la oficial Breve Historia del
Partido Comunista ruso, publicada en 1938, que, aun
que preparada bajo la dirección de Stalin, realmente
no proviene de su pluma. La pretensión de situar a
Stalin al nivel de Marx o de Lenin como pensador es
exagerada hasta el absurdo. Sin embargo, el primer
volumen de sus obras viene a refutar en gran medi
da la leyenda fomentada por Souvarine y otros de
que el dirigente soviético es un ignorante semianalfa
beta, que repite y distorsiona las ideas ya vulgariza
das de otros, un político, burócrata o administrador
despreocupado por las teorías e incapaz de enten
derlas.

Casi todos los artículos de este primer volumen
están inspirados por controversias locales, principal
mente con los menchcviques, que en la Georgia na
tiva de Stalin formaron siempre el ala mas poderosa
del partido. Los más importantes son un artículo
de 1904 sobre la cuestión nacional que prefigura el
artículo famoso de 1912, tanto en su concepción gene
ral como en sus conclusiones empíricas, e invalida la
sugerencia que se ha hecho algunas veces de que el
artículo de 1912 era simplemente una transcripción

de las opiniones de Lenin; dos artícu1?s sobre las
diferencias entre bolcheviques y men.ch~vIque~; ~ ~na
exposición bastante tosca del matenalrsmo dIa1ectlCo
bajo la forma de una defensa del socialisn:o frente al
anarquismo. Estos escritos muestran a Stalrn no .como
un pensador original, sino como un propagandista. y
popu1arizador activo y competente Y como ~n hel
discípulo del credo bolchevique. Lenin es menc;onado
por su nombre escasas veces ~la primera entrevista de
Stalin con él tuvo lugar a fll1a1es de 1905, pe;o. no
se alude a ella en los artículos); y en las ~o~ ,unIcas
ocasiones durante este período en que la Opll1IOn per
sonal de Lenin fue rechazada y derrotad~ por !a
mayoría del partido, Stalin apoyó a la ma~ona. Stalll1
escribió en favor del boicot a las elecc.I~nes.;le la
Duma cuando Lenin estaba por la partlCIpaClOn; y
votó dn el IV Congreso del partido en 1906 en f.avor
de la distribución de las tierras a 1.os c~mI:~sll1os,
mientras que Lenin estaba por la naclOnaÍlzaclOn:

Es evidente, sin embargo, que ya en este pnmer
período Stalin estaba, consciente o inconscien.temente,
modelado por Lenin, y por un aspecto partlcu1a: de
Lenin. Las agudas y agrias controversIas. que Jalo
naron los afíos de formación del partido giraron, de
una forma u otra, sobre cuestiones rela~~onadas tant,o
con las ideas como con la organizaclOn. ¿Deberla
proporcionar al movimiento obrero su fi!osofía. su
dirección y sus iniciativas un grupo red.ucId~ y alta
mente organizado de resueltos revolUCIOnarlOs que,
por la naturaleza de las cosas, estaría pt;incipa1me;1te
compuesto de intelectuales? ¿O debena el partldo
con;iderarse un servidor y seguidor de los trabaja
dores v confiar su iniciativa al impulso «espon~á.neo»
hacia ia revolución que unas intolerables condlClOnes
necesariamenre engendrarían antes o después entre
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ellos? Lenin, e! apasionado protagonista de! primer
criterio, desdeñosamente puso a los partidarios de
la segunda alternativa e! apodo de «seguidistas»; y
en medio de muchas apostasías construyó el partido
bolchevique casi sin ayuda, según su estrecha pero
vigorosa concepción de cómo se hacen las revo
luciones.

Stalin fue uno de los que apoyaron sin vacilacio
nes la política de Lenin. No es casualidad que Lenin
en una carta muy citada se refiriera a él como e!
«admirable georgianü» y le designara, en 1912, miem
bro de! Comité Central de! partido. Desde e! princi
pio Stalín aceptó, quizá aun con menos reservas que
e! mismo Lenin, la obligación de! partido de dirigir,
organizar y luchar. «Nuestro partido -dice en uno
de sus primeros artículos- no es un conjunto de
charlatanes sino una organización de dirigentes». Y
además: «sólo la unidad de opinión puede unir a los
miembros de! partido en un partido centralizado. Si
la unidad de opinión se destruye, se destruye e! parti
dü». El panfleto de Lenin ¿Qué hacer?, que expresa
esas ideas en su forma más clara y enérgica, se convir
tió para Stalin en la Biblia; y los escritos de este
primer período están erizados de alabanzas a la orga
nización y de desprecio hacia los que confían en la
eficacia de las fuerzas «espontáneas» dentro de la
clase trabajadora. «El movimiento espontáneo de los
trabajadores -decía Stalin citando a Lenin- en
tanto permanece espontáneo, en tanto que no está
unido a la conciencia socialista, se somete a la ideolo
gía burguesa y es arrastrado inevitablemente a tal
sumisióm>. La fórmula es «unión del movimiento de
los trabajadores con el socialismo»; y esto sólo puede
ser realizado por un pequeño partido organizado, de
gran calidad, tanto intelectual como moral, con un

dominio absoluto de los intrincados aspectos de la
doctrina revolucionaria socialista.

El peligro daramente inherente a esa doctrina es
la tentación de exaltar a la organización como un
medio necesario para la revolución, y a la revolución
como un fin en sí mismo. Formalmente hablando, los
teóricos bolcheviques -Stalin quizá menos que
Lenin- estaban en guardia contra ese peligro. Un
pasaje de estos primeros escritos de Stalin recuerda
extrañamente la convicción optimista de los piadosos
victorianos de que el bien, gracias a alguna ley final
de progreso, prevalecerá sobre el mal.

Si la doctrina de los anarquistas representa la verdad, se
abrirá indefectiblemente camino y agrupará en torno' suyo a
las masas. Si es inconsistente y está construida sobre supues
tos falsos, entonces no durará largo tiempo y desaparecerá
en el aire.

Este optimismo se apoya, en otra parte, en una
referencia a la conocida doctrina hegeliana -en rela
ción con la reciente actitud de la escuela filosófica
rusa hacia la filosofía alemana en general y a Hegel
en particular, es interesante el que Stalin defendiera
a Hegel-- de la identidad de lo real y lo racional. El
marxismo triunfará, dice explícitamente Stalin, por
que es racional; lo que es irracíonal está condenado
a perecer. Sin embargo, los primeros críticos de Hégel
percibieron ya claramente la dificultad de encontrar
un criterio de lo que es racíonal que no sea lo que
de hecho sucede; y el joven Stalin no la resuelve con
más acierto. La causa de la revolución es la causa
racional y, por lo tanto, la buena causa, porque su
inevitabilidad puede ser científicamente probada. Pero
la validez de la prueba sólo puede ser verificada por
los hechos; y si nuestros cálculos resultaran erróneos
esto significaría, no que la ciencía era falsa, sino que
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su aplicación era imperfecta. Se abrían así de par en
par las puertas al puro empirismo.

Sin ninguna duda pueden bosquejarse algunas
diferencias, de acento en cualquier caso, entre el empi
rismo de Lenin y el empirismo de Stalin. «El socia
lismo proletario -escribe Stalin en este tíempo- se
construye no sobre una actitud de signo sentimental,
ni sobre una «justicia» abstracta, ni sobre el amor por
el proletariado, sino sobre principios científicos».
Stalin en su madurez se habría expresado más caute
losamente. Pero queda la impresión de que la seque
dad de Lenin escandia un cierto grado de humanidad,
quizá de sincero «amot por el proletariado», que no
encontramos en la mentalidad de su discípulo más
despiadado. Los primeros escritos de Lenin se carac
terizan por un intenso tono utópico, del que Lenin
se desprendió lentamente y de mala gana a medida
que se fue poniendo en contacto con las duras reali
dades y las responsabilidades impuestas por el ejerci
cio del poder. En El Estado y la Revolución, escrito
en las vísperas de octubre de 1917, Lenin denunciaba
enérgicamente a quienes no consideraban al Estado
como un mal necesario y a quienes trataban de difu
minar la doctrina marxista de la extinción gradual
del Estado como una condición del orden comunista.
Incluso cuando esa desaparición se relegó al futuro
más remoto. Lenin continuó insistiendo en la nece
sidad de «democracia directa», de gobierno desde
abajo, de que el ciudadano común aprendiera a admi
nistrar y controlar por sí mismo, como antídoto contra
la burocracia estatal. De tal visión, pese a lo irreal
que demostró ser, bay pocos o ningún rasgo en los
dIscursos y los escritos de Stalin.

Esas diferencias de doctrina y acento que pueden
·descubrirse entre Lenin y Stalin deben atribuirse,

sin embargo, verosimilmente no tanto a divergencias
personales de perspectiva o temperamento como a
diferencias de la situación histórica con la que se
enfrentaron. Lenin, a pesar de su insistencia en la
dirección a cargo de un grupo altamente preparado y
entrenado de revolucionarios profesionales, sabía que
las revoluciones las hacen las masas; y que ganar
el apoyo activo, o aun el pasivo, de las masas requiere
algo más que organización y dirección. Sabía que inclu
so la disconformidad con las condiciones existentes,
aunque resultara indispensable como punto de parti
da, no bastaba para mantener el ardor revolucionario.
La visión de un mundo nuevo en el que los hombres,
libres de la opresión del capiralismo burgués y del
Estado burgués, aprendieran a gobernarse a sí mismos
y a organizar el proceso de 2roducción y distribución
para el bien común, era necesaria para encender
la imaginación revolucionaria. Lenin heredaba esta
espléndida visión de la tradición socialista del si
glo XIX. La aceptaba, creía sinceramente en ella y
justificaba su propia política por la esperanza de su
realización. Aunque después de los primeros meses
de poder la perspectiva pareció alejarse hacia un futu
ro remoto y las dificultades de su realización comen
zaron a hacerse cada vez más manifiestas, no hay
ninguna prueba de que Lenin abandonase su fe en ella.

La carrera de Stalin fue diferente. Lenin aprecia
ba sus méritos como revolucionario profesional. Su
función era organizar; y en eso no tenia rival. Stalin
nunca trató de enardecer el entusiasmo de las masas,
pues carecía totalmente del temperamento y, quizá
de la convicción necesaria para tal empresa. Su punto
de apoyo para lograr el poder fue su designación para
un puesto que exigía precisamente esas dotes de orga
nización que él poseía: el secretariado del partido;
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si consiguió el poder fue porque, después de 1922,
no era ya entusiasmo revolucionario sino capacidad
para organizar lo que la situación histórica exigía. Es
decir, Stalin fue un producto de la revolución en su
fase posterior. La heredó de su principal progenitor,
y durante más de vcintidós años la dirigió, domesticó
y modeló. Preguntarse ahora hasta qué punto mode
ló el curso revolucionario mediante su intervención e
iniciativa personales y hasta qué punto fue el agente
de fuerzas inevitables trabajando por su cuenta hacia
un fin prcdestinado, es simplemente plantear el eterno
problema del puesto del gran hombre en la historia.

Uno de los rasgos más marcados que distingue
la actitud de Stalin de la de Lenin y confiere a Stalin
un lugar crucial en la historia revolucionaria es el
paso del punto de vista internacional al nacional. Aquí
también los diferentes antecedentes personales juga
ron su papel. Lenin pasó la mayoría de sus años de
formación en el extranjero, hablaba las principales
lenguas europeas, y su doctrina revolucionaria era
internacional hasta la médula. Stalin no conoce más
lenguas que el ruso y el georgiano y nunca ha salido
de Rusia excepto para asistir a tres o cuatro confe
rencias del partido antes de 1914 y con ocasión de
sus viajes a Tehcrán y Potsdam. Su origen georgiano
explica que sus primcl'Os estudios los realizara sobre
el nacionalismo y que adcmás fuera elegido Comi
sario del Pueblo para las Nacionalidades en 1917;
pero esto no parece haber tenido ninguna influencia
importante sobre él, como no sea la de imprimir una
intensidad casi fanática a su patriotismo soviético.
No fue, por lo tanto, accidental que se convirtiera
en el patrocinador de la doctrina del «socialismo en
un solo país» en la década de los 20, en el antagonista
de un Trotski de mentalidad intetnacionalista, y en

el protagonista del resurgimiento del sentlmlento
nacional ruso, después de su eclipse tevolucionario,
en la década de los 30. Cuando sobrevino la guerra,
en 1941, era ya un héroe nacional más que un héroe
tevolucionario. Sus relaciones con el ejéJ;ciro parecen
haber sido desde el principio buenas. Había. hecho
mucho, incluso antes de la II Guerra Mundial, por
restaurar su prestigio y devolverle su antigua plaza
de honor en la vida nacional. La guerra realizó plena
mente sus mejores cualidades y capacidades, y su
designación como mariscal de la Unión Soviética en
marzo de 1943 debe verse como la culminaci6n natu
ral de su carrera, más que como una cone~sión a
las exigencias de la guerra.

Es sin duda paradójico que quien apareció en la
escena como un conspirador revolucionario sea acla
mado hoy día principalmente por su devoción patrió
tica a su nación y por su resuelta dirección en tiempos
de guerra. La cubierta de la edición de sus obras
completas lo muestra, significativamente, con unifor
me de mariscal. Pero tales paradojas tienen preee
dentes en la historia de las revoluciones; también
Lenin, aunque sus convicciones revolucionarias tenían
r~íces mueho más profundas que las de Stalin, habría
S111 duda sufrido algunas de esas transformaciones si
hubiera vivido más tiempo. Las críticas que habrán
de hacerse para enjuiciar definitivamente a Stalin se
referirán no tanto a los fines que persiguió y realizó
como a los medios que utilizó para ello. Lenin, en su
llamado testamento, describe a Stalin como «dema
siado tosco» y poco «leal». Su ascenso al poder estuvo,
sin duda, caracterizado por una excepcional habilidad
en las poco amables artes de la intriga política. Actuó
bajo la superficie, minó reputaciones establecidas, se
mantuvo al margen mientras otros adoptaban posi-
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ciones insostenibles; y luego golpeó, y golpeó duro.
Fue un enemigo astuto, vengativo y sin compasión; y
las indignidades y brutalidades que amontonó sobre
sus advetsarios derrotados, si bien tenían abundantes
precedentes en la tradición rusa, resultaron para la
mentalidad occidental algo espantoso.

Sin embargo, si Stalin introdujo o reintrodujo
en la historia rusa una intolerancia mezquina y siste
máticamente cruel que el primer entusiasmo de los
revolucionarios parecía haber expulsado o mitigado,
esto se correspondía tanto con el carácter del tiempo
como con el del hornbre. La revolución bolchevique,
como otras revoluciones, comenzó en una atmósfera
de idealismo que lindaba con la utopía. Pero pronto
la oposición desde dentro y desde fuera provocó la
represión y la violencia engendró violencia. El terror
fue pronto aplicado no sólo contra los supervivientes
del antiguo régimen y de la burguesía sino también
contra los otros partidos revolucionarios que intenta
ban mantener una existencia independiente. Ni siquie
ra el prestigio de Lenin y sus dotes de persuasión
bastaron, durante sus últimos años de vida, para
mantener la unidad del partido sin amenazas de expul
sión y sin limitaciones a la libertad de expresión y
opinión de sus miembros. Cuando Lenin desapareció
de la escena, prontamente surgieron profundos des
acuerdos; y las armas de la represión empleadas al
principio sólo contra los disidentes de fuera del parti
do fueron, lógica y casi inevitablemente, dirigidas
contra sus miembros disidentes.

El juicio de la historia sobre el papel de Stalin
dependerá, en parte, del juicio más amplío que haga
sobre la revolución bolchevique. La pretensión de
que la revolución había inaugurado una <mueva civi
lización» ha sido unas veces afirmada y otras negada;

en cualquier perspectiva, fue uno de los grandes
moment?;; cruClales de la historia, comparable con la
~evoluclOn Francesa y quizá superior a esta en signi
~lcaC1ón. Ninguna nación del mundo ha permanecido
1l1dlferente a ella, ninguna forma de gobierno ha sido
capa~ de eludir su desafío, ninguna teoría política y
economlCa ha escapado a su crítica minuciosa' ni de
acu~rdo co~ todos los signos y portentos,· ha 'Ile~ado
su 1~1fluencla todavía a la cúspide. La edición de los
escntos y drscursos de Stalin, aunque añadirá proba
blemente muy poco al conocimiento de la existencia
del hombre y de su obra, ayudará a colocarle ·en su
perspecti.va y constituirá un documento histórico de
pnmera l111portancia.
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Cualquier biografía de Stalin es necesariamente
una «biografía política»; pues Stalin es un político
de los pies a la cabeza, y no hay en él ninguna otra
cualidad por la que los contemporáneos o la poste
ridad puedan probablemente interesarse. Lo que
Deutscher quiere dedr al dar a su reciente biografía
sobre Stalin 1 ese subtítulo es, quizá, no tanto que
ha empleado menos tiempo que los hagiógrafos de
Moscú o que los biógrafos hostiles como Souvarine
y Trorski en describir episodios más o menos míticos,
favorables o desfavorables, de la vida personal juve
nil de Stalin, sino más bien que pretende realizar en
el libro un análisis de las actuaciones políticas de su
héroe. En esto, en efecto, consiste la obra; y la inten-

, 1. DEUTSCRER: Stalin. A Politieal Biography Oxford
University Press. Londres. Cumberlege. [Hay traducción
castellana: i\1éxico, Ediciones Era.]
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ción ha sido brillantemente realizada. La dificultad
u.sual de las biografías políticas, la de separar la histo
na del hombre de la crónica de su tiempo, casi no
se plantea en el caso de Stalin. Después de la muerte
de Lenin, la carrera de Stalin y la historia de la Rusia
soviética han sido inseparables. Nada que pertenezca
a una puede considerarse irrelevante para la otra.
Una historia tan dramática no puede ser aburrida.
Deu~scher no ha olvidado ningún aspecto y ha escrito
un lIbro que, además de otros méritos, es de absor
bente lectura. Pero es absorbente en parte porque, a
pesar del interés de los detalles externos nuAca ha
desviado :la vista del tema central: la naturaleza de
las realizaciones de Stalin y su lugar en la historia
de la revolución.

Apenas es necesario decir que, como todo lo que
se refiere a Stalin, ese lugar es tema de grandes
controve~sias. Plantea muchos problemas que, como
la mayona de los problemas profundos de la historia,
no pueden ser fácilmente respondidos con un sí o
con un no. ¿Es Stalin Ull discípulo de Marx o un
déspota oriental? ¿Ha proseguido o ha abandonado
la herencia de Lenin? ¿Ha construido «el socialismo
en un solo país» o ha arruinado las perspectivas del
socialismo en todo el mundo durante una genera
ción? ¿Ha europeizado Rusia -segundo Pedro el
Grande- o -segundo Genghis Khan- convertido
a R~sia ~n parte de un vasto imperio asiático? ¿Es un
naclOna!lsta preocupado por aumentar el prestigio y
el poder de Rusia o un internacionalista interesado
en el triunfo universal de un credo revolucionario?
E.stas pregunt~s son susceptibles de respuestas muy
dlversas: El hbro de Deutscher puede capacitar al
lector, SI no para responderlas, sí al menos para plan
tearlas con mayor comprensión.
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La historia nunca se detiene; y menos aún en
medio de una revolución. Lo que Lenin creó y Stalin
heredó fue una entidad constantemente cambiante,
no un sistema estático sino un proceso en desarrollo.
Era un proceso en el que, para utilizar la jerga hege
liana, la tesis estaba produciendo continuamente la
antítesis; de forma que la pregunta acerca de si Stalin
ha continuado o negado la obra de Lenin puede resul
tar una cuestión de palabras más que de contenido.
Expresado menos abstractamente, lo cierto patece ser
que a cada revolución le sucede su propia reacción
y que cuando Lenin desapareció de la escena, la revo
lución rusa había entrado ya en el segundo estadio
de su curso. La consigna corriente en otra época,
«Stalin es el Lenin de hoy», no afirma que Stalin
fuese el Lenin de 1917, sino que estaba desempe
ñando la función que Lenin habría tenido que desem
peñar si hubiera seguido siendo el dirigente máximo
de la revolución diez años después. Aunque esto no
sea toda la verdad, contiene algunos elementos de ella.

Los primeros bolcheviques eran estudiosos de la
historia y conocían bien lo que acontece a las revolu
ciones: temían que su propia revolución tuviera
también su Termidor. Pero el recuerdo de Bonaparte
les hizo sospechar que la fuente de peligro era un
dictador de brillante armadura. Fue esa sospecha la
que resultó fatal para Trotski y allanó el camino hacia
el poder a Stalin. En palabras de Deutscher:

Se había admitido siempre que la historia se repite, y que
un directorio o un usurpador individual podían trepar 81
poder sobre las espaldas de la revolución. Se daba por
supuesto que e! usurpador ruso tendría, como su prototipo
francés, una personalidad rodeada de fama brillante y legen
daria ganada en las batallas. La máscara de Napoleón le
cuadraba demasiado bien a Trotski. En realidad, le habría

cuadrado a cualquier personalidad antes que a Stalin. En
esto se asienta parte de su fuerza.

Así fue como Stalin llegó a ser, si no el «Lenin de
hoy» sí el Bonaparte de hoy, el heredero de Lenin
com; Bonaparte fue el heredero de Robespierre, el
hombre que encadenó y disciplinó la revolución,
consolidó su realización, falsificó sus doctrinas, la
desposó con un gran poder nacional y extendió su
influencia por el mundo.

Pero tampoco es esto toda la verdad. Pues, aun
que la historia algunas veces se repite bajo disfraces
inesperados, cada situación histórica es, sin embargo,
única. Lo extraño es que Stalin, imprevisiblemente
y al parecer a pesar de sí mismo, llegó a ser, a dife
rencia de Bonaparte, un revolucionario por dere~ho

propio. Más de diez años después de la revolUCIón
de Lenin, Stalin hizo una segunda revolució~ sin la
cual la revolución de Lenin habría necesanamente
encallado. En este sentido Stalin continuó y realizó
el leninismo, aunque el lema del «socialismo en un
solo país», con el que Stalin hizo su revolució~,
constituyera la negación de aquello en lo que Lemn
creía (1os esfuerzos de los teóricos de Stalin para
convertir a Lenin en padre de esa doctrina eran
puerilmente falsos) y aunque Lenin hubiera retroce
dido horrorizado ante algunos de los métodos con los
que se hizo la segunda revolución.

Intelectualmente, como Deutscher subraya, «el
socialismo en un solo país» no fue una aportación
nueva y original a la doctrina. Ni siquiera era cohe
rente, ya que el propio Stalin, que se empeñaba en
seguir usando los ropajes del marxismo ortodoxo
aunque le ajustaran mal, admitió que el socialismo
nunca se realizaría de forma completa y segura en un
país aislado rodeado de un mundo capitalista. Pero
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Por supuesto, estamos luchando por la revolución inter
nacionaL Por supuesto, hemos sido educados en la escuela
del marxismo; y sabemos que las luchas sociales y politicas
contemporáneas son, por su propia naturaleza, internacionales.
Po~ supuesto, s~guimos creyendo que la victoria del prole
tanado en OCCIdente está cerca; y estamos obligados por
honor a hacer lo que podamos para acelerarla. Pero -y éste
era un «per~» muy grave y significativo-- no nos preocu
pemos d~masI.a~o por la revolución internacional. Aunque fe
retrase mdeflmdamente, aunque no se produzca nunca,

inexplicablemente. En el otoño de 1923, cuando el
proletariado alemán por tercera o cuarta vez desde
1918 sufría una derrota aplastante (las recriminacio
nes sobre quien fue responsable poco importan aho
ra ), empezó a comprenderse en Moscú que la revolu
ción europea tenía todavía un largo camino por
recorrer. Pero, ¿cuál era, según esta nueva hipótesis,
el papel de los bolcheviques rusos? Nadie negó, es
verdad, que uno de sus objetivos fuera proseguir la
construcción del socialismo en Rusia: Trotski abogó
por la planificación e industrialización intensivas
mucho tiempo antes de que Stalin lo hiciera. Pero,
no obstante, puesto que parecía seguirse de la doctri
na ortodoxa que no era posible ir muy lejos en Rusia
si no se producía la revolución en otra parte, debía
evitarse una sensación de irrealidad y frustración. Los
afiliados, si no la inteliguentsia del partido, necesita
ban del estímulo y la inspiración de un objetivo limi
tado que no se asentara en un futuro demasiado
remoto y que dependiera para su realización no de
sucesos incalculables en la Europa lejana sino de sus
propios esfuerzos.

Esta necesidad la satisfizo brillantemente «el
socialismo en un solo país». La reconstrucción imagi
nativa de Deutscher de lo que la nueva consigna signi
ficó para los seguidores de Stalin es inmejorable.
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psicológica y políticamente fue un brillante descubri
miento; y no disminuye seriamente el talento político
de Stalin decir que, como otros grandes descubrimien
tos, su autor lo encontró inadvertidamente. Esto suce
dio en 1924, el año en que murió Lenin, en el punto
culminante de la controversia con Trotski y entre las
dos ediciones de la obra de Stalin Fundamentos de
leninismo. La primera edición contenía un pasaje que
parecía en gran medida un refrendo de la «revolución
permanente» de Trotski. En la segunda edición, fue
sustituido por una clara e inequívoca declaración de
que el socialismo podía ser construido en un solo país,
aunque fuera la Rusia campesina y atrasada.

Cuando Lenln mutió el bolchevismo ortodoxo
había llegado a un callejón sin salida. Todos coinci
dían en que el primer objetivo de 1917 había sido
dar cima a la incompleta revolución burguesa rusa;
y esto había sido ya realizado. Todos los bolche
viques estaban de acuerdo (como en los tiempos
de la polémica contra los mencheviques) en que, al
completar la revolución burguesa, pasarían directa
mente al estadio de la revolución socialista· esto,
también había sucedido. Pero en este punto todos los
bolcheviques, empezando por Lenin, habían confiado
en que la antorcha encendida en Rusia prendería la
revolución socialista en Europa, y en que el proleta
riado europeo la tarea de completar la revolu
ción socialista y construir una sociedad socialista. Esta
tarea -Lenin lo había dicho en muchas ocasiones
era demasiado pesada como para que una Rusia atra
sada pudiera realizarla sola.

Desafortunadamente el programa no se realizó.
L~ re~olución en Europa, que parecía segura en 1919
e mmmente en 1920 cuando el Ejército Rojo estaba
en las afueras de Varsovia, sin embargo se detuvo
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nosotros somos capaces de desarrollar plenamente en este
país una sociedad sin clases. Concentrémonos, por consi
guiente, en nuestra gran tarea constructiva.

Un empirista inglés hubiera dicho: «Dejemos a
la teoría que se cuide de sí misma, y sigamos con
nuestro trabajm>. Stalin, como marxista, tenía que
envolver esa idea con tediosos adornos doctrinales;
pero en el fondo venía a decir lo mismo.

Con la consigna de «el socialismo en un solo
país» Stalin se afianzó en el poder; y llegó a ser
prisionero de los espíritus que había conjurado.
Resultó que el marxismo más viejo, más prudente y
menos empírico de la anterior generación, a pesar de
los muchos inconvenientes que su aplicación tendría
en la Rusia de la década de los veinte, también tenía
algo que decir. La realidad que explicaba la división
de Europa en Este y en Oeste era la frontera trazable
desde Danzing a Trieste, la frontera entre la Europa
capitalista dcsarrollada, donde el proletariado era ya
una fuerza, y la Europa campesina subdesarrollada,
donde el poder del feudalismo apenas había sido toda
vía roto. Quizá, después de todo, Lenin y Trotski -y
el propio Stalin hasta el otoño de 1924- estaban en 10
cierto cuando argumentaban que la victoria del socia
lismo no podía realizarse en la atrasada Rusia sin una
revolución socialista en las naciones con proletariado
de Europa occidental. Quizá hasta los mencheviques
-aunque nadie se atrevió a insinuarlo en Rusia- no
habían estado tan errados al mantener que no era posi
ble pasar directamente del estadio burgués al socia
lista de la revolución y que el socialismo sólo podía
construirse sobre los fundamentos establecidos por el
capitalismo burgués.

Natutalmcnte, la respuesta a estas pre~untas giran
parcialmente acerca de lo que se entienda por socia-

lismo. Stalin había intentado realizar «el socialismo
en un solo país». Sea lo que fuere, el producto puede
denominarse inequívocamente «socialismo». Además,
el plan quinquenal y la colectivización de la agricul
tura constituían partes indiscutibles de un programa
revolucionario socialista. Sin embargo, sería una equi
vocación afirmar que tales medidas le fueran irnpues
tas a Stalin, o impuestas por Stalin a Rusia, en hmci?n
de una consigna o programa, fuera éste el de «SOCla
lismo en un solo país» o cualquier otro; fueron
impuestas por la situación objetiva a la que la Unión
Soviética tenía que hacer frente al final de la década
de los 20.

Para esta época la revolución leninista había segui
do su curso. Las industrias claves habían sido nacio
nalizadas v de manera superficial y fragmentaria,
«planificad;s», pero no ajustadas dentro de una eco
nomía concebida como una unidad. La tierra había
sido entregada a los campesinos. Se habían empleado
todos los procedimientos para incrementar la produc
ción agrícola, clave de toda la estructura. Los.k.ulaks
habían sido primero aterrorizados en beneflClo de
los campesinos pobres, y luego incitados a valerse
por sí mismos bajo la NEP; Bujarin les había lle?ado
incluso a decir que, al enriquecerse, estaban reahzan
do los m~ís elevados designios del socialismo. Pero
esos métodos tuvieron sólo un éxito momentáneo.
Puesto que una ayuda sustancial de las naciones capi
talistas debía descartarse, la economía no podía avan
zar en la dirección socialista, ni en ninguna otra
dirección, sin un aumento de la producción agrícola; y
esto sólo era posible a través de la restauración de las
grandes fincas y la introducción de la mecanización.
Aparte de una vuelta a condiciones más primitivas
que las destruidas por la revolución, o de una capitu-
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lación incondicional frente al capitalismo extranjero
-y ninguna de las dos eran soluciones concebibles-,
no había más salida que el duro camino que Rusia
iba a recorrer bajo la dirección de Stalin y la bandera
de «la revolución en un solo país».

El rasgo más desconcertante de la carrera de
Stalin es que llevó hacia adelante una revolución no
menos trascendental que la Revolución de 1917 (y
en muchos sentidos su consumación lógica y necesa
ria), en un tiempo en que la marea popular del entu
siasmo revolucionarlo estaba en reflujo y con el acom
pañamiento de muchos síntomas propios de la contra
rrevolución «termidoriana». De esta forma Trotski
pudo encontrar motivos para denunciar a Stalin como
contrarrevolucionario y como destructor de la revolu
ción. Deutscher resume la diferencia entre la revolu
ción leninis ta y la stalinis ta llamando a la primera una
revolución «desde abajo» y a la segunda una revolu
ción «desde aniba». La distinción no debe llevarse
demasiado lejos. Lenin rechazó específicamente la idea
de que las revoluciones las hacía el entusiasmo espon
táneo de las masas; creía en la rígida disciplina revo
lucionaria, y la imponía. Stalin, cuyas teorías a este
respecto no difieren de las de Lenin, no habría llevado
a cabo su colosal tarea a menos de contal' con una
amplia base de apoyo popular. Sin embargo, es palma
rio que Stalin tuvo que enfrentarse con una mucho
mayor apatía y desilusión en las masas y con una
mucho mayor oposición e intriga en la élite del parti
do de las que Lenin había conocido, y que se vio
empujado a aplicar en correspondenci~ medidas de
disciplina más rigurosas y despiadadas. Es también
significativo que muchas de las ideas mediante las
que Stalin justificó su revolución fueran lo contrario
de ideas revolucionarias: la ley y el orden, la santi-

dad de la familia, la defensa del suelo patrio y la
bondad de cultivar el propio huerto. Así fue como
Trotski, incansable revolucionario internacional, hom
bre que no se preocupaba por su propio país, campeón
de «la revolución permanente», fue llevado a la
picota.

Así, pues, Stalin presenta al mundo dos rostros
-el de marxista revolucionario y el de nacionalista
ruso-, dos aspectos que son parcialmente opuestos
y parcialmente complementarios. Y si la gradación
desde la revolución leninista a la stalinista se expresa
en esos términos, puede quizá decirse que una fue
concebida esencialmente como una revolución inter
nacional que se producía en Rusia y que en tal medi
da tenía que adaptarse a las condiciones rusas; y la
otra corno una revolución nacional que, aunque indu
dablemente llevaba consigo exigencias internacionales
e implicaciones internacionales, estaba, sin embargo,
principalmente interesada en afirmarse. Deutscher
cita en algún lugar la respuesra del Gran Inquisidor
de Dostoievski a Cristo: «Hemos corregido tus
obras». Una de las maneras como Stalin corrigió las
obras de Lenin fue enraizándolas firme y tenazmente
en el suelo nacional. Este fue, después de todo, el
dogma central de la filosofía de Stalin. Creía, cosa
que Lenin dudaba o rechazaba, que el socialismo podía
construirse en un Estado ruso aislado.

El maridaje de los ideales internacionales de la
revolución con el sentimiento nacional era algo que
tenía que suceder. Había acontecido ya en la Revo
lución Francesa. Y había comenzado a producirse en
la Rusia soviética mucho antes de que Stalin se hicie
ra cargo de sus destinos: la primera ocasión en que
los sentimientos revolucionarios y patrióticos fueron
conscientemente coordinados y -entrelazados fue la
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guerra contra Polonia en 1920. El largo aislamiento
de la Rusia soviética y la persistente h';;stilidad de la
mayor parte del mundo capitalista se unieron para
reforzar la tendencia. Cuando Stalin en 1924 procla
mó la posibilidad del «socialismo en un solo país»
estaba, sin saberlo, apelando a las profundas corrien
tes de un orgullo nacional que durante diez años había
estado no sólo muerto sino condenado. Stalin estaba
diciendo a sus seguidores que los rusos podían hacer
precisamente aquello para lo que Lenin y los restantes
bolcheviques les habían considerado hasta entonces
incapaces. «Rusia lo hará por sí misma», pudo haber
dicho parodiando a Cavour. Los planes quinquenales
fueron acometidos bajo el lema de «alcanzar» y «supe
ran> a los países capitalistas, de vencerlos en su propio
terreno.

Fue así como Stalin se convirtió en el reavivador
del patriotismo ruso, en el primer dirigente que invir
tió explícitamente la actitud internacional o antina
cional que había dominado las primeras etapas de la
revolución. Los primeros historiadores bolcheviques
habían pintado la historia rusa anterior a la revolu
ción principalmente como una larga serie de barba
ries y escándalos. «Atrasada» fue el calificativo normal
que se aplicaba al nombre de «Rusia». Stalin lo
cambió todo. Liquidó a la escuela «marxista» de histo
riadores encabezados por Pokrovski (al que Lenin
había alabado y valorado) y rehabilitó el pasado ruso.
Se requería un nuevo impulso, en lugar del ardor
revolucionario ya enfriado, para hacer tolerables las
penalidades de la industrialización y para fortalecer
la resistencia frente a enemigos potenciales. Stalin lo

, 1 . ,. I . dencontro en e naClOnal1smo. JOS entusIasmos e
reci:nte .cuño siemr;re tienden a la exageración; y
la vICtona sobre Hmer fue una hazaña embriagadora.

El nacionalismo soviético ha tomado después de la
guerra algunas formas que los observadores oceiden
tales han considerado siniestras, y otras que han consi
derado absurdas. Pero tales formas, quizá, no difieren
tanro como a veees se ha supuesto de las de las otras
grandes potencias en e! momento de su elevación a
la grandeza.

Otros aspectos de la vuelta de Stalin a una tradi
ción nacional pueden pesar más gravemente contra
él en la balanza de la historia. La mayor acusaeión
contra el stalinismo es que ha abandonado los prove
chosos elementos de la tradición occidental que esta
ban incorporados al marxismo original, y los ha susti
ruido por los elementos retrógrados y opresivos
extraídos de la tradición rusa. El marxismo nació
sobre las espaldas de la democracia burguesa liberal
de Occidente, y, aunque finalmente la rechazó, asumió
y adoptó muchas de sus realizaciones. Este es e! signi
ficado de la insisrencia del Manifiesto Comunista en
que la democracia burguesa había sido en su día una
fuerza progresiva liberadora y que la revolución prole
taria llegaría sólo como una segunda etapa después
de la eonsumación de la revolución burguesa; y
muchos de los primeros actos legislativos y declara
ciones de! régimen soviético en Rusia estuvieron ins
pirados tanto pOI' los ideales de la democracia burgue
sa como por los del socialismo. Cuando llegara e!
momenro de pasar a la realización del socialismo, esto
signifkaría, no que los ideales democrátkos deberían
ser ,\bandonados, sino que deberían ser totalmente
realizados, en un momento en Que las democracias
burguesas degeneradas de Occide~te no eran ya eapa
ces de hacerlo.

Tal fue e! sueño de Lenin en 1917. Pero consti
tuyó una anomalía desde e! punto de vista marxista,
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y una tragedia desde el punto de vista del socialismo,
que la primera revolución socialista victoriosa se
produjera en la más atrasada, social, económica y polí
ticamente, de todas las grandes naciones de Europa.
Los trabajadores que fueron convocados a construir
el primer orden socialista habían sido durante genera
ciones víctimas de una pobreza económica, desigual
dad social y represión política más extremas que las
existentes en cualquier otra gran nación. El orden
socialista en Rusia no podía aprovecharse ni de las
riquezas creadas por la empresa capitalista ni de la
experiencia política fcmcntada por la democracia bur
guesa. Al fin de su vida Lenin comenzó a darse plena
mente cuenta de la cantidad de impedimentos que tal
carencia engendraba. Un pasaje, citado por Deutscher,
de su discurso al último Congreso del partido al que
asistió penetra en las raíces del stalinismo.

Sí la nación conquistadora es más culta que la nación
vencida, la primera impone su cultura a la segunda; pero si
sucede lo contrario, la nación vencida impone su cultura a la
vencedora.

Algo semejante, continuaba Lenin, puede suceder
entre las clases. En la República Socialista Soviética
Federalista Rusa, la cultura de la clase vencida, «por
miserable y baja que sea, es mayor que la de nuestros
administradores comunistas responsables»; la vieja
burocracia rusa, en virtud de su relativo alto nivel
de cultura, estaba derrotando a los comunistas, vito
riosos pero ignorantes e inexperimentados.

Era ese el peligro que Lenin, con la clarividencia
del genio, diagnosticó al quinto año de revolución.
Estaba implícito en el continuado aislamiento de la
Rusia socialista del resto del mundo y en la necesidad
de construir «el socialismo en un solo país». El mar-

xismo internacional y el socialismo internacional,
implantados en suelo ruso y abandonados a sí mismos,
encontraron que su carácter internacional estaba
expuesto a la continua labor de zapa de la tradición
nacional rusa, a la que habían supuestamente vencido
en 1917. Diez años después, muerto ya Lenin, los
dirigentes que más visiblemente representaban los
elementos internacionales y occidentales en el bolche
vismo --Trotski, Zinóviev y Kámenev, para no men
cionar figuras menores como Radek, Krasin y Rakovs
ki- habían desaparecido, siguiéndole poco después
el flexible y acomodable Bujarin. Las fuerzas ocultas
del pasado ruso -autocracia, burocracia, conformis
mo político y cultural- tomaron la revancha, n?
destruvendo la revolución, sino poniéndola a su serVI
cio v ;ealizándola dentro de un estrecho marco nacio
na(Esas fuerzas llevaron a Stalín al poder y le hicie
ron permanecer en él como enigmático protagonista
de una revolución internacional y de una tradición
nacional.

El lector de la biografía de Stalin, reteniendo este
hilo en su memoria, podrá seguir el camino a través
de un laberinto a primera vista infinitamente intrin
cado, pero cuyo esquema general se revela gradual
mente por sí mismo. No es quizá un tema que se
preste provechosamente a discusión en términos de
alabanza y censura. El aislamiento empujó a la revolu
ción rusa a confiar en sus propios recursos; al volver
las espaldas al mundo exterior, aumentó su propio
aislamiento. Cada paso empujó a Rusia más atras en
su pasado. Cuando Stalin decidió llevar la revolución
a su conclusión lógica, cualquiera que fuera su costo,
mediante la industrialización y la colectivización, los
observadores menos imaginativos se acordaron de
Pedro el Grande; y cuando decidió protegerse a sí
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Es seguro que la mejor parte de la obra de Stalin sobre
vivirá a éste, de la misma manera que las mejores partes de la
obra de Cromwell y Napoleón sobrevivieron a sus creadores.
Pero, a fin de salvarla para el futuro y darle su pleno valor,
la historia todavía tendrá que depurar y reformar la obra de
Stalin, con el mismo rigor con que depuró y reformó la obra
de la Revolución Inglesa después de Cromwell y de la Revo
lución Francesa después de Napoleón *.
Ediciones Era, 1965.

treinta afias anterior, y quizá superior a ella. La signi
±!cación de la obra de Lemn sólo ahora está empe
zando a comprenderse.

Pero es todavía demasiado pronto para hablar de
Stalin; la obra de Stalin está sujeta todavía evidente
mente a las lentes deformadoras de la proximidad
excesiva. ¿Hasta qué punto ha generalizado la expe
riencia de la Revolución de 1917 y hasta qué punto
la ha particularizado? ¿ La ha llevado adelante hacia
su ~onclusión triunfante", la ha destruido para siempre,
o SImplemente la ha deformado? La respuesta -una
resp~esta que en cierta medida da por sabido lo que
se dIscute- puede por el momento sólo expresarse
en los términos con que termina la biografía de
Deutscher.

mismo contra los potenciales peligros de traición en
el caso de un ataque exterior eliminando todo posible
rival, recordaron a Iván el Terrible. La ortodoxia del
partido vino a jugar el mismo papel constructivo que
la ortodoxia eclesiás lÍca jugó en la Rusia medieval,
con su pretensión de monopolio sobre la filosofía, la
literatura y el arte. Sin embargo, seria incorrecto
suponer que Stalin buscó deliberada y conscientemen
te el aislamiento. Muchas veces hizo ademanes de
aproximación al mundo occidental; pero sólo bajo la
tensión de la guerra las baneras pudieron ser salva
das. Una vez terminada la guerra, el Telón de Acero
se bajó otra vez. La brecha entre la Revolución rusa
y el Occidente era demasiado ancha para ser salvada.

A finales de 1949 Stalin ha celebrado su setenta
aniversario. Ha conducido a su país victoriosamente
en la guerra más grande que Rusia ha librado, y
remontado las dificultades inmediatas de la desmovi
lización y la reconstrucción más fácilmente que cual
quier otro país beligerante. Según todas las aparien
cias, su poder personal y el de su nación se encuentran
en la cima. A pesar del mandamiento familiar de no
llamar feliz a un hombre hasta que no haya muerto,
es grande la tentación de afirmar que la hechura de
la vida de Stalin está fijada y no será ya sustancial
mente modificada. Incluso si esta suposición es correc
ta, sin embargo, esto no significa que el lugar de
Stalin en la historia esté ya fijado ahora o para una
generación posterior. Todavía sólo podemos comen
zar a ver «a través de un cristal, oscuramente», 10
que se ha logrado en estos últimos treinta años. Perci
bimos oscuramente que la Revolución de 1917, pro
ducto del cataclismo de 1914 fue un momento crucial,
en la historia del mundo, realmente eomparable en
magnitud con la Revolución Francesa, unos ciento * Isaac DEUTSCHER: Stalin. Biografía política. México,
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