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Este libro fue producto de una recopilacion de diversos trabajos aparecidos en revistas
como Historia 16, Historia y Vida y Tiempo de Historia, y aparecié en la editorial Hacer,
Barcelona, 1986, en la que el autor habia publicado otras cosas como el primer volumen del
Diccionario bio-bibliografico del socialismo, y habia contribuido a la edicion de diversos
clasicos socialistas. Su titulo escogido era Mujeres contra la historia, que tomaba una frase
de Nietszche, pero fue retocado como Mujeres socialistas, como producto de la adhesion
organizativa del editor, Josep Ricou, antiguo militante de Accion Comunista, grupo que
estaba en el origen de la propia editorial. Este cambio fue acompafiado de la idea de colocar
un prélogo, en un principio de M2 Aurelia Capmany, pero como no pudo ser de ésta, Ricou
hecho mano a una diputada del PSC-PSOE, Rosa Barenys, pero después de una primera
lectura me negué a aceptarlo, y finalmente aparecié con una nota mia que culminaba con
una dedicatoria a Elizanda Illamola, una amiga y militante de la LCR que se habia suicidado
poco antes. Sin embargo, ni tan siquiera esta dedicatoria fue suficiente para que el sector
femenino de esta organizacién prestara atencién a un libro “escrito por un tio”. Para sorpresa
de Antonia Rodrigo y de un servidor, en el dia de la presentacion de la edicion en Leviatan,
solamente estaba presente Montserrat Cervera. El libro llevd el camino erratico propio de
una editorial militante sin militancia. Sin embargo, al afio siguiente me llamé Paavo, un
camarada aleman que en la segunda mitad de los afios setenta habia estado afincado en
Catalufia y habia sido el animador de una coleccion de modestas ediciones llamado
“Cuadernos Rojos” a imitacion de los “Cahiers Rouge” (entrevistos en uno de los momentos
de la pelicula Salvador), y al poco tiempo aparecié con el titulo Sozialistinen (Isp Verlag,
Franfukfurt, 1989). En 1995 apareci6 una edicion italiana titulada Le sovversive, y tuvo una
reedicion el afio 2005. El editor era un viejo conocido, Roberto Massari quien, segun me
explicO habia contactado con el editor aleman, Pavel B. Kleiser, en un congreso
internacional sobre Charles Fourier. Massari editorial lo integr6 en su coleccion
“contracorrente”.  Los diversos capitulos han sido “colgados” en Kaosenlared, y en
Pintxagorria. Esta reconstruccion contiene algunas modificaciones menores en relacion al
original, sobre todo los afiadidos de Margaret Sanger y Louise Bryant. Agradezco a L Espai
Marx que incluya éste y otros trabajos mios dentro de su inapreciable labor de la
recuperacion de una serie de libros, en su mayor parte muy dificiles de encontrar.

1. Las hijas (olvidadas) de la revolucion francesa
¢Puede el hombre ser libre si la mujer es esclava?»
Percy B. Shelley

Aunque sus origenes se remontan cuanto menos a la Grecia clasica, se puede decir que
el feminismo tal como lo entendemos hoy dia, como la mayor parte de las grandes ideas
modernas, comienza a cobrar forma en el interior del largo proceso de la revolucién
democratico burguesa, y' lo hara en contra de la mayor parte de sus notables protagonistas
masculinos que se mostraran contrarios a equiparar los derechos de la mujer a los del
hombre libre y propietario. Un caso ejemplar fue el de John Adams, segundo presidente de
los Estados Unidos y uno de los redactores de la Declaracion de Independencia. A pesar de
su radicalismo, Adams tomé a broma la pretensién de su sefiora, Abigail Smith Adams
(1744-1818), cuando ésta traté en una serie de cartas de persuadirle que incluyera los
derechos de la mujer al redactar las leyes del Estado mas democratico del mundo entonces.
En frente suya tenia alo tan poderoso como la tradicion judeo-cristiana, especialmente



reaccionaria en este aspecto como lo habia sido con la cuestion de la esclavitud, que para
algunos aparecia perfectamente justificada en la Biblia (1).

Las primeras feministas que enfocan la posibilidad de una natural equiparacién entre
ambos sexos surgiran durante la revolucién puritana que inicia dicho proceso y pone la
primera piedra de la Inglaterra moderna que servirA como modelo para los regimenes
democraticos ulteriores. Los puritanos hirieron de muerte a la monarquia absoluta y
afirmaron el derecho de los contribuyentes a elegir a sus representantes politicos. También
establecieron la capacidad de cada individuo de entenderse directamente con Dios sin
necesidad del Vaticano. Pero no admitieron para la mujer otra igualdad que la de rezar a
Dios, pero con la condiciéon de mantener un papel subalterno en la institucién eclesiastica, no
muy diferente a la que se le atribuia en el hogar, un terreno en el que mas de dos siglos de
feminismo no han sido suficientes para introducir cambios significativos.

Mucho mas alla fueron los ilustrados, dentro de los cuales surgieron nombres como el de
Condorcet, que llega, casi en solitario, a defender en 1788 (en su obra Ensayo sobre la
Constitucion de las Asambleas Provinciales) el derecho de la mujer a tener una
participacion en la politica en pie de igualdad con el hombre, derecho que no se hara reali-
dad sino casi siglo y medio mas tarde. Condorcet piensa que una segregacion de la mujer
seria una injusticia contraria a la razén, porque ellas poseen en comun con el hombre «la
cualidad de seres razonables y sensibles». A los que aducen falta de instruccion e
inteligencia, de debilidad fisica de la mujer, Condorcet les responde: “...;Acaso no hay
muchos representantes populares que carecen de los mismos, a su vez? El buen sentido y
los principios republicanos excluyen cualquier distincidbn entre hombres y mujeres a este
respecto. La principal objecion, repetida por todos, es que abriendo a la mujer la vida politica
la distraemos de la atencion de la familia. EI argumento carece de fundamentos. Ante todo
no se refiere sino a las mujeres casadas, y no todas lo son. En segundo lugar, haria falta,
por esta misma razén, prohibir a las mujeres el ejercicio de cualquier profesion manual o del
comercio”.

Pero la voz de Condorcet clamaba en el desierto, y la presion antifeminista calara hasta
los hombres mas ilustres de la época sin exceptuar a los mas radicales y avanzados de la
Gran Revolucion como el semianarquista Sylvain Maréchal, compafiero de Babeuf en la
insurreccidon de los Iguales y que se oponia a los derechos de la mujer. No obstante, las
ideas de Condorcet seran retomadas por algunas de las mujeres que en masa habian sido,
en palabras de Michelet, la «vanguardia de la revolucion, en concreto por la lider girondina
Madame Roland, por la enrage Claire Lacombe y sobre todo, por Olimpia de Gouges (3)
que sera la inmortal autora de la primera Declaracién de los Derechos de la mujer y la
Ciudadana que proclama, entre otras cosas: “Art. 1°. La mujer nace libre y permanece igual
al hombre en sus derechos. Las distinciones sociales no pueden ser basadas sino en la
utilidad comun (...) Art. 4°. El ejercicio de los derechos naturales de la mujer, no tienen mas
limites que los que la perpetua tirania del hombre le ha impuesto. Estos limites deben de ser
reformados por las leyes de la naturaleza y la razén (...) Art. 6°. La ley debe de ser la
expresion de la voluntad general: todas las ciudadanas y todos los ciudadanos deben
concurrir personalmente y por intermedio de sus representantes a su formacion (...) Art. 13°.
Para el mantenimiento de las fuerzas publicas y para los gastos de la administracién los tri-
butos de hombres y mujeres son iguales; ésta participa en todos los servicios y todas las
labores penosas; debe tener pues, la misma parte en la distribucion de los puestos, de los
empleos, de los cargos, de la dignidad y de la industria”.

Vale la pena decir cuatro cosas sobre estas tres mujeres, comenzando por Mme.
Roland, cuyo nombre de soltera era Jean-Marie de Philipon, estaba casada con un ilustrado
gue era el doble mayor que ella. En este matrimonio el hombre fue el astro menor, tanto que



él no pudo sobrevivir la muerte de ella y se suicidd. Antes de la revolucion de 1789, la casa
de los Roland fue uno de los centros de la oposicion democratica parisina. Durante el
transcurso de ésta, ambos militaron en el partido de la Llanura, dentro del cual Mme. Roland
descoll6 particularmente. Sus ideales feministas pueden parecer actualmente como mo-
derados; Mme. Roland creia que la mujer no se encontraba todavia preparada para ocupar
cargos politicos y de momento se trataba de hacer propaganda por sus derechos. Michelet
vio en ella la mujer radical tipica del siglo. Por sus actividades fue condenada por un Tribunal
Revolucionario jacobino que le acusé de haber “pervertido” a su marido. Tenia treinta y nue-
ve afos, y una vez delante del verdugo Sansoén, exclamé contemplando una estatua de la
Libertad: “...jOh, Libertad, cuantos crimenes se cometen en tu nombre”.

En cuanto Claire Lacombe, pertenecié a una de las tendencias mas radicales de la
revolucién. Alejandra Kollontai la llamé “capitana de los arrabales de Paris” y destaca su
capacidad como oradora y su ferviente republicanismo. Fue una de las animadoras del “Club
de ciudadanas revolucionarias” y participd desde sus posiciones jacobinas en la mayoria de
los grandes acontecimientos revolucionarios. Alejandra Kollontai concluye su retrato di-
ciendo: “Rosa Lacombe fue una mujer que se entreg6 con alma y vida a la revolucién y al
mismo tiempo comprendid que las necesidades de las proletarias, sus exigencias y
preocupaciones tenian que ser una parte integrante e inseparable del movimiento de
trabajadores que comenzaba. No exigia derechos especiales para las mujeres, pero las
zarandeabas para despertarlas y les invitaba a defender sus intereses como miembros de la
clase trabajadora...".

Mucho mas recordada es Olympia de Gouges que se llamaba en realidad Marie
Gouze y habia nacido en 1748 -y no en 1755 como diria ante el Tribunal Revolucionario que
la juzg6-, en Montauban. Su madre era una aventajada modista y su padre comerciante,
pero ella siempre presumi6 de un origen mucho mas ilustre. Llegd muy joven a Paris y llevo
una vida bastante aventurera. Se sabe que se casé en 1765 con un oficial de Intendencia y
gue tuvo un hijo, pero su vida libre le separd de su marido. Tuvo numerosos amantes (entre
ellos el novelista roussoniano y libertino Restif de la Bretonne al que el lector/a quizas
recuerde con el rostro de Jean-Louis Barrault en la pelicula La noche de Varennes, de
Ettore Scola) y gan6 una gran fama como mujer ambiciosa. Asistid6 con entusiasmo a los
primeros tiempos de la revolucion que decia que habia esperado durante 15 afios.
Republicana y feminista apasionada, Olimpe no pudo soportar los efectos del terror jacobino.
Opin6 delante de éstos que no se acababa la monarquia haciendo un martir del rey y estas
palabras la llevaron a la guillotina. Escribié varias obras de teatro, pero ninguna de ellas
merecio, al parecer, el reconocimiento de la posteridad.

Esta audaces feministas vivieron intensamente pues los momentos del auge
revolucionario y murié descabezada con la degeneracion de la revolucién. Representd un
adelanto excepcional de las grandes luchas feministas del siglo XX y reflejo la incapacidad
del modelo mas avanzado de revolucién burguesa -para integrar los derechos de la mujer.
Desde el punto de vista individual -que es el de este trabajo-, sobresalieron muy
particularmente dos mujeres de gran personalidad en este periodo previo, contemporaneo e
inmediatamente posterior a la Gran Revolucion Francesa. Se trata sobre todo de Mary
Wollstonecraft, y en menor grado de Fanny Wrigth, y ambas serian las principales
pioneras de los movimientos feministas inglés y norteamericano y que estarian vinculadas a
dos de los principales representantes del protosocialismo: William Godwin y Robert Owen.
Se puede decir que tanto la una como la otra mantuvieron ideas claras a favor de la igualdad
social.

Mary Wollstonecraft vino al mundo el 27 de abril de 1759 en un hogar de clase media



que era algo asi como un infimo territorio donde su padre era el duefio absoluto del destino
de una familia compuesta, con la excepcion de él, de mujeres. Mientras que a la sefiora
Wollstonecraft no le cabia mas que el trabajo doméstico, al marido le correspondi6 dilapidar
la pequefia fortuna familiar en continuas borracheras que terminaban generalmente con
malos tratos a su mujer ya sus hijas. Los cambios de caracter del tutor conllevaron también
continuos cambios de domicilio, recorriendo el grupo familiar en diferentes etapas diversos
pueblecitos de Essex y Yorkshire, hasta que finalmente se instalaron mas establemente en
Hoxton, en los suburbios de Londres que conocia entonces los primeros rigores de la
revolucién industrial. Todos estos factores -tirania paterna, empobrecimiento y cambios de
residencia-, impidieron que Mary consiguiera el grado de ensefianza que en aquellos
tiempos eran moneda corriente para una muchacha de clase media. Esta frustracion influy6
poderosamente en sus concepciones dentro de las cuales la ensefianza para la mujer sera
pieza capital. Con todo, su atraso escolar no fue un obstaculo insalvable y pronto. su
voluntad le iba a permitir remontarlo.

Mary tuvo el apoyo de Fanny Blood a la que conocié cuando tenia 15 afios y que seria
desde entonces su mejor amiga y su modelo de mujeres, con el tiempo sin embargo, Mary
irfa mas alla que su amiga que aunque era una mujer inquieta sofiaba con escapar de su
situacion familiar" a través del matrimonio. Para Mary esto rio tenia por qué ser asi y
encontré su alternativa en la educacién. Fanny le habia presentado a unos protectores
liberales -palabra que entonces tenia unas connotaciones muy diferentes a las que se le da
hoy-, los sefiores Clare, que ayudaron a Mary en su vocacion cultural y la iniciaron en la
literatura y en la relacion con la gente culta e inconformista. Queria ser maestra, pero de
momento tuvo que ganarse la vida como costurera y después como dama de compaiiia de
una tal Miss Dawson, trabajo que le facilité una independencia de su padre y unos medios
para poder estudiar mejor.

Aunque se habia separado de su familia cuando cumplié los veinte afos, tuvo que
abandonar su trabajo para atender durante cierto tiempo a su madre que, tras una penosa
existencia de «perfecta casada», falleciéo cansada y enferma en 1782. Después se fue a vivir
en Walham Green, cerca de Fulham, en la casa de Fanny, pero nuevamente, cuando
apenas habian transcurrido unos meses, otro drama familiar la obligd a abandonar sus
proyectos. Se trataba de su hermana Elizabeth que acababa de tener un hijo con Meredith
Bishop, y que se encontraba en una profunda crisis depresiva en la que su marido tenia la
principal responsabilidad. La posicidn de Mary ante la cuestion fue la siguiente: su hermana
debia de olvidar las leyes que la obligaban y abandonar a su flamante esposo. Esto tuvo
lugar en enero de 1784 y durante cierto tiempo, todo funcioné de forma aceptable, hasta que
fallecid la hija de Elizabeth, lo que ocasiond en ésta una actitud de resentimiento hacia su
hermana.

Una vez liberada definitivamente de los problemas familiares, Mary emprendio una tarea
gue acariciaba hacia tiempo: construir una escuela. Lo hizo en un barrio modesto de
Londres, en Islington, y le acompafiaron en el trabajo Fanny y Elizabeth. Este primer intento
fue un fracaso, ya que la gente no estaba de algin modo habituada a ver una escuela
dirigida exclusivamente por mujeres y que aplicaba ademas métodos modernos de
ensefianza. No obstante, Mary no desfallecio y lo volvioé a intentar de nuevo en Newington
Green y obtuvo entonces mejores resultados pero no por mucho tiempo...En 1785, tuvo que
abandonar !a escuela para marchar precipitadamente a Portugal para atender a Fanny que
se habia instalado alli al casarse y que estaba a punto de dar a luz con grave riesgo para su
existencia debido a la tuberculosis que sufria. Llegé justo a tiempo para. asistir a los ultimos
momentos de su amiga.

Cuando regreso a Inglaterra encontré la escuela en una situaciéon tan deficitaria que no



pudo remontarla. Gracias a sus actividades como maestra habia entrado hacia tiempo en
contacto con los circulos radicales de Newington Green, en particular con el doctor Price,
predicador y economista de gran fama que influyé en la profundizacion de sus convicciones
feministas y literarias. En 1787 escribié su primera obra titulada Reflexiones sobre la
educacion de las nifias, un primer borrador de la que sera su obra principal, Vindicacion de
la mujer y en la que analiza la cuestion de la educacion femenina, desarrollando la idea de
que las mujeres no serian tan fragiles y timoratas si fueron educadas igual que los hombres.
Criticaba las insuficiencias de la educacion formal y la manera como las nifias eran tratadas
desde su infancia. Con otra educacion las mujeres podrian ser iguales que los hombres.
Esta de acuerdo en la coeducacién, una idea que s6lo muy tardiamente se impondria en la
Espafa franquista, y que todavia esta por lograr en numerosos paises. En este aspecto de
su pensamiento, Mary fue influenciada por otra mujer radical de la época, Catherina
Macaulay, autora de Cartas sobre la educacién, sobre la que escribié que “aplaudia las tesis
de la autora y su denuncia de la gran diferencia que existia en la educacion de los nifios en
funcién del sexo, o de la critica de esa educacion que tenia como unico fin el matrimonio y la
galanteria, despreciando los valores intelectuales de la mujer y rebajandola a un papel
ridiculo y pernicioso”.

Gracias a la fama que le dio este primer libro entablé amistad con el editor liberal Joseph
Johnson, que fue ganado por la voluntad y la inteligencia de Mary a la que le ofrecié un
puesto en la revista mensual que dirigia y que se llamaba The Analytical Review. Esto
significd para Mary una posicién estable y el poder dedicarse al oficio de escribir, primero
con articulos de critica, ensayos y traducciones y luego con una serie de novelas. En 1788
publicé Mary, una obra eminentemente autobiogréafica. EI mismo afio salié a la luz otro libro
suyo, Historias originales, en el que reunia varias pardbolas en las que daba una vivida
descripcion de la situacién de la mujer inglesa de entonces. A través de su trabajo en la
revista de Johnson, Mary pudo tener un conocimiento de primera mano de las aportaciones
intelectuales mas avanzadas del siglo, o sea de los grandes de la llustracion como el barén
d' Holbach, Voltaire, D'Alembert, Diderot y Rousseau (2) que influyeron poderosamente en
su formacion. Aunque entre los grandes revolucionarios no existia unanimidad sobrera
cuestion femenina, coincidian por lo general en la idea de que tenian que ser los hombres
los que debian de controlar la sociedad democratica y la naturaleza por medio de la ciencia y
la razon; el hombre razonaria en lugar de la mujer en que veian unos atributos secundarios
respecto a éste.

Que Mary Wollstonecraft se situé mas alla que sus maestros lo muestra su soberbia
critica a Rousseau con ocasion de la publicacion de las famosas Confesiones de éste. El
célebre pensador ginebrino aunque reconocia que la mujer se encontraba oprimida en la
sociedad feudal, no concebia un futuro muy distinto para ella en su alternativa de
democracia igualitaria pequefioburguesa. Asi por ejemplo escribia en el Emilio o la
educaciéon: "La educacion de las mujeres debera estar siempre en funcion de la de los
hombres. Agradarnos, sernos utiles, hacer que las amemos y las estimemos, educarnos
cuando somos pequefios y cuidarnos cuando crecemos; aconsejarnos, consolarnos, hacer
nuestras vidas faciles y agradables. Estas han sido siempre las tareas de la mujer, yeso es
lo que se les debe ensefiar en su infancia”.

Mary dedicara al Emilio un articulo en la revista que le servird mas tarde para el segundo
capitulo de Vindicacion de la mujer, donde escribird: “Rousseau declara que la mujer no
deberia nunca, ni por un momento, sentirse independiente; que deberia estar dominada por
el temor de ejercitar su astucia natural y que deberia ser esclava de la coqueteria, a fin de
convertirse en un objeto mas atractivo, en una comparfera mas dulce para el hombre,
siempre que éste desease relajarse. Sus argumentos, que pretenden sacar de las pruebas



que nos brinda la naturaleza, van aun mas lejos, e insinda que la verdad y la fortaleza,
piedra de toque de toda virtud humana, no deberian cultivarse mas que con ciertas
restricciones, pues con todos los respetos al caracter femenino, la obediencia es la gran
lesion, la que deberia inculcarse con el maximo rigor. jQué desatino! jCuando surgira el
hombre que tenga la suficiente fuerza mental como para disipar de un soplo los vapores que
el orgullo y la sensualidad han esparcido sobre el individuo! Si la mujer es, por naturaleza,
inferior al hombre, sus virtudes han de ser las mismas en cuanto a calidad, si no lo son en
cantidad, ya que, de no ser asi, la virtud seria una idea relativa; en consecuencia, su
conducta deberia estar cimentada en los mismos principios y tener la misma meta”.

Donde Rousseau ve una inclinacién natural de la mujer, Mary entiende que existe una
educacion; un proceso en el que las mujeres se habian convertido en cémplices de su propia
situacion opresiva. Sus madres las habian preparado a ser astutas ya mostrar una
«obediencia aparente y una atencion escrupulosa hacia un tipo de propiedad pueril». No
obstante, el horizonte social de Mary no era distinto en aquel momento al de Rousseau,
pensaba como éste que las diferencias de clase podian ser anuladas en el marco de una
democracia de pequefios propietarios. Mientras trabajaba en la redaccion de la revista, Mary
frecuentaba uno de los clubs radicales mas avanzados de entonces. Estaba situado en St.
Paul's Chaurcyard, y alli alterné6 con otros grandes espiritus de su época como Thomas
Paine que habia dado brillo a la revolucion norteamericana y escandalizaba a la opinion
publica inglesa antes de intervenir en el torbellino revolucionario francés. Este
internacionalista convencido .era partidario del voto femenino. Otros conocidos de aquel
lugar fueron Anna Barbaud, abogada, feminista y muy conocida en los medios radicales y el
poeta y dibujante visionario Willian Blake que animaria la solidaridad con los jacobinos en los
afios mas dificiles de la revolucion francesa y que ilustraria la segunda edicion de Historias
originales.

También conoci6 alli al erudito liberal Fuseli, que fue durante el final de la década el gran
amor de Mary. El destino de Mary estuvo marcado por un sentimiento plenamente romantico
del amor: “No puedo vivir sin amar, escribid, y el amor conduce a la locura”.

Cuando el 14 de julio de 1789 estall6 la Revolucion Francesa, Mary, como todos sus
compafieros radicales, se sinti6 embriagada de felicidad; al fin habia comenzado de verdad
la nueva era, la era de los Derechos Humanos.

De ahi que, cuando el “apdlogo de la tirania” Edmund Burke public6 sus famosas
Reflexiones sobre la revolucion francesa un afio después de la toma de la Bastilla, Mary se
sinti6 obligada a escribir una dura réplica. Le habia precedido Thomas Paine con otra obra
famosa, Los derechos del hombre que influiran notablemente en su panfleto titulado En
defensa de los derechos del hombre, en el que expone la opinion de que la revolucion
francesa marca el nacimiento de una nueva era de la humanidad en la que los derechos de
las personas sin distincion de sexo serdn inviolables. Por esta época conocerd a William
Godwin cuyo pensamiento representaba una primera superacion socialista de los ideales
democraticos burgueses que conmovian Francia.

Fue en aquellos afios febriles cuando, influenciada por Condorcet y animada por Paine,
escribié su obra magna Vindicacion de los derechos de la mujer, sobre la que ha dicho, la
historiadora socialista Sheila Rowbotham: *“...dentro del contexto de esta misma revolucion -
la francesa-, una mujer extraordinaria produjo un libro extraordinario, Vindicacion... fue uno
de esos libros que proporcionan una sintesis tan intensa del pasado y una condensaclén y
expresion tan formidable de la experiencia del momento que transforma de modo
permanente las bases del pensamiento futuro de las mujeres”. Este libro que estaba llamado
a hacer época -se le ha llamado un poco abusivamente la Biblia del feminismo- fue escrito



en seis semanas lo que se nota en su estilo desmafiado y sus continuas digresiones. Se
publicaria a comienzos de 1792 y causé un impacto inmediato y consiguié una justa fama,
convirtiéendose desde entonces en un clasico dentro de la izquierda anglosajona que ha sido
por lo general, una izquierda bastante feminista. Una tradicion dentro de la izquierda
britanica se inicia con Godwin y se desarrollara después a través de Shelley, Thompson,
William Morris, Keir Hardie, G.B. Shaw, Bertrand Russell, etc.

Casi dos siglos después sigue manteniendo gran parte de su interés, entre otras cosas
porque la situacién de la mujer sigue necesitando una profunda revolucion incluso en los
paises mas avanzados. Mary tuvo la gran audacia de aplicar al terreno de la mujer las
grandes ideas de la llustracion. Si los seres humanos no estaban sujetos a la fatalidad ni al
pecado original, si podian decidir sobre su destino tanto en la sociedad como en la
naturaleza, no habia ninguna razén para que las mujeres fueran una excepcion. Intuia que
existian una serie de factores sociales que obstaculizaban su libre desarrollo y la obligaban a
supeditar su libre autodeterminacion al padre y al marido. Los hombres y las mujeres diferian
en fuerza fisica, pero no en la inteligencia y en la practica de la virtud. El sentido comudn era
algo igualmente repartido entre hombres y mujeres, lo mismo que lo estaba entre el rico y el
pobre. Se opone a los que estiman que la razén de la mujer es de tipo inferior, porque esto
guerria decir que la razén dependeria del sexo, cuando en realidad, pertenecen a dos planos
distintos: la razon pertenece a lo suprasensible, y en consecuencia es superior, el sexo
pertenece a lo sensible, por lo tanto es inferior.

Hablé sobre la cuestion con una fuerza y un vigor como nadie lo habia hecho antes y
tardarian en volver a hacerlo. Escribe por ejemplo: “Ya es hora de que se haga una
revolucién en las costumbres femeninas, ya es hora de devolver a las mujeres la dignidad
perdida, y que contribuyan en tanto que miembros de la especie humana, a la reforma del
mundo, cambiando ellas mismas. Es hora de diferenciar la moral in!(tlutable de las
costumbres locales. {Si los hombres son semidioses, bueno, pues, sirvamosles! Si la
dignidad de la mujer es tan discutible como la de los animales, si su inteligencia no le
proporciona luz suficiente para poder dirigir su conducta y se le niega un instinto infalible, sin
duda la mujer es la criatura mas desgraciadas del mundo!. Entonces encorvadas bajo el
peso férreo del destino, deberan resignarse a ser un "hermoso defecto”. Pero va a ser bien
dificil aun para el casuista mas sutil justificar, al respecto, los caminos de la Providencia,
hallando la mas minima razén irrefutable por la cual una gran parte de la humanidad pueda
ser a la vez responsable e irresponsable”.

Se preguntaba qué alternativa se les daba en un pais donde las mujeres eran mayoria a
todas aquellas que no podian casarse ni tener hijos. La igualdad civil y politica era algo que
debia imponerse tanto como un derecho como por una necesidad, y todos aquellos hombres
gue posponian esta conquista a una presunta y previa “preparacion”, lo que hacian en
realidad era escamotearla. Por otro lado, siendo los hombres los principales interesados en
mantener a la mujer como un bello animal domeéstico, ¢no era contradictorio que fueran ellos
los que se creian con todas las prerrogativas para dictaminar las medidas destinadas a la
mujer?..: “¢ Quién ha erigido al hombre juez exclusivo, desde el momento que la mujer tiene
con él en comun el uso de la razén?”, la mujer tenia un derecho inalienable a la libertad y la
igualdad porque éstos son derechos naturales “al cual ningin humano debe renunciar, y que
es hasta un deber impuesto por la civilizacion: el derecho y la obligacién de obtener lo mejor
gue la sociedad le ofrece. y esto sobreentiende el deber de procurarse los medios para
obtenerlo”.

Vindicacion desarrolla junto con sus argumentaciones todo un cuadro lleno de vida que
muestra la capacidad de su autora de analizar las condiciones en que se desenvuelve la
mujer inglesa de entonces, haciendo hincapié sobre cdmo se las preparaba para ser un



mufieco capaz de mentir y disimular bajo el velo hipdcrita de todas las virtudes exigidas por
las convenciones sociales y de quedarse encerrada en las ocupaciones mas
embrutecedoras. Llega a afirmar antes de Fourier y de Owen que el matrimonio era una for-
ma de “prostitucion legal”.

El mismo afio en que publicé el libro realiz6 un audaz viaje a la Francia revolucionaria
provocando el recelo de las autoridades britanicas preocupadas por evitar la contaminacién
radical. Fruto de este viaje y de sus observaciones seria su libro Analisis historico y moral de
la Revolucion Francesa. En Paris trabd relacién con los girondinos, y en particular con sus
mujeres mas distinguidas, entre ellas con Madame Roland. Mary murié antes de que la
revolucién conociera su declive y no conocid la hiel del desencanto. Al contrario que su
amiga Madame Roland, Mary no pudo formar parte de ningin movimiento femenino, ni si-
quiera pudo constituir un grupo afin entre las escasas mujeres radicales. Luchd sola,
manteniendo unas posiciones personales y politicas que en la Inglaterra de finales del siglo
XVIII significaban andar totalmente contra la corriente. Era una mujer contra su tiempo, una
“curiosidad” que atrae la atencién de los hombres. En una carta escrita en Suecia escribe:
“En la cena, mi anfitribon me dijo sin rodeos que yo era una mujer digna de observacion,
porque le hacia preguntas propias de hombres”.

Antes de marchar al Paris revolucionario, sus relaciones con Fuseli se encontraban en
pleno deterioro. Fue en la capital francesa donde conocié a Gilbert Imley con el que
mantendria unas relaciones amorosas muy intensas y con el que tuvo un hijo ilegitimo. Mary
le propuso a su amante vivir juntos, pero Imley le respondié con evasivas y escap6 del
compromiso mediante un «viaje de negocios». La pasidon romantica de Mary por este
hombre quedoé reflejada en sus Cartas a Imley, cuyo tono es francamente desesperado pero
lleno de dignidad: «Me podras hacer infeliz”, le escribe en una de ellas, “pero no conseguiras
gue aparezca despreciable a mis propios 0jos”. Mary tuvo una hija en 1794 en Le Havre y
una vez recuperada del parto reemprendid sin desmayo su lucha por conquistar a aquel
hombre. En junio de 1795 Imley marcho6 a Suecia y pidié a Mary que le acompafiara. Si bien
en un primer momento todo parecio ir bien, poco a poco las relaciones volvieron a detenerse
ya que para Imley, ella no era mas que una pasion pasajera.

El testimonio de su desdicha en esta ocasion lo ofrecié esta vez en sus Cartas desde
Suecia. Regreso junto con su hija a Londres donde la “opinién publica» la tenia por una
prostituta”. Su desesperacion llego a tal punto que se arrojo al Tamesis desde Putney Bridge
y fue gracias a que unos marineros, que pasaban casualmente por alli, que pudo salvar la
vida. Se fue recuperando merced a las atenciones de sus amigos. Una vez rehecha volvio a
trabajar en la Analytical Review y escribié una nueva novela con el significativo titulo de
Maria o los infortunios de ser mujer, en la que narraban una serie de historias sobre el
drama de la mujer de su tiempo. En el prefacio del libro que quedé inconcluso, dird que
habia querido “describir la miseria y la opresion que padece la mujer y que se derivan de las
leyes y costumbres aceptadas por la sociedad”. Esta novela, como las otras que escribid, no
fueron de gran altura literaria y han sido olvidadas con el tiempo, aunque mantienen el
interés de sus tesis y un valor testimonial indiscutible.

En los dltimos afios de su vida estrechd sus relaciones con su antiguo amigo William
Godwin gue era tres afios mayor que ella y que pasaria a la posteridad como uno de los mas
grandes antecesores del socialismo libertario. La colaboraciéon entre ambos empez6 siendo
en un principio intelectual, pero fue torndndose cada vez mas afectivas. A finales de 1796,
Mary quedé de nuevo embarazada, ya pesar de que tanto €l (Godwin compartia
tedricamente los ideales feministas de Mary) como ella eran contrarios al matrimonio (que
Goldwin definié6 como “la peor de las leyes. Es una cuestion de propiedad”), accedieron a
casarse como una concesion a una “opinién publica hipdcrita” que los hostigaba.



Durante este breve periodo de relacién con Godwin -quizas el méas dichoso de su vida-,
Mary profundiza sus concepciones prosocialistas y su critica hacia la nueva civilizaciéon
burguesa, desarrollando ideas que ya habia mostrado embrionariamente en su obra mas
conocida. Entiende que en el fondo de la cuestion de la opresion de la mujer se encuentra la
propiedad, de la que se deriva, “como de una fuente emponzofada, la mayoria de los males
gue hacen de este mundo un espectaculo lamentable”. Godwin escribié por aquel entonces
su Polytical Justice, una importante contribucion al pensamiento socialista y Mary particip6
activamente en su elaboracion. Muchas de las ideas que se insertan en esta obra, en
particular claro estd, las que se refieren a la mujer, llevan su marca. Godwin diria mas tarde
sobre ella: “Se consideraba a si misma como la defensora de la mitad de la especie
humana, cuyas componentes sé habian debatido a lo largo de la historia bajo el yugo que
las habia degradado desde la situacién de seres racionales hasta hundirlas casi al nivel de
bestias. Se daba cuenta de que a veces se las intentaba sujetar con grilletes de seda y se
las sobornaba inculcandoles el amor por la esclavitud; pero el disfraz y la traicion sélo
servian para confirmarla en su oposicion”.

De la union entre Godwin y Mary nacio la que seria mas tarde Mary Wollstonecraft
Shelley, inmortal autora de Frankestein y compafiera del célebre poeta roméantico Shelley,
con el que pudo casarse a pesar del rotundo obstaculo que le opuso su padre. El nacimiento
de Mary agravo su ya débil estado de salud. La placenta, que no habia sido totalmente
expulsada le provocé una septicemia, una infeccién generalizada que le causé la muerte el
10 de septiembre de 1797. En su memoria, su hija Mary escribi6: “Mary Wollstonecraft era
uno de esos seres gque aparecen quizas una sola vez en cada generacion y que ofrecen a la
humanidad un resplandor al que no puede sustraerse ninguna divergencia de opinion. Su
genio era innegable. Habia sido educada en la escuela de la adversidad vy, conociendo los
sufrimientos de los pobres y los oprimidos, alimenté en sus almas el ardiente deseo de
disminuir tales sufrimientos. Su soélida inteligencia, su caracter intrépido, su sensibilidad y su
viva simpatia impregnaron todos sus escritos de una gran fuerza y verdad".

Dos afos antes de fallecer Mary Wollstonecraft nacia Frances (llamada Fanny) Wright,
hija de escoceses, educada en Inglaterra por unos parientes liberales pertenecientes a la
aristocracia y que seria la principal discipula del gran protosocialista britAnico Robert Owen y
esposa de su hijo. Cuando era muy joven Fanny estudié con un gran interés la historia de la
revolucién norteamericana de 1776, y siendo todavia una muchacha -pero poseedora de una
notable fortuna personal- se traslad6 al Nuevo Mundo.

La joven demodcrata hizo amistad con el internacionalista francés Lafayette -que por
cierto, también fue amigo de Mary Wollstonecraft- y conocié a Jefferson, Adams y otros
lideres de la revolucién que tanto admiraba. Esta admiracién no le impidié ir mas lejos que
todos ellos con una cuestion que no habian tenido muy en cuenta: la liberacion de los
esclavos negros. Después de haber protagonizado algunos actos de caracter antirracistas,
regresé junto a Lafayette a Europa, donde entré6 en contacto con las incipientes ideas
socialistas, especialmente con el owenismo cuyo fundador sofiaba con crear en
Norteamérica una comunidad industrial basada en el comunismo. Prendida por esta idea,
Mary vuelve en 1824 a los Estados Unidos, y poco después se decide a vivir junto pero
libremente con Robert Dale Owen. Junto con él promueve el periodico New Harmony
Gazette y participa en la comunidad de Nueva Armonia, que fracasard poco mas tarde. En
Nueva York, funda el Free Enquirer en la misma linea y toma parte de la New York society
for Prometing Communities, un grupo prosocialista en el que militaron los principales
componentes del owenismo norteamericano, Cornelius C. Blatchely, Williarn Masclure, Paul
Brown y Josiah Warren, que mas tarde serd un notorio anarcoindividualista. Fanny imprimié
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al grupo un caracter mas activista y sobre todo un cariz mas feminista, llegando el grupo a
asumir la reivindicacion del control de la natalidad.

Individualmente Frances sobresali®é sobre todo como una gran agitadora de masas,
desplegando sus actividades como conferenciante de punta a punta del Estado haciéndose
famosa y con ello, amada y odiada. En sus discursos Frances trataba con vehemencia tres
cuestiones centrales: la igualdad racial, la libertades de la mujer y los derechos sindicales de
los obreros, estableciendo constantemente una Simetria entre ellos. En uno de los actos que
protagonizo, afirmé: “Existe una vulgar creencia de. que la ignorancia de la mujer, al
favorecer su subordinacion, asegura su utilidad. Se trata de la misma teoria que escriben en
los regimenes aristocratico los pocos que gobiernan frente a los muchos subordinados, en la
democracia, los ricos frente a los pobres; y en todos los paises los profesionales cultos
frente al pueblo.

Su ideario feminista era en gran medida deudor del de Mary Wollstonecraft, no aporta
nada nuevo, pero lo hizo conocer entre las muchedumbres que le escuchaban. En sus
discursos se dirige habitualmente a los asistentes llamandoles la atencion sobre la escasa
presencia de mujeres en la sala y explica que éstas se encuentran maniatadas por las leyes
y las costumbres. Se dirige a los hombres, clamando: “Maridos y padres, pero es que no o0s
dais cuenta de este hecho! ¢ No comprendéis que la esclavitud de vuestras esposas y bellas
mujeres os tiene cautivados a vosotros? ¢ Sois capaces de disfrutar de vuestra imaginada
libertad sin importaros que vuestras mujeres sean siervas mentales? jSois capaces de dis-
frutar de los diversos aspectos del saber e imaginar que las mujeres engafadas e incultas
son mejores sirvientes y unos juguetes mas faciles?”.

El progreso humano, dird en otra ocasién, no avanzard sino muy despacio con la
opresion de la mujer, opresion en la que no cree que el hombre podia estar interesado. El
hombre no gana nada manteniendo a la otra mitad de la humanidad tonta y empobrecida,
ganara por el contrario, haciéndola coparticipe en la igualdad mas plena.

Con el tiempo, Francesc fue radicalizando sus posiciones que, como en el caso de Mary
Wollstonecraft, no logré hacer vivir a través de un movimiento aunque si sembrar la semilla
para que éste surgiera afios mas tarde. Tomo partido a favor de los primeros sindicatos
obreros norteamericanos que eran bastante radicales y en 1830 habl6é de que la sociedad
capitalista se basaba en una “guerra de clases”.

Frances murié en 1852 sin haber cejado en su militancia solitaria salvo en los ultimos
meses de su apasionante existencia. La reaccién conservadora la tratd muy duramente,
siendo calificada despectivamente, entre otras cosas de “ramera roja de infidelidad”, pero la
gue perdurara seran palabras como las que le dedicé otra avanzada y activa feminista y
antirracista norteamericana, Ernestine L. Rosse: “Francesc Wright fue la primera mujer que
hablé de igualdad de los sexos en este pais. La tarea que tenia ante si era ciertamente
ardua. ElI ambiente no estaba en absoluto preparado para ello. Tenia que empezar por
romper el muro del conservadurismo, tan endurecido por el tiempo, y su recompensa era
previsible -la misma recompensa que se otorga a los que constituyen la vanguardia de
cualquier movimiento. Fue objeto del odio, de la calumnia, de la persecucion, por partir de la
gente. Pero eso no fue lo Unico que recibié. jAh!, tuvo también el premio -un premio que
ningn enemigo podia arrebatarle que ningun calumniador podia desprestigiar-, el eterno
premio de saber que habia cumplido su deber; el premio que supone el tener la conciencia
tranquila; el premio de saber qué habia tratado de beneficiar a las generaciones futuras...”

NOTAS

(1) El cristianismo y la mujer. “En el mundo moderno, muchos cristianos se han
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inclinado a adjudicar la mayor parte de sus criticas, no sélo por la actitud enfermiza ante el
sexo, sino también por el sometimiento de las esposas a sus maridos en el pensamiento y la
practica del cristianismo primitivo, a la peculiar psicologia de san Pablo, quien, naturalmente,
se habria visto profundamente influido por su piadosa educacion judia (sobre la cual, véase
Hechos, XXII.3), y concebible también por el hecho de que en Tarso, su ciudad natal, las
mujeres llevaban velo en publico (Dion Criséstomo, XXXII1.48-49). Debo dejar bien claro, por
lo tanto, que, en realidad, el sometimiento de la mujer al marido formaba parte de la herencia
recibida por el cristianismo del judaismo, incluyendo necesariamente (como veremos) una
absoluta concepcién del dominio del marido, que realmente intensificd el cristianismo. Se
trata de una cuestion muy importante sobre la que hay que hacer hincapié. En los dias que
corren, en que la mayoria de los cristianos veneran el Antiguo Testamento mucho menos de
lo que lo hacia la iglesia primitiva, y ya nadie, como no sean los fundamentalistas mas
ignorantes y beatos, se toma en serio y literalmente los primeros capitulos del Génesis, tal
vez tengamos que hacer un gran esfuerzo para acordarnos de tres rasgos que aparecen en
el relato de la creacion del hombre y la mujer, y de la “Caida” y sus consecuencias, que hace
el Génesis, 11-111, y que los cristianos mas ilustrados prefieren muchas veces olvidar. 1. En
primer lugar, y ello es de la mayor importancia por su influencia practica en el matrimonio
cristiano, tenemos el hecho de que, en Gén., 111.16, el propio Dios proclama la autoridad o
sefiorio del marido sobre la mujer. En el paganismo griego y romano no existia ninguna
sancion religiosa de ese estilo del dominio del varén...Un pasaje de Josefo nos hace ver
explicitamente la inferioridad de la mujer respecto al marido «en todos los aspectos», segun
la Ley judia. «Asi, que esté sometida [hypakouetis] , no para humillarla, sino para que se la
pueda controlar [archetall, pues Dios le dio el poder [kratos] al marido» (C. Apién, 11.201).
Se sospecha de la existencia de alguna interpolacion, pero, en cualquier caso, este pasaje
constituye una buena descripcion de la situacion de la casada judia del siglo | (véase, e.g. ,
Baron, SRHJ, 112.236). Filon utiliza un lenguaje mas fuerte que el de Josefo: en Hypoth, 7.3,
dice que en la ley judia, “por su opinion de que tienen que rendir obediencia en todos los
terrenos», las casadas han de «ser esclavas» de sus maridos, y utiliza e mismisimo verbo
ouleuein. Creo que deberia aprovechar esta oportunidad para mencionar simplemente un
pasaje de lo mas desagradable de Filon, en el que justifica el que los esenios se abstuvieran
del matrimonio basandose en que las esposas son desagradables por muchos motivos, asi
como una fuente de corrupcién. Me freno para no reproducir su invectiva: Hypoth. |,
11.14.17...” (G.E.M. de Ste Croix, La lucha de clases en el mundo antiguo griego, ed. citada,
p. 132).

(2). Sobre las ideas de «las Luces» sobre la cuestion femenina, ver el libro de Paule-Marie
Duhet, Las mujeres y la revolucion 1789-1794, Ed. Peninsula, Barcelona, 1974, pags. 16 y

2. Flora Tristan, una mujer sola contra el mundo

«Tengo casi todo el mundo en contra mia. A los hombres, porgue exijo la
emancipacion de la mujer, a los propietarios, porque exijo la emancipacion de los
asalariados.»

Nuestra época, tan escasamente prodiga en revalorizaciones y rescates del olvido

o simplemente del silencio de personajes «malditos» o poco conocidos de un historial
condenada por los Altos Tribunales de la nueva historia oficial neoliberal (con unos
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"socialistas" como Blair o Felipe Gonzalez), no podia tardar en fijar su atencion en una mujer
como Flora Tristan que ha sido tradicionalmente alineada entre los «secundarios» del so-
cialismo premarxista. Ahora, gracias al surgimiento de un importante movimiento feminista
francés y de nuevas investigaciones historicas, Flora ha ido recobrando en las udltimas
décadas su justo lugar en el &rbol genealdgico del feminismo socialista, como una destacada
antecesora de las grandes corrientes obreristas y revolucionarias.

Por ello, después de no haber sido apenas publicada durante mas de un siglo, las
obras de y sobre Flora Tristdn han sido copiosas en su pais natal y en menor grado en otros
paises. Sobre su ideario se ha escrito muy recientemente: «Dificilmente podia pasar por
original; esta formado por apuntes sansimonianos y fourieristas, por trozos de Robert Owen,
por préstamos de los teoricos del cartismo, de Louis Blanc, de los reformadores del
campognonge (...) El enlace entre el feminismo y el socialismo proviene de los
sansimonianos; la descripcion del palacio de la Unién Obrera se parece a la descripcion del
falansterio... Pero hay algo que nadie puede negarle a Flora Tristan: su ardor militante».

Ciertamente, este retrato se puede considerar acertado si lo enfocamos desde el
punto de vista de las influencias, sumamente eclécticas, que tuvo Flora. Pero no menciona
un factor que le diferencia de los grandes pioneros y que subray6 en su dia el escritor
aleman Lorenz von Stein: «Es quizas en ella donde se manifiesta, con mayor fuerza que en
los autores reformadores, la conciencia de que la clase obrera es un todo, y que debe darse
a conocer como un todo, actuar solidariamente y con voluntad y fuerzas comunes en un fin
comun si quiere salir de su condicién»..

Flora Tristan reune diversas influencias de los socialistas utépicos, pero va mas alla
gue ningun otro socialista de su tiempo en establecer una interrelacion entre la lucha obrera
y la emancipacion femenina, y se adelanta a una idea que Marx hara inmensamente popular
al inscribirla como una de las divisas de la Asociacion Internacional de los Trabajadores, a
saber que la emancipacién de la clase obrera sera obra de la clase obrera misma, y en cierto
sentido con mas precisién quiza que Marx ya que cuando hablaba de clase obrera Flora
hablaba de ambos sexos. Su pequefio cuerpo estaba habitado por una mujer que poseia
una voluntad de hierro y unas convicciones nada comunes. Su finalidad era pasar de las
grandes interpretaciones y de las grandes finalidades sin una praxis concreta, a la accion
individual y colectiva, desde abajo, de movimiento obrero real. Por ello trabajé
denodadamente por una organizacion, la Union Obrera, que debia de ser independiente de
la clase dominante y luchar por el socialismo nacional e internacional.

A pesar de su limitada originalidad al lado de los grandes nombres del socialismo
utdpico, Flora Tristdn significd un salto cualitativo respecto a éstos mas centrados en sus
grandes proyectos que en la accion militante. Recogio de todos, pero terminé dandole otro
sentido. Su pensamiento y sobre todo su obra, se sitla en un eslabén intermedio entre el
socialismo utépico y el marxista, en linea del llamado socialismo de «transicion» o del 48,
unto con Proudhom, Blanqui, Herzen, Lasalle, Dézamy, Weitling, etc., aunque a diferencia
de ellos no pudo conocer la revolucion internacional de 1848, aunque muchas de sus ideas
cobraron cuerpo en el fulgor de este acontecimiento.

La vida de Flora Tristan es tanto 0 mas apasionante que su obra. La suya fue una vida
romantica y tragica, la de una inquieta viajera y una gran inconformista que, al igual que
Mary Wollstonecraft --a la que leyd y estudio sin duda--, murio siendo todavia joven. Estos
rasgos, asi como su total sinceridad, se manifiestan en sus Cartas y en sus diferentes libros
de viajes, por lo demas plenamente autobiograficos. Habia nacido en 1803 en Paris en el
seno de una pareja bastante bohemia formada por el coronel liberal espafiol don Mariano de
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Tristdn y por la parisina Flora-CelestineThérese-Henriette Tristan Moscoso, siendo el padre
parte de una acaudalada familia. Eran muy amigos de Simén Bolivar el «Libertador» de
América Latina, que frecuentd su casa cuando Flora era muy pequefia. Todo marchaba so.
bre ruedas hasta que tras la muerte de don Mariano que no se habia preocupado de
regularizar ni su vinculo matrimonial ni su disposicion testamentaria, llegé la guerra franco-
espafiola de 1808 que sirvié de base al Estado napoleodnico para confiscar los bienes del
«enemigo» muerto y para dejar a la viuda ya su hija en el mas cruel desamparo. Todos los
intentos efectuados por la primera para recuperar la fortuna que le pertenecia fueron
infructuosos. Una vez desahuciadas de su mansién parisina, madre e hija se fueron a vivir
varios afios al campo, hasta 1818 fecha en la que regresaron de nuevo a Paris ( «su Unica
ciudad» segun Flora). La miseria obligd a Flora a buscarse trabajo y lo consiguié cuando
tenia dieciséis afios en el taller de grabados vy litografia de Andre Chazal, un pintor mediocre
y hombre bastante vulgar que no tardé en quedarse prendado de su belleza espafiola.

Se casaron en 1820 y durante los primeros afios parece ser que ella se avino al papel
de fiel esposa y amante, teniendo dos hijos hasta que en 1825, cuando se habia quedado en
cinta de nuevo, no pudo soportar mas las delicias del hogar y lo abandond, refugiandose en
el campo. Alli tuvo a Aline que significé para ella el inicio de su independencia y que, afios
mas tarde, en 1848 seria a su vez la madre del célebre pintor Paul Gauguin que recordara a
su abuela como «una curiosa mujer» y que haria que durante mucho tiempo Flora fuera
recordada sobre todo por este hecho.(4) .

La historia que le sigue es sencilla y al mismo tiempo terrible. Chazal no tiene la
menor duda de que Flora le «pertenece legalmente», y tanto la familia de €l como la de ella
estan completamente de acuerdo en ello; su tio materno, el comandante Laisney dira
rotundamente: «Una esposa que huye del domicilio conyugal y se lleva los frutos del
matrimonio, no tiene lugar en la sociedad: es una paria». La misma concepcion tienen los
tribunales.

Después de algunos afios de conflictos, entre los que hay que contar un buen
namero de golpes, persecuciones callejeras y sobre todo de desprecios del entorno, el 10 de
septiembre de 1838, Chazal pierde los estribos y trata de asesinarla por la espalda,
disparandole una bala que estuvo a punto de acabar con su vida. El disparo a bocajarro del
marido dio pie a un juicio que fue muy sonado en su época y que dividié a la opinion publica;
0 sea que una gran parte de los enterados dieron por buena la accion de Chazal, entre ellos,
el abogado Jules Fevre, conocido «progresista» que habia destacado en la defensa de los
trabaja dores de Lyon juzgados por las luchas obreras de 1833 y que representd al agresor
ante los tribunales. La tesis de Favre es que al ser Flora una pana, una mujer de vida
disoluta, la actuacion del mando no merecia condena y debia ser, por lo tanto, absuelto. El
juez, sin embargo, consider6 que no existian motivos suficientes para un intento de
homicidio y Chazal fue condenado a treinta afios, castigo que estuvo lejos de cumplir en su
totalidad pero que fue el suficiente para alejarle definitivamente de su cercania.

Este penoso y largo drama familiar llevd en ocasiones a Flora a pensar muy
seriamente en el suicidio siguiendo el ejemplo del Werther, protagonista de la conocida
novela de Goethe que era su favorita, pero logré sobreponerse gracias a su férrea voluntad,
asumiendo conscientemente su situacion de «paria» y adoptando sus primeros
posicionamientos feministas escribiendo diversos articulos en la prensa aprovechando la
popularidad de su «affaire» conyugal.

Para ganarse la vida en la capital francesa durante estos afos, tuvo que trabajar en
varios oficios, principalmente como doncella o dama de compafiia de algunas familias ricas.
Este cargo le permitié realizar un primer viaje a Londres en 1826, a donde volvio de nuevo
en 1831, viaje que le inspird un reportaje titulado Cartas a un arquitecto inglés que seria
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publicado en 1837 en la «<Revue de Paris»0o

En 1839, poco después del juicio contra su marido, tiene lugar una nueva instancia de
Flora en la capital britanica, pero en esta ocasién le acompafa el decidido propésito de
escribir su testimonio sobre una Inglaterra que se encontraba en pleno apogeo de la
revolucion industrial y sacudida por las movilizaciones cartistas. Durante varios meses
realiza una paciente y lograda encuesta sobre la situacion social y politica londinense que
sera la base de su libro Paseos en Londres, obra que ha sido comparada con la de Fredéric
Engels, La situacion de la clase obrera en Inglaterra. Uno de sus biografos, J. L. Puech dice
lo siguiente de él: «...ningun pasaje de los libros de Gorky y de Dostoievski resulta tan
impresionante como esta simple observacion de los espectaculos contemplados en su atroz
realidad».(5)

Anteriormente, ya habia realizado un largo viaje al Perd por motivos mas particulares.

En 1829, Flora conocid en una pension a un capitdn de navio que regresaba de alli y que le
facilité la informacion sobre sus familiares que eran ricos hacendados en el lugar y al frente
de los cuales se encontraba el hermano menor de su padre, don Pio Tristan. Flora creyo
encontrar una oportunidad Unica para conseguir al menos parte de lo que creia que le
pertenecia y escribié una larga carta a su tio. Don Pio le respondié con otra carta con un
tono afectuoso, pero tajante; no reconocia a su sobrina como hija natural, por lo tanto
carecia de derecho al patrimonio familiar. A pesar de esta negativa, cuatro afios mas tarde
Flora embarc6 en Burdeos hacia el continente sudamericano a bordo del Mexicain, mandado
por el mismo capitdn que le habia dado las noticias sobre su familia, Zacanas, con el que
tendra un vivido romance que durara cinco meses, 0 sea el tiempo del trayecto maritimo. Al
llegar a su destino, Flora rompi6 con él por una razén muy simple: no soportaba las actitudes
posesivas de su apasionado amante, ademas no estaba dispuesta a repetir ninguna relacion
que se parezca a la que habia conocido durante su matrimonio.

Flora permanece en Peru cerca de un afio. Durante este tiempo trata denodadamente
de convencer a don Pio para que le permita coparticipar en la fortuna de los Tristan, pero
todo sera inatil: el aristocrata espariol tratard a su sobrina exquisitamente, le permite que
viva en su casa y la mira igual que a una sobrina, menos a la hora de ceder en la cuestion
de una posible herencia.

No obstante, Flora no pierde su tiempo. La experiencia pondra a flote sus dotes de

observacion y su capacidad analitica. Trabaja durante todo este tiempo tomando notas por
doquier y fruto de este trabajo seran dos volumenes que con el titulo de Peregrinaciones de
una paria, publicard en Paris en 19380 Su testimonio viajero es una cronica de primera
mano sobre la situacion peruana de la época en la que se pueden encontrar datos
etnoldgicos y antropoldgicos de gran interés. También tiene un destacado interés novelistico
y biografico.
Producto también de este periplo sudamericano es su novela Les Couvens d'Aréquipa, un
relato muy en linea de Stendhal. Al volver de Perd, public6 también su novela mas
ambiciosa, Méphis y que viene a ser un ejemplo de «realismo socialista» avant la lettre,
aunque con una sinceridad dificil de encontrar en esta escuela. La obra estda muy en la
honda de las novelas sociales de Eugenio Sue, George Sand y Victor Hugo. En ella,
aparece uno de los primeros «héroes positivos» de la literatura obrerista, se trata de un
proletario llamado Jean Labane que debera enfrentase a un perverso jesuita descrito con
gran vigor, hasta el punto que servira de modelo a Sue cuando escribié su famosa obra El
judio errante.

Las dotes de novelista de Flora Tristdn no alcanzan nunca una gran altura, lo que no
quiere decir que careciera de valor como tal. Este fue un género que no cultivo a fondo, sus
obras eran mas bien productos circunstanciales y valen como un testimonio importante de su
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tiempo, para conocer situaciones de paises como Inglaterra, Perld y Francia, para
comprender las condiciones de vidas de la gente trabajadora y sobre todo para seguir el hilo
de la evolucién de su personalidad que es la de la mujer mas avanzada de .

su tiempo. "

En medio de su drama familiar y de sus viajes, Flora va asumiendo paulatinamente
las ideas feministas y socialistas mas radicales de la época. Tomé parte activa en la
revolucién de 1830, la llamada de las «Tres Gloriosas»0 Durante la disputa que lleva sobre
el tema de su separacion, despliega una serie de argumentos nada convencionales para el
momento.

Habia comprendido muy tempranamente que la mujer era un ciudadano de segunda

o tercera clase para la que los famosos «Derechos del Hombre y del ciudadano» carecia de
apartados y de traduccién. Se rebel6 contra el matrimonio concebido como una institucion en
el que la mujer tenia que ser la «posesién» del marido, esclava doméstica cuyo cometido en
la vida era la de servir a éste ya sus hijos. También cuestiond a la Iglesia que condenaba a
la mujer por el pretendido «pecado original»; a los «cientificos» que trataban de mostrar que
la mujer era inferior biolégicamente que el hombre ya los legisladores que negaban los
derechos méas elementales a su condicion. Su critica alcanzé justamente hasta a la clase
trabajadora, porque: «El hombre mas oprimido puede oprimir a otro ser, que es su mujer. La
mujer es la proletaria del hombre».
De su conciencia socialista dedujo el argumento de que, lo mismo que el trabajador habia
sido siempre considerado como una persona sin derechos, lo era ahora la mujer y tanto en
un caso como en otro se imponia una accion transformadora. Por eso siempre se dirigia a
ambos sectores sociales por un igual: «Trabajadores, en 1791 vuestros padres proclamaron
la inmortal Declaracion de los Derechos del Hombre, y gracias a aquella solemne
Declaracion sois hombres libres e iguales ante la ley. Que vuestros padres disfruten de
todos los honores por esta gran obra, pero queda para vosotros, hombres de 1843, la
realizacion de una obra no menos importante. Os toca a vosotros ahora liberar a los ultimos
esclavos que quedan en Francia; proclamad los Derechos de la Mujer, y empleando los
mismos términos que emplearon vuestros padres, decid: "Nosotros, el proletariado de Fran-
cia, tras cincuenta y tres aflos de experiencia, declaramos estar completamente convencidos
de que la Unica causa de las penalidades de este mundo ha sido el modo en que se ha
despreciado los derechos naturales de la mujer, y hemos decidido incluir en nuestra Carta
los derechos sagrados e inalienables de la mujer. Deseamos que los hombres den a sus
esposas y madres la libertad e igualdad absoluta que ellos mismos gozan"» (6).

De su experiencia concreta, incluso de su propio ejemplo, dedujo la idea de que en
determinados casos y en determinadas condiciones, las mujeres habian alcanzado un nivel
intelectual y moral muy superior al de la mayoria de los hombres. Era posible y necesario por
lo tanto, la union entre la causa socialista y la de la emancipacién de la mujer para crear las
condiciones de un desarrollo equiparado de ambos sexos. Ambas exigencias se
encontraban estrechamente interrelacionadas: «Acabo de demostrar que la ignorancia de las
mujeres del pueblo tienen las consecuencias mas funestas. Sostengo que la emancipacion
de los obreros es imposible en tanto que las mujeres permanezcan en este estado de
embrutecimiento. Ellas detienen todo progreso. En ocasiones yo he sido testigo de escenas
violentas entre el marido y la mujer... Estas pobres criaturas, que no ven mas all4 de su
nariz, como se dice, se enfurecian con el marido y conmigo porque el obrero perdia algunas
horas de su tiempo ocupandose de ideas politicas y sociales»:

Aunque Flora no llega a explicar muy coherentemente la opresion de la mujer en
relacion con el régimen capitalista de propiedad, si que lo hace con la economia de libre
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mercado, y sobre todo con el patriarcado. Durante un periodo estuvo fascinada por los
grandes principios del universo feminista de Fourier, y mas tarde sinti6 una atraccion
parecida por la idea de la Mujer Mesias que le presentdé Enfantin, el principal discipulo de
Saint Simon y amigo suyo, pero Flora no se sentira a gusto en la cosmovision de éstos y se
inclina mas por las exigencias de la accién inmediata, de la asociacion practica y del
programa a realizar y cuyos rasgos principales podemos resumir como sigue:

«1) Derecho a la igualdad de educacion ya la formacion profesional. Reivindicacion
necesaria para que las mujeres puedan ser independientes economicamente de los
hombres, y puedan exigir igualdad de salario por igual trabajo. 2) Derecho a la libre eleccién
del compariero, sin que pueda haber injerencia paterna en las decisiones sobre el
matrimonio. 3) Derecho de las madres solteras al respeto e igualdad frente a la ley. 4)
Derecho de los hijos ilegitimos a una parte de la herencia paterna». Naturalmente, sus
propias vicisitudes se reflejan en sus propuestas, pero no por ello dejan de ser
representativas de las inquietudes y de las realidades de las mujeres obreras y de clase
media del mundo de su tiempo. La «paria» que habia empezado comprometiéndose con un
pequefio punto personal, habia sido capaz de darle una proyeccién universal y desarrollar un
programa cuyos puntos fundamentales movilizarian durante décadas a miles de mujeres y
estableceria un punto central, la union de los hombres y las mujeres dentro de un mismo
movimiento obrero, que todavia sigue siendo una idea tan justa como incumplida.

En la evolucién de su pensamiento, tal como hemos dicho al principio, coexisten
diversas influencias socialistas. Pero quizé la mas decisiva de entre ellas fue la de la accion
practica de los cartistas britanicos, en los que vio: «...la gran lucha, la que habra de reformar
la organizacién social, en la lucha concertada, de una parte, entre los propietarios y
capitalistas, que reunen todo en sus manos: riqueza y poder politico... y, de otra parte, los
obreros de las ciudades y de los campos, que no tienen nada, ni tierras, ni capitales, ni
poderes politicos».11

El marxismo no puede estar mas préximo en estas ideas; Flora no ve mas camino que
la lucha de clases que entiende como una realidad derivada del antagonismo entre dos
clases fundamentales. Del cartismo, aprende igualmente la importancia de la
autoorganizacibn obrera que en Inglaterra «muestra por doquier sus inmensas
ramificaciones: en cada manufactura, fabrica o taller, se encuentran obreros cartistas; en los
campos, los habitantes de las chozas forman parte de este movimiento, y esta santa alianza
del pueblo, que tiene fe en el porvenir, se consolida y aumenta cada dia...». La conclusion
gue llega Flora a finales de los afios treinta es que hay que crear en Francia la Union
Obrera, 0 sea la seccion francesa de la Unidn Obrera internacional en la que quiere imponer
dos ejes determinantes:

1. La constitucién organica del proletariado como clases en si. Para Flora, las
asociaciones corporativas artesanales ya resultan anacroénicas, y critica en ellas sus
egoismos particularistas, porque en su opinion «no pueden (y no tienen la menor intencion)
cambiar para nada, ni mejorar siquiera la posicion material y moral de la clase obrera»; al
corporativismo, tan apreciado por Proudhom, a la que trata de «organizacién bastarda,
mezquina, egoista, absurda, que divide a la clase obrera en una multitud de pequefias
sociedades particulares... sistema de fraccionamiento que diezma a los obreros». Lamenta
la division de los trabajadores ( «causa verdadera de sus males» ), y le opone la «unidad
compacta, indisoluble de la clase obrera», a la que llama diciéndole: «haced a un lado, pues,
todas vuestras pequenias rivalidades y formad, aparte de vuestras asociaciones particulares»
para ingresar en la Union.

2. La autoemancipacion del proletariado. Flora habia comprendido la indiferencia del
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poder y de todas las instituciones hacia la clase obrera, y pensaba . que habia que dejar «de
esperar aun la intervencion que se ha venido solicitando para vosotros (los obreros) desde
hace veinticinco afios. La experiencia y los hechos os dicen suficientemente que el gobierno
no puede o no quiere ocuparse de vuestra suerte cuando se trata de mejorarla. Sélo de
vosotros depende salir, si lo deseéis firmemente, del dédalo de miserias, de dolores vy
abatimiento en el que languidecéis»o También compara la revolucién obrera con la burguesa
y saca la siguiente conclusién: «Es verdad, si los burgueses fueron la "cabeza", tuvieron
como “"brazos" el pueblo, al cual supieron utilizar habilmente. En cuanto a vosotros,
proletarios, no hay nadie que os pueda ayudar o Asi, pues, es necesario que seais a la vez
la "cabeza"y los "brazos"...»."

Totalmente imbuida en el valor de estas concepciones, tan vigentes todavia en muchos
de sus aspectos (no hay mas que contemplar la division y el sectarismo ) que impera en el
movimiento obrero, como se ha renunciado a la independencia y se ha dejado la cabeza
para la burocracia y para castas de «especialistas» y politicos profesionales), llevada
también por una notable megalomania --practicamente inevitable en casos como el suyo de
autodidacta y solitaria- y una buena dosis de mesianismo de raiz sansimoniana, animada por
el relativo éxito de su libro La Unién Obrera escrito y publicado en 1943, emprende su ultimo
viaje, un viaje digno de una Santa Teresa -personaje al que admiraba- socialista, un «tour de
France» en el que dejara la vida, una aportacion indeleble para la memoria del movimiento
obrero y un dltimo libro de viajes que figura entre los clasicos del género y de la historia del
socialismo.

Al iniciar este ultimo trayecto, Flora alberga todavia algunas ilusiones sobre la ayuda
que le pueden prestar determinadas instituciones y personalidades, pero su decepcién no
tarda mucho en llegar y en una de sus ultimas notas escribe: « !Se acabd! Después de esta
vuelta a Francia no podré ver a ningun burgués. iQué raza impia, imbécil, nauseabunda!»
Estos burgueses se dividen en varias categorias diferenciadas. Entre los que parecian mas
sensibles se encontraban los «grandes hombres» de la época que permanecen al margen
de la situacion de explotacién que conoce la clase obrera, asi: Lacordaire cuyo noble fin es
el de restaurar el convento de los Benedictinos; Lamartine y su bienestar publico (Flora ve
en él: «la nulidad de accion, su falta de inteligencia y energia» ) que no se concreta en nada;
George Sand y su romanticismo que no ve al proletariado mas que como materia literaria...
Un paso mas alla se encuentran los «radicales» del liberalismo, periodistas, charlatanes de
café, etc., que dedican su tiempo en jugar a las cartas o al billar y presumen de
revolucionarios, pero que para Flora no «lo son para lo que entienden la verdadera
revolucién»... En otros circulos se encuentra con los francmasones que se niegan a recibirla
en Marsella por temor a que la policia les «cierre la logia...

Otro paso mas all4 se encuentran los agentes de la burguesia y que quieren tener un
pie entre los trabajadores, para guiarlos en funcion de sus propios intereses, son los poetas
obreros en primer término, que se creen literatos de altura y que menosprecian la plebe
ignorante aungue ninguno de ellos merecera la posteridad; después vienen los discipulos
indignos de los grandes utdpicos (sansimonianos, cabetianos, fourieristas), que forman parte
de una aristocracia obrera condenada por el desarrollo de la gran industria y que estan
imbuidos en las tradiciones jerarquicas y perdidos en discusiones baldias sobre un futuro
gue no relacionan con su actividad diaria... Unos y otros rechazan tomar postura clara en
torno al problema de la autoorganizacion obrera. Sélo los componentes de la Liga de los
Justos apreciaran seriamente el esfuerzo titanico de Flora.

En las notas nerviosas de su Diario, Flora va describiendo también un detallado cuadro
sobre la condicion obrera de la Francia de entonces. En este mapa aparecen los aspectos
humanos del proceso de formacion de la industria capitalista y los rasgos de las ciudades
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que la protagonizan. Muy escuetamente, podemos decir que Flora las clasifica asi: «Paris,
«la ciudad de los alientos generosos» donde los obreros estan orgullosos de su contricion
trasllicida en sus blusas; Lyon, la ciudad de los «obreros inteligentes», con sus sombreros y
sus bigotes que sorprenderan a Flora por su seriedad organizativa, en una ocasioén un canut
(obrero de la seda) se excusara de no haber asistido a una reunién porque no tenia camisa
gue ponerse y su mujer que le acompafiaba «maldecia a los fabricantes, al rey, a los ricos, e
imploraba la muerte, preferible a tantos males. El marido no decia nada, parecia acobardado
(...) Una sola camisa. Dieciocho horas de trabajo por dia. Sefiora, las cosas no pueden
continuar asi. Preferimos morir en el combate que morir de hambre... ContinGa a través de
Marsella, Toulon. A la primera la compara con Babilonia por sus costumbres «orientales
depravadas», pero la Unién llega a constituirse y los obreros se reian de la policia». La
segunda le deprime porque los obreros «se encuentran bajo el yugo militar», pero la
conciencia de los obreros del arsenal «le llenan el corazén de alegria»o Prosigue por
Auxerre, Dijon, Roanne que son todavia ciudades semirrurales. Flora contempla a los
obreros embrutecidos por la miseria y la religion mientras «tienen que trabajar de doce a
quince horas para poder comer. No hay mas que amargura (en sus corazones), su
inteligencia es pobre y son propensos a la irritacion y al desaliento».(13)

Su predileccién por las mujeres trabajadoras es constante, por lo demas éstas también
muestran un gran interés por escucharlas. En ocasiones, Flora se maravilla por la
inteligencia natural de alguna de sus interlocutores, por su resistencia en el trabajo que
luego prolongan en su propio domicilio. Denuncia con vehemencia los bajos salarios con
argumentos, todavia toscos, pero que apuntan a la idea de la plusvalia, dando a conocer
datos precisos sobre los beneficios patronales. Los patronos que conoce representan una
amplia combinacion de cinicos, despiadados, o tartufos clerico-humanitarios capaces de
cualquier cosa por sacar beneficio.

Uno de ellos le dira: «El hombre no es mas que una bestia sobre el que la propiedad
puede hacer todo». Pero éste no es mucho peor que el buen padre de familia, cumplidor con
los preceptos eclesiasticos y con las instituciones, y que «deplora este estado de cosas»
aunque el nivel de vida de sus obreros es infimo. Para ella este estado de cosas no puede
durar mucho tiempo porque «la tierra forma el mas grande y magnifico jardin para todos, la
humanidad llegara a ser una gran y unida familia donde cada miembro vivird segun sus
gustos y recibira segun sus deseos», aunque afiade esto tarde todavia trescientos afios en
llegar.

Su campaiia no pasa desapercibida a los poderes publicos. En un primer momento se
trata tan solo de articulos irénicos en la prensa luis-felipista. La tratan de utdpica y hurgan en
su pasado de hija ilegitima y de «paria»0 Después vendran las primeras medidas policiales
gue tratan de prohibirle que hable a los obreros, luego viene la policia disolver los actos, y
ella llama a la lucha y la resistencia. En la pequefia ciudad de Agen llega a imponer el
derecho de asociacion con la movilizacion.

Durante este tiempo de lucha y agitacion, Flora no piensa en si misma para nada. Su
Gnica preocupacion es la de constituir nicleos organizativos en las ciudades que visita,
ndcleos que en mas de un caso seran la base de los sindicatos. Como dira Eugene Pottier
en La Internacional, no cree ni en dioses, ni en reyes ni en tribunos, no ofrece mas
alternativa que la organizacién, la union y la lucha. Conforma a su alrededor un pequefio
grupo de seguidores y seguidoras entre las que destaca Eleonor Blanc, su discipula favorita,
«su hija en espiritu», su «Santa Juana»; pero Eleonor no tendra capacidad para continuar su
obra. Mal nutrida, descuidada con su salud, al borde de su capacidad fisica, se va
rompiendo. Desde hace tiempo que teme morir sin haber cumplido sus proyectos:
«Demasiada vida, escribe, mata a la vida». Tras varios momentos verdaderamente

19



angustiosos en Dijon ( «Estoy muy enferma de la vejiga, de la matriz...»), en Lyon y
Montpellier, fallecera finalmente en Burdeos el 4 de noviembre de 1844. En su funeral los
trabajadores cargaron con su atald, porque no querian que lo llevaran gente a sueldo, luego
abrieron una colecta para colocar un monumento en su tumba. Flora dejé un libro
inconcluso, L'Emancipation de la Femme ou Le Testament de la Paria. Su influencia se hizo
notar aflos mas tarde cuando el 23 de octubre de 1848 varios miles de personas se
reunieron ante su tumba para rendirle un homenajeo Los trabajadores volvieron a sus
causas cantando una cancion que se cantaria durante afios en los talleres y que decia entre
otras cosas «Flora Tristdn necesita una tumba».

Notas

1. En Francia, La Tour de France en dos volimenes, en la coleccion «La decouverte» de
Maspero y Lettres, reunidas, presentadas y anotadas por Stéphane Michaud, Ed. Seuil. En
el estado espafiol se ha publicado su biografia escrita por Jean Baelen, Flora Tristan:
Feminismo y socialismo en el siglo XIX, Ed. Taurus, Madrid, 1974, y su obra mas conocida
Unién Obrera esta editada por Fontamara de Barcelona (en una segunda edicion con el
titulo de Feminismo y utopia) en 1977 con una introduccion de Yolanda Marcos.

2. Cf. Tristan, Flora, en el Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier frangais, dirigido
por Jean Maitrén, Editions Ouvrieres, Paris, 1966, 11l tomo.

3. Citado por Maximilien Rubel, Flora Tristan et Karl Marx, en La Nef, Paris, enero de 1946,
pag.

4. Un ejemplo de ello se encuentra en el subtitulo de su biografia escrita por Dominique
Desanti y publicada por Hachette, Paris, que dice: «Ella tuvo un nieto: Paul Gaughin».

5 Citado por Jean Baelen, op. cit., pag. 114.

6. Unién Obrero, pag. 98.

7. ldem, pag. 119.

8. Fourier fue un notable feminista y en su obra «Teoria de los cuatro movimientos» tuvo en
cuenta las reivindicaciones de las mujeres para una vida mas plena, suefio que sitia en sus
falansterios donde reina la igualdad entre los sexos.

9. Enfaritin fue méas alla que su maestro en este sentido e idedé «La nueva mujer
sansimoniana», algo tremendamente audaz para su época y en donde el milenarismo se
confundia con concepciones feministas y libres en la sexualidad.

10. Yolanda Marcos, Introduccion a Unién Obrera, pag. 26.

11. Esta cita y la siguiente corresponde a Promenade dans Londres, H. L. Dallaye Ed., Paris,
1840, pp. 60-61.

12. Estas citas estan tomadas de Union Obrera, ed. cit.

13. Citas tomadas de La Tour de France, ed. cito

4. George Sand y otras mujeres de la revolucién de 1848

Amantine-Aurora-Lucila Dupin, fue, quiz4, con Madame de Stael, la mujer mas famosa
del siglo XIX en Francia gracias a sus novelas, a sus amorios, pero también por su papel
como una de las mujeres comprometida con el feminismo, el socialismo y la democracia.

George Sand, un seuddnimo, eminentemente masculino en principio adoptado a duo
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entre Aurora y su amante el también escritor Jules Sandeu, pero tras la ruptura fue ella la
gue se lo apropié haciéndolo célebre.

Después de permanecer durante mucho tiempo bastante olvidada (era liquidada con
unas cuantas lineas en los manuales), su obra conocié una recuperacion y hoy es
reconocida como una “clasica” de la literatura aunque no figure entre los indiscutibles. Su
talla de novelista fue y sigue siendo no obstante, motivo de una continua controversia. Uno
de sus denostadores, Charles Baudelaire dijo sobre ella: “Esa mujer Sand es el Proudhome
de la inmoralidad. Siempre ha sido una moralista. S6lo que antes hacia la contramoral. Por
eso, no ha sido nunca una artista. Tiene el famoso estilo fluido, caro a los burgueses. Es
necia, es pesada, es verbosa; en las ideas morales tiene la misma profundidad de juicio y la
misma delicadeza de sentimiento que las porteras y las mujeres mantenidas. Lo que dice de
su madre...Lo que dice de la poesia... Su amor por los obreros... Que algunos hombres
hayan podido encapricharse por esa letrina, es buena prueba del envilecimiento de los
hombres de este siglo”. Sin embargo, cosas muy diferentes dijeron, entre otros, Honoré de
Balzac (“es generosa, bondadosa... Posee un corazén hermoso y un alma bella, pero ésta
es el alma de una mujer, no la de un hombre, como ella trata de creerlo...), Marcel Proust
(“...su prosa respira siempre bondad y distincibn moral”). Por su parte, Gustavo Flaubert
diria: “Perdurara como uno de los esplendores de Francia y su gloria jamas seré igualada”.

Con mas perspectivas y mas circunspecto, su bidgrafo, el conservador André Maurois, se
refiere a algunas de sus novelas escritas “para pagar las cuentas de su panadero» que no
valen gran cosa, pero, dice: “abrid la Histoire de ma vie, la Correspondence, las Lettres d'
un Voyageur, los Journaux Intimes. Alli es igual a los mejores”.

En el momento de valorar su aportacion al feminismo y al socialismo la discusién no es
tan polivalente. Como mujer comprometida, George Sand, fue lo que mas tarde se llamaria
una «comparfera de ruta» en su acepcidbn mas noble, mientras que su feminismo fue
bastante moderado -si lo comparamos con el de Flora Tristan o el de Fourier a los que se
nego rotundamente a ayudar en momentos delicados-, aunque no por eso dejé de tener una
influencia muy superior al de otras feministas de su época hasta el punto que llegé a ser
algo asi como la personificacion de la mujer emancipada. Por lo demas, en el terreno
politico, influyé en los acontecimientos de 1848, donde jugd un importante papel. La fama de
George Sand sobrepaso la frontera francesa convirtiéndose en un auténtico mito.

En 1847, la feminista y radical norteamericana Margaret Fuller (1810-1850) fue
expresamente a Paris para conocerla. Margaret intervino en la revolucién de 1848 y en el
movimiento de liberacion de Italia, aunque Margaret fue también influenciada por el
sansimonismo y escribié una obra clasica del feminismo, Women in the Nineteenh Century
y fue mucho mas alla que George Sand en esta cuestion, ya que no soélo puso en cuestion el
sistema de propiedad sino que lo hizo también con las relaciones sexuales humanas. En el
terreno politico, trabajo por la independencia de Italia junto con Manzini, y huy6 con él
después de la toma de Roma por la reaccion en 1849. No esperaba nada de los hombres,
medio siglo antes de Emma Goldman estaba persuadida de que la emancipacién de la mujer
dependeria fundamentalmente de estas mismas.

George Sand nacio el afio 1804 en Nohant (Berry), en el seno de una familia que
sintetizaba dos clases sociales: la aristocracia y la burguesia. Su padre, era poco menos que
nieto del Mariscal de Saxe, uno de los grandes de Francia. Pero a pesar de sus origenes, el
sefior Dupin simpatizé con la Gran Revolucién. Su madre era una burguesa parisiense que
habia tomado parte en los acontecimientos revolucionarios. Huérfana de padre a los 4 afios,
su madre accedi6 a que fuera educada por su abuela que le legé el titulo de “castellana de
Nohant” cuando tenia trece afios. Con esta edad Aurora entraria a estudiar en el Convento
de las Agustinas Inglesas de Paris, de donde sali6é siendo una cristiana convencida lo que no
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fue obstaculo para sus inclinaciones jacobinas. Esto que quizd puede parecer un
despropdsito no lo era para ella que creia que Cristo habia sido “el primer comunista”.

En 1820 regres6 a Nohant y no tardé en hacerse famosa en el lugar por su
comportamiento con su indumentaria masculina, sus aficiones a montar a caballo y a fumar
puros habanos, etc. Esta imagen travestida la acompafid durante toda su vida ante la
indignacion: "de la sociedad bienpensante y de algunos de sus amigos conservadores como
Balzac. Su insolente rebeldia, su capacidad para tutear a los hombres méas célebres de su
tiempo dio lugar a la creacion de un ismo, el “georgedandismo”, con el que se tratara durante
mucho tiempo a las mujeres de vanguardia, y que, por citar un ejemplo, se adjudicara a
Alejandra Kollontai por los sectores mas estrechos y puritanos del bolchevismo cuando ésta
presidia la Oposicion Obrera.

Esta imagen de mujer mundana ocultaria otras realidades mas profundas de George:
“...un instinto de poderosa queja y reproche que Dios habia puesto en mi. Dios nunca hace
nada inatil, ni siquiera los seres mas insignificantes y que intervienen tanto en las causas
mas pequefias como en las grandes. Pero, ¢es qué la causa que yo defendia era acaso tan
pequefia? Es la mitad del género humano, es la del todo el género humano, pues la
desgracia de la mujer supone también la del hombre, como la del esclavo etiope la del amo,
como yo he tratado de mostrar en Indiana.

Dos afios més tarde de su regreso, siendo por lo tanto todavia una muchacha, contrajo
nupcias con el baron de Dildevant, coronel retirado del que se separara en 1831. Aurora no
soportaba el dominio de un hombre mediocre, borracho y mujeriego, ni aceptaba los
convencionalismos de su época; asi no tarda por su cuenta en conquistar un amante propio
e iniciar su activa vida de mujer libre y sin prejuicios. No estaba de acuerdo en que tuvieran
gue existir dos parametros diferentes, uno para el hombre, el marido, que podia ser
impertinente cualquier cosa, y otro para la mujer que debia de soportarlo todo. A ellas, dir
afios mas tarde: “...se las maltrata; se las reprocha el idiotismo al que se le condena; se
desprecia su ignorancia, en la amistad conyugal, como a criadas. No se las ama, se las
utiliza, se las explota y se espera asi sujetarlas a la ley de la fidelidad”.

Contra los que utilizan los preceptos cristianos para criticarla, responde invirtiendo los
criterios de la Iglesia: el auténtico pecado estribaba por el contrario en la falta de amor y de
sinceridad y ella estaba persuadida de que su corazdén no podia equivocarse. Aurore Dupin
empez0O su copiosa carra literaria durante los primeros afios de su matrimonio, segun parece
por exigencias temperamentales. En octubre de 1829: escribi6 La marraine, que se
publicara después de su muerte. Luego comenzara a escribir en Le Figaro y publicara un
cuento y una novela en cooperacion con Jules Sandeu, uno de sus primeros amantes. Su
primera novela famosa sera Indiana publicada en 1832 que se convertird en un escandalo
ya que presenta a una mujer de «pasiones reprimidas, o, si se prefiere, suprimidas por las
leyes». George fue criticada por sus «excesos» Yy por sus «imprudentes ataques contra la
institucién del matrimonio» ya que en ella el amor y las normas de la civilizacion aparecen
como elementos contradictorios.

Diez aflos mas tarde de su edicion, en un prélogo que intenta quitar hierro al asunto, dira
gue ha escrito la novela diciendo: “...Los que han leido sin perversion comprenden que he
escrito Indiana con el sentimiento no razonado, es verdad, pero profundo y legitimo de la
injusticia y de la barbarie de las leyes que todavia rigen la existencia de la mujer en el
matrimonio, en la familia y en la sociedad. Yo no pretendi hacer un tratado de jurisprudencia,
sino luchar contra la opinion, pues ella es la que retrasa o prepara las mejoras sociales. La
guerra sera larga y dura; pero yo no soy la primera ni la Ultima campeona de una bella
causa, Yy la defenderé mientras me quede un soplo de vida”.

Producto de este poderoso aliento feminista serd su siguiente obra, Lelia, considerada
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unanimemente por la critica como una de las mejores entre las suyas. Sobre ella diria Saint
Beuve: “...El grueso publico que pide una novela cualquiera al gabinete de lectura se
desarrollard con ésta. Pero la clasificara a usted muy alto entre todos aquellos que s6lo ven
en la novela una forma mas viva de los pensamientos eternos y humanos...Ser mujer, tener
menos de treinta afios y que en la apariencia exterior no se vea que se han sondeado tales
abismos; llevar esa ciencia que, no se vea a nosotros, nos desbarataria las sienes y nos
blanquearia los cabellos -llevarla con ligereza, holgura y sobriedad de discurso-, he ahi lo
gue ante todo admiro... En verdad, sefiora, es usted una naturaleza muy extrafia y fuerte...”

También fue una de las mas sinceras desde el punto de vista autobiogréfico “Yo soy
Lelia”, dira en una carta: “Llegaras por medio de este libro al fondo de mi alma», en otra).
La escabrosidad de la historia la obligara a claudicar ante la «opinion publica” y afios mas
tarde la rehacera quitandole no poco de su fuerza original. La historia de Lelia es la de una
mujer siempre insatisfecha, a la que ningin amante logra complacer. Al principio del libro la
protagonista se interroga: “¢,Quién eres tu? ¢y por qué tu amor hace tanto dafio? Debe de
haber en ti algin misterio desconocido de los hombres?” Se trata de que el «xamor del alma
lo puedo inspirar y compartir, pero el otro (el de los sentidos) no ha sido hecho para mi; o
mas bien, yo no he sido hecha para experimentarlo». Se compara con una piedra y sufre por
una condicion con la que no logra disfrutar. Algunos historiadores -obsérvese que Mourois
utiliza el nombre de Lelia como equivalente de la vida de George Sand- han visto en esta
obra la clave de la prodigalidad amorosa de su autora, aunque las opiniones de sus amantes
al respecto resultan contradictorias: para unos era una mujer fria, para otros era fogosa. No
ha faltado especialistas que han visto detras de esta situacion de George Sand un
sentimiento latente de homosexualidad.

Mientras que en sus concepciones socialistas, George Sand fue bastante influenciada
por los diversos hombres y por las corrientes de izquierda de su tiempo que tratd, su
feminismo aparece como mucho mas personal, como una actitud mas derivada de su
experiencia particular, aunque no hay duda que no fue ajena a las ideas feministas de
fourieristas y sansimonianos, en particular de estos ultimos con los ,que estuvo muy ligada a
través de Pierre Leroux. Aunque fue intransigente;.con el punto de los derechos individuales
-los que mas le competian-, su moderacién es evidente cuando afirma que las funciones
publicas eran incompatibles con los deberes de la maternidad. Creia que las mujeres
deberian de tener una educacion similar a la de los hombres, pero confiaba en que el
“corazon femenino seguird siendo el refugio del amor, de la abnegacion, de la pacienciay la
misericordia». Su tradicionalismo cristiano le lleva a decir en cierta ocasion que es la mujer
«guien debe salvar, en medio de pasiones groseras, el espiritu cristiano de caridad. Muy
desventurado seria un mundo en el que la mujer no continuase desempefiando ese papel».
Mary Wollstonecraft pensaba ya en su tiempo que se trataba de justicia y no de caridad.

Sus concepciones cobran un brillo mucho mas reluciente cuando se trata del amor y del
matrimonio, a los que no les ve salida «sin echar abajo la sociedad para volverla a moldear
enteramente». Esta sociedad que quiere transformar, esta repleta de iniquidades y la
principal de todas es, a su modo de ver, la servidumbre de la mujer: “...yo no puedo
aconsejar a nadie, escribe, que contraiga un matrimonio sancionado por la ley civil, la cual
continda apoyando la dependencia, inferioridad y nulidad social de la mujer. He estado diez
afos reflexionando sobre este asunto y después de preguntarme por qué todos los amores
de este mundo, tanto si estaban legitimados por la sociedad como si no lo estaban, eran
mas o0 menos desgraciados cualesquiera que fueran las cualidades y virtudes de las almas
unidas de esta forma, me convencié de que eran la felicidad perfecta o el amor ideal en
condiciones de desigualdad, inferioridad y dependencia de un sexo del otro. Tanto si es por
ley, como si es por la moralidad generalmente reconocida, como si es a causa de la opiniéon
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o de los prejuicios, el hecho es que la mujer que se ha entregado a un hombre, o bien es
condenada, o bien se la considera culpable».

A su manera y desde las posibilidades que le ofrece su fama creciente, George Sand
llevara individualmente una continua batalla por el fin de 'todas las leyes que castigan
unilateralmente a la mujer como adultera y aboga por una entera libertad en las relaciones
entre los sexos. Libertad que ella pondra en la practica con una valentia absolutamente
inusual en su época. “Utiliza a sus amantes como si fuesen pedazos de tiza, (...) garabatea
en el pizarron de sus vidas y, cuando se cansa de ellos, hace polvo la tiza bajo sus pies»,
dijo en cierta ocasion con encono su deslenguada amiga, la condesa de Marie d'Agoillt que
también fue amante de Liszt y Chopin. Amantes de George Sand fueron, aparte de estos
dos, Alfred de Musset, Prosper Marimée y otros menos conocidos.

5. Louise Michel, santay comunera

“...durante los ultimos dias, todas estas marimachos belicosas aguantaron mas que sus
hombres detras de las barricadas. Muchas fueron detenidas, con las manos ennegrecidas
por la polvora y los hombros morados de los culatazos de sus rifles; aun palpitantes por la
sobreexcitacion de la batalla”.

Méxime du Camp

Aunque Louise no pudo figurar en la curiosa lista de "santos laicos" que establecio el
padre de la sociologia positivista, Auguste Comte, por su agresividad revolucionaria -aunque
si figuré su compafero en el movimiento libertario, Eliseo Reclus-, no debe de haber dudas
de que merecié un puesto en ella porque en toda su vida hay un profundo “olor a santidad”
(si es posible ser santo sin Dios), aunque obviamente la derecha cre6 sobre ella una
auténtica «leyenda negra» en la que es descrita como un monstruo sediento de sangre,
imagen que el tiempo se ha encargado de ridiculizar debidamente.

Desde luego, su «santidad» fue la de la revolucion, y por lo tanto muy distinta a la
tradicional y desde este punto de vista, Louise no delegé la salvaciéon de los oprimidos y
explotados en ninguna utopia post-morten; no cree en ningun Ser todopoderoso sino en el
pueblo trabajador; no confia en la plegaria o en las rogativas sino en la accion consciente de
las masas; no predica la subordinacion a los poderes establecidos sino el libre ejercicio de la
critica, la autonomia personal...Por estos ideales entregd su vida desde muy joven y sufrid
toda clase de calamidades, la calumnia, la persecucion, la carcel y el destierro, asi como un
atentado que estuvo a punto de costarle la vida. Este Blanqui femenino que paso6 gran parte
de su vida encarcelada fue llamada la “Virgen roja” por la gente llana y humilde.

Louise Michel paso, siempre fiel a si misma, distintos periodos historicos, aunque su
fama esta ligada, principalmente, a su actuacion durante la Comuna de Paris. Poeta quizas
menor, su gesta de mujer rebelde fue cantada por Victor Hugo y Paul Verlaine.

El poema de Victor Hugo dedicado a Louise fue escrito en diciembre de 1871, cuando
éste se encontraba en manos de los «versalleses» y fue publicado en una recopilacion de
poemas sueltos suyos, Toute la Lyre. Dice asi: “Los que saben de tus versos misteriosos y
dulces, / de tus dias, de tus noches, de tu solicitud, de tus lagrimas derramadas por todos, /
de tu olvido de ti misma por Socorrer a los demas, / de tu palabra semejante a la llama de
los apdstoles; / los que saben del techo sin fuego, sin aire, sin pan, / del catre y la mesa de
pino, / de tu bondad, tu dignidad altiva de mujer del pueblo, / de tu ternura austera que
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duerme bajo tu cdlera, / de tu fija mirada de odio a todos los inhumanos, / y de los pies de
los nifios calentados en tus manos; / y ésos, mujer, ante tu majestad bravia, / meditaban, vy,
a pesar del pliegue amargo de tu boca, / a pesar del maldiciente que, encarnizandose contra
ti, / te lanzaban todos los dicterios indignados de la ley, / a pesar de la voz fatal y alta que tu
acusa, / veian resplandecer el angel a través de la Medusa...” El de Verlaine fue escrito en
1886 y forma parte de su Ballade en I' honneur. Su traduccion es: “Ella amaba al Pobre
aspero y franco, / o timido, ella es la hoz / en el trigo que madura para el pan blanco / del
Pobre, y la Santa Cecilia / y la Musa ronca y gracil/del pobre y su angel de la guarda / de ese
simple, de ese inddcil. / Louise Michel esta muy bien”.

Louise no fue una intelectual sino una militante cuyo ejemplo, su sinceridad y su
capacidad como oradora hicieron época en el movimiento obrero francés posterior a la
Comuna. Tampoco fue una feminista en el sentido estricto del término, pero inscribio la
emancipacion de la mujer en el conjunto de su lucha. Como tantas otras mujeres
revolucionarias, la figura de Louise permanecié oscurecida durante muchos afios -aunque un
grupo anarquista galo que llevaba su nombre durd varias décadas-, hasta que en el
ambiente que siguié al después de los acontecimientos de mayo del 68 en Francia seria
ampliamente recuperada, recobrando un lugar preeminente en la historia del socialismo.

El origen familiar de Louise tiene cierto parecido con el de George Sand, aunque nunca
llegd a ser rica; mas bien todo lo contrario. Nacié un 29 de mayo de 1830 en Vroncourt, una
pequefia aldea en los confines de Champafia y Lorena (“¢,Quién, diria luego en uno de sus
poemas, no se convierte en poeta en este pais de Campafa y Lorena, donde los vientos
soplan cantos guerreros de rebelion y amor?” ), su padre fue el sefior del lugar mientras que
su madre fue una de las sirvientas, aunque también existe otra version segun la cual su
verdadero padre fue el que paso por ser su el abuelo. Este detalle fue empleado contra ella
durante el juicio por su actuacién durante la Comuna. Huérfana pues desde muy pequefa
quedd al cuidado de su abuelo, Etienne Demaris, un gentilhombre, epicureo, volteriano,
jacobino, y simpatizante de los "carbonarios”. Su idolo era Saint-Just, un simbolo de la
intransigencia revolucionaria. Fue educada cabalmente en estos principios. En sus Me-
morias escribira al respecto: “jQué extrafia impresion siento todavia! Escuchaba a la vez a
mi fe catdlica ya mis abuelos volterianos. Yo buscaba, turbada por suefios extrafios, como
una aguja busca su norte, enloquecida en medio de ciclones. Mi norte era la Revolucion” (1).

Louise fue segun todas las indicaciones una nifia alegre y abierta, rotundamente
altruista hasta el punto que ofrecia sus dineros a los pobres del lugar. Desde muy joven
escribira poesia, una actividad que no abandonara. nunca, parte de la cual la desarrollara a
través de una intensa relacion epistolar con Victor Hugo. Comenzara cantando la naturaleza,
el amor, el paisaje de su tierra natal hasta desembocar en una poesia militante que condena
violentamente el régimen bonapatrtista, que canta la Comuna, que se estremece en la prision
y el exilio y que exalta las nuevas hornadas revolucionarias en. carnadas en el
anarcosindicalismo.

Desde muy nifla fue también una gran amante de la literatura, en especial de la
revolucionaria. Mas tarde, pudo estudiar en Chaumont y consiguio las competencias de lo
gue hoy seria una maestra, un oficio eminentemente feminista. Cuando iba a empezar a
ejercer como maestra se le exigié un juramento al Emperador, ante lo que Louise se nego
rotundamente y sin medios propios abrié una escuela laica y libre en Audeloncourt (Hautte-
Marne). En 1855, tres afios mas tarde, abrio otra escuela en la region donde sus métodos y
el sentido oposicionista de sus ensefianzas la fueron creando cada vez mayores problemas
con las autoridades. Su nombre empieza entonces a ser conocido. A finales de la década de
los cincuenta comienza a publicar articulos y folletos en los periddicos de Chaumont en los
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que logra burlar la censura gubernamental a través de alusiones semejantes a ésta:
“Reinaba Domiciano, habia expulsado de Roma a los fil6sofos ya los sabios, aumentado la
paga de los pretorianos, restablecido los juegos capitolinos y la gente adoraba al clemente
emperador en espera que alguien lo apufalase...”.

Durante todo este periodo se impone una forma de vida bastante austera y algunos de
sus actos conmueven a la opinidn publica, por ejemplo, en una ocasion reparte su dote de
cuarenta mil francos entre los pobres. Ahogada en la estrechez provinciana se traslada a la
capital francesa donde inmediatamente obtuvo un empleo en una institucién para sefioritas,
alli hasta hace amiga intima de su directora, la sefiora Vollier, una mujer noble y progresista
con la que le unira durante mucho tiempo unos lazos casi filiales. No tarda en encontrarse
envuelta en la oposicién republicana, y frecuenta los clubes de la izquierda y las reuniones
publicas haciéndose notar por su fervor militante. Conoce y hace amistad con gente como
Jules Vallés, Eugene Varlin, Emile Eudes, Théophile Ferré, etc., que luego formaran parte
del grupo dirigente comunero.

Un informe policial de la época detalla que Louise “comenz6é a tomar parte en el
movimiento politico en los primeros dias del afio 1869» y la tacha de «muy peligrosa».
Pronto comienza a distinguirse en la prensa democratica, en particular en La Marselleise que
anima Henri Rochefort. Su nombre aparece también en la «Sociedad democratica de
moralizacion», que tiene por objeto ayudar a las obreras a vivir por el trabajo en el deber de
reintegrarse a él. Se ignora si llegd a pertenecer a la Internacional, aunque no hay duda de
que simpatizé vivamente con ella. Si pertenecid, hasta el final de sus dias, a una logia
masonica llamada El derecho humano. Poco mas se sabe de sus actividades clandestinas
de aquella época (2).

El 12 de enero de 1870, Louise toma parte, vestida de hombre para camuflar se y
armada con un pufial para defenderse, en los funerales del periodista demécrata Victor Noir
gue habia sido asesinado por Pierre Bonaparte, el hermano del Emperador.

Durante el largo pero de la resistencia antibonapartista, la oposicion de izquierda
formaba un bloque bastante compacto, pero luego se iran notando las notables diferencias
existentes entre las distintas fracciones republicanas. Louise se hara eco de esta
diferenciacion con cierta nostalgia escribiendo: “jAh, qué hermosa era la Republica bajo el
Imperio!”

La hora de la caida del Imperio comenz6 a sonar con la guerra franco-prusiana. Durante
el sitio de Paris en 1870, Louise sobresale como una de las agitadoras mas conocidas y
anima la “Unidon de mujeres” cuya mision para la defensa es subalterna, ayudar a los
heridos, organizar las ambulancias, crear cantinas populares, etc. Pero su trasfondo es mas
amplio, organiza a las mujeres trabajadoras por unos idea. les socialistas. Estas mujeres,
con Louise siempre al frente, participaran en las jornadas insurgentes que procuran derrocar
al “gobierno de Defeccion Nacional”. Durante la duracion de la Comuna, Louise desplegé
toda su voluntad militante presidiendo el “Club de la Justicia de paz” en Montmatre, el “Club
de la Revolucion” de la Iglesia Bernard y serd ademas miembro del “comité de vigilancia” del
distrito XVIII. Durante el tiempo de desarrollo mas normal de la ciudad, Louise estuvo
ademas ocupada en los problemas de la ensefianza, preconizando una pedagogia viva y la
creacion de escuelas profesionales y orfanatos laicos. Se encontraba en uno de los “centros
nerviosos” de la Comuna, en el “comité de vigilancia” de Montmatre que ella misma describia
como sigue: “Los comités de vigilancia de Montmatre no dejaban a nadie sin asilo, a nadie
sin pan. Para cenar nos repartiamos un arenque entre cuatro o cinco personas, pero no
escatimdbamos nada a quienes tenian necesidad de los recursos del Ayuntamiento,
incluidas las requisas revolucionarias. El distrito XVIII era el terror de los acaparadores y
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demas gentes de esta especie. Cuando se gritaba, jMontmatre va a bajar!, los reaccionarios
se metian en sus agujeros, abandonando los escondites donde los viveres se pudrian,
mientras Paris se moria de hambre!” (3)

Al igual que ya habia ocurrido durante la Gran Revolucion, las mujeres afiadieron a sus
preocupaciones cotidianas unas firme voluntad por acabar con la guerra y por crear una
sociedad nueva, y en este cometido volvieron a ocupar un lugar de vanguardia. Una muestra
de sus actitudes decididas fue un manifiesto que escrita por Louise fue firmado entre otras
por Louise Noel, portera; Jeanne Laymet, fabricante de sombrillas; Eugenie Lilly, cocinera;
Eulalie Papavoine, costurera; Elizabeth Retiffe, artesana; Marie Wolff, tapicera en él se
critica duramente otra proclama en la que “se incita a las mujeres de Paris a apelar a la
generosidad de Versalles ya que pidan la paz a toda costa”. En esta linea es justo estacar
otras comuneras como Madame Lame] y Agustine Chiffon que, en palabras de Louise,
"mostraron a los versalleses qué mujeres tan terribles eran las parisinas, incluso
encadenadas”. También habla de una anciana, Madame Deletras que "habia combatido ya
en Lyén, en la época en que los tejedores de la seda escribian en sus banderas; vivir
trabajando o morir combatiendo. Ella habia combatido, con todas sus fuerzas, por la
Comuna...” El primer apéndice de las Memorias de Louise estd ocupado por un relato de
otra comunera destacada, Beatriz Excoffons, que estuvo con ella deportada en Nueva
Caledonia.

En este momento Louise y sus compafieras reclaman, no la paz, “sino la guerra a
muerte”, porque: “Hoy, una conciliacion seria una traicion. Seria renegar de todas las
aspiraciones obreras a la renovacion social absoluta, a la supresién de todas las relaciones
juridicas y sociales que exigen actualmente, a la supresion de todos los privilegios, de todas
las explotaciones, a la sustitucion del reinado del capital por el trabajo, en una palabra, a la
liberacion del trabajador por €l mismo”. En otro parrafo efectdan la siguiente llamada de
intenso componente numantino: “jTodas unidas y decididas, engrandecidas e iluminadas por
los sufrimientos que las crisis sociales arrastran tras de si, profundamente convencidas de
gque la Comuna, que representa los principios internacionales y revolucionarios de los
pueblos, lleva en si los gérmenes de la revolucion social, las mujeres de Paris demostraran
a Francia y al mundo que ellas también sabran, en el momento del peligro supremo, en las
barricadas, sobre las murallas de Paris, y si la reaccién forzara las puertas, dar, como sus
hermanos, su sangre y su vida por la defensa y el triunfo de la Comuna, es decir del Pueblo!
Victoriosos entonces, en condiciones de unirse, de ...entenderse sobre sus intereses
comunes, trabajadores y trabajadoras, todos solidarios por un dltimo esfuerzo... (Esta ultima
frase ha quedado incompleta). jViva la Republica Universal!, jViva la Comunal!!"

Louise sera plenamente consecuente con estas palabras cuyos ecos se haran notar en
sus articulos publicados en el periddico de Jules Vallés, Le cri du peuple. Una biografa suya,
la comunista Edith Thomas, dira que habia «combatido tan valerosamente en los Moulinex"
que se mantuvo hasta el dltimo minuto, trasladandose luego al fuerte de Issy donde fue
herida. Mas tarde, se distinguio en las barricadas de Chausée Glinancourt. Perseguida como
una de las mas peligrosas comuneras pudo escapar de los versalleses que fusilaban a
ancianos, mujeres y nifios. Cuando la represion comenzg a aminorar tuvo que entregarse
para poder liberar asi a su madre que habia sido detenida como rehén ya la que le
profesaba una profunda estimacion. Louise fue sin duda la mas sobresaliente de aquellas
mujeres que entregaron su vida a la Comuna y en defensa de la Republica, como un ideal
presentido de una existencia que merecia ser mejor vivida y que la opresion politica y social
les negaba a ella ya los suyos, y que acudieron a las barricadas para compartir la suerte de
sus hombres, y que por ello fueron todavia mas denigradas que éstos.

En el VI Consejo de Guerra que la juzgo en diciembre de 1871, Louise Michel fue pintada
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como una auténtica béte noire. En el informe oficial se la distingue como una de las
principales inductoras de la revolucién y ,se dice que «no cesd de mostrar una fidelidad sin
limites al gobierno de la insurreccion». Mas adelante se le hace el siguiente retrato: mente
con la nariz y la parte inferior del rostro muy prominentes, sus facciones revelan dureza. Va
completamente vestida de negro. Su exaltacion es la misma que en los primeros dias de su
cautividad, y cuando la llevan ante el consejo, se levanta bruscamente el velo y mira a sus
jueces”.

La acusacion dira que tanto ella como sus comparieras | «tenian una unica ambicion,
elevarse por encima del nivel del hombre mediante la exageracion de sus vicios. En el caso
de Louise se trata de un «miembro podrido de la sociedad» que en el transcurso de la accion
comunera no le bastd «con sublevar al populacho, con aplaudir el asesinato, con corromper
la infancia, con predicar la lucha fratricida, en una palabra, con incitar a todos los crimenes...
Tuvo que ir ain mas lejos, dando ejemplo y arriesgando su propia persona”. El acusador
Méaxime du Camp, oculta toda la situacion heredada del bonapartismo, los proyectos y las
realizaciones de la Comuna, su actuacion ingenua frente a un adversario que no se detuvo
ante nada, solo trata de denigrar. al maximo a las acusadas sabiendo como dice un refran
inglés que el noventa por ciento de la justicia es la fuerza, sobre todo cuando el adversario
ha sido en buena parte pasado por las armas. El acusador no puede por menos que ignorar
las razones profundas que movia a las comuneras, el porqué de su odio-al orden social, su
ira contra sus responsables concretos que le condenaban, a pesar de conocer duras y
larguisimas jornadas de trabajo, a la miseria total. . .

Aparte de su responsabilidad como revolucionaria, los cargos que pesaban sobre Louise
eran multiples: intentos de derrocar al gobierno, incitacion a la guerra civil, tenencia y uso de
armas y uniforme militar, falsificacion de documentos, complicidad con la ejecucién de
rehenes... Su actitud delante del tribunal es de desafio: “No quiero defenderme, declara con
orgullo, no quiero que me defiendan; pertenezco por entero a la revolucion social y declaro
aceptar con la responsabilidad de todos mis actos. . Puesto que al parecer todo corazén que
late por la libertad solo tiene derecho a un poco de plomo, jYo reclamo mi parte! Si me dejais
gue viva, no cesaré de gritar venganza Y para vengar a mis hermanos denunciaré a los
asesinos de la Comision del Interior. . . (Y como el presidente quiso interrumpirla, desafio al
tribunal: "Ya he terminado... {Si no sois cobardes, matadme!").

Fue condenada a la deportacion, en un recinto fortificado, siendo trasladada a la prision
central de Auberive en Haute-Marne, cerca de su pueblo natal. El 24 de agosto de 1873 fue
embarcada al penal de Nueva Caledonia donde llegbé después de cuatro meses de viaje en
barco. En el trayecto le impresionaran Canarias y el mar del Cabo. Como siempre penso en
los demas y se neg0 a beneficiarse de otro régimen distinto al de los hombres con los que
compartio un trabajo y una vida bastante terrible. También se convirti6é en la portavoz de sus
comparferos y compafieras mas débiles, y se sintio atraida hacia los nativos que llevaban
una vida sencilla y comunitaria y se rebelaban contra Francia. En una de estas rebeliones,
mientras que parte de los presos colaboraron en la represion con las tropas que los
vigilaban, ella tomé partido por los nativos. Cuando iba a abandonar la isla tras cumplir su
condena, éstos la despidieron en olor a multitud y ella tuvo que prometer que volveria para
poder marcharse.

El feminismo de Louise Michel es, como tantos otros de sus principios politicos, heredero
de una larga tradicion! democratico-socialista francesa. En su esquema no establece la
cuestion de la mujer como un hecho especifico, sino como un eslabén mas en una cadena
de opresiones en la que la cuestion social entre patronos y obreros es la parte mas
importante. Entendia que la distincion entre los diferentes sexos derivaba de este
antagonismo. Una de sus preocupaciones sobre este tema se centra en la educacion
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burguesa que atrofia la inteligencia femenina: “Las jovenes, escribe, educadas en la
necedad, son deformadas adrede, para mejor poder engafarlas: jeso es lo que se persigue.
Es como echar a alguien al i agua después de haberle prohibido aprender a nadar, o incluso,
de haberle atado las extremidades.”

También denuncia la doble prostitucion, la de la calle y la del matrimonio: «A una la toma
el que quiere; la otra es entregada a quien la quiere. La prostitucion es la misma. Entre
nosotros se practica ampliamente la moral oceanica». Igualmente, arremete contra los que
se extrafian por su singularidad personal: “Parece que en este hermoso pais de Francia se
ha establecido so6lidamente la moda de calificar de caso patolégico a toda mujer que muestre
un caracter un poco viril. Seria deseable que casos patologicos asi proliferasen entre los
hombrecillos pusilanimes y otras categorias del sexo fuete.”

Louise se muestra muy dura contra sus amigos «caballerosos» con ella y requiere
siempre un trato de igual a igual entre los hombres. En sus andlisis escritos retoma la
concepcion de Flora Tristan segun la cual: «esclavo es el proletario, esclava entre todos los
esclavos es la mujer del proletario». Sin embargo, no desarrolla con la misma fuerza que
Flora o Jeanne Deroin la idea de incorporar a la mujer al movimiento social. Para ella, la
mujer debe de conquistar su sitio en la sociedad sin mendigarlo, objetivo que conseguira
junto al hombre, porque: “Tenemos nuestros derechos. ¢No estamos combatiendo junto a
vosotros en el gran combate, en la lucha suprema? ¢Os atreveréis,.-aso, a hacer un capitulo
aparte para lo derechos de las mujeres cuando hombres y mujeres hayan conquistado los
derechos de la. humanidad?» ,

Louise regresd a Francia en noviembre de 1880 después de la amnistia completa y
definitiva ya que habia rechazado toda medida de indulto particular que no comprendiera
también la libertad de sus comparieros. Esta actitud volvera a ponerla en préactica en otras
ocasiones. Convertida en una anarquista sentimental y sin mayores matizaciones -Louise no
tomé parte de las diferentes disputas en el propio campo libertario, carecia de sectarismo
como prueba el hecho de que participara sin problemas en diversos actos organizados por
los marxistas- durante el viaje a Nueva Caledonia, cuando observa como hasta los mejores
tendian hacia el autoritarismo y convencida de que “el poder esta maldito”, pasara a ser
durante un cuarto de siglo la «Virgen Roja», «Louise la buena», que llevara de parte a parte
de Francia -siempre con la Surete siguiéndole los pasos- la buena nueva de la revolucion
social.

Su nobleza se hara leyenda y hasta la propia policia tiene que reconocerla en sus
informes internos (publicamente no la podia hacer ya que de esta manera podia desmentir
las campafias que la prensa reaccionaria llevaba contra ella). Una demostracion de su
bondad la encontramos en su perdon al responsable de un intento de asesinato del que fue
victima en 1888. Herida gravemente y convaleciente, la escribira una carta a la esposa de
éste en la que se dice: “Enterada de su desesperacion, desearia tranquilizarla. No se
inquiete. Como no se puede admitir que su marido obrara con discernimiento, es imposible
por consiguiente, que no le sea devuelto. Ni mis amigos, ni los médicos, ni la prensa de
Paris, sin olvidar la del Havre, cesaran hasta entonces de reclamar su libertad. y si esto se
retrasara demasiado, yo regresaria al Havre, y esta vez mi conferencia no tendria otro objeto
gue el de obtener tal medida de justicia. Toda la ciudad acudiria.”

Como militante anarquista participd en innumerables campafias politicas, y tomé parte en
diversos congresos de.; la Internacional libertaria, entre ellos el de julio de 1881 que tuvo
lugar en Londres y en donde consagré la linea de la «propaganda por el hecho», método
gue no estaba en absoluto en consonancia con los criterios de Louise mas afines con el
sindicalismo revolucionario que puse en practica la Confederacion General del Trabajo en la

29



que militd desde su fundacion hasta el momento de su muerte. Entre 1890 y 1895, vivio en
Londres exiliada ya que la policia tenia la tendencia de inculparla de todos los aconteci-
mientos sociales donde Louise se encontraba cerca.

Murié en Marsella el 10 de enero de 1905, cuando formaba parte junto con Jules
Guesde, Paul Lafargue y Eduard Vaillant -tres de los principales lideres histéricos de la
socialdemocracia clasica francesa- de un equipo que es. taba dando una serie de
conferencias en la region. Su ataud fue acompafado por una comitiva de cerca de cien mil
personas entre las que se encontraban socialistas de todas las tendencias.

Notas

---(1) Sus Memorias estan editadas en dos tomos por la Ed. Maspero de Paris. La parte que
corresponde a su actividad durante la Comuna, el juicio y el exilio (tr. Ed. Siglo XXI, Madrid,
1973). Todos las citas sin anotar pertenecen a la edicion francesa -traducida por mi- 0 a la
castellana. La Obra Poética de Louise Michel ha sido recogida por D. Armogathe y Marion
Piper y fue publicado por Maspero en su coleccién "Actes et Mémoires de peuple", Paris,
1981.

---(2). Cf. Louise Michel, en el Dictionnaire du mouvement ouvrier frangais, publicado bajo la
direccién de Jean Maitron, Ed. Ouvriéres, t. VIl pag. 352.

---(3). Louise Michel ou la Velleda de I'anarchie, Paris, 1971, pag. 95. «. . . 9. Un observador
de la represion versallesca, de ascripcion liberal moderada, Fiaux, diria: «Hay que
remontarse a las prescripciones de Syllas, de Antonio y de Octavio para encontrar parecidos
asesinatos en la historia de las naciones civilizadas; las guerras religiosas bajo los ultimos
Valois, la noche de San Bartolomé, la época del Terror no fueron mas que un juego de
nifios. En una semana de mayo se habian retirado de Paris 17.000 cadaveres de federales
insurgentes... Todavia se mataban hacia el 15 de junio.

10. Detenida en Saint-Lazare en julio de 1883 fue transferida a Clermont para que pudiera
visitar en dos ocasiones a su madre moribunda, que fallecié finalmente en febrero de 1885.
Louise agradecié vivamente esta atencion policiaca.

11. John Reed tiene una narracion memorable, La hija de la revolucion (incluida en
Estampas revolucionarias, Ed. Hacer, Barcelona, 1981), en la que una hija de un ferviente
comunero es maltratada por el padre y condenada a ejercer la prostitucion. Este relato,
sacado de la realidad, refleja con vigor las contradicciones de muchos obreros
revolucionarios en este terreno.

6. Rosa Luxemburgo, reforma o revolucion.

Entre oras muchas cosas, Rosa Luxemburgo reivindicé la union de la ciencia con el
proletariado, una subijetividad positiva compatible con la pasién militante, la organizacion sin
dejar nunca atras la critica, una revolucién contra la barbarie...Entre otras cosas defendi6:
“Ser humano -escribio- significa arrojar alegremente toda nuestra vida en las escalas del
destino, cuando es necesario, pero al mismo tiempo, regocijarse de cada dia soleado, de
cada bella nube”.

Después de ser una de las figuras mas controvertidas del socialismo de su tiempo,
Rosa Luxemburgo forma en la actualidad parte de esa categoria de «clasicos»
revolucionarios que son en parte venerados e iconoficados, y en parte abandonados u
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olvidados, quiza por las dificultades que conllevan seguir su ejemplo, o sea defender
consecuentemente, con pasion e inteligencia las ideas basicas del socialismo como lo son la
revolucién desde abajo, animada por una incorruptible conciencia ética y rigor cientifico, a
sabiendas de que el dilema de nuestro tiempo se encuentra -cada vez con mayor vigencia-
entre el socialismo, entendido como la democracia ilimitada, y la barbarie. Dicho con
palabras de la propia Rosa: “Hoy nos podemos proponer la destruccion del capitalismo de
una vez por todas. Mas aun; no sélo estamos en situacién de cumplir esa tarea, no solo
cumplimos con lo nuestro, sino que nuestra solucidon es el Unico medio para salvar a la
humanidad de la destruccion” (1).

Puede afirmarse que su obra escrita significa uno de los intentos mas vigorosos del
"segundo marxismo" en actualizar en la época imperialista el legado de sus fundadores (2),
comprende un amplio abanico tematico (desarrollo del capitalismo en Polonia, critica al
revisionismo y al reformismo, caracter del nuevo auge capitalista, papel de las masas, los
sindicatos y los partidos en la revolucion, cuestion nacional, etc.), asi como un extenso
cuadro geogréfico (Polonia, Rusia, Austria, Alemania, Francia, etc.), y esta animada por un
poderoso aliento militante que se inicia en su mas tierna juventud y concluye abruptamente
con su asesinato. Fue en la ultima década del siglo pasado, la figura clave del socialismo
polaco, junto con su compafiero sentimental, Leo Jogiches (cuyos métodos organizativos no
diferian empiricamente mucho de los de Lenin, con el que Hannah Arendt lo compara en
este aspecto), y en los veinte afios que precedieron su muerte sobresalié singularmente
tanto en el Partido socialdemdécrata aleman (SPD) como en la Internacional Socialista...Su
vida, que transcurrié con una pasion y una intensidad muy poco comun, es la de una mujer
que atendia la accién politica como un servicio a la clase obrera ya los oprimidos, a la
humanidad y lo hizo desde un nivel cultural y una amplitud de conocimientos absolutamente
excepcionales.

Empero, no es correcto hablar de Rosa Luxemburgo sin tener en cuenta cdmo ha sido
utilizada y presentada desde las dos corrientes dominantes del movimiento obrero en las
tltimas décadas: la socialdemocracia y el estalinismo. Ni unos ni otros han podido coger con
sus manos desnudas el hierro candente del legado de Rosa, y de ahi que durante este
tiempo han intentado negarle un lugar de honor entre los grandes socialistas o en el caso de
los primeros utilizar sus ideas en contra del... comunismo.

La socialdemocracia de derechas tiene la responsabilidad de su asesinato y en los
escritos de Rosa se encuentra una de las criticas mas dura sobre su evolucion politica. La
socialdemocracia de izquierda por su parte, al tiempo que escamoteaba su dimension
revolucionaria, la empleaba contra el leninismo y la revolucion rusa, de la que fue
ciertamente critica, pero siempre desde la admiracion y el apoyo entusiasta. (3) El
estalinismo la "excomulgd" sin contemplaciones desde 1925, como una enfermedad (“bacilo
sifilitico”, segun Ruth Fischer a la sazon principal dirigente del Partido Comunista aleman, y
posteriormente furiosa anticomunista) a medio camino entre el trotskismo (4) y el
menchevismo. (5) Ulteriormente pasaria a ser uno de los santos del comunismo oficial, pero
esta “rehabilitacion, ha sido tan cuidadosa que ni siquiera se ha atrevido una exigencia
hecha por Lenin en 1920: publicar sus obras completas”.(6)

A mas de los sesenta afios de su muerte Rosa Luxemburgo sigue siendo un "clasico" del
socialismo muy incomodo. No lo seria si su pensamiento careciera de vigencia.

Rosa Luxemburgo nacié en 1871, pocos dias antes de la instauracion de la Comuna de
Paris, en Zamosc, una de las comunidades judeos-polacas mas fuertes y cultas en el
sudeste de Polonia. Fue la mas joven de cinco hermanos (tres hombres y dos hembras), en
una familia bastante acomodada en la que brillaba por su cultura y sensibilidad su madre.
Con ellos se trasladé a Varsovia cuando tenia poco mas de dos afios ya los cinco contrajo
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una grave enfermedad en las caderas y tuvo que pasarse un afio en la cama durante el cual
aprendié a leer sola. Un error de diagnostico hizo que la enfermedad fuera mal tratada,
jamas se recupero totalmente y ranqueod en las piernas toda su vida. Este defecto que no fue
obstaculo para que llevara una agitada vida sentimental (aunque si pudo neutralizar su
notable belleza), sirvié de pasto para bromas y caricaturas en la prensa reaccionaria.

Tenia trece afios cuando ingresé en la escuela secundaria para mujeres en la capital
polaca, lo que era casi una hazafia para alguien de su origen judio (7); ya que esto sélo era
posible para los hijos de los funcionarios zaristas. Se gradud en 1887, pero a pesar de sus
notas excelentes se le negd la medalla de oro por su actitud rebelde contra las autoridades
académicas. En esta fecha ya habia entrado en contacto con el pequefio grupo llamado
Partido Proletario, relacionado con los populistas rusos. También ya era conocida en los
medios policiacos...

En 1889, cuando estaba a punto de ser detenida, abandoné su pais natal para continuar
sus estudios y su lucha politica fuera. Pasé la frontera oculta en el heno de una carreta
llevada por un campesino al que habia convencido a su vez un clérigo al que se presento
Rosa diciéndole que tenia que pasar la frontera para llevar a cabo una boda que sus padres
le prohibian. A finales del mismo afio lleg6 a Zurich donde iba a permanecer los nueve afios
siguientes. La Universidad de esta ciudad era una de las pocas de su tiempo que permitian a
las mujeres en pie de igualdad con los varones, y Rosa estudié en ella matematicas y
ciencias naturales (una de sus grandes pasiones que no pudo cultivar como quiso). Luego
estudié en la Facultad de Derecho y en 1897 consigui6 el doctorado en ciencias politicas con
una tesis sobre El desarrollo econémico de Polonia (publicada en Leipzig en 1898), que ha
sido comparada por su valor con el trabajo de Lenin sobre El desarrollo del capitalismo en
Rusia, y que supuso con éste uno de los escasos intentos del periodo de investigar desde
una éptica marxista las peculiaridades de la evolucion capitalista en un pais atrasado (8).

Durante este tiempo de universitaria, Rosa no ceso en sus actividades politicas. Mantuvo
un estrecho contacto con el grupo de Plejanov que tenia su centro en la misma ciudad y se
inici6 en la teoria del marxismo para revelarse en 1898 como una de sus principales
“autoridades”. En 1892 se encontraba entre los fundadores del Partido Socialista Polaco que
significd un primer intento serio de reunificar a las diferentes corrientes socialistas de su
pais. No tard6 en entrar en contradiccion con parte de sus compatriotas y con las opiniones
marxistas tradicionales sobre la cuestion nacional.

Desde Marx y Engels hasta Bebel y Liebknecht, los marxistas creian que la lucha por la
independencia polaca era una de las claves de las reivindicaciones democraticas en Europa
ya que atentaba contra el imperialismo zarista. Una de las corrientes socialistas polaca, la
encabezada por Pilsudski, llegaba mas lejos y planteaba que esta independencia era
prioritaria a la cuestion social. Rosa invirtié estos términos y defendio el internacionalismo
obrero y la revolucion como la antesala de la libre unién entre las naciones. (9)

Otro de los fundadores y dirigentes de la socialdemocracia polaca fue Leo Jogiches, que
seria su «alter ego"; la amé y ademas la complemento en el terreno politico. Jogiches llego a
Zurich poco después que Rosa, proveniente de Vilma. Pronto se conocieron e iniciaron sus
relaciones de amantes que duraron hasta 1907, pero que de hecho se prolongaron
irregularmente hasta la muerte de ambos.

Los dos eran del mismo acero, aunque a él le correspondi6 las tareas mas ingratas
como fueron el trabajo clandestino en Polonia y las tareas organizativas, dejando -aunque no
abandonando ya que Jogiches tenia sus propios criterios y una notable capacidad analitica-
en manos de Rosa los problemas de la teoria. Esto no quiere decir que ella fuera «mas
debil" pues a pesar de su aguda sensibilidad, Rosa demostré su gran integridad en una
lucha que nunca fue facil. Se enfrent6é sin resuello contra las tendencias oportunistas del
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aparato socialdemdécrata, sufrié persecuciones constantes, procesos politicos -que tendia a
invertir convirtiéndose en acusadora-, encarcelamientos, y finalmente la muerte a sabiendas
de que le podia llegar en cualquier momento.

Entre sus dotes militantes, se puede decir que Rosa Luxemburgo fue sobre todo una
escritora y una agitadora, aunque no resulté sin embargo una gran organizadora. No le
interesaba el funcionamiento del partido, ni sus detalles complejos y farragosos, y este fue
un terreno donde crecieron los pequeiios estalines embrionarios de la socialdemocracia
alemana.

Rosa habia llegado a Alemania en 1897 cuando concluyd sus estudios académicos e
inmediatamente se adhiere a la socialdemocracia y se hace cargo de la redaccion del
Siichsische Arbeiterzeitung. Participa en el congreso donde tiene lugar la primera
controversia contra el revisionismo, contra el que escribe su obra mas brillante, Reforma o
revolucion.

En ésta, logra demostrar cdmo Bernstein se equivocaba al considerar como instrumentos
"adaptacion, del capitalismo el crédito, las organizaciones patronales, las comunicaciones,
etc., y la supuesta estabilidad de las empresas medianas y de las clases medias, como la
muestra de la inexactitud de las leyes del capitalismo segin Marx. Demuestra también que,
por el contrario, parecen ser un instrumento de la mas grande anarquia, fomentan el
desarrollo ulterior de las contradicciones internas del sistema, aceleran su descomposicion.
El punto de vista de Bernstein es el del "capitalista aislado” de la vulgar teoria econémica
burguesa".

Sefiala también cémo es imposible la perspectiva bernsteniana de unos sindicatos
arrancando poco a poco a los capitalistas el beneficio industrial y unas cooperativas que le
arrancan el beneficio comercial, porque los «sindicatos no son mas que la defensa
organizada de la fuerza de trabajo contra los ataques del beneficio", defensa cada vez mas
dificil. Las cooperativas de produccion solamente pueden sobrevivir con un mercado
asegurado y aislado, es decir sobre la base de las cooperativas de consumo, y éstas sélo
son viables a muy pequefia escala. La pretension de demostrar que las sociedades por
acciones significan una redistribucion de la propiedad es errénea y, ademas, desplaza la
problematica hacia un espacio amarxista, de las relaciones de produccion a las relaciones
de propiedad. En vez de plantear la lucha en el terreno de la produccion, esfera
determinante de todo el sistema capitalista, Bernstein lo hace en el terreno de la distribucion.

Ella no niega la posibilidad ni la necesidad de las reformas, ni las opone a la revolucién,
pero se niega a considerar la via reformista como una revolucién distendida en el tiempo y la
via revolucionaria como una serie de reformas concentradas. Reforma y revolucion no son
dos métodos opuestos, sino dos factores distintos: “Esta es la razén por la que la gente que
se pronuncia en favor de un método de reforma legislativa en lugar de la conquista del poder
politico y la revolucion social y en contradiccion con ellas, realmente. no elige un camino
mas tranquilo, calmado y lento para el logro de una misma finalidad, sino que lo que elige es
una finalidad distinta. En lugar de apoyar el establecimiento de una nueva sociedad apoya
las modificaciones superficiales de la vieja".(10)

Para Rosa, los utopicos no eran los revolucionarios, sino los gradualistas o
evolucionistas que de forma mucho mas descabellada que los mas ingenuos protosocialistas
del pasado, querian vaciar con una cuchara el mar salado capitalista y llenarlo de agua dulce
socialista.

Aunque paso la mitad de su existencia en Alemania, nunca se sintié a gusto en este
pais y con el tiempo llegd Rosa a desesperar de la zafiedad de los burdcratas sindicales, de
los notables parlamentarios y de los cuadros que estaban haciendo su carrera en el aparato
del partido. Al llegar por primera vez a Berlin descubrié «un lugar repugnante, frio, feo,
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macizo, una verdadera barraca; y los encantadores prusianos con sus arrogancias, como Si
se les hubiera obligado a tragarse el palo con el que se les azota diariamente". Esta actitud
se extiende a algunos socialdemécratas. Asi cuando uno de ellos le mostré una posicion
despectiva hacia Ledn Tolstoi, escribio: “...en cualquier aldea servia hay mas humanidad que
en toda la socialdemocracia alemana junta”.

Sin embargo, este juicio no es enteramente representativo. Rosa fue la cabeza visible
de una fraccion muy importante del partido en la que habia personalidades, de la talla de
Clara Zetkin, Karl Liebknecht, Frank Merhing, Paul Levi, etcétera. Fue muy amiga de los
Kautsky, en particular con la comparfiera de éste, Louise (11); y mantenia unas relaciones
muy entrafiables con los representantes de la vieja guardia como Bebel, Singer y otros. Hay
que tener en cuenta que en aquella época el SPD era «el partido" de la Internacional
Socialita, contaba con un porcentaje tal de votos que parecia posible conseguir una mayoria
parlamentaria y estaba implantado en toda la sociedad. Su poderio se extendia a través de
numerosos diarios, cooperativas, casas del pueblo, etc. A su lado, los rusos y lo polacos
eran unos auténticos “grupusculos".

A pesar de la hostilidad de la derecha del partido, Rosa logré tener en éste una carrera
metedrica. En un principio, algunos trataron marginarla en la organizacién femenina,
pensando que con esta ocupacion no tendria tiempo de levantar la bandera de la izquierda.
Ella, aunque colabor6 muy estrechamente y en la sombra con Clara Zetkin, se nego a ello.
De hecho su dimensién feminista la delegd en Clara y lo que escribié sobre el tema son
articulos coyunturales por lo general, para la revista de las mujeres con seuddnimos u oculta
bajo el colectivo de redaccion. Estaba convencida de que era con su ejemplo concreto como
mejor podia contribuir a una lucha con la que estaba identificada.

Sus actividades son incesantes: participa en los congresos del partido y de la
Internacional, dirige y colabora en mdultiples periodicos y revistas, es la responsable de la
politica de formacién del partido, colabora con polacos y rusos en tareas politicas, toma
parte en todas las polémicas que sacuden al partido y a la Internacional... En enero de 1904
es condenada a tres afios de prision por su intervencion en el Congreso de Dresde. Sus
ataques al militarismo prusiano y a la monarquia hace temblar a muchos dirigentes y
notables socialdemocratas. Cumple parcialmente su encarcelamiento y en diciembre de
1905 marcha a Polonia para batirse durante unos dias en las barricadas de Varsovia que
vive la misma fiebre de la revolucién rusa. Entre marzo y agosto estara de nuevo en la
carcel, esta vez en su pais natal. Por su discurso en el Congreso socialista de Manhheim de
1906 se ve de nuevo detras de los barrotes durante dos meses. Desde hace tiempo la
prensa burguesa la describe como una sanguinaria. (12)

Entre 1903 y 1904 toma parte en la controversia que conmueve a los marxistas rusos.
Nunca fue menchevigue -en los temas rusos estuvo "siempre muy cerca de las posiciones
de Trotsky-, pero se mostro totalmente discrepante con los planteamientos "ultracentralistas”
de Lenin que le parecen: “...impregnado no ya de un espiritu positivo y creador, sino del
espiritu del vigilante nocturno. Toda su preocupacion esta dirigida a controlar la activi4ad del
partido y no fecundarla, a restringir el movimiento antes que a desarrollarlo, a destrozarlo,
antes que a unificarlo”. (13)

En esta polémica, Rosa miraba desde sus parametros alemanes, un problema politico
gue entiende como organizativo. Ella confiaba mas en la espontaneidad natural de las
masas -sobre todo después de la revolucion roa de 1905 que en los aparatos y creia, junto
con Marx, que era la praxis revolucionaria lo que fortalecia la conciencia obrera. El partido
no debia de ser la fraccion distinta del movimiento, una fraccién delimitada por el programa
revolucionario y la lucha contra el oportunismo, tenia que ser el movimiento propio de la
clase obrera, del que tenia que derivarse una organizacion capaz de «adentrarse a la
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evolucion de las cosas y tratar de precipitarlas". (14) No obstante, esta concepcion
espontaneista de Rosa sufridé diversas modificaciones ulteriormente, por ejemplo, en sus
altimos articulos insiste en el hecho de que «las masas tienen necesidad de una direccién
clara y de dirigentes despiadadamente resueltos”. (15)

Otra polémica importante que llevd entonces -desde 1905- fue sobre la huelga de
masas. La huelga general estaba considerada como la llave de la revolucion por anarquistas
y anarcosindicalistas y como «el disparate general" por los funcionarios reformistas; otra
interpretacion era la del «centro ortodoxo," (16) encarnado en este punto por Kautsky e
Hilferding que la consideraban como un medio que podia ser necesario pero acondicionado
a la actividad parlamentaria.

Rosa ve en ella una explosion espontanea de las masas “no porque el proletariado esté
insuficientemente educado, sino porque las revoluciones no se aprenden en la escuela”. Por
ello, en «el momento en que comienza un periodo de huelgas de masas de gran
envergadura, todas las previsiones y célculos de gastos son tan vanos como la pretension
de variar el océano con un vaso", pero esta imagen no le impide ver que la socialdemocracia
tiene «el deber de adelantarse al curso de los acontecimientos e intentar precipitarlos”. No
concibe la huelga como “un esquema teorico" sino como un: «...fenémeno tan fluido que
refleja en si todas las fases de la lucha politica y econdémica... Huelgas economicas y
politicas, huelgas de masas y huelgas parciales, huelgas de demostracion y huelgas de
combate, huelgas que afectan a sectores parciales o a ciudades enteras, luchas
reivindicativas pacificas o batallas callejeras, combates de barricadas... la ley .del
movimiento de estos fenOmenos aparece claramente: no reside en la huelga de masas en si
misma, en sus peculiaridades técnicas, sino en la relacién de las fuerzas politicas y sociales
de la revolucion...representa el movimiento mismo de la masa proletaria, la forma de
manifestacion de la lucha proletaria en el curso de la revolucion” (17)

Con este cuadro, Rosa Luxemburgo les dice a unos ya otros: es inutil que pretendais
frenar o desencadenar la huelga de masas a vuestro antojo, porque ésta forma
necesariamente parte del proceso revolucionario; vuestra tarea es prever, estimular,
aprender, dirigir.

En el Congreso de la Internacional que tuvo lugar en Paris el afio 1900, Rosa
Luxemburgo inauguré su militancia internacionalista impulsando una resolucion que
condenaba el militarismo y que fue aceptada por unanimidad, aunque muy pocos serian tan
consecuentes como ella. Aflos méas tarde, en el Congreso de Stuttgart, Rosa en
representacion de los polacos y que formaba junto con Lenin y Martov la delegacion rusa,
llevé la iniciativa para impulsar una nueva resolucion que complementaba una presentada ya
por Bebel que repetia la acostumbrada promesa de votar contra los presupuestos de guerra.
La enmienda luxemburgista subrayaba que los socialdemdcratas no sélo tenian que utilizar
todos los medios a su alcance para evitar la guerra, sino que, suponiendo que ésta estallara,
deberian de hacer todo lo posible para «aprovechar la crisis econémica y politica causada
por la guerra” con la finalidad de provocar el hundimiento del sistema capitalista, o sea hacer
la guerra a la guerra. Esta tesis era una premonicion de la que defenderan los
espartaquistas y los bolcheviques desde 1914. En 1914, ante los preparativos de guerra de
los gobiernos europeos, la Internacional Socialista se hace pedazos. Unos se alinean
claramente junto con sus respectivas burguesias {ahora la culpa la tenian las burguesias
extranjeras), otros declaran defender «la patria de la Gran Revolucion Francesa," contra el
«militarismo prusiano” o los «logros del movimiento obrero aleman” contra la "barbarie
zarista", y finalmente, otros como Kautsky, vienen a decir que si bien la Internacional ha
mostrado su utilidad en tiempos de paz, pero que ya no lo era en tiempos de guerra.
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Contra unos y otros Rosa Luxemburgo escribe: “En tiempos de paz son validas en el
interior del pais, la lucha de clases y, en el exterior, la solidaridad internacional; en tiempos
de guerra, por el contrario, en el interior del pais la solidaridad de clase y, en el exterior, la
lucha entre los trabajadores de diferentes paises. El llamamiento histérico del Manifiesto
Comunista experimenta asi una adicion esencial y, después de la correccion introducida por
Kautsky, reza: jProletarios de todos los paises, unios en tiempos de paz y degollaros
mutuamente en tiempo de guerra! Es decir, que hoy: Cada tiro un ruso, cada bayoneta un
francés, y mafana, después de firmada la paz: Os abrazo, multitud, beso a toda la
humanidad. Porque la Internacional es fundamentalmente un instrumento de paz, pero no es
una herramienta eficaz en la guerra”. (18)

En 1915, Rosa, con Karl Liebknecht -el anico diputado que con Otto Rihle ha votado en
contra de los créditos de guerra- y un grupo de amigos, comenzaron a publicar una serie de
panfletos contra la guerra firmados como «cartas de Espartaco”, por lo que no tardarian en
ser llamados Spartakusbund. En 1916, ya con un peso social detras, el grupo se integra en
el partido socialdemdcrata independiente, una fraccion pacifista de la socialdemocracia.
Durante la guerra las diferencias entre espartaquistas e independientes fueron mas bien
secundarias, pero los primeros querian ademas de la paz la revolucion social, los segundos
sélo la paz y las diferencias estallaron con el armisticio. Entre febrero de 1915 y febrero de
1916, Rosa purga un afio de carcel y escribe la Junius Brochure, aqui conocida como La
crisis de la socialdemocracia.(19). El 1 de mayo de 1916 encabeza una manifestacion
antiguerra y dos meses después sera de nuevo detenida y encarcelada. Serd liberada con el
armisticio. (20)

Después de la guerra imperialista (y en el Ultimo afio de ésta), la Revolucion de Octubre
es el acontecimiento que va a escindir definitivamente a reformistas y revolucionarios en la
socialdemocracia internacional. Rosa la recibe con una gran satisfaccion, aunque hay que
decir gue no es demasiado optimista: “¢No te alegras de lo de los rusos?, escribe a Louise
Kautsky. A mi me parece que no van a poder sostenerse en ese aquelarre, no porque las
estadisticas arrojen un desarrollo econdmico excesivamente atrasado en Rusia, como afirma
tu inteligente esposo, sino porque la socialdemocracia de los paises desarrollados
occidentales estan compuestas por miserables cobardes que observan tranquilamente como
los rusos se de sangran. Pero morir asi vale mas que morir por la patria, es una hazafa
histdrica cuya huella no se borrara con los siglos" (24-X1-1917).

Este apoyo entusiasta a la revolucion no es obstaculo para que al mismo tiempo se
convierta en uno de los criticos mas severos, dentro del campo revolucionario, de la politica
bolchevique. Critica la disolucion de la Asamblea Constituyente, el reparto de la tierra entre
los campesinos vy la firma del tratado de paz de Brest Litovsk. En opinion de los dirigentes
bolcheviques se equivoca en las tres cosas, no comprende que es imposible la coexistencia
de la Asamblea Constituyente -cuya representatividad era muy parcial- y de los consejos
obreros, y su posicion cambiara cuando ella misma se ve enfrentada al mismo problema,;
Subestima la importancia de un pacto con el campesinado, en un pais donde éste constituye
la inmensa mayoria de la poblacién, a la que no puede contraponerse una débil clase
obrera, tras el argumento de que con ello se dificulta la posterior socializaciéon de la tierra, y
muestra de paso que ella y Trotsky entendian cosas distintas cuando ambos defendian la
férmula de la dictadura del proletariado apoyada en el campesinado (frente a la después
abandonada formula leninista de «dictadura democratica del proletariado y el campesinado):
Trotsky hablaba de direccion, y ella de dominacién. Finalmente continia oponiéndose al
derecho de autodeterminacion como consigna del poder soviético. (21)
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Tiene indiscutiblemente razén, en cambio, cuando clama por las libertades politicas
dentro del nuevo régimen (“La libertad es siempre, cuando menos, la libertad de pensar del
gue piensa de otra manera") y critica las medidas represivas tomadas, muchas veces
necesarias, se elevan a categoria de regla. Esto no quiere decir que tuviera alguna
confusion sobre la violencia de los oprimidos y la del opresor, asi escribe el 24 de noviembre
de 1918 en Rote Fahne: “(Aquellos) que enviaron a 1,5 millones de jovenes alemanes a la
masacre sin pestafiear, que durante cuatro afios apoyaron con todos los medios disponibles
el derramamiento de sangre mas grande que conozca la humanidad, se enrojezca gritando
sobre “el terror” y las supuestas “monstruosidades” de la dictadura del proletariado. Pero
estos caballeros deberian contemplar su propia historia”.

Su trabajo sobre la revolucién rusa fue escrito en la carcel el verano de 1918 y enviado a
Paul Levi que lo publicara en 1922!2 cuando ostentaba el cargo de secretario general del PC
aleméan que era entonces el partido de las tres L. La de Lenin, Luxemburgo y Liebknecht. La
voluntad de Levi era desprestigiar el bolchevismo y recorté algunas partes que no dejan
lugar a dudas sobre su posicion: “Todo lo que un partido podia dar en cuanto a coraje,
clarividencia revolucionaria y coherencia, Lenin, Trotsky y sus camaradas lo han brindado en
buena medida. El honor y la capacidad revolucionaria que le falta a la socialdemocracia
occidental, lo tienen los bolcheviques. Su insurreccion de Octubre no fue soélo la salvacién de
la Revolucion Rusa; fue también la salvacion del honor del socialismo internacional”.

La revolucion rusa, segun Rosa, tenia la virtud de plantear la cuestion de la actualidad
de la revolucién socialista internacional (actualidad que ella explicité claramente cuando al
escribir el programa del PC aleman afirmé que el programa minimo era ahora el programa
maximo), pero que le competia fundamentalmente a Alemania de consolidar la perspectiva
de una revolucion internacional.

En 1918 Alemania se hallaba en pleno auge revolucionario, de todas partes surgieron
consejos obreros, y establecieron una coordinacién, el Consejo de Comisarios del pueblo,
compuesto por tres socialdemdcratas y tres socialistas independientes que, desde distintos
niveles de responsabilidad, trataron desde el primer momento de contener la revolucion en el
cuadro republicano constitucionalista. Rosa Luxemburgo fue entonces una de las principales
fundadoras del comunismo aleméan, cuyo objetivo era la revolucion inmediata aunque
carecia de la influencia y la capacidad que habian mostrado los bolcheviques. En opinién de
Liebknecht no habia que esperar a conseguir la mayoria, pero Rosa dudaba de que se
dieran todas las condiciones para dar un paso tan decisivo.

A finales de 1918, la socialdemocracia estaba demostrando que era capaz de hacerse
cargo con la situacién.23 Durante la crisis que siguié al armisticio, la derecha y la izquierda
socialista llegaron en varias ocasiones al enfrentamiento, librando en ocasiones batallas de
gran calibre en las calles de Berlin. Los dirigentes socialdemdcratas, con el apoyo mas o
menos explicito de los mandos militares, fueron consolidando gradualmente su autoridad, y
en su programa los consejos obreros jugaban un papel transitorio y subordinado a la
restauracion de una democracia burguesa. A finales de afio habian conseguido que los
independientes salieran del Consejo de los Comisarios del Pueblo. Por estas fechas
comenzaba a dudarse quién ejercia la autoridad real, si los generales o los comisarios. Las
luchas callejeras fueron haciéndose cada vez mas duras, y con el apoyo de los
socialdemdcratas el ejército y la policia fueron recobrando su terreno. Para éstos no se
trataba soélo de restablecer el orden sino de acabar de paso con sus enemigos. Entre éstos,
los comunistas serian las primeras victimas, aunque no las unicas.

El 15 de enero de 1919, Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht eran arrestados por un
grupo militarista encabezado por el socialdemdécrata Gustav Noscke que mas tarde seria
condecorado por el régimen nazi. Su asesinato fue extremadamente brutal y significé un hito

37



sin antecedentes en la historia del movimiento obrero. Kautsky y Bernstein comentaron que
ambos se lo habian buscado por ser consecuentes con las ideas que habian hecho nacer y
crecer a la joven socialdemocracia alemana surgida al calor de la Primera Internacional e
inspirada en el Manifiesto Comunista. Dos semanas después de que el cuerpo de Rosa
fuera destrozado, el PC aleméan, adoptaba en su programa algunas de sus concepciones
basicas, como estas que tratan del socialismo: “El fundamento de la sociedad socialista
reside en el hecho de que la gran masa trabajadora cesa de ser una masa regimentada,
llevando y regulando ella misma toda la vida politica y econémica, de acuerdo con una libre
y consciente autonomia (...) La revolucién proletaria no necesita para sus fines recurrir al
terror, odia y abomina el asesinato... No es el desesperado intento de una minoria por
amoldar el mundo a su propio ideal, sino la accion de la gran masa de millones de personas
gue esté llamada a realizar su mision en la historia, a transformar la necesidad histérica en
realidad” (24)

Notas

--1. Cf. Socialismo o barbarie, de Michael Lowy, articulo incluido en su recopilacion de
ensayos Dialéctica y revolucion (Ed. Siglo XXI, Madrid, 1978). La segunda parte esta
dedicada enteramente a Rosa Luxemburgo. Lowy publica también otros ensayos sobre Rosa
en otra recopilacion: El marxismo olvidado (Ed. Fontamara, Barcelona, 1979).

---2. Rosa estaba convencida de que el marxismo se habia empobrecido ya en su época.
Una valoracion sobre su devenir se encuentra en su trabajo Estancamiento y progreso del
marxismo, incluido en las Obras escogidas preparadas por Mary Alice Walters (Ed. Pluma,
Bogota, 1976). Otras obras escogidas editadas de Rosa se encuentran en las siguientes
editoriales: Ayuso, Grijalbo y Maspero (este ultimo en francés).

---3. I. P. Netl, su principal biégrafo y abiertamente anticomunista dira que “aquellos que se
complacen con la critica de los principios de la revolucion bolchevique, harian mejor
encaminando a otro lugar sus pasos”. Esta biografia esta publicada por ERA. Otras
biografias importantes de Rosa, las de Paul Frélich, Lelio Basso, Norman Geras apareceiron
respectivamente en Fundamentos, Peninsula y ERA.

---4. Trotsky escribi6 en varias ocasiones sobre ella defendiéndola de los ataques del
estalinismo. Los dos mas importantes, jQuitad las patas sobre Rosa Luxemburgo! y Rosa
Luxemburgo y la IV Internacional forman parte de un anexo a sus Obras Escogidas
publicadas de. Pluma.

---5. Rosa, como Trotsky, no aceptd la division entre mencheviques y bolcheviques, pero sus
posiciones sobre el espontaneismo, la huelga general y el caracter proletario de la
revolucion por hacer en Rusia le alejaba radicalmente de Plejanov y Martov, y del
menchevismo en genera).

---6. En la época del “socialismo real2, tanto en RDA como en Polonia aparecieron algunos
escritos de Rosa pero nunca sus obras completas.

---7. Rosa formdé con Espinoza, Lasalle, Marx, Trotsky, Freud y otros, parte de una
extraordinaria vanguardia de heterodoxos judios.

---8. publicado por Cuadernos de Pasado y Presente, México, 1978.

---9. Sobre este tema, ver: Rosa Luxemburgo, Textos sobre la cuestién nacional (Ed. de la
Torre, Madrid, 1977), y Maria José Aubet, Rosa Luxemburgo y la cuestion nacional (Ed.
Anagrama, Barcelona, 1977, re3deditados en El Viejo Topo).

---10. Reforma o revoluciéon (Ed. Fontamara, Earcelona, 1975, pag. 145).

38



---11. Louise fue una de las mejores amigas de Rosa en Alemania aunque finalmente sus
relaciones se enfriaron por las diferencias politicas. Jugd un papel secundario pero nada
desdefiable en la socialdemocracia alemana y en la austriaca.

---12. Hablando de su actitud radical humanitaria, E. H. Carr dice que Rosa “nunca se encaro
completamente con el elemento de crueldad que parece acompafiar a toda accion
revolucionaria. En todo caso, es muy probable que la revolucién alemana fracasara porque
sus dirigentes fuesen menos inhumanos que quienes se dedicaron a asfixiarla y aplastarla”,
en Rosa la roja, trabajo incluido en la recopilacién: 1917: antes y después, Ed. Anagrama,
Barcelona, 1969.

---13. Problemas de organizacion en la socialdemocracia rusa, incluida en Textos
politicos, Ed. Grijalbo, Barcelona, 1977. Lenin responderd: “La camarada Luxemburgo da por
supuesto, asi, que, yo defiendo un sistema de organizacion contra cualquier otro. Pero en
realidad no hay tal cosa. Lo que yo defiendo...son los principios elementales de cualquier
organizacién de partido que pueda imaginarse” (Obras, tomo VII, Ed. Akal).

---14. Sobre esta cuestion resulta muy interesante el articulo de Michael Lowy Partido,
masas y revolucion desde Marx a nuestros dias, incluido en su libro La teoria de la
revolucion en el joven Marx (Ed. Siglo XXI, Madrid, 1973.

---15. Citada por Lowy, pag. 269.

---16. El llamado “centro ortodoxo” estaba compuesto por la vieja guardia del partido y su
principal tedrico era Kautsky, que en muchos puntos se aproximo teéricamente a la izquierda
pero ella se mostré6 incapaz de luchar consecuentemente contra la derecha. El eje
estratégico de su politica era la acumulacién constante de fuerza sin plantearse seriamente
el momento de la ruptura revolucionaria.

---17. Huelga de masas, partido y sindicatos (Ed Siglo XXI, México, 1971).

---18. Citada por Paul Froelih, op. cit., pag. 84.

---19. Publicada por la Ed. Anagrama, Barcelona, 1977, Int. de Clara Zetkin y prélogo de
Ernest Mendel.

---20. Sobre este periodo ver, Cartas a Karl y Louise Kautsky (Ed. Galba, Barcelona,
1976).

---21. En el capitulo El problema de las nacionalidades de Historia de la revolucién rusa,
Trotsky escribe: «Cuando Rosa Luxemburgo, en su polémica péstuma contra el programa de
la Revolucion de Octubre, afirmé que el nacionalismo ucraniano, que antes habia sido una
mera diversion de la intelligentzia pequefioburguesa, fue inflado artificialmente por el
levantamiento de la consigna bolcheviques de autodeterminacion cayd, a pesar de su
lucidez, en un serio error histérico. El campesino ucraniano no habia formulado consignas
nacionales en el pasado por la simple razén de que no habia alcanzado el nivel de entre
politico. El gran aporte de la Revolucién de Febrero -quizas el Unico, pero ampliamente
suficiente- fue precisamente el haberles dado a las clases y naciones oprimidas de Rusia,
por fin, la oportunidad de expresarse. Sin embargo, este despertar politico del campesinado
no se podria haber manifestado de otra manera que a través de su propio lenguaje, con
todas sus consecuencias en los aspectos de la educacion, de la justicia, la
autodeterminacion, etcétera. Oponerse a ello hubiera significado tratar de liquidar la
existencia del campesinado”,.

---22. Una edicion mas completa es de Jesus Castellote, La revoluciéon alemana y otros
escritos (Castellote Ed., Madrid, 1975).

---23. Gerard Sandoz en obra prosocialdemodcrata, La izquierda alemana (Ed. Peninsula,
Barcelona, 1973), reconocia: “...los poderosos a cuyo socorro apelé inmediatamente la
socialdemocracia para matar a la extrema izquierda, para abatir a los espartakistas con el
anico fin evidente, y mil veces confesado de abatirla a su vez”.
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---24. La Liga Espartakus ( Ed. Anagrama, Barcelona, 1976, pagina 64).

7. Clara Zetkin, femnismo socialista, feminismo comunista

.. .El primer enfrentamiento de clase que se produce en la historia coincide con el desarrollo
del antagonismo entre el hombre y la mujer en el matrimonio monégamo, y la primera
opresion de clase coincide con la del sexo femenino por el masculino. Histéricamente el
matrimonio mondgamo constituye un gran paso hacia adelante, pero, sin embargo, junto con
la esclavitud y la propiedad privada, abre un periodo, que ha durado hasta nuestros dias.-.
gue cada paso hacia delante es también, en términos relativos un paso hacia atras, en el
que la prosperidad y el desarrollo de unos se ha ganado a costa de la miseria y frustracion
de otros. (el matrimonio monégamo) es la forma celular de la sociedad civilizada en la que
puede verse ya la naturaleza de los enfrentamientos y contradicciones que actuan de lleno
en dicha sociedad».

F. Engels

Organizadora del movimiento feminista socialista aleman e internacional, una de las
cabezas en la lucha antirreformista, internacionalista durante la Primera Guerra Mundial,
cofundadora y dirigente del Partido Comunista aleman, miembro destacado de la
Internacional Comunista y amiga de Lenin (1), diputada y propagandista, Clara Zetkin,
aunque cuenta con todos los atributos biograficos para-figurar entre las grandes
personalidades de la historia del movimiento obrero mundial suele aparecer como un
personaje caracteristico pero secundario en todas las historias generales del socialismo.

Mucho mas justo fue Andreu Nin cuando escribi6: “Clara Zetkin era un magnifico
ejemplar de caudillo revolucionario; pero de caudillo auténtico, no de esos que se fabrican en
el laboratorio de la burocracia estalinista y atraviesan como una cometa el cielo del
movimiento obrero y su divorcio con la masa, cuyos intereses y aspiraciones pretenden
representar. El caudillaje de Clara Zetkin estaba cimentado por mas de medio siglo de
actividad militante, por el prestigio de una vida entera de abnegacién y sacrificios
consagrados a la causa proletaria. Los obreros alemanes que habian visto a esa magnifica
combatiente se cuentan por millones; seria dificil, por no decir imposible encontrar a uno
solo que. no conociera su nombre, unido indisolublemente al movimiento obrero desde los
primeros pasos del proletariado aleman en el camino de la reorganizacion politica hasta los
altimos tiempos" (2).

Aunque Clara no fue una militante muy versada en el terreno tedérico, ni una innovadora,
no por ello dejé de ser una notable divulgadora de diversos gigantes, como lo fueron Engels
y de August Bebel de cara a la cuestion de la mujer; Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht en
la lucha politica dentro de la socialdemocracia alemana y de la 12 Internacional, asi como
de Lenin y Trotsky en los primeros afios del Komintern, del luxemburgista Paul Levi en los
albores del comunismo aleman y, en su decadencia-: de Stalin, aunque -en este extremo
conviene hacer importantes matizaciones. El "motor" de su militancia fue primordialmente su
odio a las injusticias que habia podido ver desde muy joven. El socialismo no era para ella
solamente una finalidad histérica, era ante todo una exigencia inmediata.

Sus actividades politicas militantes se extienden desde los inicios de la
socialdemocracia alemana hasta 1932, un afio antes de su muerte. A su parecer, durante
este tiempo: "El desarrollo del imperialismo y el paso del capitalismo preferentemente
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concurrencial a capitalismo en el que prevalece el monopolio, con la creacién de los
monopolios nacionales y la agudizacion de las contradicciones imperialistas ( que)
provocaron tensiones tan violentas en las relaciones ente el proletariado y la burguesia y en
el mismo seno del proletariado y sus organizaciones tradicionales -creacion de la Segunda
Internacional (1889), la aparicion del revisionismo y fundacion de la Tercera Internacional
(1919), revolucién en Rusia y derrota de las revoluciones en Europa occidental- que la
experiencia de la dirigente alemana se nos presenta muy compleja y fragmentaria, dificil de
sintetizar en una sola valoracion” (3).

Por todo ello, y sobre todo por su lucha al frente del feminismo socialista -que alcanzé
con ella unos niveles de organizacion y desarrollo intelectual que no sobrepasara jamas
después-, Clara Zetkin puede hacerse excusar su adaptacion al estalinismo que era un
fendbmeno muy dificil de comprender para alguien como ella que habia interiorizado la
derrota del proletariado aleman entre 1918 y 1923 y que ya se encontraba al margen del
movimiento real, convertida como ocurria con Nadezha Krupskaya, la viuda de Lenin, en una
figura simbdlica que se utilizaba para dar brillo a una burocracia cuyos objetivos eran
contrapuestos a los que ella habia defendido toda su vida.

Clara Zetkin, nacida Clara Eissner, era hija de un maestro rural de Sajonia y nacio el afo
1857. Aun no se ha publicado ninguna biografia rigurosa sobre ella -a pesar que en la
Republica democratica alemana pasa por ser uno de sus santos iconofinados y que en la
URSS esté enterrada con los maximos honores-, pero sabemos que entre los diecisiete y los
veinte afios estudié magisterio en un instituto privado de Leipzig, donde conocié a un grupo
de estudiantes rusos exiliados y vinculados al populismo. Entre ellos se encontraba Ossip
Zetkin que militaba en el incipiente socialismo marxista aleman hasta que fue expulsado por
sus actividades politicas. Clara se traslado entonces a Zurich para poder visitarlo en Francia.
En esta ciudad alemana conocié a George Plejanov y también a Vera Zasulich. Por entonces
comienza su vida militante colaborando con Julius Mottelert que pasaba clandestinamente el
organo del partido socialista de Francia a Alemania. Sus primeras clases de marxismo las
recibe de Eduard Bernstein, a la sazon el discipulo predilecto de Engels.

En noviembre de 1882 es perseguida por la policia y se traslada a Paris donde
contraera matrimonio con Ossip y permanecera durante ocho afos sin dejar de cooperar con
su partido. Durante este tiempo, Clara conoce y hace amistad con algunas de las figuras
mas notables del socialismo de entonces: Eugene Pottier, autor de la letra de La
Internacional; Louise Michel, las hijas de Marx, Jenny y Laura; los dirigentes marxistas
franceses Paul Lafarque y Jules Guesde, etc. Al final de la década es nombrada delegada
de las mujeres socialistas de Berlin y toma parte en los preparativos del Congreso
Constituyente de la Internacional Socialista opuesta a la Internacional posibilista que también
quiso crearse en Paris. Al afio siguiente, en 1890, tras la derogacion de la “leyes
antisocialistas”, vuelve a Alemania para convertirse en uno de los cuadros mas significados
del socialismo aleman que seria hasta 1914 el espejo donde se miraria el socialismo
internacional.

En 1891 funda y dirige “Die Gleichheit” (La campana), 6rgano para las mujeres
socialdemdcratas y que llegara quizas a ser el periodico feminista de mayor tirada y de
mayor influencia de todos los tiempos. El grupo femenino del SPD se crea sobre la base de
una plataforma de reivindicaciones democraticas. Se trata de conseguir no solo el derecho
de voto de las mujeres sino también el mas simple de poder organizarse sindical y
politicamente, derechos que estan explicitamente prohibidos aunque ellas saltaron por
encima de la legalidad protegidas por la importante fuerza del partido. Sus concepciones
tedricas sobre la cuestin femenina estan fundamentadas en dos obras clasicas del
socialismo: El origen de la propiedad privada, la familia y el Estado (4), y La mujer y el
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socialismo, de August Bebel, (5) y avanzan nuevas ideas sobre nuevos problemas en el
orden organizativo y sindical aunque encuentran una dura oposicion por parte de la
burocracia sindical y de algunos notables del partido en proceso de instalacién en el statu
qua.

Stuttgart sera el principal centro ciudadano de su intervencion -que en periodos de
campanfas politicas se extienden por todo el Estado- que pase a ser uno de los "feudos” de
la izquierda revolucionaria y la ciudad donde las mujeres socialistas gozan de una mayor
implantacion. En 1893 participa en el tercer Congreso del partido socialdemécrata que tiene
lugar en Zurich y donde entabla amistad con Engels que morira dos afio mas tarde. Desde
este Congreso la presencia de Clara sera indisociable de todos los Congresos nacionales e
internacionales del socialismo, lo mismo que lo serd de todas las conferencias de mujeres.
En 1896 en el Congreso del SPD que se celebra en Gotha, Clara presenta el primer informe
partidario importante sobre la cuestion de la mujer y las tareas de la socialdemocracia en
donde se adelantan la exigencia al voto feminista, punto en el que muchos partidos socialitas
no se mostraran tan avanzados.

En 1899 Clara, que habia quedado viuda, se casara por segunda vez, en esta ocasion
con el pintor George Friedrich Zundel, del que se separard no mucho después; pocos afios
mas tarde, quedando ella sola al cuidado de los dos hijos que habia tenido con Ossip (6).

Durante varios afios su potente voz ("Los discursos de Clara, escribird Nin, electrizan a
la multitud. En su oratoria, por decirlo asi, una oratoria pirotécnica, unos fuegos artificiales de
imégenes brillantes y vigorosas, que deslumbran y enardecen. Los que hemos visto a Clara
Zetkin en la tribuna, en el ocaso de su vida, nos imaginamos facilmente lo que debia de ser
en su juventud. jQué entusiasmo, qué energia, qué pasion animaba a aquella mujer
septuagenaria! jCémo se transformaba, iluminada por el fuego interior que ardia en aquel
cuerpo minado por los afios y la enfermedad!»), seré la de la izquierda revolucionaria y sera
en los debates, el martillo contra los oportunistas en el partido y en la Internacional.

En el famoso Congreso de Sttutgart de 1907, en el que el trio Lenin-Rosa Luxemburgo-
Martov, planted una dura batalla sobre la cuestion de la guerra, Clara llevaria por su parte
una violenta requisitoria en la comision para tratar el derecho al voto de las mujeres contra
los austromarxistas, a los que acusoé de haber interrumpido la propaganda por este derecho.
En otra ocasion, ella escribira lo siguiente sobre este tema: “La Segunda Internacional toleré
gue las organizaciones inglesas afiliadas lucharan durante afios contra la introduccién de un
derecho de voto femenino restringido... permiti6 también que el partido socialdemdcrata
belga y, mas tarde, el austriaco, se negaban a incluir, en las grandes luchas por el derecho
del voto, la reivindicacion del sufragio universal femenino. . . que el partido de los socialistas
unificados de Francia se contentasen con platonicas propuestas parlamentarias para la
introduccién del voto de la mujer" (7).

En el Congreso de Copenhague (1910) fue ella la que propuso la puesta en marcha de
un "primero de mayo femenino», que tendria lugar cada ocho marzo en memoria militante
de las matrtires de la fabrica de algodon Cotton de Nueva York que mientras hacian huelga
fueron quemadas vivas en un niamero de 129 mujeres por responsabilidad directa de su
patrén que anteponia el beneficio a unas condiciones minimas de seguridad. En los afios
gue preceden al estallido de la Gran Guerra, Clara dedica su mayor esfuerzo a la lucha
antimilitarista, asi en el Congreso de Basilea (1912) presentd un extenso y apasionado
informe sobre la amenaza de guerra y la necesidad consiguiente de que la Internacional
respondiera con la huelga general y si era posible con la revolucion.

Dentro de la larga y apasionante biografia de Clara Zetkin es la cuestion de la mujer
trabajadora la que ocupa un lugar mas intenso y prolongado. Es un tema que la acompafia
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desde que empez0 su intervencion en este terreno «bajo la guia de Friedrich Engels» del
gue aprendié “los principios de la lucha de clases y no solo de la administracion de
importantes organizaciones”(8), hasta el final de su vida cuando en sus llamadas a la lucha
contra el fascismo subrayaba la importancia que en este combate tenian las mujeres.
Aunque no escribid ningun estudio destacado, Clara demostré con el ejemplo indiscutible de
la practica que se podian organizar a miles de mujeres trabajadoras que engrosarian los
rangos proletarios dandole una amplitud extraordinaria. La organizacion femenina de los
socialistas alemanes sirvi6 como ejemplo para el movimiento socialista internacional. Su
horizonte no fue solamente europeista, extendié también su mirada por el mundo colonial.
En uno de sus informes escritos para el Komintern dice:

“Lo que merece una atencién particular es el hecho de que en los paises del Préximo y
Extremo Oriente, las mujeres vinculadas a las tradiciones, a las costumbres ya la
servidumbre religiosa milenarias se estdn moviendo. No me estoy refiriendo, ahora al
pequefio estrato de mujeres orientales poseedoras, pioneras de su sexo, que han
conquistado erudiciéon, saber y cultura moderna en las universidades europeas y
americanas. Pienso mas bien en los muchos miles de campesinas pobres y: obreras de los
campos de arroz y de las plantaciones de algodon, de los campos de petréleo, etc., que en
Turquia, en Turguestan, en Corea, en Japon, Mongolia, en la India, etc, han comenzado a
rebelarse contra el doble yugo del hombre y del capital".

Esta idea del «doble yugo» que plantea el problema de una opresion especifica de la
mujer como tal por el hombre, planea sobre su pensamiento, pero no acaba de sacar de ella
todas sus consecuencias. A veces la utilizaba partiendo de una frase de Engels segun la
cual en el matrimonio rnonégamo, el burgués era el hombre y la proletaria la mujer:.. Pero su
conclusioén practica- es diferente, no ve contradicciones en la pareja obrera como la vio Flora
Tristén, y cree que cuando el proletario dice: “Mi mujer”, y entiende: "La comparfiera de mis
ideales, de mis luchas, la educadora de mis hijos para la batalla del futuro"»; dicho de otra
manera, la cuestion de la mujer forma una parte indiferenciada de la lucha de clases, por lo
tanto:

--No tiene por qué haber una organizacion autbnoma de las mujeres, porque: «...No hay mas
gue un s6lo movimiento, una sola organizacién de mujeres comunistas -antes socialistas- en
el seno del partido comunista junto a los hombres comunistas. Los fines de los hombres
comunistas son nuestros fines, nuestras tareas". y esto se extiende a los otros niveles
organizativos tradicionales.

--No hay tampoco unas reivindicaciones especificas en temas como la sexualidad y el
matrimonio y aunque no dejaria a su manera de plantear algunas de sus dudas, afirma junto
con Lenin: “La preocupacion de las mujeres comunistas, en de las mujeres trabajadoras,
deberia centrarse entorno de la revolucion proletaria que pondra las bases, entre otras
cosas, para la modificacion de las relaciones materiales y sexuales” (9).

--No existen posibilidades de atraer a las filas socialistas a las mujeres provenientes de las
clases explotadoras ya que para ellas se trata de una cuestion «moral y espiritual... del
desarrollo de la propia personalidad”, mientras que para las trabajadoras. Se trata de algo
mas elemental, derivada "de la necesidad de explotacion del capital’, y le preocupa «su
tarea de esposa, de madre» y el hecho de que “sélo le quedan las migajas que la produccién
capitalista deja de caer en el suelo”.

Bajo este prisma reduccionista, el objetivo primordial de Clara Zetkin era ampliar el
movimiento obrero hacia su otra mitad mas sometida que la masculina. Exigian para las
mujeres trabajadoras reivindicaciones fundamentales que aunque pueden parecer
moderadas eran sumamente radicales incluso para unos sindicalistas que temian la
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competencia laboral de la mujer y querian que sus esposas se quedaran en casa para
zurcirles los calcetines. No dudaba tampoco en levantar la bandera sufragista ya que se
trataba "no sélo de un derecho natural, sino también de un derecho social”, y claro esté le
daba un contenido social a este derecho, pero se neg6 a reivindicaciones especificas como
la de la proteccion maternal.

Cuando Clara tomd partido por la opcién comunista arrastré tras de si a un namero
importante de las mujeres socialistas, pero en la Internacional Comunista encontré un clima
tan preocupado por la revolucion inmediata que se rechazo la idea de reproducir desde esta
opcién una organizacioén similar a la socialista. En una de sus intervenciones en el Komintern
propone la adopcién de «remedios concretos y de 6rganos especiales que se encarguen de
la agitacion, organizacion y adiestramiento de las mujeres... considerando la especificidad
cultural y moral de las mujeres», asi .como también, “la agitacién programada y constante
entre las mujeres todavia alejadas del partido, mediante asambleas publicas, debates y
asambleas de fabricas, asambleas de amas de casa, conferencias de delegadas sin partido
y apoliticas, agitaciones en las casas...". Pero a pesar de contar con el apoyo de Lenin y
Trotsky sus planteamientos quedan en minoria, incluso entre las propias mujeres delegadas.

Estas ideas que se inscriben perfectamente en el esquema de frente Unico desarrollado
desde el tercer congreso de la Internacional, insisten también en la necesidad de un
Congreso internacional de mujeres de todas las tendencias socialistas, sin pretensiones de
hegemonia partidista y en el que la fraccion comunista debia de luchar lealmente. Este
Congreso: “...deberia tratar en primer lugar el derecho de la mujer al trabajo profesional. En
este punto se hubieran debido de incluir las cuestiones de desocupacion, de igual salario a
igual trabajo, de la jornada legal de ocho horas, de la legislacion protectora de la mujer, del
sindicato y de las organizaciones profesionales, de las previsiones sociales para la madre y
el nifio. de las instituciones sociales para ayudar al ama de casa y a la madre, etc... El orden
del dia hubiera debido de incluir el siguiente tema: La situacion de la mujer en el derecho
matrimonial y familiar y en el derecho publico politico". (10)

Este texto demuestra la maduracion de Clara que debera de abandonar el grueso de sus
tareas en el terreno de la organizacién de la mujer para centrarse en las de la direccion del
partido y de la Internacional Comunista. Luego, después de las sucesivas derrotas del
proletariado europeo y aleman sobre todo, el ascenso del estalinismo y de las normas
burocréticas, el tema de la organizacion de la mujer se iria perdiendo para reaparecer en el
periodo del Frente Popular pero con un sentido muy distinto, por no decir opuesto, al que
ella protagonizo.

Cuando en 1914 l|a socialdemocracia alemana e internacional realizan su extraordinario
giro hacia el socialpatriotismo, Clara Zetkin tiene ya 53 afios, pero no le faltaron las fuerzas
para alinearse desde el primer momento con la fraccion llamada "espartaquista” en la
defensa de los ideales internacionalistas y revolucionarios del socialismo. Un afio mas tarde
encabeza la Conferencia Internacional de mujeres socialistas, uno de los actos antiguerra
mas importante del periodo bélico y en la que se exige el fin de las hostilidades asi como
una paz sin anexiones ni conquistas que reconociera a los pueblos el derecho a disponer de
si libremente.

Una vez bajo estos principios democréticos elementales, solamente podia, en su
opinion: “...conducir a los proletarios a liberarse del nacionalismo ya los partidos socialistas a
recuperar su entera libertad para la lucha de clases. El fin de la guerra no puede ser
alcanzado mas que por la voluntad clara e inquebrantable de las masas populares de los
paises beligerantes. En favor de una accion, la Conferencia hace un llamamiento a las
mujeres socialistas ya los partidos socialistas de todos los paises: jGuerra a la guerra!” (11).
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Las consecuencias de este acto, las purgd en palabras de Bujarin, «con una condena
de carcel. Pero no se cifi6 la cabeza con una corona de espinas; vio en ello un episodio
natural de la lucha, un cautiverio pasajero, al término del cual hay que empufiar nuevamente
las armas y marchar otra vez al combate..." (12) A pesar de la represion continua que las
autoridades y sus antiguos comparieros ejercen sobre los "espartaquistas”, Clara sigue al
frente del bando internacionalista y dirigiendo el periddico de las mujeres socialistas hasta
que en 1917 lo debera abandonar por no seguir "la linea politica del partido".

La revolucién de Octubre de 1917 la entusiasma de pies a cabeza, y asi lo manifiesta al
escribir: “La Rusia socialista y soviética, escribe, sera para nosotros un simbolo, una
esperanza y una garantia del advenimiento de los tiempos nuevos que surgiran del caos de
la sociedad burguesa. El proletariado combatiente de la Alemania revolucionaria debe
construir un puente a través del cual el fuego purificador de la revolucion, destructor del
capitalismo, se extendera de Oriente a Occidente. jPreparémonos! jPongamos en tension
nuestros musculos, el trabajo y en la lucha, a fin de que la obra se convierta en espiritu y el
espiritu en obra! jEspartaco, levanta mas alto la bandera! jEsclavos, adelante! jTodo por la
revolucién! jTodos por la revolucion!”.

Durante este agitado periodo que se abre, participara a pesar de su precario estado de
salud, en los acontecimientos de noviembre de 1918 que se inician como un cambio
constitucional pero que abren también las puertas a otra opcion que ella establece de la
siguiente manera: “Reforma burguesa o revolucion proletaria, he aqui la cuestion. En otros
términos: nueva forma de gobierno o régimen nuevo, desarrollo completo del reino de la
burguesia por medio de la democracia burguesa y, por consiguiente, existencia ulterior de la
sociedad capitalista, o dictadura de clase proletaria, realizable por el régimen soviético, e
instauracién del socialismo" (13).

En noviembre de 1917 habia fundado el suplemento femenino del periddico
“espartakista” Leipziger Volkezeitung, y en 1920 fue elegida presidenta del Movimiento
internacional de mujeres socialistas, aunque lentamente una fraccion mayoritaria se ha ido
decantando hacia el viejo hogar de la socialdemocracia que ya no estaba ocupado por los
mismos dirigentes ni se orientaba con la misma brajula politica. Dirigente de primer plano en
el recién creado Partido Comunista aleman, Clara toma parte en las jornadas revolucionarias
de enero de 1919 que concluirdn con el asesinato de sus mejores amigos, Rosa
Luxemburgo, Karl Liebknecht y Leo Jogiches y el fallecimiento natural -pero adelantado por
los hechos- del veterano historiador y militante revolcionario Frank Merhing. El temple de
Clara se hace ostensible cuando responde a este drama diciendo: “No lloraremos a nuestros
muertos, hay que luchar”.

Desde la fundacion de la Internacional Comunista, Clara pasa a ocupar un cargo
dirigente en ésta, combinando siempre sus actividades internacionales con las alemanas. Su
militancia durante estos primeros afios sera particularmente intensa: escribe en varios
periodicos, interviene en numerosas campafas de agitacion, participa en los debates de los
Congresos y Conferencias, habla en el parlamento... Entre sus numerosos viajes de
entonces hay que destacar el que le llevd al Congreso de Tours en el que tenia que
decidirse la actitud a tomar ante la Internacional Comunista. Su intervencion en el Congreso
fue, segun todos los testimonios, decisiva para decantar la mayoria hacia el comunismo.
Habia llegado a Francia viajando clandestinamente y su dominio de la lengua y sobre todo
de la historia y la situacion francesa causo6 una honda impresion entre los congresistas.

En 1920 visitdé por primera vez la Rusia soviética con motivo del Il Congreso de la
Internacional. Desde este entonces sus visitas se haran cada vez méas continuadas.

En marzo de 1921, el partido comunista aleman, dirigido por la fraccion izquierdista -
gue partia del supuesto de que la hora de la revolucion ya habia llegado y que sdélo era
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necesario que la vanguardia llevara adelante una ofensiva ejemplar que galvanizara a los
obreros- protagoniza un putch que termina en el desastre. Clara Zetkin, que junto con Paul
Levi se habia opuesto a la aventura, formé con éste una fraccion alternativa que planteaba
ya algunos de los elementos -conquista de las masas, trabajo en el seno de los sindicatos,
unidad y critica con la socialdemocracia, etc., de lo que mas tarde sera la politica de frente
anico. Las diferencias internas en el partido se saldara con una grave crisis que concluird
con la expulsién de Paul Levi que, al contrario que ella, habia planteado sus posiciones de
una manera extrapartidaria.

La politica de frente Unico abrird un nuevo periodo de recuperacién de fuerzas en el
seno de los comunistas alemanes en cuyo frente se encuentra Heinrich Brandler apoyado
por Clara. Sin embargo, entre el esquema de frente Unico de Lenin, Trotsky y Radeck y el de
la direccion alemana existira una diferencia que se hara notar durante los acontecimientos
revolucionarios de 1923. Para los primeros la acumulacion de fuerzas no puede
desarrollarse sin un techo, en un momento dado hay que plantearse la cuestién de la
insurreccién; para los segundos, la hora de la insurreccién queda muy lejana y cuando la
revolucién se pone al orden del dia se ven sobrepasados por los acontecimientos. Este
fracaso serd decisivo, y cerrara toda una época -que podiamos llamar leninista-, el
comunismo aleman e internacional, causando un repliegue que sera determinante para la
emergencia del estalinismo. La direccién «zinovievista» de la Internacional que habia de
hecho' dirigido la politica del Partido Comunista aleman, hace de Heinrich Brandler el "chivo
expiatorio” de la derrota. Este hecho lleva a Clara a simpatizar con la primera Oposicién de
izquierda dentro de un partido bolchevique cada vez mas estatalizado. (14)

En los afos siguientes, Clara se convertira (como ya he dicho) en una figura decorativa
en un partido que ha perdido por la muerte o la disidencia a sus mas cualificados dirigentes y
en una Internacional cuyo rumbo empieza a cambiar hasta dar un giro de ciento ochenta
grados: la revolucion mundial pasara a ser un sefiuelo propagandistico y lo realmente
importante llegara a ser la construccion del «socialismo» (en version estalinista) en un sélo
pais. En 1924 asume la presidencia del Socorro Rojo Internacional que llevara adelante
algunas campafas célebres como la defensa de Sacco y Vanzetti. Su Ultima actuacion que
recordara sus mejores tiempos tiene lugar el 30 de agosto de 1932, cuando estaba enferma
y medio ciega, el dia de la apertura del Reichstag. Por su edad ella preside la sesion y en su
intervencion exige la creacion de un frente proletario entre comunistas y socialdemocratas
contra el nazi-fascismo.

Por esta idea su viejo amigo Ledn Trotsky era considerado como el peor de los
enemigos del comunismo ya que Stalin habia impuesto una idea opuesta: el principal
adversario de los comunistas alemanes eran los socialdemocratas. Clara Zetkin fallecio el
afo siguiente en el sanatorio de Archangelskoje, en las proximidades de Moscu y sus restos
mortales fueron depositados en las murallas del Kremlin con grandes honores.

Notas

--1. Ver Recuerdos de Lenin, Ed. Grijalbo, col. 70, Barcelona, 1975. (Hay otra edicion en Ed.
Akal). Trataremos mas estos recuerdos en otro trabajo dedicado a los grandes
revolucionarios desde el punto de vista del tema de la mujer.

--2. Cf. La revolucion rusa, Ed. Fontamara, Barcelona, 1977, pag. 179. No deja de ser
curioso el hecho de que Nin no presta apenas atencion a la actuacion feminista de Clara.

--3. Luisa Passarini, prologo a la recopilacion de escritos de Clara Zetkin, La cuestion
femenina y la lucha contra el reformismo, Ed. Anagrama, Barcelona, 1976, pag. 13. Las citas
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no anotadas pertenecen a este libro, sin duda el mas importante que se ha publicado de y
sobre Clara Zetkin.

--4. Editada por Ayuso, Madrid, 1971.

--5. Ed. Fontamara, Barcelona, 1975. Otra edicion es la de la Ed. Akal.

--6. Uno de sus hijos, el mayor, llamado Constantino, vivira un intenso y episddico romance
con Rosa Luxemburgo del que Clara no tuvo noticia. Todo terminé cuando el amante e
inseparable camarada de Rosa, Leo Jogiches, se enterd y corto la historia. Cf. . P. Netl, La
vida de Rosa Luxemburgo, Ed. ERA, México, 1977.

--7. Recuerdos de Lenin, pag. 89.

--8. Wolganf Abendroth, Historia social del movimiento obrero europeo, Ed. Estela,
Barcelona, 1971, pag. 114.

--9. En otra ocasion, Clara escribirda al respecto: “Nada mas que una sociedad socialista, con
la desaparicién del sistema actual dominado por la propiedad privada, desapareceran las
oposiciones sociales entre los poseedores y los que no tienen nada, entre hombres y
mujeres, entre el trabajo intelectual y el trabajo manual. La abolicion de tal oposicion, sea la
gue sean no puede llegar mas que a partir de la lucha de clases misma. Si las mujeres
proletarias quieren ser libres, es preciso que unan sus fuerzas a las del movimiento obrero
(...) y este punto de vista debe de ser subrayado sin ambigiedad en un perioddico dirigido a
las mujeres trabajadoras”.

--10. Esta propuesta fue criticada como «oportunista» por diversos delegados.

--11. Amaro del Rosal, Los Congresos obreros internacionales, Ed. Grijalbo, Madrid.

--12. Apéndice a Recuerdos a Lenin.

--13. Cf. Gilbert Badia, Los espartakistas, Ed. Mateu.

--14. Cf. Ledn Trotsky, La Internacional Comunista después de Lenin, Ed. Akal, pag. 364.

8. Laleyenda de mother “Mamma” Jones

Es bastante posible que entre nosotros el nombre de “Mother” Jones” (Cork, Irlanda,
1830-USA, 1930). no diga nada, aunque alguien lo asociard con una revista de izquierda,
posiblemente las mas prestigiosas de los Estados Unidos. Incluso el personal mas enterado,
sobre todo el que conoce y valora a la cantante Lila Downs, habran escuchado la cancion
gue lleva este nombre, una cancién con aires de blues en la que se percibe el latido de una
vida intensa y luchadora, la de la legendaria Mary Harris que en cierta ocasiéon declaré “no
soy una humanista, soy una provocadora”.

No obstante, conviene recordar que existe una edicién de las memorias de “Mother” o
“Mamma” Jones que todavia se puede encontrar resefiada en algunos viejos catalogos de
la editorial barcelonesa Hacer, especializada en historia social. No creo exagerar al afirmar
gue en su momento me resulté dificil abandonar la lectura de este libro una vez comenzado,
cuando vencidas las reticencias propias del desconocimiento, pero sus paginas se suceden
con plenitud y densidad. Uno sabe obviamente quién se dice que fueron Buffalo Bill o el
general Custer, como todo el mundo, pero he tenido muchos problemas para saber algo
sobre esta especie de Madre Coraje que fue tanto mas representativa -y desde luego
infinitamente mas rica humanamente- de los Estados Unidos de su tiempo como lo fueron
estos sefiores, y esto se debe a que permanece completamente ausente de los libros de
historia y no digamos de las peliculas norteamericanas.

Sin embargo, su lectura emociono a un anciano Ledn Trotsky que anoté en uno de sus
cuadernos del exilio: “He acabado de leer la autobiografia de Mama Jones. Hace mucho
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tiempo que una lectura no me habia interesado y emocionado tanto. jUn libro épico! jQué
indefectible devocion hacia los trabajadores, y qué elemental desprecio hacia los traidores y
arribistas que se encuentran entre los jefes" obreros. (...) En su descripcion de las luchas
obreras, condensadas y desprovistas de toda pretension literaria, Jones desvela paso a
paso un espantoso cuadro de los desafueros del capitalismo americano y de su democracia.
No se puede leer esta narracion sin estremecerse y maldecir, en particular cuando se trata
de las mutilaciones de los nifios en las fabricas. (1)

Descubrimos que "Mother” Jones es un caso fuera de serie, una mujer de la estirpe
de Flora Tristan, Louise Michel, Teresa Claramunt, Eugenia Bosch, Bernardette Devlin,
Domitila, etc. La pequefia y fragil figura de "Mother" Jones se engrandece hasta niveles
increibles por la enorme amplitud del campo de batalla por el que camina sin mas armas que
su integridad fisica y moral, Mamé& Jones recorre los EE.UU. de norte a sur y de este a
oeste, donde le llama una lucha que muchas veces parece mas bien una guerra civil. No la
detiene la extrema violencia de los enfrentamientos provocados por la gente de orden, un
escenario sobre el que nos puede dar una idea estas lineas con las que John Reed
comienza su veraz reportaje sobre La huelga de Paterson:

Hay una guerra en Peterson, Nueva Jersey. Pero es Un curioso tipo de guerra. Toda
la violencia es obra de Un bando: los duefios de las fabricas. Su servidumbre, la policia,
golpea a hombres y mujeres que no ofrecen resistencia y atropella a multitudes respetuosas
de la ley. Sus mercenarios a sueldo, los detectives armados, tirotean y matan a personas
inocentes. Sus periddicos, el Paterson Press y el Paterson Call, incitan al crimen publicando
incendiarios llamadas a la violencia masiva Contra los lideres de la huelga. Su herramienta,
el juez penal Carroll, impone penosas sentencias a los pacificos obreros capturados por la
red policiaca. Controlan de modo absoluto la policia, la prensa, los juzgados (2).

Las influencias morales e ideoldgicas de “Mother Jones” son muy diversas, y es
evidente que pesa cierto cristianismo irlandés.

Pero su actitud no es la una sentimental y su mentalidad no tenia nada de misionera,
aunque como hija de Irlanda es cristiana, su cristianismo es un arma de liberacién, se pone
al servicio de la lucha social. Aunque ardia de amor y de sensibilidad, estos sentimientos no
le llevaban a la pasividad; por el contrario, se convierten en elementos de denuncia.
Consolaba no con las palabras, sino con los actos, no creaba entre sus "hijos" ninguna vana
esperanza en un “mas alla” de gloria eterna. Les decia que tenian que liberarse mediante la
organizacion, la razon y la lucha. Aunque se puede decir que su comportamiento puede ser
basicamente caracterizado como sindicalista revolucionario, pero poco importa dicha
catalogacion, lo que importa es que todos los que se identifican con la lucha de los
trabajadores y de los oprimidos pueden encontrar en ella una “madre” extraordinaria, a la
manera que apuntaba Maximo Gorky en su célebre novela que tanto entusiasmo ha causado
en varias generaciones militantes.

Tenia cinco afios cuando sus padres emigraron a los Estados Unidos como parte de los
cuatro millones de irlandeses que lo hicieron en la década de 1830-1840. Su verdadero
nombre era Mary Harris, pero adopto el de Jones, apellido del hombre con el que se casé en
1861, un obrero fundidor que destacé como sindicalista. En 1867 se traslado con su familia a
Memphis, Tennesse, y al poco tiempo se declaro la «fiebre amarilla» que acabdé con él y con
los cuatro hijos del matrimonio. Tras enterrar a los suyos, Mary se marchd a Chicago donde
monto un prospero taller de modista hasta que un incendio acabo con todo.

Esta mujer no se ahogd en ningin mar de lagrimas, sino que se convirtid en cierta
medida en la "madre" de todos aquellos que sufrian las calamidades de un régimen social
muy concreto: el capitalista, que en aquel entonces se imponia con todo su poderio en una
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gran nacién y que empezaba a concentrarse en unos grandes monopolios, los Pullman
(industria ferroviaria), los Westtinghouse (sector eléctrico) los McCormick (maquinaria
agricola), los Hearts (prensa), los Carnaggie (Steel Corporation), los Morgan (metalurgia),
etc. Su poderio era tal que todas las instituciones se inclinan ante su paso y cuando alguien
se resiste a su afan de predador, debe de ir contra una poderosa corriente. Utilizan entre
otras cosas la "libertad" de prensa y con ésta voluntad llega a una movilizacion "militante"
impresionante, por ejemplo, se dice en sus peridédicos que los obreros odian la jornada de
ocho horas y que los que estan en contra sélo son una minoria de vagabundos y revoltosos.

Con su sencillez demostraba a los trabajadores que era posible avanzar siempre que
la conciencia se afirma a través de una poderosa voluntad. Nadie la conocié por lo que dijo,
sino por lo que hizo; trabaj6é despreciando la fatiga, el peligro de cualquier actuacion violenta,
la prision -con cuyas estancias conmovia a la opinion publica de izquierdas-, o la muerte.
Los patronos tratan de denigrarla, de ponerle toda clase de barreras, de impedir su llegada a
cualquier zona de conflicto y ella se desliza por medio de toda clase de mallas a través de la
fuerza de su debilidad. Es dificil contener a una anciana que se parece a la abuela o a la
madre de uno, que pretexta inocentemente cualquier ardid y que emerge entre la muche-
dumbre esgrimiendo la tremenda demagogia de los hechos, el certero pufio de una verdad
gue condena a la miseria a hombres, mujeres y nifios que trabajan hasta la extenuacion para
enriquecer a una minoria.

Con el tiempo, se convirtié en la «xMamma» de los explotados y oprimidos desde que
inicié su larga marcha de militante en los rangos de los «Caballeros del Trabajo». Pronto su
nombre comenzé a ser leyenda, en particular en medio de la batalla por las ocho horas; que
ella misma describe asi: «De toda la agitacion obrera surgieron campafas para obtener las
ocho horas. Los sindicatos de los Caballeros del Trabajo la sostenian. Con esta organizacion
colaboraron muchos elementos extranjeros, entre ellos varios anarquistas. A partir de ese
momento los patronos de Chicago y la gente en general comenzaron a ver por todas partes
el fantasma de la anarquia. Las pasiones se encendieron. La ciudad se dividié en dos
campos: de un lado los obreros oprimidos, hambrientos, sin trabajo y por otro los patronos al
abrigo del hambre vy del frio, protegidos por la Policia, por la prensa y por todas las fuerzas
del Estado soberano».

En 1895, cuando tres sindicalistas, Putham (ferroviario), Palmer (empleado de
correos) y Wayland, publicaron el periodico La llamada de la razon, Mary se encargoé de su
difusion recorriendo para ello numerosas poblaciones y pronto consiguié una amplia
implantacion. En sus recorridos llevaba siempre consigo carnés del sindicato. Recorrio el
pais de extremo a extremo. En no pocas ocasiones lo hizo a pie y siempre tuvo que superar
los numerosos obstaculos que le ponian las fuerzas del orden. Conocié como poca gente las
carceles. Descansaba y pernoctaba en casa de los obreros y hablaba en las fabricas, en el
campo, en los ayuntamientos, alli donde le era posible. Sus concentraciones concluian en
ocasiones a golpes o a tiros. En una ocasion, Mary evitdé el desencadenamiento de una
masacre poniendo su dedo en el cafidn de la escopeta de un guardia.

En otra, respondioé a un juez que le pregunté en nombre de quien hablaba, respondio:
«Me han autorizado Thomas Jefferson, John Adams, Abraham Lincoln y Patrick Henry». Su
vida es la historia de una plena dedicacion a la causa obrera. Cuando un diputado (el
mismisimo Woodrow Wilson) le interrogd sobre donde habitaba, Mary contesto: «Habito en
los Estados Unidos, pero exactamente no sé doénde. Vivo en todas partes donde se lucha
contra la opresion, por la justicia y el derecho; a veces en Washington, otras en Arizona.
Texas, Minnesota o Colorado. Mi casa esta en la suela de mis zapatos y la llevo siempre
conmigo».

En 1903 las suelas de sus zapatos se encontraban en Kesigton, Pennsylvania, donde
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en las fabricas de hilados trabajaban 75.000 obreros y entre ellos, 10.000 nifios de 9y 10
afos. Todos los dias acudian al sindicato nifios lesionados, amputados de una mano o de
algun dedo. La miseria obligaba a los padres a falsificar el acta de nacimiento de sus hijos.
Mary descubrié todo esto participando en otra lucha y comenzé a remover cielo y tierra y
armoé un tremendo escéndalo a pesar del boicot deliberado de la prensa. Con los nifios
detrads fue de ciudad en ciudad hasta llegar a Nueva York, donde el alcalde se negd a
recibirlos. Pero sus «columnas» de niflos eran imparables y las autoridades se vieron
obligadas a arbitrar medidas protectoras.

Esta mujer que ya tenia los cabellos emblanquecidos por el esfuerzo y la pena, conocio
las céarceles del pais de la "libertad” mejor que cualquier clase delincuente, incluidos los que
ocultan con sus pequefias fechorias una justicia que protege las grandes. Pero al mismo
tiempo, forzaba el respeto de sus adversarios, que preferian a los héroes y los santos para
colocarlos en las estatuas y homenajearlos una vez muertos. Se imponia solamente por la
fuerza tranquila (nunca mejor dicha la expresién) de su conviccion moral y militante. Conven-
cia con su coraje, pero también con su verbo simple, concreto, cefiido a objetivos muy
moderados: more pay and less hours (mejores salarios y menos horas de trabajo).

Detras de este pequefio programa habia un aliento de gran alcance: la organizacion, la
movilizacion y la independencia de la clase obrera. Empleaba con toda naturalidad y since-
ridad los conceptos de la democracia norteamericana y del cristianismo y se los tomaba al
pie de la letra. Conceptos como amar al préjimo, el derecho a la felicidad, a la rebelién, etc.,
que se encontraban en la Biblia y en la Constitucién de su pais adoptivo, cobraban una
dimensién muy diferente a la dominante entre los diversos fariseos al servicio de los trusts.
Cuando los evocaba en virtud de los hechos que conocia, avergonzaba a todos aquellos que
los violaban y no sabian qué responderle. Su Unico argumento entonces era el de siempre:
la fuerza, el monopolio estatal y burgués de la violencia legal. Sheriffs, gobernadores,
senadores, clérigos, temblaban delante de ella y trataban de esquivar su mirada

Tal como ya hemos indicado, Mary no tuvo ninguna preocupacion doctrinal ni tedrica,
como tampoco tuvo ninguna inclinacion feminista. Desconfiaba del sectarismo de cualquier
signo que pudiera dividir a los trabajadores, y aunque siempre actué como una mujer no
pens6 como tal, incluso creia que el lugar de ésta no estaba en la empresa sino educando a
sus hijos y cuidando del hogar doméstico. Su grandeza radica en primer lugar en su colosal
capacidad de lucha y en segundo lugar, en su inteligencia tactica. Su programa era muy
sencillo (el habitual programa minimo), pero no lo empleaba como un fin sino como un medio
para movilizar y organizar a los trabajadores para una futura revolucion social.

Segun el gran Eugene V. Debs fue la personificacion de la revoluciéon norteamericana.
Actud sin prejuicio al lado de marxistas y anarquistas y trabajé con todos los sindicatos,
aunque su manera de hacer coincidia sobre todo con los «wobblies». Amiga de las minorias
raciales e internacionalista activa, Mother Jones estuvo al lado de la revolucion mexicana y
fue una buena amiga de Ricardo Flores Magon.

Todo esto lo cuenta Mamma Jones en su modesto pero vibrante libro de memorias que
fue escrito cuando Mary Jones era lo que se llama una anciana, pero se encontraba muy
lejos de la jubilacion militante. Se trata de un breve -demasiado, a nuestro juicio- libro de
historia de los trabajadores y en el que la lucha de clases se manifiesta de forma impecable,
y en el que la realidad de un pais de capitalismo floreciente no se expresa por esas
estampitas coloreadas con que nos la presentan sus servidores. Su filosofia es la de muchos
socialistas primitivos, pero en este caso su pensamiento queda superado por el compacto y
el elevado nivel de su accion. Son muchos los que se han elevado por encima de ella en el
campo del intelecto, pero son muy pocos los que han llegado a enriquecer con tanto brio lo
gue pensaba su cabeza con el corazén y las manos.
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"Mother Jones” fue primordialmente una sindicalista revolucionaria. Se habia educado
como una adversaria radical de la politica de concertacién y de negocios de la Federacion
Americana del Trabajo, que dirigia el negociador Samuel Gompers, opuso a este
sindicalismo un internacionalismo y un antirracismo vivo y ardiente que sé tradujo con
acciones solidarias con revoluciones como la mexicana y la rusa, y con luchas en las que los
chicanos y los negros fueron los principales destinatarios.

Su posicion ante la corrupcion de ciertos sindicalistas fue rotunda. Famoso fue su
enfrentamiento con John Mitchell, al gue Mary habia ayudado a organizar los mineros de la
antracita de Pennsylvania. Se habia entregado con su habitual devocion a la empresa: a
habia dirigido las milicias de mujeres que, a la manera como se representa en la pelicula La
sal de la tierra, se armaron con escobones y se trasladaban de una localidad a otra para
impedir la actividad de los esquiroles. John Mitchell estuvo entonces en primera linea, pero
después dio un voltaface y, aunque era uno de los jefes de la Federacion, ella la denunci6
vivamente. Lo acusé de haber aceptado el arbitraje del presidente "Teddy" Roosevelt y de
haber caido en la colaboracion de clases.

No obstante, a pesar de esta denuncia, no dud6é en apoyar la unidad de las dos
federaciones mineras existentes, por que creia que los trabajadores eran capaces de dar la
espalda a burdcratas como Mitchell y acercarse a revolucionarios como William Haywood.
También fue una entusiasta defensora de la revolucion rusa tal como ella la contemplé en
sus inicios. Ya los 93 afos se adhirié al «partido obrero y granjero», de Suzanne la Follette.
Convertida en leyenda, los trabajadores que asistieron a su entierro cantaron en su honor
una balada dedicada a su nombre que alcanzaria celebridad. Ulteriormente, sus memorias
han servido de base para una obra de teatro, para una importante revista de izquierdas y
para un serial televisivo que aqui no hemos tenido ocasion de disfrutar.

Aunque "Mother" Jones se comportdé siempre como una mujer, nunca la hizo como
una feminista. Quiz&a fuera éste el punto mas débil de su trayectoria, y esto tiene una
explicacion. Su empirismo le llevé a menos preciar a aquellas "damas" de la burguesia o de
la clase media que se preocupaban del sufragio femenino y se mostraban indiferentes a la
condicion obrera ya las injusticias sociales. Al tiempo que llama a las mujeres obreras a la
militancia, sobre todo secundando la accion de sus maridos en lucha, piensa que ésta debe
de ser una actuacion excepcional, ya que el "auténtico" destino de la mujer es estar en la
casa y preocuparse de la educacion de sus hijos. Cuando clama ante las condiciones de
trabajo de las mujeres en las fabricas, convertidas en verdaderas bestias de carga, viene a
decir el lugar "natural" de su sexo. Esta grave deficiencia no era particular de Mama Jones,
sino que resultaba predominante dentro de todas las tendencias del movimiento obrero y
s6lo era contestada por algunas personalidades femeninas; tampoco resultan de recibo sus
comentarios sobre los “indios salvajes”, fruto de una oscura ignorancia muy compartida entre
las almas mas libres como las de Walt Whitman o Jack London. Esto debe de ser algo a
explicar de cara a las compaferas y compaferos que lean su vida.

Dejando aparte estos aspecto, se puede decir que se trata de un libro que -insistimos-
deberian de leer con devocidon los jovenes militantes, sobre todo aquellas y aquellos que
saben la que es la esclavitud asalariada y la lucha social. No deberan de buscar en él
ninguna clase de floritura literaria ni un analisis exhaustivo de una realidad mucho mas
compleja. Si encontraran algo no menos dificil que la buena literatura: autenticidad. No hay
una sola linea de este libro que no haya sido vivida y sentida por su autora. No existen
tampoco muchos ejemplos en la literatura de su tiempo que se le pueda comparar y cuya
validez como testimonio sea tan elevada, ciertamente a la altura de las grandes aportaciones
del socialismo norteamericano, a la par de La Jungla, de Upton Sinclair, El talén de hierro,
de Jack London, o el ya citado de John Reed. De ahi que su nombre haya seguido siendo
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ampliamente utilizado a través del tiempo por toda clase de publicaciones. No en vano esta
mujer, que en palabras de Eugene V. Debs "personifico la revolucién" norteamericana y el
socialismo concreto, es un ejemplo que merece ser conocido y divulgado.

Que yo sepa, estas memorias no se han vuelto a editar. Lastima porque se trata de
una verdadera "clasica" del socialismo que fue también una mujer fuera de lo comudn, un
personaje reconocido por toda la izquierda norteamericana cuya grandeza habria que
rescatar del olvido al que ha sido sometida, al menos por estos lares.

Notas

1. Journal d' exil, Ed. Gallimard, Paris, 1960, pp, 181-182.
2. Rojosy Rojas (Ed. Intervencion cultural/El Viejo Topo, Barcelona, 1999)

9. Emma Goldman: la mujer mas peligrosa del mundo

La historia nos muestra que toda clase oprimida ha conseguido la verdadera liberacién frente
a sus amos gracias a sus propios esfuerzos, Es necesario que la mujer aprenda esta leccion
y que se dé cuenta de que su libertad llegara tan lejos como llegue su fuerza de conseguir.
(Emma Goldman)

Cuando Emma Goldman, que habia sido llamada por la prensa norteamericana «la mujer
mas peligrosa del mundo", murié oscuramente en un lugar de Canada, un periodista llamado
William Marion Reedy escribi6 que aquella pequefia pero formidable judia habia estado
«ocho mil afios adelantada a la de su época”. Sin duda, hay que considerar ésta como una
opinién bastante exaltada, pero no seria injusto decir que estuvo (en muchos aspectos) muy
por delante de su tiempo. Esta brillante discipula de Bakunin y de Nietzsche, no destacé
siempre a igual altura, pero durante unos afos llegd a convertirse en una auténtica pesadilla
para el orden establecido norteamericano y en el terreno de la liberacion de la mujer su voz
resulta plenamente actual.

En su larga trayectoria vital, Emma recorre distintos momentos de la historia moderna;
momentos que para esquematizar podemos dividir en dos partes y cuyo punto de separaciéon
tendria que ser la Primera Guerra Mundial. Durante la etapa de preguerra, Emma fue una de
las cabezas mas visibles del radicalismo norteamericano, portavoz y simbolo de
innumerables luchas desarrolladas contra los abusos y arbitrariedades del Estado liberal
mAas represivo de su tiempo y sus posiciones anarcoindividualistas sé confunden a veces
con las de la izquierda radical liberal o socialista. Posteriormente, su actuacion al frente de la
Liga Antiguerra sobrepaso los limites de libertad que podia conceder un Estado agresivo
dispuesto a no perder la posibilidad abierta con la Gran Guerra de convertirse en una
especie de tutor dominante del imperialismo britanico todavia primer eslabon de la cadena
imperialista. Desde entonces ya nada fue igual. Ningun gobierno, ningun otro Estado
permitiria nunca mas los margenes de libertad que Emma habia conocido en la preguerra; el
mundo habia cambiado de base y el liberalismo de la época del capitalismo concurrencial
entrd en el Museo de la Historia. Su vida y su época, concluyen abruptamente con la derrota
de la Republica espafiola atenazada entre el fascismo, el estalinismo y el liberalismo
decadente, y el significado de todos estos fendmenos politico-sociales la sobrepasaron. Ni
siquiera consigui6 sentirse de acuerdo con los dirigentes anarcosindicalistas espafioles.

Esta “anarquista de ambos mundos", como la ha llamado José Peirats; nunca fue una
militante organizada aunque tuvo parcialmente el mérito de sacar el anarquismo
estadounidense del pantano individualista, germanista y terrorista en que lo habia encerrado
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la poderosa personalidad de Johann Most (1). Tampoco fue una pensadora original. Su
pensamiento es una peculiar sintesis de diversas escuelas anarquistas junto con unas
buenas dosis de Nietszche y en sus reflexiones no trata de penetrar en los vericuetos de las
contradicciones sociales. Sin embargo, si fue una activista en el sentido mas pleno de la
palabra y en sus escritos se hizo eco de algunas de las concepciones mas osadas Yy
avanzadas de su época Yy les dio una proyeccion militante. A pesar de su individualismo tuvo
la capacidad de identificarse con todas las causas -incluso las que causaban pavor entre sus
comparieros-, y no tuvo miedo en nadar contra la corriente. Sélo que las olas que encontrd
desde que sali6 de Norteamérica eran mas altas y mas complejas que las que habia
combatido hasta entonces.

La rebeldia de Emma Goldman se gesto originalmente en la Rusia zarista donde habia
nacido el afio 1869. En sus Memorias (2) recuerda a su padre, un trabajador que vivia en el
ghetto judio, como “la pesadilla de mi infancia". Su madre, continuamente brutalizada por su
marido -lo que era perfectamente legal en la legislacion zarista-, tenia totalmente asumido el
papel de mujer sumisa y atada a las tradiciones y costumbres, como lo demuestra el hecho
de que cuando Emma empez6 a menstruar a los once afios, le dio una sonora bofetada y un
rudo consejo: “Es lo que necesita una joven cuando se convierte en mujer, como proteccion
contra la desgracia”. El padre se quejaba constantemente de que Emma no hubiera sido el
niflo que él esperaba y preparaba para ella un destino idéntico al que conocia su madre. No
tenia por qué saber nada: “Las jévenes no tienen por qué saber demasiado, le gritd en una
ocasion, sélo deben saber preparar un buen plato de pescado, cortar bien los tallarines, y
dar al hombre muchos hijos”.

Desde luego, esto no era precisamente lo que sofiaba Emma que era una nifia muy
imaginativa. Desde muy temprana edad se plante6 dedicarse a la medicina, pero no tardé en
comprobar que esto era practicamente imposible. Su paso por la escuela primaria resultd
brillante por su inteligencia natural, pero fue también tan conflictiva que vio denegado su
permiso para acceder a la enseflanza secundaria. Tenia trece afios cuando su familia se
trasladé a San Petersburgo que era entonces el centro industrial e intelectual de todas las
Rusias. Inmediatamente comenz6 a ganarse la vida trabajando como obrera y al poco
tiempo tuvo relaciones con miembros del movimiento nihilista que conocia por aquella época
Su apogeo, destacando en su interior una impresionante hornada de mujeres antizaristas
como Vera Figner, Vera Sazsulith, Praskovia Ivandvskaya, Olga Liubatévicht y Elizabeth
Novalskaya (3). No obstante, debido a su extrema juventud, su intervencion en el
movimiento oposicionista fue infima, aunque estas relaciones tensaron su vocacion de
rebelde.

En 1884, su padre arreglo a muy «buen precio” su boda y creyé con ello poder
domesticar al fin a su indémita hija, pero no fue asi, Emma no consintié6 y amenazé con
lanzarse al helado Volga si la obligaban y en un momento determinado se puso de pie en el
borde de uno de sus puentes. Su padre tuvo entonces que ceder, pero las tensiones con él
fueron agravandose hasta que un afo después Emma pudo huir a América, la «tierra
prometida" para tantos rusos y sé establecié en Rochester junto con su hermana mayor.
Esta vivia en unas condiciones terribles y durante un tiempo Emma se vio sola y derrotada.
Encontré trabajo en una fabrica y al poco tiempo después cometio la flaqueza de casarse
con Jacob Kershher, un compafiero suyo de trabajo, amable y carifioso, pero a la postre un
marido convencional que acabd haciéndosele insoportable.

Fue durante este tiempo de recién casada cuando Emma comenzd a frecuentar
indistintamente los medios anarquistas y marxistas, pero tras un breve espacio de tiempo de
indecision tomé partido por los primeros fuertemente influenciada por el caso de los “martires
de Chicago" (4). Desde entonces siguid el proceso en todos sus detalles, hizo campafia a
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favor de los inculpados y ley6 todo lo que sobre la anarquia le cay6 entre las manos. Cuando
los acusados fueron condenados a muerte, Emma dice que se sinti6 como si naciera de
nuevo: habia que cambiarlo todo. Se juramentd dedicar desde aquel momento a la actividad
revolucionaria y lo primero que hizo fue divorciarse de su primer marido.

En Nueva York conoci6 a Johann Most, un ex-marxista aleman que habia sido
expulsado del Partido Socialdemocrata aleman por su “extremismo” y que se habia
convertido en el anarquista mas afin con la teoria de la “propaganda por el hecho" o sea de
la accién terrorista contra la injusticia y sus representantes llegando a escribir un tratado
sobre diversas maneras de emplear esta clase de violencia minoritaria. Su personalidad
atrajo fuertemente a Emma durante cierto tiempo y paso a ser ademas de su discipula, su
amante. Esto no dur6 mucho y Emma empez6 a cuestionar ambos roles. Los métodos
dominantes de Johann la rebelaron y su actuacion le parecié sectaria ya que se restringia a
los medios germanos y carecia de perspectiva de futuro ya que no iba en funcion de las
exigencias de las luchas de masas. Emma no estaba persuadida de la bondad de un
movimiento organizado (aunque cooperé con entusiasmo al lado de los sindicalistas
revolucionarios), pero pensaba que la violencia podia aparecer como gratuita y no como una
accion justiciera clara, al servicio de los trabajadores. La ruptura entre Johann y Emma fue al
mismo tiempo una crisis de un sector importante del anarquismo norteamericano y la parte
que sigui6 el ejemplo de ella se abrié al movimiento real y rehuy6 el ghetto de los diversos
sectores de inmigrantes.

El lugar que habia dejado vacio Johann no tardd en ser ocupado y esta vez por dos
hombres a la vez. Se trataba de Alexander Berkman, que desde entonces paso a ser su
compafiero casi inseparable, y un pintor también de origen ruso como Berkman y con los
gue establecié un menage a trois que transcurrié sin incidentes internos dignos de mencion,
pero que al puritanismo norteamericano le parecié el colmo de la perversidad.

Todo termind sin embargo cuando Alexander, profundamente indignado por la masacre
gue la patronal habia ocasionado entre los obreros con motivo de la huelga de Hamestead
Steel, decidio ejecutar por su propia cuenta a Henry Clay Frick, un “tiburdn de la industria” y
responsable de la actuacion de los pistoleros de la Pirkenton que habian disparado. El
asunto no era facil, con muchas dificultades consiguieron dinero para viajar a Pensylvania, el
lugar de los hechos, pero carecian dé armas. Siempre al lado de Alexander, Emma llego
Basta el punto de intentar (sin éxito) ejercer la prostitucion para conseguir el dinero, para
comprarlas. Cuando lo consiguieron, el 12 de julio de 1892, Alexander se trasladdé a
Pittsburg y cumplié parcialmente su proposito ya que el gran magnate sélo resulto herido y
no tardé en recuperarse. La naturaleza de clase de la justicia norteamericana se puso de
manifiesto cuando el atentado de Berkman que no daba judicialmente para mas de siete
afos por «homicidio frustrado" es condenado a veintidds afios de carcel mientras que Henry
Clay Frick, responsable del asesinato de diez obreros no tuvo ni que pasar por la comisaria.

Después de este acontecimiento Emma consiguio la celebridad como incendiaria y roja.
Protagonista de una gran campafa en defensa de su compafiero y amante, demostro ser
una soberbia oradora con una gran fuerza y conviccion, aunque a pesar de todo no pudo
evitar la suerte de Berkman que descendio literalmente a los infiernos del sistema
penitenciario yanqui. Del "caso Berkman" Emma paso6 a defender otras causas de la libertad
y del movimiento obrero, ocasionando cada vez mayor escandalo y miedo entre los bien
pensantes. El colmo de su actuaciéon, que asombrd a propios y extrafios, tuvo lugar cuando
asumio la defensa de Leon Czolgosz, un obrero de origen polaco que habia causado la
muerte del presidente McKinley en un atentado con una bomba. La prensa desarrollara
entonces una gran campafa presentandola como la instigadora del crimen, aunque en
realidad no habia tenido nada que ver con éste (5) Ciertamente, Emma estaba muy lejos de
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aprobar la actuacion de Czolgosz, pero estaba convencida que éste habia actuado por
indignacion justiciera.

Por otro lado, ¢qué era un atentado individual? Poco, si se le comparaba con la
represion y la muerte de decenas de sindicalistas y trabajadores. Asi, si Czolgosz era
culpable, ¢qué no seria el primer representante de la patronal En otra ocasién, cuando en
plena guerra mundial, cuando un policia le hablé de un atentado terrorista le respondié que
en comparacion con el terrorismo que se estaba desarrollando en Europa, aquel atentado
«era pura bagatela". En este punto la posicibn de Emma tuvo lejos de alcanzar el rigor y el
repudio que tuvo en otros anarquistas conocidos y sobre todo en los marxistas.

Con actuaciones como ésta no tardoé en hacerse sumamente impopular para los poderes
publicos. La policia la vigilaba constantemente, obstaculizaba siempre que podia sus
actividades, y la detuvo en tantisimas ocasiones que siempre llevaba consigo un libro para
no perder demasiado el tiempo en prision. La prensa sensacionalista la atacé
continuamente. Se la culpd de ser la instigadora de numerosas luchas obreras promovidas,
a veces espontaneamente y, a veces, por los "wobbies" (militantes del IWW), de conspirar
para derrocar el gobierno constitucional, de revelar informacion sobre el control de la
natalidad... de antipatriota y, por supuesto, de prostituta. Al margen de diversas detenciones
menores, purgd durante dos afios en una prision federal donde en poco tiempo se situ6 a la
cabeza de la lucha por la dignidad humana. Por ello desafi6 duramente a celadoras, policias,
autoridades y tenebrosas celdas de castigo. Su actuacion se dejo sentir y logré modificar
bastantes cosas, y sobre todo gané para esta causa a otra recluso, Kate O'Hara, que con el
tiempo se haria famosa cuando tras salir de libertad se traslad6 a California e inicié desde
alli una campafia de protesta contra los métodos carcelarios imperantes y con el tiempo
llegd a ser directora de penales llevando a cabo notables reformas en el sistema.

En la cuestidon del feminismo se puede decir, con palabras de Nietszche, que la Goldman
fue una mujer contra su tiempo: el caracter vanguardista de sus concepciones llegé a
soliviantar al mismisimo Kropotkin, el «principe anarquista" que la considerd excesivamente
avanzadas. Fue llamada no sin motivo, la «Reina de los anarquistas" y simbolizé durante su
época las posiciones de autonomia femenina, de amor libre, de una total falta de prejuicios...
Emma llegd hasta asumir la defensa de los homosexuales, algo que casi ningun
revolucionario notorio de su tiempo se atrevio a hacer.

En su formacion revolucionaria, Emma fue antes feminista radical que anarquista. Como
dice muy bien Alix Shulman, Emma: “Utiliz6 la doctrina anarquista para explicar la opresion
gue padecian las mujeres, pues sabia muy bien que la raiz de semejante opresion era mas
profunda que las instituciones. Cuando su anarquismo entraba en conflicto con su
feminismo, reaccionaba siempre como feminista. A semejanza de muchas mujeres de la
izquierda actual, se rebeld cuando los hombres radicales le menospreciaban por el sélo
hecho de ser mujer...” (6)

El ideario personal de Emma era bastante distinto del de las corrientes feministas
entonces predominantes, entre las cuales el anarquismo no se contaba. No podia estar de
acuerdo de ninguna manera, con las sufragistas, ni en los medios ni en los fines; Emma no
consideraba el sufragio una conquista importante y menos para formar parte de una
democracia burguesa. Estaba un poco mas de acuerdo con las socialistas que ponian un
notable énfasis en la emancipacion econdémica de la mujer, pero consideraba los partidos
como una cadena y desconfiaba de cualquier programa politico. Para Emma era mucho mas
importante el factor ideolégico y creia que el centro del problema radicaba en el machismo,
en el hecho de que los hombres eran “tiranos inconscientes” y la sumision actuaba sobre las
mujeres como un «tirano interno".
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La mujer estaba educada para ejercer como tal (“Casi desde la infancia, escribid, las
joévenes aprenden que el mas alto objetivo en la vida es el matrimonio"), eran incapacitadas
para el goce sexual, por lo cual «la vida de estas muchachas se destruye por la frustracion”.
En el momento en que la mujer contempla la sexualidad de igual a igual que el hombre,
sistematicamente es tratada como alguien monstruoso o enfermizo. Hasta los hombres méas
avanzados se sienten incomodos ante mujeres asi y actdan sin excepcion en plan
dominante. Por eso, Emma tiene claro que la emancipacion de la mujer sera obra de la
mujer misma: “El desarrollo {de la mujer), su libertad, su independencia, deben de surgir de
ella misma, y es ella quien debera llevarlos a cabo. Primero, afirmandose como personalidad
y no como mercancia sexual. Segundo, rechazando el derecho de cualquiera que pretenda
ejercer sobre su cuerpo; negandose a engendrar hijos, a menos que sea ella quien los
desee; negandose a ser la sierva de Dios, del Estado, de la sociedad, de la familia, etc.,
haciendo que su vida sea mas simple, pero también méas profunda y mas rica. Es decir,
tratando de aprender el sentido y la sustancia de la vida en todos sus complejos aspectos,
liberdndose del temor a la opinion ya la condena publica. S6lo eso, y no el voto, hara a la
mujer libre” (7).

Sin embargo, aunque en lo fundamental, sera dificil encontrar hoy alguna feminista que
no esté de acuerdo con lo que aqui se dice, en el Ultimo aspecto la posicion de Emma
carecio de cualquier proyeccion al margen de las huestes acratas, entre las cuales destaco
también otra gran personalidad femenina llamada Voltairine de Cleyre (8). La mayoria del
feminismo militante nunca subestimé la importancia de la lucha por un derecho que le
permitié conocer, como diria Emmeline Pankhurst, “la alegria de la lucha", y sentar las bases
de movimientos ulteriores. La mujer no habria llegado a hacer las conquistas que ha hecho
sin el sufragismo y sin la labor de las socialistas en los partidos y sindicatos obreros. El
punto mas débil de Emma fue su vanguardismo que soélo conecté con las masas
precisamente en aquellos momentos en que las luchas concretas cobraban alas a partir de
una peguefia reivindicacion. .

Fueron muy pocas las mujeres de su época las que llegaron a repudiar el puritanismo
como ella. Emma estaba convencida de que el sexo era «tan vital como la comida y el aire",
y subray6 la contradiccion que existia en el hecho de que las mujeres fueran obligadas por
una parte a ser asexuadas y por otra, a vender su cuerpo a través del matrimonio o la
prostitucion publica. Llegd a estas conclusiones no a través de una sistematizacion teorica -
aunque fue muy influida por Havelock Ellis y por Margaret Sangers-, sino a través de una
ardua experiencia conseguida cuando trabajo en diferentes ocasiones como obrera y, sobre
todo, cuando ejercié durante algun tiempo como asistente sanitaria. En su inquieta vida,
también tratd en mdultiples ocasiones con «mujeres de vida facil* en las que encontré no
pocas amigas que la apoyaron y la escondieron en momentos verdaderamente dificiles
cuando huia de la policia o de los pistoleros de la patronal preocupados por sus denuncias
de las injusticias laborales o de otros problemas. Emma llegd a ver en estas mujeres una
paraddjica sintesis del problema femenino:

No existe un sélo lugar donde la mujer sea tratada sobre la base de su capacidad de
trabajo, sino a su sexo. Por tanto, es casi inevitable que deba pagar con favores sexuales su
derecho a existir, a conservar una posicion en cualquier aspecto. En consecuencia, es sélo
una cuestion de grado el que se venda a un sélo hombre, dentro o fuera del matrimonio o a
muchos. Aunque nuestros reformadores no quieran admitirlo, la inferioridad econémica y
social de las mujeres es la responsable de la prostitucion (9).

Con opiniones como ésta, no era de extraflar que Emma pareciera una auténtica bestia
negra a unas autoridades puritanas e hipocritas. Un periodista diria que “fue enviada a
prision por sostener que las mujeres no siempre deben mantener la boca cerrada y su Utero
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abierto". El caso es que en cada conferencia o mitin que daba sobre la cuestion de la mujer,
las autoridades dudaban si encerrarla ya antes y si no lo hacian es porque temian que podia
ser peor por la campafa que se desataria en su defensa. Mientras que llamoé a las mujeres a
no tener como objetivo el matrimonio ya conseguir mejoras en las fabricas, o su propia
determinacion, la cosa no pasé de unos dias entre rejas, pero cuando el 23 de marzo de
1915, delante de una amplia audiencia en el "Sunrise Club" de Nueva York, explicé quiza por
primera vez en la historia, como tenian que ser utilizados los anticonceptivos, la paciencia
policiaca alcanzé un techo.

Fue entonces arrestada ipso tacto y llevada a un juicio que se convirti6 en un acto
espectacular durante el cual -no sin una contradiccion por su parte- aprovechoé
magistralmente las tradiciones democraticas revolucionarias de los «padres de la patria"
norteamericana para denunciar un poder que traicionaba sus propios Dioses democraticos
cuando les convenia. Gracias a su brillante autodefensa el juez le dio a elegir entre pasar
qguince dias en un taller penitenciario o pagar una multa de quince dolares. Como la ayuda
en estos casos siempre era generosa, Emma opto6 por lo segundo.

En Nueva York, Emma vivia habitualmente en el bohemio «Greenwich Village", tal como
la muestra la famosa pelicula de Warren Beatty, Reds (10). Puede decirse que en la
atmosfera de este barrio se hallaba como un pez en el agua, y volvia a él siempre después
de una campafia politica. Alli se encontraban amalgamadas las vanguardias estéticas,
morales y politicas, y Emma representaba junto con Berkman y el italonorteamericano
Carlos Tresca, el sector acrata. El barrio era en ocasiones la caja de resonancia de las
campanfas politicas de los radicales como en la que, bajo la inspiracion de John Reed y con
el apoyo del dirigente de los IWW, Dan Heywood, montaron una impresionante obra teatral
en la calle que representaba la terrible huelga de Patterson. Econémicamente la obra fue un
fracaso, pero emocionalmente conmovio los cimientos del lugar.

Cuando estallé la Gran Guerra en agosto de 1914, Emma empez6 a trabajar con todas
sus fuerzas contra la intervencion norteamericana en el conflicto y fundé junto con Reed,
Berkman, Tresca y otros amigos la Liga Antialistamiento que llego a ser el centro neuralgico
de toda la agitacion pacifista y antipatriotera. No pasé mucho sin que fuera de nuevo
detenida y juzgada al tiempo que las revistas que dirigia con Berkman fueron cerradas e
invadidas por la policia. Situada delante de los jueces no tuvo inconveniente en declarar:
“Ninguna guerra se justifica si no es con el propésito de derrocar el sistema capitalista y
establecer el control industrial de la clase trabajadora” (11).

Por esta razon, insistio en otra intervencion, habian sido consecuentes haciendo
propaganda antimilitarista desde el inicio de sus vidas militantes, aunque, al contrario que el
gobierno, la Liga que representaban jamas habia hecho nada contra la conciencia de nadie,
s6lo desertaban los que no querian participar en una carniceria motivada por intereses
financieros. Esta vez, a pesar de todo el genio polémico de Emma, el veredicto del tribunal
fue mas alla de la multa o la carcel, y siguiendo los dictados del gobierno de Wilson fueron
obligados al destierro fuera del pais. Para Emma aquello era pura y simplemente un robo de
su ciudadania, pero significaba mas; era el fin de un periodo de una mayor flexibilidad
democratica. Cuando se enter0 de la noticia un fiscal de Washington pudo comentar con
ironia: “Con la prohibicion que se avecina y Emma Goldman que se va, este pais sera muy
monadtono”.

El nuevo pais al que iban a encaminarse habia sido el suyo de la infancia y ahora se
encontraba bajo el signo de una revolucion que les llenaba de esperanzas. Seis dias antes
de la Navidad de 1919 salian hacia su nuevo destino en el "Buford", un desvencijado navio
militar. Emma y Alexander no compartian el estrecho criterio de muchos anarquistas que
reducian la revolucion de Octubre a un golpe de Estado dado por la izquierda. Para ellos,
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Octubre habia sido la culminacion de la revolucion rusa y miraban a los bolchevigues con
ojos de buenos amigos y estaban en buena medida convencidos de que éstos se habian
apropiado de ciertas premisas libertarias para proclamar que todo el poder debia de ser para
los soviets, o sea para los consejos obreros de obreros, campesinos y soldados.

Durante los primeros tiempos, que coincidieron con una indescriptible guerra civil que
destruiria radicalmente las bases materiales de la revolucién, ambos trabajaron junto con los
bolcheviques que se habian convertido en un Ejército Rojo disciplinado para vencer. Durante
este tiempo polemizaron con los anarquistas que se negaban a colaborar y se establecieron
un poco como un puente entre ellos y el poder revolucionario. Esta actitud,
fundamentalmente positiva, comenz6 a cambiar al final de la guerra cuando los bolcheviques
fueron prohibiendo las diferentes tendencias socialistas disconformes con su programa y sus
métodos y fueron enfrentdndose a las revueltas campesinas y obreras con las armas. El
punto definitivo de su ruptura ocurri6 en medio de los acontecimientos de Kronstadt en
marzo de 1921, en los que un grupo insurreccionado levant6 la bandera de una tercera
revolucion y los bolcheviques los reprimieron por medio de la fuerza" (12)

Entre enero de 1920 y marzo de 1921, Emma y Berkman trataron de mediar contra las
actuaciones represivas de la Cheka, constituida segun expresion de su maximo jefe Félix
Dzherjinski, por santos y canallas. Se entrevistaron sucesivamente con Lenin y Trotsky que
prometieron revisar algunos casos; con Maximo Gorky al que encontraron apesadumbrado
por su mala conciencia -se habia opuesto inicialmente a la revolucidon- y por el terrible
analfabetismo del pueblo incapaz de asumir las responsabilidades del poder con sus propias
manos; con Alejandra Kollontai que les argumentd que en toda gran obra tenian que existir
pequefios errores; con los delegados de origen libertario del Il Congreso de la Internacional
Comunista como Victor Serge, Alfred Rosmer, Joaquin Maurin, etc., pero todo fue
practicamente inutil. EI caso de Maknd se sumé al de Kronstadt y la ruptura fue tan radical
gue los dos se convirtieron en la principal fuente de las acusaciones anarquistas contra el
comunismo ruso.

En contra de los bolcheviques, Emma vuelve su mirada hacia Kropotkin al que habia
conocido antes en un Congreso anarquista. El "principe anarquista” que durante la Gran
Guerray en la primera etapa de la revolucion rusa habia indignado a Emma por su actuacion
pro-Entente y de apoyo al Gobierno provisional -Kerensky quiso hacerlo ministro-, se
encontraba ya agonizante y soflaba con una nueva Rusia estructurada por comunas que
organizarian la pequefia industria artesanal, industrial y campesina que se federarian entre
si... Durante cierto tiempo y por miedo de hacerle el juego al imperialismo que tenia cercado
el «pais de los soviets", ninguno de los dos escribié nada para el gran publico, pero en 1922
decidieron hacerlo. En uno de sus trabajos, Emma escribe: “Quiza la revolucion de Rusia
nacid ya sentenciada. Llegando arrastrada por los cuatro afios de guerra, que habian
aniquilado sus mejores valores y devastado sus mejores y mas ricas comarcas, es posible
gue la revolucién no hubiese tenido suficientes fuerzas para resistir los locos arrebatos del
resto del mundo. Los bolcheviques afirman que fue culpa del pueblo ruso que no tuvo
suficiente perseverancia para resistir el lento y doloroso proceso de cambio operado por la
revolucién. Yo no creo eso y aceptando que esto fuese cierto, yo insisto, sin embargo en que
no fueron tanto los ataques del exterior como los insensatos y crueles métodos que en el
interior estrangularon la revolucién y la convirtieron en un yugo odioso puesto sobre el cuello
del pueblo ruso. La politica marxista de los bolcheviques, alabada en un principio como
indispensable a la revolucion para ser abandonada después de haber introducido el
descontento, el antagonismo y la miseria, fueron los verdaderos factores que destruyeron el
gran movimiento e hicieron perder la fe del pueblo” (13).
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Su profunda aversién al bolchevismo llevé a Emma a no distinguir en su interior el mas
minimo matiz. De esta manera, cuando tenian lugar los llamados "'procesos de MoscU", no
dudd en escribir un panfleto contra Trotsky que tenian un titulo bastante explicito: Trotsky
habla demasiado. Para ella, éste no habia hecho otra cosa que preparar el camino de Stalin
y calificé -junto con la CNT- a los "procesos" como un mero ajuste de cuentas entre
"autoritarios”. Durante la guerra civil espafiola llegé a hablar de "contrarrevolucion marxista"
para definir la politica estalinista, y solamente cuando la represion se abatié contra el POUM
trato (paradojicamente) a Andreu Nin y a sus compafieros de "verdaderos bolcheviques".

El nuevo exilio de Emma Goldman estuvo lejos de ser dorado. No pudo volver a los
Estados Unidos hasta después de muerta y las cancillerias europeas, temerosas de su fama
de agitadora, le negaban sisteméaticamente un visado. No obstante, aun pudo palpar por
tltima vez la miel de la fama y de la simpatia de las masas cuando un mitin suyo en Canada
congrego a veinticinco mil personas. Después de muchas tentativas consiguié un albergue
en Inglaterra gracias a los esfuerzos de la izquierda laborista, en particular a Harold Laski,
tedrico de la "revolucion consentida" con el que tuvo amistad aunque no llegara obviamente
a comulgar con sus ideas.

En 1931 escribié su autobiografia Living my life (Vivir mi vida) que sera un gran éxito
editorial internacional y que representa su mayor esfuerzo literario.

Pero a pesar de este triunfo personal, aquella fue una mala época para Emma. En
Inglaterra no podia intervenir en la politica y se encontraba por primera vez desarraigada, sin
un campo de accion donde proyectarse. Se encontraba profundamente deprimida cuando le
llegd la terrible noticia de que su compafero incondicional Alexander Berkman se habia
suicidado en Paris. Berkman estaba al parecer muy enfermo y muy desalentado por graves
problemas con su nueva compafiera, ademas el clima de tensiones y desavenencias entre
los anarquistas rusos en el que la tension resultaba insoportable. Cuando llegaron las
noticias de ja guerra y la revolucion espafiola, Emma comentd que igual que ella Berkman
hubiera renacido con entusiasmo.

A pesar de toda las clases de obstaculos que le ponian las autoridades britanicas, Emma
no pudo permanecer totalmente alejada de unos acontecimientos que parecian con firmar
sus convicciones de que una revolucion anarquista era posible. Aunque no pudo instalarse
en Espafia como era su deseo logré arreglar las cosas para poder efectuar tres largas
visitas. En una de ellas visito con entusiasmo el frente de Aragon, conocié las experiencias
comuneras y departid animadamente con figuras del anarquismo como Durruti que la causé
una honda impresion.

Aunque el idioma era una barrera dificilmente franqueable para actuar en el escenario
espafol, se esforz6 a pesar de las prohibiciones del gobierno inglés en fomentar la
solidaridad con los combatientes. Su admiracion por la valentia y el entusiasmo de sus
comparferos espafoles no le llevdo como a otros ilustres anarquistas extranjeros a plegarse
ante la orientacién politica de la CNT-FAIL. No comprendia ni admitia que los anarquistas
pudieran colaborar con los republicanos y con los comunistas en unas tareas
gubernamentales que iban en contra de la revolucién que sus bases militante estaban
llevando a cabo. Se encontraba ante este problema bastante sola y se sinti0 internamente
dividida entre sus convicciones y sus simpatias. Por un lado estaba persuadida de que en un
mundo que se derrumbaba a su alrededor no habia mas salida que la anarquia, pero por
otro intentaba comprender y veia que los dirigentes anarcosindicalistas aunque no actuaban
en "provecho propio" y "eran demasiado humanos”. No por ello podia dejar de denunciar una
politica "rayana con el oportunismo” y plantedé sin éxito sus desavenencias en la
Internacional Libertaria, aunque nunca hizo una critica sistematica y rigurosa.
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La derrota de la revolucién y de la Republica espafiola cerraron el tiempo que se habia
dado por delante de su compafiero y el 17 de enero de 1940 una hemorragia cerebral le
causé la muerte. Con ella moria en cierta medida, toda una época; moria una mujer que
seria la mas alta expresion del feminismo libertario cuyos frutos sobrepasa rian el campo de
la anarquia y extenderia su influencia entre todas las ramas del feminismo radical.

Notas

(1) Johann Most, célebre y controvertido anarquista aleman (Augsburg, Alemania, 1846-
Cincinnatti, USA, 1909), que extendio sus actividades por su propio pais, Austria, Inglaterra 'y
Estados Unidos. Algunos historiadores lo equiparan como profeta a Bakunin y Kropotkin,
aunque la mayoria lo ven como un turbio representante del terrorismo. Richard Drinon lo
describe como un personaje que «llegé a convertirse en una figura verdaderamente tragica,
en una “criatura de Andreiev, a quien todos abofeteaban: no querian aceptarlo en ningun
trabajo por temor a que su rostro ahuyentara a los clientes; las muchachas y las mujeres
rechazaban con repugnancia sus intenciones y, finalmente, la prensa, en especial la
norteamericana, utilizaba la cara barbuda de Most, coronada por una mata de pelo, como
modelo para la caricatura del anarquista que lleva la bomba bajo el brazo». Hijo de una
familia pobre, Most tuvo una enfermedad que durdé cinco afios, y después de una
intervencion quirdrgica le deformé para siempre el rostro. Lo maltrataron una madrastra cruel
y el no menos cruel patron que lo tenia como aprendiz. Se educd con su propio esfuerzo y
se hizo zapatero. Como «compagnon» viajo por toda Alemania, Austria. Italia y Suiza. Fue
en este Ultimo pais donde se adhirié a la AIT. En el verano de 1869, fue encarcelado en
Viena, debido a una soflama revolucionaria. Un afio después de haber participado en la
organizacion de una manifestacion publica en demanda de la libertad de palabra y de
reunién, fue sentenciado a cinco afios acusado de «alta traicién». Después de algunos
meses de prision, fue indultado y expulsado de Austria. En Alemania tomé parte en el partido
socialdemadcrata. Fue elegido en 1874 diputado socialista en el Reichstag. En 1880, cuando
la Ley contra los socialistas, se refugio en Inglaterra (algunos de sus adversarios anarquistas
achacan a esta frustracion de su carrera parlamentaria su inclinacion bakuninista). Bastante
radicalizado, funda Freiheit (Libertad), en abierta polémica con el 6rgano oficial del SPD,
Sozialdemokratic. Es expulsado por indisciplina, y evoluciona hacia el anarquismo. Most
ayuda a crear algunos nucleos minoritarios en Alemania, y contribuye a que los «jovenes
socialistas» y la faccibn de izquierda del socialismo austriaco, evolucione hacia el
anarquismo. En 1881 paso seis meses de carcel debido a un articulo en el que se mostraba
un entusiasta de la tactica nihilista que acababa de ejecutar al zar Alejandro Il. Esta
confianza en la violencia le llevé a escribira menudo cosas como la siguiente: «jLa dinamita!
El mejor de los inventos. Introduzcanse varios kilos de esta preciosa sustancia en un tubo,
obturense ambos extremos, métase un dedal provisto de mecha, coléquese junto a un grupo
de los ricos parasitos que viven del sudor de otras frentes y préndase fuego a la mecha. El
resultado es de los mas maravilloso y reconfortante... Medio kilo de esta excelente sustancia
basta para hacer saltar por los aires a unos cuantos explotadores; jno lo olvidéis!».

No era Inglaterra entonces un terreno propicio para la vehemencia de Most y entonces
emigré a los Estados Unidos. Su entrada en la escena norteamericana no pudo ser mas
apotedsica. Fue recibido con un mitin multitudinario y en poco tiempo, se puso a la cabeza
de las dispersas huestes libertarias --compuestas primordialmente por emigrantes europeos
y consiguio arrancar una importante fraccion de las filas socialistas a través de varios
debates publicos donde impuso su talla como polemista y orador. EI medio primordial de la
influencia de Most en Norteamérica fue la emigracion que hablaba en aleman. Con la
colaboracion de Albert Parsons y de August Spies, Most redacté el famoso Manifiesto de
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Pittsburg, en el que se limita a reproducir esqueméaticamente algunas de las ideas motrices
de Bakunin. En primer lugar --y no es casualidad-- el Manifiesto dice que «debia de
destruirse por cualquier medio el orden social existente»; en segundo término postula la
necesidad de organizar la produccién siguiendo el esquema colectivista de su maestro y, en
tercer lugar, exigia el «libre intercambio de productos equivalentes por y entre
organizaciones productoras no lucrativas, sin mediacién del comercio». Su ideario incluia
ademas el federalismo, las cooperativas de produccién, pero sobre todo insistia en la
rebeldia permanente y por cualquier medio. Most se mostr6 largamente reacio a los
planteamientos comunistas de Kropotkin.

Sigui6 publicando Freiheit, asi como algunos folletos como La peste religiosa (1883), La
bestia propietaria, La sociedad libre, donde desarrolla su concepcién mas personal del
anarquismo y en 1899 muestra de su conversion al comunismo publicando ElI comunismo
libertario. Ya 1891 habia publicado en aleman el libro de Bakunin Dios y el Estado, En 1897,
Most se hizo cargo de otro periédico, el Diario de los Trabajadores. En 1886, después de los
sucesos de Haymarket, una de sus editoriales incendiarias le llevaron de nuevo a la céarcel,
esta vez a la penitenciaria de Blakwell, Nueva York. Poco después lo descubri6 Emma
Goldman, que se sinti6 fascinada por su fulgurante personalidad. El se sinti6 idolatrado y
quiso tenerla a su servicio. Lo «Unico que le importa, dice, es tener cerca a su mujercita».
Cuando demuestra su independencia, Most se siento traicionado. En 1891 Emma se
aproximoé a los adversarios de Most dentro del movimiento, al grupo «Autonomy», en el que
Joseph Peukert tenia el papel mas activo. Este grupo criticaba a Most por su tendencia
conspiradora y autoritaria. En tanto que Emma Goldman se inserté en un movimiento critico
y radical muy amplio, Most sigui6 aferrado a su ambito germano y fiel a los métodos
violentos y conspirativos. Nunca llegd a ejercer una influencia social organizada. Sigui6
luchando con su periodico hasta que la muerte le sorprendié durante una gira de agitacion.
Su figura atrajo la imaginacion de Henry James que lo inmortaliz6 como el misterioso
Hoffdahl de su obra La princesa Casamissima. Rudolf Rocker escribié una biografia suya,
Joham Most. La vida de un rebelde (La Protesta, Buenos Aires, 1927).

(2). Cf. Living my life (hay una traduccién castellana editada por la Fundacion Anselmo
Lorenzo en dos volumenes). A considerar también: Emma Goldman. Anarquista de ambos
mundos, Campo abierto, ed. Madrid, 1978 (hay una edicién Laia de Barcelona con otro
subtitulo: Una anarquista en la tormenta del siglo). Otra biografia suya es la de Richard
Drinon Rebelde en el paraiso, Ed. Americalee, Buenos Aires, 1960.

(3). Cf. Cinco mujeres contra el zar, Ed. ERA, México, 1981.

(4) El primero de mayo de 1886 los trabajadores de maquinas agricolas de McCormick de
Chicago se declararon en huelga para obtener una jornada de trabajo de ocho horas. El dia
tres con ocasién de un mitin solidario la policia cargé contra los trabajadores, entonces fue
cuando una bomba andnima estallé causando cuatro muertos y una veintena de heridos. La
administracion americana, a falta de culpable conocido, quiso hacer un escarmiento contra el
movimiento obrero y tras un juicio fantoche asesin6 a los organizadores de un Congreso
anarquista celebrado en las proximidades, en Pittbourg, aunque ninguno de los inculpados
estuvo en el mitin. Su voluntad de ser enterrada junto a los «martires de Chicago» fue
respetada por la administracibn Roosevelt. joven marido para trasladarse a Nueva York.
Tenia a la sazon veintin afos, pero se encontraba ya bastante curtida por la vida.
(5). Ledbn Czolgosz se habia acercado a Emma en una ocasion pero sus amigos
sospecharon de él. Era muy posible que hubiera realizado el atentado para hacerse valer en
el medio anarquista mas radical.

(6). Prélogo de Trafico de mujeres y otros ensayos sobre el feminismo, Ed. Anagrama,
Barcelona, 1977, p. 14. Algunos de sus escritos (Amor y matrimonio, La tragedia de la
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emancipacion femenina, fueron publicados por las Mujeres libres.

(7). Ibidem, p.18.

(8). “La mas bella flor de esa evolucion libertaria -de los demdcratas de izquierda- entre
americanos que, sin preocuparse de las escuelas socialistas y anarquistas europeas,
trataban simplemente de combinar al maximo de libertad, de solidaridad y de sentimientos
revolucionarios como abnegados para los trabajadores explotados, para las mujeres
enfeudadas a las costumbres de la familia, para la humanidad sometida a los gobernantes
fue Voltairine de Cleyre (1886-1912) inspirada sus comienzos por el libre pensamiento, el
martirologio de Chicago y las ideas e impulsiones de ayer, D. Lum (1839-1893), pero llegada
durante sus veinticinco afios de actividad a una concepcion de la anarquia que fue tal vez la
mas amplia, tolerante, y ademas seria, reflexiva, que conocemos al lado de Eliseo Reclus.
En su conferencia sobre la anarquia dada en Filadelfia de 1902, explica las diversas
concepciones, la individualista, la mutualista (Lum), las colectivistas, la comunista en
perfecta igualdad y explica las diferencias por los ambientes y personalidades donde han
nacido. Si se hubiera dado siempre en esta posicion, cuadntas animosidades estériles nos
habrian sido ahorradas!" Max Nettlau, Historia de la anarquia, Ed. Zafo, Barcelona, 1978.
Cuando un senador reaccionario dijo que daria gustosos mil dolares por disparar a bocajarro
contra un anarquista, Voltairine se ofrecié como blanco.. Esto fue lo que hizo, ser el blanco
de un pistolero, seis afios méas tarde y qued6 desde entonces maltrecha, Sin embargo, ella
no quiso llevar al autor a los tribunales.

(9) Tréfico de mujeres, Pag. 38. (10) Quizas uno de los aspectos positivos de esta pelicula
sea su colaboracion al redescubrimiento de Emma que empero, aunque muy bien
interpretado por Mauren Stapleton, aparece extrafiamente como una mujer solitaria, sin
Berkman y bastante cortada de su contexto real de intervencion. Sobre Reds me permito
sefalar mi trabajo sobre la pelicula aparecido en la antologia de John Reed titulada Rojos y
Rojas (Ed. Intervencion cultural/El Viejo Topo, Barcelona, 1999).

10. Margaret Sanger, socialismo y contracepcion

Entre las grandes individualidades femeninas que enriquecieron el ideario
socialista, no se puede olvidar a Margaret Sanger fue la fundadora del movimiento en pro del
control de la natalidad en Norteamérica. Sus escritos y discursos difundieron la necesidad de
un control de la natalidad -fue ella quien acufié este término y abrieron un camino para
discutir este tema que hasta entonces habia sido tabu. A diferencia de su contrapartida
inglesa, Marie Stopes,* quien al principio busco6 una satisfaccién dentro de unos matrimonios
convencionales y mas bien acomodados, la prolongada campafia de Margaret Sanger en
favor del control de la natalidad surgié de una experiencia directa en las necesidades de las
familias pobres y de las madres obreras. Naci6 Margaret, de soltera Higgins, en Corning,
Nueva York, en 1883, en una familia de once hermanos.

En 1900, Margaret se cas6 con el arquitecto William Sanger. (Méas tarde se
divorcié de él y en 1922 volvié a casarse, pero, como Marie Stopes, conservé el nombre de
su primer esposo por razones profesionales.) Después de nacer su segundo hijo, trabajo
como enfermera de maternidad en la parte baja del East Side de Manhattan, donde
presencio los resultados de unos indices de natalidad sin control alguno; elevada mortalidad
infantil y materna, y tremendas presiones psicoldgicas. Después de morir una joven entre
sus brazos a causa de los efectos de un aborto que se habia infligido a si misma, Margaret
Sanger decidid emancipar a las mujeres del embarazo no deseado. Fundd su revista The
Woman Rebel (mas tarde llamada Birth Control Review) en 1914, y empez6 a dar publicidad
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a la anticoncepcién a través de esta publicacion y también de su folleto Family Limitalion.
Acusada de obscenidad bajo la ley Comstock de 1873, se vio constantemente acosada por
las autoridades (y por el propio Comstock, mientras éste vivid) y, tras inaugurar en 1916 la
primera clinica de control de natalidad en Estados Unidos, pasé 30 dias en la prision.

Al cabo del tiempo, la publicidad que su mismo acoso le concedié le vali6é también el
obtener numerosos apoyos. Fundé la American Birth Control League en 1921, en cuya fecha
contaba ya con la ayuda de personas muy destacadas, entre ellas su amigo, el
librepensador Havelock Ellis... Organizé la primera Conferencia de Poblacion Mundial en
Ginebra en 1927, y fue elegida primera presidente de la International Planned Parenthood
Federation (1953). En 1936, la ley Comstock fue modificada para permitir a los médicos la
prescripcion de anticonceptivos. Su vision sobre el control de la natalidad se habia difundido
ampliamente y, al igual que Marie Stopes, se dedic6 a trabajar por esta causa en los paises
de poblacion excesiva. Margaret murid ya longeva en 1966 en Tucson, Arizona, y su historia
ha dado lugar a diversos telefilmes (1) en los que se tiende a ocultar sus ideales socialistas
iniciales.

Recordemos que el movimiento de liberacion femenina comenzd en realidad -en
serio, como movimiento de masas- en la segunda mitad del siglo XIX, y tanto en Estados
Unidos como en Gran Bretafia estuvo estrechamente asociado con la pugna por el sufragio
femenino. Este fue conseguido en EUA en 1919 y en Gran Bretafia en 1928, gracias sobre
todo a los esfuerzos de feministas como Elizabeth Cady Stanton, Susan B. Anthony y
Emmeline Pankhurst, que ademas se preocuparon por otros derechos fundamentales, tales
como la igualdad de salarios, la coeducacion y la ensefianza superior para las chicas, los
derechos de las mujeres sobre los hijos, asi como sobre la propiedad y los salarios. A partir
de estos comienzos, la lucha se ampli6é para incluir el control de natalidad y la igualdad en la
vida profesional. En la década de 1960, aparecidé una nueva dimension. la igualdad sexual.
El movimiento feminista trata de cambiar ideas arraigadas hasta hoy y pregona lo que las
mujeres son capaces de hacer, y como deben comportarse para emplear todo su potencial
como seres individuales provistos de talentos propios y de unas particulares necesidades
sexuales.

Se trata de un movimiento que tiene unos negadores fanatizados; personas de unoy
otro sexo temerosas de que la liberacién signifiqgue negligencia en la crianza de los hijos y
unos matrimonios inestables (o incluso la no existencia del matrimonio), y hombres que no
desean competir con mujeres en lo tocante a dinero, empleos o poder, gente a las que
nunca les ha importado la miseria ni la opresion social, legiones como la Iglesia catélica que
ha bendecido guerras y santificados conquistas coloniales como es publico y notorio en
Portugal donde durante a lo largo de casi todo el siglo XX (1911-1974), fue el principal
soporte de la dictadura de Salazar, uno de los principales aliados del bando militar-fascista
espafol, una ayuda clave al menos en los inicios de la guerra espafiola....

Muchos de estos oponentes no comprenden (0 no quieren comprender) que el
movimiento presenta dos vertientes, pues si las mujeres tienen libertad para elegir su propio
papel, ya sea éste el de madre y ama de casa o el de ganarse el pan (0 una combinacion de
ambos), lo mismo les ocurre a los hombres. Aquellos hombres que estan cansados de
cargar con la responsabilidad, de ganar el dinero, de no ver nunca a sus hijos, de actuar
agresivamente y, en general, invitar a la Ulcera de estomago y al infarto, se beneficiaran de
esta distribucion de la carga entre los dos sexos. Como nos decia Percy B. Shelley, el
hombre no puede ser libre mientras oprima a la mujer.

Si existe una cuestion primordial en el tema de la liberacion femenina es que los
hombres asuman el feminismo con todas las consecuencias y con todas las de la ley...Una
batalla social tan importante como la primera, y en la que nuestra izquierda institucional, en
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el mejor de los casos, no va mas alla del discurso moralizante, en tanto que para buena
parte de la izquierda insumisa sigue siendo una asignatura pendiente. Por eso resulta
importante la labor de explicacién, la agitacién y la propaganda.

Nota

---1) Asi es en Margaret Sanger. A Women Rebel (1976) que cuenta como esta
mujer trabajadora hija de emigrantes irlandeses comienza a trabajar de enfermera y
descubre la dantesca situacion de miles de miles de trabajadoras que tratan de abortar en
condiciones abominables. La camara esta al servicio de una mera ilustracion de unas
entrevistas que ella concedio antes de morir, cuando los la lucha por la socializacion de los
métodos anticonceptivos ya habia ganado batallas decisivas. El papel de Margaret Sanger
fue interpretado con plena conviccién por Piper Laurie, la inolvidable protagonista de la obra
maestra de Robert Rossen, El buscavidas...

Afos después (1995), se rodard otro “biopic” mas ambicioso, Dificil eleccion. La
historia de Margaret Sanger, que se puede encontrar en version castellana en la Red. En
este caso, la trama biografica se detiene en la descripcién de las condiciones de vida de las
mujeres trabajadoras en el Nueva York de 1914, ofrece datos espeluznantes sobre los
problemas derivados de los embarazos indeseados, y sobre la actitud de los hombres, sin
excluir ciertas criticas a los socialistas por no querer ir hasta el fondo de la cuestion. Pero el
hilo argumental se centra sobre todo en la lucha de Margaret y de sus comparieras -entre las
gue se reconoce una vehemente Emma Goldman- contra el todopoderoso cartel de las ligas
de la decencia que emplean a la policia como meros lacayos a su servicio para castigar
todas las actividades a favor de llevar los métodos anticonceptivos y de planificacion familiar
mas evolucionados a las mujeres trabajadoras...Dirigida por el modesto Paul Shapiro, un
cineasta con ciertas inclinaciones feministas, esta interpretada por Diana Delany como
Margaret, Henry Czerny es su primer marido, un militante socialista que se implica pero que
tiene sus dudas, en tanto que el veterano Rog Steiger encarna con dureza y conviccion al
prepotente jerarca puritano, un sefior que manda en periddicos y policias, y que se muestra
dispuesto a todo con tal que la mujer (trabajadora, porque las burguesas pueden practicar la
doble moral) permanezca bajo la férula del Estado y la Iglesia, de lo que él llama
furiosamente “decencia”, un arquetipo tanto masculino como femenino muy presente en el
mejor cine norteamericano. Un legado que comparten tanto Margaret Sanger como Emma
Goldman, y que llegara hasta mujeres revolucionarias como Hildegarde Rodriguez que
motivé una pelicula parcialmente interesante, pero sobre todo a movimientos amplios como
el de las Mujeres Libres de la guerra espafiola, magnificado como es sabido en la pelicula
Libertarias.

11. El sufragismo militante

El sabia que nosotras no queriamos que se pagasen nuestras multas, y sentia
bastante simpatia por la campafia militante, pero los hombres no son tan decididos como las
mujeres. Tienden a hablar en exceso de sus ideas, antes que a trabajar por ellas. Aun como
socialista, muy raramente traducen su fe en acciones, ya que en el fondo siguen siendo
conservadores, especialmente en lo que se refiere a las mujeres. La mayor parte de las
mujeres que estabamos casadas advertimos que los "votos para las mujeres" les
interesaban menos a nuestros maridos que sus propias cenas. Simplemente, no podian
comprender por qué el tema nos preocupaba tanto». Hannah Mitchell
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La larga marcha de las sufragistas britanicas se desarrollé durante tres reinados, los de
Victoria |. Eduardo VIl y Jorge V, y durante este tiempo que va desde 1867 hasta la Primera
Guerra Mundial encontraron la radical hostilidad de las altas esferas que sentian ante la
cuestidon de los derechos de la mujer una opinién muy parecida a la que segun un portavoz
de la corona tenia la primera dama que dio nombre a toda una época: «La reina desea que
se unan a ella todos los que sepan hablar o escribir para contener esta loca y perversa
tonteria de los "derechos de la mujer”, con todas sus horrorosas secuelas ante la cual el
sexo débil se inclina olvidando todo el sentido del decoro y la feminidad. Este tema enfurece
a la reina hasta el punto que no sabe contenerse».

Tanto conservadores como liberales compartian con mayor o menor fiereza esta
conviccion. De igual manera que cuando en ocasiones anteriores se habian opuesto a
conceder el voto a los esclavos y a los trabajadores, pensaban ahora que este derecho no
era en absoluto necesario: ellos se bastaban para representarlas a través de sus maridos
electores. No deja de ser sumamente curioso que a pesar de las actitudes intransigentes y
represivas de los gobiernos conservadores y liberales que no tuvieron ningan reparo en
aplicar «la ley» a quienes carecian de derecho para opinar sobre ellas, y en meterlas en
I6bregas cérceles, en humillarlas, calumniarlas y vejarlas, y en ocasiones, causandoles la
muerte, nadie repare en el grado de civilizacion de estos gobiernos mientras que las
sufragistas por su aplicacién de una accién directa violenta pero que no causoé dafios fisicos
a nadie, sean todavia consideradas como «terroristas» y sean maltratadas y satirizadas en
novelas y peliculas, no hay mas que ver los arquetipos de “sufragistas” que describid
Hollywood (1).

La monarquia constitucional inglesa se basaba en un sistema de votos en que sélo
podian participar los cabezas de familia que eran propietarios, pero hasta 1832 algunas
mujeres pudieron hacerlo reuniendo ambas condiciones. En esta fecha se firmé la «Reform
Act» que serd el primer texto legislativo que excluia a las mujeres de este derecho publico
aunque pagaran impuestos altos. La primera peticion parlamentaria en defensa del sufragio
femenino la efectué en 1866 el radical John Stuart Mill (2), que hizo suya una reclamacion
formulada por el Comité para el Sufragio femenino suscrito por mil quinientas mujeres. La
propuesta fue acogida con sorna por los demas diputados, pero Mili volvié a insistir al afio
siguiente tratando ahora de hacer una enmienda a la «Reform Act» de manera que donde
ponia «hombre» tenia que poner «persona»... Solo consiguio el voto del diputado Fawcet
cuya mujer fund6é aquel mismo afio la «National Society for Women Suffrage» de cuyos
esfuerzos derivaron ciertas conquistas parciales: en 1869 consiguié el derecho al sufragio
municipal y un afio mas tarde lo mismo para los consejos escolares.

Con el tiempo, esta organizacion se fue haciendo cada vez mas moderada, y se
centraba en su actuacién en las mujeres casadas y burguesas. En 1889 tiene lugar una
ruptura en su interior y se crea un nuevo grupo, el «Women's Franchise League» y entre los
animadores se encontraban Emmeline y su marido Richard Pankhurst. Esta nueva
Asociacion promovia la organizacion tanto Rara casadas como para solteras y exigia para
todas las mujeres la igualdad de derechos en temas como el voto, el divorcio, la herencia y
la custodia de los hijos. Comenzaba la saga feminista de la familia Pankhurst...

El primer eslab6n de esta familia que iba a contribuir a cambiar el mundo fue el propio
Richard Pankhurst que procedia de una familia burguesa de vocacion sufragista. Richard fue
un hombre bastante notable, amigo de personalidades de la época tan sugestivas como
Walt Whitman y David Carpenter, y fue él quien introdujo a Emmeline en sus convicciones.
Su caracter de pionero voluntarioso queda bien retratado en la serie televisiva de la BBC,
Hombro con hombro, basada en las memorias de su hija Sylvia y en la que aparece
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propagando en solitario y bajo la lluvia la igualdad de la mujer sin que nadie le preste la
menor atencion.(3)

Ambos formaban parte de la clase media liberal y habian evolucionado en la década de
los ochenta hacia el socialismo, precisamente sobre la base de cuestiones como la
emancipacion de la mujer. Ello comenzé su larga vida politica colaborando con la «School
Board» y manifestandose activamente junto con los desocupados que exigian el derecho al
trabajo. Formaron parte de la generacién que lucho con los sindicatos obreros contra el Talf
Vale -una ley que hacia a éstos responsables de las huelgas- y que dieron expresion a la
inquietud obrera de construir un partido de signo socialdemadcrata, el «Independent Labour
Party» (ILP), que tenia una ideologia confusa pero una clara voluntad democrética radical y
revolucionaria.

El nacimiento y auge del ILP parecia ser una garantia de que al fin habria un partido que
lucharia por las causas mas nobles y por supuesto la del sufragio femenino, pero el ala mas
derechista del laborismo, atada a la ideologia dominante, se mostr6 muy poco entusiasta
con esta idea y se resistio a que figurase abiertamente en el programa. El pretexto era que
los obreros no iban a comprender esta exigencia (como asi fue), (4) y se trataba, antes que
educarlos, de conseguir votos... El feminismo laborista quedoé restringido a su ala izquierda
representada fundamentalmente por el cristiano revolucionario Keir Hardie, una de las
figuras mas notables de la historia del movimiento obrero inglés y que dio un apoyo
incondicional desde el parlamento y desde la calle a las sufragistas.

Esta actitud del grupo parlamentario laborista -hegemonico en su direccion- dio lugar a
gue Emmeline Pankhurst y sus hijas Christabel y Sylvie iniciaran un paulatino
distanciamiento del laborismo que les llevaria, personalmente, a las dos primeras hacia el
conservadurismo ya la tercera hacia el comunismo. En 1903 un grupo de mujeres laboristas
se reunieron en el hogar de las Pankhurst y fundaron el «Women Social and Political Unionx».
Todavia estaban dentro del partido y en éste se mantenian unas tradiciones de democracia
interna que les permitia trabajar por sus ideas. En la Conferencia del ILP de 1904 se dio un
apoyo formal a las propuestas de Emmeline, pero luego en la practica la realidad demostré a
las mujeres laboristas que poco podian esperar. En 1907, Keir Hardie advertia que si el
partido obligaba a sus militantes sufragistas a elegir entre el partido y sus convicciones éste
perderia a sus «mas valiosos miembros femeninos». Emmeline, después de proclamar que
habia sido «leal al socialismo en todos los aspectos», volvid a insistir que del partido
dependia la solucién del dilema. Cuando el partido volvié a probar su conservadurismo, el
grupo de Emmeline se separ6 de él e inicié un camino independiente.

Estd claro que éste no era un dilema entre «socialistas» y unas mujeres
«pequefoburguesas». La principal responsabilidad de esta ruptura recae sobre unos
laboristas que nunca demostraron ser unos auténticos socialistas y sobre todo en esta
cuestion tan determinante. Cierto es que la composicion social del movimiento sufragista era
pequefio burguesa, aunque también goz6 de una notable influencia entre las obreras (5),
pero esto no modifica lo dicho, mas bien lo confirma, porque una actuacion democratica
consecuente por parte de los laboristas hubiera inclinado mucho mas fuertemente hacia el
socialismo y el movimiento obrero una corriente de masas que durante algunos afios se
enfrentd decididamente contra los dos partidos burgueses.

Esta division cre6 un largo conflicto para muchas mujeres laboristas que trataron de
conciliar una doble fidelidad, aunque no faltaron las que utilizando criterios «obreristas»
mantuvieron una actitud sectaria frente a un movimiento que también se fue situando frente
al socialismo que habia sido el nido donde se habia incubado.

La Unién pas6 a la accion sin esperar el apoyo de los laboristas. El 12 de mayo de 1904
llevaron a cabo su primera manifestacion importante. Unidas a un grupo de obreras textiles
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ya cuatrocientas mujeres de las «Women's Guild» se presentaron ante el Parlamento donde
el legendario Keir Hardie volvio a plantear las mismas cuestiones que décadas antes habia
defendido Mill. El resultado fue el mismo: una gran mayoria en contra y el regocijo general
de los diputados de la derecha. Aquel dia las de la Union hicieron su primer intento de
manifestacion.

Después de esta derrota el grupo fue creciendo captando cada vez mas mujeres
sufragistas que se convertian en convencidas militantes en el sentido mas pleno del término.
Volvieron la espalda al parlamentarismo y a la accion legal, y empezaron a desarrollar
formas de accién directa moderadas en un principio. Comenzaron Christabel Pankhurst y
Annie Kenny, una trabajadora del algodon de Oldham y que fue la colaboradora mas directa
del caucus familiar. Asistieron a una reunién de los liberales e hicieron una pregunta que
luego se repetira hasta la saciedad: «¢Dara el gobierno liberal el voto a las mujeres?»
Cuando la respuesta era evasiva 0 negativa, el grupo de mujeres armaba el escandalo.
Cuando eran multadas no pagaban y pasaban irremediablemente a la carcel. (6)

Con el tiempo se fueron radicalizando sus acciones, sobre todo tras los sucesos
ocurridos el llamado «viernes negro», el ocho de noviembre de 1911. En esta fecha una
comision de sufragistas delegadas ante el presidente del Consejo fueron maltratadas
brutalmente por la policia. La Union decidié entonces correr 1os menos riesgos posibles al
tiempo que atacarian a los gobernantes en donde mas les afectaba: la propiedad. Asi
explico Emmeline la nueva tactica: «Nuestro ataque al enemigo lo vamos a llevar a través de
la propiedad... Sed todas militantes, pero cada una a vuestra manera. Las que podais
demostrar vuestra participacion en la lucha acudiendo a la cdmara de los Lores y negandose
a abandonarla, como haciamos antafio seguid esa tactica. Las que podais demostrar vuestra
participacion uniéndoos a nuestras elecciones antigubernamentales, seguid esa tactica. Las
que podais seguir atacando el secreto idolo de la propiedad, a fin de que el gobierno se dé
cuenta de que el sufragio femenino pone en peligro la propiedad como la ponian
antiguamente los cartistas, atacadle».

Emmeline terminaba su discurso desafiando al gobierno a detenerla, lo que éste hizo en
sucesivas ocasiones con todas las dirigentes de la Union. Cuando Emmeline era detenida, la
cabeza del movimiento la ocupaba Christabel que era todo un caracter. Fue ella la principal
inspiradora de la primera campafa que la prensa tachd de «terrorista» y que basaba
fundamentalmente en el destrozo de las cristaleras de los establecimientos publicos mas
lujosos.

En todos los momentos de esta larga lucha, las Pankhursts contaron con el
incondicional respaldo de una base militante que describié asi Christabel en su libro
Liberadas. La historia de como ganamos el voto: “Justo es que se pague un tributo a
nuestras organizadoras...Estaban dispuestas a sacrificarlo todo y a intentarlo todo por la
causa. Cuando eran enviadas a cualquier lugar recéondito en el Norte, en el Este, o en el
Oeste del pais lo primero que hacian era izar la bandera, alquilar un local, entrevistar a la
prensa, citar a las mujeres mas sobresalientes de la localidad, visitar a las diversas
organizaciones -politicas, sociales y filantrépicas- comunicar a la policia que habian llegado,
convocar reuniones y después de pintarrajear las calles, vender el periddico Votes for
Women vy distribuir octavillas, hablaban en las reuniones, escribian o entrevistaban al
diputado local, planificaban protestas contra la visita de un ministro del Gobierno,
organizaban camparfas para las elecciones locales y, ademas de todo esto, conseguian el
dinero necesario para sus propias campafias. y aun les sobraba para enviar a la
administracion central. Gracias a sus conocimientos politicos siempre estaban a la altura de
las circunstancias. Eran capaces también de ganar de partida cualquier discusion, incluso
con oponentes como Mr. Aquith (primer ministro liberal) o Mr. Wiston Churchill».
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Las sufragistas britdnicas se situaron a la cabeza del movimiento feminista internacional
y fueron mucho mas radicales en la forma que las organizaciones de las mujeres socialistas.
Utilizaron la accion directa con tanto vigor como lo hacian los sindicalistas revolucionarios y
su concepto de la militancia era parecido al de la «profesionalidad» revolucionaria. Contaban
con millares de mujeres oscuras, de extraccion obrera en la mayoria de casos, que se
arriesgaban a las palizas y las carceles. Las «liberadas» cobraban una verdadera miseria y
dedicaban todo su tiempo a la lucha, desplazandose donde hiciera falta y arriesgandose a
todo. Sin embargo, todo este movimiento desde abajo se iba a corromper por la cabeza.

La radicalizacion de la Union cre6 bastante malestar entre su sector mas moderado que
plantedé sus divergencias en el punto de la violencia y en el mas controvertido de la
organizacion: en el de su direccion que estaba monopolizado al margen de los estatutos por
el trio familiar. La autoridad de Emmeline era algo indiscutido, se habia convertido en la
personificacion de la organizacion y entre las militantes existia una verdadera adoracion por
ella a la que una de sus fieles llamé «el mas hermoso caracter de la historia moderna». El
poder fue otro factor que fue alejando cada vez mas a Emmeline del ideario que habia
compartido con su marido, mientras que su hija mayor, Christabel, que desconfi6 desde
siempre de los socialistas, no tuvo siquiera los problemas de romper una fidelidad.

Las discrepancias fueron haciénd06e cada vez mayores y en 1906 Emmeline llevo a
cabo una especie de «golpe de Estado» que le dio el control absoluto de la organizacién a la
gue impuso una nueva constitucion mas acorde con un liderazgo vertical. La maniobra de
Emmeline provocd una primera escision, la de la Liga por la Libertad de las Mujeres que se
reafirmaba de los planteamientos del periodo anterior. Cinco afios mas tarde un nuevo giro
violento del grupo provoco el disentimiento del matrimonio Pathick-Lawrence que habian
sido uno de los principales animadores del movimiento y que se inclinaban hacia un mayor
acuerdo con los socialistas. Fueron expulsados burocraticamente y como eran los
propietarios del periédico Votes for Women, Christabel se encargé de crear y dirigir otro
nuevo, Mas en consonancia con su linea: The Suffragette.

El tercer cisma y el mas importante fue el encabezado por Sylvia que ya llevaba largo
tiempo en discordancia con los métodos de su madre y hermana. Recordd que la Union
habia sido creada como una organizacion socialista y que se apartaba de sus origenes. Ella
escogié otra forma de militancia, hacia abajo, sin maniobras politicas ni caudillismo,
trabajando durante afios en el «East End» de Londres, un barrio eminentemente proletario
donde cred una potente federacion, y cuando la degeneracién de la Unidn se concret6é en un
acercamiento a los conservadores -que se mostraron mas inclinados a conceder el voto
como ya lo habian hecho cara al movimiento obrero, como un instrumento contra los
liberales-, Sylvia no acepto el criterio de la mayoria y se separd formando la Federacion
socialista del East End, situada muy a la izquierda del laborismo. En 1913 su madre y su
hermana le ordenaron que se reincorporara a la Union, otra vez distanciada de los
conservadores, pero Sylvia no acepté y fue expulsada definitivamente.

En esta ultima fecha las esperanzas de una salida parlamentaria fue otra vez defraudada
y las sufragistas operaron una nueva radicalizacién, en esta ocasion no dudaron en emplear
a la manera de las populistas rusas, las bombas, aunque su objetivo era atentar contra todo,
menos contra la vida humana. Comenzaron una escalada de incendios provocados; ya no se
trataba de hacerse publicidad, sino de luchar contra los enemigos de la democracia para la
mitad de la poblacién y de demostrar la propia fuerza. Cuando la policia ordend la disoluciéon
del UPSU y de su periodico, no se desanimaron. Las que estaban encarceladas encararon
una tremenda oleada de huelgas de hambre, las demas siguieron sus actividades en la
clandestinidad. La Unidn, lo Unico que habia aprendido -segun frase célebre de Emmeline-
de los hombres era “la alegria de la lucha”, siguid creciendo, su periddico no dejoé de salir y
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se desafié constantemente al poder, porque: «No existe medida coercitiva imaginable, ni por
parte de los hombres ni por los demonios, a las que las mujeres de la Unidn no se sientan
capaces de resistir, vivas o muertas».

En la carcel, las sufragistas se rebelaron contra el estatuto de presa comun que se les
habia dado y reclamaron el de presas politicas. Las huelgas de hambre obligaron al
gobierno a legislar medidas como una que concedia la libertad provisional a los presos por
motivo de salud, aunque una vez recuperados volvian a ingresar de nuevo, facilité un juego
gue Emmeline llamé del «gato y el ratéon», ya que la mayoria de las favorecidas
desaparecian en cuanto se encontraban en la calle. El gobierno cambié entonces de actitud
y obligd que las que hacian huelga de hambre fueran alimentadas con sonda. Christabel
explico asi este hecho: «Con este motivo hubo escenas terribles en la prision. Al resistirse a
comer, los médicos alimentaban a las detenidas a través de un tubo que les introducian por
la nariz o por la boca mientras forcejeaban con las celadoras que las sujetaban para reducir
su oposicion. Interrogado en el Parlamento sobre este endurecimiento de su politica, el
Gobierno contesté que se trataba de un "tratamiento médico” y de un "tratamiento
hospitalario”. Pero en esto el Gobierno tropezo con la oposicidon de los médicos...».

El 13 de junio de 1913, la direccion de la Unidén ordené desde Paris que cuarenta
sufragistas acudieran al «derby» de Epson para hacer agitacion. Sin que nadie lo esperara
una de ellas, Emily Davidson, se tir6 bajo las patas de los caballos, casualmente bajo uno
gue era propiedad del rey Jorge V, lo que le ocasioné la muerte. El entierro reunié a las
sufragistas de todas las tendencias y marco el cenit de la influencia del movimiento. Aquel
mismo afio Emmeline fue arrestada y condenada a tres afios de trabajos forzados. Pocos
dias mas tarde, sus comparieras lograron facilitar su evasion y dos meses después viajaba
hacia los Estados Unidos donde su presidente, Wilson, la habia invitado después de pagar
cincuenta mil délares por la fianza. En diciembre regresaba de nuevo y la policia encerré una
vez mas, la ultima, y ella se declar6é inmediatamente en huelga de hambre. Como protesta
por su detencion sus seguidoras incendiaron un gran edificio de Escocia y un pabell6n de la
exposicion de Liverpool. Este fue también uno de los Gltimos actos del movimiento, la guerra
gue se avecinaba iba a cambiar completamente su actitud.

Cuando estallé la Primera Guerra Mundial, el sufragismo se encontraba en su apogeo
aunque muy marcado por las divisiones. El grupo mayoritario, el dirigido por Emmeline y
Christabel Pankhurst, a pesar de la radicalidad de sus métodos tenia claro su divorcio con
los ideales socialistas y la necesidad de apoyarse en una de las fracciones burguesas. De
ahi que cuando el rey Jorge V amnistio a todas las sufragistas, se brindaron ante éste para
organizar el reclutamiento y la estructuracion de las mujeres encargadas de sustituir a los
hombres en guerra en los puestos de produccion. Durante la contienda se destruyo el
registro electoral y el Parlamento deberia de rehacerlo de nuevo; era la ocasion para darle el
voto a la mujer y las sufragistas le plantearon al poder su dilema: o colaboracién o lucha.

El 28 de mayo de 1917 fue concedido por parte de 1os conservadores un derecho a voto
a las mujeres mayores de 30 afios. Un afio mas tarde se les concedia el derecho a ser
elegidas para la Camara de los Comunes y, por fin, y esta ocasiéon por parte de la izquierda,
fue conquistado el derecho a voto para todas las mujeres.

La guerra abri6 un abismo entre los dos grupos encabezados por las dos ramas
familiares. Por un lado, Emmeline y Christabel profundizaron sus tendencias conservadoras
y evolucionaron cada vez mas hacia la derecha. Durante la guerra se precipitaron en un
ardiente comportamiento chovinista que carece de parangon en. otras organizaciones
feministas. Ambas denunciaron a sus antiguos amigos y amigas que defendian la objecién
de conciencia o denunciaban la guerra, y se opusieron a las reivindicaciones sociales e
igualitarias para las mujeres por estimarlas corno una forma de debilitar el ejército que
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luchaba en el frente. Por el suyo, Sylvie siguié un camino inverso. Desde hacia tiempo habia
conectado el sufragismo con un ideario feministas amplio y su feminismo con un socialismo
basado en la lucha de clases. Durante la guerra denuncié el patrioterismo que escondia
intereses bastardos y la guerra como una carniceria hecha en beneficio del imperialismo,
organizé campafas contra una serie de injusticias y discriminaciones sin abandonar la idea'
basica de una mujer, un voto. Advirtié a las mujeres que trabajaban que al concluir la guerra
la obligarian a abandonar su empleo y defendio la igualdad de salarios.

Sylvia y sus compafieras recibieron con entusiasmo la noticia de la revolucion rusa, que
asimilaron como una concepcién que les permitia establecerse sin derecho en locales que
destinaban a guarderias para los hijos de mujeres obreras. El grupo de Sylvie que tenia el
periddico Dreadnought sostenia que el feminismo no se tenia que limitar al sufragismo ya las
enfermedades venéreas sino que tenia que formar parte del movimiento revolucionario.
Convencidas de esto tomaron parte de los grupos que constituyeron en Partido Comunista
britanico desde el cual Sylvie participd en una dura polémica con Lenin.

El grupo de Sylvie se inclind hacia las tendencias mas izquierdistas de la Internacional
Comunista. Consideraba como oportunista la utilizacion revolucionaria del Parlamento, y una
aberracion la idea de trabajar en el interior de los sindicatos y del Labour Party. No supero la
primera crisis del comunismo britanico y termind alejandose de la politica activa. Habia
nacido en 1882 y fallecié en 1956.

Durante el periodo que se gesta y se desarrolla el sufragismo en Inglaterra sobresalen un
amplio grupo de mujeres que intentan combinar su actuacion socialista con el feminismo, o
como en el caso de Beatriz Webb se vuelca estrictamente hacia la lucha politica y sindical.
Entre estas mujeres cabe destacar a Annie Besant, Charlotte Wilson, Eleonor Marx, Dora
Montefiore y sobre todo la mencionada Beatriz Webb que serd con su marido Sydney la
representante mas consecuente y moderada del pensamiento fabiano.

Annie Besant (1847-1933) tenia ya una larga trayectoria de personalidad democratica
cuando en 1888 se convirtid al socialismo. Habia formado con Charles Bradlaugh, una
pareja libre y unida de librepensadores, ateos, secularistas, maltusianos y simpatizantes de
las luchas obreras. Por sus actividades inconformistas fue encarcelada en multiples
ocasiones, una de ellas, en 1877, por publicar un libro sobre el control de la natalidad que
era un tema tabd no sélo para el poder y la Iglesia sino también para la izquierda. El libro fue
calificado por un subfiscal de la corona de «sucio, obsceno... su objetivo es el permitir que
las personas mantengan intercambios sexuales, prescindiendo de aquello que, en el orden
de la Providencia, es el resultado natural del intercambio sexual». Annie fue acusada de
divulgar una obra que sugeria a los jovenes y solteros «que gratificasen sus pasiones». Hizo
su defensa explicando que con el libro las mujeres obreras podria tener a bajo precio lo que
las ricas tenian de una manera mas cara. Fue condenada, pero en el mismo afio escribié un
libro parecido que dedic6 a «los pobres de las grandes ciudades y los distritos
agricolas...con la esperanza de que pueda abrirles un camino que les aleje de la pobreza, y
gue haga mas facil la vida del obrero inglés».

Annie colaboré con Engels, William Morris y Eleonor Marx en las luchas sociales y
politicas, y mas tarde formé parte del grupo fabiano desde una Optica izquierdista. Para la
sociedad fabiana escribié un trabajo sobre el control obrero de las industrias y organizé en
los sindicatos a las trabajadoras cerilleras. Luego trabajé durante varios afos en el laborismo
con el que tuvo diferencias durante la Gran Guerra ya que Annie se declaré pacifista e
internacionalista. En la postguerra se dedicé a hacer campafias anticolonialistas y en favor
de la independencia de la India. Ganada por la causa de Gandhi se trasladd a este pais
donde intento6 conciliar el socialismo con la teosofia (9).
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Charlotte Wilson, que George Woodcock describe como «una muchacha de Girton que
vestia estéticas tunicas y que habia ido a vivir @' una choza junto a Hampstead Heath para
no compartir las ganancias de su marido, corredor de bolsa» (10), representd un curioso
intento de conciliar anarquismo y fabianismo. Milité durante afios en la Sociedad Fabiana en
la que defendié su concepcién de «socialismo libre», hasta que en 1883 se convirtio al
anarquismo sin dejar por ello de participar en la Sociedad. Durante un decenio fue la
directora y la principal responsable del periédico Freedom, que ideolégicamente estaba.
animado por Kropotkin. Continué al frente del periédico durante la primera Guerra Mundial
pero ya alejada de su maestro con que disentia en el apoyo que éste le habia dado a los
aliados.

Dora Montefiore fue una feminista marxista que durante cierto tiempo combiné su accién
en la Federacion Socialdemadcrata -y en su filial femenina la Adult Suffragge League- y en la
Unién de los sufragistas. Fue delegada en el Congreso de Stuttgart y tomo parte de la
comision que presento las resoluciones favorables a la total igualdad de la mujer. Habia sido
encarcelada por sus actividades feministas y cuando uno de los dirigentes del partido,
Belford Bax, declar6 que las mujeres eran bien tratadas en las carceles, inicié una dura
polémica contra él en las paginas del The Social Democrat en donde explicé que las mujeres
socialistas exigian la socializacion de la industria junto con el Derecho al voto. Sostenia que
las mujeres experimentaban una opresion especial y que debian de combatir en contra de si
misma. Durante afios tuvo que trabajar para mantener a su madre y ayudé
desinteresadamente a muchas de sus compafieras, y trat6 de conciliar su voluntad
revolucionaria con su deseo de ser madre (11).

El nombre de Beatriz Webb (1858-1953), de soltera Potter, va indisolublemente unido al
de Sydney Webb con el que formdé pareja matrimonial desde 1892, formando una de las
parejas mas conocidas de la historia del socialismo y sobre todo del gradualismo fabiano:
«Asociados durante mas de cincuenta afios dos cerebros admirablemente organizados, dos
energias incansables y dos intensas capacidades de trabajo, la "casa Webb" como la
llamaban familiarmente. Beatriz consagré sus trabajos doctrinales y practicos a las
encuestas sociales, a la teoria econdmica, a las investigaciones historicas ya innumerables
comités y comisiones (basta decir que a guisa de viaje de bodas asistieron a un congreso
sindical). Al mismo tiempo, desde 1892 hasta el periodo de entreguerras, animan un brillante
salon socialista en el que reunen los espiritus avanzados y las personalidades mas
influyentes del mundo politico».(12).

Beatriz provenia de la clase burguesa con la que rompio por el malestar que la causaba
el contraste entre la riqueza y la pobreza. Conoci6 a Sydney en la Sociedad Fabiana que fue
fundada en 1884 y debe su nombre al famoso militar romano Fabio Cunctator, el
Contemporanizador, afirmando con ello su vocacion de seguir una politica "Progresiva,
expectante, circunspecta y gradual, hostil a la lucha de clases ya la accion revolucionaria.
Los Webb fueron en 1906 los principales adversarios de la fraccion encabezada por H. G.
Wells que exigia que el grupo se adhiriera al Labour Party y excluyera a los liberales. Wells
escribié contra ellos dos libros bastante notables: Los nuevos Maquiavelos y Anna Verdnica
(13).

Entre ambos protagonizaron diversas campafas politicas con propuestas minimalistas y
encaminadas hacia un tipo de Estado benefactor que sélo muy exageradamente se puede
calificar de socialista. Beatriz fundé la revista New Statesman, dedicada a la intelectualidad
de izquierda y formdé parte de diversas comisiones gubernamentales laboristas.
Socialpatriotas durante la | Guerra Mundial -ya lo habian sido durante la guerra de los
«boers»-, adversarios radicales de la revolucion de Octubre y de la Internacional Comunista,
ambos fueron odiados tanto por las sufragistas como por la izquierda revolucionaria, los
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Webb se «reconciliaron» con el colonialismo después de un viaje a la Rusia de Stalin a
mediados los afios treinta después del cual publicaron un sesudo libro que fue muy bien
recibido por el Kremlin.

Aunque desde la derecha se les tratdé de «marxistas», lo cierto es que nunca lo fueron
(ni lo pretendieron ser). Fueron influidos primordialmente por las ideas utilitaristas de
Bentham y Stuart Mili -aunque no siguieron el feminismo de éste- y el darwinismo social.
Eran unos pragméticos convencidos que desdefiaban cualquier hipotesis tedrica que no
tuvieran una aplicacion practica inmediata en el suelo inglés. Estaban convencidos de que el
socialismo se impondria gracias a la propia l6gica del desarrollo industrial capitalista sin
necesidad de ninguna ruptura. Durante cierto tiempo defendieron la idea de un doble
parlamento, uno politico representativo y el otro social compuesto por obreros y patronos, y
ponian todo su énfasis en la actuacion de los «especialistas en detrimento de cualquier
protagonismo de la base obrera.

Beatriz ha sido la Unica mujer notable en la historia del laborismo evolucionista. Durante
y después del periodo de la «casa Webb» no faltaron mujeres en la direccién del partido, en
el Parlamento e incluso en los ministerios, pero ninguna de ellas llegd a merecer una pagina
en la historia del movimiento obrero britanico.

Notas

1. El titulo de un articulo aparecido en la revista Historia Internacional sobre las sufragistas
es: Eligieron el terrorismo (n° 6, septiembre de 1976, Madrid). El personaje de la sufragista
excéntrica se hizo popular en novelas como Las bostanianas de Henry lames. Los titulos de
peliculas son innumerables.

2. Tanto Mill como su esposa Harriet Taylor Mill forman parte de los clasicos del feminismo.
Una antologia de sus escritos feministas han sido publicados al castellano con el titulo de
Ensayos sobre la igualdad sexual, Ed. Peninsula, Barcelona, 1973.

3. Esta serie fue pasada por TVE en septiembre de 1981 y constituye uno de los trabajos de
divulgacion historica televisiva mas serio que conozco. Las memorias de Sylvia se llaman El
movimiento sufragista y fueron publicadas en Londres en 1931.

4. Los laboristas eran favorables al voto femenino en general, pero no tanto en lo concreto.
Algunas argumentaban que el voto a la mujer reforzaria a la derecha y planteaban una
conquista de este derecho democratico de forma etapista. Las tendencias feministas en su
interior no pudieron contrarrestar esta opinidén que era ademas la de la burocracia sindical.

5. Sheila Rowbotham en su libro La mujer ignorada por historia (Ed. Pluma/Debate, Bogota-
Madrid, 1980), ofrece una amplia demostracion de esta influencia.

6. La primera en ir fue Sylvia y cuando su madre le habl6 de pagar la fianza, la amenaz6 con
no volver mas a su casa si asi lo hacia.

7 . El «demdcrata» Churchill se convirti6 en un ser odioso para las sufragistas por su
tendencia a reclamar contra ellas mano dura por parte de la policia.

8. Cit. por Sheila Rowbotham, La mujer ignorada por la historia, pag. 102. Los
entrecomillados que siguen también pertenecen a esta pagina.

9. Uno de sus libros de esta época ha sido publicado en castellano. Se trata de La fuerza del
pensamiento, aparecido en Ediciones Kier de Buenos Aires, 1965.

10. Los anarquistas, Ed. Ariel, Barcelona, 1975, pag. 431.

11. Segun Carmen de Elejabeitia, Dora expresa con esto no solo la respuesta alineada de la
esclava que se alegra de su suerte, sino también oscuramente la profunda seguridad que
sienten algunas mujeres de que lo importante se encuentra en la materia de la especie que
se reproduce y se renueva en sus entrafias como resultado de la comunicaciéon amorosa, y
no en el campo y el espacio donde el valor se produce y se reproduce y donde vive y domina
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el capital, donde los hombres pierden el sentido profundo de la especie y alineados,
creyéndose protagonistas de la historia, se dejan consumir por el capital. Entre estas dos
posturas extremas, ambas alineadas, pues en la primera anida ya la alineacién del hombre
del obrero, y en la segunda la alineacion del esclavo, se mueve la mujer y sus movimientos
de liberacion». Mujeres, movimiento feminista y revolucion en el Viejo topo n.° 25.
12. Francois Beddarida en Historia del socialismo, Il tomo, Ed. Destino, pag. 543.

13. Esta ultima fue publicada en Argos-Vergara, Barcelona, 1982.

12. El testimonio de Louise Bryant

Es evidente que con el material documental aportado por el historiador Robert Rosenstone
para fundamentar el guibn de Reds, su director Warren Beatty tenia para numerosas
peliculas, y que opta por la que le garantice el éxito y por lo tanto su continuidad en el oficio.
Desde este punto de vista, es obvio que la presencia de Louise Bryant es especialmente
resaltada, y se anulan otras, como la amante anterior de Reed (que el espectador podra
imaginar con el rostro y las carnes generosas de la bondiana Ursula Andress en campanas
rojas).

En opinion del biégrafo de John Reed, Robert Rosenstone, en Reds "se exagera la
importancia historica de Louise y se disminuye la de Jack. Entre otras cosas, se admite
como cierta la afirmacion de haber escrito para el Dragonian”, lo que al parecer no fue cierto.
No obstante, lo que hace Rosenstone es sopesar unas importancias que resultan cuando
menos discutibles, porque si bien el peso literario y politico de Reed fue incalculable y el de
Bryant mucho mas modesto -y Rosenstone lo subraya al escribir "se insinda que durante la
época de la revolucién rusa los dos poseian un nivel artistico similar, cuando una cuidadosa
lectura de sus trabajos muestra que mientras Louise fue una reportera competente, Jack fue
el mejor periodista de su tiempo"- también es cierto que nada tiene por qué impedir a un
novelista o a un cineasta enfocar su encuadre de la historia a través de una historia amorosa
que realmente existié y que tuvo una importancia primordial en el espacio histérico que
abarca la trama, aunque, claro esta, la equiparacidén sea innecesaria, porgue no se trata de
gue tuvieran el mismo talento al escribir sino de que sus vidas fueron complementarias.

El propio Rosenstone ofrece la siguiente entrada sobre ella: ". . .era un buen nimero
de cosas que Jack creia que era. En lo fisico, sus encantos resultaban evidentes: su cuerpo
esbelto, cabello oscuro, cintilantes ojos verdigrises, fogosa y temeraria, conducta que servia
para enmascarar su férrea determinacion de ganar renombre. Como en el caso de Jack, el
desprecio por la fijeza tenia otra cara, una notable incapacidad para estar en paz, y el
rechazo de las ataduras era una manera de decir que le resultaba sumamente dificil
permanecer fiel. Sus relaciones y sus suefios eran hasta tal punto como los de Reed que
amar a Louise era como amarse a si mismo, envuelto en una forma femenina" (p. 269).

No creo que haya dudas de que la Louise encarnada por Diane Keaton responde
vivamente a esos rasgos, tanto o mas que como Warren Beatty responde a los de Reed.
Diane Keaton (Los Angeles, 1946) era la compafiera del actor después de haber dado lo
mejor de si misma junto con su comparfiero anterior, Woody Allen (con el que volvera a
trabajar afios después). Beatty era a la sazon posiblemente el galan mas envidiado de la
historia del cine, y fue homenajeado irénicamente por Woody Allen, que proclamé que, de
encarnarse de nuevo, le gustaria hacerlo como la yema de los dedos de Beatty. En la
pelicula, ella toma la parte del ledn, sobre ella descansa el movimiento basico de la trama,
es la que abre y cierra su argumentacion. Keaton ofrece una Louise Bryant sin fisuras, como
una composicién de una gran verdad humana que ha resistido la prueba del tiempo.
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Mientras que Reed es, en no poca medida, el "chico" que siempre esta por encima de los
acontecimientos, ella por el contrario es la que hace "crecer" la historia, duda, evoluciona,
polemiza, no se conforma, pregunta, rompe, prueba, viaja, y desarrolla su propio proyecto.

Ella representa también una revolucion, la feminista, y lo hace desde el plano méas
inmediato, el de las sufragistas (al que Emma Goldman descalifica desde su
antiinstitucionalismo acrata), y rompe con su medio en la lucha por disponer de su propio
cuerpo y sus propios suefios; es una suerte de Madame Bovary que se realiza en unos
acontecimientos que la superan. Quizas porque su historia es mas "pequefa”, la pelicula
registra con mayor detalle cada paso en su evolucién, de manera que comienza con su
rechazo a un "buen matrimonio” y acaba enterrando a Reed. Sin pretender ninguna
comparacion con las cronicas de Reed, el testimonio de Bryan sobre el papel de las mujeres
en la revolucion de febrero mereceria una mayor consideracion. Este aspecto, el papel de
las mujeres en el curso de la revolucion, raramente ha sido registrado, fueron ellas las que
comenzaron las jornadas de febrero. y seguramente las que mas padecieron el creciente
peso de la burocracia, sin olvidar un detalle sobre el que algunos bolchevique criticos (Lenin
y Trotsky sin ir mas lejos), llamaron la atencién: muchos obreros comunistas eran unos
déspotas en sus casas.

En los momentos claves, Louise demuestra su integridad, como cuando responde
desafiante a las preguntas de un congresista reaccionario. Louise no es pues, un personaje
de toda una pieza, sufre contradicciones. Como las que la llevan a dejar a Jack al escuchar
que éste le ha sido infiel, lo que responde plenamente a los hechos. Era mucho mas fragil
gue Reed, no obstante su duro trayecto en busca de su compafero tiene todos los
componentes de un viaje épico, aunque este hecho no responde estrictamente a la verdad
histérica, y Rosenstone detalla diversos errores, como la emotiva escena del encuentro,
cuando llega el tren asediado de Baku, algo que nunca ocurrid; sin embargo este tipo de
detalles no deforman la realidad de su relacion, sélo pretenden hacerla mas cinematografica.
Se puede afirmar que Reds gana enteros cuando Diane Keaton aparece, sobre todo porque
es a través de ella que se establece claramente el propésito mas reconocible de la pelicula,
se vuelve a anudar el hilo para un espectador mas bien extraviado en unas vicisitudes que
es mas que posible que no conozca, y que no se le explican adecuadamente.

Feminista convencida, partidaria del amor libre, del control de la natalidad, del
sufragio universal femenino, y claramente socialista, Louise, procedente de una baja
extracciéon social, "crecié" al compas de Reed en una relacion en la que ella lo aposto6 todo.
Quizas esto explique que después de la muerte de éste, su vida siguiera un curso erratico, y
falleciera tras un accidente de automavil en Paris en la mitad de los afios treinta, después de
un tormentoso matrimonio con el millonario Willian Bullit, que seria embajador
norteamericano en Moscu.

Arruinada fisicamente por el alcoholismo y las drogas, Louise realiz6 su ultimo trabajo
periodistico con una entrevista concedida especialmente por Trotsky, entonces exiliado en
Francia con restricciones muy drasticas. No deja de resultar curioso que muchos
denostadores izquierdistas de Reds no tomaran apenas en cuenta sus implicaciones
feministas y que, como en el caso de Marc Ferro, reprocharan a Beatty la excesiva
importancia de Louise y del feminismo cuando lo realmente importante entonces en los
Estados Unidos era la emigracion, una tematica sin duda apasionante pero que dificilmente
se podia enfocar desde una aproximacion a la vida de John Reed.

Su relacion con Louise es un capitulo central en su vida, como se hace constancia en
la pelicula.

Después de varias relaciones amorosas mas 0 menos serias, Reed conocid a Louise
Bryant. El impacto que ésta le causo se refleja en esta emocionada nota escrita pocos dias
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después de su primer contacto: "La presente va para decir, en lo principal, que me he
enamorado de nuevo, y que creo haber hallado por fin a la mujer de mi vida. Ninguna
certeza al respecto, desde luego. Ella no quiere. Es dos afios menor que yo, indémita y
recta, valiente, bella y graciosa a la vista. Amante de toda aventura del espiritu y la mente,
realista con un precioso desdén del estatismo y la fijeza. Rehusa atarse y atar (. . . ) trabajo
en publicidad, tuvo éxito, lo dejé en la cresta de la ola; estuvo cinco afios en un diario, tuvo
gran éxito, lo dejo al madurar y querer algo mejor. y en este vacio espiritual, este suelo no
fertilizado, ha crecido (no me imagino cdmo) para ser una artista, una individualista rampante
Yy g0zosa, una poeta y una revolucionaria”.

Esta mujer excepcional fue primordial en los afios siguientes para Reed. Reed no
exageraba mucho en su descripcién, aunque habia nacido en 1885, cuatro afios antes de lo
gue le dijo a él. Bella e independiente, voluntariosa y amante de la vida, el arte, la bohemia y
la revolucion, dificilmente podria encontrar Reed alguien mas parecido a €l mismo. Aunque
contdé con mucha fantasia sus origenes, se sabe que. su padre fue periodista y murié poco
tiempo después de nacer ella. Su madre, se cas6 con Sheridan Bryant, un revisor ferroviario
gue le dio su apellido, y con ambos pasé Louise su nifiez en Wadsworth, Nevada. Tras
escaparse una primera vez de su casa, asistié a la universidad estatal de Reno y mas tarde
se inscribio en la de Oregon. Alli destaco por su actitud feminista. Trabaj6é en varios diarios y
a fines de 1909 se fug6 con Paul A. Trullinger, un "dentista préspero” y miembro de una rica
familia de pioneros. Pero el matrimonio burgués no era lo suyo y, a pesar del talante liberal
de su marido, se separé de él y se trasladé a Greenwich Village, donde gracias a su
inquebrantable voluntad pudo trabajar para The Masses. También colabor6é en la revista
anarquista Bias, de Alexander Berkman.

Se enamoro también de John ("jQué hombre maravilloso! -dijo--. Sé que en ninguna
parte existe otra alma tan libre, tan exquisita y tan fuerte"), y vivié con él un desigual pero
intenso romance. Mujer libre, muy por encima de lo que como tal se entendia en aquella
época, Louise mantuvo relaciones con otros hombres -el dramaturgo Eugene O' Neill, que
interpreta Jack Nicholson en el film, fue el mas conocido--, pero siempre volvio con Reed.

Situado en contra de la corriente patriotera, Reed tuvo que enfrentarse con un
contexto hostil y dificil, hasta su madre le recriminG agriamente su actitud, que €l no
abandond. Afirmé una y otra vez que aquella no era su guerra, que de ser enrolado -no fue
por su enfermedad del rifion- no pelearia, porque para €l esta guerra "significa una fea locura
de chusma que crucifica a quienes dicen verdades, asfixia a los artistas, relega a la reforma,
las revoluciones y el funcionamiento de las fuerzas sociales. En Estados Unidos, los
ciudadanos que se oponen a la entrada de su pais en la rebatifia europea son ya motejados
de traidores ya los que protestan contra la restriccion de nuestros magros derechos de libre
expresion se les llama lunaticos peligrosos (. . .) Durante muchos afios, este pais va a ser la
peor morada para los hombres libres”. Todo ello no dejaba de presionarle e invitarle a un
abandono que desed en algin momento, pero que jamas tomo en serio. La situacion parecia
no tener salida y se planted que tenia que encontrarse a si mismo otra vez. " Algunos
hombres", escribid, "parecen fijar su direcciéon en un principio, crecer de forma natural y con
pocos cambios hasta llegar a o que van a ser. Yo no tengo idea de lo que haré dentro de
unos meses. Siempre que he querido llegar a ser una sola cosa he fracasado; Unicamente
dejandome llevar por el viento me he encontrado, para lanzarme con alegria a un nuevo
papel".

Es el momento de mirar hacia atras para plantearse una nueva perspectiva.
Comienza, en la primavera de 1917, a escribir una autobiografia que quedara inconclusa.
Titulada Casi treinta afios, establece el siguiente balance de su vida: "Tengo veintinueve
afos y sé que éste es el fin de una parte de mi vida, el fin de la juventud. A veces me parece
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que con él termina también la juventud del mundo; ciertamente la gran guerra nos ha hecho
algo a todos. Pero es asimismo el principio de una nueva fase de la vida y el mundo en que
vivimos esté tan lleno de raudo cambio, color y sentido que apenas puedo evitar imaginarme
las espléndidas v terribles posibilidades del tiempo por venir. Durante los Ultimos diez afios
he recorrido la tierra de un lado a otro empapandome de experiencia, lucha y amor, viendo y
oyendo, probando cosas. He viajado por toda Europa, ya las fronteras de Oriente, a México,
empefiado en aventuras, viendo hombres inmolados y quebrantados, victoriosos. y risuefios,
hombres con visiones y hombres con sentido del humor. He mirado a la civilizacion cambiar
y ensafarse, endulzarse a lo largo de mi vida, y he tratado de ayudar; y la he visto
marchitarse y desmoronarse en el rojo estallido de la guerra (...) Aln no estoy del todo harto
de mirar, pero llegaré a estarlo, eso lo sé. Mi vida futura no sera lo que ha sido, y por ello
quiero detenerme un minuto, y ver hacia atras, orientarme." Las noticias de la revolucion
rusa llegan en este preciso momento de la vida de Reed, que ve, por decirlo asi, el cielo
abierto. En un primer momento recibié con desconfianza las informaciones sobre la
revolucién de febrero, porque creyd que podia favorecer los planes de Wilson y compafia
para involucra; aun mas a Rusia en el esfuerzo de guerra, pero pronto comprendié que el
curso de la revolucion se dirigia a otra parte y no lo dudé mas. Superé con dificultades los
problemas administrativos y consiguié los medios econdmicos necesarios que,
paraddjicamente, fueron en parte facilitados por una millonaria.

Estuvo en Rusia entre septiembre de 1917 y febrero de i918 viviendo, en el sentido
pleno de la palabra, en el corazén de los acontecimientos. Sin perderse acto y mitin
importante, escuchando a unos ya otros, hablando con todos, Reed fue anotando sus
impresiones en un cuaderno y mas tarde pudo escribir su obra cumbre, Diez dias que
estremecieron al mundo, una auténtica obra maestra del periodismo revolucionario. Es
interesante al respecto lo que cuenta Angélica Balabanov en sus memorias: "Me quedé algo
extrafiada y escéptica cuando [Reed] me dijo que habia escrito un libro sobre la revolucion y
gue lo tendria listo en unos dias. Yo me preguntaba como podia un extranjero, con
conocimientos rudimentarios de Rusia, escribir un relato correcto de semejante
acontecimiento. Pero leidos los primeros capitulos de Diez dias que estremecieron al
mundo, comprendi hasta qué punto la intuicion y el talento creador de John Reed, su
apasionado amor por las masas, le habian permitido comprender, captar, el significado de
los acontecimientos rusos. El libro seria publicado con un prélogo de Lenin y durante algun
tiempo fue manual escolar en Rusia."| ElI pensamiento de Reed evolucioné con el
extraordinario espectaculo de masas, distingue entre los primeros tiempos del régimen
democratico, donde "tanto la situacion interior del pais como la capacidad combativa de su
ejército mejord indudablemente, pese a la confusion propia de una gran revolucion, que
habia dado inesperadamente la libertad a los ciento sesenta millones que formaban el
pueblo méas oprimido del mundo. No obstante, ‘la luna de miel' duré poco.

Aunque no pudo derrotar a la revolucién por lo militar, el imperialismo si que
consiguio hacerle la vida imposible. Y asi seria en tanto que otra revolucién no ampliara el
maltrecho horizonte nacional ruso. Reed y Louise ya tomaron parte inicialmente en este
debate, y su posicion era rotunda: a pesar de todos los pesares, habia que darle a la
revolucién una oportunidad.

12. Angélica Salanova, una historia socialista
Cuando Angélica Balabanov escribi6é el afio 1938, Mi vida de rebelde (Ed. Martinez

Roca, Barcelona, 1974, traduccion y prélogo de Teresa Pamies.) con el subtitulo de Crénica
de mi colaboraciéon con el movimiento obrero internacional, preludido esta obra con la
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siguiente cita de August Bebel, el «padre» de la socialdemocracia alemana: «Si caemos en
el curso de esa gran batalla por la emancipacion del género humano, los que vienen detras
de nosotros avanzaran, y si caemos, lo haremos conscientes de haber cumplido nuestro
deber como seres humanos y convencidos de que nuestro objetivo sera finalmente
alcanzado a pesar de la resistencia de las potencias hostiles a la humanidad. El mundo es
nuestro, pese a todo...».

Esta reafirmacion del viejo ideario socialista encarnado definitivamente por los leones de
la socialdemocracia de antafio, es la de una mujer que se identificd total y plenamente con
un periodo del movimiento obrero que habia pasado a la historia. En aquellas fechas, la
socialdemocracia alemana habia sido derrotada sin resistencia digna de mencion mientras
intentaba aferrarse al sistema de valores de la burguesia liberal... cuando la burguesia ya
habia dejado de hacerlo. Lo mismo habia ocurrido en Italia una década antes. En Espania, la
socialdemocracia y el estalinismo se habian preocupado, sobre todo, de contrarrestar un
proceso revolucionario guiado por los sentimientos y las ideas que la Il y la Il Internacional
habian hecho «principios» en sus afios gloriosos.

La resistencia ya no venia solamente de las antiguas potencias hostiles a la humanidad
sino también de la burocracia, de los dirigentes profesionales del movimiento obrero que
temian (en palabras del socialdemdcrata aleman Scheidemann), a la revolucion mas que al
pecado Los tiempos habian cambiado de una forma inusitada, la civilizacion burguesa
parecia declinar hacia el fascismo y la guerra, mientras que en la URSS, el estalinismo se
consolida pasando por encima del cadaver de toda la vieja guardia bolchevique y de todos
los ideales de Octubre de 1917. Sin embargo, para Angélica Balabanov, desengafada de la
experiencia bolchevique desde los comienzos de los afios veinte, el socialismo seguia
siendo la misma bandera que un dia uni6 a gente como Bebel, Jaurés, Adler, Pléjanov, Rosa
Luxemburgo, etc. Desde luego, ella sabia que entre estos leones y los gatopardos del
momento, existia un abismo, pero no se planted ninguna alternativa. Su obra se alimenta
fundamentalmente de los recuerdos.

El drama de Angélica la fue también el de otras «grandes» de la socialdemocracia
cldsica como lo fueron Vera Sazulitch, Anna Kuscioloff, Henriette Roland Holst,
Madeleine Pelletier, Adelaida Popp; y otras, que si bien se mantuvieron como
internacionalistas durante la Gran Guerra y simpatizaron con la revolucién rusa y con los
primeros afos del Komintern, rechazaron antes o después el comunismo oficial. Estas
mujeres, que representaron, junto con Clara Zetkin, Rosa Luxemburgo, Alejandra
Kollontai y otras, el feminismo socialista de su tiempo, se quedo finalmente al margen del
curso histérico. La propia Angélica que se mantuvo como una militante activa hasta el final
de su existencia, nunca volvio a tener la aureola que alcanzé en su juventud.

Como subproducto de un amplio proceso revolucionario que siguié a la Primera Guerra
Mundial, la mujer consigui6é el voto en muchos paises. No faltaron mujeres socialistas que
ocuparan lugares importantes en la administracién, en el Parlamento, pero ninguna de ella
poseyo la voluntad y la audacia de estas pioneras.

La «colaboracion» -como ella llama modestamente a su extenso y activo compromiso
militante- de Angélica Balabanov como el movimiento obrero se extiende durante mas de
medio siglo. Extremadamente capacitada para los idiomas, esta colaboracion tuvo dos
epicentros nacionales, Rusia e Italia, aunque también se desarroll6 activamente en otros
paises como Bélgica -donde participd con gran entusiasmo en la Universidad Obrera-,
Alemania, Austria y Francia. Su colaboracion dentro de la Internacional Socialista en sus
altimos afos, y en los primeros Congresos de la Internacional Comunista, la hicieron
sumamente célebre, hasta el punto que en su recibimiento en una gran ciudad concurrian
miles de trabajadores.
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Esta colaboracion fue por abajo y por la altura, y alli conocié a la flor y nata del
movimiento obrero de su tiempo (Bebel, Eliseo Reclus, Plejanov, Antonio Labriola, Turatti,
Jaurés, Guesde, Hardie, Lenin, Zetkin, Luxemburgo, Trotsky, John Reed, Radeck, Kollontal,
Emma Goldman, Berkman, etc.), con los cuales mantuvo, en diferentes momentos, una
relacibn mas o menos estrecha. Pero también se realiz6 por abajo. Angélica conocio el
proceso revolucionario ruso muy estrechamente, y sobre todo conocio los afios de esplendor
del socialismo italiano, el avance que parecia inexorable de su militancia activa y organizada
en el campo y en la ciudad, en la fabrica y en el tajo, en el Parlamento y en los centros
culturales. Algunas de sus paginas mas entusiastas estdn dedicadas a este proletariado
militante que, tras la huelga general de 1920 en la que el PSI se quedd a mitad de camino -
sin hacer la revolucién, pero haciendo temblar a la burguesia que no tuvo reparos en apoyar
el fascismo-, y sobre todo, tras el ascenso de Mussolini, decayé hasta no volver nunca mas
a ser la que fue. El Partido Socialista Italiano (PSI) de la segunda posguerra mundial sera un
espejo deformado de la que habia sido en los primeros veinte afios del siglo.

Un capitulo especial de su vida la ocupa su relacion con Benito Mussolini. Fue
precisamente Angélica la que inici6 a éste en el ideario socialista y la que apoyd sus
comienzos socialmaximalistas, aunque nunca aceptdé sus tendencias personalistas y
demagogicas. Cuando éste se convirtid en un venenoso traidor, Angélica fue seguramente
su mas vehemente adversaria.

Angélica provenia de una familia aristocratica, pero no tardd en convertirse en su «oveja

negra» porque era incapaz de soportar el trato brutal que se le daba a los criados y la
miseria que contemplaba a su alrededor. Era muy joven cuando entré en contacto con el
socialismo en la ilegalidad, y se march6 al extranjero, huyendo de la Oljrana y con la
intencion de aprender lo que no podia aprender en su pais. Después de viajar por Europa,
sintid un «nexo mistico de simpatia» por el movimiento obrero italiano y se instal6 en lItalia.
Alli, junto con otra rusa de nacimiento, Anna Kuscioloff, pasé a ser la figura femenina mas
conocida del socialismo del pais.
Sin embargo, Angélica no se mostré tan preocupada por la cuestion femenina como lo
estuvo su compatriota. Se oponia «a toda forma de feminismo», porque entendia que: «...la
emancipacion de la mujer era uno de los aspectos de la emancipacion de la humanidad.
Porque queriamos que la mujer -particularmente la obrera- comprendiera esta idea,
aprendieran que debian de luchar no contra los hombres, sino con ellos y contra el enemigo
comun: la sociedad capitalista...»

Durante la Gran Guerra, Angélica fue una ferviente internacionalista. En la vispera, habia
sido una de las que mas activamente participd desde el Buré Socialista Internacional en el
intento de anudar la relacion de la socialdemocracia mundial para tomar una posicion
antiguerra en comun. Como portavoz de los socialistas italianos, situados en la tendencia
internacionalista pacifista, contraria de los bolcheviques que planteaban convertir la guerra
imperialista en guerra civil, Angélica fue una de las animadoras tanto de la Conferencia de
Zimmervald como la de las mujeres socialistas contra la guerra. Su nombre quedo
indisolublemente ligado a ambas reuniones, hasta el punto que, cuando los bolchevigues
comenzaron a trabajar en serio por la Ill Internacional, la consideraron como la
representacion de Zimmervald.

Con la primera fase de la revolucion rusa, Angélica regreso a su pais natal y no tardo en
ingresar en las filas bolcheviques, estando de acuerdo con sus posiciones de «todo el poder
para los soviets» y con la creencia de que en su interior se podrian organizar todos las
tendencias.

Para otra gran mujer socialista, Anna Kuscioloff, por el contrario: «Todos los hombres de
cualquier clase social, salvo contadas excepciones, y por una serie de razones poco
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lisonjeras para un sexo que pasa por fuerte, consideran como un fenémeno natural su
privilegio de sexo y lo defienden con una tenacidad maravillosa, llamando en su auxilio a
Dios, la Iglesia, la ciencia, la ética y las leyes vigentes, que no son otra cosa que la sancién
legal de la prepotencia de una clase y de un sexo dominante...». Anna Kuscioloff fue la
principal promotora del movimiento de mujeres socialistas en Italia.

Durante un par de afos trabajo en el frente de la revolucién, viendo como poco a poco
«la necesidad material transformaba y deformaba a los seres humanos y cortaba las alas de
la joven revolucién social», como «hombres y mujeres que habian entregado su vida a un
ideal, que habian renunciado materialmente a ventajas, libertad y felicidad, afecto familiar,
por la realizacion de sus convicciones y, sin embargo, podian obsesionarse totalmente con
cosas tan primarias como el hambre y el frio». La necesidad extrema doblegaba los mas
poderosos idealismos, y las «mujeres, que debian a la revolucion todos sus flamantes
derechos y dignidad, se volvieron subitamente viejas y ajadas, fisicamente deformadas por
sus penalidades y la constante preocupacion por sus hijos...a salida a esta situacion
agobiante y deformadora era claramente la extensién de la revolucion. Rusia sufria en su
opinion «la tragedia de haber comenzado la revolucion».

Con esta intencién, Angélica ocupd su lugar en la Internacional Comunista donde su
punto de vista se hizo cada vez mas coincidente con el de la izquierda socialista italiana, en
particular con el de Giancinto Serrati. En los afios que siguen a la guerra civil, sus
diferencias internas con el partido y con el régimen se fueron ampliando, paralelamente a
que se desarrollaba en el interior de la Internacional. Sus diferencias con Zinoviev y Radeck
llegaron a hacerse abismales y en sus recuerdos trata a éstos sin piedad. La 21 condicion
propuesta por el ultraizquierdista Bordiga, y que tan graves consecuencias tuvo para alejar
de la IC a la extrema izquierda socialista, fue para ella la gota que desbordaba el vaso de su
impaciencia. Después de unas largas discusiones con Lenin, pudo salir de la URSS a finales
de 1921.

Teresa Pamies, en el prologo de Mi vida, escribe con bastante acierto sobre esta fuga
hacia adelante: «Para Angélica Balabanov todo parece claro hasta el afo 1917. No
comprende la tactica de los bolchevigues necesariamente audaz y apabullante en aquellas
circunstancias. Acosada por al estupefaccion se revuelve, se defiende, se malogra en la
pequefia politica (la petite politique), en el triste y desmoralizan te sentimiento de ser
"subestimada” por los "novatos”, "pisoteada” por los arribistas. Pese a sus reiteradas
manifestaciones de humildad, sufre en su amor propio. Su condicién de funcionario no le
permite ese contacto activo con las masas que hizo de ella una militante en Italia. La
magnitud de la revolucién que, tedricamente, comprendia como pocos, se le escurre de tal
modo que, a los cuarenta afios de edad, se siente vieja. No cree -y se equivoca- que Su pais
y su pueblo pueden utilizarla. Luchard contra ese sentimiento, que en el fondo le da
verguenza; pero tampoco la ayudaran a superarlo gente como Zinoviev, su jefe inmediato,
cuyo defecto exagera, pero no inventa. Es una época triste para la militante que llega de un
exilio fabulosamente activo. Al estado de animo politico se agregan condiciones materiales
gue minan su organismo. y se produce el colapso. La obsesion de salir de la Rusia soviética
se convierte en necesidad casi enfermiza y Lenin le da el salvoconducto para exiliarse”.

De nuevo en el exilio se reintegra en el ala méas radical de la socialdemocracia italiana.
En 1925, su antiguo alumno, Mussolini, la obliga a huir precipitadamente a Francia. En 1926
es elegida secretaria del Buré de Paris de los partidos socialistas disidentes de la
Internacional Socialdemdcrata, y en la segunda mitad de los afios treinta la encontramos
representando a los socialistas maximalistas italianos adheridos al Buré de Londres,
también conocida como la tres y media (entre la Tercera y la Cuarta Internacional), que
durante la guerra y la revolucién espafiola dara su apoyo al POUM.
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13. Alejandra Kollontai, de revolucionaria a diploméatica

Las mujeres obreras jugaron un papel capital en la revolucién rusa, y algunas como
Alejandra expresaron este papel con una gran audacia, tomando parte en los grandes
momentos y escribiendo ensayos y novelas que escandalizaron a los hombres comunistas.
Hasta que se retiré a la diplomacia para ser una sombra de lo que habia sido

El largo proceso del movimiento revolucionario ruso -que va desde el intento
insurreccional de los "decembristas" hasta la consolidacion del estalinismo-, es
extraordinariamente rico en cuanto a su participacion femenina se refiere. Bastante reducido
a una vanguardia muy estricta por las propias exigencias de la clandestinidad, este
movimiento fue llevado, hasta la eclosién popular de 1905 y de 1917, por militantes surgidos,
fundamentalmente, -del seno de las clases opresoras. Se puede decir que, sobre todo en su
etapa final, no existié una familia perteneciente a las clases privilegiadas que no tuviera una
0 varias «ovejas negras» entre los suyos y que, entre éstos, no hubiera una mujer que, en
ruptura con el ambiente conservador, se lanzara a una incierta aventura revolucionaria que
equivalia a una terrible clandestinidad y casi invariablemente la carcel, los malos tratos, el
destierro en Siberia o, en el mejor de los casos, el exilio en Europa o en Norteamérica,
donde la militancia revolucionaria se curtia culturalmente absorbiendo éavidamente la
produccion cultural de la izquierda occidental cuya produccién intentaba aplicar y enriquecer
en una praxis interior en la que el diletantismo era muy dificil.

La historia de estas mujeres esta en gran medida, todavia por hacer. Durante su estancia
en la Rusia soviética, la compafiera de John Reed, Louise Bryant, escribié un amplio
reportaje sobre la aportacion femenina a la revolucion y descubrid, algo que Lenin y los
historiadores reconocerian mas tarde, a saber, que habian sido las mujeres las que habian
desencadenado el proceso revolucionario un 8 de febrero (8 de marzo, Dia de la mujer
trabajadora, en el calendario occidental). Su testimonio no ha llegado hasta nosotros y
posteriormente los trabajos sobre el papel de la mujer en la revolucion rusa representan una
infima porcion dentro de la inmensa bibliografia escrita sobre este acontecimiento.

La mujer rusa necesitaba todavia mas que los hombres un cambio revolucionario. Habian
sido las esclavas de los esclavos y todavia, en pleno siglo XX, la legislacién zarista
reconocia a los maridos el derecho de maltratar a sus esposas. Sin embargo, aunque esta
necesidad fuese apremiante, el atraso cultural, la represion y por supuesto, la incomprensiéon
del propio movimiento revolucionario, hizo que la incorporacién de las mujeres a la lucha
fuera tardia y subordinada. Rusia carecio de un periodo de libertades democréticas amplias
que permitiera la creacion de organizaciones de mujeres con una soélida implantacién, con un
importante numero de cuadros capaces de establecer sus propios criterios... La revolucién,
la guerra civil, el ascenso de la burocracia, la sucesion vertiginosa de acontecimientos no
permiti6 que las grandes ideas desarrolladas por diferentes generaciones de mujeres
revolucionarias rusas, empezando por las audaces nihilistas y continuando por las que
lucharon en cada una de las ramas del movimiento revolucionario, cobraron cuerpo a través
de organizaciones estables y capaces de imponerse...Por todo ello, la historia del feminismo
revolucionario ruso se ilustra primordialmente a través de las grandes individualidades, de
figuras legendarias como lo fueron las populistas Maria Spiridonova y Vera Figner, la
menchevique Vera Zasulitch, o las bolcheviques Alejandra Kollontai, Angélica Balabanov,
Larissa Reissner, Nadia Krupskaya, Inessa Armand, Elena Stassova, Eugenia Bosch, etc.

No hay duda: ninguna de las mujeres que dieron vida a la revolucién rusa han alcanzado
una popularidad internacional tan intensa como Alejandra Kollontai, a la que Jacques Saboul
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llamo "la egeria bolchevique del amor libre". Esta gran popularidad se deriva, sobre todo, de
la notable importancia de sus escritos feministas, de su papel al frente de la efimera y
polémica Oposicién Obrera, pero sobre todo del hecho de que fue la representante femenina
mas cualificada del bolchevismo triunfante y como tal, fue una de las «bestias negras» para
la derecha, su candidata de mayor prestigio (tercera en las listas para la Asamblea
Constituyente), la primera mujer ministra de la historia... Ademas, quiza nadie mejor que ella
define el alcance y las limitaciones, los aciertos y los errores de la revolucion, y representa
mas fielmente la corrupcién que conllevd el surgimiento y la consolidacion de un poder
burocrético cuya actitud hacia los derechos de la mujer, refleja mejor que con cualquier otro
ejemplo, su naturaleza reaccionaria.

En un balance escrito ya en la vejez (1), la propia Kollontal establece su trayectoria
militante sobre una triple aportacion:

“Mi primera aportacion, naturalmente, es la que he dado en la lucha por la emancipacién
de las mujeres trabajadoras y por el afianzamiento de su igualdad en todas las esferas del
trabajo, de la actividad estatal, la ciencia y demas. Con la particularidad de que enlazaba
indisolublemente, la lucha por la emancipacion y la igualdad con la doble mision de la mujer:
la de ciudadana y la de madre (...) segunda aportacién a la lucha por la agitacion de una
sociedad nueva es mi labor internacional, la agitacion y la propaganda realizadas en muchos
paises y, esencialmente, en los Estados Unidos de Norteamérica durante la primera guerra
imperialista. La labor realizada, por indicacion de Lenin, para apartar de la Il Internacional a
los elementos de izquierda y sentar los fundamentos de la lll Internacional (...) tercera
aportacion a la politica de fortalecimiento de la Unidon Soviética es mi actuacion en la
diplomacia, desde 1922 hasta marzo de 1945...” (2)

Quizas de acuerdo con Voltaire que afirma que “el amor propio dura toda la vida”,
Alejandra rescribe la historia en funcion de las exigencias de la historia oficial. Ya no se
presenta como una mujer sexualmente emancipada, ni como una inconformista dentro de los
rangos marxistas y bolcheviques, no menciona para nada de nada a Stalin que viene a ser
algo asi -salvando las distancias- como hablar del siglo de Pericles sin mencionar a Pericles.
Se sita bajo el amparo de Lenin con el que mantuvo sus acuerdos, pero también sus
desacuerdos y adapta su feminismo a la version oficial del Estado: la mujer debe ser
ciudadana y madre.

No hay que ser excesivamente perspicaz para distinguir una ruptura muy profunda entre
la “egerie bolchevique del amor libre” y la diplomatica. Ella misma dice en sus Memorias:

“...En realidad, puede decirse que he vivido varias vidas y no una sola, por haber pasado
a través de etapas tan distintas. No ha sido una vida fécil ni un "camino de rosas", como
dicen los suecos. En mi vida ha habido de todo: logros, un trabajo tremendo, reconocimiento,
popularidad entre las amplias masas, persecuciones, odio, carceles, reveses e
incomprension de mi idea fundamental (en la cuestion femenina y en el planteamiento del
problema del matrimonio, muchas rupturas dolorosas con camaradas y divergencias con
ellos, pero también han existido largos afios de labor, unidad y compenetracion en el partido
(bajo la direccion de Lenin” (3)

Su autobiografia no entra en el alcance de los conflictos que vivio, aunque algo se
insinla. Sus etapas quedan disueltas por saltos y enormes lagunas en sus recuerdos. Una
biografia pormenorizada seguramente distinguiria varias fases en su vida, pero a «grosso
modo» tendria que establecer dos tiempos totalmente diferenciados. El primero abarcaria
desde su iniciacion militante hasta 1922, y entraria en él todas sus aportaciones en el
terreno del feminismo socialista y de la politica marxista, también entrarian sus grandes
momentos: 1903, 1905, 1914, 1917, 1919... El segundo seria de una absoluta oscuridad sin
el anterior. Ningun historiador hubiera prestado atencion a una opaca y proba diplomatica a
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no ser para acercarse a algunos acontecimientos importantes (expulsiébn de Trotsky de
Noruega, negociaciones con los finlandeses durante la Il Guerra Mundial, candidatura para
el Nobel de la Paz en 1943, etc.), y al hacerlo no hubiera distinguido en Alejandra Kollontai
ningun rasgo independiente. Quizas lo mas singular que tuviera durante este periodo es que
resultd ser una triste excepcién: la del unico dirigente de la vieja guardia bolchevique que
aun habiendo pertenecido a un grupo opositor -la Oposicion Obrera- sobrevivio las “purgas”
de Stalin.

La vida de Alejandra se inicia en el corazon del industrialismo y de la vida politica rusa:
San Petersburgo. El afio es 1872 y sus padres pertenecian a la clase media alta, él era un
general de carrera y ella una hija de campesinos acomodados. Las obligaciones militares del
padre la llevaron a diferentes lugares, entre ellos Bulgaria y Finlandia, a la sazon bajo el
yugo zarista. Por sus viajes, sus exilios y su formacion, Alejandra sera una internacionalista
formada en el seno de la Il Internacional.

Sus padres pertenecian, politicamente, al sector liberal de la autocracia. Se identificaban
con una monarquia constitucional segun el modelo inglés y aborrecian los excesos de la
dictadura. Sus costumbres eran relativamente abiertas y su radicalismo era totalmente
pasivo, asi por ejemplo, aunque simpatizaron con la ejecucion de Alejandro Il en 1881,
nunca transgredieron la ley conscientemente. Esta moderacidon se manifiesta ante el
problema de la educacion de su hija: sus planes son totalmente tradicionales, hasta el
extremo que tratan de protegerla contra el contagio revolucionario que atravesaban las
escuelas y hacen que sea al revés: una aya la que la eduque en casa. Pero el contagio es
tal que la maniobra les sale al revés: la aya simpatiza con los populistas. De esta manera,
Alejandra M. Domontovich, sufre su primera "infeccion" socialista.

La segunda le vendra por su aficion a la literatura romantica. Mientras que sus padres
planean un buen matrimonio social, ella suefia con "una gran pasiéon". Esto le lleva a
rechazar los preceptos paternos y escoge ella misma su marido. Se trata de un primo suyo
cuyo apellido era Kollontai y que se encontraba en un escalon social inferior. Segun parece,
el joven marido no deja de ser bueno y afectuoso, pero resultaba poca cosa para los suefios
de Alejandra. En un primer momento ella intenta abrirse vias como escritora, pero en éste no
se parecia a George Sand. Escribié una novela que envié al bueno de Vladimir Korolenko -el
famoso escritor populista que gustaba ayudar a los jovenes y que fue decisivo en la carrera
inicial de Gorki-, y éste le contesté que era una mala novela pero que debia de continuar en
su empefo. Para el sefior Kollontai se trataba de un capricho inatil y acepté con
condescendencia e ironia estas inclinaciones. Pero el paso siguiente fue la lectura de
propaganda antigubernamental. Esto era demasiado. Los conflictos se profundizaron. A los
tres afios de su matrimonio, Alejandra dejaba a su marido, entregaba su hijo a sus padres y
se metia de lleno en la actividad politica. De su marido solamente conservé el apellido.

A pesar de su primera influencia populista, Alejandra entré en contacto con los circulos
de propaganda marxista que ya gozaban, a finales del siglo XIX, de un notable predicamento
entre la oposicion activa. Su formacion literaria le ayuda y pronto se encuentra dando clases
en un centro de instruccion para obreros y tomando parte en los debates intelectuales que
tienen lugar en las grandes mansiones de la oposicion liberal. En una de ellas,
concretamente en la de la familia de Elena Stassova, conoce la existencia de una corriente
gue pretende revisar el marxismo y que en Rusia tiene como traductores a los llamados
«marxistas legales» cuyo objetivo era la “modernizacion” de Rusia como punto previo a toda
consideracion sobre el socialismo. Ella se inclina por los radicales, pero quiere poseer una
formacion mayor y se traslada al extranjero.

Alejandra sale de Rusia en 1898 y su primera etapa es Alemania. Alli sera notablemente
influenciada por el feminismo de Clara Zetkin y conoce desde primera fila los contendientes
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del debate sobre el "revisionismo”. Rechaza a Bernstein y simpatiza con Kautsky primero y
con Rosa Luxemburgo después: “me entusiasmé con Kautsky, dira, devorando la revista Die
Neue Zeit, editada por él, y con los articulos de Rosa Luxemburgo. Me interesé
particularmente el librito de ésta Reforma o revolucion, donde refutaba la idea integracionista
de Bernstein”.

Cuando regresa a Rusia a finales del mismo afio ingresa en el recién fundado partido

socialdemdcrata cuya direccion cae en manos de la policia. Militante del partido, tomara
parte en el Congreso de 1903 que sera sacudido por la controversia entre mencheviques y
bolcheviques. Ahora la opcion no le parece tan clara. Aunque simpatiza con la intransigencia
de Lenin, siente un gran respeto por la vieja guardia que encabeza a la otra fraccion. Tendra
que venir el “ensayo general” de 1905 para que tome una posicion clara a favor del
leninismo. En este historico "ensayo”, Alejandra tomara parte como actora:
“El "domingo sangriento” de 1905 me sorprendi6 en la calle. Me dirigi con la manifestacion
hacia el Palacio de Invierno y la vision de la matanza cruel de los obreros desarmados se
grabo para siempre en su memoria: aquel dia de enero extraordinariamente soleado, los
rostros confiados en espera de la sefial fatidica de las tropas desplegadas en torno del
palacio... los mares de sangre sobre el blancor de la nieve, los latigos de cuero, los gritos,
los gendarmes, los muertos, los heridos... los nifios muertos en las descargas. ElI comité del
partido (bolchevique) desconfiaba de esta manifestacion del 9 de enero. Gran numero de
camaradas, en las reuniones obreras convocadas a tal efecto, trataron de disuadir a los
obreros de participar en la manifestacion, que a ellos sélo le parecian una provocacion y una
trampa. En cuanto a mi, opinaba que se debia de ir. Esa manifestacion demostraba la
determinacion de la clase obrera, se revelaba como una escuela de actividad revolucionaria.
Estaba entonces apasionada por las decisiones del Congreso de Amsterdam sobre las
"acciones de masas"’.

Su actuacion sera la de una feminista socialista que trata de organizar a las mujeres
obreras al margen y en contra de las moderadas mujeres liberales, para las que el
movimiento obrero soélo tiene que actuar para conquistar las libertades renunciando a tener
una politica independiente. Sigue los criterios de Clara Zetkin y forma una asociacion de
mujeres muy vinculadas al partido. No obstante, a pesar de los brillantes resultados iniciales,
la asociacién no lograra consolidarse y desaparece ante los primeros embates de la
represion.

Aungue se presenta en sus recuerdos como una bolchevique "de toda la vida", lo cierto
es que hasta 1917 oscilo entre las dos corrientes fundamentales del movimiento obrero ruso.
Después del retroceso de la revolucién de 1905, Alejandra interviene en el debate que
separa internamente a los bolcheviques entre los partidarios de participar en las elecciones
en la Duma zarista -reconociendo que el movimiento se encontraba en declive y habia que
aprovechar esta oportunidad para hacer agitacion-, y los que querian boicotearlas porque
consideraban la participacion como una claudicacion. Lenin se encontraba entre los
primeros, Alejandra entre los segundos. Esto le alejara del bolchevismo durante una buena
época durante la cual militard con los mencheviques y tomara parte en los frustrados
intentos de Trotsky por conciliar a unos y otros en un solo partido como en Alemania.

En 1908 sera expulsada de Rusia por dos cargos: por tratar de organizar a los obreros
textiles y por la llamada a la insurreccion que habia hecho en su libro Finlandia y el
socialismo. Afios antes (1903), habia ya publicado Las condiciones de vida de los obreros
finlandeses. Obras que daran la medida de la capacidad de andlisis y de investigacion
marxista de Alejandra que trabajo durante cerca de tres afios para escribir el segundo.

Permanecera ahora nueve afos en el exilio. Un largo periodo durante el cual la
internacionalista luchara como escritora y agitadora en Alemania, Francia, Inglaterra -don. de
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polemizar agriamente con Beatriz Webb-, Suiza, Bélgica, Dinamarca, Noruega y los Estados
Unidos donde permanecera durante cerca de dos afos. Durante todo este tiempo, Alejandra
mas que una representante de una u otra tendencia es una figura notable dentro del
socialismo ruso, que mantiene sus propios puntos de vista que una vez coinciden con unos y
otra vez con otros. Ante la prueba decisiva de la Gran Guerra su actitud la acerca
paulatinamente a los bolcheviques... Internacionalista activa, escribe un folleto, ¢A quien
sirve la guerra? que tuvo una gran acogida y que denuncia los intereses imperialistas y el
patriotismo burgués como principales responsables de una contienda que define en término
de barbarie.

Al principio de la guerra participa en la redaccion de la revista Nasche Slovo (Nuestra
palabra), que anima en Paris Trotsky. En campafa de agitacion en Alemania, colaborara con
Karl Liebknecht hasta que sera detenida y finalmente expulsada. En 1915 inicia su
acercamiento politico definitivo a Lenin -en ocasiones tratara de ser mas «leninista» que
Lenin-, y participa en varias conferencias internacionales defendiendo sus criterios. Este es
el caso de la Il Conferencia Internacional de las Mujeres Socialistas y de la famosa
Conferencia de Zimmervald. Regresara a Rusia poco después de la revolucion de Febrero.
Desde el primer momento representa las posiciones de Lenin al que describird como un
hombre por encima de la humanidad, como la “encarnacion de una fuerza cosmica’. Se
opondra por lo tanto a la direccion del interior de los bolcheviques (Kamenev, Stalin), y se
manifestara contraria al apoyo que éstos dan criticamente al Gobierno Provisional. Dentro
del Comité Central sera la Unica voz favorable a las Tesis de abril escritas por Lenin
rectificando sus anteriores premisas en torno al caracter de la revolucion por hacer: si antes
propugnaba una «dictadura conjunta de obreros y campesinos» para instaurar una
Republica democrética, ahora afirma que serd socialista y proletaria. La identificacion de
Alejandra con Lenin es tal que en la recién bautizada Petrogrado circulaba una
«chastushka» (una suerte de “corrido” ruso), que decia:

Lo que Lenin grita / la Kollontar imita.

Su papel en la lucha revolucionaria fue notable desde el principio. Seria la primera mujer
elegida para el Comité Ejecutivo del Soviets de Petrogrado, y mas tarde miembro del Comité
Ejecutivo Pan-Ruso de los Soviets. Su popularidad como agitadora alcanzé su punto mas
alto en vispera de la revolucién, hasta el punto que los bolcheviques la nombraron en su
ausencia -se encontraba en las carceles de Kerensky- para el CC, y como tercera para las
elecciones a constituyente. De las carceles al poder s6lo hubo un paso que Lenin definio
como de “vértigo”.

En unos dias consiguio una celebridad mundial al ser nombrada “comisaria” del
Ministerio de Asistencia Publica. Su entrada en su nuevo puesto de trabajo desdice toda la
fama que le habia creado la derecha. Los funcionarios, hostiles a la revolucion, la recibieron
con una huelga. Alejandra sorprendida solo acert6 a llorar. Luego vendria la guerra civil con
su secuela de terror, hambre y muerte.

Su paso por el Ministerio fue breve, pero mientras durd se hicieron mas cambios de los
gue un gobierno tradicional nunca seria capaz de hacer... Alejandra firmé la supresién de los
cultos, el reparto de las tierras de los monasterios a los campesinos, la creacion de
guarderias estatales, el lanzamiento de una gran campafa para la proteccion de la mujer-
madre. Mirando mas globalmente se puede decir que:

“...La mujer rusa, con la revolucion de 1917, alcanzaba su mayoria de edad total
legalmente, podia participar en todos los sectores de la vida publica en igualdad de
condiciones con los hombres; y estas enormes posibilidades iban acompafadas por el
ejemplo que constituian mujeres que, como Kollontai y otras, con su practica en las
gestiones publicas e incluso en su vida privada, adelantaban las caracteristicas de un tipo de
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mujer del futuro. La situacién de igualdad recién adquirida por las mujeres rusas las situaba
en una posicidn ventajosa respecto a las mujeres del resto de Europa. Efectivamente, los
paises de la Europa "democrética" apenas empezarian a reconocer el derecho a voto a las
mujeres entre los afios 20 y 30, y en otros como ltalia y Alemania daba comienzo un proceso
reaccionario que iba a significar para la mujer el retorno a los moldes judaicos y orientales
mas primitivos con la legislacién fascista y nazi”. (4)

En su famosa autobiografia, Alejandra Kollontai se define como una mujer emancipada,
y Si tenemos en cuenta el contexto en que vivio, no debe de haber duda de que lo fue. A lo
largo de su vida militante, llevé una lucha constante y casi solitaria -no tuvo un movimiento
femenino detras como lo tuvo Clara Zetkin- por los derechos de la mujer, excluida la libre
sexualidad. Esta actividad se concretd en su accion como agitadora tanto en Rusia como en
los numerosos paises donde vivid, en sus aportaciones en diferentes congresos y
conferencias internacionales, en su accién dentro del marxismo ruso por potenciar
organizaciones auténomas de mujeres, y en el proceso revolucionario soviético en la
defensa de unas premisas que podemos sintetizar asi: Destruir la familia burguesa, liberar la
sexualidad, oponer al matrimonio mondgamo la comunidad, desarrollar una mujer nueva con
una nueva moral en la construccion del socialismo.

En este proceso se habla de una “mujer nueva” que se distingue por "...La disciplina, en
vez de la afectividad exagerada; la apreciacion de la libertad y de la independencia, en vez
de la sumision y de la impersonalidad; la afirmacion de su individualidad, en vez de los
esfuerzos ingenuos por llenarse de la forma de ser del hombre amado y reflejarlo.» Con
estas firmes palabras, Alejandra Kollontai, certifica la paulatina pero imparable lucha de las
mujeres por transformar su destino en la sociedad patriarcal, y con ello, el de toda la
sociedad. La busqueda de una sintesis real, y no preestablecida, entre feminismo y
socialismo es la clave de una obra que continta sorprendiendo por la inteligencia y audacia
de los problemas planteados (5).

Habia tenido un buen niumero de amantes, y hablaba de la sexualidad con un desenfado
gue so6lo compartia en Rusia otra bolchevique: Inessa Armand. Esto era demasiado para la
derecha que la cogié como un ejemplo de la perversidad revolucionaria. Un ejemplo de lo
gue decimos es el que tuvo lugar cuando, con un grupo de obreros, intentaba apagar el
incendio del Palacio de la Maternidad que se habia creado a instancia de su ministerio. El
incendio habia sido provocado por los saboteadores, pero la jefe de las nifieras -en una
actitud sintomatica de que en todo este periodo tuvo el funcionariado zarista-, comenzé a
gritar contra ella de forma histérica, clamando:

“ jMiradla! Esa es la Kollontai, la bolchevique feroz. jElla es quien ha prendido fuego a
nuestra casa! jQueria abrasarnos con estas criaturas! Para que se condenaran nuestras
almas cristianas. jLo que quieren los comisarios es quedarse con el racionamiento de los
nifos!...”

Alejandra encontr6 en la primera fase de la revolucion un amplio movimiento
protagonizado por las mujeres. Fue un momento Unico en la historia de Rusia. En muy pocos
dias se tomaron medidas que poco antes parecian imposibles. Se lleg6 a facilitar el derecho
al aborto, y desaparecio el concepto de hijo ilegitimo. EI matrimonio y el divorcio se
redujeron a un tramite sin complicaciones. En el terreno econdémico se abolieron las trabas
gque impedian el acceso de la mujer a la industria ya la administracion. Se crearon
innumerables comedores publicos, guarderias... La propia Alejandra hara en 1921, el
siguiente balance de los primeros tiempos del poder de los soviets:

“...Durante los tres afios de revolucién, en los que se derribaron los pilares fundamentales de
la sociedad burguesa y se intentaba tenazmente erigir con la mayor rapidez posible las
bases para la sociedad comunista, reinaba una atmosfera en la que las tradiciones
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rebasadas se extinguian con rapidez increible. En su lugar brotaban ante nuestros ojos
formas totalmente nuevas de sociedad humana. La familia burguesa ya no era
indispensable. La mujer por razén del trabajo general obligatorio para la comunidad, y en
ésta, se encontraba con formas de vida totalmente originales. Se hallaba obligada a estar
presente en el trabajo no sélo exclusivamente para su propia familia, sino también para la
colectividad; surgian nuevas condiciones de vida y también nuevos tipos de matrimonio...”.

El propio partido bolchevique, que hasta el momento no habia concedido a la cuestion
de la mujer el lugar que merecia, decia en su programa escrito en 1919: «En el terreno
ideoldgico y educativo, la tarea principal del Partido en este momento consiste en desterrar
los prejuicios heredados fundamentalmente por las capas mas atrasadas del proletariado y
los campesinos. No podemos conformarnos con declarar la igualdad formal de la mujer.
Debemos liberarla de las cargas del trabajo doméstico, creando casas comunales,
comedores colectivos, guarderias infantiles, etc.". Pero el proyecto bolchevique se desarrolld
en un marco pleno de dificultades politicas y materiales. La revolucion que ya habia
heredado unas bases econémicas subdesarrolladas y una situacién de crisis total motivada
por la Gran Guerra y el propio proceso revolucionario, se encontr6 ademas con un cerco
internacional y una guerra civil que destruyé todas las posibilidades de una evolucion
coherente. La clase obrera y su fraccion mas avanzada sufrieron un desgaste total. Los
viejos proyectos que alumbraron Octubre tuvieron que adaptarse a una salida de
supervivencia; sus protagonistas sociales se encontraron con un nuevo dilema: reconstruir el
poder de los soviets y extender la revolucion internacional, o consolidar el camino de un
nuevo poder basado en la burocracia y buscar un “modus vivendis” con el capitalismo
internacional... La victoria de Stalin significé la segunda via.

A estas condiciones impuestas por las graves circunstancias que rodearon la
revolucion, hay que afiadirle las derivadas de los errores y tradiciones seculares de la clase
obrera en el poder. El propio Lenin reconocié dolorosamente que bajo el barniz de muchos
comunistas se escondia un marido tradicional, y los sectores burocraticos ahora
predominantes fueron desarrollando un «obrerismo» de marcado signo antifeminista. Se
empezo a decir que el feminismo representaba algo asi como una desviacion de la lucha de
clases, y se decia que la liberacion de la mujer se garantizaria con el triunfo de la revolucion.
Mujeres del temple de Clara Zetkin y de Alejandra Kollontai no fueron capaces de
contraponerse a estos criterios. Incluso, en el caso de esta Ultima, se llega a teorizar una
serie de desigualdades como:

1) la que conllevaba el acaparamiento masculino de la mayoria de puestos de trabajo, y en
éstos, de los mas cualificados, al tiempo que las mujeres eran relegadas al sector de
servicios;

2) la que se derivaba de la elevacion del salario familiar, de manera que el hombre no
necesitara que la mujer abandonara el hogar y que, por lo tanto, se viera obligada a
permanecer como esclava doméstica.

La cocinera siguio siendo la cocinera, cortada de la vida politica y social, sujeta a su
marido. Con Stalin, la mujer soviética fue perdiendo todas sus conquistas. Pero esta es ya
otra historia ante la cual Alejandra Kollontai mantuvo un silencio aprobatorio. Entre aquella
mujer que queria acabar con la esclavitud femenina y ésta ya instalada en un sistema en el
gue el machismo estaba plenamente institucionalizado aunque de una forma muy diferente
al de los tiempos del zarismo... hay un intermedio marcado por las derrotas.

La tendencia natural de Alejandra Kollontai dentro del bolchevismo fue la de inclinarse
siempre hacia su sector mas izquierdista. En vispera de la revolucion ya pesar de su plena
admiracion por Lenin, compartio las posiciones de Bujarin y Piatakov que contraponian la
dictadura del proletariado contra derechos democraticos tradicionales como el de la
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autodeterminacion de las nacionalidades. Durante los debates que tuvieron lugar alrededor
de la pertinencia de los acuerdos de Brest-Litovsk, Alejandra se alinedé con el sector
intransigente que propugnaba su negativa a cualquier compromiso. Como miembro de los
comunistas de izquierda, dimiti6 como comisaria y declar6 en el VII Congreso del partido: “Si
nuestra Republica Soviética ha de perecer, otros llevaran mas adelante su bandera”.

Ya no fue nunca mas reelegida para el Comité Central. En 1920, uni6 su prestigio al de
Sliapnikov para crear la Oposicion Obrera, una tendencia dentro del bolchevismo cuyo
programa redactd, este prestigio seguia intacto, ya pesar de la virulencia del debate,
Alejandra pudo expresar abiertamente sus posiciones en el interior del partido e incluso a
una instancia superior, como en aquel tiempo se consideraba la Internacional Comunista. La
Oposicibn Obrera consideraba que la burocracia habia esclerotizado al partido. La
burocratizacién desarrollada durante el "comunismo de guerra" impedia, a sus o0jos,
cualquier iniciativa personal o colectiva de la clase que, al menos tedricamente, ostentaba el
poder. El partido se habia ido separando de la clase y habia comenzado a establecer un
rigido control econdmico e ideoldgico sobre ella. En su opusculo escrito de cara al X
Congreso del partido, definia asi el problema: “El punto cardinal de la controversia entre los
dirigentes del partido y esta oposicion, es el siguiente: ¢a quién confiard el partido la
edificacion de la economia comunista? ¢al Consejo Superior de Economia Nacional, con
todos sus departamentos burocraticos, o a los sindicatos industriales?”.

Los dirigentes del partido tachan a su grupo de «anarcosindicalista», y lo cierto es que
en su propuestas se encuentra la huella de Daniel de Ledn y de las teorias sobre la
democracia industrial que imperaba entre la IWW norteamericana (Obreros Industriales del
Mundo). La Oposicion defiende el control obrero basado en un sindicalismo independiente
del Estado, y plantea que para «desterrar la burocracia que se alberga en las estructuras
soviéticas, hay que empezar por desterrar la burocracia del propio partido". Para Lenin y
Trotsky, la Oposicion Obrera denuncia una realidad que reconocen, pero la combate a través
de grandes conceptos y no de una situacién concreta en la que el control obrero carece de
un movimiento real para aplicarse y en la que la supervivencia del Estado soviético pasa por
encima de cualquier otra consideracion. La Oposicion Obrera es derrotada y Alejandra ya no
volvera a levantar la cabeza como discrepante, y ello a pesar de que los elementos de
corrupcion que denunciaba se fueron haciendo cada vez mas grandes. Solamente un
pequefio grupo de militantes poco conocidos siguen manteniendo su bandera hasta que las
«purgas» de los afios treinta los barrera definitivamente.

Cuando ocurre esta claudicacion de Alejandra, el feminismo revolucionario de los
primeros afios, ya ha pasado a la historia. En los medios de opinion se la trataba de
“georgedandista” (de George Sand) y carece de apoyos en el movimiento para defender sus
viejas ideas. Gradualmente, se va situando bajo la sombra de Stalin. No se sabe como éste
consiguid que la vieja dama inconformista se adaptara a sus planes, pero no es
descabellado pensar que concurrieron dos alternativas: o arriesgarse a sufrir una gran
campafna de desprestigio apoyada sobre sus divergencias lejanas con Lenin y en su vida
privada, o una carrera diplomatica al servicio del equipo dirigente. Esta claro que opté por lo
segundo y asi, la encontraremos, desde 1923 a 1925 en Noruega; desde 1925 a 1927, en
México; desde 1927 a 1930, otra vez en Noruega, y desde 1930 a 1945, en Suecia...

Su colaboracién con el estalinismo fue poco notable, con la excepcion de su incalificable
intervencidén en 1927 para someter a Nadia Krupskaya, la mujer de Lenin. Su novela, Un
gran amor, trataba al parecer de las posibles relaciones que tuvo el jefe bolchevique con
Inessa Armand. De persistir en su actitud militante a favor de la Oposicion de izquierda, la
novela se publicaria siendo mucho mas explicita...
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Para Nadia Krupskaya, esto era demasiado. Alejandra Kollontai habia ya puesto su vida a
los pies del Estado al que serviria sin fisuras manifiestas. Es mas que posible que sufriera
interiormente todo lo que pudo contemplar, pero carecié de valor para escoger el camino de
la oposicién. Muri6 en 1952, olvidada como revolucionaria y recordada como diplomatica. Su
casa era como un museo lleno de viejos muebles y de fotografias que recordaban sus afios
jovenes. Sus obras no aparecieron, incluso en su version adaptada a las nuevas
circunstancia, hasta tiempo después de la muerte de Stalin. El renacimiento del pensamiento
revolucionario en los afios sesenta paso también por ella, y tanto su figura como su obra
anterior a 1921, ha sido, desde entonces, un foco de atencion para las nuevas generaciones

(6).

---1). Memorias, Ed. Debate/Tribuna feminista, Madrid. En Rusia su titulo fue De mi vida y
trabajos, Moscu, 1974.

---2). Ob. cit., pags. 383, 383, 384.

---3). Ob. cit., pag. 386.

---4). Yolanda Marcos, prélogo a Autobiografia de una mujer emancipada y otros escritos de
Alejandra Kollontai, Fontamara, Barcelona, 1976, p4g. 47. Esta introduccién es quizas el
trabajo biografico mas amplio y elaborado que se ha publicado sobre Alejandra en el Estado
espaniol.

---5) Kollontai, de Ana de Miguel Alvarez (Ed. Orto, Madrid).

---6). Alejandra Kollontai fue ampliamente publicada en los afos treinta reeditada en los
setenta, y entre otras ediciones cabe anotar obras y antologias como El marxismo y la
revolucion sexual, Miguel Castellote, Ed., Madrid, 1976. Este texto fue publicado
originalmente en 1909 como Las bases sociales de la cuestiéon femenina; La oposicion
obrera, publicada el mismo afio por la misma editorial, junto con el texto de Paul Cardan, El
papel de la ideologia bolchevique en la aparicion de la burocracia. Existen otras ediciones,
en Fontamara, Anagrama... La mujer en el desarrollo social; en Guadarrama, Barcelona,
1976, con un epilogo, Alejandra Kollontai: entre el feminismo y el socialismo, de Annemarie
Troger. Otra edicién posterior es la de Fontamara con el titulo de Sobre la liberaciéon de la
mujer que recoge su Conferencias en la Universidad de Sverdlov. En Los bolcheviques, de
George Haupt y Jean-Jacques. Marie, aparece su autobiografia escrita brevemente para la
Enciclopedia soviética Granac: La bolchevique enamorada, aparecié en La Sal, Barcelona,
1978; hay que registrar también unos Cuentos soviéticos aparecidos Cenit, 1930 al principio
de la Republica.
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