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La relación con los países socialistas -las re­
voluciones sobrevenidas «fuera,,- forma partc
desde hace cincuenta años de la historia de la
izquierda europea, que no ha tenido su revolu­
ción. Una relación hecha de esperanzas y de de­
cepciones, de alianzas y de abjuraciones, de
exaltantes utopías y de realidades deprimentes.
Casi siempre subalterna, se ha convertido en un
aspecto de la derrota de la izquierda en los
«países de capitalismo desarrollado". Y, como
que un relación de amor-odio, de esperanza­
desilusión, siempre resulta en cierto modo ri­
dícula y siempre se convierte en debilidad, -la
izquierda europea ha intentado más de una
vez liberarse de ella, negándola como proble­
ma: sean cuales fueren la naturaleza y el des­
tino de las «restantes" revoluciones, no tienen
nada que ver conmigo, la mía será «totalmente
diferente". Pero ya no se trata de un exorcismo.
Las «otras» revoluciones existen. Determinan
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el mundo en que vivimos. Nos determinan nos
gust" O no. No podemos escapar a ellas. '

y eso por dos buenas razones. La primera es
q~e la unidad de la escena mundial se ha hecho
eVIdente: .el capitalismo ha creado un sistema,
un mecamsmo en el cual las interacciones entre
el centro y la periferia cada vez son más "' ._
d d' . ' r"pI

as y con IClOnantes. La segunda es que el apa-
rato conceptual del marxismo -pese a todas
las deformaciones que ha sufrido en la «vul­
g~ta» de los, partidos comunistas (o quizás gra­
CIas ~ ellas), pese a su abulia en la versión re­
f~rmIsta, o a las alteraciones de la cultura es-
Purea pe ' . ..' ro marxIstIzante, del «radicalismo
amenca~o» O cualquier otra «nueva cultura»­
ha ofreCIdo un léxico político común, una clave
de lectura y de interpretación que contribuye
a acelerar el proceso de unificación. De este
modo, cualquier ruptura del bloque imperialis­
t~, o del frente capitalista, o del «campo' soéia­
lIsta» es perci?ida -por lejos que esté el epi­
centro- no solo como problema que remueve
todos. los frentes del movimiento, sino como
cuestlOnamiento inmediatamente reconocible
en cuanto común a todos nosotros: sigue sien- .
d? Y ~n todas partes de te fabula narratur. La
hIstOrIa de las revoluciones aparece nuevamen­
te como pura fenomenología de la historia de
la revolución.

Por consiguiente, nos atañe a todos. La iz­
qui~rda. no puede eludir un juicio de hecho ni
un JUICIO de valor sobre los países socialistas.
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Si se piensa en la historia y en las crisis del mo­
vimiento obrero europeo, se encontrarán, in'ex­
tricablemente unidos a la historia del engage­
ment, los problemas relativos a los países so-

, cialistas. ¿Hay que aceptarlos, y en qué medi­
da? ¿Rechazarlos, y con qué corolarios? Estos
problemas siempre han tenido una consecuen­
cia directa sobre la manera de entender la revo­
lución y las alianzas políticas inmediatas.

La izquierda marxista que ha rechazado t)

intentado rechazar la necesidad de enfrentarse
en este terreno se ha visto· esterilizada. Partien­
do de posiciones opuestas, los socialdemócra­
tas y los trotskistas han puesto en cuarentena
a los países socialistas. La II Internacional, al
menos mientras contó en su seno con alguien
capaz de pensar en su nombre, no se apercibió
de la proximidad de las revoluciones. Cuando
ya no pudo ignorar su molesta presencia, se li­
mitó a constatarlas, como si fueran un acciden­
te: la historia había engendrado unos mons­
truos. ¿Acaso Marx no había previsto la llegada
del socialismo como ruptura, sí, pero también
como coronación del capitalismo en el apogeo'
de su desarrollo, cuando las impetuosas fuerzas
productivas entraran en contradicción con las
viejas relaciones de producción? Si éste es el
esquema de la revolución socialista, Octubre
de 1917 no tiene la documentación en regla, dc
la China es mejor ni hablar y el caso de Cuba
es algo totalmente diferente. Ni sustancia ni ac­
cid,ente, son unos fenómenos a los que el mar-
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xista de la Ir Internacional no reconoce nin­
guna legitÍly,lidad, y que por consiguiente no le

... estorban .. SI es preciso, deducirá de las difi­
i/ cultades Internas de los países socialistas lo
f que le SlrV~ para jU,stificar su vocación gradua­
I hsta y su JntegraclOn; y cuando ésta sea total,
í es e:ldente que cualquier reflexión sobre los
l. "soCJahsmos» quedará desdramatizada. Para

qUIen no cree en la revolución, las revoluciones
no constituyen problema.

La corriente trotskista -con todo. el respe­
t~ ; debIdo a determinadas excepciones- tamo
bien se ha marginado, peto mediante un método
lnverso. No por indiferencia, sino por exceso
de dramatIsmo. Octubre de 1917 es, sin lugar
a dudas, la revolución; pero se ha convertido
e~ una fatal degeneración burocrática. A par­
tir de ahí, la historia es vista como un error
u~a no-historia (cosa que, desde el punto d~
vIsta político, es más o menos lo mismo). No
deseo provocar la susceptibilidad de los trot~­
kistas haciendo notar que desde hace cuaren­
ta años siguen haciendo las mismas críticas a
l<:>s países del Este. Como todo rechazo, su ac­
tltu~ no consigue abatir la realidad enemiga ni
analIzarla en sí, en sus relaciones objetivas con
lo que la rodea, en su devenir. Si para ellos la
U.R.S.S. es la patria del leninismo traicionado,
la ~evolución china es simplemente incompren­
SIble (y la revolución cultural aberrante); V tam­
poco es en el terreno de los puros priJ;cipios
dOnde sustentan su simpatía hacia Cuba, sim-
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patía por. ütra parte nü correspondida. Se de­
duce de ello una visión del mundo donde las
revoluciones, tanto las realizadas como las
otras, están permanentemente en el alero; lo
que resta es un elemento teóricamente impre­
ciso v conserva un rostro confuso (el Estado
obrero degenerado, burocrático).

{""'Para los militantes de los partidos comunis­
(tas o sus más o menos lejanos compañeros de
¡viaje, en cambio, la relación con los países so­
lcialistas está inscrita en su vida y en su sangre.
ITiene una historia, unas etapas; unas heridas.
IHa implicado una problemática real, y que si-.
19ue evolucionando. Y, más claramente que para
¡los demás, ha acabado por convertirse en un
lsímbolo, una condensación en la que se refleja,
Ien cada ocasión, el punto de su reflexión sobre
¡ la revolución.
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N~ !ntentaré esbozar ahora una historia.
Escnblrla seriamente exige un trabajo muy di­
ferente, pues no es simple ni lineal. Ni siquiera
lo es para los dirigentes comunistas, que no
obstante han conseguido que su atormentada
relación con la Internacional primero, y con
los países socialistas después, apenas se filtre
al exterior. Por otra parte, creo que ni la inves­
tigación más minuciosa transformaría las con­
cl.usiones que hoyes posible extraer de esta
hIstoria.

En r~lacióncon los países socialistas, el peso
c?ncedldo asuJ{xistencia y a su papeljnterna-.

:c..~onal.han predominado de manera absoluta
sobre el juicio que aplicar a su natuhiléZai¡;-'

,.terna. Por muy paradójico que parezc.:á::':"':dadÓ·
que los partidos comunistas no critkaron la
Unión Soviética antes de 1956- este hecho se
hizo evidente con mucha rapidez, precisamente
en los mismos partidos: Sólo conozco de cerca

la historia del partido comunista itali~no, y la
de algunos militantes de otros partidos; pero es
suficientemente elocuente. Antonio Gramsci, en
Italia, escribió muy lúcidamente en 1923, des­
pués del fracaso de los Consejos y de las ocu­
paciones de fábricas, que, en el reflujo de la
gran experiencia europea, Octubre, el Estado
obrero socialista no sólo es la imagen de una
esperanza realizada, sino la garantía, la única
garantía, de que el movimiento obrero no ha

.sido derrotado. Y decide a partir de ahí un
cambio de prioridad en su pensamiento polí­
tico. Y cuando, en 1926, escribirá a Stalin su
famosa carta de condena por haber roto, al
romper con Trotski, la unidad del grupo diri­
gente (para Gramsci, Trotski seguramente se
ha equivocado, pero es un factor vital de la
revolución soviética), está pensando en el futu­
ro de loscomunistas de todo el mundo. J.Qgliat"
t~Jer~plic:ará -con 1Jn.a ~llf.é:":~..cl~tono que se­
guirá siendo característica de toda la actitud d¡c
lospartidoscoinunistas-- q1J¡celprobl~Il1anp
(':stá en saber si Stalin gusta. ano, sino que
Stalin es a partir de ahora la Unión Soviética, y
la Unión Soviética es la úIlic.a garantía deOc¡ue
1<1 clase no está derrotada '. . ....

No tiene demasiada importancia saber si To­
gliatti tenía o no razón; pero el caso es que no
ha existido revolución que no, haya tenido que
definirse con relación a los países socialistas.

1.. Cf. la correspondencia' publicada en Rinascita, sema­
nano del P.C.l., en mayo de 1964.
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Pero esto, como veremos a continuación, no
agota el tema..LiEnitémonos a observar que,
des~e hace mucho tiempo, la relación con la
U.RoS.s.ha sido más una elección estratégica
que el reconocimiento de una identidad.~L<l
adhesión incondicional de los partidos comu­
nistas al Estado soviético, la incapacidad de
ofrecer de él en su prensa una imagen, si no
crítica, al menos problemática, el rechazo de
cualquier análisis de la «patria del socialismo})
y más adelante de las democracias popula­
res que no fuera apologético, corresponden
-más que a una seguridad sobre la identidad
entre los fines de la revolución de Octubre y la
realidad COncreta del Estado soviético-o a una
decisión deliberada de no abordar este proble­
tTIa. La U.R.S.S. es el primer país socialista, cer­
ca40 por añadidura: no hay más que hablar.
iTanto para ella como para los partidos comu­
nistas, lo urgente es salvarla. Así pues, toda la
historia de la Internacional puede ser leída
como subordinación de los partidarios comu­
nistasa la U.R.S.s. Puede ser leída igualmente
como vinculación de las frustradas revolucio­
nes europeas a la única realidad antagonista al
capital existente en tanto que Estado, y suscepc
tibIe por tanto de abrir una potencialidad obje- ..

. tivamente nueva a la lucha de clases a nivel
mundial.

Los itinerarios de Paul Nizan, o de Ernst
Fischer, o de Jean-Paul Sartre -por elegir tres
intelectuales diferentemente implicados en el
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campo comunista, Nizan militante y periodista
del p.e.F., Fischer permanente de la Interna­
sional, Sartre totalmente independiente de cual­
quier disciplina organizativa- muestran que
este esquema de interpretación política ha sido
fundamental, y no únicamente para las buro­
cracia~ rle--IospartidoscomuniStas:- ....0

0

/TAcasp no es ~izan el símbolo del intelectual\

(

mlhtante comumsta fulminado, en el curso de \
un día -el 24 de agosto de 1939-, por el deseu- \

. brimiento del abismo existente entre las razo- \
I nes del frente antifascista mundial y las ra- )
~lles de la Unión Soviética?iDespues deuwlar:

j

~operíodode militancia; que, para cualquier
mtelectual, pero especialmente para él, había
sido asimismo una superación de sí mismo, de
sus orígenes, de sus defectos y de sus inclina­
ciones culturales -con la satisfación, siempre
algo morbosa, de «servir al pueblo» a través
de la obediencia al partido-, Nizan dimite in­
mediatamente, se alista voluntario, ostensible­
mente, para esta guerra que la U.R.S.S. no
quiere hacer, y morirá menos de un año des­
pués, en Dunkerque. Esta muerte tiene todas
las apariencias de un suicidio (aunque no lo
sea) por lo emblemática que resulta, sobreve­
nida cuando Nizan ha dejado de «vivir», puesto
que su vida se había identificado totalmente
con el compromiso político.

Después de su muerte, Nizan seguirá siendo
un símbolo, el de la bajeza que pueden alcan­
zar los partidos comunistas cuando quieren
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destruir a uno de Jos suyos. Todavía no había
muerto, cuando Maurice Thorez escribía: «Paul
Nizan, confidente de la policía, se convertía en
el campeón de im'comunismo nacional». Y, aca-
bada la guera, Henri Lefebvre y Louis Aragon
le convirtieron en la imagen misma de la trai­
ción 2. Aunque muchas veces se les haya con­
minado a exhibir las pruebas de dicha acusa­
ción, los comunistas franceses jamás la han
retirado.

No obstante, el drama de Nizan no fue la de­
cepción acerca de la naturaleza de la sociedad
soviética. Debía haber descubierto tiempo atrás
que no era el paraíso terrenal. La frase ambi­
gua que refiere Sinione de Beauvoir así lo de­
muestra: después de su regreso de la U.R.S.S.
-mientras escribía, por una parte, panegíricos

'en la prensa de partido y, por 'otra, eludía cual-
quier juicio ~incero ante sus amigos- había
dejado escapar: «Era una estancia extremada­
mente corruptora». ¿Corruptora desde qué
punto de vista? ¿Temía, en tanto que intelec­
tual, tener que aceptar definitivamente la

2. Lefebvre le describe del siguiente modo en su Exis­
tenlialisme: "Paul Nizan tenía_ pocos amigos y nosotros
nos preguntábamos cuál era su secret(h el secreto de su
obsesión y de su tormento. Hoy lo sabemos. Todos sus
libros giraban en tomo a la idea de la traición". En cuan-

i to a Aragon, pinta a Nizan, en su novela Les C0111nnltzis­
les, bajo los rasgos de Patrice Orfilat, traidor, vendido,
obviamente sintiendo una cierta simpatía hacia los trots­
kistas que el personaje positivo (Politzer) define como
upolis ll

•
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U.R,S.S, como «religión positiva»? "Los proce­
sos -sobre los que no escribió- no le inquie­
taron realmente. La dureza de la situación, las
dificultades, el aislamiento de la revolución,
rusa, sus dramáticas condiciones iniciales ser-

"vían de contrapeso y atenuaban sus errores,
por muy trágicos que éstos fuesen: una vez
descartada la tesis de Trotski, según la cual
todo lo que ocurría en Moscú era la traición
deliberada de las ideas de 1917, podía atribuir­
se todo lo que ocurría en Moscú al precio que
había que pagar, costoso pero inevitable, com­
pensado por unas conquistas mucho más im­
portantes. Los comunistas se hacen muy pron­
to realistas -y nadie dice que éste sea su peor
defecto-o Y tanto más cuanto para alimentar
sus razones existían todos los desilusionados
«regresos de la U.R.S.S.)}, que hacían pasar
regularmente a los decepcionados al otro lado
de la barricada. En los años treinta y frente
a la ascensión del fascismo, eso era cada vez
menos aceptable para el intelectual honesto.
Del proceso de Dimitrov a las banderas rojas
del Frente popular, pasando por el VII Congre­
so de la Internacional, el movimiento de masas
contra el peligro fascista, impulsado y apoyado
por la Internacional, bastaba para hacer oJ~ic

dar, o para dejar de ver -pensemos en Rommn
Rolland- los procesos de Stalin. No fueron
únicamente los permanentes; sino también los
mejores hombres del antifascismo europeo los
que se dejaron convencer de que ante la ame-

15



naza de Hitler convenía ponerlo todo entre
paréntesis.

Pero cuando la actitud de la U.R.S.S. ante
esta amenaza parece modificarse, es decir, en
agosto de 1939, ya nada se sostiene para Nizan.
Aunque durante un cierto número de meses in­
tente mantener su esperanza en la Unión Sovié­
tiva, que sigue siendo objetivamente el enemigo
es~ratégico del fascismo, y dirija más su polé­
mICa, por consiguiente, contra los comunistas
franceses que contra Stalin, Nizan llegará a la
conclusión de que esta distinción entre la na­
turaleza objetiva a largo pi;;;zo y las opciones
subjetivas inmediatas, no sólo representa una
acrobacia intolerable, sino que no puede ope­
rarse sin que algo profundo de aquélla se
estropee o se pierda irremediablemente. Si
«para entender lo que ocurre -escribe a su
mujer- debemos referirnos ahora más a la
historia de Carlos Ir que a !;:¡s obras completas
de Marx» 3, eso significa que la U.R.S.S. ~omo
«potencia» tradicional 'ha prevalecido indis­
cutiblemente sobre la U.R.S.S. «Estado socia­
lista», lo que provoca, sin duda, que la ecua­
ción «defensa de la U.R.S.S. = defensa del co­
munismo'; no se aguante. Nizan no llega a esta
conclusión, al menos explícitamente. Probable­
mente titubea ante ella, aguarda: .«En los tiem­
pos que corren, escribe en una de sus últimas

3. f~ul Nizan. il1tellectual communiste, presentación y
selecclOn de textos a cargo deJo J. Brochier, París Mas-
pero, 1970, vol. n, página HO. '
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cartas, sólo reconozco una virtud; ni el valor,
ni la voluntad, de martirio, ni la abnegación, ni
la ceguera, sino únicamente la voluntad de
comprender. El único honor que nos resta es el
del entendimiento»".

¿Comprender? De acuerdo, pero ¿qué hacer
después de haber comprendido? Desconocemos
cómo habría respondido Nizan a esta pregunta;
es probable que -sin las infamias con que su
partido se apresuró a cubrirle- después de la
guerra, como muchos otros militantes que se
habían alejado en 1939, habría vuelto a entrar
en el partido. El famoso apretón de manos
entre Stalin y Ribbentrop habría quedado com­
pensado, e incluso enterrado, por Stalingrado,

4. ¡bid., pág. U5. El 30 de septiembre, es decir, pocos
días después de su dimisión, escribe a su mujer: «Leído el
texto completo del acuerdo del Krerillin. Me parece que
entiendo el juego de Iossif Vissarionovitch: lo mismo que
cabe decir es que es retorcido y oscuro... ». Y el 22 de oc­
tubre: ·"No es porque creyera "mal" por parte de la
U.R.S.S. su acuerdo con Berlín, que tomé la decisión que"
tomé: Fue precisamente porque, creí que los comunis­
tas franceses carecieron del cinismo político necesario v
del poder político de falsedad que habría sido precis~

. para sacar los máximos beneficios de una operación polí­
tica pelígrosa". En suma, el p.e.F. debía, sin dejar de dar
la. razón a la U.R.S.S., disociarse de ella para no sufrir
las repercusiones de lo que para Stalin era una opción
obligada, mientras que «iInitar fielmente. alas rusos al pie
de la letra era desconocerles totalmente en su espíritw>,
no era más que ser unos ({fieles imitadores». Sin embargo,
la invasión de Polonia le parece intolcrable: ,da política
de Stalin me repugna". De octubre dé 1939 a mayo de 1940.
la contradicción se le hace insuperable..El libro presen­
tado por Brochier ofrece, a este respecto, una gran ri·
queza de documentos inéditos.
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por los millones de muertos, por la toma de
Berlín. Todos los problemas que parecían plan­
tearse con ocasión del drama de 1939 -'la re·
lación entre revolución y poder de E~tado, en­
tre Estados socialistas y movimientos comunis­
tas, entre defensa estratégica de la U.R.S.S.
y táctica sobre el tablero internacional-, toda
esta maraña confusa y difícil de desentrañar,
son cosas que desaparecieron con la guerra. La
crisis de Nizan fue únicamente el esbozo de
un conflicto entre política y moral del que no
tuvo ni tiempo ni posibilidad de liberarse.

* * ~':

¿Acaso el itinerario de Ernst Fischer no re­
sulta, desde un determinado punto de vista, la
contraprueba de lo que afirmamos? Intelectual­
mente, Fischer todavía era menos propenso que
Nizan al stalinismo: su cultura estaba entera­
mente hecha de sutilezas, de atentos distingos;
tenía un espíritu profundamente crítico, total­
mente ajeno a las seducciones teóricas que ac­
túan sobre el intelectual francés y que consti­
tuyen una cómoda coartada para la inteligencia
de los comunistas. Antes de ser comunista,
Nizan se había sentido atraído por la rebelión
de derecha; antes de adherir al partido austría­
co, Fischer había sido demócrata y socialista.
Ingresa en el P.e. y rápidamente se convierte
en su delegado en la Internacional. Al releer en
los Erinnerungen su experiencia en Moscú, y
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más aún al conversar con él en los últimos años
de su vida, me sorprendió el hecho de que.
aceptara participar hasta el último momento
en una experiencia tan total e intrínsecamente
incompatible con su escala de valores, con su
característica más constante y personal: una
tolerancia finamente crítica, un rechazo funda­
mental del maniqueísmo. Bastó con que, al dis­
cutir en ocasiones con Togliatti o con Dimitrov¡
en quienes reconocía el mismo rechazo de la
derrota, se le dijera: «Aquí, en Rusia, no podía
ocurrir de otra manera; "nuestro" socialismo
será otra cosa, pero sólo la U.R.S.S ..nos lo ga·
rantiza» para que adaptara su conducta a una

. Realpolitik para la que no estaba hecho. ¿Por
qué? Porque existía el peso del fracaso de las
revoluciones en Europa; también porque exis·
tia Hitler. .

Du'rante esos años, la U.R.S.S. no representa
únicamente la última trinchera. Paradójica­
mente, en el momento en que su situación es
más grave, su política -el VII Congreso de la
Internachmal, el «frentismo»- constituye para
los partidos comunistas europeos, con el agua
al cuello, una gran proposición operacional, un
marco que les permite crecer fuertemente. De
igual manera, la victoria de 1945, con los des­
plazamientos de fuerzas que la siguen, apare­
cerá durante tiempo -más que como la' sano,
ción de una división del mundo que no deja
ningún margen a la revolución en Europa­
como la garantía de una reorganización del
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movimiento, dé su indestructibilidad. La Real­
politik de los años difíciles parece compensa·
dora. Por consiguiente, Ernst Fischer no rompe
con el partido a causa de los procesos de los
años 30, ni debido al pacto germano-soviético
ni a causa de los procesos de Praga de 1948, ni
en 1956. Fischer rompe en 1968, cuando el Esta­
~o soviético, enviando sus tanques a Praga, rea­
lIza una acción en la que ya no puede recono­
cerse la menor intención de defender al socia­
lismo o sus principios sino únicamente una ló­
gica de potencia, que no se diferencia en nada
de la de las potencias convencionales, y que
obtiene su tácito consenso. Rompe en el mo­
mento en que estar alIado de la U.R.S.S. ya no
significa situarse en oposición al sistema. De

. hecho, tras la ruptura con la U.RS.S. en 1968,
está claro que para Fischer existe Checoslova­
quia, pero sobre todo diez años en el curso
de los cuales ha aparecido, en el propio se~o
del campo socialista, una crítica, explícita en el
caso de China, o indirecta en los casos de Cuba
yde los mo;"imientos revolucionarios, a~erca
del papel internacional de la Unión Soviética.
Existe asimismo la actitud ambigua de Krus­
chev .respecto al Vietnam. Y también, en los
~ños 60, la progresiva desaparición de lo que,
mduso en la política de Stalin y pese a su na­

..cionalismo, convertía a la U.R.S.S. en la espe·
ranza de una alternativa posible. .

Cuando esta distinción entre el Estado sovié­
tico y los restantes Estados desaparece total-
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mente en la conciencia de un comunista, enton­
ces -pero sólo entonces- se rompe la rela­
ción. Mientras esto no ocurre, el vínculo que le
une a los países socialistas se mantiene, reduci­
do a un solo elemento; pero extremadamente
sólido; la alteridad del campo. Este vínculo
puede ir acompañado de mil distinciones, crí­
ticas, distanciamientos, casi· condenas, pero
siempre emitidas desde el mismo lado de la ba­
rricada. (Ver -pues está compartida por una
gran parte de la izquierda, incluso no comunis­
ta- la actitud del partido comunista italiano,
la más autónoma en dicho sentido, con respecto
ala U.R.S.S.) Y su consecuencia; una vez que
la relación está situada en este terreno, la rup­
tura se hace muy difícil. De hecho, si bien es
fácil reconocer que la U.R.S.S. no puede iden­
tificarse con la revolución (crisis de conciencia
de la izquierda antes de la guerra), y si bien
ahora está demostrado que la U.R.S.S. tampoco
puede identificarse de manera específica con
una contradicción antagónica del imperialismo
(crisis de conciencia de la izquierda en la pos­
guerra, sobre todo en los años 60), sigue siendo
difícil negar su diferencia respecto al capitalis­
mo y al imperialismo. Por consiguiente, sigue
siendo posible descubrir una línea de demarca­
ción que justifique una alineación. (Única­
mente los chinos intentan borrarla reduciéndo­
la a una «contradición interimperialista», es
decir, entre· imperialismo y social-imperialis­
mo: pero la utílízación de una locución dife-
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rente basta para dejar una brecha abierta, y
tanto más cuanto su análisis acerca de cuánc,!o,
cómo y por qué la U.R.S.S. ha cambiado de
naturaleza está muy lejos de ser satisfactorio.)

El carácter' objetivo de esta diferencia tiene
una gran importancia, y los países socialistas
la invocan continuamente. La Unión Soviética,
que la utilizó en gran medida en los años 30,
sigue acompañando sus presuntuosas afirma­
ciones de fuerza, de la tesis, siempre remune­
radora, de la fortaleza que hay que defender
contra el ataque enemigo. Basta con pensar
en la extraordinaria confm¡ión que consiguió
sembrar, precisamente en la extrema izquierda,
la invasión de Checoslovaquia, considerada
por más de un grupo como una intervención
de «izquierda» contra las maniobras alemanas.
No hay duda de que Cuba es quien más utiliza
este argumento: pequeña y aislada frente algi-

.gante americano, que la liquidaría gustosa­
mente, se considera gracias a ello irreprocha­
ble. En lo que se refiere a Cuba, buena parte
de la izquierda europea cede a este argumento.
Únicamente China -acre, sin.embargo, en la
polémica- evita el recurso a este argumento:
«Estoy cercada, todo lo que hago es justo. P6r
consiguiente, tenéis que aprobarme».

Así pues, la izquierda europea puede ser ex­
tremadamente escéptica respecto a los países
socialistas, eligiendo pese a todo seguir a sU
lado mientras sigan en contradicción con el im­
perialismo. Por ejemplo: si bien la U.R.S.S. ya
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no es el baluarte de la revolución, sigue siendo
cierto que represl'nta una barrera contra el pro­
ceso de fascistización de Europa, y que es pre­
ferible un acuerdo con los socialdemócratas
que la propagación del fascismo. O bien: es
cierto que la U.R.S.S. no ha impedido que los
americanos atacaran Vietnam; pem ¿habría
podido resistir Vietnam sin la ayuda soviética?
Además, por una astucia de la Historia, son pre­
cisamente quienes en la izquierda temían la
bolchevización de la U.R.S.S. los que se avienen
hoya una U.R.S.S. garantizadora de los equi­
librios europeos, en el momento en que ésta
puede sacar partido de la crisis del imperia­
lismo americano de la posguerra. Es decir, el
trabajador italiano -.-ya no el viejo comunista,
sino el obrero joven, más avanzado,' más radi­
calmente combativo y más radicalmente escép­
tico respecto a Breznev- no es propenso a
entusiasmarse con la denuncia de la U.R.S.S.,
porque reconoce fríamente la importancia polí­
tica que conserva su existencia en la frontera
de Europa y la relación de igual a igual esta­
blecida con los Estados Unidos, frente al go­
bierno italiano, frente a los «patronos».

Pero ¿acaso no significa esto el producto ex­
tremo de la seducción ambigua de lo «factual»
que Merleau-Ponty reprochaba a Sartre? Pues,
en el itinerario de Sartre -que es el último
que tomaremos como ejemplo- este tipo de
relación realista con la Unión Soviética es la
más ejemplar, en tanto que libremente asumi-
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da,al maí'gen de cualquier disciplina de partido
y de las obligaciones morales correspondientes.
Sartre, que llega tarde a la política militante,
durante la Segunda Guerra' Mudial, jamás ha
sido miembro del P.C.F, y jamás ha intentado
serlo 5. En 1952 es cuando más se acerca a los
comunistas, no cuando el partido triunfa, sino
cuando parece alcanzar el colmo del aislamien­
to y de la crisis. 28 de mayo: la guerra fría
está en su apogeo. El P.C.F. ha convocado
a las masas a manifestar contra Ridgway; el
gobierno ha prohibido la manifestación. Las
masas se han echado atrás y no han salido a la
calle. Es evidente que todo el establishment gu­
bernamental exulta de alegría, pero también
una determinada izquierda que ve en esta abs­
tención una liberación de la clase obrera del
dominio del partido comunista y de la Unión
Soviética. Es entonces cuando Sartre toma vio­
lentamente la palabra, reivindicando, no sólo
para él, sino para el conjunto de la clase, la
necesidad de una coalición con el conjunto del

5. De igual manera, el p.e.F. jamás le hizo la corte.
En «Matérialisme et révolutíOD», publkado en Les Temps
Modern-es de junio y julio de 1946, Sartre cuenta que Jean
Kanapa le había propuesto un encuentro con _Garaudy y
Mougin, en casa de René MaubJanc. Sartre, que entonces
sostenía buenas relaciones con los comunistas, acudió.
Pero, con gran estupor por su parte, fue· acogido con lin
violento ataque de Garaudy y en ningún momento el·
encuentro tornó- el camino, quizás dese3do por el jqven
Kanapa, de una afiliación de Sartre al partido. Cosa que
no se produjo nunca, aunque Sartre' haya querido defi­
nirse siempre como un compañero de viaje y que sus
ataques contra el p.e.E hayan sido más bien escasos.
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movimiento comunista -·-Estados y partidos- .
corría su interés propio e indestructible. Lo es­
cribirá en «Les éommunistes et la paix» 6, texto
del que Marleau-Ponty dirá maliciosamente que
es la justificación y la defensa más elocuente de
los partidos comunistas, hecha, desgraciada-·
mente, con los argumentos que éstos no quie:
reno Históricamente, afirma Sartre, el ser polí­
tico de la clase -es decir, la idea y la esperanza
del socialismo- va unido a la revolución de
Octubre y al Estado soviético (no es casualidad
que su referencia sea el Lenin de Mejor menos,·
pero mejor, en· el que se funda la distinción
entre la ineluctabilidad de la victoria del socia­
lismo "pues el capitalismo lleva su muerte en
sí mismo», yeso· aunque el Estado de los so­
viets fuera destruido -proposición de princi­
pio- y la defensa: del socialismo desde el punto
de vista histórico concreto);. Así, quienes lu­
chan hoy contra la U.R.S.S. y contra el P.C.,
al margen de cuales sean sus razones, luchan

6. ef. Les Temps Modernes de julio y octubre-noviem­
bre de 1952; después, en abril de 1953, la polémica Con
Claude Lefort.

7. «Rusia no es el único camino para llegar a la solu·,
ción final. Nacida de los antagonismos que provocaron la
guerra de 1914, puede desaparecer: los antagonismos
continuarán y las naciones capitalistas acabarán por hUll­

dirse. En este preciso sentido, la sah;aguarda de la U.R.S.S.
no es la condición necesaria de la Revolúción mundial.
Pero estas consideraciones no son his/óricas;- históricn­
mente, la posibilidad del proletariado, su "ejemplo" y la
"fuerza de penetración revolucionaria" es la U.R.S.S.))
J. P. Sartre, «Les communistes et la paix», 1, Les Temps
Moderl1es, julio de 1952.
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contra la clase y contra la revolución. El so­
cialismo soviético puede gustar o no, los parti­
dos comunistas pueden gustar o no: represen­
tan actualmente el úni!::o elemento de antago­
nismo en un mundo, que, sin ellos, sería ente­
ramente burgués. He ahí el único discrimi­
nante auténtico; alejarse de él, en nombre de
otra idea de la revolución, del Partido, de la
clase -que por el momento no existen y no
constituyen, por consiguiente, ni el objeto ni el
sujeto del enfrentamiento con el sistema­
significa abandonar el verdadero terreno de la
lucha.

La fuerza de la posiciór de Sartre en el de-
bate que se abre con Merleau-Ponty de una
parte y Lefort de otra, reside enteramente. en
esta argumentación. Desde un punto de VIsta
erudito, ambos están más versados que él en
marxismo. Ocurre, sin embargo, que la lucidez
teórica que lleva a Lefort a restablecer dema­
nera más correcta en el terreno de los princi­
pios la relación partido/clase, le lleva igual­
mente a poner entre paréntesis lo que, en su
propio análisis, denomina la ({impropi~» cris­
talización de la clase que son los partIdos, la
«impropia» realidad social que es el socialis~o

de la revolución soviética. Al hacer esto, no solo
deserta de un frente de lucha sino que, como
dirá Sartre, hace objetivamente el juego de los.
enemigos de clase, del gobierno. Le guste o no.
Merleau-Ponty, más hábil que Lefort, intentará
salir de esta tenaza dialéctica, pero tampoco lo
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consegUlra. De hecho, intentará disociar el co­
munismo tal como es del comunismo tal como
debería ser, negándose a atacar el comunismo
tal como es para no alinearse objetivamente
del lado de los patronos '. Su proposición de
a,comunismo debe salvarle del anticomunismo
y situarle junto ,al movimiento obrero. Pero
esta operación no será más convincente que la
que Sartre reprochará a Camus: ({Usted censu­
ra al proletariado europeo porque no ha mani­
festado públicamente su reprobación a los so­
viets, pero censura también a los gobiernos

8. Merleau·Ponty caracteriza rápidamente el dilema del
siguiente modo: «La actitud de Sartre es en primer lugar
una llamada a la realidad. Es cierto que actualmente la
parte más activa de la clase obrera se afilia al 'P.C. y a
la C.G.T. Es cierto, por tanto, que cualquier fracaso del
P.C. disminuye el peso de la clase obrera en la lucha polí­
tica, y que; aquellos que celebran el fracaso de una
huelga ordenada por el P.C. como una victoria de la clase
obrera abandonan a la cIase obrera, que existe y que en
su mayoría es comunista. El anticomunismo de izquierda"
se justifica denominando lucidez al cansancio de la clase
obrera, espíritu revolucionario a su disgusto. Camina
junto a un proletariado imaginario hacia una revolución
finalmente liberada de la tutela comunista; y decora con
el nombre de política proletaria una política que vence o
pierde al mismo tiempo que el gobierno del señor Pinay ...
Si estáis de acuerdo en tratar al P.C. como al enemigo
número uno y concebís vuestra política en consecuencia,
vuestro enemigo número dos, el capitaJísmo, es relativa­
mente vuestro aliado; si os dedicáis fundamentalmente"
a debilitar al partido comunista, os faltará tiempo, y
ganas, de debilitar a sus adversarios ... Todo eso es cierto,
y tenía que decirse". (ef., «Sartre ·et l'ultrabolchévisme",
en Les aventures de la dialectique, Gallimard, 1953, pági.
nas 140-141, donde se desarrolla todo el razonamientQ qúe
aquí hemos referido someramente.)
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europeos porque están a punto de admitir a
España en la UNESCO; en tal caso, no veo más
que una solución para usted: las islas Galápa-
goS»9. .

Será, sin embargo, Merleau-Ponty quien dará
una definición más lúcida del impasse a que
llega toda una izquierda que se pret.ende mar­
xista frente a la Unión Soviética y a la práctica
de los partidos comunistas. Está condenada
-escribe- a oscilar, de manera ridícula entre
una doble imposibílidad de ser fiel a Úarx:
por una parte, la aceptación de una realidad
de hecho (esta revolución, este partido, este

. tipo de contradicción que mantienen con la
burguesía) que le permite militar efectivamen­
te, pero sacrificando las razones de principio
que justifican el militantismo; por otra el re­
fugio en una tranquila esterilidad filosófica,
en el mantenimiento de los principios, que
constituye igualmente una traición a Marx, por­
que :un marxismo cortado de cualquier capaci­
dad inmediata de acción no es más que filoso­
fía «en el peor sentido de la palabra».

Pero el segundo término del dilema -un
marxismo que sólo es «pensado;>, un proletaria­
do imaginario-- no remite a otra cosa que a la
crítica de su insuficiencia, a su. transforma­
ción en pura «ideología», mientras que el pri­
mer término no es más que una manera de re­
producir una serie de problemas sin resolver.

9. ef. «Réponse a Albert Camus", en Les Telllps Moda­
nes, agosto de 1952.
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¿El «hecho» de las re"voluciones, soviética, o
cubana, o china, puede ser defínidoúnicamente
por la negación, por lo que no son? Si se trata­
ra d~ u.na pura negatividad, ¿cómo podrían
co~stltUlr una contradicción política, objeto v
sUjeto de enfrentamiento y de historia? Per¿
en tal caso, ¿qué es esta bastarda realidad d~
hecho, estos movimientos que no son <<la» re­
volución ni la «no-revolución», estas sociedades
que no sc:n «eh socialismo ni el capitalismo,
estos partIdo~ que no son la expresión política
de la clase ni una expresión política de la bur­
guesía? ¿Qué son en relación al mecanismo del
capital, ala lucha de clases, a la formación de
la conciencia proletaria? ¿Cómo se integran en
la historia? ¿Qué mecanismos los provocan o
los realizan, qué mecanismos provocan ellos, en
qué desembocarán?

.Sartre no necesita intentar una respuesta,
como en «Les communistes et la paix», para es­
capar a la tenaza de que habla Merleau-Ponty.
Su formación profundamente existencialista

. (su veta más auténtica) le basta para hacer
abstracción de ello. Le hace retroceder ante la·
tentación de exorcizar la realidad, el hecho,
en nombre de una idea. Lo admitirá siempre:
le basta que eso exista. Cosa que le llevará,
pese a estar muy lejos, intelectualmente, de los
comunistas, a acercarse tanto a su realismo, Que
le convertirá en un compañero de viaje, poco
cómodo, pero seguro, Que le separa, sin titu­
beos, tanto de la socialdemocracia -cuya «rea-
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lidad de hecho" es inmediatamente clara, hasta
tal punto se encuentra al otro lado de la barre­
ra- como del trotskismo, en el que ve un
mero talmudismo. Que ha hecho de su relación
con los países socialistas la relación menos
apasionada, menos dramatizada, comparada

(l
0n la de otros intelectuales europeos. Rara-\

mente ha intentado idealizarlos, raramente ha J
buscado una respuesta auténtica, no se ha ex- /
traviado en la búsqueda de una pureza origi-\

, nal -}a revolución traicionada- o redescub~er- \
Ita, mas en Cuba que en la U.R.S.S., o en Chma I
i más que en Cuba. Los ha objetivado (cosa que ¡
.!. rara vez agradecen) en tanto que experiencias ¡
\ existentes, y en tanto que realidades antagóni- 1
\ cas al imperialismo -hasta tal punto le ha pa- I
\:ecido evidente la contradicción. .._.J

-Su separación real con la «historicida'd" de
los comunistas no se ha producido hasta 1968.
Pero no, como en el caso de Fischer, por haber
alcanzado el límite de una intolerable desilu­
sión en agosto, en Praga, sino, al contrario,
por haber visto en el mes de mayo, en París,
una nueva esperanza, aportada por la' clase
obrera y la juventud, que podría sustituir la
de los partidos comunistas, un nuevo frente
donde reanudar el militantismo~ Una realidad
minoritaria, de contornos inciertos, insuficien·
te, pero muy diferente de la solución puramen­
te ideológica de un Lefort: un embrión real de
clase. Otra realidad de hecho. A partir de enton­
ces, la relación con los países socialistas y los
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2artid~os comunistas. pªsa ....a.ser·_s~cundaria.
¡'"-Son un dato' en" elm~~co mundial, pcro·sulYa>-....
. turaleza antagónica se borra cuando no qu~da '¡
. reducida a la nada, como en París 1968. Ya no ¡
\.significan el escollo inevitable, el «lo toma o )

lQ deja" del militaI1te.._ //
"No obstante, "el problema parece solucionado

por poco tiempo. Poco tiempo porque la oleada
de mayo -como movimiento de masas, capaz
de desplazar los equilibrios de fondo y de abrir
un nuevo período histórico- dura poco. Poco,
pues sobre todo a partir del momento en que
se vislumbra el reflujo, lo que queda pierde
su novedad y su inocencia. Después de haber
barrido, aparentemente, todas las antiguas con·
cepciones de la relación entre vanguardia y
clase, táctica y estrategia, en una total reinvenc

ción de la política, lo que la ola deja sobre el
terreno, como conciencia estratégica, tiende
inevitablemente a situarse de nueva en los
esquemas conceptuales del pasado, de manera
pesadamente repetitiva. En mayo, y en el mo­
vimiento estudiantil, parecía realizarse una
obra de depuración y reapropiación de la his­
toria del comunismo a través de algunas opcio­
nes ejemplares: Lenin, Rosa, Trotski, Gueva­
ra, Ha Chi-minh, Mao Tse-tung. Cada uno de
ellos representaba el símbolo de una necesidad
inmediata: los tres primeros, el rigor revolucio-

$ nario con tres acentos diferentes (la organiza­
ción, la espontaneidad, la intransigencia), Gue­
vara, la exaltación de la subjetividad, Ha, la
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demostración de una posible victoria de los
pobres, Mao, el igualitarismo. La experiencia
comunista teórica y práctica había parecido en
suma recuperable, sin traumatismos, sin cho­
ques excesivos con los concretos impasses del
pasado, a través de una selección positiva. Pero
con el reflujo del movimiento de 1968, esta rea­
proximación se ha hecho más complicada, y
se ha empobrecido. Lenin, Rosa, Trotski, Mao,
son de nuevo el objeto de disputas teóricas y
de opciones organizativas, en el seno de los
gruposlTIinoritarios, en los' cuales reaparecen
lqs' vicios más notorios del movimiento. comu:.­
Dista -sin ni siquiera la justific¡lciónde Su
grandeza-o y a menudo con un retraso de cin­
cuent:a. qños en relación.a la historia:
~, E~ta vez, Sartre intentó inútilmente exorci­
zar la realidad. Intentó descubrir, bajo las cate­
gorías ideológicas exhibidas, unas nuevas ca­
tegorías, que de hecho se le acomodan perfec­
tamente: el redescubrimiento de la violencia,
la prioridad dada a la praxis ejemplar, la iden­
tificación entre la política y la morallO,En rea­
lidad, más que de un· retrato convincente de
los «maoístasfranceses», se trata de tres as­
pectos de su retorno pasional a la ética del

. gesto, a, la moralidad más que a la política
-signo poco habitual de malestar, necesidad
de indicar en algo, en alguien, una semilla, un

$

!o, Cj. Su prólogo al libro de MichéJe Manceaux; Les
maos en Frwlee, Gallimard, 1972.
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germen desarticulado y de unirse a él. En vein­
te años, desde 1952, esta operación le lleva a
reducir terriblemente' cuanto queda de «no­
burgués» en un mundo que, por consiguiente,
está totalmente integrado. La clase y sus orga­
J}izaci?nesya no llevan esta' marca de anta&o:
nismo que había descubierto en "Les-commu­
i:iistes. et la pa(x»,' COmo acaso en nj¡~gtma otra
ocasión, el gran optimismo de mayo de 1968 se'
l;1a convertido en una ausencia de esperanza.

Y, en este vacío, lo ,;factual», inasible y ahora
enemigo, domina de nuevo: las revoluciones

. «tal como son», los partidos comunistas recu­
peran su audiencia. Los restos del movimiento
revolucionario -ahora que ya no florecen las
banderas sobre las facultades y las fábricas
ocupadas y qué ya no bastan los deslumbrantes
esquematismos de los slogans- saben perfecta­
mente que tendrán que tratar, ya no con la
imagen y las palabras de Guevara, sino con
la Cubá de los años 70, a la que la crisis econó­
mica ha precipitado en la órbita de los soviéti­
cos; con un Vietnam que después de veinte
terribles años llega a una negociación difícil
y, que, si finalmente la vence, no habrá' termi­
nado de luchar por la supervivencia; con la
China posterior a la revolución cultural, que ve

f;e~rI1l[o_J2rirlcipal a la izquierda. Las razone~ '1\
/f ~~L<:_ h~st~ia ~a_ñ-fja~fid5l~ijJ;¡ªY¡;L:=r§_s__~~~ Ji
\, \ ~o~¡:,?__ª_e 1~:::~~_e.?!.Ogl~. Europa se encuentra
\ ante los mismos problemas de antes, con una

experiencia más: los problemas y los atollade-
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ros que pensábamos que nos eran ajenos resul­
tan ser, tanto en el momento de la insurrección
como en el de la retirada, los nuestros. Nada
ha sido superado, sino únicamente -durante
un breve momento- remitido a la esperanza
de una revolución en nuestros países, a nuestra
medida.
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Podríamos evocar aquí otros itinerarios,
otros protagonistas. Está claro que el resultado
sería más rico y más complejo. Pero dudamos
de que las conclusiones de este trabajo puedan
ser otra ,cosa que .la verificación de un doble
j!11P~~dVolviendoal dilemadeMedeáu~Póniy;'"i

(/' aquellos que, en nombre de Marx, han rechaza-
\ do la his~oricidad de. los países socialistas y de
\ los partIdos comumstas, se han encontrado .
\ primeramente al margen de la historia para/
Li<:,sJ~ués-~~r «arrollad()s» por ella~Peroq¡jienes,"¡'

: en nombreúimbiéil de Taluidél marxismo, han \
[ aceptado las sociedades socialistas (y, por con- \
¡ siguiente, lós partidos comunistas, pues am-
i bas cosas van unidas) se han31s¡to atrapados en \
~ c-- "._-. ------- ,. _~_

\ el engranaje de una lógica incontrolable~-i:oer- \,
: citiva y decepcionante, y enfrentados de nue- !
L~~~í:D!~;_b~~ e~~~~~~~' a:t~.. :l_problema__:~~)

De hech~,-fcís---paíse-s-socialistasno se dejan
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liquidar por el trotskismo ideológico, ni por
el comunismo ortodoxo, hoy relativista y escép­
tico. Oponen al primero el peso de su existen­
cia, y lo que resulta de ella desde principios de
siglo; y presentan periódicamente al segundo
no sólo el estado de su posición internacional
sino también de su naturaleza interna. El To­
gliatti de los últimos años se esfúerza en salvar
lo que puede ser salvado pregonandola«plura­
lidad de las vías al socialismo», según la cual
cada sociedad posrevolucionaria sólo tiene que
confrontarse consigo misma, no representa
ningún modelo y, sin embarg9, se reconoce en
un frente común: es algo que no pasa de ser·
una hipóstasis «realista» que la realidad se

. encarga de hacer volar en pedazos. Pues la «na­
turaleza» de cada país socialista no sólo deter­
mina su ser interno, sino igualmente las rela­
ciones con los demás países socialistas, con
el movimiento revolucionario, con los restantes
Estados. Expresa, además, una óptica totali­
zante y tendencialniente global, que es impo­
sible hacer coexistir en relación a otras; puede
constituir, por consiguiente, H.n_P2i~rosoJactQr
de disgreg-"cigpde]"campo». Es difícil estar
¡n-mismO tiempo·con Breznev y con Mao, con
Dubcek y con Husak, con Castro y con Tito,
con la guerrilla y con Allende. El problema dét¡

(socialismo --y no sólo de los socialismos- se i
. ) ha. profundizado, con todos sus contrastes y ex-,.!.'..

periencias, actúa sobre la conmoción de los·,
equilibrios del mundo de la posguerra, yeso en"

I
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el preciso momento en que la izquierda, con su /
tesis de las «vías nacionales al socialismo», aca/
bagadeJavar.sela$;rIlªnos./--
··/En otras palabras, el intento de separar la
alianza con los países socialistas del análisis
de su revolución, no ha sobrevivido a la guerra
fría. Cuando ambas ct1.estiol1essehan-replan~

teado;tanto a la izquierda comunista como a la
nO~¿omunista nole ha quedado otra solución
que verificar su propia confusiónpólítica yti§:
rica, que se traduce cada vez en elinterito de
rehuir, de una manera u otra, e1ariálisis histÓ:
rico y político de las revoluciones. Podría dé­
'Cirse que esta insuficiencia, críti¿a y teórica,
no es más que la consecuencia de su revolución
fallida: l;dzquierdª~_l::Ir<;>p~él,políticamente de-¡\!

11 sarmada, carece de los instrumenfosca:decliados d
1¡·cl~)ií.iesi:igat::i¿ii,PéroTambíén·p1.ie(fe-serCierto!\
¡ lo contrario: esta especie de bloqueo intelec­

tual -cuya responsabilidad se atribuye dema-.
siado fácilmente a la «vulgata» comunista- es
en sí mismo un freno_o una excusa para la inca­
pacidad de 'concebir su propia revolución. Es a
su vez una <ddeología», entendida en el sentido
de falsa conciencia.

La extraordinaria incapacidad -después· de .
Lenin y de Rosa Luxemburg- de repensar los
mecanismos del imperialismo (si entendemos
también como incapacidad el lastimoso intento
de los grupos revolucionarios de sustituir cual­
quier investigación y análisis por unos cuantos
esquemas estériles) puede ser muy bien la prue-
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ba de que, para quienes están en la fortaleza
imperialista, no es tan urgente sin duda cono­
cer mejor al monstruo para abatirlo. La iz­
quierda occidental hace remilgos ante la insufi­
ciencia de las tesis perentorias procedentes del
Tercer Mundo, aunque busque enellª;¡,.p~I:iódi­

camente,tjl1¡Lregener"ción./ Pero estas tesis:
lÍ'efléJáñal menos' un~-n~~esidad de liberación, ilque quizás les lleva a unas definiciones dema-!
lsia?o ~presurad~s, mientras que la pereza de',

"17' ¡la lzqUlerda occIdental refleja una prolongada:
¡familiaridad con las ventajas de la falsa con-I
~ncia.{De--lguahnanera;-naclié'ños-qufi:a;:áía'
certidumbre de' que si la revolución se demora
tanto en Occidente es porque,enJ.l. crisis q!Je
lªr~corre, la parte de la inteúac~óI1'esIgl1ªL"ª_
ladeIa rebelión, la exigéricia.comunista tiene
Eomocontrapartida la' aceptación' pasiva 1', deL
m§delodé ,c<)Hsumo occidental, y "irIbas ,cQsai.
'ijdorman ysé'oponen éri uJ1·,marco. donde la.
~lIbsistencia está más que asegurada. Somos
propensos por conslguientea' creer que los
múltiples desgarramientos y la falta de análi­
sis serios que han provocado la relación con
los países socialistas traducen también una
huidainconsdente, una complicidad inconfe­
sada.

¿Qúé otra explicación dar a la escasez de hi,
pótesis interpretativas sobre las sociedades so­
cialistas desde hace cincuenta años?Un'a vez
eliminado el arsenal anticomunista, a su vez
escasamente renovado, se entiende que toda la
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reflexión de la izquierda europea se haya orien,
tado hacia las tesis trotskistas (en un sentido
amplio) o bien no se haya orientado _hacia
nada enabsoluto. Todo, o casi todo su anáiisi-:;
puede resumirse a esto: la Unión Soviética no
es la expresión, directa e indiscutible, del poder
del proletariado. Pregunta: ¿por qué? Respues­
ta: porque, una vez abolido el capitalismo v
construidas las bases del socialismo, el pode~
de la expresión política de la clase ha._c:legenera­
,do.. Segunda pregunta: ¿por qué ha degene-
rado? Respuesta: a causa de un defecto subjeti-

, vo (CP.fl~:rnith.!.PJes__yªri~nte_~ tauto!<)gt<;"ª.~,que la
ap¡;oxlmanmucho.. a:..,porque.,.haA.e,generado.
Porque elpoder no ha sido democrático: por­
qlle s(; ha <;en,tralizado,-porquese Iii burocra­
l j ¡,:adQ, porque hacaíd()eniniiri!o~~peligI:Qsas,
o ineptas, o insuficientemente armadas desde el
p·unto de vista' ideológico.POf<iue alpódéies, e¡'
poder, y los queloposeen noTo suelta!.): Cor()~
lariofiñal, a gusto 'delcoIlsumidor'- Para la iz­
quierda (maoístas y trotskistas): la situación
puede cambiar si el poder es devuelto a la
base; PEra el centro (los comunistas): la si­
t,t!ª<:iQn puedecampi"r,. L~il1º@¡;ª,Jl,~.f~saria­
mente, porque el mismo' des"uoIlo de las fuer­
zasprcJ<lllc!íi'as ~P[Q:Yo.<;á·ri:~~ai:impJ¡ad9n -del
P9der en..direcciónalas-masas;. para lá·ciérecha
(los socialdemócratas): la situación es irreme­
diableporque l<l.s 111aSas'" n'(j::-]~lIe<len .....ejercer·
ningún poder si no es a través de lasfnsiitucio-

. , " .." .,', " ,\
nes de la burglle;¡lal11oderna. '
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No se sale de ahí. y desde este punto de
vista, es sorprendente que la proposición de
Trotski se corresponde, conceptualmente, con
la de los partidos comunistas, incluso con la
de aquellos que están en el poder. Si se relee
Mi vida o La revolución traicionada se com·
prueba que no sólo el énfasis está puesto ente­
ramente sobre la fenomenología del poder, a
nivel psicosociológico ll, sino que, en la misma
continuación del análisis, prevalece deliberada­
mente esta visión de la historia, en oposición
a las conquistas que hacen de laVoRoSoSo, por
otra parte, un Estado ciertamente proletarioo
Sólo se considera un único «sustrato social» : el
aparato del poder, es decir la casta burocrática,
se apodera, para sus propios fines, de las pa-

110 Ver, «La. muerte de Lenin y el desplazamiento del
poden, capítulo XLI de Mi vida: «Los cuadros dirigentes
del partido salidos de la clandestinidad se movían por
unas· tendencias revolucionarias que los líderes del primer
período de la revolución formularon de la· mejor y más
clara-manera posible, que pusieron en práctica muy am~

pliamente y con el mayor de los éxitos. Fue eso, precisa­
mente, lo que hizo de 'ellos los líderes del partido y, a
través del partido, los 'líderes .de b clasc obre¡'a, los con·'
ductores del país. Fue por este camino que algunos hom­
bres concentraron el poder en sus manos)). ({Pero las ideas
del primer períopo de la revolución- perdían insensible·
mente su in(1uencia en el espíritu- de la -esfera del partido
que poseía el poder inmediato para gobernar el país.
En el propio país se desarrollaban unos procesos que
podían englobarse bajo el término general de reacción.
Estos procesos afectaron en mayor o menor medida a la
clase obrera y espcciahnente a los elementos obreros del
partido. La esfera que componía el aparato del poder tuvo
entonces unos des-jgnios nuevos, diferentes, a los que se
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lancas de mando del reparto de los bienes _y,
al hacerlo, esta casta entra en contradicción
con la naturaleza socialista del Estado, creando
de este modo una situación de inestabilidad
que o bien provoca la adaptación dé] reparto ~
las «normas socialistas» que ya rigen la propie­
dad, o bien la adaptación de la propiedad a las

."normas burguesas» del reparto.
h<lCl"ític,!-h~c:..hª-ª-Sta1in_~I1~1XX Congreso

y~!i~f2rr!:!~ secl".e.t_'2 no se fundan en un razo­
n_ªmi~I1Jo sustancialmen'fe-d¡ferente aunque si:
le.l}.cie9.erpr·ob]emaclér-eni-iquecin;Iento de El
?llE9gaciªy_§e~.ixth~ñCfan·muého-acerca(fe-laS
;:i()laciones de IaleiaHdadsOclalisfa:"No'e¡¡"sus:­
tancialmente diferente-poi-quela'-aparición de
la deformación stalinista está enteramente
atribuida a la subjetividad del hombre, o del
grupo «anti-partido», y por consiguiente del
aparato que éstos han construidoo Se trata, en
suma, de una historia que se desarrolla por
entero en la esfera "política», en el sentido más

esforzó en subordinar la revolución. Comenzó a operarse
una disyunción entre los líderes que trazaban la línea
histórica de la clase y que sabian ver por encima del
ap~:ato y ese propio apar~to, enor~e. pesado, de compo­
SlClon heterogenea, absorblendo fáctlmente al- comunismo ­
medio"." Y más adelante: «Me estoy limitando ahora al
aspecto psicológico del caso, dejando de lado las bases.
sOE~~I~~,__,~~,,_~!EL~J_Je~ ~~9dificaciones a~atÓmicascre'~]a
s?c!..ea¡¡a~~v?lucionariao l'ues, a fmC:fé"cuénlás está claro
que 'soñéstas'rÍÍo-dificaciones las que decide~. Pero es
ob!iga~o:io tomar un contacto inmediato con su reflejo
p;ilcologlCO". En el resto del libro, ya no volverá amen.
~!~~12~~"L~.~_.-(~J:>~ses~"~s)):_ --~,-<~",~.~, , ~
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estricto de la palabra, y queJJu~º~. ser reme­
diada mediante la modificacIÓn de los'mecariís­
I~2~~=<~iiónt1C'º~!i;;;es··.decirT6rmales;.del·.• poder.:

(I ~".~<ll>~E,.~L ..X.~§Jª1:Jl~<;:irnierlto. d~.. la.«legalidad)~
~cialistay .de la «colegialidad», la « democf<l!i-
aC.Í9Il» dlOl Estado. Existe la misma preocupa­

dón en Trotski, en Kruschev y en el Mao dI
los ensayos de 1956, los de "La experiencia his­
tórica de la dictadura del proletariado» (si es
que, éomo se afirma, son auténticos), y esto es
tanto más interesante cuanto que los tres per­
sonajes no tienen nada en común. Los tres sepa­
ran estos "elementos políticos degenerados de
un cuerpo social cuya base no ha sido modifi­
cada puesto que se hizo socialista con la toma
del poder político y la aboliciÓn de la propie­
dad privada de los medios de producción.

Sólo los chinos han roto recientemente con
este esquema, y no sin una contradicción de
fondo, como veremos más adelante. Todo el
restopelrnovirniento comunista. y la ñ}ayoría
d~faTiquíerda europea lo acepJa: Lo acepta
antes del XX Congreso, lo que le permite con­
siderar que se puede compensar la peor ép~)Ca

del stalinismo no sólo, como hemos visto, de­
bido a la función internacional de la Unión So­
viética contra el fascismo, sino también por
una corrección de los mecanismos de poder,
que siguen siendo ajenos ala naturaleza del
sistema. (El propio Trotski no renunció jamás
a su defensa de la U.R.S.S. como Estado pro­
letario, obrero, víctima únicamente dé una de-
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generación burocrática.) Cuando en 1956, en el
XX Congreso, se desarrolla esta crítica, entera­
n:ente basada en la verificación de la distan­
cIa (de la que el stalinismo es el único respon­
sable) entre la base económica socialista y la
superestructura que todavía no lo es, la izquier­
~a europea acoge favorablemente el diagnós­
tico de la enfermedad y el pronóstico de cura
y espera con ansiedad el proceso de "liberali:
zación», de "democratización política». Incluso
aquellos que no se hacen ilusiones acerca de
Kruschev sueñan por un momento, después del
oct~bre polaco, en una democratización más
radIcal, en el restablecimiento de los «consejos
obreros», en un nuevo "sovietismo», que cabría
alcanzar a través de una simple transferencia de
poder de la cumbre hacia las instan'cias de
base.

~~~ más. Toda la izquierda aceptará la tesis
sovIetlca, que por otra parte se remonta a los
años veinte, según la cual existe una causa casi
fatal de las dificultades y de los retrasos de la.
democratización: la «escasez» de recursos el
retraso socioeconómico de la Rusia de 1917
han provocado necesariamente una fase ,Q~
a.uto!:i,tarismo, de centralización, de hiperesta­
:lzaclOn, en la cual -para que sobreviviera la
Joven revolución- éra necesario dar prioridad
a los objetivos de la "construcción material»
del socialismo, a su reforzamiento económico
y, en cons~cuencia, al aparato de Estado capaz
de garantIzarlo. Una vez alcanzado este nivel,
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habría sido posible pasar al objetivo n." 2, las
transformaciones socialistas. Esta tesis reapa­
recerá en él Sartre de 1952. Y mucho más tarde,
incluso en Che Guevara: una cierta dosis de
stalinismo es el pre~io que hay que pagar para
salir del atraso. y el XX Congreso es entera­
mente de la misma opinión: «Ahora que la
U.R.S.S. ha alcanzado este nivel de fuerzas
productivas es posible, y no antes, coronar
nuestra obra transformando, en un sentido so-·
cialista, las relaciones humanas». E se
ha hec}lQ. casi obligatorio,. pues la excesiva cen­
t'r;'lizacióndeIpod~rya no. c?nsti tUYé:e1l11otor
Sin()llllfreno .al desarrollo 'de la iniciativa de ...
ía~ ~asas. En el XXII Congreso, Kruschev dirá

'<l1.!c las cosas han adelantado tanto que ahor~
ya es posible prescindir de un pQder centrah­
zado (necesariamente parecido al del Estado
burgués) e incluso de la dictadura del proleta­
riado, pues el Estado ya pertenece a «todo el
pueblo» y el autogobierno de los trabajadores
podría realizarse de entonces a 1980.

Sin embargo, a partir del XX Congreso he­
mos asistido a un tal vaivén de tímidos intep­
tos de «liberalización» y fuertes retrocesos en
materia de represión que ya podemos declarar
con toda seguridad (han transcurrido casi vein­
te años).~ la .. hipótesi~c()nstruida en ~l_.
XX Congreso'delP.C:U .s. era~absolutament~ ..
T¡:realista. El nuevo curso, y la invasión de Hun­
gfía que le ha seguido, son su símbolo más dra­
mático. Pero otros signos, menos evidentes,
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confirman la tendencia: Polonia, donde la
lucha de clases ha alcanzado un nivel más ele­
vado que en los restantes países socialistas y
donde la represión toma unas formas más hábi­
les y complejas; Yugoslavia que, a costa de
una crisis vertical de la Liga, pone un freno a
las manifestaciones de un proceso de disgre­
gación ya total. Incluso en el caso -entera­
mente específico- de Cuba, la alternativa entre
la centralización y la ampliación de la democra­
cia es recurrente; el ejemplo políticamente más

S.i..
g
•nl.ficativo.•..ha Si.d.o•.' ª.espu•..,e.:s. del.f.r.a.c.as..o d..e....•.•...l.. a',. \1~ªfra de 1970, el discurso autocríticoAeCaSíro \

9ue, por un momento, ha parecido investir I
t9da la historia' y la estructUra del pod¡;r.· en I \
Guba,. y que, poc;os.mes:.:'~espués, ha. prclIl1():...¡¡
yid() una gestión en Ja que, lenta per()s:gllra- I1
!}:lente, ha prevalecido la línea soviética. ¡

Convendrá preguntarse; por consiguiente, qué
falla en este tipo de interpretación. ~.,,2;r.

9,1l~.I.,\,§llP~r~str:l;!f.!llr<l.. I1().(;()E.~~gll=,9:':'.t:llir ..,
«s9cialista» sobre una base que ya. lo sería} ..
¿Por qué no loc6iúigue nicminéfodclés-arrollo
de la revolución se ve dificultado por el atraso,
ni cuando la ha superado?

Si se intenta responder a estas preguntas
pueden abrirse unas perspectivas interesantes.

. Nos limitaremos a adelantar algunos elementos
como primeros jalones de una búsqueda poste­
rior, más seria. En primer lugar, resulta sor­
prendente que la gran mayoría de análisis so­
bre la degeneración o las dificultades o los re-
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trasos (según el variable optimismo de los opi­
nantes) de las sociedades socialistas acepten
totalmente la separación entre la esfera econó­
mica, la base (socialista) y la esfera de relacio­
nes entre los hombres, o superestructura (que
todavía no lo es). Dejemos de lado una primera
contradicción, que todos los defensores de
esta tesis apenas tienen en cuenta: ha sido,
pese a todo, una superestructura (el partido, la
vanguardia revolucionaria) lo que ha modifica- .

, do, en un sentido socialista, esta base; y dado
q4e se admite Comúnmente que el poder y el
Estado están ahora en manos de esta vanguar­
dia, se deduciría de ahí que en las sociedades
sócialistas la superestructura estaría por de­
bajo y al mismo tiempo por encima con relación
a la base. Aunque el partido, el Estado, las ins­
tituciones culturales, la prensa, la radio, etc ...
sean «socialistas» -como afirmará cualquier
comunista- ocurre que sólo hay un terreno
donde esta naturaleza socialista no puede lle­
gar: las relaciones entre el ciudadano y el Esta,
do, lo que se denomina generalmente las rela­
ciones entre gobernantes y gobernados. Siguien­
do esta lógica, deberíamos hablar más bien de
una superestructura dividida que de una su­
perestructura atrasada. Pese a todo, los parti­
dos comunistas deducen de esto que la dispa­
ridad y el retraso parcial de la superestruc­
tura es lo que impide la democracia directa e
implica «un reforzamiento del Estado, hasta
el momento de su extinción»; afirmación poco
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clara, como mlmmo, utilizada desde los años
veinte, y que Mikoyan seguía repitiendo, imper­
turbable, en el XXII Congreso del P.C.U.S., que
preveía el paso al comunismo en 1980.

Pero aunque se acepte esta visión de una so­
ciedad dividida en fragmentos socialistas y
fragmentos que no lo son, ¿por qué existe una
resistencia en la progresión hacia una totalidad
socialista, a qué corresponden las «relaciones
todavía no socialistas» en la esfera política,,'
cuáles son sus bases sociales? Ya hemos visto

'J' que Trotski no en:~Ía.gue,la degenerac;iónhmoJ

I c,:áti::~,n,_,() ..~~~i~2ista, del poder~~Yiético_R!:<?vi,),
l IUeXéLde]as vle]arclases:'N'ace del interior Cié

la propia v>;¡I1güárdia;Tomo crisis de mortali-,
dad. En el seno del partido bolchevique, esta
resistencia fue imputada en principio a la per­
sistencia de los intereses de las clases anterio­
res. Pero, en 1936, Stalin milllÍfi.esta,~,posición

• . ~-PJ.1)1Clpj.9.!:gue, este-~tipo ,de lll,cha."d~~clases
hélt~rJ11inado~da(r;¡J~hegem911íélcielse.~!ºLsO;,
cialista. Y,cuañdü- en 1952, insistirá sobre el
problema delo5eonfIictos Jedase, se esforzárá'
ei-J reducirlo a la, existendade elementos resi-'
du.aIésy marginales ,de" resistencia del pasado"..
Durante todo un período, la revolución cultural'
china hablará más bien de una resistencia oca­
sionada por l~s «viejas ideas», devolviendo de
este modo a la superestructura su función clá­
sica.

Se deduce de esta interpretación, que siem­
pre reaparece en las discusiones de la izquier-
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da, que el socialismo sería una formación his­
tórico-s'ocial~fuertemente caracterizado por el·
desequilibrio entre la estructura y la base: la
primera permanece rezagada respecto a la se­
gunda durante décadas y décadas, ~omocor::-

I
cienci~...9.1!~ya Ilo .es la expresión de UDS-eS

so.ciaf..si.no que extrae de sí misma una..e.x.tra..... o.l:.,­
dinaría capacidad de reproducción. Es. decir,

\ re.s.u.lt~.r.ía más fácil liquidar el capitaIfsm:()q~e.
1su proyección en las costumbres y las relaclO­
\nes entre los hombres. Yeso pese' al hecho de,
\cjj..le una. gran,. parte de la superestructura -'-d
\Estado, eLpoder legislativo, los instrumentos
lP~dagógicosy de propaganda- están en manos
Ifl~una vanguardia con,siderada como gar~ntía
lae la «socialización» de la estructura. La mve-
1 f"""'" .. ,"," . . • .'
lr2similitud, desde un punto de vlsta marx:sta,
de...esta serie de correlaciones salta a la vlsta.
y', de hecho, Marx, ampliamente utilizado en
el estudio de los mecanismos de las sociedades '
capitalistas, ha sido casi siempre dejado a un
lado cuando se habla de. sociedades de transi­
ción: se estudia la economía en términos clási­
cos, cuantitativos o técnicos, y la esfera política
a través de una especie de sociología del poder
que, en el mejor de los casos, no llega a más
que a la historia de las opciones y de la ideol.o­
gía de los grupos dirigentes. El Manual de h!s­
toria del P.C.(bJ no escapa a la regla.

El comodín teórico, la pérdida de identidad
marxista que significa este discurso sobre las
sociedades socialistas -con las paradojas que
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hemos rápidamente mencionado- .tOn mi opi­
nión procede de la premisa, generalmente acep-

, lada, del advenimiento de la «socialización» de
I~'base en el momento de la toma del poder
I:olítico a través de la aboliéión de la propiedad'
privada de los medios de producción 12.

. Incluso aquellos -y se trata de dirigentes de
los partidos comunistas- que reconocen que
la toma <j,el poder político no es el momento

- <<inicial» de la revolución, piensan implícita­
mente que la transformacíón de la propiedad
significa esencíalmente la abolición del capita­
lismo como modo de producción. Existe en el
fondo una identificación entre la «estructura»
y la «propiedad de los medios de producción»,
es decir, una lectura deformada y reductora de

. Marx. Aunque Marx diga que el capital no

12. Ver también el debate sobre el libro de Ro'y Medve­
dev, Le stalinisrne, Seuil, 1972, publieado en Le Monde del
3 de noviembre de 1972. Espeeialmente lean ElIenstein,
en nombre -del p.e.F., repite «Eso proeede del hecho de
que la U.R.S.S. eontaba con una economía socialista, la
sociedad era soeialista y, al mis'mo tiempo, tan to en lo
referente al nivel de las superestrueturas como al gobierno
de los hombres y la gestión de las cosas, el retraso era
considerable... ». Es evidente -y no nos detendremos en
este problema- que todo juicio sobre Stalin se reduce a
un fenómeno superestructura!. Tanto por parte de quie­
nes buscan justificaeiones (los comunistas insis!en sobre
los retrasos culturales de la sociedad rusa; Isaac Deust­
cher, que no es comunista, justifica la centralización, v
por consiguiente los excesos, por el atraso soeial gen'eraf)
como por parte de aquellos que no las buscan (coma

. "Medvedev o los trotskistas ortodoxos, para los cuales. sin lí
,1/ Stalin, el progreso habría podido ser l11enos sangricllto-; ¡
(} y más' rápido): -_... ~..-'- ---'--- ". . . _.... . [r

J
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es una cosa sino una relación entre los hombres
mediatizada por las cosas; aunque escriba -en
el famoso prefacio a la Introducción a la crítica
de la economía política, fuente de tantos erro­
res en la interpretación de la relación estruc­
tura-superestructura- que la estructura está
formada por unas «n;laciones determinadas,
necesarias, independientes de su voluntad» que
los hombres mantienen entre sí, y que «estas.
relaciones de producción corresponden a un
grado determinado del desarrollo de s~s fuer­
zas productivas materiales»; aur:que dIga que
es «el conjunto de estas relacIOnes» lo que
forma «la estructura económica de la sociedad,
el fundamento real sobre el que se levanta un
edificio jurídico y político y que respo~de .a
unas formas determinadas' de la conCIenCIa
social» en fin, aunque afirme que la estructura
y la superestructura son dos niveles. difere~tes
de relaciones entre los hombres y que el pnme­
ro-el que se anuda en torno a la «producción
social de su existencia»- es preeminente, pese
a todo la lectura habitual ha sido enteramente
diferente. La base ha sido asimilada al sistema
de propiedad de los medios d~ producfión, el
capitalismo a su propiedad privada y el modo
'de producción capitalista a una pura cor:se­
cuencia destinada a caer o a perder sentIdo
con la desaparición de este modo de propiedad.
Con el resultado de que las sociedades posre­
.volucionarias han creído que' la naturaleza so­
cialista de la base quedaba asegurada por una
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gestión que ya no era privada sino de la clase
.obrera a través de su representación política :
el partido para Lenin, los «consejos» para los
lc:xemburguistas-, .~¡;! mismo siste.!11"L2Igi!­
l1JEtivoy técI1ic2_de lajJroduéri9)LqgeJ~I"q¡:
PÍtªlismo habíacreadoyJe había de;jªdº,,~eJL
here;ncia (y, no hay ni que decir, de1éls mislIgls
fuer~ª~ pr:Qductiya,~). Toda la discusi6;':;d~I;;

~'años veinte en la UniÓn Sovética, pese a algunas
importantes alusiones de Lenin al «capitalis­
mo de Estado», parece moverse en estos límites
teóricos.

I'ero~l capitalisI11Q,~Jltªnto queformélcióI1
~llistºricay.. (;omo. si~_t(;ma de prod~c<::ión,ri()'
. PUSclequedar asimilado a . existenc:ia'de~una
clase de propietarios. Es toda una civiTizacrÓn~ ,
'productiva nacida en torno a un Óerfú 1:Í¡:'o
o~:ª~"l;ItnJ.!!§.:ci<s!!'z::9:~!~:pr,oducióll~--q(fé·na-óYig¡::­

l}ª~()Jª.tEa?1ªcl~ .. ,relªcj.Qne~lll:1~~~:co.mPI¿Iª:Y':
al mismo tiempo másgefor:mad<l,qtle la. histo-
,riacanoce. El hecho .cieque .eLjJoseedor'deTca.:
pital .ya rio-~sea-uñapersona pi-ivaccIa ~:fqué

-práctic;ca:rnerite-:"::Ia"parf~-crebeneflc:¡o-queno
alimenta el fondO-de~¡rClImí..ilacióncamoie--ae-

________~ ~_'_•. , ." "_', ',_, "_, .'. _"" .•......• .'... "'0_.' ." .• ',,'

destLIlatarig,no' a:rtéralas~ll.~!an<::i_a.Ll~~ITl~~
nismos del sistema productivo. En Marx es algo
'solamente im:pIlcito,-de~tan-eviaenteque resul­
ta ,en el plano lógico. Todo el interés de Marx
se concentra precisamente sobre este sistema·
global de relaciones, en el éu~Uªp.r.opiedadpri­
vacl<lge los medios de producción (comoen"ge:
nsoraLtodas las relaciones deprúpieaa~d;Cf: la,,--.._._~ .. _ .. ~,- --._,,--~~,
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Introducción a la Contribución de la crítica de
la economía política)l)()(;:Sémás.que.JJl},ªSP~~C:!º'-"
No es preciso un examen particularmente pro­
fundo de El Capilalpara darse cuenta de esto;
bastan las páginas más famosas de los Grun­
drisse los Formen. Marx describe en ellas la, .. • o,
historia de la pérdida y de la reaproplaclOn por
el hombre de su trabajo" del producto de su

, trabajo, y por consiguiente de sí mismo,e.indi­
ca asimismo la complejidad de las relacIOnes
que designan «la civilización producti~a».in­
troducida por el capital, el mundo capitalIsta
de producción -una relación extremadamente

, estrecha entre el carácter material del hecho
'productivo, la relación interhumana. entr~ pro­
ductor, asalariado Y detentor o gestIOnarlO del
capital, la «objetividad» del sist~ma de a.cum~­
lación y de reproc.;ucción del capItaL la hIstona
política y social que se desp~ende de esto. D~o,
ello se ,deduce que el contemdo de la «rev~lu­
don socialista» es muy diferente al puro )iSIlI},­
pkcambi6depropiedad de los In.:edi.osde I>:()~
ducsión, ,coñuñrepªrtoillásé)qmtatlvo..Ael ~~­
neficio que se produce ysinquesean.:rn~~lfl:
cadOs los restantes aspectos mercantIles yª~~
l."eifiSa¡:;ión: o, Se trata de una total desc()mposl­
-dÓl1y~~c~mposiciónde las relaciones entre los
hombres, entre los hombres y las cosas, .de la
r~voluci6ndel «modo de producción soclalA.e
su ,existencia». Se trata en resumidas cuentas
delfín tendencial de la actual imagen del obre-

de l'a alienación, de la separación entre elro,
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trapajo, y el p[()dllftC).cleI t¡::ªP_ªJº.~_de,Ja_cexis­
tel1ciade los d~os~!Uanto queillercancías.
o~Sin'eso, la toma del podér'yla'~al:íolición

de una clase de propietarios sólo representan
l1ol1ª c~Ildkión, prelinúnarg_,in<::2Il1pIt:tad~Iá'
lucha contra elm()do cleproducción capitalista,

c'-quesigúe func.ionando, bajo un.a· gestiÓn dite~

rente. Durante largo tiempo se ha' redlazado
o

,
este tipo de afirmación. Trotski la niega cuan­
do afirma que la burocracia no es una clase
porque no tiene la propiedad de los medios de
producción y, por consiguiente, no puede trans­
mitirla. Muchos la rechazan igualmente en las
más recientes e interesantes investigaciones
sobre las sociedades socialistas 13. Y, sin em­
bargo, si se relee (y si se reflexiona sobre) el
debate que siguió a la muerte de Lenin; el desa­
rrollo de la sociedad soviétka adquiere todo su
sentido bajo esta luz. Sólo citaremos aquí un
ejemplo; l~ discusión sobre la acumulación
socialista, pues es f;[¡cil comprender qu~ Iare~
~!stencia, casi ineluctable, del modo .deprodll~¿:
ciónheredadodel pa-sado sólo puede·se(sup(j=,:.
radosi s~, PPIlen en euestióri"sus premisas: En

..~••_ •.__.. _-" "-""-""0''"'''~-<''~'''_''''__ ''_'''b''''''_'''__ '__"_A~~ ~~"

,13_ ,En cambio, el problema ha sido afrontado global­
mente en el fundamental debate entre Paul Sweezy. y
Charles Bettelheim, con dos análisis diferentes, debate pu o

'

blicado recientemente en Maspero, París (existe traducción
en lengua castellana, Algunos problemas actuales del so­
cialismo, Siglo XXI de España Editores, S. A., Madrid.
octubre, de 1973); Y en general en los análisis del Centre
d'Etudes et de Planification socialiste que dirige el propio
Bettelheim. , -
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la,§cp;ftginascmásJúcidas, dePreobrajenski-:-::qll<:.
Stalin liQllid¡), ~espuésdehaber asimilado sus
tesis eljrilpl.2se> h:6n.co es eviden~~ 14.' Dice~

"t[ue es necesaria una acumulación; y que sería
igualmente necesaria aunque la revolución no
hubiese implicado una enorme pérdida de re­
cursos. Pero ¿cÓmo realizar la acumulación? El
capitalismo lo hace de tres maneras: a través
de una extracción sobre el trabajo obrero en
la industria (plusvalí~,superproducto);a tra­
vés de la «brutal expoliación» del campo, des­
crita por Marx; a través de la expoliación to­
davía más brutal de todos los sectores produc­
tivos de las colonias por parte de las metró­
polis. Lajoven república de los soviets notien~
colonias.' Por cónsiguiente -sostiene Preobra­
jenski=, debe acumular a partir del trabajo
(jbreJ:"()yd<;lc::tI11po, «La fuente de esta acumula~

1i<:6-"reconoce en el primer punto- es la mis­
ma que bajo el capitalismo, es decir, el trabajo
de la clase obrera cuyo salario debe ser infe­
rior al valor global de los productos creados
por esta clase obrera.» Con una «serie de dife­
rencias mayores··· en las formas de utilización
de la tuerza obrera y de su renumeración»
(subrayado por mí), o sea en el límite puesto a
su explotación desde un punto de vista físico y

14. La ley fundamental de la acumulación, primitiva so­
ciálista. Este texto de Preobrajenski ha sido publicado en
Vestnik Kornrnunisticéskoj Akademii, VIII, 1924. Con al­
gunas variantes, constituye un capítulo de la Nouvelle
Ecollomique, Paris, 1%6.
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salarial. Ahora bien, como se ha heredado un' '
sector industrial que hay que reconstruir por
completo y que está estructuralmente atrasa­
do, la ~cumulacióndeberá realizarse -más que
a partIr de una extracción sobre el trabajo
obrero que apenas bastaría para reconstruir
los recursos- ~J~~!"_tÜ:_ci~l::l.naextracción masi­
v~~()br:e el campo, que PreobraJensKraesígila"-"
de manera sigllificativa <<nuestras' coloñ¡~S;>-. L~­
llan:ad~ «brutal -exp6liaCiónY ejercid'a--p'or el
capItalIsmo es aquí elegantemente denomina­
da: «t!.ill1s.f<=.r~I1Gia de.JQsrecJ:!X.'iOS del sector 1",11,'

pres~cialista ll,lsec_tor soCialista»; ~fp~~ceso es ~
el mIsmo. Esta p~ecaueióri-ideoIÓgic~es pura­
mente formal; la mdustria es un sector «socia­
lista» ~orque en él ha sido abolida la propie­
dad pnvada de los medios de producción; el
campo todavía no lo es' porque en él subsiste
la propiedad de la tierra, lo que justifica la ex­
t~acción(que, como es sabido, se produce y se
SIgue produCiendo sobre todas las formas de
propiedad de la tierra, aunque el fenómeno
sea menos importante hoy debido a la tenaz re­
sistencia campesina). En realidad, se trata de
una acumulación que corresponda a un modelo
~e desarrollo de las fuerzas productivas for­
Jado por la revolución industrial, forma históri- .
ca de la producción capitalista a la que va indi­
solublemente unida. Es imposible escapar a
ella. Con todas las consecuencias que eso impli­
ca; agravaCión de la separación entre ciudad
y campo, estratificación social, débil tasa de
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movilidad social, acumulación de los retrasos
entre región y región, selección cultural y de
roles, es decir, reproducción de la desigualdad
estructural típica del desarrollo capitalista. .

El problema teórico que se plantea es eviden­
te. En efecto, ¿cómo puede una revolución polí­
tica, es decir, la simple toma del poder de esta­
do y la transformación de la propiedad privada
en propiedad de Estado, modificar una orga­
nización de las fuerzas productivas ya modela­
da, 'cuya destrucción implica el hambre (y por
consiguiente la rápida derrota de la revolución)
y cuyo mantenimiento implica la reproducción
de los mecanismos obligados de la producción
capitalista? En otros términos, ¿qué puede y
debe destruir una revolución socialista, qué
puede, y durante cuánto tiempo, conservar,
qué mecanismos debe poner en marcha si no
quiere permanecer prisionera de la destrucción
o de la conservación del modo de producción
capitalista? El problema es importante y remite
a una ambigüedad presente en todo el pensa­
miento de Marx, que ve la: revolución como
coronación y al mismo tiempo como derrum­
bamiento del desarrollo capitalista. Nos pare­
ce que el único que la ha afrontado es el centro
del pensamiento maoista de la revolución chi­
na, el Mao del discurso dé 1956 sobre «Las diez

'. grandes relaciones», del «gran salto hacia de­
lantd,del principio de la revolución ·cultural.
Este maoísmo está enteramente dedicado a
afrontar, para superarlo, el desafío de las fuer-
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zas product~vas y de su organización, heredada
y hecha oblIgatoria por el capital y por la es­
tructura precapitalista, y al mismo tiempo pa­
ra negar todas sus consecuencias internas para

. bloquear su lógica natural, forzarla en vi~tas a
crea: el esbozo de una «racionalidad» eConómi­
ca ~Iferente, que pueda incluso desembocar/en
el fm~l .del modelo de desarrollo nacido con el
maqUlDlsmo industrial y capaz de formular
~na nu~va relación a nivel productivo entre la
mdustna y la agricultura.

Per?, dicho eso -que en nuestra opinión
constItuye el problema teórico central de la
c?nstrucción del socialismo-, lo que salta a la
VIsta es el aspecto político. Si la acumulación
«socialista» debe realizarse; como se ha reali­
zado en la práctica, a través de la persistencia
d.e, la explotación obrera 15 y de una «extrac.

.CIOn» sobre el conjunto del campo -dos medi-
das dictadas por la voluntad de reorganizar
los recursos para permitir la aceleración del
~odelo ge desarrollo característico del capita­
hs~o ~~s avanzado- de ahí resulta una «cen­
tralI~aCl~m}} estatal. Estas prioridades económi­
cas ImpIden la construcción de un autogobier­
no ?brero y campesino, obstaculizan sus bases
socIales: de este modo cabe explicar la imposi-

f l~. Preobrajenski intenta corregir esta dura realidad de­
en lendo. que,. en. el curso de la revolución, la clase ya

no .es objeto SUlO. ~ujeto de la explotación pues está C3­

pac¡.Itada para de;:'dlr, a partir de su ser y de su práctica
po ltlca, su propIa explotación.
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bilidad, en los años veinte, de la supervivencia
de los soviets. Nadie puede presidir deliberada­
mente su propia expoliación. Mao Tse-tung lo
entendió perfectamente cuando se negó a apo­
yarse sobre una industrialización acelerada en
detrimento del campo; cuando eligió un desa­
rrollo equilibrado, a nivel de toda la vida eco­
nómica, al mismo tiempo que una lucha contra
cualquier mecanismo de racionalidad. capita­
lista, un desarrollo basado en una relación que
concedía un amplio papel a la agricultura con
relación a la industria, y a la industria ligera
C()TI relación a la industria pesada. Con ello, Mao
ha evitado enfrentar a una parte de la sociedad
cón otra (la industria con la agricultura, cuan­
do el verdadero conflicto se sitúa clase contra
clase). Y ha permitido al mismo tiempo que
estos dos sectores (y más fácilmente el campo)
conserven una parte de poder, se orienten hacia
unas soluciones de autogobierno (las comunas),
en las que la preeminencia de la centralización
estatal se organiza sobre otras bases. Todo eso
es posible en la medida en que se funda sobre
una racionalidad distinta de la base. No es ca­
sualidad que, a partir de esta orientación, la
revolución cultural haya mostrado, al desarro­
llarse, lo contrario de lo que se afirma habitual­
mente. En China o en la U.R.S.S., no se trataba
únicamente. de derribar las «viejas ideas», sino
la «vía capitalista», el modo de producción
capit~lista que, al persistir y reproducirse, re­
produce igualmente las formas superestructu-
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r~le~ del Estado burgués y constituye por con­
sIgU!en~e una puesta en cuestión permanente
de la dIctadura del proletariado. .

.1?esde este punto de vista, los retrasos, las
dIfIcultades .y .la degeneración política de los
Estados SOCIalIstas, la imposibilidad en la que
se.encuentran de realizar los ideales de libertad
e Ig~aldad pa:a los que han nacido, la persis­
tenCIa del caracter subalterno de la clase, la na- .
turaleza separada de los aparatos de poder,
aparecen como la proyección necesaria de la
estructura que sólo es parcialmente socializada..
No hay separación entre la base y la superes­
t-:u~tura smo correspondencia. La sociedad so­
CIalIsta .es una sociedad de transición en d ple­
no sentIdo del término; es una forma histórica
~onde unos elementos del capital siguen exis­
t:~ndo, n:ezclados a otros, y ejerciendo una pre"
SlOn .~eCIsiva sobre la esfera política, sobre la
relaclOn entre los hombres, sobre la relación
entre gobernantes y gobernados. A su vez, estos
elementos del. modo de producción pasado (o
presente) remIten a las fuerzas productivas: la
revolución social apar~ce como un proceso in­
interrumpido, apenas comenzado Con la revolu­
ción ?olítica, que esta última no garantiza ne­
cesanamente. La historia de la U.R.S.S. lo de­
muestr~" pero también la de Cuba y China -la
revoluclOn cultural constituye una ilustración >
extraordinaria, tanto' por el nivel alcanzado
como por el reflujo posterior. .

Pero de ser así, la relación entre la izquierda
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. europea y los países socialistas debe ser doble­
mente reconsiderada. Debe terminar de una vez
con esta alternativa entre esperanza y desilu­
siones, entre utopía y realismo en la que siem­

. pre ha caído, para ofrecer un sano y lúcido aná­
.lisis de los procesos de transición. De este
modo, puede diferenciar los momentos de avan-
ce de los momentos de reflujo, el orden de las
contradicciones, los equilibrios de clase -pero
de clase en el pleno sentido del término, y por
consiguiente talnbién el grado de antagonismo
alcanzado, global, parcial o nulo, por la lucha
del sistema a nivel internacional. Es la sustitu­
ción de una relación entre religión y apostasía
por una relación «laica». Este tipo d~. análisis
sobre los países socialistas es tamblen, y en
realidad, un tipo de reflexión sobre la revolu­
ción socialista y se convierte inmediatame~t:
en un punto de referencia para nuestra m¡J¡­
tancia en Occidente. ¿Acaso la dificultad en asu­
mir esta relación diferente no revela una cu-

_ riosa deformación <<ideológica», la dificulta,d
que experimentamos en escindirnos de la ran
más profunda del evolucionismo de la S~gund8
Internacional?, ¿La dificultad en concebIr otro
modelo de desarrollo, de fuerzas productivas,
de sociedad, que no sea el modelo capita~ista
en el que vivimos y que, de manera no des.m~e­

resada transferimos a las sociedades «socIalIs­
tas», ;idiéndoles de todos modos que lo revis­
tan de un .sistema de relaciones políticas y so­
ciales distintas? ¿No es ahí donde reside la ex-
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trema ambigüedad del marxismo occidental v
su vena más auténticamente revisionista, co~­
partida por militantes y no militantes -el vicio
político y teórico que ha bloqueado hasta ahora
la revolución en Occidente? Este tenaz cordón
umbilical,. !lue une nuestra manera de pensar
la revolucIOn a la matriz capitalista de nuestras
sociedades, ha sido cortado por China en el mo­
mento más fecundo del maoísmo, durante la
revolución cultural. y también en Europa con
la «contestación» de los estudiantes de 1967-68
y algunas luchas obreras italianas contra la
organización capitalista del trabajo. En el fue­
g? de la l~cha y en la claridad de un antago­
msmo radIcal ha sido comprendida, intuitiva.
mente; la necesidad de esta revolución no sólo
en el mundo sino también en nosotros mismos
esta refundación total de que habla Marx e~
La ideología alemana : una revolución en la
que salvaremos las ideas de libertad y de
ig1J.aldad, finalmente reencontradas en sus raí­
ces y sus garantías materiales -otra forma de
organizar la existencia hUmana.

VERANO 1972.

61


