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PRöLOGO

La sinfonla inconclusa

Espiritu sensitivo, fervorosa amiga, compaiiera de faena
intelectual, Maria Wiesse rememora:

-Era un dia deI afio 1928. Se recordaba el centenario de
Schubert y en la casa de Amauta, conversabamos Mariate
gui, el poeta Jose Maria Eguren y yo deI gran musico,
muerto en plena juventud.

Schubert -dijo Jose Carlos- es el musica de la
Viena romantica. Sus lieder san la expresi6n deI
alma austriaca, tan musical y lirica. Hay que evocar·
10 en las hosterias de las campifias de su tierra, im
provisando al piano, ante un gruI'o de amigas, sus
caneiofles aladas y desbordantes de ternura. A pesar
de la evoluei6n de las formas musicales estas can
eiones perduran por 10 que tienen de sinceridad y
de emoci6n.

Su Serenata -apunt6 Eguren- es corno la Maria
de Jorge Isaacs, un idilio inocente e inmortal.

<' Y la Sinfonia inconclusa -pregunte ya--, que le
parece esa obra que no pudo terminar y de la que
s610 se ejecutan dos movimientos en los eoneiertos?

-Mariategui ca1l6 un momento, antes de contestar:

No hay ninguna obra inconclusa en arte. Ya 10 ve
usted; esta sinfonia 5610 se compone dedos movi
mientos y, sin embargo, su belleza y su acento pate
tico llegan a todas las sensibilidades, porque el com
positor puso en ella, asi inacabada, todas las posibi
lidades de su arte...

-Se hizo un sileneio. Marhitegui prosigui6:

Habria que I"ublicar una nota en Amauta sobre
Schubert.



_ La vida de Jose Carlos MarUltegui, que termina a. los
treinta y cmco allOS, cuando resplande~ia a toda plemtud
sU talento, es la sillfollia inconclusa, no mcompleta. En ella
podria encont~a~se un sign,;, de su vida y de sn obra. S61~
alcanz6 a escnblr dos mOVlmlentos, pero eon ellos levan
t6 la arquitectura de una condencia y de un ideal.

Niiiez, adolescencia

'L!ma, 14 de jnnio de 18957 Casi todos los que escriben
~obre Jose Carlos Mariategui -biograflas, ensayos, estu
dios criticos semblanzas- coinciden en sefialar ese lugar
y esa fecha ~omo los de su nacimiento. EI propio Mariate
gui en earta al escritof argentino Enrique Espinosa, en
1927: "Nad el 95". Ya Luis Alberto S,mchez 0 Jorge Basa
dre, Armando Bazan 0 Jorge de! Prado, Eugenio Chang
Rodriguez 0 Maria Wiesse, Genaro Carnero Checa 0 Jorge
Falc6n.' EI ano guarda significaci6n hist6rica para el Peru.
Resucita el caudiHismo militar. Es el general Avclm~, eae.e
res eonvertido en dictador. EI pueblo le !lama el bruJo
de 'los Andes" 0 el "heroe de la Brefia", por sus proezas
corno guerrillero durante la eontienda eon Chlle, en 1879.
En la oposki6n, eada uno por su lado y a su manera,
Nieolas de Pierola y Manuel Gonz"lez Prada. Por e! eammo
que este abre eon sus eneendidos ap6strofes: "N,;es~ros
militares son unos vandalos, nuestros hombres pubhcos
son unos vcntrales, nuestros periodistas son unos ve~ales
rastacueros, nuestros partidos polfticos ~0.n bandas deo mep
tos arribistas..." marcha la guerra elvI! que dern~~ a
Caceres. La eneabeza Pierola, "el hombre a eaba.llo : a
sangre y fuego entra en la antigua Ciudad de los Vlrreyes.

De mano maestra, el poeta Jose Galvez retrota ese minuto
poHtico:

Caeeres tenia para el vulgo un prestigio e"trano que
participaba de la valentia y de la crueldad. Se ha
blaba a media voz deI regimen y se propalaban ru
mores de fusilamientos y torturas; la pampa de Te
ves y los calabozos de la 1nten?~ncia teni~n .a:,te
nuestros espiritus infantiles smlestros slgmflca
dos... Las carceles estaban llenas de presos ... Las

1 GuHlermo RQulH6n en su Bio-Bibliograffa de J05e Carl?s Ma
riategui, sostienc que en 1a Pa:roquia de, Santa Catalma de
Moquegua csta asentada 1a partlda dc lose Carlos, :o~ fecha
16 de julio de 1894, 10 que reetifica su lugar de naclffilenW Y
la fecha del m1smo. Segun los datos de GR, no fuc en L,ma
ci en 1895. Fue, pues, en Moquegua en el 94. 8 9

gentes aseguraban que en los earretones que reeo
gen los cadaveres de los hospitales se conducian ar
mas para los rebeldes... Los muchachos talluditos
cimarroneaban para alistarse bajo las banderas re··
volucionarias.. ~

La eruenta marejada arrasa el pais. No perdona aldea ni!
ciudad. 20000 muertos en 14 meses -cifra considerable
para una poblaci6n de 3 000000 de habitantes.

Aunque vagos e imprecisos sus fines, se trata de una auten
tica eclosi6n popular, que senala una nueva etapa en la vida
dd Peru. Los harapientos montoneros, que veneen al ejer
CltO de la dICtadura, constituyen un factor progresista en
el escenmio de la naci6n: empobrccida, abatida en todos
los aspectos, sumida en cl marasmo y la atonia. Empero, el
orden econ6mico y politico que inaugura Pierola es eseIl
ciabnente un orden civiIista.2 La c1ase terrateniente restau··
ra su dominio.

1895. Cabe repetirlo. Ese aüo de los primeros vagidos de
Mariätcgui registra 1a desapariciön ffsica de dos hombrcs
singulares: "de cara al sol", cn Cuba, corno hab;a predi
cho, cae Jose Marti, el amerieano universal. Apenas se abre
el capitulo inidal de la Gucrra de Independenda de la
1sb. Y deI otro lado deI AtJantico, entre las brumas de
Londres, un personaje cimero, Federico Engels, fraterno
camarada de Man, y junto eon Cl fundador del socialismo
dentifico.

:I Civilista ha sido en el Pcnl el m'tcleo politico de Ia plutocra
da perual1U instrumcnto deI impcrialismo britiinico 0 yanqui.
No corrcsponde a Ia verdadera sigllific:lciön deI vocablo. La vic
toria de un civit Manuc1 Pardo, despues de Ia convulsiva etapa
de los gobiernos militares, hizo que al grupo se le llamarä "ci
vilista". En realidad, Dunea fue lll1 verdadero partido politico.
Su carencia de doctrina. de programa, de principios nonnativosl'
10 rnantuvieron siemprc corno simple clan clectoral, listo para
asaltar cl presupuesto de 1a nad6n y enriquccerse con losgran~

des pcculados. Son las grandes faroilias herederas Jel virreina
ta, de la coJonia, cuyos reprcsentantes han goberllado al Peru a
expensas de 1a explotaci6n de las masas, la corrupci6n de las
fuerzas armadas, la inmoralidad administrativa y fiscal, la trai.;:
don, cl fraude y cl crimen "casi erigido a la categoria de ins.
titudones publicas".
Los "civilistas", que irrumpieroncn la pasada centuria contra cl
caudiHismo militar,. devinieroll despues en rendidos aduladores:
de las fucrzas annadas. Tiranos de todos los matices, corno cl
general Benavides 0 el comandante Sanchez Cerro 0 cl general:
Odria, [ueron utilizados POl' el grupo llcivilista" cuando asi con
vino a sus intcn:ses. Ninguna trapaceria criminal ha sido extra...
f'~ ~ "''' nr.{~ ,l._ ..1~.__ !._:_ •



Entre la pobreza y la miserla transcurre la infancia de
Jose Carlos. EI ingcnio y la intuici6n de la antigua raza
indigena le viene por la madTe, Amalia La Chira, de Ja
provincia de Huaeho; la voluntad y la perseverancia, dei
padre, Francisco Mariategui, de sangre vasca. Es descen·
diente del patrioLa Francisco Javkr Madategui, escritor,
orador y periodista, actor en cl orto de la republica, quien,
a los noventa anos, muere sin traicionar su credo liberal.
Tan firme actitud provoca ja oposici6n de la Iglesia a que
fuera scnultado en cl cementerio cat6lico. Anima delicada
y vigor';sa a ja vez la de Mariategui. Fundidos armonio
samente en este mestizo, como en cl Inca Gareilaso de la
Vcga -ei primel" prosador peruano-, el conquistador y
cl hombre primitivo dcl Peru.

Siete alios tiene cuando suhe la caida y el golpe en la
rodilla que anquilosa su pierna. No puede jugar, ni coner,
ni travesear. De medico en medico, para salvarlo de Ja
invalidez. Y sabe Jose Carlos Mariategui, desde esa edad,
"dcl olor de! c1oroformo, la frla blancura de los cuartos
de hospital, cl doloroso palpar de las manos dei faoulta
tlvo, Ja inmovilidad, la soledad, el silendo... " Como la
madre tiene que trabajar, el nifio pasa las horas solo, e?
su lecho, esperando, suhiendo. No puede soportar el hall
to de la ancstesia y en una de las lntervenclones quirurgicas
a que es sometido, a los nueve alias, pide que DO .10
duerman. Exticnde la piema sobre la mesa de operaclO'
nes v con el valor de la adultez, resiste la herida dei bistun
en la' fragil rodHla.

Ya el padre, empleado en el Tribunal Mayor de Cuentas,
ha sido traslududo al norte deI pais. No se sabe mas de
el. Dofia Amalia, curvada sobre la maquina de coser, se ve
obligada amanteuer a los cuatro hijos. Uno de ellos
-Amnnda- muere temprano. La misena pel"Vade el hogar.
Y a los catorce anos, Jose Carlos empieza a trabajar para
ayudar a los suyos. lA d6nde ira esta criatura debil, de
mirada triste de actitud silendosa? EI peri6dico, la im
prenta, entre' la tinta y el papel va a encarar la vida, a
forjarse el hombre. Comienza dc mensajero en el diano
La Prensa: sera su escuela primana.

Renqueando, pues ha quedado Jisiado de pequeno, Maria·
tegui lleva y trae cuartillas dei taUer. Aigunas veces corn
ge pruebas. Aratos hace un suelto. En ausencia de los
redactares eseribe unO de policia, al azar. Es cl inicio de
su ruta. Li: sorprcnde, con alegrla, su publlcacl6n. Lee,
estudia, escucha, convcrsa. Aprendizaje periodfstico. Pasan
ire<:: ~di()" 1q1? Fl :1r1()les~cnte vn a cumnHr diecisiete. JO 11

Es el minuto cenit~1 dei modernismo en la literatura. Apa
SlOnan Los peregrmos de pzedra de Julio Henera Reissig,
Los ~r.epusculos deI jardin de Leopoldo Lugones, el enfa
SIS hnco de Santos Choeano en Alma America. Ruben
Dano arriba al climax en sus Cantos de vida y esperanza.
Son los poetas prcddectos del instante. Los preferidos
tam~ien de Ma~i~tegui. Bajo Ja egida de Jose Enrique
Rodo, la generaclOn de AT/ei-los Garela Calder6n Belaun.
deo Galvez, Riva Agüero- rige Ja vida intelectual. 'Ei Peru
provindano y virreinalista aun, enlaza tardfamente J~
renovaci6n literaria del novecentisIIlO.

Hay inquietud sodal en cl ambito peruano. E intensa
conturbaci6n politica con vista dei proceso eleetoral que
seavecma. Sube al poder cl popular GuillermoBillin.
ghurst. Simultaneamente, el primel' para obrero y su
seeuela de pnSlOnes. Dos alias despues, Ja clasica revueJta
militar, instigada por la oligarquia civilista y aeaudillada
pOl' eI eoronel Oscar Benavides, derroca al gobierno. "Las
mClplentes masas populares dei PerLt", escribiria Bazan,
"no eran, pOl' eierto, ,:,ada comparables eon aqueUas que
dernbaron la Bastilla .. Gonzalez Prada clava en la picota
al eaporal con su palabra incisiva. Bajo el oprobio de la
tiranla sufre el pals mas de un afio. Mariategui roza los
vemte. Se le va conodendo por su seud6nimo, Juan
Cromqueur. La agilidad de su estilo periodfstico y su lud
da visi6n de los aeontedmientos le abrc paso. Cuando se
habla de cl, salta la hase: ""EI cojito Mariategui? Es
inteligentfsimo". Un coetaneo suyo 10 describe asi: "Nunca,
ni aun euandomayor fue su mal, tuvo el perfil mas
aguil.efio, Ja tez mas palida, los ojos mas profundos, negros
y bnllantes... Negro el chambergo al6n sobre la figura
magra y resbaladiza/.

Cuenta Carnero Checa en su exhaustivo ensayo La acci611
eScYlla que, pOl' esos dias, MariMegui es entrevistado para
un pequelio peri6dico de Guayaquil, Ecuador, EI Grito dei
Pueblo. Juan Croniqueur acaba de publicar una dc sus
leidas cronicas, "Los mendigos", una suertc de cuento
breve en que el protagonista muere prematuramente. EI
autor de Ja entrevista increpa a Jose Carlos:

-" POl' que 10 hizo morir, euando mas nos interesaba su
acd6n? Ha sida usted muy eruel, muy inhumano.

Mariategui sonri6 amargamente y sus labios gesticula
ron, eual si estuvieran aptos para el beso...

Es que csa es la vida, repuso. En ella, sin raz6n
algun;l. un personaje se destaca de Ja muchedurnhre.



'Se nos acerca, nos maitrata 0 nos divierte y se va.. ,
Otro desaparece cuando su presencia nos es mas
indispensable... l Quien puede explicarnos tan ma
yuscula sinmzon7 l Quien7 Hay hombres que mueren
en la plcnilud de su oriente... Por eso, por eso
hice morir a ese personaje No he hecho sino
eopiar una escena de la vida .

Y Carnero se pregunta: "l Quien le iba a decir que estaba
adelantando su propia historia7"

EI periodista

Jose Carlos MariMegui se impone en el diarismo limefio.
Juan Croniqueui' es acatado por su talento hasta en los
cenaculos intelcctuales. En La Prensa trabajaria algunos
afios. Alli se agrupa Abraham Valdelomar, poeta, euentis
ta, cronista, espectacular y epicureo: "hombre n6mada,
versatil, inquieto corno su tiempo"; Felix deI Valle, ingenie
ro y sensible a todo 10 relacionado eon el arte; Cesar
Falc6n, lector de Toistoi y Kropotkin, ya preocupado pOl'
las cuestioncs sociales, y Mariategui. Crean su pefia, al
estilo de la epoca, en el Palais Concert, conocido restauran
te de principios de siglo. Charlan, discuten sobre asuntos
literarios, saborean cocteles, los deliciosos capitanes, mez
da de pisco y vermouth. Aun la politica no ha permeado
seriamente el espiritu de Jose Carlos. Estan de moda
Wilde, D'Annunzio... Con su cristalina franqueza, evoca
ria Mariategui: "Nos nutriamos en nuestra adolescencia
cle las mismas cosas: decadentismo, modernismo, estet!s
mo, individualismo, escepticismo". Ningiln t6pico es ajeno
:a su quehacer de periodista. Escribe sobre literatura, s.abre
deportes -caballos, toros, boxco. Le atrae el cu-co:
hohcmio, vagabundo, anticapitalista. Se popuJarizan sus
comentarios hiplcos de Mundo Limefio y Turf, de la que
.dcviene codirector. Colabora en Lult1 -revista semanal
.ilustrada para cl mundo femenino- entre 1915 y 1916.
En sus paginas, poemas de sabor decadcntista. "Plega

·rias Romanticas" y "Gesto de Spleen", junto a editoriales
,en que se entreve Ja garra dei eritico politico: "La historia
,de los gobiemos peruanos es la historia de nepotismos
•eontinuados, es la dominaci6n de sefialadas familias que
lfingiendose defensoras de las clases menesterosas se hau
perpetuado en la holganza, se hau mantenido ejerciendo
un contral abusivo y repugnante".

Estela de la educaci6n materna, 10 domina POl' breve tiem
no 13emoci6n 1'c112105a v se sumerge en el Convento de los 12

.l?esca!zos. De Ja soledad conventual emerge con su soneto
EloglO de la Cclda Ascetica", que reza;

Piadosa celda guardas aroma de breviario
tienes la misteriosa pureza de la eal '
y habita en ti el recuerdo de un Gran Solitario
que se purifica deI pecado mortal.

Sobre la mesa rustica un devocionario
y dice evocaciones Ja estampa de un misal:
San Antonio de Padua, exangüe y vis!onario
hene cl mlstico ensueno dei Cordero Pascual.

Cristo crueifieado Uora ingratos desvios.
Mna .la calavera con sus ojos vados
que fmgen en Jas noehes una inquietante luz.

Y en cl nlmor dei campo y de las oraciones
habJa a la melanc61ica paz de Jos corazones
Ja soledad sonora de San Juan de la Cruz.

De esta etapa Son sn cronica "La procesion dei Sefior de
los Milagros", que ohtiene eJ premio municipal de litera
tura, y un florilegio de sonetos alejandrinos -"Los salmos
dei dolor"-:- que formarian su libro Tristeza, nunca pubJi
cado. Eser:be .una comedia, "Las tapadas", inspirada en
eJ pasado vlrremal, y un drama hist6rico, La Mariscala en
colab,oraci6n con Valdclomar. Pertenece todo a 10 ~ue
Manategm denominaria ir6nicamente su "edad de piedra".

EI g,rupo no se detiene. Acomete la aventura de la revista
Colomd~, de efimera vida: 4 ntrmeros, pero de resonancia
cn el chma reaccionario de Lima. Aparece en el verano
de 1916. Movimiento insurgente -no revoJucionario
co~tra cl colonialismo intclectual. "Dn reto a las revistas
senas y a las gentes conservadoras". EI experimento
~?ncIuY~'1"y l?s ~scritores queen Cl intervienen l1

• expresa
lla Manategm, sobre todo los mas jovenes, empiezan
a mteresarse pOl' Jas nuevas corrientes poJiticas".

La Prensa. :oma un sesgo no grato a Marilitegui y abandona
Su reda~c!On. Junto con Cl se va Cesar Falcon, al cual 10
un.e antIgu.a y estreeha amistad. "Somos, cas! desde las
pnmer~s ]ornadas de nuestra experiencia periodistica,
combatlentes de la misma bataIla hist6rica". Hasta enton
ces, La Prensa "eombatia todas las mafianas al regimen,
a los hombrcs, a los partidos de gobierno, y esperaba
tod~s Jas mad:ugadas cl asal to 0 la cJausura que ya se
habJ<:lll producldo en la noche tenehros~ de1 29 df' m~v()



de 1909... Cada dia se atacaba Imls energicamente al
adversaria y este replicaba con mayor dureza... Los jefes
eran peIseguidos y eneareelados y volvian para hablar mas
alto". Su cambio dc rumbo politico lleva a Marifttegui a
EI Tiempo, "diario cOn perfiles de izquierda".

En el vortice, la Primera Guerra Mundia!. EI Peru evolu
ciona econ6micamente. Incrementa su riqueza la oligar
quia. Multiplican sus utilidades los barones deI algodon y
el azuear, productos que demandan los paises en pugna.
EI eosto de la vida sube y Ja suerte dei trabajador empeora
en proporci6n aeometrica inversa al progreso econ6mico
de! terratcnient~ y el exportador. EI poder adquisitivo dei
salario en 1918 es inferior en un 50 % al que percibe el
obrero al dec!ararse la eonflagracion europea. (Eugenio
Chang Rodriguez.) EI movimiento proletario va artieu
landose y la inquietud estudiantil eonmueve Jas universi
dades. Son los preludios de la organizacion sindica!. En
cl pod2r esta por segunda vez el "civiIista" Jose Pardo.
Mariategui, que a tmves de siete anos aseiende, en La
Prensa, desde obrero grafieo hasta redaetor, reportero y
comentarista, inaugura en EI Tiempo una columna que no
tarda en hacerse popular: "Voees". En ella aborda temas
artisticos y literarios y desfilan los aeonteeimientos politi
CQS IDas in1portantes. Es tmnbien cronista parlamentario}
10 oue le permite conoeer a esa fauna de farsantes de la
politica que compone la c!eptoeracia peruana. Esa expe·
riencia, y el haber sido testigo de la quiebra del parlam~n

tarismo curopco ante la acometida deI fascismo J determlna
su diagnostico de 1925: I'Esta democracia se encuentra eu
decadencia y disolucion. EI parlamente es el 6rgano, es
el coraz6n de la demoeracia. Y el parlamento ha cesado
de corresponder a EUS fines y ha perdido su autoridad y su
funci6n en e1 organismo democn'itico. La democrada se
muere d~ mal cardiaco".
Apenas a los veintiun anos Mariategui es dueno de su oficio.
Ha cuajado su estilo y se ha formado el diarista, vivaz,
sobrio, avisado. Tiene una nueva visi6n deI mundo y de
su patria. Aflora su temperamento polemico en la repliea
a los ataques de un mediocre pintor, Teofilo Castillo, que
pontifica sobre arte:

Me enorgulJeee mi juventud porque es sana y honra
da y porque me conserva esta gran virtud de la
sinceridad ... No buseo embozos ni me agradan dis
fraces. Me descubro como soy. Escribo como sien
to. .. Ninguna influencia me ha malogrado. Mi
producci6n literaria, desde el dia en que siendo 14 15

nino escribi el primel' articulo, ha sido rectiHnea
y. ha vIbr.ado slempre en ella el mismo esplritu. Fue
swmpre Igua!.

Se ~hondan su anticivilismo y su beligerancia antiaristro_
cra;lzant~: Un .episodio resulta revelador: Marifttegui im
pu"na el ~loglO deI Inea Garcilaso de la Vega", que pro
nunCla J ose de la Riva Agüero en la Universidad Mayor
de San.Marcos. EI jefe deI flamante Partido Nacional
Dernocraüco -fulurislas se il1titulan sus conmilitones
des,:aca como .vocero de una facci6n dei civilismo y apunta
su eVIdente bdehdad a Ja eolonia". La eritica deJ ioven
e:,cnto~.trasclen~e 10 111cran1cnte literario a Ja iconocIas~
tla pohl1ea Y socJaL Y deteeta en las palabras del eonfe
rencIant~ su futura conducta publica: Ia dc panegirista
deI fas~lsmo y serviclor de las dictaduras pretorianas de
su patna.

:,n, EI Tiempo. perm~ncce Jc;se Carlos Mariategui hasta
ener~ deo 1919. fodavla mantlene, en las paginas de otras
pubhc;acloncs.o en las n1islnas dc su principal centro de
t,rabaJo, Jo~ dIversos scud6nimos que 10 han acompafiado:
.. uan Crol11queur, .Tack, Kelldalif, Monsieur Camomille. ..
r;~,hllella de Si.I traycctoria social lnsita en EI Tiempo.
J ~10 aUl:rque el 1l111;actc; de la Re~0luci6n Rusa y la aecion
ploletana y estudIantII se reflepn en el pals, no cabe
aseverar que cl pensamiento de Mariategui sea socialista.
Va desbr?zando su camino, primero, con Ja edici6n de
N:lCstra Epoca, empresa en Ia que 10 secundan Cesar Fal
con y Humberto dei Aguila. mas fugaz que Colol1ida
--2 numeros-, y lucgo, con el cotidiano La Razon. Los
tall.eres de EI Tiempo se cierran pronto para la naciente
revlsta. En cuanto al diario. el Arzobispado, obsecuente
eon Augusto B. Leguia, c!e nuevo en la presidencia tras
~I~ golpe de Est~~o. tambi,'n le cierra su imprenta. A Ja
\cz se deCl'eta ofIcIalmente la clausura. EI oncenio leguii _
ta, eI lnas largo gobierno republicano, comienza de t:l
[orma.

Dos episodios merecen scnalarse en la corta duraci6n de
Nuestra Epoca, a saber:

l. ~a prese,:~ia de ~esar Vallejo entre sus colaboradores.
Leus Mongmo dlbllJa al gran poeta:

Era e~tonces Cesar, en su apariencia fiska, un joven
de enJuto, .bronceado y energieo pergeno, de gran
,;,elena laera, abu?dante y negrisima, Ja cara de
hneas duras, de pICl oscura, aiDs tamhien ()<::rlny,~



y de intenso brillo, nariz grande, dientes blanquisi
mos, protuberante barbilla, manos grandes y nudo
sas. Vestia traje oscuro, camisa blanca y corbata
de lazo descuidadamente anudada. Asi viene a Lima,
conoce a Mariätegui y se inicia en el periodismo.
Poco despues publica Los heraldos negros, "orto de
una nueva poesia en el Peru".

2. Un antecedente dei gorilismo. (La victima? Jose Carlos
Marüitegui. Motivo: el articulo "Malas tendencias: EI
deber del Ejercito y el deber dei Estado". EI autor no
firma ya Juan Croniqueur. Una nota ~e red~cci6n aclar~:
"Nuestro conpancro Jase Carlos Manategm ha renunCla
do totalmentel-'a su seud6nimo y ha resuelto pedir a Dios
y al Pliblico perd6n pOl' los muchos pecados que, escribien
do con ese seud6nimo, ha cometido".

La crltica a los excesos y favoritismo de los militares, no
obstante su mesura, enfurece a un grupo de oficiales caver
nicolas. MariMegui es insultado y golpe:,do, a p~sa:- de
su inferioridad fisica, en plena caHe. La cmdad se mdlgna
y protesta contra la cobardia y la ag:esi6n. In~electualesy
periodistas se solidarizan con la vict!ma. La rephca, senCl
Ha, imperturbable: "La Fuerza es asf'. La. ~ultura se
enfrenta a la prepotencia y la incultura. EI Mmlstro de la
Guerra se ve obligado a renunciar.

La Raz6n puede subsistir durante tres meses. (Dei 14 de
mayo al 8 de agosto dei 19.) Arrastra el tambaleante
regimen de Pardo. Apoya la huel.ga pOl' el abar~tamiento

de los artfculos de primera necesldad y pOl' la hbertad de
los obreros presos. EI gobierno tilda d~ "bolch?viques:'
a los trabajadores, en su mayoria anarqmstas 0 sm part!
do, y temeroso de un alzamiento popular decreta .el estado
de sitio. EI pam trlunfa. Son excarcelados sus dIngentes:
Nicolas Gutarra, Carios Barba y Adalberto Fo~~en. Mll~s
de obreros desfilan con sus lideres a la cabeza: Homena]e
a los libertados".

Gracias a la veracidad de sus informaciones y al propo
sito justiciem que 10 guia, La Raz6n se c?:,vier:e en ~n

organo popular. iCwin lejos .esta para Manategm la p~na
frivola, decadentista del PalaIs Concert! Es ya un escntor
dei pueblo einstaura un periodismo nuevo, en el fondo y
en la forma.

Los trabajadores rinden tributo a los dir~~t?res de.,La
Raz6n. De pie, en uno de los balcones de! edlficlo, Manate
gui habla calidamente: "La visita del pueblo fortalece los 16

espiritus de los escritores de La Razol1 [ ...] La Raz6n es
un peri6dico dcl pueblo y para el pueblo, y sus escritores
estan al servicio de las causas nobles [ ...] La Razon inspi
rara sienlpre SU$ cmnpafias e11 una aha ideologia y un
profundo amor a la justicia [ ...]"

Paralelamente, la movilizaci6n de los estudiantes. La Re
forma penetra en la fosilizada Universidad Mayor de San
l\tlarcos, en lucha contra el anacroniSil10 educadonal. Haya
de la Torre es su lider. Los vientos de fronda de los
universitarios argentinos soplan sobre Lima en la voz del
profesor Alfredo Palacios. Mariätegui pone las paginas de
La Razo11 al servicio de los reformistas. Obreros y estu
diantes encuentran en el l1uevo diario su mejor vehiculo
de propaganda. Juntos abren la marcha combativa. Dnidos
pclearan en 10 adclante.

Corno protesta contra la censura deI Arzobispo, Ja coltllnna
editorial de La Raz611 aparece en blanco. (Afios mas tarde,
EI Sol, de Madrid, utiliza el mismo metodo bajo la dicta
dura de Primo de Rivera.) Su texto, una critica al gobier
110 de LCßui3 y a su regimen, llamado de la Ifpatria Nueva",
(';:'j distribuido eIl volantes. Tan s610 UDOS dias' transcurrcn
y MariMegui y Falc6n anuncian en la prensa cl fin de
La Raz6n.

Hay tm capitulo controvertido en la biografia de Maria
teb'1Ji: su viaje a Europa. Amigos y enemigos dei escritor
se preguntan pOl' que acepta Ja beca, pOl' tres afios, que
incluye cl pasaje de ida y vuelta, de un gobernante como
Legufa, que entroniza de inmediato la dictadura y que
decapita la prensa opositora, clausurando La RazoH, diri
gido pOl' cl propio MariMegui. Maria Wiesse no oculta
1a verdad: "Lo criticaron con dureza algunos amigos y
cOlnpafieros suyos. 'Ha recibido dinero de Legufa', mur
muraban. Y cllando una tarde fuc a La Cr611ica a despe
dirse, en compafiia de Cesar Falc6n, que viajaba en iguales
condicioncs, [ne acogido friamcnte par 'unos cuantos' dc
los presentes Jl

•

cPuede considerarse una claudicaci6n de Mari:itegui la
aceptaci6n de la beca, otorgada pOl' el habil y cauteloso
mandante de turno? Ni antes ni despues de su retonlO de
Europa sale de su maquina de escribir una sola palabra
de elogio para Leguia. Su vida -limpia y generosamente
rendida a una idea liberatrlz- es una respuesta condigna.
De vuelta al suelo natal, el despota 10 veja, 10 encarcela
en distintas ocasiones, 10 persigue con safia. No 10 respeta

17 ni en su siIl6n de invalido.



Europa: aprendizaje y experiencia

8 de octubre de 1919. EI cosmopolita y famoso Barrio
Latino. EI pasaporte de Jose Carlos Marüitegui consigna:
"Profesi6n: periodista".

No pierde el tiempo cl VlaJero en la ciudad-luz. Mira y
remira eon avidez todo 10 que ve. Visita museos y expo
siciones: el Louvre, cl Rodin. .. Escruta ansiosamente.
Asiste a conciertos de Bach, Beethoven, Falla, Debussy 0

Stravinsky, 0 se va a la Comedie para oir a Corneille,
Racine 0 Moliere. Concita su atenci6n el teatro moderno.
"Todas las inquietudes, los contrastes y los problemas de
la historia contemporanea se reproducen en el mundo deI
teatt·o

n
• Es asi como adquiere ese conocimiento dei arte

que se aprecia en sus cronicas y que aflora en toda su
obra. Se pone en contacto con los medios proletarios e
1l1telcctuales. Concurre a los debatcs parlamentarios 0 a
los mitines de BellevilJe, en donde asoman las nevadas
cabezas de los sobrevivientes de La Comuna. EI rotativo
comunista L'Humaniti, fundado POl' Jean Jaures, le arran
ca un admirable articulo sobre el jefe socialista, asesinado
pOl' un fanatico nacionalista en visperas de la primera
guerra irnperialista:

la mag alta, la mas noble, la mas digna figura de la
Troisieme Republique... EI asesinato de Jaures
cerr6 un capitulo de la histm-ia deI socialismo fran
ces. EI soeialismo demoeratico y parlamentario
perdio entonces a su gran lider. La guerra y la
erisis posbeliea vinieron mas tarele a invalidar y a
desacrcditar el metodo parlamentario. Toda una
epoea, toda una fase deI socialismo concluyo con
Jaures,

Pero un personaje polariza sn interes, despierta su lnayor
admiraci6n: Henri Barbusse. Hacia el endereza sus pasos.
Tras la sangrienta carniceria imperialista, la voz apost6ll
ca deI autor de EI fuego, vibrante y ardorosa, !lama a
[Odos los escritores deI mundo a fm-mal' la Intcrnac10nal
deI Pensamiento. Y con Anatole France y un nücleo redu
eido de inte!ecluales levanta el grupo Clarte y la revista
deI misnl0 nOlnbrc, cuya influencia se siente en An1crlca
Latina.

Es cl primel' tramo en la senda que 10 conduce a la mili
tancia comunista. Luego explicaria Mariategui:

que esta era la trayectoria fatal cle Ciarte. No es
posible entregarse a medias a Ja Revolucion. La 18

·Revoluei6n es una obra politica. Es una realizaci6n
concrcta. Lejos de la muchedumbre que la hace
nadie puede servirla eficaz y validamente. La labor
revolucionaria no puede ser aislada, individual, dis
persa. Los intelectuales de verdadera filiaci6n revO'
Iucionaria nO tienen mas remedio que aceptar un
pucsto CD una acci6n colcctiva.

Y recorclaria Jose Carlos Mariätegui, en plätica con Arman
do Bazan, corno habia JIegado hasta Barbusse:

Una de las obras que IDas llle impresionaron en mi
epoca cle inte!ectual puro es Ei in{ierno. Las voces y
las imagenes que se agitan en ese libro son clificiles
de olvidar. Se quedan pegadas a la concieneia de
uno en forma extrana pOl' la veracidad de! gesto y
de! acento. Barbusse era, pucs, uno de mis idolos
cuando saH deI Peru, y abrigaba la remota esperan
za de conocerle personalmente. Grande fue mi
alegria euando, al salir dei hotel donde vivia, en el
boulevard Saint Michel, vi la viclriera de una libreria
atestada cle frescos ejemplares de Le {eu (EI fuegol.
Compre el libro inmediatamente, y su leetura me
caus6 una de las mas hondas emociones de mi vida.
Algunos meses despues pude ver a Barbusse en las
ofieinas de Ciarte, eon el objeto de haeerle un repor
taje. POl' desgraeia, mi frances, muy defieiente pOl'
esos dias, HO me permiti6 entenderle cornO es debi·
do. EI reportaje no fue gran eosa y se qued6 sin
pnblicar [... ]

Una profunda amistad -aparte de la identificaei6n politi
ca- se anuda entre ambos escritores. Perdura pOl' enci
ma cle la distaneia. Corno epitafio en el mausoleo deI
esciarecido ensayista peruano, eu el CClnenterio de Lima,
grabada estan las siguientes palabras de Barbusse: "iUste
cles no saben quien es Mariätegui? Es una nueva luz de
Arncrica; un especimcn nuevo deI hombre amedcano".

La dimcnsi6n hl.lmana de otro exeepcional personero de Ja
"Francia historica", Romain Rolland, atrae tambien a
Mariätcgui. Dei creador de Juan Crist6bal y Vidas heroicas
y su influencia en la juventud latinoamericana de la segun
da decada dei siglo hablaria en 1926: "Su voz es la mas
noble vibraci6n dei alma europea contempon\nea... Perte
neee a la estirpe de Goethe, de quien desciende ese patri
monio continental que inspiro y anim6 su protesta contra

19 la guerra. Su obra traduce emoeiones universales [ ...]"



Pocos meses reside en Paris. La humedad, "los grises
imperterritos" de su cielo afectan la precaria salud de
Marhitegui. Y parte en busca de sol, de un clima que
revitalice su debil organismo. Italia es Ja proxima estacion.

Al amparo de la luz mediterninea se recupera fisicamente.
Camina entre los milenarios monumentos. Se interna en
sus templos y museos. Toca las huellas de la Roma cesarea
y dcl luminoso movimiento renacentista. Un regocijo
inusitado Ilena su espiritu. Mas, para Mariätegui, su voca
ci6n intelectual es ya inseparable de su proclividad politica.
Se ha desprendido de prejuicios y taras individuallstas.
Desde los dias de la Nueva Epoca y La Raz6n se proyecta
hacia el socialismo. No pierde de vista, pues, la escena
publica de la peninsula. Percibe el advenimiento en suelo
itallano de un orden social distinto. Y no, por eierto,
revolucionario.
EI faseismo es la reaccion. La contrarrevoluci6n. EI anti
comunismo. EI viajero ve desfilar los primeros fasci di
combatimento. Observa a Mussolini reclamar el poder,
ascender a1 gobierno en camisa negra, mientras sus brigav

das conqllistan Roma. Los retonos dei aillcinado condo
tiero cantan la Giovinezza por las calles.
Italla, conmovida raigalmente. Los gobiernos de la Entente
le conceden una mezquina parte deI botin ganado en la
guerra imperialista. EI hambre impulsa a la violencia.
Los obreros ocupan las fabricas. Los desmovilizados regre
san a sus aldeas y villorios y demandan la tierra. Las
huelgas se exticndcn y paralizan la produccion. Es la
guerra civil.

La burguesia se atemoriza. Arma, nutre y estimula al fas·
cismo. Y 10 empuja a la persecuei6n del socialismo, a
la destrucci6n dei movimiento sindical y cooperativo, a la
liquidaci6n implacable de las insurrecciones y las huelgas.
La clase media -disgustada de la burguesia, pero hostil
al proletariado- es Su mejor aliado. "Encuentra un hogar
en el fascismo" . Se alinea en las brigadas fascistas. Y
aportan su experiencia y su aptitud para la captaci6n de
las masas los desertores del sindicalismo.
POl' su Darte, los socialistas, victoriosos en las elecciones,
duefios 'dei parlamento, se baten en retlrada. Inepcia y
cobardia los tipifica. Sus lideres principales traicionan
escandalosamentc, corno los dirigentes liberales. "Pocos
de estos", diria Mariätcgui, "rehusaron enrolarse en el
sequito dei Duce". As! la mayoria de los intelectuales:
HUnos se uncieron sin reservas a su carro y a su fortuna:
atros, 1e dieron un consenso pasivo; otros, los rnas pru· 20

dentes, le concedieron una neutralidad benevola. La intel!
gencia gusta de dejarse poseer por la Fuerza. Sobre todo
cuando la fuerza es, corno en el caso del fascismo, joven,
osada, marcial y aventurera".

Entretanto, Mari<itegui remite a EI Tiempo sus "Cartas
de Italia". Aveces resucita algunos de sus antiguos seudo
nimos: luan Croniqueur 0 lack. Son temas sugerentes los
que trata: Benedetto Croce y el Dante; Bumo Blanco,
habemus papum; La paz interna y el faseismo; EI Partido
Socialista Italiano y la Tercera Internacional. Su carnet
de periodista y sus recientes relaciones le permiten asistlr
al Congreso de Livorno. Nace alli cl Partldo Comunista
Italiano, de notable influeneia en la formaeion marxista
cle Mariategui. Incursiona entonces pOl' los predios de la
novela y escribe sn faseinante relato Siegfried y EI pro
fesor Canella, basado en un episodio que domina la aten
-don de los peri6dicos y Jectores italianos.

Florencia es una aurora para Jose Carlos. Conoce a Ana
-Chiappe -17 anos, natural de Siena, corno e! Giotto y
Fray Angelico- que seria la companera cabal en su exis
tencia. Y en Roma nace su primogenito Sandro, asf bauti
zado en homenaje a Botticelli. La historia de este amor
entre la adolescente italiana y aquel americano palldo y
.delgado est" sintetizada en un hermoso poema en prosa,
"La vida que me diste", escrito pOl' Mariategui a su regre
50 a la patria:

-Renaci en tu carne cuatrocentista corno Ja de la
Primavera de BotticellL Te elegf entre todas, porque
te sent! Ja mas diversa y la mas distante. Eras el
designio de Dios. Corno un bate! corsario, sin saber
10, buscaba para andar la rada mas serena. Yo era
el prindplo de muerte; tu eres el principio de vida.
Tuve el presentimiento de ti en la pintura ingenua
dei cuatrocientos. Empece a amarte antes de cono
certe, en un cuadro primitlvo. Tu salud y tu gracia
antiguas esperaban mi tristeza de sudamericano
palido y cencefio. Tus rurales colores de doncella
de Siena, fueron mi primera fiesta. Y tu posesion
tonica, bajo el cielo latino, enredo en mi aJma una
serpentina de alegria.

-POl' ti, mi ensangrentaclo camino liene tres auro
ras." Y ahora que estas un poco marchita, un poco

Cl Marh\teglli sc refiere a sus trcs primeros hijos. Alm 110 habia.
21 nadelo cl CU8rt<) v ultimo.



palida, sin lus anliguos colores de Madonna losca
na, sienlo que la vida que le faha es la vida que
me disle.

En Halia lraba amis lad con el filosofo Croce y sabe deI
teorico sindicalista frances, Jorge Sorel. La impronta de
ambos -eI historicismo deI primero y Ja leoda de los
mitos del seglmdo- penetra las ideas de Mariategui. Agu
damente 10 anota cl colombiano Francisco Posada en Los
origenes deZ pensaJ11.iento l11arxista en Latinoamerica,
cuoderno pubJicado en 1968 por la revisla Casa de las
4miricas. Y un cspiritu aEin encuenlra en el marxista
ilaJiano Antonio Gramsei, que ofrenda su vida en una
prision faseista, a Ja sazon tambien en el sureo filosofieo
croceano.

Para comprender, sobre todo, el rastra sorellano en Ja pre
diea socialista dei cnsayista peruano, basta transcribir este
parrafo de su trabajo "EI hombre y el mito":

Lo que mas ne ta y cJaramente clifereneia en esta
epoea a la burguesia y al praletariaclo es el mito. La
burguesia no tiene ya mito alguno. Se ha vueho
inereclula, eseeptiea, nihilista. EI mito liberal rena·
eentista ha envejeeiclo demasiaclo. EJ proJetariaclo
tiene UD mito: Ia revoluci6n social.Hacia ese mito
se mueve eon una fe vehemente y activa. La burgue~

sia niega; el proletariado afirma. La inteligencia
burguesa se entretiene en una critica racionalista
del metodo, de la teoda, de la teenica de los revolu.
eionmios. iQue ineomprension! La fuerza de los
revolucionarios na esta en 5U ciencia; esta en su fe,
en su pasion, en su voluntad. Es una fuerza religio
sa, mistiea, espiritual. Es la fuerza dei Mito.

Empero, al mito de la huelga general, de la accion direeta,
preeonizado por Sore!, opone Mariategui el mito de la revo·
]ucion sodaI, objctivo deI 1110vimiento comunista.

1922. Predomina la agresividad faseista. Mussolini -poli
tieo, astuto, histri6nico y audaz- se ha encaran1ado firme
mente en cl poder. AI prineipio signan su propaganda
telnas subverslvos Y den1ag6gicos; luego, desembozadamen
te se eOJlvierte en el gendarme deI capitalismo. Sulenguaje
es violcnto, tcrrlblclnente peligroso. Al estrenarse corno
dipJltado: "Mi discurso sera antiparlamentario, antidemo
cnitieo, antisoeialista [ ...]" Y en la plaza pübliea: "Noso
tros eSL11TIOS dispuestos a matar, corno estamos dispuestos
amorir. Al que toque a la Milieia, se Je clara bala [ ...]" 22

Mariategui eonstata que los adversarios deI faseismo, soeia
listas 0 democratas, son incapaces de arrostrar la nueva
situaeion. Carecen dei impetu y la aguerrida diseiplina
que el Duce ha insuflado a sus partidarios. No se detiene
por mas tiempo en Italia, donde ha permaneeido durante
dos afios y medio. Arranca con Anita y el pequefio Sandro
rumbo a Alemania. Los acompafia Cesar Falcon, reeien
Jlegado de Espafia.

Berlfn. Es la epoea dorada de la soeialdemocraeia, medio
cre y lraidora. Los adalides dcl surgente movimiento
eomunista son dccapitados en 1919: Rosa Luxemburgo,
Carlos Liebknecht, Levine, J orgiches... Y barrida la heroi
ca juventud espartaquisla. Son sus verdugos los dirigentes
socialdem6cratas -Ebert y Scheideman-, al servieio de
los consoreios industriales, ataclos a los poderosos terra
tenientes.
La combatividad de la elase obrera, sin embargo, es osten
sible a cada paso. La derrota de la revoluei6n no amengua
su capaeidad de lucha. Y se fortalecen en la pelea cotidiana
las filas eomunistas. La burguesia, asustada, adopta una
postura bellgerante; erea euerpos mercenarios de lipo fas
cista, que practican cl asesinato politico, y propieia y ali
Inenta econolnicamente organizaciones secretas corno Ia
C6nsul, para perseguir a los judios, a la propia soeialde
mocraeia y a los partidos de izquierda. Consigna de la
rcaceion es la lueha "contra la Constituei6n antinaeional
de 'Veirnar",

Se incuha el nazismo, que hace acto de preseneia, por
primera vez, en el fnlslraclo putsch de Munich. Se dan la
mano aBi la vieja casla militarista, eon el general Luden
dorff a la cabeza y cl cabo Adolfo Hitlcr, eon elnaeiente
Partido Naeional~oeialislaintegrado pOl' la feroz eamarilla
que culmina en la horca de Nüremberg.

; C6rno columbrar el apogeo del nazismo en ese instan
te? .: Como prever 10 que significada Hitler una decada
despues} si la Internacional se canta en los teatros, en las
plazas y en los reslaurantes y los retratos de Marx yEngels
cuelgan en elubes y centros proletarios ? Para cl alma
ramantiea de Mariategui son sintomas reconforlantes. Aca
rieia Ja idea de una Alemania sovietica, al punto de deeir
a Armando Bazan en 1927: "Ya vera usted como pOl' ese
Iado se rampen las eompuertas y la ola formidable se
extiende pOl' todos los conEines de Europa".

Y acota Bazan: "La muerte, al alejarle tan prematuramente
de este mundo, le lIev6, por 10 menos, con esa deslumbra-

23 dora esperanza viva y palpitante en el corazon".



EI afim de saber es en el corno una obsesi6n. Quiere cono
cer el alcmim y busca los peri6dicos, entra en las bibliote
cas, aborda -ilUCvO S6crates- a los transeuntes para COll

versal', discutir y aprender. Corno en otras dudades
europeas, eu Berlin concurre a museos, centros de ensefian·
za, hospitales, teatros. La estada es corta y hay que darse
prisa. Se entera de que Maximo Gorki esta en un sanato
rio, y aHa va Mariiltegui en fund6n reporteri!. En 1928.
en paginas impereccderas, se reEiere a Ia entrevista con cI
insigne novelisUl. ruso:

Maximo Gor!<i convaleda en Saarow Oat de las
jornadas de la Revoluci6n Rusa. Yo me preguntaba,
mientras caminaba de Ia estaci6n a1 Nuevo Sanato
rio, c6mo podia trabajar en este pueblo dc convale·
cencia, infantil, albo y lacteado, un rudo vagabundo
de la estepa. Saarow Oat no es un pueblo sino un
sanatorio. Un sanatorio cl1cantado, con bosques,
jardines, Iagunas, chalets, (iendas, un cafe, gente
sana y un ambiente sedante,esterilizado, higienico.
Las cxdtaciones estan rigurosamente proscritas. EI
crepusculo -espectaculo sentimental y voluptuo·
so- severamcnte prohibido. La pobIaci6n parece ad·
Ininistrada por una nurse, Ia naturaleza tiene UD
deIantal blaneo y no ha proferido jamas una mala
palabra. <' Que podia escribir Gorki en esta aldea
industrial, bacteriol6gicamente pura, de cuento de
Navidad? Fue Ja primera cosa que le pregunte, des·
pues de estreehar su mano hurana. Gorki habia es
crito en Saarow Oat el relato de su infancfa. Esta
ba contanclo a los hombres su historia. Queria con
tal' Ja de otrO$ hombres. Todos sus reeuerdos eran
matinales. La serie de sus grandes novelas realistas
estaba interrumpida. Ahora aeabo de leer Los Arta·
monov, siento que Gork! no podia volver a escribir
asi bajo los tilos y los pinos del Nuevo Sanatorio.
Saarow Oat: en cada convalecencia mc visitan tus,
lnlflgcnes.

Pasan seis meses. La beea, vendda. Es cl tiempo de volvel
a Ja tiena natal. Quisiera, eso si, visitar la URSS. Las cfr
cunstancias no son propicias. Sandro enfenno. Escaso di
nero. Estremecida alm la Union Sovietica POl' la Revolu·
don. Retoma sin ver el pais de sus ensuenos. Sale de
Hamburgo cn febrero de 1923 en cl vapor "Negada". Trein
ta y euatro dias despues -d 20 de marzo- arriba al Petrll.
Evocmia aveces, eon ese buen humor que el sufrimiento
no puede quebrar, Ja frase inscrita en el buque: "Nues·
tra comida es mala, pero peor es no comerla". 24

En Uma, la revista Variedades se limita a esta escueta
nota de recepd6n:

-Jose Carlos Mari<itegui, poeta de autentica inspi
radon y de refinado sentido estetieo, ironieo co
mentarista de la eotidiana realidad nacional, acaba
de regresar a la patria, despues de tres anos de pro·
veehosa estada en Europa. Junto eon nuestro saJu
do, nuestro agradecimento pOl' su gentileza al absor·
bel' este reportaje.

EI declara:

-Nos habiamos entregado sin reservas, hasta la
liltüna cclula, con un ansia subconcicnt~ de evasion,
a Europa, a su existenda, a su tragedH~. Y des,:u
briamos al final, sobre todo, nuestra propm tragedia,
la del Peru, la de Hispanoamerica. EI iti,;,erario de
Europa habia sido para nosotros el meJor y mas
tremendo deseubrimiento de America ( ...]

Halb una Lima convulsa. La dictadura de Leguia y el
Arzobispado, hermanados, pretenden dediear. el Pent al
Coraz6n de Jeslis. Contra tan ab~urdo prop6sl~o.se alzan
estudiantes y trabajadores. Mariate~U1 no. partlclpa. en la
campaiia. La considera una lucha lzberalzzante y sm sen
lido revolucionario. Pero la jornada de! 23 de maya de
1923 es abonada con la sangre de! estudiante Manue! AI~r
eon Vidal y e! obrero SaJom6n Ponce. Desbara.ta la. mal1;l0
bra poJitiquera de Leguia. Y qu~da ~omo un hüo hlst6nco
de la cooperaci6n obrero·estudmntI!.

Aunque tarde, Jos diarios insertan el dia 26 una retracta
ci6n arzobispaL Su texto expresa

que la proyectada consagraci6::, de la nad6n al
Coraz6n de Jeslls se ha eonvertIdo en arma contra
e1 gobierno legitimamente establecido ~ contr~ .I~s
institucfones sodales; que la Igle~m tIene !';',s,on
de paz y fraternidad y qu,: cl goblerno, a qUlen se

habia invitado para solemmzar el acto, no ha deter
minado alm nada". POl' 10 tanto, "suspendese cl
acto de Consagrad6n", y 10 firma: "EmiJio. Arzo
bispo".

Mariätegui eapta rapidamente la importancia de la cruza
da. Y se apresura a eolaborar con H~ya ~e la Torre, su
conductor, quien le presenta a las Umversl~ades Popula
res GonzaJez Prada y a la Federaci6n EstudmntIL Cuatro

25 afios mas tarde escribe en Siele ensayos. ..



EI 23 de m,:yo revel6 el alcance soeial c ideoI6gico
deI acercamlento de las vanguardias estudiantiles a
las clases trabajadoras. En esa fecha tuvo su bauti.
zo hist6rico Ia nueva generaei6n que, con Ia colabo.
radon de drcul1stancias excepcionalmente favora
bles, entr6 a jugar un rol en el desarroIlo mismo
d" nue.stra. histoda, elevando su acci6n deI plano
de las mqmetudes estudiantiles al de las reivindica.
dones colectivas 0 sociales . ..

Como Marti; "l11ontado en un reldr11pago lJ

DeI 23 al 30.: la superior. faena de Jose Carlos Marifitegui.
Son slete anos de creaClOn. Asombra Ia obm que realiza
este hombre, tan fragil fisicamente, en [lna siIla de nm.
das desde 1924. Vive, corno Mart!, "montado en un relam.
IJago". Ha dejaclo atras al inteiectual puro, devoto deI este.
tlSlno, cle la era de Co16nida. Es el politieo. EI Politieo
con mayuseula. Suscribe eon su admirado Barbusse que

hacer politica es pasar deI sueno a las cosas, de Jo
abstracto a 10 concrcto. La politica es el trabajo
efectivo deI pensamiento sociaI; la politica es In
vida. Admitir una soluci6n de continuidad entre Ja
teoda y Ja practiea, abandonar a sus propios esfuer.
zos a los realizadores, aunque sea concediendoJes
una amable neutralidad, es desertar de Ja causa
hUlnana,

Mari<:\tegui confiesa que "la politica, para los que Ia sen.
timos elevada a la categoria de una religi6n, corno dice
Unamuno, es la tramamislna de la historia".

La üniversidad Popular Gonzalez Prada es su primera tri.
buna politica. En un eido de confereneias que abm'ca eer.
ca ~: un ano, bajo el rubra de "Ristoria de la crisis mun
dial , vuelca Mariatcgui sus obscrvadones y experiencias
dc Ja Europa posbelica, en la que Ie ha toeado vivir en el
cur'o de tres aüos y medio.

Yo dedico, sobre todo, mis disertaciones a esta van.
guardia deI praletariado pentano, habla con su pe.
cultar sencJ!!ez. Nadle mas que los grupos proleta.
rios de vanguardia necesitan estudiar Ia erisis mun.
diaL Yo no tengo la pretensi6n de venir a esta tri.
buna libre de una universidad libre a ensenarles
Ja historia da esa crisis mundia!, sino a estudiarla
yo miSlTIO eon elIas, Yo ua Jes enseno, compafieros. 26- T_I

la historia de la crisis mundial, yo la estudio con
ustedes [ ...]

Las disertaciones de Mariiitegui trasuntan su pensamiento
marxIsta. Lo ha transformado el viejo continente. EI Peru
va conodendo a este gigante dei periodismo, de las letras
y del pensamiento revolucionario. En la rectoria de Ia
Universidad Popular, en las revistas Variedades y Mundial,
cuyas colaboraciones son el unieo sustento con que euenta
para su familia, y en Claridad, que dirige tras la deporta.
ci6n de Haya de la Torre y que eonvierte en 6rgano
de Ja Federaci6n Obrera Regional de Lima. En Mundial
recibe de su compafiero Ezequiel Belarezo ~Gast6n Ro·
gers- la columna "peruaniccmos al Peru". Su primer tra
bajo: "E! Rostro y el AIma deI Tahuantinsuyo". Fecha:
septiembre de 1925.

Se produce entonees un hecho que pone de relieve el
carftcter de MariMegui. Es encarcelado, junto con un gru·
po de profesares de las Universidades Populares GonzaIez
Prada, cuando se halJan reunidos para protestar por .el
destierro de Raya y provocar, si posible bera, una huelga
general. Ya en la Intende.neia -cuenta Chang RodrißU:ez
en su !ibro La literatura politica- se clesarrolJa una VlO'

lenta eseena: Jose CarIos se encara al grosero militar que
veja a los detenidos. "iUsted no tiene derecho a insnItar·
nos, coronel! iNo tiene mas que mirarnos a Ia cara para
darse cuenta que no tienen ningün derecho! " EI ensoberbe·
cido esbirrose dirige, rapido, a aquelhombre pequeno
que osa increparlo. Pero se detieney se Iimita a gritar:
"iSientese!" Jose Carios le desafia con Ia mirada y conti".
m>, de pie. EI militarote vuelveel rostro.

Despues de varios diasde prjsi6n, el grupo eS libertado.
Mariiitegui prosigue su ingente y proteica labor. Rabla y
organiza a los trabajadores. Informa, eon dominio de' los
Dl,lS diversos telnas: politicos, econ6micos, sociales, cultu
rales... Relata con pasi6n, porque ha de "meter toda su
sangrc en sus ideas", segun el querer de Nietzsche. Inter·
preta, "marxista convicto y confeso", los acontecimientos.
"Sc muy bien. quc nli vision de Ia epoca TIO es bastantc
objetiva ni bastante anastigmiitica", clice e)1 oeasi6n de
presentar su primel' libro. "No soy un espectador indife·
rente deI drama humano. Soy, por el contrario, un hombre
con una filiaci6n y una fe". Es el escritor de su tiempo,
que suma a su penetrante sabiduria lma aguda sensibilidad
social.



Es el ano 1924. Mariategui dado a la acci6n oral y escrita,
Culminan sns charlas cn la Universidad Popular Gonzalez
Prada eon el "Elogio de Lenin", cargado de emoci6n y de
enscnanzas, A su termino, estudiantes y profesores acuer
clan remitir un cable de condolencia a los"Soviets de Ru
sia", por Ja muerte clel eximio gufa eomunista, que aCOn
teee el 21 de enero.

E! esfuerzo que viene reaJizando haee meJIa cn su enfermo
organismo. Una tarde, Mariätegui cae aJ sueJo, rendida su
voluntad de trabajo. Lo abrasa Ja fiebre, que sube a 42
grados ccntlgrados. La vieja dolencia en erisis. Intervlencn
los medicos y detectan un tumor maligno a Ja altura deI
muslo izquierdo. Esta a punto de morir en la plcnitud de
su floraci6n inteJectuaL Se trata de soslayar cl reeurso
postrero, la amputad6n de la pierna; pero este se impone
sin dilaci6n. EJ inevitable y radicaJ remedio Je salva. Nada
sospecha Jose Carlos de Jo que le ha ocurddo. Asi perma
nece durante cuatro dias. Finalmente, habJa a un amigo
que Je acompafia. "Es curioso. Desde ayer siento Ja pierna
izquierda adorrnecida". Es corno un relampago. Palpa de
bajo de la sabana y descubre Ja verdad. ilnvalido para toda
la vida! Su vida, tan fecunda, aunque tan corta. "AI verse
amputado", comenta Maria Wiesse, "al comprobar que iba
a ser invitlido, tuvo una cdsis de Hanto verdaderamente
patetica y se halaba el cabello, en un arranque de cleses
peradon",

Se recupera con Ja presencia de Anita, su tierna esposa.
Es Ja unica vez que 10 dobJega el dolor. Mas su coraje
triunfa sobre la angustia. Ejemplo magnifico el de este
hombrc que, desde su sill6n de ruedas, catedra revoludo
nada pern1anente, ensefia, aHenta, consuela. Todavfa Cl1
cl hospital se dirige a los redactores de Claridad, que prc
paran el nUmc,'o 6, en esta conmovedora epfstola:

Queridos compafieros: No quicro estar ausente de
ese numero de Claridad. Si nuestra rcvista reapare·
dese sin mi firma, yo sentirfa mas, mucho mas ml
quebranto fisico. Mi mayor anhelo actual es que
esta enfcrmedad que ha interrumpido rni vida no
sea bastante fuerte para desviarla ni debilitarla. Que
nO deje en mi ninguna huella moral. Que no deposi
te en mi pensarniento nl en mi coraz6n ninglin ger
men de amargura ni de desesperanza. Es indispen·
sable para mi que mi palabra conserve el mismo
acento optimista de antes. Quiero defenderme cle
toda influencia triste, de toda sugesti6n melanc6lica,
Y slento mas que nunca la necesidad de nuestra fe ?g

comtin. Estas lineas escritas en Ja estancia donde
paso mis largos dias de convaleceneia aspiran, pues,
a seI' al mismo tiempo que Un saludo eordiaJ amis
companeros de Claridad una reafirmaei6n de mi fer
vor y de mis esperanzas... Nuestra causa es Ja gran
causa humana. A despecho de los espiritus escepti
cos y negativos, aJiados inconsdentes e impotentes
de los intereses y privilegios burgueses, un nuevo
orden sodal esta en formaei6n. Nuestra burguesfa
no comprende ni advierte nada de esto. Tanto peor
para ella. Obedezcamos Ja voz de nuestro tiempo.
Y preparemonos a ocupar nuestro puesto en la his
toria.

La amistad hace posible la convaleceneia, que la pobreza
obstacuJiza. Se celebran fundones teatrales, conferendas
y veladas artisticas en auxilio del escritor en desgraeia. Es
un movimiento de simpatia que conquista a intelectuales
de todo el pals. En cl soleado balneario de Miraflores se
restabIeee. Y con renovado entusiasmo se relnstala en su
casa de Ja caHe Washington 544.

En el instante mas aIgido de mi agonia, yo sabfa
que no podia morir, que no morirfa aun, platica con
sus intimos. Estaba seguro. Yo sabfa que mi destino
no estaba aun terminado. Y eHo me daba una fuerza
inaudita. Creo que nuestras vidas son corno Jas fle,
chas que deben alcanzar un blanco. La mia no habfa
Hegado al suyo.

Vnelve a su "rinc6n rojo". Junto a sns !ibros: en ingIes,
aleman, espanol, itaJiano y frances, idiomas que Iogra co
nocer. Das Kapital, La Fin de la Philosophie Allemande,
Les Questians Fundamentales du Marxisme, Jean Christo·
phe, Clarte, las obras de PirandeHo, Unamuno, Bontem
peIli, Tirano Banderas, de VaHe IncJan, Los de abajo, de
Mariano Azuela...

A las ocho de Ja manana se instaJa en su chaisse-longue
azuL A trabajar. A Jeer -lector sin fatiga-, a escribir,
a estudiar, ahincada y disdplinadamente. A conversar des
pues de las einco de Ja tarde, con artistas, escritores, obre
ros. Y a sonar. Acaso recuerda a Lenin: "Ninglin marxista
es completo si no sabe sonar".

Su sueno es editar una revista, portadora del mensaje so
eialista para el Peru que Europa ha vadado en su alma.
<,C6rno Hamarla? <,CJaridad 0 Vanguardia? Al borde estli
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vez. GY el dinero para un mensuario de mas de cuarenta
paginas d6nde hallarlo? Empresa difici!, pero no imposi
ble. A correr cI riesgo. EI nombre aparece, sugerido pOl'
e1 pintor JOse Sabogal: Amauta. Amauta, de entrafia perua
nisima. Amauta, el poeta, el sabio, el maestro dei Tahuan
tinsuyo.
EI periodista, para quien el oficio no esconde secretos, se
entrega a la eonfeeci6n de la revista. f:1 haee e! presupues
to. Prepara e! formato, que en su primera etapa sera de
25 X 35 centimetros. Eseoge los tipos de letra. Indica el
nümero de columnas para cada seeci6n. Pide y selecciona
las colaboraciones, que se amontonan en su mesa de tra
bajo. Afluyen de todas partes del mundo ensayos, poemas,
articulos, cuent05, dibujos ... f:l eorrige las pruebas, eon
la ayuda de un grupo cle amigos. Un mensajero, corno el
mismo Jose Carlos Mariategui a los catorce afios en La
Prensa, trae el material de la imprenta Minerva, de su
herrnano JuHo Cesar, donde los obreros empiezan a
parar/o.

Sale la edici6n inicial dc Amauta -"doctrina, arte, litera
tura, pokmica"- en setiembre de 1926. En su portada,
la cabeza d" un indio, e! sumo sacerdote-profeta dei 1nca
rio. Es obra dei vigor050 Sabogal, director artistico de la
nueVa publicaci6n. E! heroico esfuerzo realizadodesde un
sill6n de ruedas en su cenit. En la presenlaci6n, Mari<ite
gui define y precisa la proyeeci6n de la revista:

Esta revista, en cl campo intcleetuaL no rcpresenta
a un grupo. Representa mas bien un movimiento,
un espiritu. En el Perü se siente desde haee algün
tien,l-po una corriente,__ cada dia ffiasvigorosa y defi~

,nida, de" renovaci6n. A los 3utores _deesta renova·
ci6n sc les llama vanguardistas, socialistas, revolu-
~ioriarios, ete. La llistoria no los. ha bautizado defi.ni
tival;11entetodavia. Existe entre eIlos algunas disere
pancias forn1ales, algunas diferencias siCo16gicas.
Pero pOl' encirna de 10 que los diferencia, todos es
tosespiritusponen 10 que los aproxima y maneomu'
na: su voluntad de erear un Peru nuevo· dentro de
un mundo nuevo. La inteligencia, la coordinaci6n
de los mas volitivos de estos elementosprogresan
gradualmente. El movimiento -intelectual y espiri·
tual- adquiere poco a poeo organicidad. Con la
aparici6n de Amaula entra en una fase de defin!·
ei6n.

2-No haee falta dcc!arar expresamente que Amauta
no es unatribuna lihre abierta a todos los vientos 30

de! espiritu. Los que fundamos esta revista no eon
cebimos una cultura y un arte agn6stico. No le
hacelllos ninguna concesi6n a1 criterio generalmente
falaz de la tolerancia de las ideas. Para nosotrO$ hay
ideas buenas e ideas malas. En cl pr610go de mi
libro La escena contemporanea escribi que soy un
hombre eon una filiaci6n y una fe. Lo mismo pue
do decir de esta revista, que reehaza todo 10 que
sea contrario a su ideolagia, asi COD10 10 quc Da tra~

duee jdeologia alguna.
--EI objeto de esta revista es el de plancar, esela
recer y eonocer los problemas peruanos desde pun
tos de vista doetrinarios y eientificos Pero eonside'
raremos siempre al Perü dentro de! panorama del
mundo. Estudiaremos todos los grandes movimien
tos de renovacion -politicos, filos6ficos, artisticos,
literarios, cientifieos. Todo 10 humano es nuestro.
Esta rcvista vinculara a los hornbres nuevos del
Peru, primero eon los otros pueblos de America, en
seguida con los de otros pueblos dei mundo.

Nada lilaS agregare.Habni. que ser muy poco pers
picaz para no darse cucnta dc que al Peru 1e naec
en este mOlnento una revista historiea.

Desde el prineipio, Amaula registra nombres de todas las
latitudes. Y no eiertamente socialistas, pues MariMegui sc
proponc agrL!par hombres de izquierda 0 simpatizantes de
la izquierda, "aun euando Da coillcidan eu sn matiz exac~

to". De eualquier l110do, Amaula es el andamio para !evan
tal' el edificio que neeesitamos", 0, para decirIo eon Juan
Rias, "eI acta de nadmiento y b profecia del sacialismo
cn cl Perl!".

Ahi cstan los illaS avanzados eseritores deI ffiOlnento na
cional e intemacional: Jorge Basadre, Cesar Vallejo, Enr!
que L6pez Albüjar, Xavier Abri!, Luis E. Va!carcel, Annan
do Bazan, Cesar FaIc6n, Alberto Hidalgo, Jose Maria
Eguren, Martin Adan, Magda Portal, Semfin de! Mar, Este
ban Pavletich -desterrado en Cuba y en Mexico, soldado
de Sandino-, Cesar Mir6 y otros; los cubanos Jose Antonio
Fernandez de Castro y Jose A. Foncueva; Unamuno, Bar
busse, Silva Herzog, Alfredo Palacios, Diego Rivera, Waldo
Frank, Romain Rolland, Lu!s Aragon, Andre Bret6n, Sanin
Canö, Lunateharsky, Juana de Ibarbourou, Gabrie!a Mis
tral, Maximo Gorki. ..

No faha el grupo eapitaneado 1'01' Haya de la Torre. Son
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y de labores intelectuales 0 perioclisticas. Entre ellos Luis
Alberto Siuchez, Aleides Spelucin, Antenor Orrego, Carlos
Manue! Cox, Oscar Herrera, Manue! Seoane, Enrique Cor
neJo Koster, Eudoeio Rabines. Este ultimo colabora desde
Paris, donde se encuentra exiliado. Ha de recorrer toclas
las servculias dc la politica: aprista primero, comunista
Juego, hasta devenir abyeeto servidor de la burguesia pe
ruana y deI imperialismo.

Haya de la Torre tambieu es eolaborador. Es!;, unido a
Mariategui descle los dias de la reforma universitaria. Jun
tos han caminaclo un largo trecho, que se prolongan\
hasta 1928. El jefe del APRA, desterrado en Londres, se
proclama marxista ortodoxo. Se declara enfiticamente
"soldado y obrero dc una causa de reivinclicad6n sodai",
enemigo del "oro yanqui" y clel "eapitalismo explotador".
Corno Rabines, abjuraria cle su creclo revolueionario.

Veneeclor de su destino, Mariitegul pluraliza sus energias.
Organiza Ja Editorial Minerva, que da a la estampa, entre
otros, su libro primigenio, La escena contempordnea. En
el reune -reflejo de su trinsito pOl' Europa- sus er6nicas
de Variedades y Mundial: "Biologfa del Faseismo", "La
Crisis cle Ja Democrada", "Heehos e Icleas cle la Revolu
d6n Rusa", "La cri,i, del Soeialismo", "La Revolud6n y
la Inteligcneia", "EI Mensaje de Oriente", y "Semitismo y
Antisernitisl110". (HEl mayor merito de La escena Gantent·
pordnea es que sigue sienclo eontemporinea".) Escribe
para pubJicaeiones extranjcras. Y cumple la empeiiosa fae
na de AmaUla, que Jogra arribar aJ nUmero 9. Su prestigio
trasvasa Jas fronteras del Peru. Se Ja conoee y justipreeia
en America y Europa.

Para su epoca y para siempre

Pero la naci6n esti en crlsis. La dlctaclura de Leguia se
encuentra en bancarrota. Hay que buscar una salicla al des
gobierno, al entreguismo econ6mico y politico. Los eorl
feos clcl fcgimen, enriquecidos a la sombra clel poder, lnven
tan un "complot comunista". Es cl pretexto para acallar
Ja protesta popular. Los reclactores de Amauta y su direc
tor son encareelados 0 cleportados. La isJa penal de San
Lorenzo se Hutre cle intelectuales y obreros. Los sicarios
cle la tirania an,man el hogar de Jose Carlos. Como Clari
dad y La Raz6n, Amaula es clausuracla. "Un nuevo genero
de aeeidente deI trabajo", diee su reetor. La burda patraiia
es coreacla pOl' Ia sobornacla prensa limefia. Mariitegui
informa a La Correspondencia Sudamericana de Buenos
Aires sobre la represi6n polieial: 32

La polida extrajo violcntamente dc sus domicilios ,
la luisD1a Dache, a los mas conocidos agitadorcs
obreros, tanto para paralizar una segura protcsta
como para dar mayor volumen a su pesquisa... Se
apres6 al eseritor Jorge Basaclre, responsable s6Jo
de UD estudio sobre 1a penetraci6n econ6mica de
Jos Estados Unidos en Centro y Sudamerica, y par
ticuJarmente en el Peru... Reclusi6n en Ja isJa cle
San Lorenzo cle cuarenta eiudaclanos, entre escrito
res, intclectuales y obrcros; clausura de la revista
Amauta, 6rgano cle Jas inteleetuaJes y artistas de
vanguardia; deportaci6n cle los poetas Magda Portal
y Serafin Dalmar a La Habana; acusaei6n y vejime
nes a Ja poetisa uruguaya Blanea Luz Brum, viuda
deJ gran poeta peruano Juan Parra deI Ruego; eie
rre por una semana de los taHeres y ofieinas cle la
Eclitorial Minerva; prisi6n mia en el Hospital Mili
tar doncle permaneci seis dias, al cabo clc los euales
se me devolvio a mi clomieilio eon la notificaei6n
de que quedaba bajo la vigilaneia polieial.

Interviene en la clausura cle Amauta la embajada norte
americana. Corno la orientaci6n de sus articulos responde
'luna linea antimperialista, presiona al gobierno cle Leguia
para que suspenda su publieaeion. Y entre los trabaj~lS
que suscitan la ira dei proe6nsul yanqui, Poinclexter, estan
los de Basadre y Haya de la Torre. En cl primero -Mien
lras ellas se exliel1den- afirma su autor:

Hay que rechazar el enfeudamiento (al capital
extranjero), primeramente porque es condenable en
nombre cle la humaniclacl. Toclo el progreso que
aporte no sera mis que algo secundario y subo:-di
nado a Jos fines de explotaei6n de nuestro eapltal
territorial, de nuestro eapital humano en benefi·
do cle un numero infimo de intereses, detentaclo
res cle privilegios antisoeiales... Y hay que rechazar
cl enfeuclamiento, tambien, porque es lesivo a nues·
tra clignidad colectiva, a nuestra misi6n corno pue
bio...

Dei segundo, Sabre el papel de las clases medias en Za Zu
cha par la lndependencia de America Latina, este pirrafo:

-Nuestra lucha contra Ja venta de nuestros paises
al imperialismo lIeva en sus bancleras una palabra
salvadora: iNadonalizaei6n! La naeionalizaci6n de

33 nuestra riqueza es la unlca garantia cle nuestra liber-



tad. Entregar la riqueza de nuestros pueblos al
extranjero es ent1'egarlos a la esclavitud. No hay
libertad politica, ni social, ni individual, sin liber
tad eeon6miea, Un pueblo, corno un hombre que
esvi en manos de sus aereedores, que tiene hipote
cadas sus fuentes de 1'ecursos, son pueblo y hombre
pcrdidos. La unica palabra y la unica acci6n salva
dora es la nacionalizaci6n,

Asi piensa Haya de la Tone en 1927, iC6mo contras ta esta
aserci6n del joven revolueionario con cl pensamiento clau·
dicante de! seneeto caudillo deI aprismo!

Libre ya Mariategui vuelve a la preparaci6n de la revista,
No tiene un segundo dc reposo. Le aeompana la solidari
dad de escritores de todos los pueblos: Unamuno, Barbus
se, Ugarte, Rolbnd, Gm-da Monge, Gabriela Mistral, Fru
goni y otros.

Seis meses tarda en reapareeer Amauta. "". No podia mo
rlT. Habria siempre resucitado al tercer dia, No ha vivido
nunea tantol dentro y fuera de1 Perlt, corno cn cstos meses
de s1leneio, La hemos sentido defendida pOl' los mejores
espiritus de Hispanoamerlea". Son las palabras de su ti
mond en e! Segundo Acto, que abre cl numero 10, Es el
ano 27,

En Cuba, un mes despues, la dictadura de Machado incoa
un proceso similar. Es cnarbolada igualn1cnte Ia acusaci6n
de comunisla, Son envueltos en la rcdada politica ciudada
nos de tendencias polilicas diversas, Caen cn ella los exi
liados peruanos que, tras sn encierro cn Ia antigua carcel
dc La Habanu, Prado nÜfnero I, prosigucn sn pcrcgrinar
pOl' Amerlca y Europa,

J ose Carlos Mariategui tiene treinlid6s anos, Le quedan
apenas tres de vida, Su voluntad de trabajo es Ja rnisma.
Y echa sobre sus hombros una l1ueva funci6n: editar un
peri6dico de orientaci6n sindical: Labor -"quincenario
de informaci6n e ideas"- se rotula y en1pieza a circular
cl 10 de novicmbre de 1928,

En Amauta cI acento es literario y artistico, sin subestimar
e1 aspecto doctrinario. Mariategui no pierde sn conexi6n
con cl mundo del arte, Pintores corno Sabogal, Julia Code
sido, Carmen Saco y Camilo Blas colaboran en su autori
zado mcnsuario. Concurre a condertos y exposiciones. Rin
de tributo de admiraci6n a Charles Chaplin en articulo
memorable, Popu!ariza la obra pict6rica de Diego Rivera, 34

35

Comenta los libros recientes, Una de sus cr6nicas postre
ras se refiere a Chopin 0 el Poeta, de Guy de Portales,

En EI arlis/a y SLi epoca, EI alma maNnal y olms es/acto
lWS de! h0111bre de hoy, La novela y la vida y Sig110S Y
o[Jras, sus hijos -quc cumplen "cl deber patri6tieo y fi
lial" de publiear sus obras completas- recopilan una gran
parte de la vasta producci6n inteleetual dcl eminente pen
sudol'. Sus ideas sobre el arte brotan dc sus paginas, pOl'

las cuales cruzan actitudes y escuelas, figuras y paisajes,
principios teoricos y procedimientos tecnicos y e11 las que
proclama:

EI artista que no siente Jas agitaciones, las inquietu
des, las ansias de su pueblo y de su epoea, es un
artista de scnsibilidad mediocre, de comprensi6n
anemiea, , . Su ideologia no puede salir de Jas asam
bleas de estetas; liene que seI' una ideologia plena
cle vicla, de emoci6n, de humanidad y de verdad;
no una concepci6n artificial, literaria y falsa,

Mari:'itegui no cree que el artista puedc vivir marginado
de su tiempo, de su pueblo, de su circunstancia, Refleja,
invariablemente, los dolores, las esperanzas de sus gentes.
Los grandes creadores en materia artistiea no son apoliti
cos, Lo que comuniea perennidad a una obra maestra es
su valor social y politieo, Aunque no en cl sentido estrecho,
parroquial 0 partidista dei vocablo, Es un factor prescnte
en la literatura griega -La lliada y La Odisea estan basa
das en hechos politicos-, en el teatro de Esquilo, S6foclcs
o Euripides, en las comedias de Arist6fanes, Esa inspira
ci6n politiea mueve Ja magna obra dcl Dante, "extraiiado
de sus patrios !ares", segun el epitafio que haee grabar en
su tumba; en la literatura eIasica espaiiola: Cervantes,
Lope, Quevedo, Calder6n, la novela piearesca; en la nove
lislica rusa: Pushkin, Tolstoi, Gogo!, Dostoyevsky, Gorki;
en la literatura inglesa, desde Shakespeare a Bernard Shaw
o Wells, sin olvidar a Byron y Shelley en la francesa, con
Moliere, Voltaire y Vietor Hugo, Balzac, Anatole France,
Rolland y Barbusse,

S610 cl soplo politico puede engendrar un arte intemporal,
ecurnenico. Dos escritores de sn patria menciona Mariate
gui como simbolos de ese concepto de la literatura: Ricar
do Pairna, el inefable ironista y formidable critieo de Ja
era colonial, con sus Tradiciol1es peruanas, y Gonzalez Pra
da, "eI primel' instante lucido de la coneiencia deI Peru
integral", en cuya panfletaria prosa "se encuentra el ger
men dcI nucvo espiritu nacional".



Para Marhitegui, "la Jiteratura no es indepencliente de las
demis categorias de la historia". Elogia la conducta cle
Unamuno frente al directorio militar que desgobierna a
Espafia.

En los periodos tempestuosos de la historia, ningun
espiritu sensible puecle colocarse al margen de la
politica. La politica en esos periodos no es una me
l1uda actividad burocnitica, sino Ia gestion y el par
to cle un nuevo orden social. .. La Inteligcncia y cl
Sentimiento no pueden ser apoliticos. No pueden
serlo sobre todo en una epoca principalmente poli
tica. La gran emoci6n conten1poranea es 1a emoci6n
revolucionaria. (Corno puede, entonces, un artistu,
un pensaclor, ser insensible a ella?

Con reiteraci6n subraya esta supeditacion dei arte a Ja
politica. Mas no con un sentido dogmatico. A este respecto
conviene repetir con Alberto Tauro en el prologo a Ei artis
ta y ia epoca: "EI propio Jase Carlos Mariategui es un
heterodoxo en materia artistica, pues no considera ope
rante la exclusiva adopcion a las pautas de una escuela, nl
acepta la validez permanente de ningun dogma estetieo".

Por 10 dCll13.S J enuncia originales tesis esteticas relaciona
das con las mutaciones historicas. Fija el papel que debe
jugar la Inteligencia en la lucha social. Apunta aveces
contradieciones y formula critieas sevel'as que se resienten
por su impreelsion. Al abm'dar el caso Papini -euya com
pleja versatilidad enfoca certeramente- incurre en la gene
ralizacion de expresar que "ei intelectual y el artista estan
siempre en conflicto con la vida, eon la historia"... 10 que
no se compadece con su apologia del autor de La agonia
dei crislianismo, "una de las grandes inteligencias de Oc
cidente". Al final, su fina perccpcion desbroza el camino y
diafaniza toda confusion.

EI ensayista peruano establece las diferencias entre el rea
lismo decimononico y cl nucvo realismo. La defunc16n deI
primero -cita corno sus representantes solo aStendhai y
Zola- le parece irrebatible. He aqui una obra literarla
cuya influencia ha periclitado. En su indagadon pOl' el
universo deI arte desemboca Mariategui en la conclusion
de que "esta epoca de compleja crisis politica es tambien
una epoca cle compleja crisis artistica. Aparecen en el arte
conceptos y fonnas totalmente adversas a los coneeptos y
formas clasicos... No envejecen unicarnente las fornlas
politicas de una sociedad y Hna cultura; envejecen tam
bien sus formas artisticas. La decadcncia y cl desgaste de 36

una epoca son integrales, unimimes". (Postimpresionismo
y cubismo).

Proliferan nuevas escuelas y tendencias artisticas: futuris
mo, dadaismo, expresionismo, cubismo, superrealismo,
"conjunto de busquedas, tanteos y pesquisas" a traves de
los cuales Mariiltegui advierte el nadmiento de tul arte
realista. Mas no el realismo socialista, segun el discutido
criterio de Zdanov, que reduce eI arte a /luna especie de
propaganda politica con elementos rosa (heroe positivo,
romanticismo revolucionario, descripci6n completa de la
realidad, etc.) , que cae al nivel de producciones adocena
das, conservadoras", corno acertadamente enfatiza Posada.
EI sagaz periodista limeno se aclhiere a la politica que
defiende Ja Revolueion de Octubre en su primera etapa
de la nueva sociedad. La idilica imagen deI mundo, impli
cita en el realismo burgues, resulta extrana al pensamlento
de la joven promocion cle escritores y artistas. Las llama
das literaturas de vanguardia, especialmente el superrea·
lismo, asumen una actitud revolucionaria 0 antiburguesa
desde el minuto en que inaugura una era de "preparacion
para el realismo verdadero".

MariMegui cree hallar ese realismo en el proceso artlstico
de la revoluci6n bolchevique. Lo escruta en la novela, en
la poesia, y en el teatro cle su primel' periodo.

Aparecen desde hace tiempo signos precursores de
un arte que, como las catedrales g6ticas, reposara
sobre una fe multitudinaria. En algunos poemas de
Alejandro Blok -enfanl du siecle, corno Barbusse
eu "Los Escitas", verbigracia, se siente ya el rumor
caudaloso de un pueblo en mareha. Vladimir Maya
kovski, el poeta de la Revolucion Rusa, preludia,
mas tarde, en su poema "150 millones" una eand6n
de gesta. Los animadores del nuevo teatro ruso ensa
yan en Moselt representadones en que intervieneI1
millares de personas y que Bertrand Russell eornpa
ra con los misterios de Ja Edacl Media POl' su earae
tel' imponente y religioso. EI siglo del Cuarto Estado,
el sigle de la revolucion social, prepara los mate
riales de su epica y de sus epopeyas.

AI escudrinadol' critico que es MariMegui no se le eseapa
la significacion de la nueva literatura rusa. Ahf, "la fan
tasia vuelve por sus fueros"; el arte se reencuentra con la
realidad, de la cual el viejo realismo esta distante. En la
novela EI cemenlo, de Fedor Gladkov, esta inmerso 10 que
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bien sentado que esta "no es una obra de propaganda". EJ
autor

no se ha propuesto absoJutamente Ja seducdon de
los que csperan, cerea 0 lejos de Rusia, que Ja revO
ludon muestre su faz risuefia para deddirse a seguir
la [ ...] La verdad y fuerza de esta novela -verdacl
y fuerza artistica, estetica y humanas-, residen pre~

cismnente en sn sevcro esfuerzo pOl' erear una expre
si6n deI heroismo rcvolucionario} sin omitir ningu·
no de los fraeasos, cle las clesilusiones, cle los clesga
rrarnientos espirituales sobre los que ese heroismo
prevaleee [ ... ]

Aunque complejo, eI mensaje estetico cle Mari<'ttegui es
siempre cliafano. En ning(m momento se obnubilan sus
ideas, cuya 111atriz es la propia vida. !lEI arte se nutre de
la vicla y la vicla se nutre clel arte", expresa al referlrse
al teatro cle Plranclello v a Ia novela de Unamuno. "Es
absurdo ineomunicarlos 'y aislarlos. El arte no es acaSO
sino un sintoma cle plenitucl de la vida". Y con esa su in·
terpretacion dialectica de las cosas; "La vida es drcula
don) es movimiento, es marea... La vida DO es monologo.
Es un clialogo, es un co!oquio".

En un articulo cle fines cla 1926 -«Arte, revolueiol1 y deca
dencia»-, qua ha merecido amplia difusion, Mari<'ttegui
predsa las clireotrices de su credo estetico, las relaciones de
la creadon artistica 0 literaria con su contomo y su pai
saje politico. EI debate en torno al arte nuevo se expande
pOl' el mundo de habla hispana, Jose Ortega y Gasset parti
cipa en el con su equivoeo La deshumanizaci6n deZ arte.
La polemica aclquiere calor, en Espana y en este continen
te. Se escinclen los escritores. EI clirector de Amauta toma
partido junto a las vanguardias. Y plantea;

No todo el arte nuevo es revolucionario, ni es tam
poco verdaderamente nuevo. En el mundo contem
poraneo coexisten dos almas, las de la rcvolucion
y la clecadencia. Solo la presencia de la primera con
fiere a un poema 0 un cuaclro valor de arte nuevo.

No podemos aceptar como nuevo un arte que nO
nos trae sino una nueva teenica. La teenica nueva
debe corresponder a un espiritu nuevo tambien. Si
no, 10 unico que eambia es el paramento, el decora
do. Y una revoluci6n artistica no se contenta de
conquistas formales. .38

La decadencia y la revoluci6n, asi como coexisten en
el mismo mundo, coexisten tambien en los mismos
individuos. La conciencia del artista es el circo ago
nal cle una lucha entre los dos espiritus. Finalmen
te, uno cle los dos prevaleee. El otro quecla estrangu
laclo en la arena.

La clecaclencia de Ia civilizacion capitalista se refle
ja en la atomizacion, en la disoluci6n cle sn arte.

Esta anarquia, en la cual muere, irreparablemente
escindiclo y clisgregaclo el espiritu del arte burgues,
preludia y prepara un orden nuevo. En eSta crisis
se elaboran dispersamente los elementos deI arte
POl' venir.

EI sentido revolucionario cle las escuelas 0 tenden
das contemponineas Da esta en la creaci6n de una
teenica nueva. Esta en eI replldio, en eI clesahncio,
en la befa del absolllto burgues. La Iiteratura de la
decadencia es una literatura sin absoluto. EI hom
bre no puede marchar sin una fe, porque no tener
una fe es no tener una meta. EI artista que mas
exasperadamente esceptico y nihilista se confiesa es,
generalmente, el que liene mits desesperada nece
siclacl cle un mito.

Los futuristas rusos se han adherido al comunismo;
los fu turistas italianos se han adherido al fascis
mo. GSe quiere mejor demostracion de qlle los artis
tas no pueden sustraerse a Ia gravitacion politica?

Los criterios de Jose Carlos Mari<'ttegui -novedosos, vita
les, orientaclores- mantienen su vigencia.

EI quincenario Labor es una especie cle extension de Al11au
ta, proyeetaclo hacia el terreno proletario. Bajo la amel'laza
de la enfermeclad, en acecho la policia, hunclido en un si
Hon de ruedas, Mari<'ttegui escribe directamente para el
trabajaclor manual. Labor se convierte en interprete de
los redamos y necesidades del obrerismo peruano, que
pereibe que tiene ya en las manos la brujula que marca
sn ruta. La pasi6n comunista del pHoto se traduce en sus
columnas. La campafia es eficaz y el mensaje penetra en
las masas populares. Anda en las mas remotas comllnida
des incligenas.

Clamor de batalla, grito de defensa, Labor siembra el te
mol' en los predios del leguiismo. La represalia no demo
ra. La dictadura prohibe su publicacion, que solo ha podi-
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domicilio de Mariiitegui, saquean su biblioteca, destruyen
libros y docwnentos valiosos. EI peligro de la clausura ro
dea a Ainauta.

Su protesta por cl atmpello cobra inusitada tonica. En
carta al Ministro de Gobierno:

Es posible que la existencia de este periodico resul
te incomodo a las grandes empresas mineras que
infringen las leyes deI pais en dano de los obreros;
es posible que tampoco sea grata al gamonalismo
latifundista, que se apropia de las tierras de las
c01l1unidades, celosamente mnparadas por Labor, cn
su secelan "EI Ayllu". Pero ni uno ni otm hecho
me parece justificar la clausura de este periodico
por razoncs de orden püblico.

Ante la Asociaelon Naelonal de Periodistas, como miembro
activo:

No puedo pensar que la libertad de prensa en el
Peru sea indiferente a la ANP, fundada para defen
der todos los derechos y fueros deI periodisla... Si
las noticias e ideas que se consienten divulgar a los
periodIstas estan subordinadas al critcrio policial,
Ia prensa se convlerte eil UD cornunicado de Dolicia,
y en cstas condiciones, la dignidad de la funelan
periodistica sc encuentra atacada y rcbajada.

Y en la siguicnte edicion de Amauta, bajo el tHula, Labor
interdicta:

Del I11is1110 modo que, suprinlida Al11Guta en junio
de 1927, no renunelamos a seguirla pub!icando, nos
negamos a aceptar que una medida de poliela cau
se Ja desaparicion definiliva de Labor. Reivindica
lTIOS absolutanlcnte nuestro derecho a ll1antener esta
tribuna en defensa de los derechos cle las clases
trabajadoras. " Una de las voces de orden clel pro
letariado sindical en su nueva etapa es, conforme al
reelente manifiesto de Ja Confederacion General de
Trabajadores deI Peru, la defensa cle la libertad de
prensa, de asociacion y de reunion para los obre
ros. Otms grupos 0 facclones pueden abdicar estos
dereehos. EI proletarlado con conelenela clasista,
no.

Escribe a un grupo cle deportados peruanos en Paris (30
de dielembre de 1928), y narra su tensa existenela: 40

EI trabajo diario me embarga eon una tirania exte
nuante. Debo hacer frente a obligaelones lnnumera
bles: las de mi trabajo personal, las de mis eolabo
radones en las revistas, las de mis estudios y elen
mas. Todo esto sin olvidar la de manager de mis
fuerzas, siempre propensas a fallar. Como si Amau
ta no me diera bastante trabajo, nos hemDs metido
en la empresa cle Labor, periodico al que vamos dan
do poeo a poco su fisonomia, eon la idea de trans
forillado en semanario apenas 51.1 economia 10 con·
sienta.

Siete ensayos . . .

En ese ano, entregan las prensas de MInerva la obra fun·
damental de Jose Carlos Marlategui: Siete ensayos de inter
pretaci6n de la realidad peruana. Constituye la primera
aplieacion dcl metodo marxista al estuclio de la historla
del Perü. EI amor a su tierra 10 eonduce a enjuielar los
problemas cardinales cle la naelon con voz original y be~i
gerante palabra. Y 10 hace sobna y mesuradamente, sm
Iirismo ni retorica. Observa Jorge dei Prado que

solo a traves de estos ensayos, y desde que eUos
aparecicron se cOll1cnzo a conocer en toda sn pro
fundidad, tanto en el extranjero eomo en n~estro

pais} la situacion economica, juridica, soclal de
nuestras rnasas incIigenas y campesinas, de sus ne·
cesidades mas torturantes, del estado economieo y
del desarrollo eultural de nuestro pueblo, etcetera.

Contmversias de todo lipo se desatan en relacion a Siete
ensayos. Prinelpalmente, su ideologia es el blanco contra
el cual disparan sus flechas con curare los vocero~ cle la
reaccion. EI "elvilismo" intelectual, aunque declmante,
arremete contra el !ibm. Considera una herejia enfocar la
vida historica del Perü desde un angulo elentifico, moder
no. Repmeha a Mariategul S~' ~alidad de autc:didacto. ~o
es universitario. No es acaclemlco. Se le cahfrca desdeno
samente de periodista. Frente a la opinion de esta lnteli
gencia pasadista, vale la relectura de Bemard Sha~: "EI
periodismo puede reclamar el clere~ho de ser. lamas alta
forma de literatura... Yo soy tamblen un penodlsta orgu
lloso de serlo y euido cle cortar en mls obras toda aquello
que no sea periodismo".

Mariategui pone oidos sordos a la erftica clel virreinato
intelectual. No obstante su aneha y honda cultura, su cles-
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desprecia Ja erudicion libresca. "EI dato no es sino dato.
Yo no me fio demasiado deI dato. Lo empleo como ma
teriaL Me esfuerzo pOl' !legal' a la interpretacion". Y en
la "Advertencia" de los Siele ensayos:

Otra vez repito que nO soy un critico imparcial y
objetivo. Mis juicos se nutren de mis ideales, de
mis sentimientos, de mis pasiones. Tengo una decla
rada y energica ambicion: la de concurrir a la crea
ciOn dei socialismo peruano. Estoy 10 mas lejos posi
ble de la tecniea profesoral y deI espiritu universita·
rio.

Queda ahi, vision meridiana y realista, el escenario nacio
nal, desde la conquista, hecha en nombre de Dios y deI
rey, con los procedimentos mas feroces de esclavitud y
exterminio, hasta la republica, que se desenvuelve bajo el
signo de la tirania eaudillesea, el Iatrocinio, la anarquia y
la supcditaci6n al capitalismo imperialista.

Para el Peru, evidentemente, la independencia es un movi
miento ilusorio. Los verdaderos proeeres de la libertad
san los Tupae Amaru, Los Pumaeahua, los Atusparia, por
que son los preeursores de la libertad deI indio que, antes
y despues de la sedieente emancipacion, se debate en la
sima de la expoliacion y el hambre. A la feudalidad eolo
nial sueede el regimen aniquilador deI gamonalismo. Como
expliea Mariategui, el gamonaJismo que

no designa s610 una eategoria social y eeonomiea: la
de los latifundistas 0 grandes propietarios agrarios;
sino que entrafia todo un fenomeno representado
pOl' los gamonales propiamente diehos y que eom
prende una larga jerarquia de funcionarios, inter
medlarios, agentes, parasitos, ete. Hasta cl indio
alfabcto se transforma en un explotador de su
propia raza porque se pone al servicio deI gamo
nalisll1o.

La vietima de ese fenomeno, pOl' supuesto, es la mayoria
indigena, cuya reivindicacion eeonomica y social resul
ta postulado inaplazable en el proceso revolucionario
peruano.

{IEn terminos absolutamente inequivocos y netos 1J
, plantea

Mariategui en su obra Ja solucion de esta critica cuestion.

Quienes desde puntos de vista sociaHstas estudiam

mas y definimos el problema deI indio [...] no nos
contentamos eOD reivindicar sn derecho a 1a educa~ 42

clon, a la cuItura, aI progreso, a! amor y al eielo [ ...]
La reivindicaci6n indigena carece dc concrcci6n his
toriea ll1ientras se ll1antiene cn UD plano filos6fico
o eulturaI [ ... ] Comenzamos pOl' proclamal', eate
gorieamente, su derecho a Ja tiena [ ...] La reden
cion, la salvaci6n del indio, he ahi el programa y Ja
meta de la redenci6n humana. Los hombres nuevos
quiercn que el Peru repose sobre sus naturales
cill1ientos biologieos.

Siele ensayos no es un Jibro orgamco, como bien indica
Mariategui. Reune "los eseritos publieados en Mundial y
Al1wula sobre aspeetos sustantivos de la realidad perua
na [ ...] Toda esta labor no es sino una eontribuei6n a la
critica socialista de los problemas )' Ja historia deI Peru".
Los tHulos de los trabajos que eneierra son harto eloeuen
tes: '<Esquen1a de la evolucion econornica"; /lEI problema
deI Indio"; "EI problcma de Ja tierra" ; "EI proeeso de la
instrucciön publica"; <lEI factDr religioso"; IlRegionalismo
)' eentralismo" y "EI proeeso de Ja literatura".

En el primero de diehos ensayos Mariaregui enfoea el pro
eeso econ6mieo deI Peru, en el que distingue tres etapas:

1. La eonquista, quc destruye la formidable maquina de
produecion deI imperio de los Incas, eoleetivista, socialista,
para eehar sobre sus ruinas las bases de una economia
feudal.

Los conquistadores no se ocuparon casi sino de dis
tribuirse y disputarse el pingüe botin de guerra.
Despojaron los templos y los palacios de los tesoros
que guardaban; se repartieron las tierras y los hom
bres, sin preguntarse siquiera por su porvenir como
fuerzas y medios de produecion.

2. La independencia, sobre la euaJ "eI amauta peruano"
sostiene la siguiente tesis:

Las icleas de la revolucion francesa y de la eonstitu
cion norteamericana encontraron un clima favorable
a su difusion en Sudamerica, a eausa de que en
Sudamerica existia ya, aunque fuese embrionarIa
mente, una burguesia que, a causa de sus neeesida
des eintereses eeonomicos, podia y debia conta
giarse deI humor revolucionario de la burguesia
europea. La indepenclencia de Hispanoamerica no
se habria realizado, ciertamentc, si Da hubiese con-
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emoClOn cle su epoca, con capaciclad y voluntad
para actuar en estos pueblos una verdadera revolu
cion. La independencia, bajo este aspecto, se presen
ta COll10 una empresa rOluantica. Pero esto no
contradiee la tesis de la trama eeonomica de la
revolucion emancipaclora [ ...]

Bajo e! estimulo financiero de los banqueros de Londres
se forman las nuevas l'epublicas. Mientras Espafia man
tiene al Peru como fuente de metales preciosos, Inglaterl'a
10 prefiel'e como productor de guano y el salitre. Se inicia
asi e! predomillio deI capitalismo britanicoen la eeonomia
der pais.

3. La posguerra (tras el primel' eonfljeto imperialista).
Este periodo se signifiea pOl' la entrega de los ferroearri
les deI Estado a la banea inglesa mediante .cl eontrato
Graee. Surgen nuevas inversiones deI eapital britanieo.
La politiea deI caudillo Pierola se ajusta al eriterio eeono
mieo de la plutoeracia civilista. Son fases fundamentales
de este eapilulo la aparicion de la industria moderna, la
funci6n deI eapital financiero; el aeortamiento de las dis
tancias a eonsecuencia de la apertura deI Canal de Panama,
que se traduee en el ineremento deI trMieo entre cl Peru
y los Estados Unidos y Europa; la gradual superacion deI
poder britanieo pOl' el poder norteamerieano y la partid
padon de este en la explotaeion dei cobrc y dcl petroleo,
eonvertidos en dos de los mayores productos nadonales;
el fortalecimiento de la burguesia; la ilusion der eaueho,
que adquiere temporalmente valor extraordinario en la
eeonomia y en la imaginaci6n dei pais; se refuerza la hege
monia economiea de la eosta; la politica entreguista de
los emprestitos a Ja banca yanqui eon destino a Ja ejeeu
cion de un programa de obras publieas.

Finalmente, Mariategui apunta que

en el Peru actual coexisten clementos de tres econo
mias diferentes. Bajo cl regimen de economia feudal
nacido de la conquista subsisten cn la sierra algunos
residuos vivos todavia de la eeonomia comunista
indigena. En la eosta, sobre un suelo feudal, erece
llna eeonomia burguesa que, pOl' 10 menoS en su
desarrollo mental, da la impresion de una eeonomia
retardada.

En el segundo ensayo de su !ibro sobresale un nuevo eon-
cepto de la euestion indigena 44

que arranea de nuestra economia. Tiene sus rakes
en e! regimen ele propiedad ele la tierra. CuaJquier
intcnto de resolverla con medidas de adlninistraci6n
o policia, conmetodos de ensefianza 0 con obras
de vialidad, eonstituye un trabajo superfieial 0 adje
tivo, micntras subsista la feudalidad ele los gamo
nales [ ... ] EI gamonalismo invalida inevitablemente
toela Icy u ordenanza de protcecion indigena. EI ha
eendado, el latifundista, es un sefior feudal. Contra
su autoridad, sufragada pOl' cl ambiente y e! habito,
es impotente la ley esedta. EI trabajo gratuito esta
prohibido pOl' la ley y, sin embargo, el trabajo gra
tuito, y aun cl trabajo forzado, sobreviven en cl
latifundio. EI juez, e! subprefeeto, el cornisario,
cl maestro, el recaudaelor, estan enfeudaelos a la
gran propiedad. La ley no puede prevalecer contra
los gamonales.

Esta misma opini6n Ia expone Marühegui e11 cl IIprologo"
al libm Tel11pestad ell los Andes, de Luis A. Valcäreel, en
cl eual eseribe:

No es civilizadon. no es e! alfabeto der blanco, 10
que levanta el aln~a deI indio. Es el mito, es la idea
de la revolucion socialista. La esperanza indigena
es absolutamente revolucionaria. EI mismo mUo, Ia
misma idea, son agentes deeisivos deI despertal' de
otms viejos pueblos, de otras viejas razas en colap
so: hindlles, chinos, ete. La historia universal tiende
hoy como nunca a regirse pOl' el mismo cuadrante.
(POl' que ha de ser el pueblo incaico, que eonstruyo
cl IDas desarrollado y annonico sistema comunis
ta, el unico insensible a la emocion mundial?

"EI problclna agrario", il1siste MarüiteguL "se presenta,
ante todo, corno e! problema de la liquidacion de la feuda
lielad". Y expresiones de la feudalidad superstite son e!
latifundio y la servidumbre der indio. La independencia
anula en principio los privilegios de la aristocrada terra
teniente, pero deja intacta, de hecho, sus posidones.

A despeeho dei liberalismo teorieo de la Constitu
don y de las neeesidades praetieas der desarrollo de
la ee;'nomia capitalista, el gamonalismo latifundis
ta se mantuvo eomo clase dominante. Tratar, pues,
de resolver esta euestion pOl' las vias de la demo
eracia burguesa resulta una gestion baldia. La
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fraccionamiento deI Iatifundio-, ensayada en otros
paises, ha sido superada. Aparte de fundamentos
doctrinales, el sagaz ensayista aprecia un factor
ineontestable en cl problema agrario deI Peru: "la
supervivencia de la comunidad y de elementos de
socialismo practieo en la agrieultura y la vida
indigena.

POl' otra parte, e1 l/irrcinato, cl colonialisl11o pervive en cl
feudalislDo, cinliento econonlico dc una elasc cuya hege
monia 110 cancela la revolucion de indepcndencia. Y corno
er n'gimen de propiedad de Ia tierra determina el n,gimen
poJitieo y administrativo de toda nacion, "eI problema
agrario domina todos los problemas de la nuestra". Aseve
ra conduy-enten1cnte IVlariategui quc "sobre una econOlnia
seu1ifeudaJ no pueclen prosperar ni funcionar instituciones
democraticas y liberales".

Se refiere luego al regimen de trabajo en Ja agrlcultura,
determinado, centralmente, pOl' cl regimen de propiedad.
Y afirn1a quc "en la rniSlua Inedida en quc sobl~evive en el
Peru cl latifundio feudal, sobrevive tambien, bajo diversas
formas y con dis tin tos nombres, laserviduI11bre". Sefiala
las difereneias entre la agrieultura de la costa y la dc la
sierra. En Ia primera, euando no es cl indio, es cl negro
o er culi chino el trabajador de Ja tierra. En e1 Iatifundis
ta, pareja,mente actuan cl sentimiento deI arist6crata
medieval y deI colonizador blanco, saturado de prejuicios
raciales. 'EI yunaconuzgo y el "enganche" son metodos
feudales que prevalecen en la agricultura costena. Todas
las actividades de funcionarios politicos 0 administrativos
estan sujetas a Ia autoridad deI terrateniente, cuya propie
dad se halla fuera de la potestad dcl Estado. EI ambito
de la hacienda es integramente senoriaL Los grandes pro'
pietarios se valen de! yanaconazgo y e! "enganche" para
rechazar cl salario libre, inherentc a una cconomia liberal
y capitalista.

Mariategui explica e! earacter de ambos sistemas. EI
I<enganche", que

priva al bracero de! derecho ('e disponer de su per
sona y su trabajo, mientras no satisfaga las obJiga
ciones contraidas con cl propietario, desciende ine
quivocamente deI trafico senüesclavista de culies; cl
yanaconazgo es una variedad der regimen de servi
dumbre a traves de! cual se ha prolongado la feuda
lielael hasta nuestra edad capitalista cn Jos pueblos
poHtica y cconomieamente retardados. 46

La costa padece Ja falta 0 insuficiencla de brazos. EI
yanacona 0 arrendatario 0 aparcero vincula al suelo a la
eseasa poblaci6n regnicola, que sin esta minima garant1a
de disfrute de la tierra tiende a emigrar; eI "enganche"
asegura a la agricultura costeiia el aporte ele los trabaja
dares serranos quc! aunque extrafios a su medio, se encuen~

tran mejor remunerados. Asi, pues, las condiciones de!
bracero en Jas haciendas de la costa es superior a las de
los feudos ele la sierra, donde e! terrateniente es omnipo
tente y s610 le preocupa su rentabilidad y no la producti
vidad de las tierras. Aqui, "elentro de las sombrias fases
de la propiedad y el trabajo precapitalistas", la forma de
arrendamiento, segun cl autor de Siete ensayos, es la
siguiente: cl propietar'io se limita aceder cl uso de sus
terrenos, mientras el arrendatario pone de su parte capital
y trabajo necesarios para que el cultivo se reaJice. Conclui
do este se reparten POl' igual todos los productos. Eso
no es todo: el aparcero esta obligado a intervenir perso
naimente en las faenas de! propietario con cl jornal acos
tumbraelo de 25 centavos diarios.

Corno culminacion de su importante ensayo Mariategui
apunta hechos ele singular interes:

-La industrializacion, bajo un n,gimen y una tecni
ca capitaJistas, en los valles de la costa se elebe al
impulso financlero dei capital britanico y norteame
ricano en la produccion de! azücar y el algodon.

-Los latifundistas dedican sus tierras al cultivo de
esos dos productos porque estan financiados pOl'
poderesas firmas exportadoras.

-Los grandes terratenientes actüan en realidad
como intermecliarios 0 agentes dei capitaJismo
extranjero.

Al analizar la trayectoria de la instrucci6n publica, Maria
tegui observa tres influencias: la espaiiola -herencia,
mas bien-, la francesa y la norteamericana. Y la conti
nuidad deI virreinato en la republica.

Un senticlo aristocratlco y un concepto eclesiastlco
y literario cle la enseiianza que nos lego Espana.
Dentro de este concepto, que cerraba las puertas
de la Universidad a los mestizos, la cultura era un
privilegio de casta. EI pueblo no tenia derecho a
la instrucci6n. La ensenanza tenia pOl' objeto formal'
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Un igualitarismo verbal surge con Ja revoluei6n, pero con
vista al criollo, con dcsden por cl inelio.

La reforma de 1920 conlleva eJ predominio de Ja influencia
norteamerieana. Tecnicos yanquis asesoran al propugna
dor de Ja orientacion, el profesor Villaran. Pero la refor
ma fracasa. Mari<itegui explica:

La ejecucion de un programa demoliberal resultaba
en la practiea entrabada y saboteada por la subsis
tencia de un regimen de feudalidad en la mayor
parte dei pais. No es posible democratizar Ja ense
nanza de un pais, sin democratizar su economia
y sin democratizar, por ende, su superestructura
polittea.

No se le escapa a Marüitegui una debatida cuestion en el
desarrolJo de las ideas en America Latina: Ja Reforma Uni
versitaria. Dei docurnentado libro de Gabriel deI Mazo
sobre el tema, extrae criterios esclarecedores de sus causas
expuestos por sus principales fautores. Desde la Argentina
-euna del movimiento- hasta el propio Peru, pasando
por Chile. CoJombia 0 Cuba, todos Jos portavoces de Ja
nueva generaei6n estudiantil convienen en que

por su estrecha y creeiente relacion con el avance
de las clases trabajaeloras y con el abatimiento de
viejos privilegios econ6micos, na puede serenten
dido sino corno uno de los aspectos de una profunda
renovacion latinoamericana... No coineiden riguro
samente todas las diversas interpretaeiones -agre
ga-, pero con excepcion de las que proceden dei
sector reaccionario, interesaelo en limitar eJ alcance
de la Reforma, localizandola en la Universidad y
la ensefianza, todas las dema, la definen corno la
afirmaci6n deI espiritu nuevoJ entendido corno espi
ritu revolucionario.

En cuanto al Peru, Mari<itegui declara que "pOl' varias
razones, el espiritu de la Colonia ha tenido sn hogar en Ja
Universidad". La vieja aristocraeia colonial prolonga sn
dominio en la Republica, retardando sn evolueion historiea
y enervando sn impulso biol6gieo. POl' ello, Ja Universidad
no cumple una funcion progresista y creadora en la vida
peruana, a cuyas necesidades profundas y a cuyas corrien
tes vitales resulta no solo extrana sino contraria.

La insurgencia estudiantil registra escasos logros. Se
siente estiInulada al principio par la victoriosa insurrec- 48 49

ClOn de C6rdoba y pOl' las palabras admonltorias dei
profesor Palacios. Pero esas Inismas conquistas son esca
moteadas UD ano despues del congreso nacionaI de estu
diantes celebrado en eJ Cuzco en 1920. Mariategui cons
tata que 10 !inico trascendental de ese evento es la creacion
de las universidades populares Gonzälez Prada, destinadas
a vincular a los estudiantes revolucionarios eon cl prole
tariado y a dar un vasto alcance a la agitacion estudiantiL
Y, pOl' otro lado, cabe anotar que, al calor de la Reforma,
en todos los paises IatinoaIuericanos se forman nucleos
de estudiantes dedicaelos al estudio de las teorias marxis
tas y de economia y sociologia, cuyos conocimientos ponen
al servieio de la clase obrera, dotando a esta, en muchos
lugares, de verdaeleros rectores intelectuales. Asimismo,
los propagandistas y actores mas entusiastas de la unidad
polittea de America Latina se reclutan entre los lieleres de
Ia Rcforn1a Universitaria.

En pocos anos, aqui 0 alJä, a 10 largo de! continente la
Reforma resulta frustrada. Madategui dta una verdad
dc Palacios: "Mientras subsista cl actual regimcn soeial,
la Reforma no podrä tocar las rakes reconditas dei pro
blema educacional".

En el factor religioso 10 primero que contempla cl ensayis
ta pemano es la religion incaica. Sostiene que el culto
eleJ Tahuantinsuyo "carecia de poder espiritual para resis
tir al Evangelio" y que sus rasgos fundmnentales son su
colectivismo teocnitico y su materialismo. Era un codigo
moral antes que una concepeion metaflsiea.

EI Estado y la Iglesia se idcntiflcaban absolutamen
te; la religion y la politica reconocian los mlsmos
principios y la misma autoridad. Lo religioso se
resolvia en 10 soeial [ ...] Tenia fines temporales
mas que fines espirituales. Se preocupaba dei reino·
de Ja tierra antes que del reino dei delo. Constituia
una disdplina soeial mäs que una disciplina indivi
dual. EI mismo golpe hirio de muerte a la teocrach
y a la teogonia [ ...]

Lo que subsiste en el alma indigena son los ritos agrados"
Jas practieas magieas y el sentimiento panteista.

Mariategui califica la conquista corno Ia ültima cruzada.
Su caracter de tal la define como una empresa militar y"
religiosa. "La realizaron en comandita soldados y misio
neros". Despues el coloniaje; una "empresa politiea y
eclesiastiea". EI culto y la liturgia suntuosa dei catolicismo
cautivan :11 indin T ~ f~rilir1;qrl np b T(Tlp<:i~ n~r~ ~rll""O:k



tarse a cualquier tiempo hist6rico, su poder mimetico ya
demostrado siglos atras con la absorcion de antiguos mitos
y la apropiacion de fechas paganas, continuo en el Peru.
"EI cuho de Ja virgen eneontr6 en el Jago Titicaca -de
donde parecia naeer la teocracia incaica- su mas famoso
santuario".

Pero Ja pasividad con que los indios se dejan catequizar
y 10 facilmente que se producc la superposicion dei culto
catolico al sentimiento indigena enflaquece moralmente
al catolicis1110. Bajo Ia abra evangelizadora de misioneros
.Y cc1esülsticos subsiste cl paganisil10 aborigen. Corno Da
lienen que velar por la pureza dei dogma, los enviados de
Ja Iglesia se limitan a servir de guia a una grey rustica y
sencilla, sin inquietud espiritual alguna. Lo mejor de sus
encrgias 10 gastan H en sus propias querclias internas, 0

en la casa del hereje, si no en una constante y activa
rivalidad con los representantes del poder temporal".

Fija bien Mariatcgui 10 que distingue la conquista y colo
nizaci6n anglosajona de Ia cspafio1a. La prirnera es iluna
aventura absolutamente individualista, que se desarrolla
,en una tierra casi virgen, que obliga a los hombres que la
realizan a una vida de aha tension". Al colonizador no
le preocupa la evangelizacion de los aborigenes. Ni misio
neros, ni predicadores, ni te61ogos de eonvento. EI indi
vidualismo puritano hace dc cada pionero un pastor; el
pastor de si mismo. No tiene que eonquistar una cultura
y un pueblo sino un territorio. Para la posesi6n simple y
ruda del suelo sobran las milicias aguerridas de catequis.
tas y sacerdotes que movilizan los espaiioles para su
cruzada.

Llama la atencion Mariategui sobre cl papel dei protes
tantismo

corno levadura espiritual del proceso capitalista
[ ...] La reforma protcstante contenia la esencia, el
germen dcl Estado liberal [ ... ] EI capitalismo y
el industrialismo no han fructifieado en ninguna
parte corno en los pueblos protestantes [ ...] Han
llegado a su plenitud solo en Inglaterra, Estados
Unidos y Alemania. Y dentro de estos Estados, los
pueblos de eonfesi6n cat6lica han eonservado instin
tivamcnle gustos y habitos rurales y medievales
[ ...] Y en cuanto a los Estados cat6lieos, ninguno
ha alcanzado un grade superior de industrializa
don [ ...] Espaiia, el pais mas clausurado en su
tradicion cat6lica, presenta la mas retrasada y ane-
miea estructura capitalista [ ...] 50

Apunta indiscutibles opiniones:

La revoluci6n de la independcncia, dei mismo modo.
que no toco los privilegios feudales, tampoco toc6
los privilcgios eclesiasticos [ ...] Amamantado por
la catolicidad espaiiola, el Estado peruano tenia que
constituirse corno Estado semifeudal y cat6lico. La
repübliea continu6 la politiea espaiiola, en este
como en olros terrenos... EI liberalismo peruano,
debil y formal en el plano econ6mico y politico, no
podia dejar de sedo en el plano religioso.

Rcconoce l\1ariirtcgui quc el n1ovüniento radical-gonzalez~

pradista- denuncia y condena el civilismo, e! pierolismo'
y cl militarismo que dominan la politica peruana y signi
hca 1a prin1cra agitaci6n anticlerical efectiva, pero Da
amenaza en 10 111aS IniniIno 1a estructura econ6mico-social
dei pais. Atribuye su debilidad al hecho dc que esta diri
gido pOl' hombres de temperamento mas literario 0 filo
sOfico que politico, aparte de que carece de un programa
ccon6mico-social. "Sus dos lelnas ccntralcs -antlcentra-·
lismo y anlicJericalisl11o- cran por si solos insuficientes.
para amenazar los privilegios feudales".

Insiste eon Sorel en que "la cxpericncia historiea de los:
üllimos lustros ha comprobado que los actuales mitos
revolucionarios 0 sociales pueden ocupar la conciencia
profunda de los hombres con la misma plenitud que los.
antiguas rnitos religiosos".

"EI regionalismo no es en el Peru un movimiento, una
corriente un progran1a", cscribe I\1ariategui. "No es sino

, d"la expresi6n vaga de UD malestar y de UD escon!ent.~.

A seguidas afirma que las formas de descentrahza,:,~n

ensavadas en el curso de la republica adolecen dei VICIO

crim'inal de representar una concepcion y un disefio een
tralistas. Liberales 0 conservadores, cl dvilista Manuel Par
do 0 cl caudillo democrata Nicolas de Pierola, todos pro
claman la desccntralizaci6n administrativa. Los ataques
al centralismo se multiplican y parten de todos los secto
res. Se habla dcl federalismo corno una soluci6n, mas
resulta f6rmula de raiz e inspiraei6n feudales. Fines'
propagandistieos, en realidad, guian la campafia. Funda
mcntalmente, los clanes politicos no difieren. La polemica
cutre federalistas V centralistas al fin es superada por
anacr6nica, corno la controversia entre liberales y con
servadores.

"Teorica y praclicamente la lueha se de.splaza dcl 'pl~nO"

51 cxclusivan1cntc poIitico a UD plano soclal y cconOffilCO;.



A la nueva generaeion no le preocupa en nuestro reglmen
10 formal -ei mecanismo administrativo-, sino Jo sus.
tancial, la estructura economica". Mariategui plantea que
toda descentralizaeion que no se dirija aresolver eJ pro.
blema agrario, la cuesti6n indigena, na merece ya ni
siquiera ser discutida. Lo primero a darificar es el con
cepto de regionalismo, para cvitar cl gamonalismo regio
nal. Luego, optar pOl' cl gamonal 0 cl indio. No existe
unn tercera posici6n. Y dejar sentado de una vez que Hel
nueVQ regionalismo 110 es una mera protesta contra cl
regimen centraIista. Es una expresi6n de la cancienda
serena y deI sentimiento andino. Los nuevos regionalistas
son, ante todo, indigenistas".

Mari:itegui recuerda Ja division geografiea dei Peru. Tres
regiones: Ja costa, la sierra y Ja montana. Adara que esta
division no es solo fisiea. Trasciende a Ja realidad soeiaJ y
econolnica. La lTIontafia, dicc) socio16gica y econ6mica
mente carece atm de significacion. Puede decirse que Ja
montana, la floresta, es un dominio colonial deI Estado
peruano. Quedan las dos regiones efectivas, Ja costa y la
sierra, cn que se distingue y separa, corno cl territoria,
Ja poblacion. En la costa arraiga 10 espanol y mestizo,
eu la sierra se refugia 10 indigena. Aqui "se conciertan
todos los factores de una regionalidad, si no dc una
nacionaIidad".

En escasas pagina, discurre sobre el tema de la capitaL
Echa una ojeada al mapa de las grandes eiudadcs-capitales.
Las Jeyes de la biologia de Jas urbes. Sus factores escneia
les son tres: eI natural 0 geografieo, eI economieo y el
politieo. Conduye: "cl ünico que en el caso de Uma con
serva integra su potencia es el tercero ll

.

Examina la genesis de Lima:

fue un poco arbitraria. Fundada POl' un conquista
dar, por un extranjero, aparece en su origen corno
Ja tienda de un capitan venido de lejanas tierras
[ ... ] Criatura de un siglo aristocnhico, Lima nace
con un titulo dc nobleza. Se !lama, desde su bautis
mo, Ciudad de los Reyes. Es la hija de la Conquista.
No Ja crca cl aborigen, el regnkola; Ja crea el colo
nizador, 0 mejor, eI conquistador. Lucgo, eJ virrei
nato la consagra como la sede dei poder espaiiol
en Sudameriea. Y, finalmente, Ja rcvolueion de la
indepcndcneia, movimiento de Ja poblaeion criolla y
espaiioJa, no de la poblaeion indigena, la prodama
capital de la repüblica [. ..] "Sera tambien Ja capi
tal D1anana? 52

En cl proccso de la literatura, dcdara Mariategui en el
portico:

Mi tcstimonio es convicta y confesame~te un testi
monio de partc. Todo critieo, todo te~t~~o, cumple
consciente 0 incol1scientemente, una ffilSl0.n. Contra
10 que baratamente pueda sospecharse, ml voluntad
es afirmativa, mi temperamento es de con~tructor,

y nada me es mas an.titetico que el b,?heJ.Ill,? pura
mente iconodasta y dlsoJvente; pcro ml mlSlon ante
eI pasado, parece ser Ja de votar en contra. No. me
eximo de cumplirla, ni me excuso POl'. su pm.cIah
dad [ ... ] Mi critica renuneia a seI' lmp:;rcIaI 0
agnostiea... Dedaro sin e~crupu.lo, que trmgo a I?
exegesis literaria todas mlS paslOnes e ldeas poh
ticas [ ...]

La literatura de la colonia no es pe::uana.: es espanoJa:
No pOl' estar escrita en idioma e~p:;nol, smo J'0r habel
sido concebida con espiritu y se~tlmlen~o espanoJes .. ~os
'cxcepcioncs presenta Mariätegm, Garcl1aso y CavlC es.
:Sobre todo el primero resulta incontestable.

En Garcilaso se dan la mann dos edades, do~ cultu
ras. Pcro Gareilaso es mas inca que co.nqulstador,
mas quechua que espanol [ ... ] Es el pnmer perua
no, sin dejar de seI' espanol. Su obra per,te~ece a la
epiea espaiiola. Es inseparable de la maxln:a epo
peya de Espaiia: el descubrimicnto y conqmsta de
Alnerica.

En cuanto a Caviedes, senala que

fue personalisimo en sus agudezas y qu~ ~n ei~rtos

aspectos de la vida nacional, en la ma~lCIa cnolla,
puede y debe ser considerado corno elleJano antepa
sado de Segura, de Pardo, de Palma y de Paz
Soldan... Anuneia cl gusto limeno pOl' el tono fes
tivo y burlon [ ...]

Literatura colonial y colonialista, sin ralees, escribe Maria·
tcgui.

EJ arte tiene necesidad de alimentarse de Ja savia
de una tradieion, dc una historla, de un pueblo. 'Y
en el Peru la literatura 110 ha brotado de Ja ~radl

clon, de la historia, deJ pueblo indi~ena. NaClO ~?

una importacion de literatura. espa,:oJa: se nutno
luego de la imitacion de la mlsma lIteratura.. '. EI

53 literato peruano no ha sabido casi nunca sentJrse



vinculado al pueblo. Entre cl Incario y la Colonia,
ha optado por la Colonia.

Tras enjuiciar laliteratura de 1a colonia Marüiteoui la
eIuprende con la llam.ada generacl6n "fut~rista", ar refe
I 1I se al autor de Trad,cIOI1CS pcrual1as. Riva Aaüero y sus
secuaces gastan b

la In~jor parte de su elocuencia CD acaparar la gloria
de RIcardo Palma. Situar su obra dentro de l~ lite
ratura, colomahsta es no s610 empequefi.ecerla sino
tau;bwn deformarla [ ...] Las Tradiciol1es tienen,
1?ühtIc~ Y soclulmente, unu filiaciön dcmocnitica
L:: J Su buda !'Oe rislIeüamenlc cl presligio del
\'lIlClnato y cl de 1a anstocracia.

Estudia Ja figura de Gonzalez Prada,

el ~recursor de la transici6n dei periodo colonial al
penodo cosmopolita. Po;' ser la menos espafi.ola,
PO,,1 110 seI' c.ol.o::l1al, sn htera.tura anuncia precisa
menle Ja ROSlblhdad de una hteralura peruana. Es
Ja hberacIOn de la metr6pli. Es, finalmente, Ja rup
tura eon cl VlTrCIDato.

Con G?llzälez Pracla se inicia en cl Peru cI contacto con
otras hteraturas .. Penetra la influcncia francesa y aun la
Ilahana. S~ percIbe en su verso, que busca "nuevos tro
queles y exoUcos rilmos". Yen su prosa, que truena contra
las academws y los puristas. Su clara inteligencla descu
bre el nexo oCl.dto entre el conservatismo ideol6gieo y el
academlclSmo hterano. Contra ambos combina su ataque
don Malme!.. No pIerde de vista la intima relaci6n entre
toda actItud mtelectual y su base econ6mieo-politica. Pero
es el ~ombre de Ja Idea, no de la accion. Mari:itegui escribc
que 10 duradero en Gonzalez Prada es su espiritu, su
austero ejcmplo moral, su noble y Iuerte rebe1dia".

Aparece, lu~go Melgar, "ei primer expresador dei senti
1111cnto In~_~gena eu .este periodo de nuestra Iiteratura".
Para la cntlca pasadIsta -su vocero, el colonialista Riva
Ag~ero-, cl poeta de los yaravies DO es sino "un momento
~unos? de la literatura pemana". Mariategui rectifica:
el pnmer momcnto peruano de esta lileratl.lra".

Y Abelardo Garnarra, Hel escritor que con mas pureza
tr.adl.lce y expresa las provincias [ ... ] La raiz india esta
VIV~ ~n su ar;t~ ]aranero: .. POl' .su sentin1iento, POl' su ento
n.aCloll, s.u ?Ol~ es la mas genuInamente peruana oe medio
sIgIo de lmJlaclonos y balbuceos".
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EI poeta de "Alma America" es otra cosa. Mari:itegui 10
ubica en la etapa colonial de la literatura peruana. "Sn
poesia grandiIocua tiene todos sus origenes en Espafia".
Su verbosidad, su exuberancla nada tienen que ver eon 10
aut6ctono, con 10 esenclal americano que una critiea
gaseosa le a tribuye. En el Peru, donde cabe localizar el
caso Chocano, "10 autoctono es 10 indigena, vale declr,
10 incaico. Y 10 indigena, 10 incaieo, es fundamentalmente
sobrio. EI arle indio es la antitesis, la contradiecl6n dei
arte de Chocano".

Dentro dei testimonio de Marüitegni no falta un analisis
de 18 generaci6n futurista, "C01l10 parad6jicamentc sc 1e
apoda", tendencia que "sefi.ala un momento de restaura
cl6n colonialista y clvilista en cl pensamiento y la litera
tura dei Peru".

Desde su debut en la politica, su lider Riva Agüero arre
mele contra el radiealismo, cuyos componentes se hallan
en verdad dispersos. EI propin Gonzalez Prada esta "reti
rado a un displicente ascetismo, desconectado de sus
discipuIos". E1 capitan de la milicla intelectual de la reac
cl6n civilista puede hablar libremente. Las clrcunstancias
hist6ricas propiclan la restauraclon. "Idealiza y glorifiea
la Colonia bnscando en ella las rakes de la nacionalidad.
Superesti~a la literatura colonialista exaltando enfatica
mente a sus mediocres cultores. Trata desdefi.osamente el
romanticlsmo de Mariano Melgar. Reprueba a Gonzalez
Prada de 10 mas valido y fecundo de sn obra: su protesta".
Para confirmar aun mas su tradicl6n plutocratiea y civi
lista la ins6lita declaracl6n: "Los partidos de princlpios,
no s610 na produciran bienes, sino que crearian males
irreparables" .

En cl proceso de la literatura peruana no puede soslayarse
el movimiento Co16nida y Valdelomar. MariMegui, que
form6 parte del mismo, 10 describe:

-Represent6 una insurreccl6n -declr una revoln
clon seria exagerar su importancla- contra el aca
demicismo y sus oligarquias, su enfasis ret6rico, su
gusto conservador, su galanteria dieciochesca y
su melancolia mediocre y ojerosa.

-Una efimera revista de Valdelomar dio su nombre
a este movimiento. Porque Col6nida no fue un
gmpo, no fue un cenaculo, no fne una escuela, sino
un movimiento, una actitud, un estado de animo.

-La bizarria, la agresividad, la injusticla y hasta
la extravagancia de los uco16nidos H fueron utiles.



Cumplieron una funci6n renovadora. Sacudieron
la literatura nacional. La denunciaron como una
vulgar rapsodia de la mas mediocre literatura espa.
fiola... Colonida fue una fuerza negativa, disolvcnte,
beligerante.

-EI fenomeno "coI6nido" fue breve. Despues de
algunas escaramuzas pole~icas, er U colonidisIllO H

tramont6 definitivamente.

-EI "colonidismo" nego e ignoro ja politica. Su
elitismo, su individualismo, 10 alejaban de las mu.
chcchll11bres, 10 aislaban dc sus emocioncs.

Los independicntes: Domingo Martinez Luj{m, "bizarro
especimeu de Ja vlcja bohemia romantica"; Manuel Beiugo.
leu, "cuentista de fina humorismo y de exquisita fantasia
que cultiva, cu el cuento, el decadentismo de 10 raro y 10'
extraordinario"; Jose Maria Eguren, "que representa eu
nuestra historia Htcraria 1a poesia pura, antcs que Ia poe~
sb simbolista>l, Mariategui considcra quc este fino poctn
"no Liene ascendientcs en Ia literatura peruana. No los.
tiene tarnpoco eu la propia poesia espafiola... Es la reac.
cion contra 10 garrulo y retorico... Eguren, en cl Perü, no
comprende ni conoce al pueblo. Ignora al indio, lciano de
su historia y extrano a su enign1a".

lncluido esta Alberto Hidalgo en ese mismo grupo. Hidal~
go, empero, corno el dice, "en 1a izquicrda de la izquicrda".
Sobre este poeta, he aqui palabras de Mariätegni:

Si eon Valdelomar incorporamos en nnestra sensi
bilidad, antes estragada por el espeso ehocolate
eseolastico, a D'Anunnzio, eon Hidalgo asimilamos
a Marinetti, explosivo, trepidante, camorrista. Hidal.
go, panfletista y lapidario, eontinuaba, desde otro'
punto de vista, la Hnea de Gonzalez Prada y More.
Era un personaje excesivo para un publieo sedenta.
da y reunlatico.

Prescnte Cesar Va]]ejo.

Es cl poeta de una estirpe, de una raza. En Va]]ejG
se encuentra, par primera vez eH nuestra literatura,.
sentimiento indigena virginalrnente expresado [... ]
Pero cl sentimiento indigena Hene en sus versos unD
ElOdulaci6n propia. Sn canto es integramente suyo.
AI poeta no Je basta traer un mensajc nucvo. Nece.
sita traer una tecnica y UD Ienguaje nueVQS tmnbien.
Sn arte DO talera e1 equfvoco v artifidaT dl1~li~mn

de la escncia y la forma [ ...] Mas 10 fU~1d~rnental,

10 caracteristico cn su arte es la nota mdla. Hay
eu Vallejo UD americanismo genuino~ DO un america
nismo deseriptivo 0 localista. ValleJo no recurre al
folklore. La palabra quechua, el giro ve.rnaculo no
se injertan artificiosamente en su lenguaJe; s01?- l?ro·
dueto espontaneo, celula propia, elemento orgamco.
Se podria decir que Va]]ejo. no elige sus :,ocablos.
Su autoctonismo no es delIberado. Va]]eJo no .se
hunde en la tradicion, no se interna en la hist<;na,
para extraer de su OSCUl'O subst~actum perdldas
emociones. Su poesia y su lenguaJe emanan de su
carne y de su anima. Su mensaje esta en "I.

Otros poetas. Alberto Guillen, Magda Po~tal, Alcides
Spelucin'- .. La coniente indigenista en la lIteratura deI
Perü. La Colonida termina.

(:ontestes estin los estudiosos de la problematica ameri
·cana de que Siete ensayos es la primera aportacion histo
riografica al rcdescubrin1iento deI Perl!. Numc:osas t~a

aucciones ha merecido y abundantes comentanos. E m
numeras ediciones pueden ser leidas en espa.~oL ~n Cuba,
Casa de las Americas 10 incluye en su Coleccl<;n LIteratura
Latinoamericana. Y en Ja URSS, pasada Ja decada del 30,
CD que Ia obra de Mariätcgui es interprctada err6ncamente,
]a critica sovietica le abre el credito que merece. La con·
tribuci6n deI eximio ensayista al conocimiento de s~ pue
blo resulta capital. Ante su ojo avizor se aeaban las tIerras
inc6gnitas, incorpora a la historia, a la economia, a la
socioloaia deI Perü regiones insospechadas. Lega a la pos·
teridad"un cläsico deI pensarniento politico: escrito "para
su epoca y para siempre", como expresa Tucidides que es·
cribi6 su Historia de Za guerra deZ Peloponeso. Ha:;a. su
adversario historico, Haya cle la Tone, reconoce:. Stete
cnsayos de interpretaci6n de la realldad peruana, SI'-; duda
el libro mas orientador e importante entre los pubhcados

4 Dctalle interesante: asi Spelucin corno Magda. Po.r~al residic·
ron eu Cuba, cl primero aHa par 1924, donde C)CrClO de maes·
tra. Es autor de un solo libro de poen;as, El lz,?ro d,! la nave
aorada. Es, ademas, un vigoroso proslsta. MarHlt~gul asegura
<Jue cste poeta, que "se ascmeja a Vallejo en la plcdad ,huma~

na", llcga al socialismo a traves dc "un acto de amor mas .que
de protcsta". En cuanto a Magda, autora de un hermoso ~lbro

de versos Una esperanza y el n-zar, publicado en 1927, cl mlsmo
ano de s~ viaje a Cuba, fuc dcportada de su pais acusada de
comunista por Ia dictadura de Leguia. Fue eI pretexto que :s~

grimi6 la tiranfa de Machado para expulsarl~ de Ia Isla.. MarI~.
.57 t-cgui Ia considera ''tma de las primeras poctlsas del contmcntc .



en este sigle por un hombre de nuestra generacion sobre
problemas concretos deI Peru".

La parabola de su vida se va cerrando. Pero todavia la
flecha no llega a su destino. La clausura de Labor es un
rudo golpc para Mariategui. Sabe que pOl' cl mismo cami
no viene la de Amauta. Y se apresta a salir deI Peru
-invitado por amigos y admiradores- rumbo a Buenos
Aires, donde proyecta continuar editando su gran revista.

En el curso de 1928 Marüitegui ha sido fautor escncial
en la fundad6n de la Confederaci6n Gcneral de Trabaja
dores deI Perü y de la Federaci6n de Campesinos y Yana
conas. Se ha convertido en el creador e ide610go del Par
tido Socialista, que a su muertc adopta cl nombre dc
C0111unista. Redacta su declaraci6n de principios: "La ideo
logia que adoptmnos es Ia deI InarxislTIO-lcninismo Inilitan
te y revolucionario, doctrina que aceptan10S en todos sus
aspectos: filosofico, politico y ecollomico-social. Los meto
dos que sostellemos y propugnamos san los dei sodalismo
revolucionario y ortodoxo". Vincula 1a il1ujer peruana al
proceso politico. AJ11auta abraza eon calor a escritoras y
artistas y a sn propia casa entfan cotidianmnente las mn~
jeres que anhelan intervenir en la lucha revolucionaria.

Trabajadores manuales e intelectuales aprendcn dei diri
gente sociaIista y devienen militantes abnegados de la
revoluci6n, estirnulados par sn verba orientadar y sn pen
samiento dialectieo. La conducta sodal del hombre senala
el derrotera historico.

La segwula fornada

La ruptura eon el APRA se produee tras largos y ardorasos
debates epistolares eon los desterrados peruanos. Al11auta
derra sus päginas a los apristas y expone eon toda dari
dad su posidon politiea, en "Aniversario y balance", edito
rüll delnumera 17, en su segundo cumpleaiios.

La primera obligacion de toda obra, deI genera de
la que Amauta se ha impuesto -predsa- es esta:
dural'. La histOl'ia es duracion. No vale el grito ais
lado, pOl' muy largo que sea su cco; vale la practica
eonstante, continua, persistente. No vale la idea per
fecta, absoluta, abstracta, indiferente a los hechos,
a la realidad cambiante y movil; vale la idea germi
nal/ concreta, dialectica, operante, riea en potencia
y capaz de movimiento. Al11auta no es una diversi6n
ni un juego de intelectuales puros; profesa una idea "58
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hist6rica, confiesa una fe activa y multitudinaria,
obedece a un movimiento sodal contemporaneo. En
la lucha entre dos sistemas, entre dos ideas, no se
nos ocurre sentirnos espectadores ni inventar UD

tercer termino. La originalidad a ultranza es una
preoeupaci6n litcraria y anarquica. En nuestra ban
dera inscribimos esta sola, sencilla y grande pala
bra: Sodalismo. (Con este lema aEirmamos nues
tra absoluta independeneia frente a la idea de un
partido nacionalista pequeno burgues y demag6
gico) .

Hemos querido que Amauta tuviese un desarrollo
organico, autöno1l1o, individual, nacional. Por ~~t,o,

en1pezan10S par buscar su titulo e11 In. tra(~lCIOn

peruana, Anlauta 110 debia seI' un plaglo, TIl una
traducci6n, Tomabamos una pa1abra incaica para
erearla de nuevo. Para que el Peru indio, la America
indigella, sintieran que esta revista era suya: Y pre
sentamos a An'lauta corno 1a voz de un rnOVIIDlento
y de una generadon. Amauta ha sido, en estos dos
anos una revis ta de definid6n ideol6gica, que ha
recogido en sus paginas las proposiciones d~ cuan
tos eon tHulo de sinceridad y eompetencIa, han
qu~rido hablar a nombre de esta generadon y de
este movimiento.

EI trabajo de definid6n ideologiea nos pare<:;e .cum
plida. En toda caso, hemos ofdo ya las opmlOnes
eateg6rieas y solfcitas en expresarse. Todo debate
se abre para los que opinan, no para los que callan.
La primera jornada de An:auta ha conclUldo._ En la
segunda jornada, no necesita llamarse ya revlsta de
1a (/nueva generaci6n", de 1a Ilvanguardia", de las
"izquierdas". Para seI' fiel a la Revoludon, le basta
ser una revista socialista.

La misma palabra Revoludon, cn esta America d~

las pequenas revoludones, se presta bastante al eqUl
voeo. Tenemos que reivindiearla rigurosa e intran
sigentemente. Tenemos que restituirlc su sentido es:
trieto v eabal. La revoludon latinoamerieana, sera
nada D;.as y nada menos que una etapa, una fase de
la revoluci6n mundia!. Sera, simple y puramente, la
revolud6n sodalista. A esta palabra, agrega, segun
los casos, todos los adjetivos que querais: "antimpe
rialista", I'agrarista'/, 'Inacionalista-revolucionaria".
EI sodalismo los supone, los antecede, los abarca a
todos.



Y eomo para responder a la infundada acusaeion deI iefe
de! APRA: "Usted esta 11eno de europeismo [ ...] Pongase
en la reahdad y trate de diseiplinarse no con Europa revo
l~clona_naJ sino con America revolucionaria", esta definitü
na cleclaracion:

No queremos, ciertamente, que cl socialismo sca en
America calco y copia. Debe ser creacion heroica.
Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad,
en nuestro propio lenguaje, al socialismo indoameri
cano. He ahi una misi6n digna de una generacion
nueva.

A un grupo de compatriotas residentes en Paris:

Cualquiera que sea el sesgo que siga la politica na.
cional, y en particular la accion de los elementos
con quc hasta ayer habiamos colaborado identifi.
eados en apariencia -hemos descubierto ahora que
eTa en aparlcncia- los intelectuales que nos he
mos entregado al socialismo, tcnemos la obligacion
d~ reivindicar cl derecho de la clase obrera a orga.
mzarse en un partldo aut6nomo. POl' parte de Haya
y los amigos de Mexico hay una desviaci6n eviden
te. Negarse a admitirla, pOl' motivos puramentc sen.
timent,ales, s~ria indigno no s610 de una inteligen
Cla cntlca, smo hasta de una elemental honradez.
Haya sufre demasiado el demonio deI caudillismo y
dei personalismo [ ...]

Yo no he venido al socialismo pOl' cl camino de
las universidades populares y menos todavia de la
cRlnaraderia estl1diantil con Raya. No tengo par que
atenerme a su inspiraeion providencial de caudillo.
Me he elevado d~l periodismo a la doetrina, al pen
samJento, a traves de un trabajo de superacion del
medio que aCLlsa cierta decidida vOluntad de opo.
nermc, eOD todas 111is fuerzas , diaIecticamente, a sn
atraso y a sus vicios. Se que el eaudillismo puede seI'
aün Mil; pero s610 a condici6n de que este ferrea
mente suhordinado a una doetrina, a un grupo. A
Haya no le importa e1 lenguaje; a n1i si, y DO PO!'

preoeupacion Jiteraria sino ideologiea y moral [ ...1
No suscribo, pOl' otra parte, la esperanza en la pe
quefia burguesia, supervalorizada pOl' eI aprisffiü
[ ... ]

Muere cl uno 1928, y Mariiltegui se dirige a Haya de la
Ton'e, en carta que suseriben tambien Cesar VaUejo y
Eudocio Rabines, rompiendo con ,,1 App A /r'

En 1929 es electo miembro deI Consejo General de la Liga
Intemacional contra cl Imperialismo en el eongreso de
Berlin. Y desdc su tribuna de invalido interviene en la
constituci6n de Ia Confederaci6n Sindical Latinoarncricanat

eelebrada en Montevideo, y en la primera eonferencia de
partidos comunistas, que tiene como sede a Ja ciudad de
Buenos Aires. Ponencias de trascendencia para la clase
obrera y cl movimiento revolucionario peruano son pre
sentadas pOl' Jose Carlos MariMegui.

La lucha contra el revisionislno

Mari<itegui sale al paso deI libro Mds alld deI marxismo
del socialista be!ga Henri de Man con su Defellsa dei
marxisnlO. Es su obra postuma. Enfrenta en eUa Ia praxis
reformista de De Man a la par que el ohsoleto socialismo
europeo, que se empefia en revisar la concepci6n materia
lista de la historia con las armas de las teorias sicologicas
de moda. Sobresalen en los escritos de los nuevos impug
nadores de Marx los nombres de Freud, Adler, Jung, y
ot1'os.

Aunque sin la resonancia de De Man, el cubano Alberto
Lamar Schweyer surge con La blologia de Ia democrada,
"que pretende entender y explicar los fenomenos de la
den10cracia Jatinoamericana sin el auxilio de Ja ciencia
eeonomica", y que suseita encendidas poJemieas en la Isla.
EI Grupo Minorista 10 expulsa de su seno en declaracion
que redacta Ruben Martinez Villena. (ALS, alabardero de
Ia dictadura 'de Machado, muere oscuramente en la deeada
del 40.)

Todas las tesis del reformista belga son desmenuzadas en
Defensa de! marxlsmo. Mari<itegui pone al desnudo e! de
rrotismo y la negatividad de las opiniones, ya politicas,
econ6micas, filos6ficas 0 culturales de De Man contra cl
gran teorico de EI capitaI, revela el falso cientifieismo de!
norteamericano Max Eastman, que ataca cl materialismo
dialectico en La ciencia de la RevoIuci6n, en nombrc dcl
sieoanalisis de FreueI. a quien encuentra afinidad con Marx.
Coincidcn ambos en su tendeneia a estudiar cl marxismo
eOD los datos dc la nueva sicologia. Ahora bien, "Hcnri cle
Man es un hereje del reformismo 0 la socialdemoeracia
y Max Eastluan es un hereje de Ia revoluci6n. Su criticis
mo de intelectual supertrotsquista 10 clivoreio de Jos
Soviets a cuyos jefes, en espccial Stalin, ataco violentameJ1~
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A todas las tentativas revisionistas elel marxismo se refiere
Mariätegui, desde Ja eeleberrima ele Bemstein, hasta la de
De Man, pasando por Jas de Adle,' y Masaryk. Diehas ofen·
sivas J operadas con identicos 0 analogos argumentos, de·
sembocan en el fracaso. "La herejia es indispensable para
comprobar la salud de! dogma... Marx estä vivo en Ja lu
eha que por la realizaciön dei soeialismo libran, en el mun·
da, innumerablcs lTIuchedun1bres, animadas por su doctri
na.. ," Segun 1\1ariatcguI, la üniea contribud6n creadora,
al dcsenvohrimiento de1 ll1arxlsmo, es la del sindicalista
Sorel:

-Jorge Sore}, e11 cstudios que separan y distin
guen 10 que en Marx es esencial y sustantivo, de 10
que es formal y eontingente, rcpresentö en los dos
pr:in1cros dccenios de1 siglo actual, illas acaso que
la reacciön deI sentimiento elasista de los sindiea
tos, contra 1a clegencraciö11 evolucionista y parIa
mentaria deI socialismo, el retorno a Ja eoneepcion
dinan1ica y revolucionaria de Marx y su inserci6n cn
la nueva realidad intclectual y orgäniea.

Sorel, esclareciendo el 1'01 historieo de la violencia,
es cl continuador mäs vigoroso de Marx en ese pe·
rioelo de parlamentarismo socialelemoerätieo, euyo
efeeto mas evidente, fue, en la erisis revolucionaria
posbeliea, la resistencia sieologiea e intcleetual de
los lideres obreros a Ja toma deI poder a que los
en1pujaban las rnasas.

De Man tiene razon ~aeepta Mariätegui- en su eritica
deI socialismo mediocre y burocratieo de Ja anteguerra de
1914, pero su eriterio no puede extenderse al marxismo
militante y revolucionario que proyeeta la Revolucion
Rusa, "eI aeontecimiento dominante deI socialismo con·
temporaneo'J.

Defensa deZ marxismo sirve a Mariätegui, por otro lado,
para explanar sus ideas germinales. "EI socialismo no
puede ser consecuencia automatica de una bancarrota; tie
ne que scr cl rcsultado de un tenaz y esforzado trabajo de
ascens16n", sllstenta en una de sus paginas. Eu otra: "EI
D1arxlsmo, donde se ha mostrado revolucionario -vaIc
decir donde ha sido marxismo- no ha obedecido nunea a
UD deLerrrünisIHO pasivo y rigido". Al explorar cl proceso
-dc la Iiteratura francesa: <ILa posici6n marxista, para eI
inteJeetual contcmporäneo, no utopista, es la unica posi·
cion que Je ofreee una via de Iibertad y de avance". Y ratio
tiea un criterio que mantiene desde sn retorno de Fllrnn~' (.,7

La revolucion no se haee, desgraciadamente, con
ayunos. Los revolucionarios de todas las latitudes
tienen que elegir entre sufrir Ja violencia 0 usarla.
Si no se quiere que cl espiritu y la inteIigencia es
ten a ordenes de la fuerza hay que resolverse a po
ner la fuerza a ordenes de Ja intcligencia y deI es
piritu.

Nada expliea mejor su defensa dcl marxismo y define su
posieion que esta frase deI Jibro: "Lenin nos prueba, en la
politica pnictica, eon cl testimonio irrecusable de uua revo
lucion, quc cl l11arxis1110 es cl unieo medio de proseguir
y superar a Marx!l.

Mariätegui quiere dejar aclarado que euando se habla de'
la etica deI socialismo no Se trata de! humanitarismo seu·
docristiano que pregona la pequcüa burguesia.

EI soeialismo etico, seudoeristiano, humanitario,
que se trata anaeronieamente de oponer al soeialis·
lna marxista, puede ser un ejercicio mus 0 menos
lirico e inoeuo de una burguesia fatigaela y deeaden·
te, n1as 110 Ia teoria de una c1ase que ha aIcanzado
su mayoria cle eclad, superanelo los mäs altos objeti·
vos de Ia clase capitalista... EI Inarxismo es total
n1cnte cxtrafio y contrario a estas nlediocres especu
laciones altruistas y Eilantr6picas. Los ll1arxistas no·
creC1110S quc Ia eUlpresa de crear UD nuevo orden
sociaI, superior al orden capitalista, inculnba a una
masa amorfa cIe parias y de oprimidos, guiada pOl'
evangelicos predicadares deI bien. La energia revo
Iucionaria dei socialismo ua se aIimenta de compa
sion ni de envielia. En la lueha de cIases, donde re·
siden todos los cIementos de 10 sublime y heroieo
de su aseension, el proletariaelo eIebe e!evarse a una
"moral de produetor", muy distante y distinta de Ja
"moral de esc1avos/, dc que oficialu1cnte se empe
ilan en proveerIo SLlS gratuüos profesares de 111oraI,.
horrorizados de su 11laterialisn10. Dna nueva civi
Iizacion no puede surgir de un triste y humillado'
mundo de ilotas y de miserables sin mäs tituJo ni
111aS aptitud que los de su ilotisllla y su miseria. EI
proletariado no ingresa en la historia politieamente
sino como clase sociaJ; en el instante en que deseu·
bre su misiön de edificar eon los elementos allega."
dos pOl' cl esfuerzo humano, moral 0 amoral, justÜ"
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EI Iibro de polemka revoludonaria, tan rieo en contenielo
doctrinario, cle I'estilo preciso C0l110 de ingeniero y asepti.
co CülTIO de TI1edico", den10ra J sin embargo) algunos alies
en ver la luz. Sn legitüna prin1era edici6n corresponde a
1959. Entretanto, cl autor prepara sus maletas. Le esperan
en Santiago ele Chile estueliantes y obreros, que aclaman
su nomb-rc a1 anunciar su viaje. Henchido de esperanza
en cl rcstableeimiento de la salud y en su faena futura,
Marüitegui sc dirige a escritores chilenos amigos -Joaquin
Edwards Bello y Eeluardo Barrios-. Este ultimo eomen
ta: "Bay tan descsperado optimismo en esta carta que
tiene UD sabor a testalnento".

Listo para partir, primero a Ia Republiea austral, Iuego a
la Argentina, elonele se elispone a elesarrollar su poteneia
ereadora eon entera libertad. Pcro Ia vieja enfermedad
rcaparece. Vuelve a eortar el bisturi Ja carne adolorida.
Inutilmcnte ahora. EI "pequefio gran Amauta dcl Peru"
agoniza: el nombre amado -"Anita, adios"- premiosa
mente repetido. Un grupo de artistas, discipulos fervoro
SOS, dibujan su rostro, en el umbral de Ia muerte, y el es
cultor Artemio Ocana prepara el yeso para Ja mascarilla.
Es el 16 de abri! de 1930. No ha cumplido alm los 35 afios.
A las 8 de la manana de ese dia, cl gencroso corazon de
Jose Carlos Mariategui deja dc Iatir. Amauta, al timon
Ric;::trdo ?vlartinez de 1'1 Ton~el anuncia: IIEI mas grande ce
rebro de Amerka Latina ha dejado para siempre de pen
sar".

EI dolor de un pueblo. Se inclinan todas las banderas.
Estudiantes, obreros, inteleetuales, hastas sus adversarios
rinden tributo al apostol eaido: "a su espiritu y sus obras,
par encirna de todas las diferencias y suspicacias, maIe-vo
las y sectarias", expone el conservador Mercurio Peruano.

Y cl sepeUo -que un nucleo de amigos sufraga-, multi
tudinario, estremeeedor por 10 espont<'meo. En hombros
,de los trabajadores va cl feretro hasta el eementerio. Y
corno un sollozo: "Can1arada, camarada.. ." Por primera
vez se escucha en las ealles de Lima los sones de la Inter
nacional, afirmaria Carnero Checa.

Dn boletin extraordinario

EI numero 30 de Amauta, en su tereera epoea, inserta un
bolelin extraordinario sobre la muerte deI milite ejemplar.
Es cl 17 de abri!, "ante el cadaver de Jose Carlos Maria-
.tegui"- 64
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Tenemos alm entre nosotros el cuerpo de nuestro
lider inmovilizado por la muerte. Su desaparicion
conmociona los mas nobles sectores de America y
engendra en las masas una sensaci6n dc estupor.

Nadie antes que Mariategui, en el Peru, supo con
densar mas nitida, mas coneretamente, la esencia y
los contornos del pensamiento 11uevo que estremece
Ia sociedad eontempon\nea. "Marxista convieto y
confeso", 110 fue tan solo un proseli to y un mili tan
te, sino un acerrimo propugnador, un ealificado de
fensor de Ia ciencia, del pensamiento marxista.

Mariategui se sobrevive, no solo en el recuerdo sen
timental de las gentes, sino en Ja obra multiple que
nos Iega. En toda ella sopla la racha de energia, de
afirmacion que animaba al forjador. En toda eIla.
su vision es internacional, su concepci6n, materialis~
ta su desenvolvimiento dialeetico y determinista.,
En La escena contempordnea pasan las "figuras y
aspectos de Ia vida mundiaI", clarivi~entement,:en
focadas, severamente analizadas. Alh se examman
las situaciones y los hombres determinados por esas
situaciones, de todos los seetores del mundo. En sus
Siete ensayos de interpretaci6n de la realidad perua
na surge el primer sociologo nacional, derrumban
do prejuicios, abatiendo las categorias ficticias deI
eharlatanismo ambiente, forjando los moldes de la
nueva interpretacion. En su Defensa dei marxismo
reaparece el combatiente integro de siempre, des
menuzando Ia tendencia revisionista de pequeiios
burgueses deseontentos y sentimentales_ Mas tarde,
el publico conocera su obra postuma. La dase pro
Ietaria y la vanguardia intelectual encontraran en
ella el esdarecimiento deI camino, la vision amplia
da de panoramas nuevos.

Marialegui ha vitalizado y ha dado su vida a una
corriente que yada adormecida en Ia eonciencia 11a·
ciona!. Arquetipo del autodidacto, deI hombre que
consigue hacerse a si mismo, se distingue funda
mentalmenIe por su cualidad de realizador. La co·
rriente historica, las realizaciones a las que dio todo
su elan, toda su sangre, continuanln acrecentandose
y engrandeciendose, gracias al impulse que les dio
en el terreno de las ideas y en el campo de la
accion.



Pragrnatico, cientifico realista, encarno estrechamen~

te conla realidad y tuvo la inteligencia y el valor
de encarnarla: he aqui la raz6n de la perdurabilidad
de Su obra, el seereto de la continuidad dc su acci6n,
ma,; aHa de su propia vida.

La ensenanza indestmctible que deja, la orientaci6A
activa que ha trazado, sobrevivira a todas contin
gericias, se desenvolvera en la trayectoria de los
hombres que pongan su voluntad y su pasi6n en
seguir er heroico derrotero que el y su obra dejan
senaladoo
jAqui tenemos todavia el organisrno aniquilado que
guard6 hasta el fin su posici6n de combatiente!

·Inc!inados ante el, sacudidos por la realidad dolo
rosa de su muerte, afirmamos el prop6sito de hacer
perdurable su obra en el pensamiento y en la acci6n:
corno nunca, hoy, se plantea ante todos, obreros, es
tudiantes, intelectuales libres, el imperativo de cou
Huuar el camino que deja trazado.

Acompaiiamos sus restes, baje la pesadumbre im
placable de no contarlo ya entre nosotros, pero po
seidos tambien de la voluntad afirmativa de soste
ner colectivamente en nuestras manos la bandera

.de la que Mariategui fue insigne portador.

iADIOS, CAMARADA!

iADIOS, MAESTRO!

iADIOS, JEFE!

Jose Carlos Mariiitegui "vino a cumplir el radiante destino
de un sC)llbrador de ideas". No le fuc dado el puno accra
do de Gonzalcz Prada, pero si la amplia mano que arroja,
en pausa de musica, cl grane de la idea en el surco verH
cal dei hombre. Para que Mariategui cumpliera su jorna
da, fue neceasrio que Gonzalez Prada realizara antes, la
suya. Desde su inmoviIidad, que algo tuvo en la fecunda
inmoviIidad de! arbol, Mariategui !leva a cabo su copiosa
labor de expositor, suscitador, confrontador y discrimi
nadol:' de ideas, principios y sistemas. Sn palabra y sn pen
samiento -jsimb6lica revancha!- se movilizaron por todo
10 que su creador, fisicamente, estaba impedido de hacerlo.
A sn meridiana intcligencia nada le fue extrano: desde el
sesudo estudio dei problema pelllano hasta el comentario
agil delinstante europeo; desde la acci6n organizadora en
los sindicatos proletarios hasta la esforzada empresa edito- 66
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rial. Y en todo, al par que una generosa vibraci6n humana,
supo vertel' grandes dosis de optimismo y de fe. Mariate
gui construy6 pacientemente su trilJ-una: Atl1auta; nos dej6
su vision deI vicjo munda: La escena contel1zporal1ea; su
interpretaci6n de nuestra realidad: Siete ensayos; una In
vitaci6n a la vida heroica y una Defensa del marxismo. Y
par si esto Da fuera bastante, Marüitegul nos dej6, tam
bien, cl ejemplo de si mismo; es decir, el ejemplo del hom
bre que abanclona la facil mta de Sibaris y se hunde, inte
gra, total, absolutamente, en la selva de los grandes dolo
res y de las grandes anunciaciones humanas.

Enrique de la Osa
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SIETE ENSAYOS DE Il'.'TERPRETACIÖN

DE LA REALIDAD PERUANA



EL PROBLEMA DE LA TIERRA

EZ probZema agrario y eZ probZema deZ indio

Quienes desde puntos de vista soeialistas estudiamos y
definimos el problema deI indio, el11pezal11os POl' deelarar
absolutal11ente supel'ados los puntos de vista humanitarios
o filantl'opieos, en que, corno una prolongacion de la apos·
tolica batalla deI padre Las Casas, se apoyaba la antigua
compafiia pl'o.indigena. Nuestro primel' esfuerzo tiende a
estableeer su Cal'actel' de problema fundamentalmente eco
nomico. Insul'gimos primeramente, contra Ia ten·deneia ins
tintiva -y defensiva- dei eriollo 0 "mistl", a redueirlo a
un problema exclusivamente administrativo, pedagogico,
etnico 0 moral, para eseapar a toda eosta dei plano de la
eeonomia. POl' esto, cl mas absurdo de .]os reproehes que
se nos pueden dirigir es cl de lirismo 0 literatul'ismo. Colo"
eando en primel' plano el problema eeonomieo·social, asu
mimos la aetitud menos liriea y menos literaria posible.
No nos eontentamos eon reivindiear el dereeho del indio
a la edueaci6n, a la eultura, al progreso, al amor y al eie
10. Comenzamös pOl' reivindieal', eategorieamertte, su dere
eho a la tierra. Esta reivindieacion perfeetamehte materia
lista, deberia bastat para que no se nösconfundiese eon
los herederos ö repetidores dei verbo evimgelico del grall
fraile espafiol, a quien, de otra parte, tantö materialismo
no nos impide admiral' y estimar fervötosamel1te.

y este problema de la tierra -euya solidaridad eon cl
problema del indio es demasiado evidente- tampoeo nos
avenimos a atenuarlo 0 adelgazarlo <>portunistamente.
Todo 10 eontrariö. POl' mi parte, yo trato de plantearlo en
tel'minos absolutamente inequivoeos y netos.

EI problema agrario se presenta, ante todo, corno el pro
blema de la liquidaci6n de la feudalidad en el Peru. Esta
liquidaci6n debia haber sldo realizada ya POl' el regimep
demo·burgues formalmente establecido pOl' la revolucion
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den afios de repüblica, una verdadera dase burguesa
j

una
verdadera clase capitalista. La antigua clase feudal -ca
muHada 0 disfrazada de burguesia republicana- ha con
servado sus posicioncs. La politiea de desamoliizaci6n de
la propiedad agraria inieiada por la revoluci6n de la lnde
pendencia -corno una c011secue11cia 16giea de su ideole
gia- 110 c011dujo al dcsenvolvimicnto de Ja pequefia pro
pierlad. La vieja dasc lerratenicntc no habia perdido su
predominio. La supervivencia de un rcgimcn de latifundis
tas produjo, en la pnictica, e! mantenimiento de! lallfun
dio. Sabido oe quc la desamortizaci6n ataco mas bien a la
conmnidad. Y cl hccho es que durante un sigle de Repu
blica, la gran propicdad agraria sc ha reforzado y engran
dccido a despecho de!liberalismo teorieo de nuestra Cons
tituci6n y de las necesidacles pnicticas deI desarrollo de
nuestra ecollomia capitalista.

Las expresloncs de la feudalidad sobreviviente son dos: la
tifundlo y servidumbre. Expresiones solidarias y consus
tanciales, cuyo anitlisis nos conduce a la conclusion de que
no se puede liquidar ia servidumbre, que pese! sobrc la raza
indigena, sin liquidar el latifundio.

Planteado asi cl problema agrario de! Peni, DO sc presta
a deformacionos equlvocas. Aparece en toda su magnitud
de problema ecou6mico-social -y POl' tauto politico
de! domlnio de los hombres qua actuan en este plano
de hechos e ideas. Y resulta vano todo empefio de conver
tido, pOl' ejemplo, en un problema tecnico-agricola de! do
minio de los agr6nomos.

Nadie ignora que la soluci6n liberal de este prob!ema se
da, conforme a la ideologia individualista, e! fracciona
miento de los latiful1dios, para erear la pequeiia propiedad.
Es tan clesmesurado el deseonocimiento, que se eonstata
a cada paso, entre nosotros, de los principios elenwntales
dcl socialisn1o, que no sera nunca obvio ni ocioso insistir
en que esta formula -fraecionamiento de los latifundios
en favor de la pequoiia propiedad- no es utopista, ni hore
tica, ni revolucionarla, ni bolchevique, ni \'anguardista,
sino ortodoxa, COl1stitucional, democnilica, eapitalista y
burguesa. Y que liene su origen en e! ideario liberal en
que se inspiran los Estatutos eonstltucionales de todos los
Estados demo-burgueses. Y que en los paises de la Europ"
Central y Orlental -donde la crisis be!ica trajo pOl' llerra
las ultimas murallas de la feudalidad, COn e! consenso dei
capltalismo de Occldente que desde entonces opone preci
samente a Rusia este bloque de paises antibolche\'iques-,
..,. .... rh,.... ,...r>rl,,~ •.,ri,,;,_, D",...,...,,,",,,;~) Pr.lr\l.... ;~_) T~l""'''·;" ,·,j(·A~f·1·::l 7(.,

se han sancionado leyes agrarias que limitan, en principio,
la propiedad de la tierra, al maximum de 500 hectareas.

Congruentenlcnte eon mi posici6n ideologica, yo pienso
que la hora de ensayar cn el Perü cl metodo liberal, la
16rmula indi\'idualista, ha pasado ya. Dejando aparte las
razones doctrinales, considero fundamcntalmente este fac
lor incontestable y concreto que da un caracter peculiar
a nuestro prob1crna agrario: Ja supervivencia de Ia comu
!lidad y de elementos de socialismo pnictico en la agrieul
tura y Ia vida indigenas.

Pero quienes se nlanticnen dentro de 1a doctrina derno
liberal -si buscan dc veras una soluci6n al problema del
indio, que redima a este, ante todo, de su servidumbre
pueden dirigir Ia rnirada a 1a experiencia checa 0 rumana,
dada que Ia mexicana, pOl' su inspiraci6n y su proceso, les
parece un ejemplo peligroso. Para ellos es aun tlempo de
propugnar Ja förmula liberal. Si 10 hicieran, lograrian, al
menos, que en e! debate de! problema agrario provocado
pOl' la nueva generaci6n, no estuviese deI todo ausente el
pcnsamiento liberal, que segün la historia escrita, rige la
vida deI Perü desde la fundacion de la Republica.

Colon ialismo-fcl/dal{smo

EI problema de la tierra esclarece la actitud vanguardista
o socialista, ante las supervivencias clcl Vlrretnato. EI "pe
rricholismo" literario UD nos il1teresa sino corno signa 0
reflejo deI colonialismo eeon6mieo. La herencia colonial
que queremos liquidar no es, fundamentalmente, la Je "ta
padas" y celosias, sino la de! regimen economico feudal,
cuyas expresiones son cl gamonalismo, cl latifundio y la
servidumbre. La literatura colonialista -evocacion nostal
gica de! Virrelnato y de sus fastos- no es para mi sino
cl mediocrc producto de un espiritu engendrado y alimen
tado par ese nSghnen. EI Virrcinato Da sobrevive cn cl
"perricholismo" de algunos tro\'adores y algunos cronlstas.
Sobrevive en cl feudalismo, en e! cual se asienta, sin impo
nerle todavia su ley, un capitalismo larvado e incipiente.
No renegarnos propiamente, la herencla espafiola; renega
mos la herencla feudal.

Espafia nos trajo cl Medievo: inquisicion, feudalidad, etce
tera. Nos trajo luego, Ja Contrarreforma: espiritu reaccio
nario, metodo jesuitico, casuismo escolastico. De la mayor
parte de estas cosas nos hemos ido liberando penosamente,
mediante la asimilacl6n de la cnltura occldental, obtenlda
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economico, arraigado en los intereses de una dase cuya
hegemonia no cancel6 la revolueion de la Independeneia,
no nos hemos liborado todavia. Los raigones de la feuda·
lidad estan intuctos. Su subsistencia es responsable, par
ejemplo, deI retardamiento de nuestro desarrollo capita
lista.

EI negimen de propiedad de la tierra dctermina el n§gimen
politico y adminislrativo de toda naeion. EI problema agra
rio -que la Republica no ha podido hasta ahora resolver
domina todos los problemas de la nuestra. Sobre una eco·
nomia semifeudal no pueden prosperar ni funeionar ins
tituciones democnlticas y liberales.

En 10. que concieme al problema indigena, la subordina
eion al probk,ma de Ia tierra resulta mas absoluta at'm,
par razones especiales. La raza indigena es una raza de
agricultOl-es. EI pueblo inkaico era un pueblo de campesi·
nos, dcdicados ordinariarnente a la agricultura y el pasto·
reo. Las induslrias, las artes, tenian un canictcr dornestico
y rural. En el Peru de los Inkas era mas eierto que en
pueblo algl,lno el principio de que "la vida viene de la
tierra". Los trabajos publicos, las obras colcctivas mas
admirables de! Tahuantinsuyo, tuvieron un objeto militar,
religioso 0 agricola. Los canales de irrigaeion de la sierra
y de la costa, los andenes y terrazas de cuItivo de ]05 Andes
quedan cümo los mejores testimonios deI grado de organi
zacion econornica alcanzado por el Peru inkaico. Su civi
Iizad6n se caractedzaba en todos $llS rasgos dorninantes~

corno una civilizaci6n agraria. uLa tierra -,-.escribe Valcir
cel estudiando la vida economica deI Tahuantinsuyo-- en
la tradieion regnicola, es la madre comt'rn. de sus entra
fias nö solo salen los frutos alimentieios,slno el hombre
mismo. La tierra depara todos los bienes. EI culto de la
Mama Pacha .es par de la heliolatria y corno el sol no es
de .nadie en particular, tampoco el planeta 10 es. Herrna·
nados los. dos conceptos en la ideologia aborigen, naei6
el agrarismo, que es propiedad cornunitaria de los carnpos
y religion universal deI astro deI dia".'

Al cou1unismo inkaico -que no puede ser negado ni dis
minl1ido por haberse desenvuelto bajo el n§girnen auto
crätico de los inkas- se le designa por esto corno comu
nismo agrario. Los caracteres fundamentales de la eCQ
nomia inkaica -segt'm Cesar Ugarte, que deHne en general
los rasgos de nues lro proceso cOn suma ponderaeion
eran los siguicntes: f/Propiedad colectiva de Ia tierra cuI-

1 Luis E. Vald.rceI: deZ ayllu al imperio, p. 166. 78

tivable por "ayllu" 0 conjunto de familias emparentadas,
aunque dividida en lotes individuales intransferibles; pro
piedad colectiva de las aguas, tierras de pasto y bosques
por la "marca" 0 tribu, 0 sea, la federacion de "ayllus" es
tablecidos alrededor de una misma aldea; cooperaeion co
mun en el trabajo; apropiaeion individual de las cosechas
y frutos".'

La destruceion de esta econorn!a ~y por ende de la cul
tura que se nutria de su savia- es una de las responsabi
lidades menos discutibles dei colon!aje, no por haber cons
tituido la destruccion de las formas autoctonas, sino pOl'
no haber traido consigo su sustitueion pOl' formas supe
riores. EI regimen colonial desorganizo y aniquilo la eco·
nomia agraria inkaica, sin reemplazarla por una economia
de mayores rendimientos. Bajo una aristocracia indigena,
los nativos componian una naeion de diez millones de
hombres, con un Estado eHciente y organico cuya aceiou
arriba a todos los ambitos de su soberania; bajo una aris
tocraeia extranjera los nativos se redujeron a una disper
sa y anarquica masa de un millon de hombres, caidos en
Ia servidumbre y el "felahismo".

EI dato demogrMico es, a este respecto, el mas fehaeiente
y deeisivo. Contra todos los reproches que --en elnombre
de conceptos liberales, esto es modernos, de libertad y jus
tieia- se puedan hacer al regimen inkaico, esta el hecho
historico -positivo, material- de que aseguraba Ia sub
sistencia y cl creeimiento de una poblacion que, cuando
arribaron al Peru los conqnistadores, ascendia a diez millo·
nes y que, en tres siglos de dominio espafiol, descendi6
a un millon. Este hecho condena al coloniaje y no desde
los puntos de vista abstractos 0 teoricos 0 morales ,-() co
rno quiera calificarse!es~de la justieia, sino desde los pun
tos de vista practicos, concretos y materialesde Ia utilidad.

EI coloniaje, impotente para organizar eu el P",ru al me
nos nna economia feudal, injerto en esta elementos de eco
nomia esclavista.

La polit/ca Je! colol1/aje: Jespoblaci611 y esclavitud

Que el regimen colonial espafiol resultara incapaz de orga·
nizar en el Peru una economia de puro tipo feudal se
explica claramente.No es posible organizar nna economia
sin el daro entendimiento y segura estimaeion, si uo de

z Cesar Antonio V.garte: BosQuejo de la fdstoria economica del



~us principios, al menos de sus necesidades. Una economia
mdigena, organica, nativa, se forma sola. Ella misma deter
m~na esp~ntancamente sus instituciones. Pero una econo.
mm coJo~llal se estabJece sobTe bases en parte artifieiaJes
y extran]eras, subordmadas al interes dei colonizador. Su
desarrollo regular depende de la aptitud de este para adap
tarse a las condiciones ambientales 0 para transformarlas.

EI eolon~zador cspanol earecia radicalmente de esta apti.
tud. Tema una idea, un poco fantastica, dei valor CC0110
m,CO de los tesoros de la naturaleza, pero no tenla casi
ldea alguna dei valor economico dei hombre.

La pnictica de extcrminio de la poblaci6n indigena y de
destrucCl6n de su instituciones -Cil contraste muchas VC~
ces ~on las leyes y providencias de Ja metr6poli- empo
br~cla y desangraba al fabuloso pais ganado por los eon
,?-uistadores pam el rey de Espaila, en una medida que
estos no eran capaces de percibir y apreciar. Formulando
un ~rincipio de la economia de su epoca, un estadista suda
mencano dei siglo XIX debla decir mas tarde, impresiona
,~o por el espcctaculo de un continente semidesierto:
Gobernar es poblar". EI colonizador espailol, infinita

mente Jejano de este criterio, implanto en cl PerU. un re'n-
men de despoblael6n. "

La persecucion y eselavizamiento de los indios deshaeia
velozmente un eapital subestimado en grado inverosimil
por los eoJonizadores: cl eapital humano. Los espailoles se
encontr~ron cada dia mas nccesitados de brazos para Ja
explotaelon .y aproveehamiento de las riquezas conquista
da.s .. ReeuITicro'!- en.tonces al sistema mas antisocial y pri
mItivo de colomzacl6n: el de Ja importaci6n de esclavos.
EI eolonizador renuneiaba asi, de otro lado, a la empresa
para Ja eual antes se sinti6 apto cl conquistador: la de
asimilar al indio. La raza negra traida por ,,1 le tenia que
servlr, entre otras cosas, para redueir el desequilibrio
demograflco entre el blanco y el indio.

La eodicia de los metales preeiosos -absolutamente 16giea
en un siglo en que tierras tan distantes casi no podlan
mandar a Europa otros produetos- empujo a los espafio-
les a OCuparse preferentemente en Ja mineria. Su inten,s
pUgI:aba por COl1vertir en, un pueblo minero al que, bajo
sus mkas y desdc sus mas remotos origenes, habia sido
UI1 pueblo fundamentalmente agrario. De este hecho naci6
la neeesidad de imponer al indio la dura Jey de la esclavi-
tud. EI trabajo deI agro, dentro de un reglmen naturaI
mente feudal, hubiera heeho del indio un siervo vineuJan- 80

dolo a Ja tierra. EI trabajo de las minas y las eiudades,
dcbla haeer de el, un esclavo. Los espailoles estableeieron,
eon cl sistema de las rnitas, cl trabajo forzado, arraneando
al indio de su suclo y dc sus costunlbres.

La importaei6n Je eselavos negros que abasteeio de bra
ceros y domesticos a la poblaeion espafiola de la eosta,
donde sc encontraba la sede y corte dei Virreinato, eon
tribuy6 a que Espafia 110 advirtiera su error econ6mico y
politico. EI csclavislno sc arraig6 cn cl regin1en, viciandolo
y enfermandolo.

EI profesor Javier Prado, desde puntos de vista que no
son naturalmente los mios, m-ribo en su estudio sobre cl
estado social del Perü del coloniaje a conelusiones que
contemplan precisarnente un aspecto de este fraeaso de Ja
empresa colonizadora: "Los negros, dice, considerados
corno mercancia eomercial, e importados a la Arnerica
corno maquinas humanas de trabajo, debian regar la tie
rra con el sudor de su frente; pero sin feeundarla, sin
dejar fmtos proveehosos. Es la liquidaeion eonstante siern
pre igual que hace la eivilizaeion en la historia de los pue
blos: cl eselm'o es improductivo en cl trabajo corno 10
fue en cl Imperio Romano y eomo 10 ha sido en cl Peru;
y es en cl organisn1o social UD cancer que va corrompien~

do Jos sentirnienlos y los ideales nacionales. De esta suerte
ha desapareeido el eselavo en cl Peru, sin dejar los campos
cultivados; y despues de haberse vengado de Ja raza blan
ca, rnezclando su sangre eon Ja de esta, y rebajando en ese
conlubemio cl crilerio moral e intelectuaJ, de los que fue
ron al principio sus cmeles amos, y mas tarde sus padri
nos, sus compafteros y sus hennanos" ,3

La responsabilidad de que se puede acusar hoy al eolonia
je, no es la de haber traido una raza inferior -este era el
reproche esencial de los sociologos de hace medio siglo--;
sino la de haber traido eon los esclavos, la eselavitud, des
tinada a fracasar como medio de explotaeion y organiza
cion economiea de la eolonia, a la vez que a reforzar un
rcgirnen fundado solo en la eonquista y en la fuerza.

EI caracter eolonial de la agrieuJtura de la eosta, que no
consigue aun Iibrarse de esta tara, proviene en gran parte
dei sistema eselavista. EI Jatifundista eosteiio no ha recla
rnado nunea para feeundar sus tierras, hornbres sino bra
zos. Por esto, euando le faltaron los eselavos negros, les

:I Javier Prado: /tEstudo sodal del Peru durante la dominaci6n
espanola", en Auales Uuiversitarios dei Peru, torno XXII, pp. 125

81 y 126.



busc6 un sucedaneo en los culi hi
tacl6n tipica de un n!gimen de ~~ c nos. Esta otra impor
ba y enlrababa corno la d I encomenderos" contraria_
lar de una economia I 'b e 75 negros la formaci6n regu
p~litico establccido por I~ ~~~oleon15ruente con el orden
Cesar Ugarte 10 reconoce UClon de la Independencia
eCOllcmia peruana c' endsu estudio ya citado sobre I~
p , . I al.lrman 0 resue1t teru necesitaba Do era flb I}. amen e que 10 que

0:; razos Sino uhombres" 4

EI colonizador espanol

La incapacidad dei colonia'e a '
peruana soore sus nat . I J b P ra orgamzar la eCOnomia
cl tipo de col"p;"-do" lila es ases agricolas, Se explica por

. '" ... ~.~u .. que nos to ' M'
nca la colonizaci6n deposit6 I co,, lentras en Norteame_
y una economia que Se plasmab genl1enes de uu espiritu
los cuales pcrtc'pcia I a entonces en Europa y a
t ' I ' ~ e porvemr a la A ,.
raJ~ os efectos y los metodos d' ~~nca espaiiola

nomla que dec1inaban aal e un esplntu y una eco
el pasado, Esta tesis pJ;,d~ os cuales no ,pertenecia sino
a quienes consideran s 'i aparecer demaslado simplicista
y, superstites :1u n que 100 0

1
" su aspecto de tesis economica

, ' ' - '" gnoren d, I '. .
retonco, muestran esa faha d ' C VICJO escolastJcismo
hccho econ6mico quc const't e aptItud para entender el
tros aficionados a la hist 1 Uke el defecto capital de nues
trar en el reciente Iibroo~a. J e ,complace POl' esto encon
un juicio que tiene el I de os~ Vasconcelos I"dolagia

va or e vemr deud'no se puede atribuir n' h . n pensa 01' a quien
nismo. 1 fiue 0 marxlsmo ni poco hispa-

Si ho hubiese tamas otras e
de orden f' ' . ausas de orden mor" I y

.lS1CO -escnbe V I .~ .
ean perfeetamente e! es ,asconee os- que expli
sespe"ado dei pectaculo aparentemente de
N • enorme progreso cleI' 

orte y el lento pas cl ' os saJones en el
dei Sur, s610 Ja comp~ra e~or~entaclo de los latinos
los dos regimenes cle roclfe~ e los dos, sistemas, de
carlas razones dei ctntr~stea~ bastana para expli·
rcyes que estuviesen dispo " i' ~I ~orte HO huL·,)
corno de COsa propia Sin ::rlen

0 e a tlerra ajena
sus nlOnarcas y mas 'b' ay,?r gracla de parte de
!i6n moral contra e! len en ,:Ierto estado de rebe
res ~el Norle fueronm~~~~a{lngles, los colonizado_
proplCdad privada en el eual a~do u.n Slsterna de
precio de su tiena y no eh a :JUlen pagaba e!
que podia rulj:~'ar A,' focupa a SInD Ia extension

• , - l~y~. SI ue q - I
mlendas hubo cultivos. y lieden ugar . de enco-

en vez e una anstocraeia
-1. Ugarte: ob. cü., p. 64. '
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guerrera y agricola, con timbres de turbio abolengo
real, abolengo cortesano de abyecci6n y hornicidio,
se desarrol!6 una aristocracia de la aptitud que es 10
quc se !lama clemocracia, una democracia que en sus
comienzos no reconoci6 mas preceptos que los dei
lema frances: libertad, igualdad, fraternidad. Los
hombres de! Norte fueron conquistando la selva vir
gen, pero no permitian que cl general victorioso en
la lucha contra los indios sc apoderase, a Ia manera
antigua nuestra, "hasta donde alcanza la vista". Las,
tienas recien conquistadas no queclaban tarnpoeo a
mercecl dei soberano para que las repartiese a sn
arbitria y crease nobleza de doble condici6n moral:
Iaeayuna ante e! soberano c insolente y opresora de!
mas debil. En e! Norte la Republiea coinciclio con el
gran movimiento cle expansi6n y la Republiea apar
t6 una buena eanticlad de las tierras buenas, ereo
grandes reservas sustraidas al comercio privado,
pero no las emple6 en erear ducados, ni en pre
miar servicios patri6ticos, sino que las destin6 al
fomento de la instrucci6n popular. Y :1si, a meclida
que una poblaci6n erecia, el aumento dei valor cle
las tierras bastaba para asegurar el servieio de la
ensefianza. Y cada vez que se levantaba una nueva
ciudad en medio cle! desierto no era el regimen cle
concesi6n, el regimen de favor e! que privaba, sino,
el remate publico cle los lotes"n que previamente
se subcliviclia e! plano de la futura urbe. Y con la
Iimitaci6n cle que una sola persona no pudiera ade
quirir muchos lotes a la vez. De este sabio, cle este
justiciero regimen social proeecle el gran poderio
norteamericano, Par no haber procecliclo en forma
semejante, nosotros hemos ido eaminando tantas ve·
ces para atnis.5

La feudalidacl es, corno resulta de! juicio cle Vaseonce!os"
Ia tara que nos dej6 el coloniaje. Los paises que, despues
de la Indepenclencia, han eonseguiclo curarse cle esa tara
san los que han progresaclo; los que no 10 han lograclo to
davia, son los retardados. Ya hemos visto como a Ja tara
clela feudaliclacl, se junta la tarade! esclavismo.

El'espanol no tenia las concliciones cle colonizacion cleI
anglosaj6n, La creacion de los EE. UU. se presenta corno
la obra dei piO/mier. Espafia despues de la epopeya cle Ia
conquista, no nos mand6 casi sino nobles, c1erigos y villa-

5 Jose Vasconcelos: Indologia.



nos, Los eon u' 't d" q ISa ares eran cl" .
co]omzadores no Se s t' ':' una eSllrpe heroica' los
H'e . La . en lall senaTes "

I 15. S que pensaron que 1 . ,no se sentxan pion-
!~etales preciosos, convirtie' a nquez~ deI Peru eran sus
tIca. de las Initas, en un f~~ a Ia .ffiln,:ria, eon Iu pnic.
eaplta] humano V de de d ,or de amquilmniento deI
IJC ' ,ca enCla de ]a '1

01'10 repertorio civil".t agrIeu tura, En el
acusaci6n. Javier Prado

1S
a ~nbContralnos testilnonios de

sent I ' . esen e quc "cl, da a ngncultura en e] '. csta 0 que pre.
lamentable debido al absllr~~emato deI P~ni es deI todo
do por los espanoles". slstema eeonomlCO manteni.
era culpable Sll regim~,~ ~lle deI' ]a d~spoblacion deI pais

1 • '- exp otaclon.6

EI COlOnp~~,--lol'...._. ,que en ve' d, , b
se establecio en las . ~ z _ e, esta lecerse en los campos
d mm<>s tema]a jJsi 1 • d 1e oro. No era pOl' eon ~,~" (; co Og13 e buscadorU .' slgulcnte un cr' d . 1 ',na economw, nna sOciedad _'1, b ca 01 (e nqueza.
n'zan y vivifiean Ja tiena' n' sOdn a] 0 ra de los que colo-
c,·traen 1 ,Oe os que l' ," os tcsoros dc' b' " recanamente
cimiento y decad~!lCl' d

SU
su suelo. La bistoria deI flore-

cl l' ~ a e no pocas l' bl 'e a SIerra, determinados 1 d 0 ~c].ones coloniales
dono de minas prontamenfe°; e t escubnmlento y el aban.
tran amplüuncnte entre nosotgO adas 0 re1egadas, demues~

ros esta ley hist6rica.
Tal vez las unicas falan . cl
q ges e verdadero . 1 ' dUe nos envi6 Espana fuer I . , s co omza ores
mimcos, Ambas eongregac~' as mlslO•nes de jesui tas y do
las, crearon en el Peru va . ne~, especmlmente la de jesui.
duecion. Los jesuitas a :IOS mteresantes l1ucleos de pro
religioso, pülitico y ecsoOnC~ar?n en su empresa los factores

I omleo no en la '
quc en c Paraguav do d, '1' rmsma mcdida
C -t ~ , n e rca lzaron Sl . fx enSQ experimcnto . _ 'cl ' , 1 mas -amoso v
principios. ' pe! 0 SI e acuerdo con los mismo~')

ESla fun" dClon e las congreg ,
eOn toda la po'itica d I ,aCIOnes no solo se conforma
sino ] A e os jCSlHtas en la A ,.

eOn a tradici6n Inisma de 10 .' _~cncn cspafiola,
vo. Los monnC:fecl'OS tuv. _ S nl0nastenos eil cl Medi'.'

-. !ClOn en I . d C

t:e otros, un 1'01 economico, En u a ~ocle ad medieval, en.
Cd, se cnc.'lrgaron de sal' 1 ,na .epoca, guen,-era y misti.
art d·' ,< 'ar a lccmca d 1 f"es, lSClplinalldo y c lt' deos 0 !CIOS Y las
les deb!a conS';'u','rse U .lvan dO elementos sobre los CllaJ - ... 'mastar I', '
.orge Sorel es uno de los econ e. a mdustna burguesa,
Jür remarea y deHnc cl a ' omlsta, modernos que me
economia europea, estud~a~~; de l~s monasterios en Ja
corno el proto11po ('Jel ,a Ja orden beneclictina

~~ lTIOnastcno" .
-empresa mdustrial.

r. Javier Prado,' bo . eiL, p, 3i.
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Hallar eapitates -apunta Sord- era en ese tiempo
un problema muy difieil de resolver; para los mon
jes era asaz simple, Muy rapidamente las donacio
nes de ricas familias les prodigaron grandes canti
dadcs dc metales preciosos; ta acumuladon primi·
tiva resultaba muy faeilitada. Por otra parte, los
conventos gastaban poeo y la estricta eeonomia que
imponian las reglas reeuerda los habitos parsimo
niosos de los primeros capitalistas. Durante largo
tiempo los monjes estuvieron en grado de haeer
operaciones excelentes para aumentar su fortuna,

Sorel nos expone, corno "despues de haber prestado a Eu
J'Opa scrvicios eminentcs quc todo cl mundo reconoee, es·
las institueiones dec1inaron rapidarnente" y corno los bene
clictinos "cesaron de ser obreros agrupados en un taUer
casi capitalista y se convirtieron en burgueses reürados
dc los negocios, quc no pensaban sino cn vivir eu una dul
ce ociosidad cn Ia carnpifla".7

Este aspecto de la colonizacion, COlno otros Inuchos de
nuestra economia, uo ha sido atm estudiado. Me ha
correspondido ami, marxista conviclo y confeso, su cons~

tataeion. Juzgo este estudio fundamental para la justifica
don economica de las mcdidas que, en la fulura poHliea
agraria, eonccmiran a los fundos de los convenlos y eon
grcgaciones, porque estableceni eonc!uyentcmente la eadu
cidad practica de su dominio y de los titulos reales en
'lue reposaba.

La "comUllidad" bajo el coloniaje

Las leyes de lndias amparaban Ja propiedad indigena y
reconocian su organizaci6n comunista. La legislacion rela~

tiva a las "comunidades" ind!genas, se adaplo a la necesi
dad de na atacur las instituciones nt las costumbres indi
ferentes al espiritu reJigioso y al caracter politieo deI
coloniajc. EI cornunismo agrario del "ayllu", una vez des
truido cl Estado Inkaico, no era ineompatible eon el uno
ni eon e] olro, Todo 10 contrario, Los jesuitas aproveeha
ron precisamentc cl comunismo indigena en cl Peru, en
Mexico y en mayor escala aun en el Paraguay, para sus
fines de cateciU'l.),' :on. EI regimen medieval, teorica y
practieamentc, cc;:,cilial'.1 la propiedad feudal eon la pro
piednd COfllUl1itaria.

7 Geoprc Sorel: Iniroductiol1 il l'ec011OInie modenw, pp. 120 Y
130. e



El re~Ol:ocimientode las comunidades y de sus costumbres
economlcas por las leyes de Indias, no acusa simplemente
sagacldad reahsta de la politica colonial sino se ajusla.
absohltamente a la teoria y la pnictica feudales. Las dis
POSIC10r;es de l~s leyes coloniales sobre la comunidad, que
~anteman sm mconvemente cl mecanismo econ6mico de
esta, reformaban, en cambio, 16gicamente, las costumbres
contrarias a la doctrina cat6lica (ia prueba matrimo
nial, etc.) y tendian a convertir la comunidad en una rueda
de su maquinaria administrativa y fiscal. La comunidad
podia y debia subsistir, para Ja mayor gloria y provecho
deI Rey y de la Iglesia.

Sabemos bien ~ue esta legislaci6n en gran parte qued6
um~amenteescnta. La propiedad indigena no pudo ser
SU~lcl:=ntcnlcnt~mnparada par razones dependientes de la
practlca colemal. Sebre este hecho estan de acuerdo
todos los testimonios. Ugarte hace las siguientes cons
tataciones:

Ni las medidas previsoras de Toledo, ni las qlle cn
diferentes oportllnidades trataron de ponerse en
oractica, impidieron que una gran parte de la pro
pieclad indigena pasara legal 0 ilegalmente a manos
de los espailoles 0 criollos. Dna cle las ihstituciones
que facilit6 este despojo disimulado fue cle las
"Encomicndas". Confonne al concepto legal de Ia
instituci6n, cl encomendero era un encargado deI
cobro de los tributos y de Ja organizaci6n y cristia
nizaci6n de sus tributarios. Pera en la realidad de
las cosas, era un seilor feudal, dueilo de vidas y
haciendas, pues disponia de los indios corno si fue
ran arboles del bosque y muertos ellos 0 ausentes,
se apoderaba por uno u otro medio de sus tierras.
En resumen, el regimen agrario colonial determin6
la sustituci6n de una gran parte de las comunidades
agr~r.ias indigenas por latifundios de propiedad
lI:dlV:~ual, cultivados por los indios, bajo una orga
n:z~clOn feudal. Estos grandes felldos, lejos de
dlvldlrse con el transcurso deI tiempo, se concen
traron y consoliclaran en pocas manos a causa dc
que la propiedacl inmueble estaba sujeta a innumera
bles trabas y gravamenes perpetuos que la inmo.vi
hzaron, tales corno los mayorazgos, las capellanias,
las fundaclones, los patronatos y demas vinculacio
nes de la propiedad.'

a Ugarte: ob. cit., p. 24.
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La feudalidad dej6 analogamente subsistentes las comunas
rurales en Rusia, pais con el cual es siempre interesante
el paralelo porque a su proceso hist6rico se aproxima el
cle estos paises agricolas y semifeudales mucho mas que
al de los paises capitalistas de Occidente. Eugene Schkaff,
estudiando la evoluci6n del mir en Rusia, escribe:

Corno los seilores respondian por los impuestos,
quisieron que cada campesino tuviera mas 0 menos
la misma superficie de tierra para que cada uno
contribuyera con su trabajo a pagar los impuestos;
y para que la efectividad de estos estuviera asegu
rada, establecieron la responsabilidad solidaria. Ei
gobierno la extendi6 2l. los demas campesinos. Los
repartos tenian lugar cuando el numero de siervos
habia variado. EI feudalismo y el absolutismo trans
fonnaron poco a poco la organizaci6n comunal de
los campesinos en instrurnentos de explotaci6n. La
emancipaci6n de los siervos no aport6, bajo este
aspecto, ningtin cambio.9

Bajo el regimen de propiedad seilorial, cl mir ruso, corno
la comunidad peruana, experiment6 una completa desna
turalizaci6n. La superficie de tierras disponibles para los
comuneros resultaba cada vez mas insuficiente y su repar
tici6n cada vez mas defectuosa. EI mir no garantizaba u
los campesinos la tierra necesaria para su sustento; en
cambio garantizaba a los propietarios la provisi6n cle
brazos indispensables para el trabajo de sus latifundios.
Cuando en 1861 se aboli6 la servidumbre, los propietarios
encontraron el modo de subrogarla reduciendo los lotes
concedidos a sus campesinos a una extensi6n que na les
consintiese subsistir de sus propios productos. La agricul
tura rosa conserv6, de este modo, su caracter feudaL EI
latifundista emple6 en su provecho la reforma. Se habia
dado cuenta ya de que estaba en su interes otorgar a los
campesinos unaparcela, siemp~e. que no b~stara J;ara )a
subsistencia de el y de su famllJa. No habm medlO mas
seguro para vincular el campesino. a l~ yerra, limitaJ:;do
al mismo tiempo al minimo, su emlgraclOn. Ei campesmo
se vela forzado a'prestar sus se~icios al propieta.rio, q,:,ien
contaba para obligarlo al trabaJo en su latlfundlO -;-51. no
hubiese bastado la miseria a que 10 condenaba la !Dflma
parcela--'- con cl dominio de prados, bosques, molinos,
aguas, etcetera.

87 9 Eugerte Schkaff; La Question Agrafre en Russie, p. 118.



La ,convivencia de "comunidad" y latifundio en el Peru,
est~, pues, perfr;ctamente explicada, no solo pOl' las carac·
teIlslIcas del regl'";1en del coloniaje sino tarnbien 1'01' la
expellenCla de la Eumpa feudal. Pem la comunidad bajo
este regll1;-en, no podia. ~er verdaderamentc amparad~ sino
apen~s. tüH.,rada. Ellall[undista imponia la lcy dc su fuerza
despotIc,: sm control posible del Estado. La comunidad
sobrevlVla, pem dentm de un regimcn dc servidumbre.
Antes habia sido la celula misma del Estado, gue le ase"u·
ra?a cl dHlamlsmo necesario para el bienestar de ~us
mlemhros. EI coloniaje la petrificaba dentm de la gran
proplcdad, base de un Estado nuevo, extrafio a SL! destino.

E,l liberalisl!,o dc las leyes de Ja Republica, impotcnte
par~. dcs;rml' la leuclaliclad y para erear cl capitalismo,
clebra, mas tarde, negarle el ampam formal quc le habb
concedldo eJ absolutismo cle ras lcyes de la Colonia.

La revoluci6n de la !lulependel1cia y la propicdad agraria

Entrcmos a examinar ahora corno se prcsenta el proble·
ma ~e la tierra bajo la Republica. Para precisar mis puntos
cle vIsta sobre este perioclo, en 10 que condeme a la cues·
tlon agraria, debo insistir en un concepto que ya he expre·
sado. respecto al canicter de la revoluci6n cle la Inclepen.
dencla en el Peru. La revolueion encontro al Peru retrasaclo
en la formacion cle sn burgnesia. Los elementos cle una
e~onomfa capitalista cran en nuestro pals mas en1briona~

nos que cn otms paises cle America clonde Ja revolucion
conto eon una burguesia menos larvacla, menos incipiente.

Si l~ revoludon hubiese siclo un movimiento cle las masas
mcllgenas 0 hubiese representaclo sus reivinclicadones
hab;ia tc.nido necesariamente una fisonomia agrarista:
Es:~ ya bIen,estudiado corno la Revoludon Francesa bene·
flCIO partlcU!arm~ntca la dase rural, en la cual tuvo que
~p01arse para eVltar cl retorno deI antiguo regimen. Este
lenon1e:lo, ademas, parece peculiar en general asf a Ia
:evoluClon burguesa corno a la revolucion socialista, a
]uzgar p0,r l.~s ~onsecuendas mejor clefinidas y mas esta·
bles clcl aaa,muento de la feudaliclad en la Europa eentral
y deI zansmo en Rusia. Dirigidas y actuadas principal.
mente pOl' la burguesia urbana y el proletariaclo urbano
una"1 otra revolucion han tenido corno inmediatos usufruc'.
t~an~s a los cmnpcsinos. Particularmente en Rusia, ha
slclo esta la ~~ase que ha cosechaclo los primeros frutos
de la l';:voluclOn bol;hevique, clebido a que en ese pais no
se habla operado aun una revoluci6n burguesa que a su 88

tiempo hubiera liquiclaclo la feuclalidad y el absolutismo
e instaurado en su lug..r un nogimen clemo-liberal.

Pem para que la revolucion demo·liberal haya tenido estos
efectos, clos premisas han siclo necesarias: la existencia
de una burguesia consdente cle los fines y los intereses cle
su accion y la existencia de un estado de animo revolucio·
nario en la clase campesina y, sobre toclo, su reivindica·
ci6n deI derecho a la tierra en terminos incompatibles con
cl poder cle la aristocracia terrateniente. En el Peru,
menos todavia que en otros paises cle Ameriea, la revolu·
don de la Inclepenclencia no responclia a estas premisas.
La revolucion habia triunfaclo por la obligacla soliclariclacl
continental de los pueblos que se rebelaban contra el domi,
nio cle Espafia y porque las circunstandas politieas y
ccon6micas deI munda trabajaban a su favor. EI naciona·
lismo continental de los revolucionarios hispanoamerica·
nos se juntaba a esa mancomuniclad forzosa cle sus
destinos, para nivelar a los pueblos mas avanzaclos en su
marcha al capitalismo con los mas retrasados en la
nlisma via.

Estucliando la revolucion argentina y, pOl' encle, la ameri·
cana, Echevarria clasifica las clases en la siguiente fonna:

La socieclad amerieana, cliee, estaba clividicla en tres
clases opuestas en intereses, sin vinculo alguno de
sociabiliclacl moral y politica. Componian la primera
los togaclos, el dere y los manclones; la seguncla los
enriquecidos pOl' el monopoHo y el capricho de la
fortuna; la lereera los villanos, llamados "gauchos"
y "compaclritos" en el Rio cle la Plata, "cholos" en
d Peru, I'rotos" en Chile, "leperos lJ en Mexico. Las
castas incligenas y africanas eran escJavas y tenian
llna existencia extrasocial. La primera gozaba sin
proclucir, y tenia el poder y fuem del hidalgo; era
Ja aristocracia compuesta en su mayor parte de
espaüoles y cle muy pocos americaRos. La segunda
gozaba, ejerciendo tranquilamente su industria y
comercio, era la clase meclia que se sentaba en los
cabildos; la tercera, uniea procluctora pOl' el trabajo
manual, eomponiase cle artesanos y proletarios de
todo genero. Los cleseendientes americanos de las
dos primeras clases que recibian alguna educacion
en America 0 en la Peninsula fueron los que levan
taroa el estanclarte cle la revoluci6n.'o

10 Eslcba:\ Echcvarria: Antecedentes Y prim erOS pasos de la Te·
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La revoluci6n amerioana, en vez dei conflicto entre la
nobleza terratemente y la burguesia comerciante produjo
en ~u~ho~ casos su colaboracion, ya por Ia imp;egnaci6n
~e ldeas hberales que acusaba la aristocraeia, ya porque
esta .e~ mucllos casos 110 veia en esa revoluci6n sino un
movlml;,nto de ernaneipaci6n de la corona de Espafia. La
poblaclOn ,ca~pesma, que en cl Peru era indigena, no tenia
en l~_ re~>Ol~clon.una pr-esencia directa, activa. EI progra.
ma J. t:VOIUCl0nano no representaba SU$ reivindicaciones.

Mas estq programa se inspiraba en el ideario liberal. La
revoluclO.n no podia preseindir de principios que conside
raban. ßXlstcn~tes. reivindicaciones agrarias, fundadas en ]a
nece~ldad practlca y en la justicia te6riea de liberal' cl
dom:"!o de la tierra de las tl'ab~s feudales. La Republiea
Insel to en su estatuto estos pnnclplos. EI Peru Da tenia una
clase burg~es.a que los aplicase en armonia eon sus inte
rese,: e,:onom:cos y su doctrina politica y juridiea. Pero Ia
Rep,;,bhc~ -porque este era cl curso y el mandato de
la hlstona- de?ia constituirse sobre pl'ineipios liberales
y burg,;,;,ses. Solo que las consecueneias pnicticas de la
revol,;,clOll en !o que se relaeionaba con la propiedad
a.~rana, no pOc!Ian dejar de detenerse en el limite que les
fl]aban los mtereses de los grandes propietarios.

POl' ~sto,. la politiea de desvinculaci6n de la propiedad
agra;Ia: Impuesta pOl' los fundamentos politicos de la
Republ.,ca, no atac6 al latifundio. Y -aunque en corn
pensa~16r; las lluevas leyes ordenaban el reparto de tierra
a los mdlgenas- atae6, en cambio, en el nombre de los
postulados liberales, a la "comunidad".

Se ina,:,-gu.r~ asi Un regimen que, cualesquiera que fuesen
sus pr:n~:plOs, empeoraba en eierto grade la condiei6n
de l?s mC;lgcnas, .en v.ez de mejorarla. Y esto no era culpa
deI ldean? que msplraba la nueva polftica y que, recta
mente ~phcado, debfa haber dado fin al dominio feudal
de I~ tle;ra convirtiendo a los indigenas en pequenos
propletanos.

L~ nueva politica abolia formalmente las "mitas", enco.
n:le~da:,_ etc. Compre~dia.,= conJunto de medidas que
slgmflcaban la emanClpaClOn dei mdfgena corno siervo.
Pero como, de otr,? lado, dejaba. intactos el poder y la
fuer~a de la prop:edad feudal, mvalidaba Sus propias
mc:dldas de pro~ecc16n de la pequefia propiedad y dei tra
baJador de la tIerra.

La .aristocracia terratenie';lte, si no sus privilegios de prin.
ClplO, conservaba Sus pOSlClOnes de hecho. Segnia ,iendo 90

en el Peru la clase dominante. La revoluei6n no habfa
realmente elevado al poder a una nueva clase. La burgue
sla profesional y comerciante cra muy debil para gobernar.
La aboliei6n de Ja servldumbre no pasaba, pOl' esto, de
ser una declaraci6n te6riea. Porque la revoIuei6n no hab!a
tocado el latifundio. Y la servidumbre no es sino una de
las caras de la feudalidad, pero no la feudalidad misma.

Palitica agraria de la Repäblica

Durante cl periodo de caudillaje militar que sigui6 a la
revoluci6n de la Inclependencia, no pudo 16gieamente desa
rrollarse, n1 csbozarse siquiera, una politica liberal sobre la
propiedad agraria. EI caudillaje milital' era cl producto
natural de un periodo revolucionario que no habia podido
crear una nueva clase dirigente. EI poder, dentro de esta
situacion, tenia que ser ejereido pOl' los militares de la
revoIuei6n que, de un lado, gozaban dei prestigio mareial
de sus laureles de guerra y, de otro lado, estaban en
grado de mantenerse en cl gobierno par la fuerza de las
armas. POl' supuesto, cl caudillo no pocHa sustraerse al
influjo de los intereses de clasc 0 de las fuerzas hist6rieas
en contraste. Sc apoyaba en el liberalismo inconsistentc
y ret6rico dei "demos" urbano 0 el conservativismo colo·
nialista de la casta terrateniente. Se inspiraba en la elien
tela de tribunos y abogados de la democraeia eitadina 0

de literatos y retores de la aristocraeia latifundista. Por
que, en el cO,nflicto de intereses entre liberales y conserva
dores, faltaba una directa, y activa reivindicaei6n campesina
que obligase a los primeros a incluir en su programa la
redistribuc:i6n dela propiedad agraria.

Este problema basico habria sido advertido y apreciado
de todos modos pOl' un estadista superior. Pero ningu·
no de nuestros caciques militares de este periodo 10 era.

El caudillaje milital', pOl' otra parte, parece organicamente
inc:apaz de una reforma de esta envergadura, que requiere
ante todo un avisado criterio juridico y econ6mico. Sus
violen,eias producen una atmosfera adversa a la experi
mentacion de los principios de un derecho y de una econo
m!a nuevos. Vasconcelos observa a este respecto 10
siguiente:

En el orden economico es constantemente el caudi
llo el prineipal sosten del latifundio. Aunquea
veces se proclamen enemigos de la propiedad, casi
no hay caudillo que no remate en hacendado. Lo

91 eierto es que el poder militar trae fatalmente consigo



el delito de apropiaclon exclusiva de la tierra; Hame·
se el soldado, caudillo, Rey ° Emperador: despo·
tismo y latifundio son terminos correlativos. Y es
natural, los derechos economicos, 10 Inismo quc los
po!iticos, solo se pueden conservar y defender den
tro de un regimen de libertad. EI absolutismo con
duce fatalmente a la miseria de los mucll0s v al
boato y al abuso de los pocos. Solo la democr~cia,
a pesar de todos sus defcelos, ha podido acercarnos
a las mejores realizaciones de la justicia social, pOl
Io menos la democracia antes de que degenere en
Jos imperialismos de las republicas demasiado pr6s
perus que se yen rodeadas de pueblos en decadencia.
De todas maneras, entre nosotros cl caudilJo y cl
gobierno de los militares han eooperado al desarro·
Ho de! latifundio. Un examen siquiera superficial
de los thulos de propiedad de nuestros grandes
terrateniente, bastaria para demostrar que casl
(odos deben su haber, en un prineipio a la merced
de la Corona cspaiiola, despues a concesiones y favo
res ilcgltimos acordados a los generales infJuyentes
cle nuestras faJsas republicas. Las mercedes y las
concesiones se han acordado, a cada paso, sin tener
en cuenta los clerechos cle poblaciones enteras de
incHgenas 0 de mestizos que carecicron de fuerza
para hacer valer su dominio. 11

Un nuevo orden juridico y econ6mico no puede ser Cil

todo caso, la obra de un caudillo sino de una dase. Cuando
la cJase existe, el caudillo funciona corno su interprete y
su fiduciario. No es ya su arbitria personal, sino un con~

junto de intereses y necesidades colectivas, 10 que decide
su pollt!ca. EI Peru carecia de una clase burguesa eapaz
de organizar un Estado fuerte y apto. EI militarismo
rcpresentaba un orden elemcntal y pro"isorio, que apcnas
dejase de ser indispensable, tcnia que ser snstituido pOl'
un orden mas avanzado y organico. No era posiblc quc
coruprendiese ni cOIlsiderase siquiera cl problelna agrario.
Problernas rudilnentarios y nl0rnentaneos acaparaban sn
limitada acci6n. Con CasÜlla rindi6 su maximo huto cl
caudillaje militar. Su oportunismo sagaz, su malicia aguda.

11 Vasconcclos, confcrencia sohre "E! Nacionalismo en la Am~·

rien Latina" en Antat/ta, no. 4, p. 15. Esc juicio, exacto cn 10 q1.l;.:
rcspccta a las re1acioncs entre caudi11a.ie militar y propiccbJ
agraria eil Amcl'ica, na C$ igualmcntc valido para todas las epo
cas y sirüaciones historicas. No es posiblc suscribirlo sin cst~,

prc~jsa reserva. q2

su esplritu mal cultlvado, su emplrlsmo abs?~uto,.no le
consintieron practicar hasta e! fll1 una polItlca lIberaL
CastilJa se dio cuenla de que los liberaJes de su tiempo
constituian UD cenaculo, una agrupacion, mas no u~a clase.
Esto Je indujo a evitar con caulcla todo acto senamente
opuesto a los intereses y principi~s de la .clase conserva
dora. Pero los merltos de sn polIüca resIden en 10 que
tuvo de reformadora y progresista. Sus actos de mayor
slgnificacion histörica, Ja aboliciön de Ja esclavitud de Jos
negros y de la eontribuci6n de indlgenas, representaban su
actitud liberal.

Desde la promulgaci6n deI C6digo Civil se elür6 en el Perü
en un periodo de organizaci6n gradual. CaSl no haee fal~a
remarcar que esto acusaba entre otras cosas la .decaden<;la
de! miJitarismo. EI C6digo inspirado en los mlsmos pnn
cipios que los primeros decretos de l~ Repüblie~ sobre. la
tierra, reforzaba y continuaba la polfllca de desvll1c,,;lacl6n
y movilizaci6n de la propiedad agraria. Ugarte, re~lst~-.an

do las consecucncias de este progrcso de Ja leglslacl6n
nacional cn Jo que concierne a la tierra, anota 'lue cJ
C6digo "confirm6 la abolici6n legal de I~s. emnumdades
indigenas y de las vinclliaciones d~. dOmll11O; I;:novando
la legislaci6n precedente, estableclO la ocupa,:lOn c?mo
uno de los modos de adquirir los imnuebJes sm dllenos;
cn las regJas sobrc sucesiones, trat6 de favorecer la peque·
iia propiedad".12

Fraacisco Garcia Calderon alribuye al C6digo Civil.ef~ctos
que cn verdad no tuvo 0 que, pOl' 10 me:lo~, no rev,s~,eron
cl aJcance radical y absoluto qllC su optlmlsmo le aSlgna.

La constitucion -cscribc- habia destruido los pri
vilegios y 1a ley civil dividia las propiedad~s.y arrui
naba la igualdad de derecho en las famlhas. Las
consecuencias dc cst(l disposici6n cran, en cl orden
poJitico, la condenaci6n de toda oligarqllla, de t~da
aristocracia de los latlfundJOs; en e! orden soclaL
Ja ascensi6n de la bllrguesia y de! mestlzaje [ ...]
Bajo el aspecto econ6mico,. Ia partici6n igualitana
de Jas sucesiones favoreelÖ la formacl6n de la
pequeiia propiedad antes entrabada por los grandes
dominios seiioriales.13

Esto estaba sin duda en Ja intenci6n de los eodificadores
de! clerecho en cl Peru. Pero el C6digo CiviJ no es sino

12 Ugarte: ob. eiL, p_ 57.
9.3 J1 Lc Perou cOlltClI1l'orail/, pp. 98 y 99



uno de los instrurnentos de ]a po]itica liberal y de Ia prac·
tica capitalista. Corno 10 reconoce Ugarte, en la ]egis]a.
,d6n peruana /t se ve cl proposita de favorecer la democra
tizaci6n de ]a propiedad rural, pero por medios puramente
negativos, aboliendo las trabas mas bien que prestando
'a los agricultorcs una protecci6n positiva". 14 En ninguna
parte Ja divisi6n de Ia propicdad agraria, 0 mejor, su redis
tribuci6n, ha sido posible sin leyes especiales de expro
piaci6n que han transfericlo cl dominio deI suelo a ]a clase
-que 10 trabaja.

No obstante cl C6digo, la pequeiia propiedad no ha pros
perado en el Peru. Por cl contrario, el latifundio se ha
consolidado y extendido. Y la propiedad de la comunidad
indigena ha sido ]a uniea que ha sufrido las eonseeueneias
de este liberalismo deformado.

La gran propiedad y cl poder polilieo

Los dos faetores que se opusieron a que la revoluci6n de
la Independencia planteara y abordara en el Peru el pro
blema agrado --extrema incipieneia de ]a burguesia urba
na y situaci6n extrasoeial, corno la define Eehevarri«, de
los indiganas--, impidieron mas tarde qua los gobiernos
de Ia Rapubliea desarrollasen una politica dirigida en
alguna forma a una distribuci6n menos desigual e injusta
de la liena.

Durante el periodo deI caudillaje militar, en vez de fort«
lecerse el "demos" urbano, se robusteei6 la aristocracia
latifundista. En poder de extranjeros el comereio y la
finanza, no era posible econ6micamente el surgimiento de
una vigorosa burguesia urbana. La educaci6n espaiiola.
.extrafia radicalrnente a los fines y necesidades de! indus
trialismo y deI capitalismo, no preparaba comerciantes ni
tccnicos sino abogados, literatos, te610gos, etcctera. Estos,
a menos de sentir una espeeial vocaci6n por el jacobinis
mo 0 Ia demagogia, tenfan que constituir la clientela de la
casta propietaria. EI capital comercial, casi exclusivamen
te extn:mjcro, TIO podia a su vez hacer otra cosa que
entenderse y asociarse eon esta aristocracia, que, por otra
parte, taeita 0 explicitamente, conservaba su predominio
politico. Fue asi como Ja aristocracia terrateniente y sus
«rallics" resultaron usufructuarios de la politica fiscal y
de Ja explotaei6n dei guano y deI salitre. Fue asi tambicn
corno esta casta, forzada par su rol econ6mico, asumi6 en

H Ugarte: ob. eit., p. 58. 94

e! Perü la funei6n de clase burguesa, aunque sin perder
sus resabios y prejuieios coloniales y aristocraticos. Fue
asi, en fin, corno las categorias burguesas urbanas -profe
sionales, comereiantes- concluyeron por ser absorbidas
por el eivilismo.

EI poder de esta c1ase -eivilistas 0 "neogodos"- pro
cedia en buena cuenta de Ja propiedad de la tierra. En
los primeros aiios de la Independencia, no era preeisamen
te una clase de capitalistas sino una clase de propietarios.
Su condici6n de c1ase propietaria -y no de c1ase Hustra
da- le habia consentido solidarizar sus intereses con los
de los comereiantes y prestamistas extranjeros y traficar
a este tHulo con el Estado y la riqueza publica. La propie
dad de la tierra, debida al Virreinato, le habia dado bajo
la Republica Ia posesi6n deI capital comercial.. ~os'privi
legios de la colonia habian engendrado los prlvJleglOs de
la Republica.

Era, por consiguiente, natural e instinlivo en esta clase el
criterio mas conservador respecto aJ dominio de Ia tierra.
La subsistencia de Ia condici6n extrasocial de los indige
nas, de otro lado, no oponia a los intereses feudaJes. del
latifundismo Jas reivindicaciones de masas campesmas
conseientes.

Estos han sido los factores principales deI mantenimiento
y desarrollo de la gran propiedad. EI libe,:alismo de la
legislaei6n republicana, merte a,:,te la propH~da~ feu.dat
se sentia activo s610 ante]a propledad comunltarla. SI no
podia nada contra el latifundio, podia mucho contra la
"comunidad". En un pueblo de tradici6n comunista, disol
ver Ja "comunidad" no servia a crear Ia pequefia propie
dad. No se transforma artifieialmente a una sociedad.
Menos aun a una sociedad campesina, profundamente
a'dherida a su tradiei6n y a sus institueiones juridicas.
EI individualismo no ha tenielo su origen en ningful pais
ni en la Constituei6n del Estado ni en el C6digo Civil.
Su formaei6n ha tenido siempre un proceso a la vez mas
complicado y mas espontaneo. Destruir las comc:nidades
no significaba cünvertir a los i~digena.s en pe.quenos pro'
pietarios y ni siquiera en asalarlad<;s hbres, smo .entre.gar
sus lierras a los gamonales y a su chentela. EI Ia.tlfundlsta
encontraba asi, mas facHmente, cl modo de vmcular el
indigena al latifundio.

Se pretende que cl resorte de la ~oncentraci6~ de Ia pro
piedad agraria en la cüsta .h.a sldo la nece~l~ad de lo~
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dad de agua. La agricultura de riego, en vallcs formados
por rias de escaso caudal, ha determinado, segun esta
tesi" cl florecimiento de la gran propiedad y eI sofoca
miento de la media y la pequena. Pero <'sta es una tesi,
cspeciosa y s610 en minima parte exacta. Porquc la raz6n
tecnica 0 material que superestüna, unicamente influye en
la concentraci6n de la propiedad desde que se han esta
blecido y desarrollado en la costa, vastos cultivos indus
triales. Antcs de que esto prosperara, antes de que la
agricuItura dc la costa adquiriera una organizaci6n capi~

talista, cl m6vil de los liesgos era demasiado debil para
decidir la concentraci6n de la propicdad. Es cierto que
la escasez de las aguas dc regadio, por las dificultades de
su distribuci6n entre mültiples regantes, favorcce a la gran
propiedad. Mas no es eierlo quc <'sta sea el origen de que
la propiedad no se haya subdividido. Los origencs de!
latifundio costeno sc rcmontan al regimen colonial. La
dcspoblaci6n de la costa, a consecuencia de la pnktica
colonial, hc ahi, a Ja vez que una dc las consecuencias,
una de las razoncs del regimen de gran propiedad. EI pro
blema de los brazos, cl ünico que ha sentido cl terratenien·
tc costeiio, tiene todas sus rakes en el latifundio. Los
terratenie.ntes quisierol1 resolverlo eon cl esclavo negro
en los tiempos de la Colonia, con el cuH chino en los de
la Repüblica. Vano empeiio. No se puebla ya la tierra
con csclavos. Y sobre todo no se la fecunda. Debldo a
su poHtica, los grandes propietarios tienen en la costa
toda la tierra que se puede poscer; pero en cambio no
tienen hombres bastantes para vivificarla y explotarla. Esta
es la defensa de la gran propiedad. Mas es tambien su
miseria y su tara.

L, situaci6n agraria de la sierra demuestra por otra parte
10 artificioso de Ja tesis antes citacla. En Ja sierra no exis te
el problema deI agua. Las lluvias abundantes permiten,
allatifundista COlTIO al COlTIUnerO, los mismos cultivos. Sin
cInhargo, tambicn CD 1a sierra se constatacl fen6meno
cl" la concentracion cle la propiedad agraria. Este hecho
prueba el caracter esencialmente poHtico-social de la
cuesti6n. -

EI desarrollo de cultivos industriales, de una agricultura
de exportaci6n, en las haciendas de la costa, aparece in te
gramente suhordinado a la colonizaci6n econ6mica de los
paises de America Latina por cl capitalismo occiclental.
Los corncrciantcs y prestamistas britanicos se interesaron
par la explotaci6n dc estas tierras cuando comprobaron
la posibilidacl de dedicarlas con ventaja a la produccion
de azucar primero y de algodön despues. Las hipotecas de 96

la propiedad agraria las colocaban, en buena parte, desde
epoca muy lejana, bajo cl control de las firmas extranjeras.
Los hacendados, dcudores a los comerciantes, prestamistas
extranjeros, servian de intermediarios, easi de yanacones,
al capitalismo anglosaj6n para asegurarle la explotaci6n de
campos cultivados a un eosio minin10 por braceros esclavi
zados y miserables, curvados sobre la tierra bajo el latigo
de los "negreros" coloniales.

Pero en la costa el latifundio ha alcanzado un grade mas
o menos avanzado de tecnica capitalista, aunque su explo
tacion repose aun sobre pnicticas y principios feudales.
Los coeficientes de producci6n de algod6n y caiia corres
ponden al sistema capitalista. Las empresas cuentan con
capitales poderosos y las tierras son trabajadas con maqui
nas y procedimientos modernos. Para el beneficio de los
productos funcionan poderosas plantas industriales. Mien
tras tanto, en la sierra las cifras de producci6n de las
tierras de latifundio no son generalmente mayores a
las tierras de la comunidacl. Y, si la justificaci6n de un
sistema de producci6n esta en sus resultados, comolo
quiere UD criterio econ6mico objetivo. este solo dato con
dena en la sierra de manera irremediable el regimen de la
propiedad agraria.

La "comunidad" bajo la Republica

Hemos visto ya c6mo el liberalismo formal de la legisla
ci6n republicana no se ha mostrado activo sino frente l3. Ja
"comunidad" indigena. Puede decirse que el concepto de
propiedad individual casi ha tenido. una funci6n an.tisoci~l
en la Repüblica a causa de su confhcto con la subslstencIa
de la "comunidad". En efecto, si la disoluci6n y expropia
ci6n de esta hubiese sido decretada y realizada por un
capitalismo en vigoroso y autonome crecimiento, ha~ria
aparecido corno una imposici6n deI pro;g~eso ecOn6mlC?
Ei indio cntonces hablia pasado a un reglmen de salano
libre. Este cambio 10 habria desnaturalizado un poco;
pero 10 habria puesto en grado de organi;1:arse y en:anci
parse como clase, por la via de los demas proletanados
deI mundo. En tanto, la expropiaci6n y absorci6n gra
duales de la "comunidad" por cl latifundismo, de un lado
10 hundia mas en la servidumbre y de otro destruia la
instituci6n econ6mica y juridica que salvaguardaba en
parte cl espiritu y la materia de su antigua civilizaci6n.15

1" Si 1a evidencia historica deI comllnismo inkaico no aparecie
97 se incontestable, la comunidad, 6rgano espedfico dei comunismo,



Durante el periodo republicano, los escrltores y legislado
res nacionales han mostrado una tendenda mas 0 menos
unifonne de condenar la "comunidad" como un rezago
de una sodedad primitiva 0 corno una supervivencia de
la organizad6n colonial. Esta actitud ha respondido en
unos casos a! interes der gamonalismo terrateniente y en
otros a! pcnsamiento individualista y liberal que dominaba
automatlcamente una cultura demasiado verbalista~ y
extatica.

Un estudio dei doctor M. V. Villanin, uno de los intelec
tuales que con mas aptitud crftica y mayor coherenda
doctrlnal reprcsenta este pensamiento en nuestra prlmera
centuria, sefia16 er principio de una revision prudente de
sus condusiones respecto a la "eomunidad" indigena. EI
doctor Villaran mantenia te6ricamente su posid6n liberal,
propugnando en prindpio Ja individualizad6n de Ja pro
piedad, pero pnicticamente aceptaba la protecd6n de las
comunidades contra el latifundisll1o, reconodendoles una
funci6n a Ja que el Estado debia su tutela.

Mas Ja primera defensa organica y documentada de la
"comunidad" indigena tenia que inspirarse en el pensa.
miento sodalista y reposar en un estudio conereto de su
naturaleza, efectuado conforme a los metodos de investi
gaci6n de la sociologia y la economia modemas. EI libro
de Hildcbrando Castro Pozo, Nuestra comunidad indigena,
asi 10 comprucba. Castro Pozo, en este interesante estudio,
se presenta exento de preconceptos liberales. Esto le per
mHe abordar e1 problema de Ia Hcomunidadll con una
mente apta para valorarla yentenderJa. Castro Fozo no

bastarfa para despejar cualquierduda, EI "4cspotismo" dc los
inkas ha hcrido, sin embargo, los cs.crupulos liberales de algu
nos espiritus de nuestro tiempo. Quiero reafirmar aqui Ia defen
sa que hiee deI comunismo inkaico objctando Ia tesis de su mas
reciente impugnador, Augusto Aguirtc Morales, autor de Ia nove~
Ia EI pueblo deZ sol.

EI comunismo moderno es una CQsa distinta del comunismo in
kaka. Esto es 10 primero que necesita aprcndcr yentender, cl
hombre de cstudio que explora cl Tahuantinsuyo. Uno y otro
comunismo son UD producto de diferentes experiencias huma~
uas. Pcrtcnccen a distintas epocas historicas. Constituyen Ia
elaboraci6n de disimilcs dvilizaciones. La de los Inkas fue una
civilizaci6n agtaria. La de Marx y Sorel es una civilizaci6n in~
dustrial. En aquella elhombre se somctfa a Ja natura1cza. En
esta Ja .naturalcza se sometc aveces al hombre. Es absurdo,
por ende, confrol1tar las formas y las instituciones de uno y
otro comunismo. Lo unko que puede confrontarse es su incor.
p6rea scmejanza esendal, dcntro de Ia diferencia escncial y ma.
tcrial de tiempo y de espacio. Y para esta confrontaci6n haoe 98

solo nos descubre que la j'comunidad" indigena, malogran
do los ataques dei fonnalismo liberal puesto al servido
de un n,gimen de feudalidad, es todavia un organismo
viviente, sino que, a pesar del medio hostil dentro deI cual
vegeta sofocada y deformada, manifiesta espontaneamente
evidentes posibilidades de evoluci6n y desarrollo.

Sostiene Castro Fozo que "ei ayllu 0 comunidad, ha con
servado su natural idiosincrasia, su caracter de institudon
casi familiar en cuyo seno continuaron subsistentes, de~

pues de la conquista, sus principales factores constI
tutivOS".16

En esto se presenta, pues, de acuerdo con Valcarcel, cuyas
proposiciones respecto dei "ayllu"~ parecen a algun?s ~xce

sivamente dominadas por su Ideal de resurgumento
indigena.

.Oue son y como funcionan las "comunidades" actualmen
ie? Castro Pozo cree que se les puede distinguir conforme
a la siguiente clasificacion:

Prlmero Comunidades agrkolas; Segundo, Comuni
dades agrkoJas ganaderas; Tercero, Comunidades de
pastos y aguas y Cuarto, Comunidades de usufruc
tuacion. Debiendo tenerse en cuenta que en un pals
corno el nuestro, donde una misma instituci6n
adquiere diversos caracteres, seglin cl medio en que
se ha desarrollado, ninglin tipo de los que en. esta
dasificacion se presume se encuentra en la reahdad,
tan preciso y tan distinto de los otros que, por sI
solo, pudiera objetivarse en un modelo. Todo 10

16 Castro POZO: Nuestra comunidad indigena.

faHa un paco de relativismo hist6rico. De otra suerte sc COfre
el riesgo eierte de caer cn los clamorosos. errores cn que ha
caido Victor Andres Belaimde en una tentatIva de este genera.
Los cronistas de la conquistä. y de la colonia miraron al pano
rama indigcna con ojos medievalcs. Su. testi~onio i~dudable

mente no puede seI' accptado, sin beneficlO de mventano. ,;
Sus juicios corrcsponden inflex~blemente a sus puntos de Vls;:a
cspafioles y cat6licos. Pero AgUlrre Morales es, a su turno, VIC~

tima deI falaz punto de vista. Su posici6? cn cl e~tudio d~l

Imperio Inkaico uo es una posici6n. r~lat1Vlst~. AgUlITe .CO~S!.
dera y examina cl Impcrio con ~pn~nsrnos liberales e mdlvl~

dualistas. Y piensa que cl pueblo InkalCO fue un pueblo esclavo
e infeliz' porque careci6 de libertad.
Lalibertad individual es tm aspeeto dei eomplejo fen6me~o .ll?<>
ral. Una critica realista puededefinirla corno 1~ .base Jundicade la civilizaci6n capitalista. (Sin cl librc. arbltn~ no habrfa
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contrario, en el primer tipo de las comunidades
agricolas se encuentran caracteres correspondientes
a los otros y en estos, algunos concemientes a aquel;
pero corno el conjunto de factores externos ha im
puesto a cada uno de estos grupos un determinado
genera de vida en sus costumbres, usos y sistemas
de trabajo, en sus propiedades eindustrias, priman
los caracteres agricolas, ganaderos, ganaderos en
pastos y aguas comunales 0 s610 los dos ultimos y
los de falta absoluta 0 relativa de propiedad de las
tierras y ja usufructuaci6n de estas por el "ayllu"
que, indudablemente, fue su unico propietario17

Estas diferencias se han venido elaborando no por evolu·
ci6n 0 degcneraci6n natural de la antigua "comunidad"
sino al influjo de una legislaci6n dirigida a la individuali
zaci6n de la propiedad y, sobre todo, por efecto de la
expropiaci6n de las tierras comunales en favor dellatifun
dismo. Dcmuestran, por ende, la vitalidad de! comunismo
indigena que impulsa invariablemente a los aborigenes a
variadas formas de cooperaci6n y asociaci6n. EI indio,
a pesar de las leyes de cien arios de n'gimen republicano,
no se ha hecho individualista. Y esto no proviene de que
sea refractario al progreso como pretende el simplismo
de sus interesados detractores. Depende, mas bien, de que
el. individualismo, bajo un regimen feudal, no encuentra
las condiciones necesarias para afirmarse y desarrollarse.
EI comunismo, en cambio, ha seguido siendo para el indio
su unica defensa. EI individuallsmo no puede prosperar,
y nisiquiera existe efectivamente sino dentro de un regi-

"1'l' Castro Pozo: ob. cit., pp. 16 Y 17.

tica idcalista puede definirla corno nna adquisici6n deI espiritu
humano de Ia cdad moderna. Eu ninglin easo, esta übertad cabia
eu Ia vida inkaica. EI hombre deI Tahuantinsuyo no sentia abso
lutamcnte ningull:l necesidad de libertad individuaL Asi corno no
sentfa absolutamente, por ejcmplo, ningtma nccesidad de liber-
tad de imprcnta. La libertad de irnprcnta puede servirnos para
algo a Aguirrc Morales y a roi; pero los indios podian ser feli·
ces Sill conocerla y aun sin concebirla. La vida y cl espiritu deI
indio no estaban atormcntados por cl afan de especulaci6n y
de- creacion intelectuales. No estaban tampoco subordinados a la
necesidad de comerdar, de contratar, de traficar. (Para que
podrfa servirlc, por consiguiente, a1 indio esta übertad inventada
POl' nuestra civilil.aci6n? Si el espfritu de Ia libertad se reve16
al quechua fue sin duda en una f6rmula o,mas bien, cn una
emoci6n difercnte de la f6nllula liberal, jacobina e individua-
lista de la libertad. La revclaci6n de la libertad, corno la reve~
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men de libre concurrencia. Y el indio no se ha sentido
nunca menos !ibre que cuando se ha sentido solo.

POl' esto, en las aldeas Indigenas donde sc agrupan fami
lias entre las cuales se han extinguido los vinculos dei
patrimonio y dei trabajo comunitarios, subsisten ~un,

robustos y tenaces, habitos de cooperaci6n y solidandad
que son la expresi6n empirica de un espiritu comunista.
La comunidad corresponde a este espiritu. Es su 6rgano.
Cuando la expropiaci6n y el reparto parecen liquidar la
"comunidad", e! socialismo indigena encuentra siempre el
medio de rechazarla, mantenerla 0 subrogarla. EI trabajo
y la propicdad en cornun son rcemplazados por la coopera
ci6n en e! trabajo individual. Corno escribe Castro Pozo:
"La costumbre ha quedado reducida a las 'mingas' 0

reuniones de todo e! 'ayllu' para hacer gratuitamente un
trabajo en el cerco, acequia 0 casa de alglin comunero,
cl cual quehacer efectuan al son de arpas y violines, con
sumiendo algunas arrobas de aguardiente de cafia, cajeti.
lias de cigarros y mascada de coca." Estas c05tumbres
han llevado a los indigenas a la practica -inclpiente y
rudimentaria pOl' supuesto-- de! contrato colectivo de
trabajo, mas bien que dei contrato individual. No son los
individuos aislados los que alquilan su trabajo a un pro
pietario 0 contratista; son mancomunadamente todos los
hombrcs utiles de la "parcialidad".

La "colnlmidad" y el latifundio

La defensa de In "eomunidad" indigcna no rcposa en prin
cipios abstractos de justicia ni cn sentimentales conside-

concrctas dc una libcrtad con gono frigio -hija dcl protestan
tisrno y del renacimiento y de la Rcvoluci6n Francesa- es de
jarse coger por una ilusi6n que dependc tal vez de un mera,
aunque no desinteresado, astigmatismo filosofico de la burgue
sia y de su democracia.
L'l tcsis de Aguirre, ncgando cl cankter comunista de la sode
dad inkaka, descansa integramentc en un cOTIcepto crr6neo.
Aguirre parte de la idea de que autocracia y comunismo son dos
terminos inconciliables. EI regimen inkaico --constata- fue des
p6tico y teocnitico, Juego -:-afi~a- no .fue c0Jl.lun~s~a. Ma~
cl comunismo DO supone, hJst6ncamcnte, lIbertad mdlvldual m
sufragio papular. La autocracia y cl comunismo son incompati
bles en nucstra epoca; pero no 10 fueron en sociedades primi
tivas. Hoy un orden nuevo DO puedc renunc1nr a ninguno de
los progresos morales de la sociedad moderna. EI socialismo
contemponineo --ot1'as epocas han tenido otros tipos de soda
lismo que la historia designacon diversos nombres- es la

101 antitesis deI libcralismo; pero nace de su entrafia y se nutrc



raciones tradicionalistas, sino en razones eoneretas y
pnicticas de orden eeonomico y social. La propiedad comu
nal no reprcscnta en el Peru una economfa primitiva a la
que haya reemplazado gradualmente una economia pro
gresiva fundada en la propiedad individual. No; las "eomu
nidades" hall sido despojadas de sus tienas en provecho
deI latifundio feudal 0 semifeudal, constitucionalmente
incapaz de progrcso tecnico.18

En la eosta, ellatifundio ha evolucionado -desde el punto
de vista de los eultivos- de la rutina feudal a Ja teenica
capitalista, micntras la comunidad indigena ha desapare
~ido como explotacion comunista dc la tierra. Pero en la
sierra, eilatifundio ha eonservado integramente su eank
ter feudal, oponicndo una resistcncia mucho mayor que
la "con1.unidad" al descnvolvimiento de Ja economia capi
talista. La "comunidad", en efeeto, cuando se ha articula
do, por el paso de un fenoeanil, eon e! sistema eomercial
y las vias de transporte eentrales, ha llegado a transformar
se espontaneamentc en una eooperativa. Castro Pozo, que
como jefe de Ja secci6n de asuntos indigenas de! Ministerio
de Fomento acopio abundantes datos sobre la vida de las
comunidades,seiiala y destaca cl sugestivo caso de la par
cialidad de Muquiyauyo, de la cual diee que presenta los
caracteres de las cooperativas de produecion, consumo y
credito.

Dueiia de una magnifica instalaci6n 0 planta electri
ca en las orillas deI Mantaro, por medio de la cual
proporciona luz y fuerza motriz, para pequeiias
industrias a los distritos deI Jauja, Concepcion,
Mito, Muqui, Sincos, Huaripampa y Muquiyauyo, se

18 Escrito este trabajo, cncucntro en cl Ebro de Haya de 1a
Torre Par la emancipaci6n de la America Latil1a conccptos que
coindden absolut;:.rncnte Gon los mios sobre la cLlcsti6n agraria
en general y sobre 1a comunidad indigena en particular. Parti~

mos de los mismos puntos Je vista, de mauera que es forzoso
que nuestras conclusiones sean tambien las mismas.

de su expcrknda. No desdefia ninguna dc sus conquistas inte
lectualcs. No escarnece y vilipcndia sine sus limitaciones. Apre
da y comprcnde todo 10 que eu Ia idea liberal tiene de positiva;
condcna y ataca s610 10 que en esta idca hay de negativa y
temporal.
Tcocnitico y dcsp6tico fue, dertamentc, Cl rcgimcn inkaico. Fero
este es unrasgo comwi de todos los rcgimenes de la antigüe
dad. Todus las mOl1arquias de la historia sc han apoyado en cl
scntimiento religioso Je sus pueblos. Ei divorcio dcl poder tem
poral y deI püder espiritual es un hecho nuevo. Y mas que un
divorcio esuna separad6n de euerpos. Hasta GuHlermo de
Hohenzollern los monarcas han invocado su derecho divino. 102 103

ha transformado en la instituci6n comunaJ pOl' exceF
lencia; en la que no se han relajado sus costumbres
indigenas, y antes bien han aprovechado de ellas
para llevar a cabo la obm de la empresa; han sabido
disponer deI dinero que poseian empleandoJo en Ja
adquisici6n de las grandes maquinarias y ahorrando
eJ valor de la mano de obra que la parcialidad ha
ejecutado, 10 mismo que si se tratara de Ia cons
trucci6n de UD edificio comunaI: par "m ingas" en
las que hasta las mujeres y niiios han sido elementos
utiles en el acarreo de los materiales de cons
trucci6n. 19

La comparaci6n de Ja "comunidad" y el latifundio corno
empresa de producciön agricola, es desfavorable para cl
latifundio. Dentro de! regimen capitalista, la granpropie
dad sustituye y desaloja a la pequeiia propiedad agricola
por su aptitud para intensifiear Ja producci6n mediante
el empleo de una tecnica avanzada de cultivo. La indus
trializaci6n de Ja agricultura, trae aparcjada la concentra
cion de Ja propiedad agraria. La gran propiedad parece
entonces justificada por el interes de Ja producci6n, identi
ficado, teoricamente por 10 menos, con el interes de la
sociedad. Pero cl latifundio no ticne el mismo efecto, ni
rcsponde, pOl' consiguiente, a una necesidad eCon6mica.
Salvo Jos casos de las haciendas de cafia ~que se dedican
a Ja producciön de aguardiente con destino a la intoxica
ci6n y embruteeimiento del can1pcsino indigena- los culti~

vos de los Iatifundios serranos, son generalmente los
mismos de las comunidades. Y Jas cifras de la producci6n

19 Castro Pozo: ob. eit., pp. 66 y 67.

No es posiblc habbr de tirania abstractamentc. Una tirania eS
un hccho concreto. Y es real s610 en la medida cn· que oprime
Ia voluntad de un pueblo 0 cn quc contrada y sofoca su im·
pulso vitaL Muchas veces, en la antigücdad, un regimen absolu
tista y teocratico ha cncarnado y representado, pOl' cl contrario;
e~a voluntad y ese impulso. Este parece haber fAda cl casa deJ
Imperio Inkaico. No ereo en la obra taumaturgica de los· Inkas.
Juzgo evidente su capaddad politica; pero juzgo no menüs evi~

dente que su obra consistio en constntir ei- Imperio con los
materiales humanos y los eIemcntos morales alIegados por los
siglos. EI "ayllu" ........la comunidaä--, fuc Ia celula deIImperio.
Los Inkas hicieron Ia unidad, invcntaron cl Irnperio; pero na
crearon la celula. EI Estado juridico organizado por los
Inkas rcprodujo, sin duda, cl Estado natural pre·cxis_tcnte. Los
Inkas no violcntaron nada. Esta bien que sc exalte su abTa; nq
que sc dcspreeie y disminuya la gesta milenaria y multitudina~

ria de la cual esa obra Da es sina W1a expresi6n y una consc·
eucncia.



no difieren. La faha de estadistiea agrieola no permite
estableeer Gon exaetitud las diferendas pardales; pero
todos los datos disponibles autorizan a sostener que los
rendimientos de los cultivos de las comunidades, no san,
en su promedio, inferiores a los Gultivos de los latifundios.
La unica estadistica de producei6n de la sierra, la de! triga,
sufraga esta conclusi6n. Castro POlO, resumiendo los datos
de esta estadistica en 1917-1918, escribe 10 siguiente:

La coseeha result6 termino medio, en 450 y 580 kilos
pOl' cada hectarea para la propiedad comunal e
individual respectivamente. Si se tiene en cuenta
que las mejores lierras de producci6n han pasado a
poder de los terratenientes, pues Ja lucha POl' aque
lias en los departamentos de! Sur ha lIegado hasta
el extremo de eliminar al poseedor indlgena por la
violencia 0 masacnindolo, y que la ignorancia dei
comunero 10 lIeva de preferencia a ocultar los datos
exactos relativos al mollto de la cosecha, disminu
yendola par temor de nuevos impuestos 0 exacciones
de parte de las autoridades politicas subaltemas 0

recaudadores de estos; se colegin\ f,kilmente que
la difercncia en la produeei6n pOl' hectarea a favor
dei bien de la propiedad individual no es exacta y
que razonablemente, se la debe dar pOl' no existente,
por cuanto los medios de producei6n y de cultivo,
en una y otras propiedades, son identicos.20

En la Rusia feudal dei siglo pasado, el latifundio tenla
rendimicn los mayores que los de la pequefia propiedad.

20 Castro Pozo: ob. eit., p. 434.

No se debe ernpcquenecer. ni mucho menQS negar, 10 que eu
esa obra pertcnece a 1a masa. Aguirre, iiterato individualista, se
compbce en ignorar eil 1a historia a la muchcdumbre. Su mi
raqa dc romAntko busca exc1usivamente a1 heroe.
Los vestigios de la dvilizacion inkaica declaran unanimemente,
contra 1a rcquisitüria de Aguirre Morales. EI autor de EI pue
blo de! sol invoca el testimoFiio dc los millares de huacos que
han dcsfilado ante sus ojos. Y bien. Esos huacos dicen que cl
arte inkaico fue un arte papular. Y cl mejor documento de la
civilizaci6n inkaica es, aeaso, su arte. La cenlmica estilizada
sintetista de los indios na puede haber sido producida por UD.

pueblo grosero y barbaro.
James George Frazer -muy dis tante espiritual y ffsicamente de
los cronistas Je 1a colonia- escribe: "Rcmontando cl curso dc
la historia, se Cllcontrdra que na es por un puro accidente que
los .primeros grandes pasos hacia la civilizaei6n han sido hechos
bajo gobicrI10S desp6ticos y teocrMicos corno los de Ia China,
rh~l ppn'J n::>ic;"s pn tnr]ns los rl1:'1h~s ('li('f{~ c;llnrerno cxida v 1.04

Las cifras en hcctolitros y pOl' hectareas cran las signientes:
para el centeno: 11,5 contra 9,4; para el trigo: 11 contra
9,1; para la avena: 15,4 contra 12,7; para la eebada: 11,5
contra 10,5; para las patatas: 92,3 contra 72.21

EI latifundio de la sierra peruana resulta, pues, pOl' deba
jo dei execrado latifundio de la Rusia zarista corno factor
de produeci6n.

La "con1unidad ll en cambio, de una parte acusa capaci
dad efectiva de desarrollo y transformacl6n y de otra
parte se presenta eomo un sistema de produeci6n que man
liene vivos en e! indio losestimulos morales neeesarios
para su maximo rendimiento corno trabajador. Castro Pozo
hace una observad6n muy justa cuando escribe que lIla
eomunidad indigena eonserva dos grandes prineipios eco
n6micos soeiales que hasta e! presente ni la deneia socio
16gica ni el empirismo de los grandes industriales han
podido resolver satisfactoriamente: cl contrato multiple
de trabajo y la realizacl6n de este eon menor desgaste
fisiol6gico y en un ambiente de agradabilidad, emulaci6n
y compafierismo".22

Disolviendo 0 re!ajando la "eomunidad", e! regimen dei
latifundio feudal, no s610 ha atacado una institud6n eeo
n6mica sino tambien, y sobre todo, una institud6n sodal
que defiende la tradici6n indigena, que eonserva la funci6n
de la familia eampesina y que traduee ese sentimiento

., Schkaff: ob. cit., p. 188.
22 Castro Foze: ob. eit., p. 47. EI autor tiene obscrvaciones muy
interesantes sobre los elementos espiritualcs de la economia co
munitaria. "La energia, perseverancia einteres -apunta- eon
quc un comunero siega. gavilla cl triga 0 la. ce~ada "quipic~a"
(quipiclzar: cargar a la espalda, costumbrc mdl?ena cxtendlda
en toda la sierra; los cargadores, fletcros y estlbadores de ~a
costa, cargan sobre cl hombro) y dcsfila, a p~so ligcro. !laCIa
la era alcgre, corriendole una broma al companero 0 sufncndo
Ia del que va detras hal<.lndole cl extremo de la rnanta,cons
tituyen una honda y decisiva difercI1cia, comparados COI1. Ia de·
sidia frialdad laxitud deI animo y, al parecer, cansanclO. eon
quc ~restan s~s servicios los yanaconcs~ en idc?-ticos trabajos. u
otros de la misma naturaleza, que a pnmera VIsta salta cl abls~

mo que diversifica el valor de ambos estados psicofisicos. y l~

primera interrogaci6n que se insinua al ~spiritu~. es. l~ d:: quc
influencia ejerce cu cl proccso deI trabajo su obJCtlvaC16n Y'
finalidad concreta inmediata".

obtenia la obcdiencia servil de sus subditos por su doble carac·
tel' de rey y de dias. Seda apenas una exageraci6n decir que
cu esa epoca. de lejania cl despotismo es cl mas grande aI~:llgo
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jtlridieo popular al quc tan alto valor asignan Proudhon
y Sore!."

EI regimen de trabajo, servidwl1bre y salariado

EI regimen de trabajo est" determinado principalmente,
en la agrieultura, por el regimen de propiedad. No es posi·
ble, por tanto, sorprenderse de que en la misma medida
en que sobrevive en e! Peru el latifundio feudal, sobreviva
tambien, bajo diversas formas y con distintos nombres, la
servidumbre. La diferencia entre la agrieultura de la eosta
y la agricullura de la sierra, apareee menor en 10 que
eoneierne al trabajo que en 10 que respeeta a la teenica.
La agrieultura de la costa ha evolucionado con mas 0
menos pronlitud hacia una t,ktica eapitalista en el cultivo
dd suelo y la transformaci6n y comercio de los produc
tos. Pero, en cambio, se ha mantenido demasiado estacio·
naria en su criterio y conducta respeeto al trabajo. Acerca
dei trabajador, cl. latifundio colonial no ha renunciado
a sus häbitos feudales sino cuando las circunstancias se
10 hau exigido de modo perentorio.

Este fen6mcno se explica, no s610 por el hecho cle haber
conservado la propiedad de la tierra los antiguos senores
feudales, que han adoptado, eomo intermediarios dei eapi
tal extranjero, la pnktica, mas no e! espiritu dei capita·
lismo moderno. Se explica ademas por la mentalidad
colonial de esta casta de propietarios, aeostumbrados a

-ii:i Sorei, que tanta atenci6n ha dedicado a los conceptos de
Proudhoh y Lei Play sobre cl rol de 1a familia en 1a estructura
y el csplrilu de 1a sociedad, ha considerado con buida y sagaz
penetraci9ll "la parte espiritual deI medio econ6mico"0 Si algo
ha cchado de menüs en Man:, ha. sido un insuficiente espiritu
juridico, aunquC: haya convenido eu' que este aspecto de 1a pro
-ducci6n nö escapaba a1 dialectico de Trcvens. "Sesabe ~scri·

be CIl su Intl'"odw:HiCnz, d l'economie 11'lOderne- que 1a obscnia
d6n de las costumbrcs de las familias de la plana sajona impre
siona -mucho a Le Play eu cl comienzo de sus viajes y eJerci6
una influeü.cia decisiva sobre su pensamiento. Me he pre~

gwÜado si, 1vlarx no habfa pensado en estas antiguas costum~

bres cuando ha acusado a1 capitalismo de hacer dei proletano
un hombrc sm, familia". Con relaci6n ~ las observaciones de
Castro PozoJ quh;ro rccordar otro concepto de Sorel. "EI trabajo
dcpcnde, cu muy alta medida, de los sentimientos gue experi~

mentan los obreros antc su tarea."

tacL Pues 'ddpucs de todo, hay, m~s libe'i-tad, en ei mejor seri~
tidi) de la pa1'lbrri -libertad de pensar nuestros pensamientos
y 'de mod~lar riuestros, destinos- bajo el despotisIllo mas abso-
luto y la tirania m<is onrcsora aue baio Ja anan:mte Hbertad de 106

considerar el trabajo con el criterio de esclavistas y "ne
greros". En Europa, e! sefior feudal enearnaba, hasta eier
to punto, la primitiva tradiei6n patriareal, de suerte que
respeeto de sus siervos se sentia naturalmente superior,
pero no etniea ni naeionalmente diverso. AI propin terra
teniente arist6erata de Europa le ha sido dable aeeptar un
nuevo eoneepto y una nueva pnktiea en sus relaciones
eon el trabajador de la tierra. En la Ameriea colonial,
mientras tanto, se ha opuesto a esta evoluci6n la orgullosa
y arraigada convieei6n dei blaneo de la inferioridad de
los hombres de color.

En la eosta peruana el trabajador de la tierra, cuando no
ha sido el indio, ha sido el negro esclavo, el culi chino,
mirados, si cabe con mayor despreeio. En el latifundista
costeiio han actuado a la vez los sentimientos dei aris
t6crata medieval y dei colonizador blanco, saturador de
prejuicios de raza.

EI yanaconazgo y e! "enganehe" no son la uniea expresi6n
de la subsistencia de metodos mas 0 menos feudales en
la agrieultura eostefia. EI ambiente de la hacienda se man
tiene integramente seiiorial. Las leyes de! Estado no SOI).

validas en el latifundio, mientras no obtienen el eonsenso
tacito formal de los grandes propietarios. La autoridad de
los funcionarios poHtieos 0 administrativos, Se eneuentra
de heeho sometida a la autoridad dei terrateniente en el
territorio de su dominio. Este eonsidera praetieamente
a su latifundio fuera de la potestad de! Estado, sin preoeu·
parse minimamente de los dereehos civiles de la poblaei6n

la vida salvaje, en la cual la suerte deI individuo de la cuna a
la tumba, es vaciada en el molde rigido de las costumbres."
(The Golden Bough, l'art.1.)
Aguirre Morales dice que en la sociedad inkaica se desconoda
el robo par una simple falta de imaginaci6n· para el mal. Pero
uo se destruyecon tm3 frase de ingenioso humorismo literario
un hecho sodal quc prueba j precisamentc, 10 qj.le Aguirrc se obs
tina en negar: cl comunismo inkaico. EI economista franees
CharIes Gide piensa quc, mas exacta quc la celebre f6nnula· de
Proudhon, es la siguiente f6rmula: 'lEt rabo es la prapiedad".
En la sociedad inkaica uo existia el robo porque uo existia la
propiedad. 0, si se quiereJ porque existfa una organizaci6n soda·
lista de la propiedad.
Invalidemos y anulemos, si hace falta, cl testimonio de los ero
ni~tas de la colonia. Pero es el caso que la teoria de Aguirre busea
amparo, justamentc, eu la interpretad6n, medieval cu su espfritu,
de esos cropistas de Ia forma de dif)tribuci6n de las tierras y de
los productos.
Los fmtos deI suelo uo san atesorables. No es verosimil par
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'que vive dentm de los confines de su propiedad. Cobra
arbitrios, otorga monopolios, establcce sanciones contra
rias siempre a la libertad de los braceros y de sus fami
lias. Los transportes, los negocios y hasta las costumbres
estin sujetas al control deI propietario dentro de la ha
cienda. Y con frecuencia las rancherias que alojan a la
poblaci6n obrera, no difieren grandemente de los galpo
nes que albergan a la pobiaci6n esclava.

Los grandes propietarios costenos no tienen legalmente
este orden de derechos feudales 0 semifeudales; pero su
condiei6n de clase dominante y cl acaparamiento ilimita
do de la propicdad de la tierra en un terri torio sin indus
trias y sin transportes les permite pnktieamente un poder
casi incontrolab!e. Mediante el "enganche" y cl yanaconaz
go, los grandes propietarios resisten el establecimiento de!
n,gimen deI salario !ibre, funcionalmente necesario en una
economia liberal y capitalista. EI "enganchc" que prlva al
braeero dei derecho de disponer de su persona y su traba
jo, mientras no satisfaga las obligaciones eontraidas eon
el propietario, desciende inequivocamente dei trafieo se
miesclavista de culies; el yanaconazgo es una variedad dei
sistema de servidumbre a traves de! eual se ha prolongado
la feudalidad hasta nuestra edad eapitalista en los pueblos
polHiea y econ6mleamente retardados. sistema perua
no deI yanaeonazgo se identifiea, pOl' ejemplo, eon el sis
tema roso de! "polovnisehestyo" dentro de! eual los frn
tos de la tierra, en unos easos, se dividian en partes igua
les entre el propletario y el campesino y en otros casos este
ultimo no recibia sino una tereera parte." La escasa po
blaci6n de la costa representa para las empresas agrieolas
una eonstan te amenaza de earencia 0 insuficiencia de bra
zos. EI yanaeonazgo vineula a la tierra a la poea pobla
ci6n regnieola, que sin esta minima garantia de usufrueto
de tierra, tenderia a disminuir y emigrar. EI "enganehe"
asegura a la agrieultura de la eosta el eoneurso de los
braceros de la sierra que, si bien eneuentran en las hacien
das eostenas un suelo y un medio extrafios, obtienen al
.menos un trabajo mejor remunerado.

'" SchkaPf: ob. eil., p. 135.

e1 consumo de los funeionarios y sacerdotcs dcl Imperio. Mucho
mas veTOsimil es que los frutos que se suponc reservados para
los nobles y el inka, estuviesen destimtdos a constituir los de
p6sitos del Estadü.
Y quc rcprcsentascn, una sumu, un acto dc providenda social,
.... nr••1;~_ " .,-" ••.,,,,.,,,,;,.,:,_,, "'",1.", ' .. ,.,,- .,li,.. '·, 10~

Esto indiea que, a pesar de todo y aunque no sea sino
aparente 0 parcialmente,25 la situaci6n deI braeero en los
fundos de la costa es mejor que en los feudos de Ja sierra,
donde cl feudalismo ll1antiene intacta su omnipotencia. Los
tcrratenientes costenos, se yen obligados a admitir, aunw

que ,ea restringido y atenuado, cl regimen dcl salarlo y dei
trabajo libres. EI cankter de braeero conserva, aunque
solo sea re1ativarncntc, su libertad de emigrar ast corno
cle rehusar su fuerza de trabajo al patr6n que 10 oprime
demasiado. La vecindad de puertos y ciudades; la conexi6n
eon las VldS 1110dernas de trafico y COlnercio, ofrecen de
utra lado, al braeero, la posibilidad de eseapar a su des
lino rural y de cnsayar otro Inedio de ganar sn sl1bsis
tcncia.

Si la agricultura de la costa hubiera tenido otro caracter
mas pr'Ogresista, mas capitalista, habria tcndido aresolver
cle manera 16giea, cl problema de los brazos sobre e! cual
tanto se ha dcclamado. Propietat'ios mas avisados, se ha
brian dado cuenta cle que tal corno funciona hasta ahora,
cl latifundio es tIn agente de despoblaci6n y de que, pOl'
eonsiguiente, el problema de los brazos constituye un.a de
sus ffias claras v 16gicas consecuencias.26 En la ffilsma

medida en que progresa en Ja agrieultura de la costa la
Iecniea eapitalista, el salariado reemplaza al yanaconazgO.
Ei eultivo cientifico -empleo de maquinas, abonos, ete.
no se aviene eon un regimen de trabajo peeuliar de una
agricultura rutinaria y primitiva;, Peroel factor d~mogr~
fieo -"eI problema de los brazos - opone una reslstenCIa
seria a este proceso de desarrollo capitalista. Elyanaco
nazgo y sus variedades sirven para mantener en los valles
una base demografiea que garantiee a las negociaciones
cl minimo de brazos necesarios para las labores permanen
tes. EI jornalera inmigrante no ofrece las misma.s seguri
c1ades de eontinuidad en el trabajo que cl colono nativo 0

el yanac6n regnicola. Este ultimo representa, ademas, cl

'.';, No hay qUl' olvidar, pOl' 10 quc toca a los braccros serranos,
cl cfccto extenuante de la eostn calida einsalubre eo cl orga.
nismo deI indio de la sierra, presa scgura deI paludismo, quc 10
amenaza y predispone a la tuberculosis. Tampoco hay que olvi*
dar cl profundo apego deI indio a sus Iares ya su naturaleza.
En la costa se siente- un exiliado, un "mitimae".
~8 Una de las cODstatacioncs mas importantes a que este topico
conduce es 1a de la intima solidaridad de nuestro problema agra
rio con nuestro problema demogrMico. La concentraci6n de las
tierras en manos de los gamonales constituye UD freno. un can~
cer de la demograffa nacional. S610 cuando se haya rota esa
traba deI progreso peruano, se habra adoptado realmcnte cl
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arraigo de una familia campesina, cuyos hijos mayores se
eneontraran mas ° menos forzados a alquilar sus brazos
aI haeendado.
La eonstataci6n de este heeho, eonduce ahora a los pro
pios grandes propictarios a considerar 1a conveniencia de
establccer muy gradual y prodentemente, sin sombra de
ataque a sus intereses, colonias 0 nucleos de pequeiios
propietarios. Dna parte de las tierras irrigadas en el impe
rial han sido reservadas asi a la pequeiia propiedad. Hay
eI proposita ele aplicar eI mismo principio en las otras
zonas elonde se realizan trabajos de irrigaci6n. Dn rieo
propietario inteligente y experimentado que conversaba
conmigo ul timamentc, mc decia que la cxistcncia de la
pequeiia propicdad, al lado de Ja gran propiedad, era
indispensable a Ja formaci6n de su poblaci6n, sin la eual
la explotacion de la tierra, estani siempre a mereed de las
posibilidades de la inmigracion 0 deI "enganehe". EI pro
grama de la Compaiila de Subdivision Agrada, es otra de
las expresiones de una politiea agraria tendiente al esta
blecimiento paulatina de Ja pequeüa propiedad."
Pero, corno esta palitica evita sisternaticamente la expro
piaci6n, 0, nlas predsamente. Ja expropiaci6n en vasta es
cala pOl' eI Estado, POl' raz6n de utilidad publica 0 justicia
distributiva, y SUS restringidas posibilidades de desenvol
vimiento estan POl' eI momente cireunscritas a poeos va
lIes, no resu1ta probable que la pequefia propiedad reem
place oportuna y ampliamente al yanaconazga en su fun
ci6n demografiea. En los valles a los euales eI "enganehe"
de braeeras de la sierra no sea capaz de abasteeer de bra
zos, en condiciones VClltajosas para los haeendados, el yana-

Z1 EI proyecto cOllccbido par cl Gobierno con el objeto de crcar
Ia pequefia p.ropicdad agraria se inspira eil cl criterio ccon6mi
co liberal y capltalista. En 101 costa su aplicaci6n, subordinada
a Ja expropiad6n dc fundas y a 101 irrigaci6n de tierras eriazas,
puede corrcspondci' aun a posibilidades ffias 0 menüs amplias
de colonizaci6n. En la sierra sus efectos scrian mucho mas res~

tringido.s y dudüsos. Corno todas las tentativas de dotad6n de
tierras, quc rcgistr;! nucstra historia republicana, se caracteriza
por su presdndcncia del valor sodal de 101 "camunidad" y par
su tirnidez ante cl latifundista cuyos intereses salvaguarda con
expresivocelo. Establc-c.i.endo cl pago de 1a parcela a1 contado
o en 20 anulldades, resulta inaplicable en las regiones de tie.
rras donde 110 cxistc todavi3 una ecol1omia comercial manetaria~

EI pago, ea estoscasos, dcberia ser estipulado Da en dinero
sino cu productos. EI sistcma deI Estado de adquirir fundos
para rcpartirlos entre los indios manifiesta un extrernado mira~

micnto par los latifundistas, a los cuales afrece la ocasi6n de
vcnder fundos poco productivos 0 mal explotados, eu condicio~

nes vcntajosas. 110

conazgo subsistira, pues, pOl' algun tiempo, en sus diver
sas variedades, junto eon el salarlado.
Las formas de yanaeonazgo, apareeria 0 arrendamiento,
varian en la costa y en la sierra segUn las regiones, los
usos 0 los eultivos. Tienell tambien diversos nombres. Pero
en su misma variedad se identifiean en general eon los
metodos preeapitalistas de explotaci6n d;: la tierra o~ser
vados en otros paises de agrieultura semlfeudal. Verblgra
cia, en la Rusia zarista. EI sisterna del "otr~botki" roso
presentaba todas las variedades del arrendamlento pOl' tra
bajo, dinero 0 frutos existentes en el Peru. Para e~mpro
barlo no hay sino que leer 10 que aeerea de ese slstema
,eseribe Sehkaff en su doeumentado !ibro sobre la eues
.ti6n agraria en Rusia:

Entre el antiguo trabajo servil en que la violenc~a
o la eoaecion juegall un rol tan grande y. eI trabaJo
libre en que la uniea coacci6n que subslste es una
coaeci6n puramente eeon6mica, apareee todo un
sisterna transltorio de formas extremadamente va
dadas que unen los rasgos de la "barehtehina" y
dei salariado. Es eI "otrabototsehnaia" sistema. El
salario es pagado sea en dinero en easO de loeaci611
de servicios, sca en productos, sea eil. tIerra; ,~n este
ültimo caso ("otrabotki" en eI senüdo estrIeto de
la palabra) el propietario presta su ti~rra al cam
pesino a guisa de salario pOl' cl trabaJo efeetuado
pOl' este en los campos seüoriales [ ... ] EI pago
dei trabajo, en el sistema de "otr~botki",.es ~iempre
inferior al salario del libre alqmler eapItahsta. La
retribuci6n eIl produetos haee a los propieiarios mas
independientes de las varia~iones de preci~)S observa
dos en los mercados dei trIgo y dei trabaJo. Eneuen
tran en los campesinos de su vecindad una mallO
de obra mas barata y gozall asi de un verdadero
monopoJio loeal [",] EI arrendamiento pagado
pOl' eI eampesino reviste fOl-rnas diversas: a :,eces
adernas de su trabajo, eI campesmo debe dar dmero
y productos. POl' una deciatina que recibira, se eom
prometera a trabajar una y media deciat!na de tie
rra seiiorlal, a dar diez huevos y una galhna. Entre
gara tambien eI estiereol de su gallado, pues todo,
hasta el estiereol, se vuelve objeto de pago. Freeuen
temente aun el campesino se obliga "a hacer todo
10 que exigira el propietario", a transportal' las eOse
ehas, a eortar la leiia, a cargar los fardos"·



En la agricultura cle Ja sierra se encuentran parlicular y
exaclamente estos rasgos cle propiedad y trabajo feudaJes.
EI regimen del s,tlario !ibre no se ha dcsarrollado ahi. EI
hacendado no se preocupa de la productividad de las tie
rras. S6Jo se preocupa dc su rentabilidad. Los factores de
la procluccion se reducen para el casi unicamente a dos:
la tierra y el indio. La propiedad de Ja tierra le permite
cxplotar ililuitadalTIcnte la fuerza dc trabajo -que sc tra
duoe en la miseria dei indio- se suma a la renta de la
lierra, calculaela al lipo usuaJ de arrendamiento. EI hacen
daclo se reserva Jas mejores tierras y reparte las menos
productivas entre sus braceros indios, quienes sc obligan
a trabajar ele preferencia y graluüamente Jas primeras y
a contentarse para su sustento con los frutos cle Jas segun
das. EI arrcndamiento dei suelo es pagado pOl' el indio
en trabajo 0 frutos, muy rara vez en dinero (pOl' ser la
fl1erza clel indio 10 que mayor valor tiene para cl propie
tario), mas comunmente en formas eombinadas 0 mixtas.
Un estudio dei doctor Ponce de Le6n de la Universidad
dei Cuzco, que enlre otros informes tengo a Ja vista, y que
revlste con documentaci6n de primera mana todas las vav

riedades de arrendamiento y yanaconazgo en ese vasto
departalllcnto , presenta un cuadro bastante objetivo -a
pesar ele las condusiones deI autor, respetuosas a los pr!
vilegios de los propietarios- de la explotaci6n feudal. He
aqui algunas de sus constataciones:

En Ja provincia de Paucartambo cl propietario con
ceele el uso de sus terrenos a un grupo de indigenas
con Ja conelici6n de que hagan todo el trabajo que
rcquiere cl cultivo de los terrenos de la hacienda,
que se ha reservado el dueno 0 patr6n durante todo
el ano. Tienen ademas Jos arrendatarios 0 yanaco
nas] corno se les llama en csta provincia, la obliga
ci6n de acarrear en sus propias beslias Ja cosecha
dei hacenclado a esta ciudad sin remuneraci6n; y Ja
de servir cle pongos en Ja misma hacienda 0 mas
comunmente en eJ Cuzco, donde preferentemente
re,iden los propietarios. [ ... ] Cosa iguaJ ocurre
en Chumbivilcas. Los arrendatarios cultivan Ja ex
tension que pueden, debiendo en cambio trabajar
para eJ patron cuantas veces 10 exija. Esta forma
de arrendamiento puede simplificarse asi: cl pro
pictario propone al arrendatario: utiliza la exten~

,ion de terreno que puedas, con la condici6n de
trabajar en mi provecho siempre que yo 10 nece
site [ ... ] En la provincia de Anta el propietario

._t~ ~l __ ~ __ ~1._ "' ~ __ 1I_~ _; ;~~ 11")

diciones: el arrenelalario pone de su parte el capi
tal [semilla,abonos] y el trabajo necesario para
quc cl cultivo sc realicc hasta sus liltin10s r1l0mentos
[cosceha]. Una vez concluielo, cl arrendatario y cl
propietario sc dividen par igual todos los productos.
Es elecir que caela uno de e!los recoge el 50 por
ciento de Ja producci6n sin que el propietario haya
hecho otra cosa que cedcr cl uso de susterrenos
sin abonarlos siquiera. Pero no es esto todo. EI
aparcero esla obligado a concurrir personalmente a
los trabajos elel propietario si bien con la remune
raci6n acostumbraela dc 25 centavos diarios."

La confrontaci6n cntre estos dalos y los dc Schkaff, basta
para persuaelir de que ninguna de las sombrias fases de Ja
propiedad y el trabajo precapitalistas falta en la sierra
feudal.

"Colon/al/slno" de nuestra agricultura costefia

EI grado de desarro!lo alcanzado por la industrializaci6n
de la agricultura, bajo un regimen y una tecnica capitalis
tas, cn los valles de la costa, liene su principal factor en
eJ interesamiento dei capital britanico y nortcamericano
cn la producci6n peruana de azucar y algod6n_ De la exten
si6n dc estos cultivos no es un agente primario la aptitud
industrial ni la capacidad capitalista de los terratenientes.
Estos dedican sus tierras a la producci6n de aJgod6n y
cana financiados 0 habilitados pOl' fuertes firmas expor
tadoras.

Las mejores tienas de los valles de la costa estan sem
bradas de algod6n y cafia, na precisarnente porque sean
apropiadas s610 a estos cultivos, sino porque unicamentc
ellos importan, en la actuaJidad, a los comerciantes ingle
ses y yanquis. EI creclito agricola -subordinado absoJuta
mente a los intereses de estas firn1as, mientras na se esta~

blezca cl Banco Agricola Nacional- nO impulsa ninglin
otro cultivo. Los de frutos aJimenticios, dcstinados al mer
cado interno. estan generaJmente en manos de pequenos
propietarios y arrendatarios. 5610 cn los valles de Lima,
pOl' Ja vecindad de mercados urbanos de importancia,
existen funelos extensos dedicados pOl' sus propietarios a

'21J Francisco Ponce de Leon: Sistema de arrendamiento de tene·
noS' de cultivo en cl departamento deI Cuzco y el problema de

11, 10 tierra.



la producci6n de hutos alimenticios. En las haciendas al
godoneras 0 azucureras, no se cultivan estos frutos, en
muchos casos, ni en la medida necesaria para el abasteci.
miento de la propia poblaci6n rural.

EI mismo pequefio propietano, 0 pequefio arrendatario,
se encuentra cmpujado al cultivo dcl algod6n 1'01' esta
corriente que tampoco tiene en cuenta las necesidades par
ticulares de Ja economia nacionaJ. EJ despJazamiento de
los tradicionales cultivos alimenticios por el dei algodon
cn las campiiias de la costa donde subsiste la pequeiia
propiedad, ha constituido una de Jas causas mas visibles
dei encarccimicnto de Jas subsistcndas cn las pobladonesde la costa.

Cas! unicamente para el cultivo deI algod6n, el agricultor
CnCtlentra facilidades comerdales. Las habilitadones estan
reservadas, de arriba a abajo, casi exclusivamente al algo
donere. La preducci6n de algodon no esta regida POl' nin
gun criterio de cconomia nacionaL Sc producc para cl
mercado mundial, sin un control que prevea en el intere,
de csta economia, las posibles bajas de los predos deriva
dos de periodos de erisis lndus trialode superproducdonalgodonera.

Un ganadero rne observaba u!timarnente, que rnientras 50

bre una cosecha de algodon cl cn,dlto que se puede conse
guir no esta 1imitado sino pOl' Jas fluctuadones de los
preeios, sobn: un rebaiio 0 Un criadero, cl eredito es corn
p1ctarncnte convendonal 0 inseguro. Los ganaderos de Ja
costa no pucdcn Contar COn prestamos bancarios conside
rabies para el desarrollo de sus negodos. En la rnisma
condidon, estan todos los agrieultores que no pueden ofre
cer' corno garantia de sus emprestitos, eosechas de algodon
o caiia de azucar.

Si las necesidades del consumo nacional esluviesen saHs
fechas POl' la produccion agricola dcl pais, este fenomeno
no tendria ciertamente tanto de artifidal. Fero no es asi.
EI suelodel pais no produce aun todo 10 que Ja poblad6n
necesita para su subsistenda. EI eapHulo mas. alto de
nuestras ilnportaciones es eI de "viveres y especiasH : Lp.
3620235, en el aiio 1924. Esta dfra, dentro de una impor
taci6n total de dieciocho millones de libras, denunda uno
de los problemas de nuestra economia. No es posible la
supresi6n de todas nuestras importaciones de viveres y
especias, pera si de sus fuertes renglones, EI mas grueso
de tödas es Ja importaci6n de trigo y harina, que en 1924
as-eendiö a mas de doce miJJonp~ rlp o::nlpc:

I- d I conomia peruana exige,Un interes urgente y. c "ro e a e ais roduzca el trigo
desde haee mueho tlempo, que ebl

l
p '0 l'Si este objetivo

' a el pan de su po aCI n, ,
necesano par d I Pe . no tendria ya que segUlr
hubiese sido alcar:za °d e ru 's millones de soles al allOpagando al extranJero oce 0 ma d I t
POl' cl trigo que consumen las ciudades e a cos a,

iPor,;,ut~~:~~~ ~';,'~~~oe~S~~tid~b:::e t:a~~~~~p~%;
n~mId~ hacer una politica de subsistencias, TdaI?poco Jes,
aun . d I - Y el de algo on son os
repito'dPorqude ellultcl~ ye al ~:~a de la costa. Uno solo
mols a eeua os a su 'd'nos que ai
de los valles, uno sdolofde los :1~leOssym~~~~S abririan al

kil6metros e errocmn d '
frTr~~o- puede abasteeer :~p~:abd~ld~~~m~~elaen~r;;,o;
eebada, ete., a toda la l?o acIO': I s' rimeros tiem
eosta, los espaii;Jles

l
eultIvtron~~:r~~nq~e ;"ud6 las eon

pos de Ja colom,,;, Iasta e, c~. e estudio posterior
diciones climatene~s d,e~ htOll~; ~~ ja posibilidad de
mente en forma elentlf!ca y g , t' do en el

I' Y I perimento prac Ieaestableeer~se eudtIvl?S I e e:ea" demuestranque existen
Norte, en tIerras e :'- ama , I s ue atacan en
variedades de trigo reststfntes ':z;a~rfoll~ahista este expe
la eosta este cereal y que a pe~ d a ven~er 30
rlmento, parecia haber renuncIa 0 '

" solucion se encuen traEI obstaculo, la rCslsteneIa a una, ' Su movi-
' de la eeonomla peruana,

en la estruetura m\jma , ubordinados a los intereses
micnto, su desarro 0, estan s . d de Londres y de New
y a las necesidades de los. merea 01Peru un deposito de
York, .Estos, mereados mlTan e~r= sus manufaeturas, La
roatenas pnmas y uba. plaza ~ eso credlto y transportes
aglieultura peruana 0 tlene, p~ede ~freeer eon ventaja en
5610 para los prod'lctosLquf'~anza extranjera se interes~
los grandes mereac os. a d! cl algodon otro dia pOl
un dia por el eaueho, otro Ja poruede redbi; un produeto
el azucar. EI dia en que L,:ci des~; iente de Ja India 0 del
a mejor predo y e:> eantl a ~~~~e a su propia suerte a
Egipto, ab~n~on~ T~tar;ta~~estros latifundistas, nuestros
sus pro~eeaoles e :r;".' ue sean las ilusiones que se
terratementes, cualesqdUler~ q etu'an en realidad sina

d . depen enCIa 110 a .
hagan. e su ']?, 0 agen{es deI eapitalismo extral1Jero.corno Intermec lanos

. t· racticados eu distintos pUl'l-
:10 Los experimcntos re~ent~l!~cn ~n~ulsora deI Cultivo deI Triga,
tos de Ia eosta, pOl' Ia Offi15.lOllcrito satisfa~t()rio. Se han obt~
han tenido, segun se. a~uncIa, d Ia variedad "Kappli Emmer
nida apreciables rendlmlcntos e

1
"lamas"
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Proposiciones fillales

A las proposkioncs fundanlcntales, expucstas ya en este
estudio, sobre los aspectos presentes de la cuestion agra
ria en cl Peru, debo agregar las siguientes:

j? EI caräcler cle la propiedad agraria eu cl Peru se pre
senta como uua de las mayores trabas de! propio desan-ollo
cle! capitalismo nadouaL Es muy elevado cl porcentaje de
las tkITas explotadas por arrendatarios grandes 0 medios,
que pertenccen a terratenientes que jarnas han Dlanejado
$llS fundos. Estos terratenientes, pOl' completo extrafios
y ausentes de Ja agricultura y de sus problemas, viven cle
su renta territorial sin dar ningün aporte de trabajo ni de
inteJigenda a Ja actividad economica dei pafs. Correspon-
elen a Ia categoria del arist6crata 0 del rentista, consurnidor
improcluctivo. POl' sus hercditarios derechos de propiedad
perciben UD arrendamiento que se puede considerar corno
un canon feudal. EI agricultor anendatmio conesponde,
en cambio, con mas 0 menos propiedad, al tipo de .iefe
de empresa capitalista. Dentro de un verdadero sistema
capilalista, la plusvalia obtenida por su empresa, deberia
beneficiar a este lndustrial y al capitaJ que finandase sus
trabajos. El domlnio cle la tJena pOl' una dase de rentis-
tas, Jmpone a la produecion la pesada carga de sostener
una renta que no esta sujeta a los eventuales descensos de
los productos agricolas. EI arrendamiento Da encuentra,
generahnente en este sistema, todos los estimulos indis
pensables para efectuar los traba.ios de perfecta valoriza
cion de las tierras y de sus cullivos e instalaciones. EI te-
luar a UD aun1cnto de la locaci6n al vencimicnto de su
escritura, 10 induce a una gran parsimonia en las inver
siones. La ambidon de! agricultor aITendatario es, pOl'
supuesto, convertirse en propietario; pero su propio em
peno contribuye al encarecimiento de la propiedad agra-
ria en proveeho de los latifundistas. Las condidones ind
pientes del cr<"dito agricola en cl Perll impiden una mus
intensa expropiacion capitalista de la tiena para esta dase
de Industriales. La explotadon capitalista e industrializa-
don de la lierra, que requiere para su libre y pleno de
senvolvimiento la eJimlnadon de todo canon feudal, avan-
za por esto en nuestro pafs con suma lentitud. Hay aquf
un problema, evidente no solo para un criterio sodaJista,
sino tan1bicn para un criterio capitaHsta. Formulando UH

prindpio que lntegra el programa agrario de la burguesia
liberal francesa, Edouard Herriot afirma que "la tierra 116

exige Ja presencia real".31 No estä d~ mas remarcar qu.e a
este respecto e! Ocddente no aventaJa pOl' Clerto al Onen
tc, puesto que la ley mahometana establece. como 10 obser
va Charles Gide, que "la tierra pertenece al que la fecunda
y vivifica".

2? EI latifundismo subsistente en el Peru se acusa, de otro
Jado, como la mas grave barrera para la inmigradon bl~n
ca. La il1111igraci6n quc POdClTIOS esperar e~J par Obvlas
razones, de campesinos provenientes de ItalJa, de ~uropa
Central y de los Balkanes_ La pobladon urbana oeerdental
cmigra en mueho menor escala y los obreros industriale,S
saben, ademirs, que tienen muy poco que hacer en la Ame
rica Latina. Y bien. EI campesinoeuropeo no vrene a
Amer-ica para trabajar como bracero, sino en los casos, en
.que e! alto salario le c?nsiente a~01-ra~' largamente. Y este
no es cl caso de! Peru. NI cl mas mIserable labradol de
Polonia 0 de Rumania aceptaria cl tenor de vida de nues
tros jomaleros de las haciendas d~ ca~a 0 algodon. Su
.aspiradon es devenir pequeno propietano. ~ar,: que. ~ues
tros can1pOS esten en grado de atracr esta lumlgraclon c.s
indispensable que puedan brindarle tierras dotadas de Vl

viendas animales y herramientas y comumdades ~on fe
rrocarriJes y mercados. Dn fundonario 0 Rropagandista de!
'fascismo, que visit6 el Peru hace aproxlmadamen:e. tres
-anos, dedar6 en los diarios locales que nuestro regimen
,de gran propiedad era incompatible con un programa. de
.colonizadon e inmigradon capaz de atraer al campesmo
1taliano.
3? EI enfelldamiento de la agricultura de la costa a los
'lniereses de los capitales y los mercados britanicos y ame
ricanos, se opone no solo a que se organice y desarrol!e
de acuerdo con las necesidades espedficas de la economI~
-nacional --esto es, asegurando primeramente eJ abastecl
miento de la pobladon- sino tambien a que ens.aye y adop
te nuevos cultivos. La mayor empresa aco~etIda eu este
orden en los ültimos anos -la de las plantacIO.nes de ta?,a.
.co de Tumbes- ha sido posible s610 pOl' la mtervenclOn
del Estado. Este hecho abena mejor que uingUu otro la
tesis de que la poHtica liberal del laissez faire,. qu~ tan po
'lores frntos ha dado en eJ Peru, debe seI' ~eflm.tJva.r;tente
reemplazada pOl' una politica sodal de naclonahzaclOn cle
las grandes fuentes de riqueza.

4". La propiedacl agraria de la costa, no obstante los tiem
pos pr6speros de que ha gozado, se muestra hasta ahora

117 '11 Herriot: Creer.



ineapaz de atcnder los problemas de la saluhridad rural,
en la medida que el Estado exige y que es, desde luego,
asaz modesta. Los requerimientos de la Direecion de Salu
bridad Publiea a los haeendados no consiguen aun el eum
plimiento de las disposiciones vigentes contra el paludis
mo. No se ha obtenido siquiera un mejoramiento general
de las ranchcrias. Esta probado que Ja poblacion rural de
la costa arroja los mas aHos indices de mortalidad y mor·
bilidad deI pais. (Exceptuanse naturalmente los de las re
giones excesivamente morhidas de la seJva.) La estadistica
demografiea del distrito rural de Pativilca aeusaba hace
tres MOS una mortalidad superior a la natalidad. Las
obras de inigaci6n, corno 10 observa el ingeniero Sutton
a proposito de Ja de Olmos, cornportan posiblemente la
mas radleal solucion del problema de las paludes 0 panta
nos. Pero, sin las obras de aprovechamiento de las aguas
sobrantes dei rio Chancay realizadas en Huacho pOl' el
sefior Antonio Grana, a quicn se dcbe tambien un intere
sante plan de colonizacion, y sin las obras de aprovecha
rniento de las aguas del subsuelo practieadas en "Chiclin"
y alguna otra negodacion deI norte, Ja aceion de! capital
privado en la irrigaeion de la costa pemana resultaria ver
dademrnente insignificante en los ultimos anos.

5? En la sierra, el feudalismo agrario sobreviviente se
muestra del todo inepto corno creador de riqueza y de pro
greso. Excepci6n hecha de las negoeiaciones ganaderas que
exportan lana y alguna otm, en los valles y planicies seITa
nas el latifundio ticne una produeeion miserable. Los ren
dimientos dei ,udo son infimos; los rnetodos de trabajo,
primitivos. Un organo de la prensa local decia una vez
que en la sierra pemana e1 gamonal aparece relativamente
tan pobre corno cl indio. Este argumente -que resulta
completarnente nulo dentro de un criterio de rclatividad
lejos de justificar al gamonal, 10 condena inapelablemente.
Porque para la econornia moderna -entendida como den
eia objetiva y concreta- la liniea justificacion del capita
lismo y de sus capilanes de industria y de finanza esta en
su funcion de creadores de riqueza. En cl plano economi
co, el senor feudal 0 gamonal es el primel' responsable d"l
poco valor de sus dominios. Ya hemos visto corno este lati·
fundis ta no se preocupa de la produetividad s;no de la ren
tabiJidad de la tierra. Ya hemos vista tambien eomo, a pe
sar de ser sus tierras las mejores, sus cifras de producci6n
no son mayores que las obtenidas por el indio, con su pri
mitivo equipo de labranza, en sus magras tierras comuna
Jes. EI gamonal, eorno factor economleo, esta, Dues, corn-
pletamente dcscalificado. ~ 1 -I?

. , e fenomeno se dice que la situa-
6~. Como explieaclOn de ~st lt ra de la sierra depende ab~o
don eeon6miea de ~a agrteu ~nicaeionY transport~. QUl~
lutamente de las Vlas de cd~ sin duda la diferen~m orga
nes asi razonan no entlen e~onomia feudal ° semlf~udal Y
nica que existe entr\~na N eomprenden que el Upo p~
una economia eaplt

d
a lsta. tOeniente feudal eS sustanelDa-

. I -" tivo e terra 'f d presa. etnarca pllml . deI moderno Je oe e em 0_
mente dlstll1tO de! tlpo I latifundismo apareeen tar;"
ot1'o lado e! gamon,ahlmhIst~ para la ejeeucion deI PtOPlO
bien corno un obstaeu 0 i e actualmente. Los a USOS
programa vial que el Esta~~se~; oponen totalrnent~ a.una
eintereses deo los !fmf,n de eonseripci6n via!. EI mdllo la
reeta aplieaelOn de a ey un arma de! gamona lsmo.
siente instintivamente ~~mo el servido vial debidamenJe
Dentro det regimen m a~e?, publieo obligatorio, del to 0
cl;tablecido seria un se~lc~O.os del socialismo moderne;
~;)rnpatible eon los p[ln~lrdel latifundio y servidumbre,
dentro deI regiJ;nen eO

d
on.la el earaeter odioso de una
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DEFENSA DEL MARXISMO



1. HENRI DE MAN Y LA "CRISIS"

DEL MARXISMO

En un volumen que tal vez ambiciona la misma resonan
cia y divulgaci6n de los dos tomos de La decadencia de
Occiderl/e, de Spengler, Henri de Man se propone -tras
pasando cl limite dei empeiio de Eduardo Bernstein hace
un cuarto de siglo- no s610 la "revisi6n" sino la "liqui
daci6n" del marxismo.

La tentativa, sin duda, no es original. EI marxismo sufre
desde fines deI siglo XIX ---,csto es, desde antes de que se
iniciara la reacci6n contra las caracteristicas de ese siglo
racionalista, entre las cuales se le cataloga- las acome
tidas, mas 0 menos documentadas 0 instintivas, de profe
sores universitarios, herederos deI rencor de la ciencia ofi
cial contra Marx yEngels, y de militantes heterodoxos,
disgustados dei formalismo de !a doctrina deI partido. EI
profcsor Charles Andler pronosticaba, en 1897, la "diso
Iuci6n" dei marxismo y entretenia a sus oyentes, eu la
catcdra, cou sus divagaciones eluditas sobre ese tema. EI
profesor Masaryk, ahora Presidente de la Republica ehe
coeslovaca, diagnostic6 en 1898, !a "crisis deI marxismo", y
csta frasc, menos extrema y mas universitaria que la de
Andler, tuvo mejor fortuna. Masaryk acumu16, mas tarde,
en seiscientas paginas de letra g6tica, sus sesudos argu·
mentos de soci610go y fil6sofo sobre cl Materialismo Hist6
rieo, sin que su critica pedante que, como se 10 probaron
cn seguida varios comentadores, no asia cl sentido de la
doctrlna de Marx, socavase minimamente los cimientos de
esta. Y Eduardo Bernstein, insigne estudioso de Economia,
procedente de la escuela social-democrMica, formul6 en
la misma epoca su tesis revisionista, elaborada con da
loS deI desarrollo deI capitalismo, que no confirmaban las
previsiones de Marx respecto a la concentraci6n deI eapital
y la depauperaci6n deI proletariado. Por sn earacter eco
n6mico, la tesis de Bernstein ha1l6 mas largo eco que la de

In los profesores Andier v Masarvk; pero ni Bernstein ni los



denlas "revisionistas" de su escuc1a, consiguicron expugnar
la ciudade!a deI marxismo. Bernstein, que no pretendia
suscltar una corriente secesionista, sino rec1amar 1a con~

sideraci6n de circunstancias no previstas por Marx, se man·
tuvo dcntro de 1a social-democracia alcnlana} mas domina~

da entonees, de otro !ado, pOl' cl espiritu reformista dc
LasaUe que pOl' cl pensamiento revolueionario der autor
de EI capital.

No "ale la pena enumerar otras ofensivas menores, ope
radas con identicos 0 analogos argmnentos 0 circunscritas
a las re!aciones deI marxismo con una eieneia dada, la del
dcrecho vcrbigracia. La herejia es indispensable para corn
probar la salud deI dogma. Algunas han servido para esti
mular la aclividad intelectual deI soeialismo, cumplien
da una oportuna funci6n dc reactivos. De otras, puramente
individuales, ha hocho justieia implacablc cl tiempo.

Ll verdadera revision deI marxismo, en cl sentido de reno
vacion y continuaeion de Ja obra de Marx, ha sido reali-
zada, en 1a teoria y en 1a pritctiea, pOl' otra categoria de
intelcctuales rcvolucionarios. Gcorgcs Son~l, en cstudio:>
que separan y distinguen 10 que en Marx es esencial y sus
tantivo, de 10 que es fonnal y contingente, represen-t6 eH
los dos prüncros decenios del siglo actual, 1113.5 acaso que la
reacci6n del sentin1icnto dasista dc los sindicatos, contra
la degcncraciun evolucionista y parlamentar-ia dei soeialis-
mo} cl rctorno a la concepci6n dinarnica y revolucionaria
de Marx y su insereiun en la nueva realidad intelectual y
organica. A travus de Sore!, el marxismo asimila los ele
mentos yadquisiciones sustanciales de las corrientes filü
söficas posteriores a Marx. Superando las bases raeionalis-
tas y positivistas deI socialismo de sn epoca, Sorel eneucn-
tra cn Bcrgson y los pragmatistas ideas 'lue vigorizan cl
pcnsamiento socialista, rcstituyendolo a la mision revolu
eionar!a dc la cual 10 habla gradualmcnte alejado el abur
guesamicnto inteleetual y espiritual de los partidos y de
sus parlamentarios, 'lue se satisfadan, en e! eampo filoso-
Heo, con cl historicismo mas chatü y cl evolucionismo mas
pavido. La tcorb dc los mitos revolucionarios, que aplica
al movimicnto soeiaJista la exper!eneia de los movimientos
religioso5, estabkce las bases de unn filosofia de Ja 1"<::\'0

luci6n, profundanlcnte iInpregnada de realismo pSlculogico
y sücJoI6gico, a In vez que se anticipa a las concIusioncs
de1 rdatlvis.mo conLclnporaneo, tan caras a Henri de Man_
La reh indicaciun de1 sindicato, eomo factor primordial de
una conciencia genuinamente socialista y corno instituci6n
caracterfstica de una nucvo orden cconoJuico y polftko, se 124

nala el renaeimiento de la idca clasista sojuzgada pOl' l~s
iluslOnes democratieas dcl pedodo de apogeo dcl sufraglO
universal, en que retumbo magnffica I~ eloeuencia. de Jlm
reS. Sorel, esclareeiendo cl 1'01 histonco de la vI:,k,ncIa,
es cl eontinuador mas vigoroso de Marx en eg pen<;co d~
parlamentarismo soeial-democraiieo, cuyo efe~to mas e~l
dente fue en la erisis revolueionaria post-behca, la resls
teneia psieologica e inte!eetual de los lideres obreros a la
toma deI poder a que los empujaban las :nas~s. Las :e
flexiones sobre la violencia pareeen haber mfltudo deClsl
vamente en la formaeion mental de dos caudillos tan anta
gonicos como Lenin y Mussolini. Y Lenin aparece, inco;,
testablcmente en nuestra epoea eomo el restauradar mas
energico y fe~undo del pensamiento marxista, cualesquie
ra que sean las dudas que a este respecto desgarren al
desilusionado autor de Mds alld dei marxismo. La revolu
cion rusa constituye, aceptenlo 0 no los reformista,s, el
aconteeimiento dominante del soeialismo eontemporaneo.
Es en ese aeonteeimiento, euyo a1cance historico no se pue
de ailn medir, donde hay que ir abuseal' Ia nueva etapa
lllarxista.
En Mds alld dei marxismo, Henr! de Man, par una su~rte
de imposibilidad de aeeptar y eomprender la re~olu.{;Ion,
prefiere recoger los malos humores y las deslluslOnes
de po,j.guerra, dcl proletariado occidental, como exprc
siun deI estado presente deI sentimiento ~ la merilahcla,d
socialistas. Henri de Man es un reformlsta aesenganado. EI
mismo cuenta en e! prologo de su libro, como las decep
ciones de la g~ena destrozaron su fe ~oeia1ista. EI orig<;"
de su Iibro, esta, sin duda, en "eI abismo, cad~ ,:,ez mas
profundo, 'lue 10 separaba de sus antig~os eo:-rehglOnanos
m"rxistas convertidos al bo1chevismo . DeslluslOn~do d<,
la praxis reformista, De Man -discipulo de los te~ncos de
la soeial-democracia alemana, aunque cl aseendlente de
Jaures suavizara sensiblemente su ortodoxia- DO se dec:i
dio como los correligionarios de quienes habla, asegurr
cl ~amino de la revolueion. La "liquidaci6n del marxismo"
en que se acupa, 1eprcscnta antc todo su propia expt~rien~
eia personal. Esa "liquidaeion" se ha operado en la eon
eieneia de Henri de Man, eomo en la de otros muchos so
eialistas inte1eetuaIes, 'lue con el egocentrismo p<'eulia.r a
su mentalidad, se apresuran a identificar eon su expenen
eia el juieio de la historia.
De Man ha eserito, por esto, deliberadamente podrlamos
deeir un libro derrotista y negativa. Lo mas importante de
Mds ~Ild deZ marxismo es, indudablemente, su eritica de Ia

125 DoHtie" rcformista. EI ambiente en el cual se situa, para su



anaHsis de los moviles e impulsos deI proletariado, es el
ambiente mcdiocre y pasivo en el cual ha combatido: el
de! sindicato y el de Ja social-demoeracia be!gas. No es,
en ningun lTIOn1ento, el an1biente heroko de Ja Revoluci6n
que, durante la agitacion post-beliea, no fue exclusivo de
Rusia, corno puede eomprobarlo eualquier lector de estas
llneas en las päginas rigurosamente historieas, periodisti
cas -aunquc el autor mczcle a su asunto un ligcro elemen.
to novelesco- de La senda roja, de Alvarez deI Vayo. De
Man ignora y elude la emocion, cl pathos' revolucionario.
EI proposito de liquidar y superar cl marxismo, 10 ha COn
ducido a una crltica minuciosa de un medio sindical y poll
tico que no es absolutamente, cn nuestros dIas, el medio
marxista. Los mas severos y seguros estudiosos deI movi
miento socia!ista constatan que cl reetor efectivo de la so
cial-dcmocracia alemana, a la que tconca y practicamente
se siente tan cerea De Man, no fue Marx sino Lasalle. EI
reformismo lassalliano se annonizaba eon los m6viles y
la praxis empleados por la social-demoeracia en el proeeso
de su crccimicnto, mucho ffias quc el revolucionarisrno
marxista. Todas las ineongrueneias, todas las distancias
que De Man observa entre Ja teoda y la praetiea de la so
cial·dcmoeracia tudesca, no san, pOl' ende, estrictamente
imputablcs al marx!smo, sino en la medida en que se
quiera !lamal' marxismo a algo que habla dejado de serlo
cas! desde su origen. EI marxismo aetivo, viviente, de hoy,
tiene muy poco que ver eon Jas desoladas eomprobadones
de Henri de Man que deben preoeupar, mas bien, a Van
dervelde y demas pollticos de la social-democracia belga,
a quienes, scgiln parece, su !ibro ha heeho tan profunda
impresi6n.

1 P<ls:Dn vioknta.

11. LA TENTATIVA REVISIONISTA

DE MAs ALLA DEL MARXISMO

Ha habido siempre entre los inteleetual~s de! tipo .~e
Henri de Man una tendeneia peeuliar a aphear, al anahsls
de la polltiea 0 de la eeonomla, los principios de la cieneia
mas en boga. Hasta haee poeo la biologla imponia sus ter
minos a especulaciones socio16gicas e hist6rica~ eon u~

rigor impertinente y enfadoso. En nuestra Amenca !rOpl
eal, tan propensa a eiertos contagios, esta tendenem ha
heeho muchas vlctimas. EI eseritor cubano Lamar Schwe
yer, autor de una Biolagia de la democracia. que pl".ctend.c
entender y expJiear los fenomeno~ deo la den;oe.raela la!i
noamerieana sin el auxi!io de1a elenem eeonomlca, puede
ser citado entre estas vfctimas.. Es obvio reeordar que esta
adaptaci6n de una tecnica cientific,: a ten:as q:>e escapan
a su objeto, constituye un signo de dlletantls~o m.teJeetu~1.

Cada ciencia tiene su metodo propio y las elenems soela
les se euentan entre las que reivindiean con mayor dere
eho esta autonomla.

Henri de Man representa, en la eritica socialista, la moda
de la psicologia y de! psicoana!isis. La razo>: mas poderosa
de que e! marxismo le parezea una eon<:epelon retrasa~a y
ochoeentista rcside, sin duda, en su d,SguStO de sentlrlo
anterior y extraiio a los deseubrimientos de Freud, Jung,
Adler, Ferenczi, ete. En esta inclinacion se trasluee t,:,?
bien su experiencia individual. EI proeeso.de ~u. reaccl<:n
antimarxista es, ante todo, un proceso pSlcologlCO. Sena
faci! explicar toda la genesis de Mtis allti del marxismo
psicoanaliticamente. Para esto, no urge internarse. en las
ultimas etapas de la biografla deI autor. Basta segu~r, pa:o
a paso, su propio analisis , cn el cual se encuer;tr~ l11vana
blemente en conflieto su desencanto de la prac!lea refor
mista y su recalcitrante y apnoristica negativa a aceptar
Ja concepci6n revolucionaria, no obstante Ja 16gica de sus
conclusiones acerea de la degeneraci6n de los moviles de
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tua un complcjo. De otra suerte, no seria posible expllcarse
la Hnea dramaticamente contradictoria, retorclda, arbitra
ria de su pcnsamiento.

Esto no es wo motive para qua cl estudio de los elementos
psiquicos de la politica obrera no constituya la parte IDas
positiva y original dei libro, que contiene, a este respecto,
observacloncs IDUy sagaces y buidas. Henr! de Man emplea
con fortuna en este terreno la ciencla pSicol6gica, aunquc
extreme dCl1'::msiado el resultado de sus inquisiciones, cuanM

do cncuentra el resorte principal de la lucha anticapitalis
ta en un "coIuplcjo de inferioridad sodal", Contra 10 que
De Man prcsupone, su psicoanalisis no obHenen ningUn es·
cbrecin1icnto contrario a las premisas esenciales deI
marxismo. As!, pOl' ejemplo, cuando sostienc que "el rc
sentinllcnto contra 1a burguesia obedece, nlaS que a su riM
qucza, a su poder", no dice nada que contradiga 1a praxis
marxista, que propone preclsamente !a conquista de! 1'0
der polftico como base de la socializaci6n de la riqueza.
EI enor que se atribuye a Marx, al extraer de sus reivin
dicaciones sociales y econ6micas una tcsis poIitica -y
Henri de Man se cuenta entre los que usan este argumen
to-no existe absolutamente. Marx eoloeaba la eaptum dei
poder en la cima de su programa, no porque subestimase
la acei6n sindical, sino porque eonsideraba la victoria so
bre la burgues!a como hecho politico. Igualmente inocua
es esta otra aserci6n:

Lo que impuls6 a los obrems de la faorica a la
lucha defensiva, no fue tanto una disminucl6n de sa
lario como de independencla soclal, de alegria en el
trabajo, de la seguridad en el vivir; era una tensi6n
crecicnte entre las necesidades rapidamcnte multl~

plicadas y un salario que aumentaba muy lentamen
te y era, en fin, la sensaci6n de una contradicclon
entre las bases morales y juridicas del nuevo siste·
ma de trabajo y las tradiciones deI antiguo.

Ninguna de estas comprobaciones disminuye la validez dei
mctodo marxista que busca 1a causa econ6mica lien ültinlo
analisis', y esto es 10 que nunca han sabido entellder los
que reclucen arbitrariamente el marxismo a una explic'l
don puramente econ6nlica de los fenolnenos.

De Man esta enteraIl1ente en 10 justo cuando reclama una
mayor valoraci6n de los factores psiquicos deI trabajo. Es
llna verclad incontcstable Ja que se resume en estas pro
posicioncs: /4Aunque nos dediquemos a una labor ut;]i~

1aria, no ha call1biado nuestra disposici6n original quc nos 128

impuls6 a buscar el placer del trabajo, expresando en eJ
los valores psiquicos que nos son mas personales"; Hel
hombre puede hallar la felicidad no solamente por cl tra
bajo, sino tambien en el trabajo"; "hoy la mayor parte
dc ia poblaci6n de todos los pa!ses industriales se halla
condenada a vivir mediante un trabajo que, aun creando
mas bienes utiles que antes, proporciona menos placer que
nunca a los que trabajan"; "ei capitalismo ha sepamdo al
productor de la produccl6n: al obrero, de la obm". Pero
ninguno de estos conceptos es un descubrimiento deI au
tor de Mlis al/li dei marxismo, ni justifica en alguna fonna
una tcntativa revisionista. Estan expresados na sela en Ja
critica deI taylorismo' y demas eonsecuenclas de la clvili
zaci6n industrial, sino, ante todo, en la nutrid!sima obm
cle Sorel, que acord6 la atencl6n mas euidadosa a los eie
mentos espiritllales deI trabajo. Sorel sinti6, mejor acaso
quc r:<ingun otro te6rico deI socialismo, 120 obs:ante $U

filiaei6n netamente materialista -en la acepci6n que tiene
este termino como antag6nico del de idealista- el clese
quilibrio espiritual a que condenaba al trabajador el orden
capitalista. EI mundo espiritual deI trabajador, su perso
nalid"c.' moral, preocuparon al autor de Reflexiolli!s sobre
la violencia tauto corno sus reivindicaciones econ6micas.
En este plano, su investigacl6n continua la de Le Play y
Proudhon, tan frecuentemente cltados en algunos de sus
trabajos, entre los cuales el que esboza las bases de una
teor!a sobre el dolor testimonia su Hna y certera penetra
cl6n de psic61ogo. Mucho antes de que el freudismo eun
diera, Sorel reivindic6 todo cl valor de! siguiente pensa
miento de Renan:

Es sorprendente que la clencia y la filosofia, adop
tando el partido frivolo de las gentes de mundo de
tratar la causa misteriosa por excelencia como una
simple materia de ehirigotas, no hayan hecho del
amor el objeto capital de sus observaclones y de sus
especulaciones. Es el hecho mas extraordÜ1Ltrio y
sugestivo dei universo. POl' una gazmoneria que no
tIene sentido en el orden de la reflexi6n fiJos6fica,
no se habla de cl 0 se adopta a su respecto algunas
mgenuas vulgaridades. No se quiere ver qlle se esta
"nte cl nudo de las cosas, ante cl mus profunde se
neto deI mundo.

1 Dase este nombre a la llamada "racionalizaci6n" de la pro
ducci6n en serie capitalista, con el objeto de obtener las maxi.
mas ventajas dc Ia mano dc obra proletaria. Su denominaci6n
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La investigaci6n psicol6gica de Henri de Man, por otra
parte, 10 mismo que su indagaci6n doctrinal, hau tenido
corno snjeto cl reformismo. EI cuadro sintomatico que nos
ofrecc, en su !ibro, deI estado afeclivo dc la obrera indus
trial corresponde a su experiencia individual en los sin
dicatos belgas. Henri de Man conOCe el campo de la refor
ma; ignora cl campo de la Rcvoluci6n. Su desencanto no
liene nada que ver con esta. Y puede decirse quc en !a
obra de este reformista decepcionado se reconoce, en gene
ral, cl arA!Jl1a{p~Jli;iJ>Et>illgtl~$1t.tc;o/;~)QlliP.JpP.<I>jilprisione·
ro dc la Europt S\lWIWAA aJ'1lA"ll,~"",,~ites prohibcn
toda autonomJ:a fltHrI.'o'vfMrenM I\'M\J.J."it6. Hay aqui otro
complejo y otra represi6n por, esclarecer. ~ero no sera
'lI~:H'isdli M:ra1'i'~ietFiwresclar"mä;Y~'[BnjJ~'J[~HO:> ~". OYC
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Ir!. LA ECONOM1A LIBERAL Y LA
ECONOM1A SOCIALISTA

No se concibe una revisi6n -y menos todavia una liqui
daci6n- dei marxismo que no intente, ante todo, una ree
tificaci6n doculTwntada y original de la economia marxista.
Hcnri de Man, sin embargo} se contenta en este terl'cno
eon chirigotas, como la de preguntarse "pOl' que Marx
no hizo derivar la evolucion social de la evoluci6n geologica
o eosmologica", en vcz de haeerla depender, en ultimo
analisis, de las causas econ6micas. De Man no nos ofrcce
ni una critica ni una concepcion de Ia economia eontem
poranea. Pareee eonformarse, a este respecto, con las
conclusioncs a que arrib6 Vandervelde en 1898, cuando
declar6 caducas las tres siguientes proposiciones de Ma:·x:
ley de bronee de los salarios, ley de la eoneentraeiön del
capital y ley de la corre1acion entre ja potencia econ6nl1ca
y la poliliea. Desde Vandcrve1de, que eomo agudamente
observaba Sorel no se eonsuela (ni aun eon las salisfac
eiones de su gloria internaeional) , de la desgracia de haber
nacido en un pais demasiado chico para su genio, hasta
Antünlo Graziadei, que pretendi6 independizar Ia tcoda
dei provecho de la teorla deI valor, y desde Bernstein, lider
del revisionismo aleman, hasta Hilferding autor dei Finanz
kapital, 1a bibliografia economica socialista encierra una
especulaei6n te6riea, a la cual cl novisimo y espontaneo
albaeea de Ja testament","ia marxista no agrega nada de
nuevo.

Henri de Man se entretiene en ehicanear aeerea deI grado
diverso en que se han cumplido las previsiones de Marx,
sobre la descalificaei6n deJ trabajo a consecuencia deI desa
rrollo deI maquinismo. "La mecanizaei6n de la produecicin
-sosticnc De Nlan---. produce dos tendencias opuestas: Ull(1

que dcsealifica el trabajo y otra que 10 reealifica". Este
hecho es obvio. Lo que importa saber es la proporei6n en
quc la segunda tcndcncia compensa Ia primera. Y a este
respecto De Man no Hene ningun dato que darnos. Dnica
mente se sicnte en grado de "afirmar que par regla gene- 132

ral las tendeneias descalificadoras adquieren ean\cter al
prineipio deI maquinismo, mientras que las reealificado
ras son peeuliares de un estado mas avanzado deI progreso
teenieo". No eree De Man que el taylorismo, que "eorres
ponde enteramente a las tendeneias inherentes a la teenica
de la produeei6n eapitalista, corno forma de produeei6n
que rinda todo 10 mas posible eon ayuda de las maquinas
y la mayor eeonomia posible de la mano de obra" imponga
sus leyes a la industria. En apoyo de esta eonclusi6n afir
ma que "en Norteamerica, donde naei6 el taylorismo, no
hay una sola empresa importante en que la aplieaci6n
completa del sistema no haya fraeasado a causa de la im.
posibilidad psicol6gica de reducir a los seres humanos al
estado dei gorila". Esta puede seI' otra ilusi6n dei teori
zante belga, muy salisfecho de que a su alrededor sigan
hormigueando tenderos y artesanos; pero dista mueho de
ser una aserei6n eorroborada por los hechos. Es facil com
probar que los hechos desmienten a De Man. EI sistema
industrial de Ford, dcl eual esperan los inteleetuales de la
democracia toda suerte de n1ilagros 1 se basa corno es noto
rio en la aplicaei6n de los principios tayloristas. Ford, en
su libro Mi vida y l11i ohra, no ahorra esfuerzos por justi
Eiear la organizaci6n taylorista deI trabajo. Su libro es, a
este respeeto, una defensa absoluta del maquinismo, contra
las teodas de psie6logos y filantropos.

EI trabajo que eonsiste en haeer sin cesar la misma
cosa J' siempre de la misma manera constituye una
perspeetiva terrificante para eiertas organizaciones
inteleetuales. Lo seda para mi. Me seda imposible
hacer la misma eosa de un extremo deI dia al otro;
pero he debido darme euenta que para otros espi
ritus, tal vez para la mayoria, este genero de tm
bajo no liene nada de aterrante. Para eiertas inte
ligeneias, al eontrario, 10 temible es pensar. Para
estas, la oeupaei6n ideal es aquella eIl que el espiri
tu de inieialiva no liene neeesidad de manifestarse.

De Man eonfia en quc cl taylorismo se desaeredite, por Ja
comprobaciön de que "determina en eI obrero consecueu
cias psieolögicas, de tal modo desfavorables a la producti.
vidad, que no pueden hallarse compensadas eon la econü
mia de trabajo y de salarios, te6ricamente probable". Mas,
en esta corno en otras especulacionesJ su razonamiento es
de psic610go y no de economista. La industria se aliene,
por ahora, al juieio dc Ford mucho mas que al de los socia
listas belgas. EI metodo capitalista de racionalizaci6n deI
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Reichstag! ni aun si la social-democracia los gana en pro
pord6n tripie.

Lenin, jefe de una gran revoluci6n proletaria, al mismo
tiempo quc autor de obras de politiea y economia marxistas
deI valor de EI imperialis111o, ultima etapa dei capitalismo
-hay que recordarlo porque De Man diseurre como si 10
ignorase totalmente- plantea la cue5ti6n econ6mica en
terminos que los "recol1structore5" no han modificado
absolutamente y que siguen correspondiendo a los hechos.

EI antiguo capitalismo --escribia Lenin, en el estu
dio mencionad()---- ha terminado su tarea. EI nuevo
constHuye una transici6n. Encontrar Ilprincipios
s6lidos y un Ein concreto" para conciliar el monopo
lio y la libre concurrencia, es evidentemente tratar
de resolver un problema insoluble. La democrati
zad6n dei sistema de acciones y obligaciones, dei
cual los sofistas burgueses, oportunistas y sodal·
dcm6cratas, esperan la "democratizaci6n" dei eapi
tal, el reforzamiento de la pequena producci6n y
muchas otras cosas, Da es en definitiva sino uno de
los medios de aerecer la potencia de la oligarquia
financiera. POl' esto, en los paises capitalistas mas
avanzados 0 mas experimentados, la Iegislaci6n per
mite que se emitan titulos dei mas pequeno valor.
En Alemania la ley no permite emitir acciones de
menos de mil marcos y los magnates de la finanza
alcITl8.ua consideran eon UD ojo envidioso a Ingla.
terra, donde la ley permite emitir acciones de una
libra esterlina. Siemens, uno de los mas grandes
industrialcs y uno de los monarcas de Ia finanza
alcmana, declaraba en el Reichstag el 7 de junio
de 1900 que "la acci6n a una libra esterlina es la
base dei imperialismo britanico".

EI capitalismo ha dejado de coincidir con cl progrcso. He
aqui un heclio, caracteristico de la etapa dei monopolio,
que un intelectual tan preocupado corno Henri de Man de
los valores culturales, no habria debido negligir cn su
critica. En el periodo de la libre concurrenda, e! aporte
de la eienela hallaba energico estimulo en las necesida
des de la economia capitalista. EI inventor, el creador
cientl.fico, concurrian al adelanto industrial y econ6mico,
y la mdustria excitaba el proceso cientifico. EI regimen
dei monopolio tiene distinto efecto. La industria, la finan-
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zn comienzan a ver, como anota CaiHaux, UD peligro en los
descubrimientos cientificos. EI progreso de la ciencia se
convierte en "n Lctor de inestabilidad industrial. Para
defenderse de este riesgo, un trust puede tener interes.
en sofocar 0 secuestrar un descubrimiento.

Como todo monopolio -dice Lenin- el monopolio
cC1pitalista engendra infaliblemente una tendencia a
Ja estagnaci6n y a la corrupci6n: en la medida en
quc se fijan, aunque sean temporalmente, predos
de monopolio, en que desaparecen en cierta medida
los estimuiantes de! progreso tecnico y, por consi
guiente, de todo otro progreso, los estimulantes de
la marcha adelante, surge la posibilidad economica
de entrabar e! progreso tecnico.

Gobernada la producci6n pOl' una organizaci6n financiera,
que funciona corno intermediaria entre e! rentista y la
industria, en vez de la democratizadon de! capital, que
algunos creian descubrir en las sociedades por acdones,
tenemos un completo fen6meno de parasitismo: una ruptu·
ra de! proceso capitalista de la produccion se acompana de
un relajamiento de los factores a los que la industria
moderna dcbe su colosal crecimiento. Este es un aspecto
de la producci6n en e! que el gusto de De Man por las
pesquisas psicol6gicas podia haber descubierto motivos
virgenes todavfa.

Pero De Man piensa que cl capitalismo mas que una eco
nomia es una mentalidad, y reprocha a Bernstein los limi
tes deliberados de su revisionismo que, en vez de poner
en discusi6n las hip6tesis filos6ficas de que parti6 cl
marxismo, se esforz6 en emplear cl metodo marxista y
continuar sus indagaciones. Hay, pues, que buscar sus
razones en otro terreno.
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I.!e ~)oLl:gin:l1lpab&oailrlHm!OmA21!ph~ir\:;i0nl qtiaerepreset>:'
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i:MllüllJ!IGS1~r6GtPY,&lJirtilcr,BlUn-1111dlkrll'lllJ' !all ifCi11d'o nJ",si)fico
dei pensamionto de Marx, no es ·!lj\jfl;j)JJeftri'l:rtJll'nt-llfl'€5tri
filiaci6n evidente del materialismo hist6rico. La dialectica
trascendcntal de Kant preludia, en la historia dei pensa
ll1iento mOderno, la diaIectica marxista.

Fero esta filiaci6n no importa ninguna servidumbre del
marxismo a Hegel ni a su filosofia que, seglin la celebre
frase, Marx puso de pie, contra cl intento de su autor,
que la habia parade de cabeza. Marx, en primel' lugar,
no se propuso millea la elaboraci6n de un sistema mos6
Heo de interpretaci6n hist6rica, destinado a servil' de
Instrumento a la aetuaoi6n de su idea politica y revolu
cionaria. Su obm, en parte, es filos6fica, porque este
genera de espcculadones Da se reduce a los sistemas pro· B& 139



ficas 0 filosOficas que el us6, supen\ndolas y trascendü§n
dolas, corno elementos de su trabajo te6rico, no eornnro
mete en 10 absoluto la validez y la vigenda de su luea.
Esta es radicalmente extrafia a la rnudable fortuna de las
ideas eientifieas y fiIosüficas que Ja acornpafian 0 anteee
den inn1cdiatalllente en el tielupo.

Henri de Man formuJa asi su juido:

EI marxismo es un hijo de1 siglo XIX. Sus origenes
se rernonlan a 1a epoca en que e1 reinado deI conoci~

rniento intelcclual, que inauguraran cl Hurnallisrno
y la Reforrna, alcanzaba su apogeo con el metodo
racionalista. Este metodo tom6 su santo y sefia (1t..~
las dendas naturales exaetas, a las euales se
dcbia el progreso de las teellicas de la produed6n
y de 1a intcrcomunicaci6n; y consiste en transportar
el pril1cipio de Ja causalidad mecanica, que se mani
fiesta en la tecnica, a la interpretad6n de los hechos
psiquicos. Ve en el pensamiento racional, que Ja
pskologia contemporanea 110 reconoce mas que
corno una fund6n ordenadora e inhibitoria de la
psiqulca, la regla de todo deseo humano y de todü
dcsenvolvirniento sodal.

Y, enseguida, agrega que

Marx hizo una sintesis psicol6gica deI pensamiento
filos6fico de su epoca, conviniendo en que era
"singulaI'lnentc eil el propio orden socio16gico

1
tan

nueva y vigorosa, que no es licito dudar de su genial
originalidad"

y que

10 que se expresa en las doctrinas de Marx no son
los nl0vlnlientos de ideas. que no han surgido sino,
despues de su muerte, de las profundidades de la
vida obrera y de la pn:ictica social; es el materialis
mo causal de Darwin y el idealismo teleo16gico de
Hege!.

No son muy diversas las inapelables sentencias pronuncia
<das, de una parte, por e1 futurismo' y, de otra, por el
tomismo, contra cl sodaIismo marxista. Marinetti junta

1 Ver los cnsayos sobre Futurismo en La escena contempordnea,
t. 1, Ei alma matinal, t. 3 y B,l artista y Ja epoca, t. 6, de las
Edicioncs Populares de las Obras Completas de J. C. MarhHegui,
Empresa Editora Arn.auta, Lima, Peru. 140

en un solo haz, para fusilarlos mas rapida e implacable
mente, a Marx, Darwin, Speneer y Comte, sin cuidarse de
las distancias que pueden mediar entre estos hombres, en
sus conccptos igualmente ochocentistas y, par tanto. ajus
tieiables. Y los neo-tomistas, partiendo dei extrerno opuesto
-de la reivindicaci6n del medioevo contra la moderni
dad- descubren en el socialismo la conelusi6n logica de
la Reforma y de todas las herejias protestantes, liberales e
individualista. Asi, De Man TIO presenta siquiera el merito
de la originalidad en el esfuerzo, perfectamcnte reaccio
nado, de catalogar el marxismo entre los mas especificos
procesos mentales dei"estupido" sigle diecinueve.

No hace falta reivindicar a este siglo contra la artifidosa
y superficial diatriba de sus execradores, para eonfutar al
autor de Mds alld dei marxismo. Ni hace falta siquiera
demostrar que Darwin, corno Spencer y Comte, eorrespon
den, en todo caso, de diversa manera, a1 modo de pensar
de! capitalismo, igua1 que Hegel, de quien desciende -con
el mismo titulo aparente que el racionalismo revoluciona
rio de Marx y Engcls- cl racionalismo conservador de los
historiadores que aplicaron la f6nnula "todo 10 racional
es real", a la justifieaci6n de los despotismos y las pluto
cracias. Si Marx no pudo basar su plan politico ni su
concepci6n historica en la bio}~gia de J?e V~ies, ;"i ~n l~
psicologia de Freud, ni en la f,s,ca de Ernstem; m mas m
menos que Kanten su elaboraci6n filosOfica tuvo que con
tentarse con Ja fisica newtoniana y la ciencia de su tiempo:
e1 marxismo -0 sus intelectuales- en sn curso posterior,
no ha eesado de asimilar 10 mas sustancial y activo de la
especulaci6n filosOfica e hist6r~ca post-hegeliana 0 P'?~t
racionalista. Georges Sore!, tan mfluyente en la fonnaelOn
espiritual de Lenin, ilustr6 el movimiento revolucionario
socialista -con un talento que Henri de Man seguramente
no ignora, aunque en sn v?lume.n omita toda cita d~1 autor
de Reflexionessobre la vlOlencla- a la luz .de la fl10s,:fia
bergsoniana, continuando a Marx quc,. clnC,uenta anes
antes 10 habia ilustrado a la luz de la fllosofm de Hege!,
Ficht~ y Feuerbach. La literatura revolu~iona~iano ~bun
da, como 1e gustaria a De Man, en erudüas dlVu1_gaclOnes
de psicologia, metafisica, estetica, etc., porque tJene que
atender a objetivos eoncretos de agitaci6n y critica. Fero,
fuera de Ja 'prensa oficial de partido, en revistas corno
Clartlf' y La Lutte des Classes3 de Paris, Unter den Banner

2 Claridad. Ver en ensayo dcl autor cu Ei artista y La epoca,
t. 6. pp. 4245.

141 '''La lucha de dases".
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V. RASGOS Y ESPIRITU DEL SOCIALISMO

BELGA

No son arbitrarias las alusiones que el lector ha encon
trado en cl curso de este estudio a la nacionalidad de
Henri de Man. EI caso De Man se explica, en gran parte,
por el proceso de la lucha de clases en su pais. Su tesis
se alimenta de la experiencia belga. Quiero explicar esto
antes de ,egu!r adelante en el examen de sus proposlcio
nes. EI lector puede encerrar esta disgresi6n dentro d~
un parentcsis.

Belgica es el pais de Europa con el que sc identifica mas
el espiritu de Ja II Internacional. En ninguna ciudad
encuentra mejor su clima, que en Bruselas, el reformismo
occidental. Berlin, Paris, significarian una sospechosa y
cnvidiada hcgemonia de la social-dcmocracia alemana 0 de
la SFIO.! La II Internacional ha preferido habitualmente
para sus asambleas Bruselas, Amsterdam, Berna. Sus sedes
caracteristicas son Bruselas y Amsterdam. (EI Labour
Party' britanico ha guardado en su politiea mucho de la
situaei6n insular de Inglaterra.)

1 Secci6n Francesa de la Internacional Obrera.
.2 Partido Laborista.

nombre de socialismo, en tal 0 cual otro lugar 0 tiempo, puede
ser con mayor 0 menOT razon contrastado; corno por 10 dcmas
suce?e con cualquicr otro programa politico, que es siempre
contmgcnte y puede ser mas 0 menüs extravagante e inmaduro
y eclar un contcnido diverse de su fonna aparente. Mas, bajo
cl aspecto general, la pretensi6n de destruir el movimiento
obrero, nacido deI .sena de la burguesia, seria corno pretender
cancelar 1a Rcvolt;c16n Francesa, la cual cre6 cl dominio de Ia
burguesfa; mas aun, cl absolutismo iluminado deI siglo decirno
octavo, que .prcpar6 Ia revoluci6n; y poco a poco suspirar por
la res~~m~ac16n deI fcudalismo y deI Sacro Imperio Romano, y
por anadldu,ra. POl' cl regreso de la historia a sus orfgenes:
do~de no se SI se cl1contraria el cOffil..L.'1ismo primitivo de los
soc16logos (~ la .lcngua Unica deI profesor Trombetti), pero uo
se encontrana, Clertamente, la civilizad6n. Quien se pone a corno 144 145

Vandervelde, De Brouckere, Huysman han hecho tempra
no su aprcndizaje de funcionarios de la Ir Internacional.
Este trabajo les ha comunicado, forzosamente, eierto airc
diplomMico, cierto habilo de mesura y equilibrio, facH
mente ascquibles a su psicologia burocratica y pequeiio
burguesa de socialistas belgas. Porque BeIgica no dehe
a su funci6n de hogar de la II Internacional el tono menor
de su socialismo. Desde su origen, cl movimiento socialis
La 0 proletario de BeJgica, se resiente dei influjo de la
tradicion pequeiio-burguesa de un pueblo catolico y agrico
la, apretado entre dos grandes nacionalidades rivales, fiel
todavia en sus burgos a los gustos de artesanado, insufi
cientemente conquistado por Ia gran industria. Sorel Da
ahOlTa, en su obra, duros sarcasmos sobre Vandervelde
y sus correligionarios.

Belgiea -escribe en Reflexiolles solne la violenäa
es uno de los paises donde cl movimiento sindical es
mas debiJ; toda la organizaci6n deI socialismo esta
fundada sobre la panaderia, Ja epicerie' y la merce
da, explotadas pOl' comites dcl partido; el obrero,
habituado largo tiempo a una disciplina clerical, es
siempre un inferior, que se eree obligado a seguir
Ja direeci6n de las gentes que le venden los pro
ductos de que ha menester, con una ligera rebaja,
y que Jo abrevan de arengas sean cat6licas, sean
sociaJistas. No solamente encontramos cl comercio
de vfveres erigido en sacerdocio, sino que es de
Belgica de donde nos vino la famosa teorla de los
servicios publicos, contra la cual Guesde escribi6,
en 1883, un tan violento folleto y que Deville llama·
ba, al mismo tiempo, una deformaci6n bclga deI

.'I Sitio dondc vendcn cl pan de especias.

batir cl socialismo, no ya en este ° en aquel momento de la
vida de un pais, sino cn general (digamos asi, en su exigencia)
es ta constrefiido a negar la civilizaci6n y el mismo conccpta
moral cu quc la civilizaci6n sc funda. Ncgaci6n impasible; ne·
gaci6n que la palabra rehusa pronunciar, y que par esto ha
dado origen a los incfables ideales de la fuerza por la fuerza,
deI imperialismo, deI aristocraticismo, tan feos que sus mismos
asertorcs Da tiencn animo de proponerlos en toda su rigidez, y
ara los modcran mezclandoies elementos heterogeneos, ara los
presentan eon eierto aire de bizarria fantastiea y de paradoja
literaria, que deberia servir a haeerlos aceptables. 0 bien ha
hecho surgir, par contragolpe, los ideales, peor que fees, tOIl

tos, de la paz, dcl quictismo y de la DO resistencia al mal.»
(Critica, 1907 y La letteratura della ",<ova Italia, vol. IV, p. 187),
[Nota deI autor).
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nes seguras pero insoportables de su equilibrio
casero. Belgica es un pueblo de tipo casero y pro
vincial, empujado, 1'01' la situaci6n absurda y afor
tunada, a jugar siempre un ro1 superior a sus
fuerzas en la vida europea.

A las consecuencias de la tradici6n y la meeanica de la
vida belga. no podia escapar el movimiento obrero y
socialista.

La pnictica de la lucha de clases -agrega Gobetti
Da era consentida par las miSlnas exigencias idilicas
de una industria experimental y de una agricultura
que acerca y adapta a todas las clases. La medio
cridad es enemiga hasta de la desesperacion. Un
pa!s en el cual se experimenta no puede dejar cle
cultivar la discreci6n de los gestos, la quietud
modesta y optimista. Ademas. aunque deI 1848 al
1900 han desaparecido casi completamente en Bel
gica los artesanos y la industria a domicilio. cl
instinto pequefio,burgues ha subsistido en el opera
rio de la gran industria, que aveces es contemponi·
neamente agricultor y obrero y siempre. habitando
a treinta 0 cuarenta kil6metros de la fabrica. se
sustrae a la vida y a la psicologia de la ciudad,
escuela deI socialismo intransigente.

A juicio de Gobetti, los lideres deI socialismo belga

han conducido a los obreros de Belgica a la van
guardia deI cooperativismo y del ahorro, pero los
han dcjado sin un ideal de lucha. Despues de treinta



a1105 cle vicla politiea se ha11an cle representantes
naturales cle un socialismo {mlieo y ob!igatorio, y
continuador de las funciones conservadoras.

La consicleraci6n cle estos hechos nos explica no s610 la
entonaci6n general cle la larga obra cle Vandervelcle, el
actual hwSspeci deI socia!ismo argentino, sino tambien
la inspiraci6n de! libre derrotista y clesencantado de
Henri de Man, quien poco antes de la guerra fundara una
"eentral cle educaci6n", de Ja que proceclen justamente los
animadores clel primeT movimiento comunista belga. Henri
cle Man, COOlO Cl mismo 10 cliee cn su !ibre, no puclo
aCOlnpafiar a sus amigos, cn sn trayectoria hcroica. Malhu
moraclo y pcsimista, regresa, por esto, al laclo de Vancler
\leIde, que 10 acoge con sus mus zalamcros y comprOlncte~
dores eJogios.
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VI. ETICA Y SOCIALISMO

No san nuevos los reproches al nlarxismo pOl' su supuesta
antieticidad, pOl' $llS moviles Inaterialistas, pOl' cl sarcas
mo con que Marx yEngels tratan en sus paginas polemieas
Ja moral burguesa. La critica neo-revisionista no diee, a
este respecto, ninguna cosa que no hayan clicho antes
utopistas y fariseos cle tocla marea. Pere la reivindicaeion
de Marx, clesde cl punto cle vista etico, la ha hecho ya
tambien Benedetto eroce -este es uno cle los represen
tantes mas autorizados cle la filosofia idealista, cuyo
c1ictamen parecera a toclos mas decisivo que cualquier
deploraci6n jesuita de la inteligeneia pequefio-burguesa-.
En uno de sus primeros ensayos sobre el materialismo
historieo, confutando la tesis de la anti-eticidad deI marX1S
1110, eroce escribia 10 siguiente:

Esta cordente ha estado principalmente determi
nada pOl' lu ncccsidad eil quc se encontraron Marx
yEngels, frente a varias categorias de utopistas, de
afirmar que la Ilamada cuesti6n soeial no es una
cuestiön moral (0 sea, segun se ha de interpretar,
no se resuelve con predieas y con los medios Ilama
dos morales) y por su acerba crftica de las ideole
gias e hipocresias de clase. Ha estado luego ayuda
da, segUn me parece, por el origen hegeliano deI
pensamiento de Marx yEngels, siendo sabido que
en la mosoHa hegeliana la etiea pierde la rigidez
que le diera Kant y le conservara Herbar!. Y, final.
mente, no carece en esto de efieacia la denominaei6n
de "matedalismo", que hace pensar enseguida en el
interes bien entenclido y en el calculo de los place
res. Pero es evidente que la idealidad y 10 absoluto
de 1a moral, en el sentido filosOfico de tales pala
bras, son presupuesto necesario dei socialismo. lNo
es, acaso, un interes moral 0 soeial, como se quiera
decir, el interes que nos mueve a construir UD con~

cepto deI sobrevalor? lEn economfa pura, se puede
1"9 hablar de p1usvalia? "No vende el proletariado sn



fuerza de trabajo por 10 que vale, dada su situaci6n
en la presente sociedad? Y, sin ese presupuesto.
moral, (corno se explicaria, junta con la acci6n
politica de Marx, el tono de violenta indignaci6n 0
de satira ulnarga que se advierte en cada pagina Ge
EI eapl/al? (Materialismo S/orleo ed Eeonomla:
lvlarxistica)o

Me ha tocado, Y3.i\acPiel,\TA.'''.s,le juici9: rjeoCroce, a prop6sito
de algunas frases de Unamuno, en La agon/a dei cristla:.
'fi~IJ1R'J,bt9njp!1dq:-qNe:o;~gepiMe~Jl~ol,,"Ilhqu[arme, cop
s}l r.espu~st"l" C~C1\l,l1Cra. que, !'On v<:riIad, Marx uo fUe un
ploTc$or ,:SinD: un'~p;:Dfct",.' ,. ,_ " ' " '_ ~J.- __ '_- .. _~ ,_ !, .. __ ' _ , __

emde'h"l' 'ratifitadö' eXl'liCitiH1:Ü~hte;' 'mäsde 'tina ",ei,' 'Ias
l'al,niras'bltadas',':'Un,f de'sus'''cünc!usibiies äiti6ä§"sobre
la--lirät{~l'-rä;e$-; pteC1sdnleiite,,"~fla:~ tiegfteiörP'de;1a '-irHiltiseca
amotälldacl6 cle Ja ,lfitriiiseca'ilntl.:et-iCicladclel inarxiitno'!.
Y;:töm'ij! ci,! ei' miSYiio '~s0'ritö-;-se'rna:ravillä ·dc.,que;nadie
"lia)'a petisadö eri~'ll'afuaru Marxä."{fti:tlo' de"nonöl'" el
MaqüüWelO delpl'olctiiriado",'hay ;que eiiCOntfar'lä:ex'pll
caci6h' amplia)'c3:5al'(!e'su' coneepto 'ceiHltl defensa' 'deI
ritifÖiL:de:·pi;- pV[rüHßc/ ta1i'.p_el:~egt.lido-igüalf~erlte "par _,las
d:eplcir'iiciohes 'de 'sb';' p<Jsler'os, "'Sobre', Maqüiave!o; "Grdee
ha eserito que "deseubre lll' iieeesidad y''1a''hl!tOlltJi'nia de
lil,PPIi,\+C1,t," 8,'t"-"e.st~,- U\as . ",lla,slel,bien"y.,del rn1\l: moral,
9.ii,~,~ticp,e ;ius I~Y~S:9Qnlral~s"Fuale~~es-vanprebelarse y
'l]a;~1f~e,.po.s9"PHCae .. !;J<;9ri:jZal:pafroj,ar deljlliii1;do eon
liLl'gj.ii ,1}~nßr9(:~,M~A\:\1~vf~q\~c9ß opfi}!R!1.qp:rpee, se
Pl:<.:!i",J,[;j",,<;omo .QlVl,I!do .. de aulmo yd~ ,m~te.J;lcerca de
I~P2Iiqf~;j\~,~\\~~~Lh{MSC;l!mertp,la.~l\tpnom}a';ique le
'\\11\.[,,'5e '2rQ"trwy\nee~,si4~g de. '011,vl!e.ceq;,eJa,S,11)1\pos pOl'
tel1er.QL1e ]j"'b~rs61as. ,~Ol1 ,gent\,;. bruta,. or,a ,arte...s.ubIJme
d'ii)UR;l~f:Y[s'oktcpel''lq~e!lag!:a.n,iQ~tI't~'ciP1ique es el
:g~iad()", mT"/1elÜ; di Bpli/icfl) ';,,')3..\,"p,,":ecicl.Q;Gil~r.<:~los dos
Sas-,?'!nasl;lp :6;\pre~:r,l1ieIlte ,irJ,Clif:ll>lp 'pOr ':,;1" .propiQ·, Groee,
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diCianalde 'fa'iOfica' deIVl'ii'qUlavelö,I'cr!pca'que fue
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.; .,' ,m.o~a,I; ''f111~l1a}),cctr~:1~0~iem1Jre 'ptel?t:n:taqne pOl'
. que öuhgacl01Y, pOl' que cOhtrato M-aQUl~vel0 debia 1'50 l-51

Jratas:. t'?<;l,a ?,uer,te,<;le.• Y.tlsstiol)!'S&):gc),!~,iy~L<J.quellas
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hay mas que la produeei6n en el mundo. Es siem
pre, en el fondo, el viejo reproehe hecho a los
marxistas, a quienes se acusa dc ser, n10ral y rneta
ffsicalTICntc, 111aterialistas. Nada mas falso; el mate
rialisma hist6rico no impide en ningun modo eI
mas alto desarrollo de 10 que Hege! llamaba el espi
ritu libre 0 absoluto; es pOl' cl eontraria, su eandi
cion preli.minar. Y nuestra esperanz.a es, precisa
mente, que en una sociedad asentada sobre una
ampiia base econ6mica, eonstituida pOl' una federa
ei6n de talleres donde obreros !ibres estarian anima
dos de un vivo cntusiasmo pOl' la producci6n, cl
arte, Ia religi6n y la filosofia poch-an tomar UQ

impulso prodigioso y el mismo ritmo ardiente y
frenetico transportara haeia las a!turas.

La sagaeidad, no exenta de fina ironia franeesa, de Lue
Durtain comtata este ascencliente religioso deI marxismo,
en el primer pafs cuya constitucion se conforrr::1 a SiJS

principios. HisLoricamente estaba ya comprobado, pOl' l<.t
Iucha soeiaJista de Oeeidente, que 10 sublime proletario na
es una ntopia intclectual ni una hip6tesis propagandistiea.

euando Henri de Man, reclamando a1 socialisl11o un COll

tcnido "lico, se esfuerza en demostrar que el intercs de
c1ase no pneele ser por si solo motor suficiente de un orden
nuevo, 110 va absolutan1cnte "nlaS aHa del luarxis1110", ni
repara en eosas que no hayan sielo ya advertidas por la
critica revoludonaria. Su revisionisma ataca a1 sindicali'j~

mo refornüstn, en cuya practica cl interes dc clasc se
contcnta eon la satisfacci6n de limitadas aspiraciones
materiales. Dna moral de productores, C0l110 la eoneibe
Sore1. corno Ia concebia Kautsky, na surge lTIccanicamente
de1 interes ccon6n1ico; se forn1a eu la lucha de cIases,
librada eon aninlO heroico, eon voluntad apasionada. Es
absurdo buscar cl sentimiento etico deI sociaIismo en los
sindicatos aburgucsados -en los cuales una burocracla
domesticada ha enervado Ia eoneicncia de clasc- 0 en
los grupos parI<lmentarios, espiritualmente asimilados al
encmlgo que cornbatcn eon diseursos y mociones. Henri
de Man dice algo perfectamente oeioso euando afirma: "EI
inter"s de dase no 10 explica todo. No erea m6viles etieos".
Estas constataciones pueden impresionar a cierto genera
de intcleetuales noveeentistas que, ignorando c1amorosa·
mente el pCllsamiento marxista, ignorando la historia de la
lucha de dase, , se imaginan facilmente, eomo Henri de
Man, rebasar los limites de Marx y su escuela. La etiea
deI soeialismo se forma en la lueha de c1ases. Para que el 152

proletariado cumpla, en el progreso moral, su misi6n hist6·
riea, es necesario que adquiera conciencia previa de ~}U

intcres cle clasc; pero cl interes dc clase, por si solo, no
basta. Mucho antes que Henri de Man, los marxistas 10
han entendido y sentido perfeetamente. De aqui, precisa·
meute, arrancan sus acerrimas crfticas contra cl reformis
nlO poltr6n. "Sin tcoda revolucionaria, Da hay ace10n
rcvolueionaria" repetia Lenin, aludiendo a la tendeneia
amarilla a olvidar el fina!ismo revolucionario pOl' atender
5610 a las eireunstaneias presentes.

La lueha pOl' cl socialismo cleva a los obreros, que eon
cxtrema energia y absoluta convicci6n taman parte cn elIa,
a un ascetismo, al cual es totalmente ridiculo eehar en
cara su credo materialista, en el nombre de una moral
dc teorizantes y fil6sofos. Lue Durtain, despucs de visitar
una eseue1a sovictiea, preguntaba si no podrla eneontrar
cn Rusia una eseuela laica, a tal punto le parecia religiosa
la ensefianza marxista. EI materialista, si profesa y sirve
su fe religiosamente, 5610 pOl' llna eonvenei6n del lenguaje
puede ser opuesto 0 distinguido del idcalista. (Ya Unamu
no, tocando otro aspeeto de Ia oposiei6n entre idealismo
y materialismo, ha dicho que "eomo eso de la materia no
es para nosotros illas que una idea, eI materiaIismo es
idcalismo".)

EI trabajador, indiferente a la lueha de c1ases, contento
con su tenor de vida, satisfecho de su bienestar material,
podra lIegar a una mediocre moral burguesa, pcro no al·
canzani jamas a elevarse a una etica sociaIista. Y es una
impostura pretender que Marx queria separar al obrero
clc su trabajo, privarlo de euanto espiritualmente 10 une a
su ofieio, para que de cl se aduefiase mejor el demonio de
Ja lueha de c1ases. Esta eonjetura 5610 es coneebible en
quienes se atienen a las especulaeiones de marxistas,
como Lafargue, el apologista deI derecho a la pereza.

La usina, Ia fabriea, aetuan en eI trabajador psiquiea y
mentalmentc. EI sindieato, la Jucha de c1ases, continuan
y eomplctan el trabajo, la educaei6n que ahi empieza.

La fabriea -apunta Gobetti- da la preeisa visi6n
de Ja eoexistencia de los intereses sociales: Ja so
lidaridad deI trabajo. EI individuo se habitua asen·
tirse parte de un proeeso produetivo, parte indispen.
sable deI mismo modo que insuficiente. He aqui la
mas perfecta eseuela de orgullo y humildad. Reeor·
dane siemprc la impresi6n que tuve de los obreros,
euando me oeurri6 visitar las usinas de la Fiat, uno
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De Man no ignora la funci6n pecl:ag6gica, espiritual deI
sincl:icato y la fabrica, aunque su experiencia sea mediocre.
mente social~democnitica.

Las organizaciones sincl:icales -observa- contribu.
yen, mucho mas cl:e 10 que suponen la mayor parte
de los trabajacl:ores y casi tocl:os los patrones, a es·
trechar los lazos que unen al obrero al trabajo.
übtienen este resultacl:o casi sin saberlo, procurando
~QI;tenfl;:.lfldwtjW~,pro~~sjol1al:;Yrcl:eS<:lrr911,:,rla .en·
'senanza lll'dustrral; 111' ötgarr!zar' 'Cl LlEre'C110 cl:e 111S'
pecci6n de los obreros y democratizar la cl:isciplina

" co'" 'äehallet ',\,or-' ef'siSl'eillif ae aere'gados Tse2ti<fues
,.:: "'ac~-'De e~te'niocl:~pi'es'täh "al'tffirem ''iJrl servlclo' rntf.

Ci cn&Wenos piöl$l'e'mati2iY?cöhslClenfudöli:Fcomch!!u
,&~ait(;(clc~na'8U'§1~'fti.tÜia~ ~0esillehusca'.1.ao~1

. ,'. Tehledroeft hrcT-esapancrOll'd'" fuch\.S'·ras.· relä'CIOnes
" '): psiqriicasentk Cl''6breroy''eJrrrecl:jeFambleriteecrel

,,,: fället:'· 'J'" ,,', >.:..-:;c;.'" ,,:;';X:, ",; .

Pe\;ifel:fi'e6:~e,Vi~io?its,tl{b~lga, ''tö,L?~·~!~I1~€\l1~:~1a.rqes !i:lea..
li§t?~, "hcU~l1tt~.!~· ye.l1tiD"l.Y:·el:1ii,1pts. :cI:." .e~t()..el1,el.,c:re,
d~l1·t~ ..;tpegö tlel,ö&.rer(ja')jü ):liel1e§tärl11aterUd'Y:eli Illhl:!!'
dicla en.que est.e h§lce ue eJ)1li: f~listeo:lr:aradöj~s-cl:d ideä-
Ii~mo pe,9,il~no.b4tg"er!.,,, _: '., ' -~" _, -, -
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En;,.csti.:anlblcnt.o.~scv-:em; de ,p.ersist'€ncia;<de esfuerzo,.de
tenaticlml:;: $6 eli.dlldew.pladoodas.;cnergüisLcl:d. sncialismo
Ctll'0,!,\i0:.QÜ'V,2äblll·'z,nSl:<§s p:ames·'d.bncl:e::e!·.teförrtrismo·:par"
lamcntario prevalece sobre las masas, ofrece a :lOsitidö·
iU!!"rl<;PJl%:'Cl, cej,,;lil11219.;i~,"n.;jJ.eJJn!r" 1:1!~ '9:t?ii'ontl!A"iga,cI::y qp
Q(l;i\Cip:n. ~lC:J}LclrflfrQtlisi;han:j;~If;·i\l.Q l'\!l.:.1l$oS.paise,6 los pali
{klos: socialis.l'il13.;:Jasimasas:: sincl:icaks.Sin embargo;cacl:a
nueva afio;:ja:.:cl~~ci6n;jJapr:otesta;~~.:Hnri':-mroviiizaci6n~:cmal
'qulera, 'ordi:mtri,,: y;extraordinaria,01as:.encuentnr.siempre
'äcW~cidaS" 'fö hsFilüidas'i:::RcnLü1:::tecbl1otla-Ja qu(j: de:"re-ligid
s'o YdiY:itllsÜt61li'\.l'j·",'-eh:~sf", fB' sec'iäl>Labd1'ila eJiait"em
C'6li3,,'~:az{)ür~el,1 ef, s8c:i~lfsl-ncrfa1eih::tTi}'!~'esfe;:c'asd·'rerdade~g
·:mente~·liticvW:e1l:ifiß0-teh:te':J!Q~i peaag6gfä5'JsüSiül, ':1;) s,ea~;que

en Ulf hl1hlCi'ohi'{'gratYile'&e"obH~t6S:Yik'peqüeiios1)ür.
gUG'§~2"~:$g,:fo:UDQigSg·~_§0f1c\~lJ-cifkßlJAfEV~~:ft-~~?-:,:Gu@.JGQ:qQ1Jrt:~p
:~fl,·j;g5·f~l1:jn}99,;(§1~: §b sJ:}ntiJ;;ntgnM)_~ c:@t~~.to ~:~:de;Jg::: :~i tPJ1QjQP'
econgEDiQ~:c~1 WL,h}f1tlC~dt::l:0:J1;;1s;hB-; Y: J.$j2F9P§.g~l1.qa';fffil':so~
cial~sn1o,J-cntcn4id9' c0l:"110 ~e~ta Y. punta de arÖbo~l. Si eI
'söCi!i'lismo '110 deblenrieäil!ilfrse" c6ri\o<:Jrl!eri'sociii!. basta
Fm 't1st,,'il!lF~;f0i;irildab!e ..~ iaue~i0b';'f"~e{iaciQn para
JÜ5tifiearloen"hI1~ietötia!E prößförDg~Nulii' afrTnite este
t:dfi?ep{ö~Jir·dc~il·~:latÜ1qü~.2otF(~13t~Ü-tä,"1rif~riCi?ri.>que <lIo
'CseficJa!' cn cl~j5Ciitli~mfj'es:l!f1ucliiip()I~Jel'~, lfuse que
iediel:da mum~o' aqlleHas':d\P que"Bi.:1:rlst:e1-n"aconsejaba "
t6ss0'ci~1 ie; la!' p"',öcupacie ;lld"mbwnliiHilö" 'Ir riiFcl:el tin,
'di"icnüo,.'scgtlrf-Sotel,''lina''t&Salnüchb mas>ifilosOfica cl:e
lo-(que er lfder-··i'evlsibrifs·fa-:'-'pcnsal)a~.: >::,,1'-: 21:(



VII. EL DETERMINISMO MARXISTA

Otra aetitud freeuente de los inteleetuales que se entretie
nen en roer la bibliografia marxista, es la de exagerar inte
resadamente el determinismo de Marx y su eseuela eon el
objeto de dec!ararlos, tambien desde este punto de vista,
un produeto de la mentalidad mecanicista dei siglo XIX, in·
eompatible eon la eoneepeion hermea, voluntans~a de la
vida, a que se indina el munda moderno, despues de la
guerra. Estos reproches no se avienen eon la critica dc.la~
supersticiones racionalistas y utopisticas y de fondo mlst}
co dei movimicnto socialista. Pero Henri de Man no podla
dejar de echar mano de un argumento que tan facil estra
go hace en los intelectuales dei Novec~~nws,.sedu.Cldos pOl'
el esnobismo de la reaccion contra cl estupldo slglo drecl·
nueve". EI revisionista belga observa, a este respecto, eier
ta prudeneia. "Hay que hacer constar -declara- que Marx
no merece el reproche que con frecuencia se le. dirige de
ser UD fatalista, en el senticlo de quc negara Ia IllflucnCla
de la volici6n Illlmana en cl desarrollo historico; 10 que
ücurre es que considera esta volici6n corno predeterminu.
da". Y agrega que "ticnen razon los disdpulos de Man:,
cuando dcfiendcn a su maestro del reproche de haber pre
dicado esa especie de fatalismo". Nada de esto le i~pidl',
sin en1bargo acusarlos de su "creencia en otro fatahs1110,
cl de los fi~es categoriales ine!uctables", pues "segun la
concepci6n marxista, hay una volici6n social sometida a
Jeves, la cual se eumple par medio de la lucha de clases
y 'el resuItado ineluctable de Ia evolueion l'con6mica que
erea oposicioncs de intereses".

En sustancia, el neo-revisionismo adopta, aunque con dis·
eretas enmiendas, la critica idealista que reivindica la
accion de la vaIuntad y deI l'spiritu. Pero esta critica con
derne s610 a Ia ortodoxia social-democratica que corno ya
esta cstablecido, no es ni 11a sido marxista sinD Iasalleana,
hecho probado hasta pOl' el vigor con que se difunde ~?y
en Ia social~dclnocracia tudesca esta palabra de orden: cl
retorno a Lassalle". Para Olle esta cdtlC':;l Ftl(>r~, v(dir!:-l hOl. 1')(.,

bria que empezar por probar que el marxismo es la soeial
den1ocracia, trabajo que Henri de Man se guarda dc inten
tar. Reeonoee por cl eontrario en la III Internaeional la
heredera dc la Asociacion Internaeional de Trabajadores,
en euyas asambleas alentaba un misticismo muy proximo
al de Ja eristiandad de las cataeumbas. Y eonsigna en su
!ibro este juicio explieito:

Los marxistas vulgares dei eomunismo son los ver·
daderos usufruetuarios de la hereneia marxista. No
10 son en el sentido de que eomprenden a Marx
mejor eon refereneia a su epoea, sino porque 10 uti.
lizan eon mas efieaeia para las tareas de su epoea,
para la realizaei6n de sus objetivos. La imagen que
de Marx nos ofreee Kautsky se pareee mas al origi·
nal que la que Lenin popularizo entre sus discipu.
los; pero Kautsky ha eomentado una politica en que
Marx no ha influido nunca, mientras que las pala
bras que, corno santo y sena, tomo Lenin de Marx
son Ja misma politiea despues de muerto este y
eontinuan ereando realidades nuevas.

A Lenin se le atribuye una frase que enaltece Unamuno en
su La agonia del cristianismo; la que pronunciara una vez,
contradiciendo a alguien que le observaba que su esfuerzo
iba contra la realidad: "iTanto peor para la realidadt" EI
marxismo, donde se ha mostrado revolucionario -vale de
eir donde ha sido marxismo- no ha obedecido nunea a
UD cletenninis1110 pasivo y rigido. Los refonnistas resistie
ron a la Revolueion, durante Ja agitacion revollleionaria
post-beIica, eon razones deI Ina5 rudimentario determinis
mo economico. Razones que, en el fondo, se identificaban
eon Jas de Ja burguesia conservadora, y que, dl'nuneiaban
cI canicter absolutan1cnte burgues, y Da socialista, de ese
delerminismo. A Ja mayoria de sus criticos, la Revollleion
rosa aparece, eu cambio, corno una tentativa racionalista,
romantica, anti-hist6rica, de utopistas fanMicos. Los refor
mistas de todo ealibre, en primer termino, reprueban en
los revolucionarios su tcndeneia a forzar la historia, tao
chando de "blanquista" y "putschista" la tactiea de los
partidos dl' la UI Internacional.

Marx DO podia concebir DO propaner sinG una poIitica
realista y, por esto, extremo la demostraeion de que el
proceso mismo cle Ia economia capitalista, cuanto mas
plena y vigorosamente se cumple, eonduce al socialismo;
pero entendi6, siempre como condicion previa dl' un nue
va orden, la eapaeitacion espiritual e intelectual dei prolc-
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t'iPMF5'f5&'19PlltH'p'ift'RIJ SpA m,&JSfs>rHJ,rp' J'!o.fiWJlJHa",~!,
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pohllca, emmentcmentc modern'5trJ;\i!RciO(\,§Hl'i e!".l1}e.lf1:9~,
CülTIO el socialisrno J indiferencia par este, orden de conSl~

,Jorac!oril1ts? 110dcig;Jög)j)nbVlriiretitbs·/pl:tllHed§i{joilt~mponl.

lliOoS; l!\ :cUlt1tniaIJ 'PB;.! lÖs j ina§Iteäceiörtaribs?KeiJcaracteri.
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.pm. Q;iul~I'ßM'(Örl atetibiLdfIßIi 'uiÜP'i!SWi\Sta 'öott'6S'poildencia
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1iQn[F.q111~ise,~Bt01i;\h11lfhfeJma'il pöi;fti\ij§(n!;'~';'~I/);mlq~i~r
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. ,"'I BflbueU'lr!;99U;pß.J'r:!r" YJ'i<iQI1;l~:e"til! 0?"tQdaV1il illma·
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sustituido con ventaja para todos, POl' el reglmen
socialisla. (La crisi Mondiale e Saggi critice di
Marxismo e Socialismo.)

EI caracter voluntarista dcl socialismo no es, en verdad,
menos evidente, aunque si menos enlendido por la critiea,
qne sn fondo determinista. Para valorarlo, basta, sin em.
bargo, segnir cl desarrnllo dd movlmiento prnletario, des.
de Ia !;jlff(ißA1,.Mj\1v~cr)M?f'ipl_rncr~fl~fu2'11: Ilppl"rige.
nes deJ.'t'a....J.! rrrrernaCIonat,"-1id~ia su actualR1ad, ädüllnada
pOl' cl primer experimeIJ(!Jl~Ig'll:~~cJJ:8i€!:a:la URSS.
En ese procesn, cada palabra, cada acto dd marxismo tie.1'" \W.'\9~11to ..c\yJy,,ge, V9.IYT\t<\d, A~,cPfly,ic;ci6n lwroic".y
cJ;eadot;l.. ~ Iy, .·Wp~r+Ra$.efia :td ·'~<;1.(rh i~'<i.r~eifi.'·eA1o."0. :;J0.dmb..,?,L. (c'(""{j"}i.. :l,,t'(f ~"J ,)\.}lId."c
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VIII. SENTIDO HEROICO Y CREADOR

DEL SOCIALISMO

Todos los que como Henri de Man predican y anullcian un
socialismo etico, basado en principios humanitarios, en
vez de contribuir de algun modo a 1a elevaci6n moral
proletariado, trabajan inconsciente, parad6jicamente,
deI prolctariado, trabajan inconscientc 1 parad6jicamente,
vale decir contra sn 1'01 civilizador. POl' la via deI socialis
ll10 "ITIoral", y de sus platicas antin1aterialistas, Da sc
consiguc 5ino recacr en el illas esteril y Iacrimoso ~oman.
ticismo humanitario, en 1a mas decadente apologetlca del
"paria" en el mas sentimental e inepto plagio de la frasc
evangcIJca de los "pobres de espiritn". Y esto equiva!e a
retrotraer al soclalismo a su estaci6n ron1antica, utOplstu,
en que sus rdvindicaciones se aHmcnta~an, cn ?ran parte,
deI senthnicnto y Ia divagaci6n de esa anstocraCIa quc, des
pues de haberse entretenido, iclilica y diecioehescamente,
en disfrazarse de pastores y zagalas y en conve~tlrse 8: la
Enciclopcclia y cl Iiberalismo, sofiaba con acauchllar blza
[ra y caballc~'escan1cntc una revoluci6n. de descaI?isa~?s
y cle ilotas. Obeclccienclo a una tendencla de subhmaclon
de sn scntinücnto, este genera de socialistas -al cual na
die piensa negar sns servicios y en el cnal c1escollaron a
gran altnra espiritus extraordinarios y aclmirables-: reco
gia dd arroyü los diehes sentnnentalcs y las Ima?"enes
demag6gicas de una epopeya de sans cu10ftes,' destmada
a instaurar en el munda noa edad paradlslacamente rOUsw

seauniana. Pero, corno sabemos Clesde hace mucho tiempo,
Da era ese absüluLanlcnte el can1ino de la revoll1ci6n socia·
Jista. Marx descnbri6 y ensefi6 que habia que empezar pOl'
comprender 1a fatalidad de la etapa capitalista y, sobre
todo, su valor. E1 socialismo, a partir de Marx, aparecia
corno la cünccpci6n de una nueva dase, corno una docw

1 Los sans culottcs sc llamaron a los revolucionarios franccses
porquc dcjaron el uso deI calzon. La cxprcsi6n significa sin cal·
zones 0 bragas. Estos cran usados, mayormentc, por 1a noblcza. 160

lrina y un movimiento que no tenian nada de comtin con
el romanticismo de quienes repudiaban, cual una abomi
naei6n, la obra eapitalista. EI proletariado sueedia a la
burguesia en 1a empresa civilizadora. Y asumia esla misi61l,
eonscienle de su responsabilidad y eapacidad -adquiri
das en la aeci6n revolucionaria y en la usina eapitalista
cuando la burguesia, cumplido su destino, eesaba de seI'
una fuerza de progreso y eultura.
POl' esto, 1a obra de Marx tiene cierto acento de admira
ci6n pOl' 1a obra capitalista, y EI capital, al par que da Ia3
bases de una ciencia soeialista, es la mejor versi6n de 1a
epopeya de1 eapitalismo (aIgo que no escapa exteriormen
te a la observaci6n de Renn de Man, pero si en su sentido
profundo) .
E1 soeialismo elieo, pscudocristiano, humanitario, que se
trata anacr6nicamente de oponer a1 socialismo marxista,
puede seI' un ejercicio mas 0 menos lirico e inocuo de una
burguesia fatigada y dceadente, mas no la teoria de una
clase que ha alcanzado su mayorfa de edad, superando
los mas altos objetivos de 1a clase capitalista. El marxismo
es totalmente extrafio y contrario a estas mediocres especu~

1aciones altruistas y filantr6picas. Los marxistas no eree
mos que Ia empresa de crear UD nuevo orden social, supe~

rior al orden capitalista, ineumba a una amorfa masa de
parias y de oprimidos, guiada pOl' evangelieos predicadores
dc1 bien. La energia revolucionaria deI socialismo no
se a1imenta de compasi6n ni de envidia. En 1a 1ucha de
clases, donde residen todos los e1ementos de 10 sublime
y heroieo de su aseensi6n, e1 proletariado debe elevarse
a una "moral de productores" muy distante y distinta de
1a "moral de esc1avos", de que oficiosamente se empe
fian en proveerlo sus gratuitos profesores de moral, horro
rizados de su materialismo. Una nueva civilizaci6n no pue
de surgir de un triste y humillado mundo de ilotas y de mi
serables, sin n1as tHula ni DlaS aptitud que los de sn ilo
tismo y su miseria. EI proletariado nO ingresa en la his to
ria politieamente sino corno clase social; en el instante
en que deseubre su misi6n de edificar, con los e1ementos
allegados pOl' el esfuerzo humano, moral 0 amoral, justo
o injusto, un orden social superior. Y a esta capacidad no
ha arribado pOl' milagro. La adquiere situandose s6lida
mente en el terreno de la economia, de la producci6n. Su
moral de c1ase depende de 1a energia y heroismo con que
opere en este terreno y de 1a amplitud eon que conozca y
domine 1a eeonomia burguesa.
De Man roza, aveces, esta verdad; pero en general se

161 guarda de adoptarla. Asi, pOl' ejemplo, eseribe: "Lo esen-



cial en el socialismo es la lueha pOl' eI. Seglin la formula
de un represcntante de la Juventud Socialista Alemana,
el objeto de nuestra existencia no es paradisiaco sino
heroico". Pcro no es esta precisamente la concepdon en
que se inspira cl pcnsamiento deI revisionista belga, quien,
algunas paginas antes, comiesa: "M~ siento mas cerca del
practico reformista que deI extremlsta y estimo en mt,s
una alcantarilla nueva en un barrio obrero, 0 un jardin
f1orido ante una casa de trabajadores, que una nneva teo
da de Ja lucha de clases". De Man eritiea, en la primera
parte de su obm, la tendenda a idealizar al proJetariado
corno se idealizaba aJ campesino, aJ hombre primitivo y
simple, en Ja cpoca de Rousseau. Y esto indica que su es·
peculacion y su practica se basan casi ilnicamente en cl
socialisnlO humanitario de los intelectuales.

No hay duda de que este socialismo humanitario anda has
ta hoy no poco propagado en las masas obreras. La interna·
cional, e! himno de la Revolucion, se dirige en su primel'
verso a "los pobres del mundo", frase de neta reminiscen
cia evangclica. Si se recuerda que el autor de estos versos
es un poeta popular frances, de pura estirpe bohemia y
romantica, la veta de su inspiracion aparece clara. La
obra de otro frances, el gran Henri Barbusse,2 se presenta
imprcgnada dei mismo sentimiento de idealizacion de la
masa, de la masa intempoml, eterna, sobre la que pesa
oprcsora la gloria de los heroes y el fardo de Jas culturas.
Masa-cariatide. Pero Ja masa no es cl proletariado moder
no; y su reivindicaci6n generica no es Ia reivindicaci6n
revoludonaria y socialista.
EI merito exccpcional de Marx consiste en haber, en este
sentido, descublerto al proletariado. Como escribe Adriano
Tilgher,

ante la hlstoria, Marx aparece corno el descubridor
y diria casi cl inventor dcl proletariado; el, en efec
to, no s6Jo ha dado al movimiento proletario la con
dencia de su naturaleza, de su legitimidad y necc
sidad hist6rica, de su ley interna, dei ultimo termino
hacia cl cual se encamina, y ha infundido asi en el
proletariado aquella concienda que antes le faltaba;
sino ha creado, puede decirse, la nocion misma, y
tras la noci6n, la realidad del proletariado como
clase cscncialmente antitetiea de Ja burguesia, verda
dem y sola portadom deI espiritu revoludonario en
la sociedad IndustriaJ moderna.

2 Sobre Henri Barbusse, lease cl estudio deI autor cn las pagi-
nas de EI artisla y la epoca. 162

IX. LA ECONOMIA LIBERAL

Y LA ECONOMIA SOCIALISTA

Aquellas fases del proceso economieo que Marx no prevl6
-y hay que deslstir de consultar, corno 51 fueran las me
morias de una pitonisa, los nutridos volumenes de cdtica
y teoda en que expuso su metodo de interpretacion- no
afectan minirnamente los fundamentos de ]a economid
marxista; exactamente corno los hechos, mueho mas graves
y profundos, que han rectifieado en el ultimo siglo la pnic
tica del capitalismo, forzandolo a preferir segUn los casos
cl protecdonismo aJ libre cambio y el intervencionismo a
la Iibre concurrencia, no destruyen los fundamentos de la
economia liberal, en cuanto son las bases teorieas deJ orden
capitalista. Hoy mismo, en plena epoea de estadlzacion
mundial de servicios y empresas, elHder deI Partido Repu
blicano y Presldente clecto de Jos Estados Unidos, reivin
dica estos prindpios Individualistas corno esenciales a la
prosperidad y desarrollo de esa naci6n, considerando un
ataque, a la mas vital fuerza de la eeonomia yanqul, la ten
dencia deJ partido antagonieo a hipertrofiar al Estado con
fundones de empresario. POl' mucho que el regimen repu
blicano mantenga al Estado yanqui en su linea c1asiea,
reservando los negocios y la produecion a las empresas
privadas, la poHtiea de los trusts, la praetiea deI monopo
Ho, representan POl' sf solas la derogad6n de los viejos
principios a los cuales se reclama Hoover con tanto vigor.
Pero, sin estos principios, que en ultimo analisis se redu
cen al principio de propiedad privada, el capltalismo no
tendda nada que oponer ideol6gicamente al socialismo.
Aunque los hechos restrinjan, y en ciertos casos, anulen
su vigencia --como eorresponde al proceso de una econo
mfa que ha cumplido su misl6n- esos principios, que
constituyen la sustanda de la eeonomia liberal, son irre
nundables pOl' esta, y, en conseeuencla, POl' sus estadis
tas 0 politicos.

Esta constatadon se emparenta estrechamente con Ja que,
... "-" r~ 11 _. ~ • -



par su abstracd6n -par su racionalismo diria ahora
Henri de lvIan- sirvi6 a elninentes fil6sofos e histori6gr::t~

fos de diversos campos, preocupados ante todo de una rigu
rosa objetividad dentifiea, para demostrar la improceden
da y nulidad de ese cargo por parte de los profesores de
econolnia pülitica liberal, en razan de que esta misma tanl~

poco correspondia exactamente a la realidad hist6ricd
regida por sus prindpios.

La economia politica liberal -observaba Sorel-
ha sido uno de los mejores ejemplos de utopias qlle
se pllcda citar. Sc habia imaginado una sociedad ca
que todo estaria reduddo a tipos comerciales, bajo
la ley de la mits eompleta libre eoneurreneia; se re
eonoce hoy que esta sociedad ideal seria tan diEidl
de realiLar corno la de Plat6n; pero grandes minis
tros modernos han debido su gloria a los esfuerzos
que han heeho para introducir algo de esta libertad
comcreial en la legislad6n industrial.

Croee a su vez no se expliea a que tHulo los eeonomistas
liberales podian tachar de utopia al sodalismo, siendo
evidente que con mucha mayor razon

los sodalistas podrian devolver la misma taeha al
libcralismo, si 10 estudiasen tal cual es presente
mente y no cual era hace anos, cuando Man:: medi
taba su crltica. EI liberalismo se dirige eon sus
exhortadones a UD ente que, par 10 menos ahora, 110

existe: el interes nadonal 0 general de la Sodedad;
porque Ja sociedad presente esta dividida en gru
pos antag6nicos y conoce cl interes de cada uno de
estos grupos mas no, 0 solo muy debilmente, un
intcres general. (Materialismo storico ed econornia
marxistica, p. 96.)

Y no se diga, de otro lado, que cl marxismo corno praxis
se atie"e actualmente a los datos y premisas de la econo
mfa estudiada y definida por Man:, porque las tests y deba
tes de todos sus congresos no son otra cosa que un con
tinuo replanteamiento de los problemas economicos y poh
tieos, confcrme a los nuevos aspectos de la realidad. Los
Soviet" quc al respccto pueden invocar una variada y
extensa expcricncia, han sostenido, en la ultima Conferen
da Economica Europea, el prindpio de Ja coexistencia
legitima de Estados de economia sodalista con los Estados
de economfa capitalista. Para esta coexistencia que hoy se
da en Ja hlstoria corno hecho. red::1m:4han el reconocimien- 1A4

to eom? derecho, a Ein de !Iegar a la organizaeion juridica
y ~eonomlea de sus reladones. En esta proposici6n el
pnmer Estado soeialista se.muestra mueho mus liberal que
los Est~~os formalmente hberales. Lo que eonfirmaria la
eo.ncluslOn a que arnban los pensadores liberales euando
afIrman que la fundon del liberalismo, historiea y filos6
fIcamente, ha p,,:sado al sodalismo y que, siendo ellibera
hsmo un pnnClplO de evolud6n y progreso ineesantes, nada
es hoy mellOS lIberal que los viejos partidos de este nom
bre.



X. FREUDISMO Y MARXISMO

EI reciente libro de Max Eastman, La ciencia de la rev?
luci6n, co!neide con el de Henr! de Man en la tend~ncla
a estudiar el marxismo con los datos de la nueva PS.lcolo
gla. Pero Eastman, que resentido con los bolcheVlques,
no esta exento de m6viles revisionlstas, parte de puntos de
vista distintos de los deI escritor belga y, baJo va:los .as~

peetos, aporta a la eritiea deI marxis~o una eontn~JUe16n
mas original. Henri de Man es un here]e deI refor:n1smo 0

la social-dcmocracia; Max Eastman es un here]e de la
Revoluci6n. SU criticismo de intelectual super-t~otskys!a,
10 divorei6 de los Soviets a cuyos jefes, en especml Stah.n,
atac6 violentamcnte en su libro Depuis la morte de Lenm.
Max Eastman esta lejos de creer que la psicologla con
temporanea en general, y.la psieologia. freudiana er: pa;.
ticular, disminuynn la vahdez del manaSID? com.o ClenCla
practica de la revoluci6n. Todo 10 c<;>ntrano: afJrma q~e
la refuerLan y sefiala interesantes afJmdades entre el carac
tel' de los deseubrimientos eseneiales de Marx y. cl de los
deseubrimientos de Freud, asi como de las rcacclOnes pro
vocadas en la cieneia oHeial pOl' unO y otro. Marx dem.ostr6
que las clases ldealizaban 0 enmascaraban s!:'s :n?vlles r
que, detras de sus ideologias, esto es, de su~ prmelplOS poh
ticos, fHas6Heos 0 reHgiosos, actuaban sus Intereses Yn~ce~

sidades eeon6micas. Esta aserci6n, formulada con cl ngor
y e! absolutismo que en su origen ~iene siempre toda ~ec:
da revolucionariu .. y que se acentua par razones poleml~
cas en e! debate eon sus contradictares, heria profundamen
te el idealismo de los inte!ectuales, reacios hasta hoy a
admitir cualquier noci6n eientifica que impl!que una nega
d6n 0 una reducci6n de la autonomia y ma]estad deI pen
samiento, 0, lnaS exactamente, de los profesionales 0 fun
donarios deI pcnsamiento.
Freudismo y mal'xismo, aunque los discipulos de Freud y
de Marx no sean todavia los mas propensos a entenderlo
y advcrtirlo, se cmparentan, en s~s di~ftinto: do;nit;,io;<:;, n~
snln nnr ln n"l1P ("n <;:11<: j-p....., .... ;,,<:; h":>.hl~ rln 'hnrnll1~""lA-n n,..",

dice Freud, para las concepeiones idealistas de la humani
dad, sino pOl' su metodo frente a los problemas que abor
dan.

Para curar los trastornos individuales -observa
Max Eastman- e! psieoanalista presta una atenei6n
particular a las deformaciones de la conciencia pro
ducidas par los m6viles sexuales comprimidos. EI
marxista, que trata de curar los trastornos de la
sociedad, presta una atenci6n partieulaI' a las de
formaciones engendradas POl' e! hambre y el
egoismo.

EI vocablo "ideologia" de Marx es simplemente un nom
bre que sirve para designar las deformadones de! pensa
miento social y politieo producidas POl' los m6viles com
primidos. Este vocaplo traduce la idea de los freudianos,
cuando hablan de racionalizaci6n, de substituci6n, de tras
paso, de desplazamiento, de sublimaci6n. La interpreta
ci6n eeon6miea de la historia no es mas que un psicoana
Hsis generalizado deI espiritu sodal y politico. De ello tene
mos una prueba en la resistencia espasm6dica e irrazonada
que opone cl paciente. La dialo'TIosis marxista es conside
rada corno un ultraje, mas bien que como una constataei6n
clentJfica. En vez de ser acogida con espiritu critieo ver
daderamente comprensivo, tropieza eon raeionalizaciones
y "reacciones de defensa" deI eankter mas violento e in
fantil".
Freud, examinando las resistenclas al Psicoanalisis, ha
descrito ya estas reacciones, que ni en los ffiedieos ni en los
fi16sofos han obedecido a razanes propiamente eientificas
ni filos6ficas. EI Psieoanalisis era objetado, ante todo,
porque contrariaba y soliviantaba una espesa capa de sen
timientos y supersticlones. Sus afirmaciones sobre la sub
conciencia, y en especiaJ sobre la libido, infligian a los
hombres una humillaci6n tan grave como Ja experimen
tada con la teoda de Darwin y con el descubrimiento de
Copernieo. A la humillaci6n biol6gica y a la humillaci6n
cosmol6gica, Freud podria haber agregado un tercer pre
cedente: cl de Ja humillaci6n ideol6gica, causaua POl' el
materialismo econ6mieo, en pleno auge de la filosofia idea
Usta.
La acusaci6n de pan-sexualismo que encuentra la teoria de
Freud, Hene un exacto equivalente en la aeusaci6n de pan
economieismo que halla todavia la doctrina de Marx. Apar
te de que el concepto de cconomia en Marx es tan amplio
y profundo como en Freud el de libido, el princlpio dialco-

167 deo en que se basa toda Ja concepci6n marxista exc!uia Ja



reduccion deI proceso historieo a una pura mecamca eco
n6mica. Y los marxislas pueden refular y deslruir la a~u

saci':'1u de pan-economicismo, eon Ia misma 16gica eon que
Frevel dcfendiendo el Psicoanalisis dice que H se le repro
ch6 su f"m-sexualismo, aunque el esludio psieoanalilico de
los instinto. hubiese sido siempre rigurosamente dualis ta
y no hubiese Jamas dejado de reconoeer, al lado de los
apelilos sexuales, otros moviles bastanle potenles para
producir el rechazo deI instinto sexual". Asimismo, en
los ataques al Psicoanalisis no ha influido mas que en las
resistencias al TI1arxislTIO cl sentimiento anti~semita. Y mu
chas de las ironias y reservas eon que en Franeia se aeoge
al Psicoanalisis, par proceder de un germano, cuya nebu~

losidad se aviene poeo con la claridad y Ja mesura latinas
y francesas, se pareeen sorprendentemente a las que ha en··
contrado siempre el marxismo, y no s610 entre los anti
socialistas, en ese pais, donde un subconsciente naciona
lismo ha inclinado habitualmente a las gentes a ver en el
pensamiento de Marx el de un bocheloseuro y metafisieo.
Los italianos no le han ahorrado pOl' su parte, los mismos
epitetos ni han sido menos extremistas y eelosos en opo
ner, segun los easos, el idealismo 0 cl positivismo latinos
al materialismo 0 la abstraecion germanas de Marx.

A los m6viles de clase y de educaci6n inteleetual que rigen
la resistencia a1 metudo marxista, Da consiguen sustraersc,
entre los hOlnbrcs deciencia, corno 10 observa rVlax Eastw

man, los propios disc1pulos de Freud, proclives a conside·
rar 1a actitud revolucionaria corno una simple ncurosls.
EI instinto de clase determina este juieio de fondo reaccio·
naria.
EI valor cientifico, l6gieo, deI libro de Max Eastman -y
esta es Ja euriosa conclusi6n a la que se arriba al final
de su lectura, recordando los anteeedentes de su Depuis la
marle <Je Lcnin y de su ruidosa excomuni6n pOT los comu
nistas rusos- resulta muy relativo, a poco que se investi
gue en los sentimlentos que incvitablemente 10 inspiran.
EI Psicoanalisis, desde este punto puede seI' periudicial a
Max Eastman CülTIO- elemento de crftica D1arxista Al autor
de La ciencia de la revolueion le seda imposible probar
que en sus razonalDientos neo-revisionistas, en su posicion
hen,tiea, y sobre todo, en sus coneeptos sobre el bolcbevis
mOl Da influycn nllnimamente sus resentimientos persona
les. Ei scntim.icnto se ilnpone eon den1asiada frecuencia a1
razonan1iento de esle escritof, que tan apasionadamentc
pretende situarse en un terreno obietivo y cientifico.

1. Se dice, dcspcciivamcnte, de los aJemanes. 168

XI. POSlcION DEL SOCIALISMO

BRITANICO

Opuestamente a 10 que pretende una critica superficial y
aprioristiea, el desarrollo deI socialismo ingles importa
Ja eonfirmaci6n mas inapelable de la teoda rnarxista, que
no en balde deseansa en el estudio de la economia, te6rica
y pnictica, de Inglaterra. Marx y su eseuela -de Lenin a
Hilferding- sostienen que Ja evoluci6n deI capitalismo
conduce a las condiciones materiales y espirituales de un
orden socialista. Y hoy no son poeos los revisionistas y
polernistas del genera de Henri de Man que, contentandose
eon anotar el earaeter esencialmente britanico y nularnen.
te marxista deI movimiento socialista de la Gran Bretafia,
10 indiean corno un testimonio contrario a la doctrina de
Marx. Basta, sin embargo, ahondar un poco en los hechos,
para eomprobar que el testimonio es, mas bien, favorable.

Los odgenes deI movimiento soeialista ingles no san doc
trinarios, intelectualistas, como los de la social-democracia
alemana, ni eomo los del bolchevismo ruso. En Inglaterra,
el Labour Parly naee de las Irade-unions l que aparecen y
se desenvuelven corno asociaciones de naturaleza estricta~

mente econ6mica y profesional. EI Irade-unionisma crece
indiferente y hasta hostil al doctrinarismo polftico y eco
n6mico. En absoluto aeuerdo eon el espiritu britanieo, le
interesan los hechos, no las teodas. Los nucleos intelectua
les socialistas, carecen durante mucho tiempo de arraigo
en los sindieatos. EI Independanl Labour Parly, no obstan
te su moderaci6n, s610 se eonvierte en el estado mayor del
movimiento obrero despues de la guerra. Y el propio Par
tido Laborista 5610 entra en su edad adulta en este siglo.
Antes, la mayor parte de los votos obreros no se sentia
aun vineulada a su politiea. Ei proletariado britanico, 01'

ganizado en las Irade-unions, no habia reivindicado todavia
su autonomia politica en ,un partido de clase. Pero, a rne·



dida que cl capitalismo declina -y que la funci6n dei
Partido Liberal pierde sn sentldo clasico, y que el poder
y la madurez politica dei proletariado se acrecientan
ereee el akance de las reivindicaciones obreras hasta des
borclar y r0111per su ll1arco prirnitivo. Las reivindicaciones
eorporativas, inmediatas, se trasforman gradualmente "n
reivindicacioncs de clase. La influencia de los lideres con~

victos de socialismo, se sobrepone a la autoridad de una
burocracia mcnuncnte sindical. En cl Labour Party se des
eubre, pooo a poeo, U11 finalismo socialista. Quiere la soeia·
lizaei6n de los medIos de produeci6n, eomo los otros par
tidos socialistas. Y aunque la quiere eon parsimonia y pru
deneia brilänlcas, propugnandola en lenguaje simplemente
reformista, Jo cierto es que la reconoce como su meta
natural y legitima. Los otros partldos reformistas de Euro
pa emplean, dcsdc su nacimiento, un lenguaje dlstlnto. Se
atribuycn, en grado mas 0 menüs energico, una ortodoxia
marxista. Pora si esta ha sielo su teoria, su praxis -y su
mismO esplrilu- no ha estado muy distante ele la dei
rcformisTI1Q inglcs. Hoy miSlTIO la distancia entre una y
otra practlca es insignifieante si existe. EI Partldo Socialis
ta Fnll1CeS puedc convertirse, en cualquier momento, eu
un partido ministerial eorno el Laborista. Y entre un dis
curso de Paul Boncour y otro de Ramsay McDonald, a la
orilla del Jago Le;min, no habra nunca ninguna diferencia
sustancial. Arnbos, par otra parte, Henen el mismo aire
mundano y cmpolvado de fil6sofos de la Enciclopedia y de
Primeros Ministros dei rey.

EI proletarlado britanico ha llegado a la politica socialista
pOl' espontanco lmpulso de sn acci6n de clase, malgrado su
sl1persticiosa y conservadora aprehensi6n aeerea del socia
lismo y sus tcoricos. Los sindicatos y las gildas,' descien
den de las corporaciones medioevales. Y en el proceso de
sn crecimiento, se han impregnado hondamente de los
principios de una educaci6n y una economia liberales. Mas
alm: sn volici6n ha sido refractarla al socialismo. Las Ira
de-uHions, en parte pOl' empirlsmo britanico;en parte pvr
representar en el munda, en la epoca de expansi6n y pros
peridad dei imperlo de la Gran Bretaiia, una arist0cracia
abrera; en parte pOl' el ascendiente de un capitalismo vlgo
roso y progresista; han ternido y evitado el doctrinarismo

2 Se conoce con el nombre cle gildas a las sociedades origina
rias dc Escandinavia, cuyos miembros, pertencclcntcs a las clases
mas explotadas, se rCUlllan eu banquetes para jurar la defensa
fratcrnu de sus intereses. Tuvieron un canicter anti~mom'i.rquico

y, algunas, se pusieroD. al amparo de an santo. Son las aute"
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socialista. Sin embargo, acentuadas las contradicciones in
ternas dei eapitalismo, planteada Ja cuesti6n de su Impo
tencra para resolver la crisis de la produecl6n, ese prole
tarrado no eneuentra otro camino ni adopta otro progra
ma que el dei socialismo.

Esta cuantiosa experiencia, cumplida en cl mayor Estado
capitalista de Europa, demuestra, contra 10 qne puedan
sofisticar revisionistas y confusionistas tan baratos como
peda.ntes, que, po.r la via dcl capitalismo y sus instituciones,
emplrrea 0 doctrrnalmente, se marcha hacia cl socialismo.
Lo que ":0 quiere decir, abs?lntamente, que antes de que cl
proletarr.ado adqUlera concrencia de sn misi6n hist6rica, y
se orgamce y disclpline politicamente, el socialismo sea po
sible. La premisa politica, intelectnal, no es menos indis
pensable que la premisa econ6mica. No basta la deeaden
cia 0 agotamiento deJ capitalismo. EI soclalismo no puede
ser la consecuencla automatica de una banearrota; Hene
que ser el resnltado de un tenaz y esforzado trabajo de
ascensi6n.

EI caso .lngIes no prneba sino qne, aun negando a prior!
al sociahsmo doetrinal y politico, se arriba ineluctablemen
te a el, apenas cl proletariado entra, como fuerza polltic'l,
en su mayor edad. La resistencia a este socialismo en el
movimiento trade-ul1iol1ista, de otro Jado, se expliea per
fectamente por los faetores ya enumerados. Inglaterra, en
el terreno filosOfico, se ha atenido siempre aI hecho, a la
experlencia. Ha sido un pais receloso ante toda metafisica.
"EI espiritu general de la eultura inteleetual y de la filoso
fia anglo-sajona -observa fundadamente Max Eastman
ha sido siemprc, a pesar del pequefio petardo lanzado, en
nombre de la divinidad, por el obispo Berkeley, terre-a
leITe' y clcntifica". La politica inglesa ha preferido ser
praetica a ser te6rica. Como consecuencia, cJ empirismo
britanico se dobla de eonservantismo. Y a esto se debe,
a la vez que la segura mareha dei eapitalismo en Inglaterra,
su incapacldad de resolver su antinomia eon instituclones
y privilegios superstites, que no 10 embarazan exeesiva
mente en su desarrollo. Esta ha sido, desde cierto punto
de vista, y hasta un momento dado, la fuerza dei eapitalis
mo britanico; pero esta ha sido tambien sn debilidad.

La revoluci6n liberal no liquid6 en Inglaterra la monarquia
ni otras instituciones deI regimen aristoerMico. Su caracter
industrial y urbano, Je permiti6 una gran largueza con la

a Modismo frances quc significa "pegado a las cosas materia.
les".



nobleza terratenicnte. La eeonomia eapitalista ereClo, co.
modamente, sin neeesidad de saerifiear la deeorad6n aris
tocnitica, el cuadro monarquico dei Imperio. En el primer
imperio capitalista, dueiio de inmensas colonias, domina
dor de los mares, la eeonomia agraria pasaba a un plano
secundario. Su producd6n industrial, su poder finandero,
sus empresas transoceanicas y coloniales, 10 eoloeaban en
aptitud dc abasteeerse ventajosamente, en los mas distan
tes ll1crcados, de los· productos agricolas necesarios para
su eonsumo. La Gran Bretaiia podia eostearse, sin esfuerzo
excesivo, cl lujo de luantener una aristocracia refinada,
con sus caballos, perros, parques y cotos.

Esto, bajo eierto aspeeto, admite ser reladonado eOD UD
rasgo general de 1'1 sodedad burguesa que, ni aun en los
paises de mas avanzado republieanismo, ha logrado eman
dparse dc !a imitaci6n de los arquetipos y dei estilo aris
tocraticos. EI "burgues gentilhombre" es aetual hasta aho
ra. La ultima aspiraei6n de la burguesia, consumada su
obra, es pareeerse 0 asimilarse a las aristocradas que des
plazo y sucedi6. EI propio eapitalismo yanqui que se ha
desenvuelto en un clima tan indemne de supersticiones y
privilegios, y que ha produddo en sus tipos de eapitanes
de emprcsa una jerarquia tan original y vigorosa de jefes,
no ha e,tado libre de esta imitad6n, ni ha resistido a la
sugestion de los titulos y los eastillos de la decalda noble
za europea. EI noble se sentia y sabia la eulminaei6n cle
una cultura, de un orden; el burgues, no. Y acaso, pOl' esto,
el burgues ha conservado un respeto subeonsdente pOl' la
eorte, el oeio, el gusto y el protoeolo aristoenitieos.

Pero en Inglaterra esto no solo se presta a eonsidera
eiones de psicologia soeial y politiea. La conciliaei6n de la
economia capitalista y la politiea democn'ltica eon 1'1 tra
diden monarquica tiene en su caso eoneretas conse
cuencias econ6n1icas. Inglaterra se encuentra en la necesi~

dad de afrontar un problema agrario, que Estados Unidos
ignora, que Franeia resolvio eon su Revoluei6n. Ellujo cle
sus tierras improductivas esta en estridente eontraste con
1'1 ee'll1omia de una epoea de depresi6n industrial y mill6n
y medio de desoeupados. Este millon de desoeupados, euya
miseria pesa sobre el presupuesto y el consumo domestieos
de la Gran Bretafia, perteneeen a una poblaei6n eseneial
mente industrial y urbana. Los oficios y las costumbres
citadinas de esta gente, estorban la empresa de emplearla
en los mas pr6speros dominios britanieos: Canada, Aus
tralia, donde el obrero y el empleado inmigrante tendrian
que transformarse en labriegos. 172 173

EI empirismo y el eonservantismo a que ya me he referido,
el habito de regirse por los heehos eon presdndeneia y aun
eon desden de las teorlaS, han permitido a la Gran Bretana
derta insensibilidad respecto a las incompatibilidades
entre las institueiones y privilegios nobiliarios, respetados
por su evolucion, y las consecueneias de Su eeonomia
liberal y eapitalista. Pero esta insensibilidad, esta negli
geneia, que cn tiempos de pingüe prosperidad capitalista
y de incontrastable hegemonia mundial, han podido ser un
lujo y un eaprieho britanicos, en tiempos de desocupad6n
y de compctencia, a la vez que devienen onerosas con
exccso, produccI1 contradiccioncs que perturban cl ritlTIO
evolucionista.

La concentracion industrial y urbana asegura 1'1 prepon.
deranda final del partido dei trabajo. EI soeialismo no
conoee casi en la Gran Bretafia el problema de la dificil
conquista de un campesinado de rol dedsivo en la lueha
socia1. Las bases politicas y econ6mieas de la naeion son
sus eiudades y sus industrias. La politiea agraria dei soda
lismo no ha n1cnester, corno en Francia y en Alemania, dc
complicadas concesiones a una gran masa de pequeiios
propietarios, ligados fuertemente al orden establecido.
Dirigida contra los land-lords' es, mas bien, una valida
arma de ataque contra los intereses de la dase eonser
vadora.

La marcha '11 socialismo esta garantizada por las candido
nes objetivas dei pais. Lo que falta al movimiento socialis
ta ingles es, mas bien, ese finalismo, ese racionalismo, que
los revisionistas eneuentran exhorbitantes en otros parti
dos socialistas europeos. EI proletariado ingJes esta din
gido pOl' pedagogos y funcionarios, obedientes a un evo
lucionismo, a un pragmatismo, de fondo rigurosamente
burgues. EI erecimiento dei poder politieo dei Laborismo
ha ido mucho rrulS aprisa que la adaptacion de sus parla
mentarios. No en balde estos parlamentarios se hallan
todavia bajo el influjo inteleetual y espiritual de un gran
imperio capitalista. La aristoeracia obrera de Inglaterra,
por razones peeuliares de la historia inglesa, es la mas en
feudada mentalmente a la burguesia y a su tradicion. Se
siente obligada a luehar contra la burguesia eon la misma
moderaci6n eon que esta se eomportara -Cromwel y su
politica exeeptuados- eon la aristocracia y sus privilegios.

'1 Los sefiores de Ja tierra.



Los neo-revisionistas a nada san tan propensos corno a re-
gocijarse de qne asi oenrra. "

La sodal·democrada alemana -escnbe Henn de
Man- se consider6 en sus comienzos corno encar
naci6n de las doctl'inas revolncionarias y teleol6gi
eas dei marxismo intransigente; como consecuencia,
la tcndcncia creciente de su politica, hada un opol'
tunismo conservaclor de Estado, aparece ante sus
e1en1entos j6venes y extren1istas corno una renuncia$
d6n gradual cle la sodal-democrada a sus fines tra
clicionales. POl' el contrario, el particlo obrero bnta
nico, cl Labour Party, es el tipo dcl movimiento
de !ncntalidad IIcausaf', refractario pOl' esencia a
fonnular objetivos remotos, en forma de una tdeo
logia apriori. S610 moviclo pOl' la experienda es
como se ha desenvuelto Ilegando, desde una repre
sentaci6n muy moderada de intereses profesionales,
hasta constituir un Particlo Socialista. Pareee, pues,
que el progreso dei movimiento aleman aleja a este
de su finalidad, mientras que el dei ingles 10 apro"i
ma a la suya. La consecuenda practiea de esta dift.~

renda es que el grade de desarrollo, corresponcllen
te a una tendenda progresiva en la vida inteleetual
dei socialismo ingIes, contrasta eon una tencletlcia
regresiva etl la vida intelectual de la social-demo
erada alemana. EI movimiento IngIes, cuyos fines
impulsan, pOl' dedrlo asi, dia pOl' dia, la expericn
da cle una lucha pOl' objetivos inmediatos, pt:ro
justificaclos par m6viles etieos, anima de este modo
todo objetivo parcial y ensancha la acd6n de ese
impulso, en la medida en que este extiencle el ",:m
po de su praetica reformista. De ahi que el partldo
obrero britanieo, pese a su mentalidad fundamental
mente oportunista y empirica, ejerza una atracd6n
creeiente entre los elementos mas aeeesibles a los
m6vilcs dicos y absolutos: la juventucl y los Inte
lectuales, en primel' termino.

Fadl es clemostrar que esta presunta vcntaja queda amplia
mente desmcntida pOl' la relaci6n entre el poder objetivo
y los factorcs subjctivos de la acci6n labarista. EI Labour
Party se ha desarrollado en numero eon mayor rapidez que
en espiritu y mcntalidad. Ante las eleedones vednas, se
le siente inferior a su rnisi6n, a su tarea. En Inglaterra
nadie POdla acusar al sodalismo de romanticisrno revolu- 174

donario. POl' eonsiguiente si ahi se llega al gobierno soda
lista sera, includablemente, no porque se 10 hayan pro
puesto, forzando Ja historia, Jos teorizantes y los politicos
del socialismo, sino porque el curso de los acontedmien
tos, la afirmaci6n esponülnea dei proletariado corno fuerza
politica, Jo ha impuesto inexorablemente. La historia con
firma en Inglaterra a Marx, hasta euando, segtin los revi
sionistas, pareee rectificarlo.



XII. EL LIBRO DE EMILE VANDERVELDE

Vanderve!de en 5U reciente libro Le Marxisme a-t-il fai
faillite?' que reune estudios dispares, sobre teoda y poli
tica socialistas, examina principalmente la tesis expuesta
por Henrl de Man en su notorio volumen (que en su cdi
cion a!cmana tiene el titulo mesurado dc Zur Psychologie
des Socialislmis') y en 5U menüs notoria conferencia a los
estudiantes socialistas de Pads.

Vandervelde, que, como ya 10 he recordado, participo
temprano en el revisionismo, comienza por rememorar, TIa
sln cierta intenci6n lronica, la antigüedad de la tendencia
a faclles y apresuradas sentencias a muerte de! socialislIlO.
eila las frascs dei academieo Raybaud, despues de las
jornadas de junio de 1848: "EI socialismo ha muerto; ha
blar de el, es pronundar su oraci6n fUnebre". Mezcla a
reng16n scguido, eon evidente fin confusionista, las critl
cas de Menger y Andler con las de Sore!. Opone, en cierta
forma, la tentativa revisionista tambien de Nicholson, que
prudentemcnte se contenta con anunciar el renovamiento
dei marxismo, a la tentativa de Henri de Man que procla
ma su liquidaci6n. Pero, despues de un capltulo en que
deja a salvo sn propio revisionismo, se declara en desa
cuerdo con eiertos jovenes e impresionables lectores que
han creido ver en la obra de Henri de Man la revelacion
de una doctrina nueva. La reacci6n de! autor de Mcls alid
dei marxismo, en general, le parece excesiva.

Si se tiene en cuenta que la propaganda de Mcls al/li dei
nzarxismo, ha explotado el juicio de Vandervelde sobre
esta obra, considcrada pOl' el corno la mas importante quc
se ha publicado despues de la guerra, sobre el socialismo,
sus rescrvas y sus criticas cobran una oportunidad y un
valor singulares. Vandervelde, en el curso de su carrera
politica, aunque el 10 discuta, ha abandonado visiblemente

1 (Ha fracasado el marxismo?

Ja linea marxista. En su epoca cle teorizante, su poslClon
fue la cle un revisionista; y en sus tiempos de parlamenta
rio y ministro 10 ha sido mucho mas. Todos los argumentos
de! revisionismo viejo y nuevo le son familiares. En cl caso
de que De Man hubiera cncontrado, efectivamente, los
prineipios de un nuevo soeialismo no marxista 0 post
marxista, Vanderve!de, por mil razones especulativas, prac
tieas y sentimentales, no habria dejado de regocijarse. Pero
De Man no ha descubierto nada, ya quc no se puede tomar
COil1Q un dcscubrinlicnto los resultados de un ingenioso, y
a veees feliz, empleo de la psicologia aetual en la indaga
don de algunos resortes psiquicos de la aecion obrera. Y
Vandervelde, advertido y eaute!oso, debe tomar a tiempo
sus precauciones, contra cualquier super-estimacion exor
bitante dc las tcsis de su COlllpatriota. Reconoce asi, de
modo eategorico, que no hay "nada absolutamente eseneial
en e! libro de De Man que no se encuentre ya, al menos
en germen, en Andler, en Menger, en Jaures y alm en e5e
bucn viejo Benoit Malon". Y esto equivale a desautorizar,
a desvanecer conlpletamcntc, por parte de quien mas ün
portaneia ha atribuido al libro de Henri de Man, la hip6
tesis de su novedad u originalidad.

Vandervelde contribuye con varios otros argumentos a Ja
refutaci6n de Henri de Man. EI esquema deI estado afec
tivo de la clase obrera industrial que Henri de Man ofre
ce, y que 10 conduee a un olvido radical deI fondo econ6
mico de su movimiento J na prueba absolutamente, eon sus
solos e!ementos psico16gicos, 10 que el revisionista belga
se imagina probar.

Yo puedo admitir -escribe Vandervelde a este res
pecto-- que el instinto de clase es superior a la
conciencia de clase, que no es indispensable que los
trabajadores hayan dilucidado cl problema de la
plusvalia para luchar contra la explotaci6n y domi
nacion de que son victimas, que no es ilnicarnente
el "instinto adquisitivo" 10 que determina sus voli
ciones sociales; pero en definitiva, despues de haber
dado con el un rodeo psicologico, interesante deI
resto, regresamos a 10 que, desde el punto de vista
socialista, es verdaderamente esencial en el marxis
mo, es decir, la primada de 10 eeon6mico, la impor
tancia primordial de! progreso de la teenica, el
desarrollo autonomo de las fuerzas productivas,
en el sentido de una concentracion que tiende a
eliminar 0 a subordinar las pequefias empresas, a
---,..,---.., • ..,+,,- .... 1 ..........,.....lot':u..;':"lrl ..... ::l tr::tnsformar la concu-



rreneia en monopolio, y a erear finalmente una eon
tradieei6n ostensible, entre el cankter soeial de la
prcducci6n y eI caracter privado de Ja apropiaci6n
eapi talista.

La aflrmaci6n de Henri de Man de que "en ultimo anali
sis Ja inferioridad soeial de las cJases laboriosas no repos"
en una injusticia politica ni en UD prejuicio econOmicl,J,
sino en un estado psiquieo", es para Vandervelde una
"enormidad". De Man ha superpuesto la psicologia a la
eeonomia, en un trabajo realizado sin objetividad eienti
fica, sin rigor espeeulativo, eon el prop6sito extracienti
f1eo y anticientifico de eseamotear la eeonomia. Y Vander
velde no tiene mas remedia que negar que "su interpreta
ei6n psico16gica dei mavimlento obrera, cambie algo que
sea esencial en 10 que hay de realmente s6lido en las con
cepciones ccon6micas y sociales deI marxismo".

Paralelamente al Iibro de Hemi de Man, Vandervelde exa
mina la Theorie du Materialisme historique' de Bukharin.
Y su conc1usi6n comparatlva es la siguiente: "Si hublese
que caracterizar eon una palabra -exeesiva pOl' 10 de
mas- las dos obms que aeaban de ser analizadas, tal vez
se podria decir quo Bukharln desearna al marxlsmo de su
osamenta econ6mlca so capa de idealizarlo". De esta
eomparaci6n Bukharin sale, sin duda, mueho mejor parado
que De Man, aunque todas las simpatias de Vandervelde
sean para este ultimo. Basta considerar que la Theorie du
Materialisme hislorique es un manual popular, un libro
cle divulgacion, en el que por fuerza el marxismo debia
quedar reducldo a un esquema elementa!. EI marxismo
clescarnado, csqueJctico de Bukhar!n, se mantendda siem
pre en pie, llenando el oflcio clidactico de un catecismo,
corno esas osamcntas de museo que dan una idea de las
dimensiones, Ja estruetura y la fisiologia de Ja especie que
represcntan, micntras el marxismo desosado de Henr! cle
Man, incapaz de sostenerse un segundo, esta condenado a
cOlTomperse y disgregarse, sin dejar un vestigio duradero.

,~ ",.:,,":.'.~":!

Hemi de Man resulta, pues, descaJificado por cl 're1o~
mismo, pOl" boea de quien entre todos sus cor1feos se sen
Ha, ciertamcntcv mas propenso a tratarlo con simpatia;
Y eso es perfectamente 16gico, no s610 porque una buena
parte de Mds allti del marxismo constituye una critica disol
vente de la~ contradicclones y del sistema reformistas, sino
porque la base econ6mica y clasista deI marxismo no es
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menos indispensable, practicamente, a los reformistas que
a los revolueionarios. Si el soclaJismo reniega, corno pre
tende De Man, de su caracter y su funci6n clasistas, para
atenerse a las revelaciones inesperadas de los inteleetuales
y moralistas dispuestos a prohijarlo 0 renovarlo, .: cle que
resortes disponddan los reformistas para encuadrar en
sus manos a la clase obrera, para movilizar en las batalIas
deI sufragio a un imponente electorado de c1ase y para
oeupar, a tHulo distinto de los varios partidos burgueses,
una fuerte posici6n parlamentaria? La social-democracia
no puede suscribir absolutamente las conclusiones del revi
sionista belga, sin renuneiar a su propio cimiento_ Aceptar
en teoda, la caducidad del materialismo econ6mico, se
da e1 mejor modo cle servir toda suerte de preclicas fascis
tas. Vandervelde, interesado corno el que mlls en apuntalar
la democracia liberal, es todo 10 cauto que hace falta para
comprenderlo.



XIII. EL IDEALISMO MATERIALISTA

Me escribe un amigo y can1arada, cuya inteligencia aprecio
mucho, que a su juieio eI merito de la obra de Henri de
Man es el de un esfuerzo de espiritualizaeion dei marxis
mo. En su doble calidad de inteleetual y universitario, mi
amigo debe haberse escandalizado, en mas de un eomicio,
deI nlaterialismo simplicista y elemental dc ortodoxos catc~

quistas. Conozco mudlos de estos casos; y yo miSITIO he
hecho su experiencia en jas primeras etapas de mi indaga
don del fcn6nlcno revolucionario. Pero, aun sin avanzar
pnlcticamcntc en esta indagaci6n, basta meditar eu la
naturaleza de los elementos de que ese julcio se contenta,
para advertir su nulidad. Mi amigo eneontraria absurda la
pretension de eonocer y valorar el catolicismo por las pla
tieas de un cura de barrio. Exigiria en el eritieo un trato
serio y profundo de la eseolastica y de la mistica. Y todo
investigador honrado 10 acompafiaria en esta exigencia.
<,Corno puede, entonees, convenir con cl primer estudiante
de mosoHa, que acaba de recoger de su profesor una frase
de disgusto y desden por cl marxismo, en la neeesidad de
cspilitualizaci6n de esta doctrina, demasiado grosera para
el paladar de la eatedra, tal corno la entienden y propagan
sus vulgadzadores de mitin?

lQue espiritualizaci6n, ante todo, es la que se desea? Si la
civilizaci6n capltaHsta en su decadencia -bajo tantos as
peetos selnejante a la de la civiIizaci6n romana- renuncia
a su propio pcnsamiento filosofieo, abdiea de su propia
certidu111bre cientifica, para busear en ocultismos orienta
les y metafisicas asiaticas, algo asi corno un estupefaciente,
cl mejor signo de salud y de potencia dei socialismo, como
principio de una nueva civilizaci6n, sera, sin duda, su resis
teneia a todos estos extasis espiritualistas. Ante el retorno
de la bUl'gllesia, dccadente y amenazada, a mitologias que
no la inquictaron en su juventud, 1a afirmaci6n mas s6lida
de la fllerza crcadora dei proletariado sera cl rotundo re
ehazo, cl risuefio despl'ecio, de las angustias y de las pesa-
clillas de un espiritualismo de menopausia. 180

Contra los deliquios sentimentales -no religiosos- con
tra las nostalgias ultraterrenas de una clase que siente con
cluida su misi6n, una nueva clase dirigente, no dispone
de defensa mas valida que su ratificaci6n en los principios
materialistas de su filosofia revolucionaria. <,En que se
distinguiria, dei mas senil y extenuado pensamiento capi·
talista, un pensamiento socialista que empezase pOl' com
partir todos sus gustos clandestinos? No; nada mas insen
sato que suponer que es un signo de superioridad en el
profesor 0 el banquero su larvada tendencia a reverenciar
a Krihsnamurti, 0 par 10 menos a mostrarse comprensivo
eon su mensaje. Nadie en su clientela Je pide al mismo
banquero, nadie en su auditorio le pide al mismo profesar,
que se muestre comprensivo, al mismo titulo, con el men
saje de Lenin.

<' Qlüen, que siga con Jucidez critica el proceso dei pensa
miento moderno, dejara de notar que el retorno a las ideas
espiritualistas, la evasi6n a los paraisas asiMicos, tiene
cstimulos y origenes netamente decadentistas? EI marxis·
mo, corno especulaci6n filos6fica, toma la obra dei pensa
Iniento capitalista en cl punto cn que este, vacilante ante
sus extremas consecuencias, vacilaci6n que corresponde
estrictamente, en e! orden econ6mico y politieo, a una
crisis dei sistema liberal burgues, renuncia a seguir ade
lante y empieza su maniobra de retroceso. Su misi6n es
continuar esta abra. Los revisionistas corno Henri de Man,
que seglin la frase de Vandervelde, desosan al marxismo
pOl' miedo de que aparezea en retraso respecto de actitu
des filos6ficas de impulso claramente reaccionario, no
intentan otra cosa que una rectificaci6n ap6stata, con la
que el socialismo, pOl' un frivolo prurito de adaptarse a la
moda, atenuaria sus premisas materialistas hasta haudas
aceptabJes a espiritistas y te610gos.

La primera posici6n falsa en esta meditaci6n es la de
suponer que una concepci6n materialista dei universo no
sea apta para producir grandes valores espirituales. Los
prejUlcios teol6gicos -no filosOficos- que actuan corno
residuo cn mentes que se imagman Iiberadas de superados
dogmatismos, inducen a anexar a una filosoHa materia
lista una vida mas 0 menos cerri!. La historia contradice.
co,,- innumerables testimonios, este arbitrario concepto.
La biografia de Marx, de Sore!, de Lenin, de mil otros
agonistas de! socialismo, no tiene nada que envidiar corno
belleza moral, como plena afirmaci6n dei poder dei espi
ritu, a las biograHas de los heroes y ascetas que, en el
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lista 0 religiosa, eu la acepci6n clasica de estas palab!'as.
La URSS combate la ideologia burguesa con las armas
del mas u!tmista materialismo. La obra de la URSS toca,.
s!n .embargo, en sus afirmaciones y en sus objetivos, los
11l11ltes modernos dei racionalismo y dei espiritualismo,
SI cl objeto dei raeionalismo y espiritualismo es mejorar
yennoblecer la vida. "Creen, los que aspiran a una cspi
rHualizaci6n del marxismo, que cl espiritu creador este~

menos presente y activo en la acci6n de los que luchan.
eu el mundo pOl' un orden nuevo que en el de los presta
mistas 0 industriales que en Nueva York, seiialando un
ins tante de cansancio capitalista, reniegan de una fuerte
etiea nietzschiana -la moral sublimada dei capitalismo-
para flirteat con fakires y ocultistas? Tal como la metaff
sica cristiana no ha impedido a Oceidente grandes realiza.
ciones materiales, cl materialismo marxista compendia",
corno ya he afirmado en otra ocasi6n, todas las posibili.
dadcs de ascensi6n moral, espiritual y filos6fica de nues·,
tra epoca.

Piero Gobetti, discipulo y heredero del idealismo croeiano"
en 10 quc este tiene de mas activo y puro, ha consideradÜ'
este problema, en terminos de admirable justeza:

EI cristianismo -escribe Gobetti- transportaba al
mundo de la verdad en nosotros, en la intimidad
de! cspidtu, Indieaba a los hombres un deber, una
mision, una redenci6n. Pero, abandonado cl dogma
cristiano, noS hemos encontrado mas rieos de valo--
res espirituales, mas conseientes, mas capaces de
aecion. Nuestro problema es moral y politico: nues·
tra filosofla santifiea los valores de la practica.
Todo se reduce a un criterio de responsabilidad
humana; si la lucha terrenal es la linica realidad,
eada uno vale en cuanto obra y somos nosotros los
que hacemos nuestra hlstoria, Esta es un progreso
porquc se desenvuelve siempre mas rica de nuevas
expcricncias. No se trata ya Je alcanzar UD fin 0

de negarse en un renunciamiento ascetico; se
trata de seI' siempre mas intensa y conseientemente
uno mismo, de superar las cadenas de nuestra debi
lidad en un esfuerzo mas que humano, perenne.
EI nuevo criterio de Ia verdad es la obra que se
adce6a a la responsabilidad de cada uno. Estamos
en cl rcino de la lucha (lucha de hombres contra
los hombrcs, de las c1ases contra las c1ases, de los
Estados contra los Estados) porque solamente a
traves de la lucha se tiemplan las capaeidades y cada 182'

cual, defendiendo con intransigeneia su puesto, cola·
bora cn cl proccso vital que ha superado el punto
muerto deI ascetismo y dei objetivismo griego.

No puede hallar una mente latina una f6rmula mas clasi·
camcnte precisa quc esta: "Nuestra filosofia santifica los
valores de la practica".

Las clases que se han sucedido en el dominio de la soeie·
dad, han disfrazado siempre sus m6viles materiales con
una mitologia que abonaba el idealismo de su conducta.
Corno el socialismo, consecuente con sus premisas filos6·
Hcas, renuncia a este indumento anacr6nico! todas las
superstieiones espiritualistas se amotinan contra cl, en un
c6nclave dei fariseismo universal, a cuyas sagradas deei·
siones sienten el deber de mostrarse atentos, sin reparar
en su sentido reaccionario , intelectualcs pavidos y universi~

tarios ingenuos.

Pero, porque el pensamiento filos6fico burgw,s ha perdido
esa seguridad, ese estoicismo con que quiso caracterizarse
en su epoca afirmativa y revolueionaria, "debe el soeialis·
mo imitarlo en su retiro al claustro tomista, 0 en su pere·
grinaei6n a la pagoda deI Buda viviente, siguiendo el itine·
rario parisien de Jean Cocteau 0 el turistico de Paul
Morand? "Quienes son mas idealistas, en la acepei6n
superior, abstracta, de este vocablo, los idealistas dei orden
burglIes 0 los materialistas de la revoluei6n soeialista?
Y sI la palabra idealismo esta desacreditada y comprome·
tida pOl' Ja servidumbre de los sistemas qne designa a
todos los pasados intereses y privilegios de c1ase, l que
necesidad hist6rica tiene el soeialismo de acogerse a su
amparo? La filosofia idealista, hist6ricamente, es la filo·
sofia de la soeiedad liberal y dei orden burgues. Y ya
sabemos los frutos que, desde que la burguesia se ha
hecho conservadora, da en la teoria y en la practica. POl'
un Benedetto Croce que, continuando lealmente esta filo·
sofia, denuncia la enconada conjuraei6n de la cätedra
contra el socialismo, desconocido corno idea que surge deI
desenvolvimiento delliberalismo, !CUantos Giovanni Genti·
le, al scrvicio de un partido cuyos ideologos, fautores secta·
rios de una restauraei6n espiritual del Medio Evo, repudlan
en bloque la modernidad! La burguesia historicista yevolu
eionista, clogmatica y estrechamente, cn los tiempos que
contra el raeionalismo y el utopismo igualitarios, le bastaba
la f6rmula: "todo 10 real es racional", disPllSO entonces de
casi la unanimidad de los "idealistas". Ahora que no
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para reSlsUr al socialismo, deviene anti-historicista, se
reconeilia con todas las iglesias y todas las supersticiones,
favorece el retorno a la trascendencia y a la teologia,
adopta los principios de los rcaccionarios que mas sanuda
n1cnte la combatieron cuando era revolucionaria y liberat
otra vez cneucntra en los sectores y en las capillas de una
filosofia idealista bonne a taut faire' -neokantistas, neo
pragmatistas, etc.- solicitos proveedores, ora dandys y
elegantes como el conde Keyserling, ara panfletarios y pro
vinciales a 10 Leon Bloy, como Domenico Giulliotti, de
todas las predicas lltiles al rcmozamiento de los mäs
viejos mitos.

Es posible que universitarios vagamente simpatizantes de
Marx y Lcnin, pero sobre todo de Jaures y McDonald,
echen de nienos una teorizaci6n 0 una literatura socialista,
de fervol'osO espiritualismo eon abundantes dtas de
Kcyserling, ScheUer, Stammler y aun de Steiner y Krihs
namUI"ti. Entre estos elementos, ayunos aveces de una
seda infor111aci6n marxista, es 16gko que cl revisionismo
dc Henri de l'vlaa, y hasta otro de menos cuantia, encuen
tre clisdpulos y admiradores. Pocos entre ellos, se preocu
pm'an de averiguar si las ideas de Mds alld dei marxismo
son al menüs originales, 0 si, corno 10 certifica el propio
Vandcrvelele, no agregan nada a la antigua critica re
visionista.

Tanto Henri de Man como Max Eastman, extraen sus
mayores objeciones de la critica de la concepci6n materia
lista de la historia formulada hace varias anos pOl' el
profesor Brandenburg en los siguientes terminos: 'IElla
quiere fundar todas las variaciones cle la vida eu camun
de los 110mbrcs en los cambios que sobrevienen en cl domi
nio de las fucrzas productivas; pero ella no pucde expllcar
pOl' que cstas Ultimas dcben cambiar constantemente, y
POl' que este cambio debe necesariamente efectuarse en la
direcdon del soeiaJismo". Bukharin responde a esta cdti
ea cn un "peneliee a La theorie du materialisme historique.
Pero mrls facil y e6modo es contentarse con la leetura
de Henri de Man que indagar sus fuentes y enterarse cle
los argumentos de Bukharin y el profesor Brandenburg,.
menos elifundidos por los distribuidores cle novedades.

PecuHar y exclusiva de Ja tentativa de espiritualizacion der
sociailsmo de Henri de Man es, en cambio, Ja siguiente
proposicion: I'Los valores vitales son superiores a los ill.ate.
riales, y entre los vitales, los mas elevados son los espiri.
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tuales. Lo que en el aspecto eudomonologico podria
expresarse asi: en condiciones iguales, las satisfacciones
illas apetecibles son las que uno siente en la conciencia
cuando refleja 10 mas vivo de la realidad del yo y deI
medio que 10 rodea". Esta arbitraria categorizacion de
los valores no esta destinada a otra cosa que a satisfacer
a los pseudo-socialistas deseosos de que se les suministre
una formula equivalente a la de los neo-tomistas: "prima
da de 10 espiritual". Henri de Man no podria explicar
jaI11aS, satisfactoriamenteJ en que se diferencian los valo
res vitales de los materiales. Y al distinguir los materia
les de los espirituales tendria que atenerse al mas arcaico
dualismo.

En cl apendice ya citado de su libro sobre el materialismo
historico, Bukharin enjuicia asi la tendenda dentro de la
cual se clasifica De Man:

SeglIn Marx las relaciones de produccion son la
base material de la sociedad. Sin embargo, en Imme
rosas grupos marxistas (0, mas bien, pseudo-marxis
tas) , existe una tendeneia irresistible a espirituali
zar esta base material. Los progresos de la escuela
y deI metodo psicologico en la sociologia burguesa
no podian dejar de "contaminar" los medios marxis
tas y semi-marxistas. Este fen6meno marchaba a la
par con la influencia creciente de Ia filosofia acade
mica idealista. Se pusieron a rehacer la construc
cion de Marx, introduciendo en su base material la
base psicoIogica "ideal", la escueIa austriaca (Bohm
Bawark), L. Word y tutti quanti.' En este menester,
la iniciativa volvi6 al austro-marxismo, te6ricamen
te, en decadencia. Se comenzo a tratar Ja base
material en el espiritu del Pickwick Club.' La econo
mia, cl modo de produccion, pasaron a una catego
da inferior a la de las reacciones psiquicas. EI
cimiento solida de 10 material desapareci6 deI edifi
eio social.

Oue Keyserling y Spengler, sirenas de la decadencia, conti
nlIen al margen de la especulaci6n marxista. EI mas
nocivo sentimiento que podria turbar al socialismo, en sus
actuales jornadas, es el temor de no parecer bastante inte
lectualista y espiritualista a la critica universitaria.

'2 Todo 10 demas.
n Famoso club de seguidores dc Pickwiek, personaje de 1a nove
la de Charles Dickens, deI mismo nombre.



Los hombres que han reeibido una educaei6n pri
maria -escribia Sore! en e! pr610go de Reflexiones
sobre la violencia- tienen cn general la supersti
cl6n deI libro y atribuyen facilmente genio a las
gentes que ocupan mucho la atenei6n deI mundo
letrado; se imaginan que tendrian mucho que apren
der de los autores cuyo nombre es citado frecuente
rnente con elogio en los peri6dicos; escuchan con
un singular rcspeto los cornentarios que los laurea
dos de los eoncursos vienen a aportarles. Combatir
estos prejuieios no es cosa faeil; pero es hacer obra
utiI. Consideramos este trabajo corno absolutamente
eapital y podemos !levarlo a buen termino sin ocupar
jamas la direcei6n de! mundo obrero. Es necesario
que no le ocurra al proletariado 10 que le sucedi6 a
los gennanos que conquistaron el imperio romano:
tuvieron vergüenza e hicieron sus maestros a los
rectores de la decadencia latina, pero no tuvieron
que alabarse de haberse querido civilizar.

La admonicion de! hornbre de pensarniento y de estudio
que rnejor partido sae6 para e! socialisrno de las ensefian
zas de Bergson, no ha sido nunca tan actual corno en
estos tiempos interinos de estabilizaei6n capitalista.
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XIV. EL MITO DE LA NUEVA GENERACIÖN

Un sentimiento mesianico t romantico, mäs 0 menüs difun
dido en la juventud intelectual de post-guerra, que la
inclina a una idea excesiva, aveces deliran-te, de su misi6n
hist6riea, influye en la tendencia de esta juventud a encon
trar al rnarxismo mas 0 menos retrasado, respecto de las
adquisieiones y exigencias de la "nueva sensibilidad". En
politiea, como en literatura, hay rnuy poca sustancia bajo
esta palabra. Pero esto no obsta para que Ja "nueva sensi
bilidad" que en el orden soeial e ideol6gieo prefiere llamar
,se "nuevo espiritu", se llegue ahacer un verdadero mito,
cuya justa evaluaci6n, cuyo estrieto analisis es tiempo de
emprender, sin oportunistas miramientos.

La Itnueva generaci6n" empieza a escribir su autobiograHa.
Esta ya en la estaci6n de las confesiones, 0 mejor deI
examen de conciencia. Esto podria ser una sefial de que
estos afios de estabilizaci6n capitalista la encuentran mas
o menos desocupada. Drieu la Rocbelle inaugur6 estas
·'confesiones". Casi simultaneamente Andre Chamson y
Jean Prevost, en documentos de distinto merito y diversa
inspiraci6n, nos euentan ahora sus experiencias deI afio 19.
Andre Chamson representa, en Francia, a una juventud
bien distante de la que se entretiene, mediocremente, en
1a imitaci6n de los sutiles juegos de Giraudoux y de las
pequefias farsas de Cocteau. Su literatura, novela 0 ensayo,
se caracterizan por una busqueda generosa y seria.

La juventud francesa, cuyas jornadas de 1919 nos explican
Andre Chamson, en un ensayo critieo e interpretativo, y
lean Prevost, en una er6nica novelada y autobiogrMiea,
es la que no pudo por su edad marchar al frente y se
irnpuso, prematuramente rnadura y grave, la obligaci6n
,de pronunciar a los dieciocho afios un juicio sobre Ja
historia. "Se vio entonces --escribe Chamson- toda una
juventud revolucionaria, aceptando la revoIuci6n, 0 vivien
do en la espera de su triunfo". Chamson alcanza un tono
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de su exaltacion no debe turbar la serenidad de nuestro
analisis, precisamente porque en este proceso de la nueva
gcncraci6n, nosotros miSlTIOS nos sentimos eu causa. La
onda espiritual, que recorrio despues de la guerra las
univcrsidadcs y los grupos literarios y artisticos de la
Alnerica Latina, arranca de Ia misma crisis que agitaba a
la juventud de 1919, coetanea de Andre Cluamson y Jean
Prevost, en la ansiedad cie una palingenesia. Dentro de Jas
diversas condiciones de lugar y hora, la revolucion de 1919
no es un fen61neno extrano a nuestro Continente.

Chamson sc atiene, respecto al espirltu revolucionario de
esa juvcntud, a pruebas eu exceso subjetivas. Las propias
palabras transcritas indican, sin embargo, que ese espiritu
revolucionario, mas que UD fenOlneno subjetivo, mas que
una propicdad exclusiva de la generacion deI 19, era un
reflejo de la situacion revolucionaria creada en Europa
pOl' la guerra y SUS cansecuencias, par Ia victaria deI
sacialismc en Rusia y pOl' la caida de las manarquias de la
Europa central. Porque si la juventud de! 19 "aceptaba"
la revolucion 0 vivia "en la espera" de su triunfo, em
porque la revolucion estaba en acto, anterior y superior a
las voliciones de los adolescentes, testigos de los horrores
y sacrificios de la guerra.

Nosotros esperabamos la revoluci6n -agrega d
joven ensayista frances-, nosotros queriamos estar
seguros de su triunfo. Pero, en la mayor parte, no
habiendo arribado a e!la pOl' el camino de las doctri
nas, eramos incapaces de fijade un sentido politico,
ni siquiera un valor social bien preciso. Estos
juegos de la mente, estas previsiones de los sistemas
habrian sin duda engaiiado nuestra espera; poro
nosotros queriamos mas y, dei primel' golpe, nos
habiamos colocado mas alla de esta revolucion
social, en una especie de absoluto revolucionario.
Lo que nosotros esperabamos era una purificaci6n
de! Mundo, un nuevo nacimiento: la sola posibilidad
de vivir fuera de la Guerra.

Lo que nos interesa, ahora, en tiempos cle crillca de Ia
estabilizacion capltalista y de los factores que prepamn
una nucva ofcnsiva revolucionaria, na es tanto el psico
am!lisis ni la idealizacion dcl pathos juvenil de i919, corno
el esc1arecimicnto de los valores que ha creado y cle la
experiencia a que ha servido. La historia de ese episodio
sentimental, que Chamson eleva a la categoria de una
revolurinn nos pn,pt;::l rrn!" i'lrlrn Q 'hArn rj(.'l.<;,nl1r<.:,: rl1'''' I.,."" t:RQ 189

ametralladoras de Noske restableeieron en Alemania el
poder de la burguesia, cl mesianismo de la "nueva genera
don" empez6 a calmarse, renunciando a las responsaM
bilidades preeoces que, en los primeros aiios de post
guerra, se habia apasionadamente atribuido. La fuerza que
mantuvo viva hasta 1923, eon alguna intermitencia, la espe
ranza revolueionaria no era, pues, la voluntad romantica
de reeonstnlccion, la inquietud tumultuaria de la juventud
en severa vigilia; era la desesperada lueha deI prole
tariado en las barricadas, en las huelgas, en los comicios,
en las trincheras. La aeci6n heroica, operada eon desigual
fortlma, de Lenin y su aguerrida faecion en Rusia cle
Liebknecht, Rosa Luxemburgo y Eugenio Levine en AI~ma
nia, de Bela Kun en Hungria, dc los obreros de la Fiat
en Halia hasta la ocupaci6n cle las fabricas y la escision
de las masas socialistas en Livorno.'

La esperanza de la juventud no se eneontraba suficiente
mente ligada a su epoca. Andr" Chamson 10 reconoee
euando escribe 10 siguiente:

En realidad, viviamos un ultimo episodio de Ia Revo
luci6n deI 48. POl' ültima vez, aeaso, espiritus forma
dos pOl' la mas profunda experiencia historiea (fuese
intuitiva 0 razonada) demandaban su fuerza a la
mas extrema ingenuidad de esperanza. Lo que
nosotros buscabamos era una prosecuci6n proudho
niana, una filosofia deI progreso en la cual pudiese
mos creer. POl' un tiempo, la demandamos a Marx.
Obedeciendo a nuestros deseos, el marxismo se nos
aparecia corno una exacta filosofia de la historia.
La eonfianza que le acordabamos debia desaparecer
pronto, en la abstraccion triunfante de la Revolu
cion de! 19 y, mas todavia, en las consecuencias que
este mHo debia tener sobre nuestras vidas y nuestros
esfuerzos; pero en este memento posefa, por esto
mismo, mas fuerza. Vivimos, pOl' e!la, en la eerti
dumbre de conocer el orden de los heehos que iban
a desarrollarse, la marcha misma de los aconte
cimientos.

EI testimonio de Jean Prevost ilustra otros lados de Ia
revoluci6n deI 19: cl esnobismo universitario eon que los
estudiantes de su generacion se entregaron a una leetura

1 Ciudad itaIiana donde se verific6 un Congreso del Partido So
cialista, al cual asisti6 Jose Ca:rIos Marh1tegui, y en el que sc
produjo la ruptura definitiva entre las tcndcncias socialista
ref()rmist~ v rnrrlllnl<;;t,;>



-rabiosa de Man; cl aflojamiento subite de su impulse al
choque con cl escandalizado ambiente domestico y con los
primeros bastonazos de la polida; la decepci6n, cl escep
ticismo, mas ° menos disfrazados de retorno a la sagesse.'
Los mejores espiritus, las mejores mentes de la nueva
generaci6n siguieron su trayectoria: los dadaistas pasaron
dei estridente de Dada 'lIas jornadas de la revo
luci6n suprarrealista: Raymond Lefebre formul6 su pro
grama, en estos terminos intransigentes: "la revoluci6n 0

la muerte"; el equipo de inteleetuales dei Ordine Nuovo3

de Turin, asumi6 la empresa de dar vida en Italia al
Partido Comunista, iniciando cl trabajo polftico que debia
costar, bajo cl fascismo, a Gramsci, Terracini y otros, la
condcna a veinte 0 veinticinco anos de prisi6n; Ernst
Toller, Johannes R. Becher, George Grosz, en Alemania,
reclamaron un puesto en la lucha proletaria. Pero, en esta
nueva jornada j ninguno de estos nuevos revolucionarios
habia continuado pensando que la revoluci6n era una
empresa de Ja juventud que, en 1919, se habia plegado al
socialismo. Todos dejaban, mas bien, de invocar su calidad
de j6venes, para aceptar su responsabilidad y su misi6n de
hombres. La palabra "juventud", poHticamente, estaba ya
bastante comprometida. No en balde las jornadas de! fas
cismo se cumplian al ritornello de Giovinezza, giovinezza".'

EI mito de la nueva generaci6n, de la revoluci6n deI 19,
ha perdido mucho de su fuerza. Sin duda, la guerra sena
16 una ruptura, una separaci6n. La derrota deI proletaria
do, en no pequel1a parte, se debe al espiritu adiposamente
parlamentario, positivista, demoburgues de sus cuadros,
compuestos en el noventa por ciento por gente formada
en el clima prebelico. En la juventud socialista se reclu
taron los primeros equipos de la Tercera Internacional.
Los viejos llderes, los Ebert y los Kautsky en Alemania,
los Turati y los Modigliani en Halia, los Bauer y los Renner
en Austria, sabotearon la revoluci6n. Pero Lenin, Trotsky,
Stalin, proccdian de una generaci6n madura, templada en
una larga lucha. Y hasta ahora la "abstracci6n triunfante
de la revoluci6n dei 19" euenta muy poco en la historia, al
lado de la obra concreta, de la creaci6n positiva de
la URSS.

La conquista de la juventud no deja de ser, por esto, una
de las nccesidadcs mas evidentes, mas actuales, de los

2. Prudenda.
-3 Orden Nuevo.
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partidos revolucionarios. Pero, a condici6n de que los
J?venes sepan que manana les tocara cumplir su misi6n
sm los alibis de la juventud, con responsabilidad y capaci:
dad de hombres.



XV. EL PROCESO A LA LITERATURA

FRANCESA CONTEMPORANEA

mas en plena aeei6n, justifieado por el aeonled
miento que se desencadena. No puedo aceplar que
se reduzca la idea revoIucionaria a Ia serie de emo
eiones 0 de efusiones liricas que puede suseitar en
tal 0 cual persona. La Revoluei6n no es el mueha
cho que dispula con su famUia, ni el sefior a quien
aburre su mujer, ni la eortesana avida de dejar a
su amante para eambiar de mentira. Eslamos obli
gados al analisis desde que qneremos pensar. Es
nuestro lote.

:l Los conquistadores.

Explorando un seotor oontiguo al dc las confesiones de
Chan1S011, Prevost y otros "j6venes europeos", para em
plear el tcnnino de Drieu la Rochelle, me detendre eon cl
lector en otro ensayo novisimo, cl pubheado par Emma
nuel Bcr!, eon el titulo dc Premier Panphlet. Les Itterateurs
et la Revolution 1 en los illlmeros 73 a 75 de Europe. Berl
intenta, cn este 'cnsayo, el replanteamiento de la euesti6n
de la Rcvolucion y la Inteligeneia, que. tan freeuenteJ?ente
preocupa a los intelectuales de los tJempos post-b:hcos.
Su estudio es, en gran parte, UD proceso a Ia htclatura
francesa contclnporanea, severamentc acusada por su ~on

fonnismo y sn burguesismo, que Berl documenta eoplOsa
y vivdZlnentCe

Berl parte en su investigaci6n de este punto de vista:

Dudo -eomienza diciendo-- que la idea de la revo
luden pueda ser clara para eualqukra que no en
ticnda por eHa la esperanza de eonfIsear el pode,r,
en provecho deI grupo de que forma parte. La mas
s61ida cnsefianza de Lenin es aqui, tal vez, elonde hay
qua buscarla. La idea de la Revoluei6n no se o~eur.e

ce jamas en Lenin, porque cl dlspone de un enleno
rnu"TT seguro para que sea posible quc se oscurezca:
lod~ cf poder a los soviels, lodo el poder. a los
bolcheviqucs. Triunfa sobre Kautsky eon faclhdad,
porque Kautsky no sabe ya 10 que eTülende por 1a
palabra Revoluei6n. en tanlo que Lemn 10 sabe..En
Les Conquerants,' Borodine declara "la Revolue;6n
es pao-ar al ejereilo". Asi hublCra hablado Samt
Just. b y noso'tros tenemos aqui cl scntimiento de
tocar la evidencia revolucionaria, Pero semejante~

dcflnicioncs cesan de valer desdc que na se esta

1 Primer Los litera.tos )' la revoluci6n.
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En la primera parte de esta proposici6n, 1a posici6n de
Berl es justa; pero, corno veremos mas adelante, no 10 es
igualmente en la segunda. Berl distingue y separa los
tiempos de aeei6n de los tiempos de espera, distinei6n
que para e1 "revolucionario profesional", de que habla
Max Eastman, no exisle. EI secrelo de Lenin esta precisa
menle en su faettltad de eontinuar su lrabajo de eritiea y
preparaei6n, sin aflojar nunea en su empefio, despues de
la derrola de 1905, en una epoca de pesimismo y desalien
to. Marx yEngels realizaron la mayor parte de su obra,
grande por su valor espiritual y eientifieo, aun indepen
dientemente de su eficacia revoIucionaria, en tiempos que
el10s eran los primeros en no considerar de inmineneia
insurreeeional. Ni el anaIisis los llevaba a inhibirse de
Ja acei6n, ni la aeei6n a inhibirse de1 analisis.

EI aulor deI Premier Panphlet permanece fiel, en el fondo,
a la reivindieaei6n de la inleligencia pura. Esta es la
razon de que aeepte los reproches que M. Benda haee al
pensarniento contemporaneo, aunque crea que "la illas
grave enfermedad de que sufre es la falta de coraje, nO
la falta de universidad". Ber! observa, muy cerleramenle,
que "eI clere3 no es eslorbado pOl' la politiea en la medida
cn que d la piensa, sino en la medida en que TIa Ia piensa"
y que "la naturaleza deI espiritu comporla que no sea
lamas siervo de 10 que eonsidera, sino de 10 que negllge".
Pero euando se trata de las eonseeueneias y las obligaeio
nes de pensar la politiea, Ber! exige que el intelectua1 eom
parta, forzosamente, su pesimismo, su crilieismo negalivo.
Evitar, negligir la politiea es, sin duda, una manera de
traieionar al espiritu; pero a su juieio, suscribir la espe
I"anza de un parlido, el mito de una revoluei6n, 10 es
lambi<'n.

Mas interesante que su lesis respeeto a los deberes de la
intellgeneia, son los jllicios sobre la aclual llieratllra fran-
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cesa que la ilustran. Esta literatura es, ante todo, mas
burguesa que la burguesia. "La burguesia constantemente
duda de si. Hace bien. Afirmarse corno burguesia es sus
cribir al rnarxismo lJ

• Los literatos, en tanto, empiezan a
ocuparse en una apologetica de la burguesia corno clase.
Su burgucsisrno se manifiesta vivamente eu su desconfianw

za de Ia idcologia. 11Amor de la historia, odio de la idea"}
he aqui uno de los rasgas dominantes. Esta es, preeisa
mente, la actitud de la burguesia desde que, lejanas sus
jornacL:~s ronlanücas, sllperada sn estacion radonalista, se
rcfugia en esa divinizaci6n de la historia, que denuncia en
terminos tan preeisos Tilgher. La desconfianza en la
idea preccde a la desconfianza en el hombre. Tambien en
este gesto, la burguesia no hace olra cosa que renegar del
romanticisrIlO. EI literato moderno busca en el arsenal de
la nueva psicologia las armas que pueden servirle para
dcmoslrar la impotencia, la contradicei6n, la miseria deI
hombre. "Para que la desconfianza en el hombre sea com
pJeta, hace falta denigrar al heroe". Esle Je parece a Berl
el vcrdadero objelo de la biografia novelada.

La literatura conformista de la Franeia contemporanea
se siente superior y extrafia a la ideologia. No par eso
esta ll1cnos saturada de ideas, n1enos regida par impulsos
que la conducen a un lolal acatamiento del espiritu reac
eionario y decadente de la burguesia que traduce y com
place. Berl, anota sagazmente que "no hay nada tan
poincarista como los libros de M. Giraudoux, inspirados
par la Notaria Berrichon, replelos de alusiones culturales
corno un discurso de M. Leon Berard y murmullantes de
gratitud al Dios hist6rico y social que permite estos oeios
virgilianos [ ...]" Los personajes de Giraudoux reflejan el
mismo senlimiento. Eglantina, por ejemplo, "tiende por
inclinaci6n natural hacia los senores rieos y nobles: posee
esa afici6n preciosa dei viejo que Frosine alababa ya en
Marianne". Cocteau obedece eon identico rigor al gusto
dei publico burgues. Poco importa su amor por Picasso
y Apollinaire. Hasta cuando parece empefiarse en Ja mas
ins6lita avcntura J Cocteau no hace Inas que IIpreparar sus
finas charadas para la duquesa de Guermanles".' Ber!
desvanece la ilusion de Albert Thibaudet sobre una litera
tura antagonica, antitetica de la politica, por la juventud
de sus lideres. "Los jovenes cantan -dice Ber!- corno
los viejos M. Maureis escribe corno M. Poincare
gobierna, con cl cuidado y el senlido deI menor riesgo.
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~. Morand compone corno M. Phillippe Berthelot admi
nlstraH

•

Pero, ,)a teenica al.menos de la novela francesa de hoy no
es nueva? Ber! 10 mega. Los autores no abandonan, en ver
<lad, las recetas de la novela ochocentista.

La novela no logra adaptar sus metodos a los resul
lados de la psicologia moderna. La mayor parle de
los autorc.s conservan 0 fingen conservar una fe cn
la confecclon de s.us person~jes, inadmisible despues
de Freu:!. No qureren admItir que el relato que un
personaJe hace de su pasado revela mas su estado
presente ';tue el pasado deI cual hablan. Continuan
represcnt~n~ose la vida de una persona corno cl
desenvolvlml~r:to de una cosa solilaria y determi
nada p~r antrclpado en un tiempo vacio. No siguen
l~s leccrones deI behavorismo,5 que deberia produ
CIr, sm embargo, ~m~ li~eratura mucho mas precisa
qu~ 1,: nuestra, m slqurera las lecciones deI psico
anahslS, que deberian convencer definitivamente a
los aulores de que u,:,personaje esta impedido, por
las leyes de la repreSlOn, de adquirir una concieneia
cl~ra de si. Apenas si lienen en cuenta los descubri
mlentos de Bergson sobre el funcionamiento de la
memoria.

Berg~onismo dictado quiza por razones patrioticas, se
podna agregar, de acatamiento a la autoridad de un
Bergson academico y conservador. Pues las reservas deI
orden y 1;'1 c~aridad francesas a Freud y el psicoanalisis
d~pende:;an slempre, en no pequefia parte, de cierta escasa
~ISposlSlOn patnotlca a adherirse a las formulas de un
boche , aunque partan de las experiencias de Charcot.

1:0 mejor dei trabajo de Emmanuel Berl es esta requisito
na. En cuanlo pasa a reivindicar la aulonomia dei intelec
t';l~l, frente a las f6rmulas y al pensamiento de la Revolu
cron, .no m.enos que frente a las f6rmulas y el pensamiento
re~ccronanos, cae en la mas incondicional servidumbre al
m;t? de la In!eligencia pura. Todos los prejuicios de Ja
CrItrca pequeno-burguesa y de su gusto por la utopia 0

su clausura en el esceplieismo, asoman en este concepto:

La causa de la Inteligeneia y la de la Revolucion no
se confunden sino en la medida en que la Revolueion

tI Se denomina behavorismo Ia tendencia a reducir Ia Psicologia
al estudio clc las rcacciones cxternas deI hombre frente a los
p",f(,..,~"I,",,,,· ,.." ,.~.., " _ •• ~~._._1._ 1_.' "



es un no-conformismo. Pero es c1aro que la Revo
luci6n na puede rcducirse a esto. Manera de negar,
es tmnbicn una rnanera de combatir y una Inanera
de construir. Exige un programa por realizar y un
grupo que 10 realice. Ahora bien, el no-conformismo
no sabria aceptar un programa y un orden dados,
par el solo motivo de que se oponen al orden
establecido.

Berl no quiere quc cl intelectual sea un hombre de partido.
Ticnc, tanio CülTIO Julien Benda, la idolatria deI eIere. Y
en esto, 10 a\i'cntajan esos surrealistas contra quienes na
",horra criticas e ironias. Y no solo los jovenes surrcalistas
sino tamhiCn el viejo Bernard Shaw que, aunque fabiano
y heteroJoxo, Jec1aro en la mas solemne oeasion de su
vida: "Kar! Marx hizo de mi un hombre".

Piensa Berl que el primer valor de la inteligencia, en esta
epoca Je transici6n y Je erisis, Jehe ser Ja Jucidez. Pero
10 que, en verdad, disimula sus prcocupaciones es la ten
dencia intc1ectual a evadirse de la lucha de c1ases, la pre
tension de ll1antenerse au dessus de la melee.6 Todos los
intelectuaJes que reconocen como suyo el estado de con
ciencia de Emmanuel Berl se adhieren abstractamente a
la Revoluci6n, pero se detienen ante la RevoJucion concreta.
Repudian a la burguesia, pero no se deciden. a marchar
aJ lado de! proJetariado. En eJ fondo de su actltud se agHa
un desesperado egocentrismo. Los intelectuaJes querrian
sustituir al marxismo, demasiado teenico para unos, dema
siado matedaJista para otros, con una teoria propia. Un
literato, lilaS 0 rnenos ausente de la historia, mas 0 menüs
extrano a la Revoluci6n en acta, se imagina suficiente
meute inspirado para suministrar a las masas una nueva
concepcion de la sociedad y la politica. Como las masas
no le abren inlTIcdlatamente UD credito bastante largo, y
prefieren continuar, sin esperar el taumatllrgico descubri
miento, el metodo marxista-Jeninista, eJ Jiterato se disgusta
deI socialismo y de! proletariado, de una doctrina y una
cJase que apenas conoce y a las que se acerca con todos
sus prcjuicios de universidad, de cenaculo 0 de cafe.

EJ drama de! inteJectual eontemporaneo --escribe
BerJ- es que querria seI' revoJucionario y no puede
conseguirJo_ Siente Ja neeesidad de sacudir eJ mundo
moderno, cogido en las redes de los nacionaJistas y
las dases, siente Ja imposibilidad moral de aceptar

1:1 POl' endm.8 clf:' b conticnda. 1%

cl destino de los obreros de Europa -destino mas
mac<;pt,,;ble qU,izas que el de ningun grupo humano
~n n,mgun 'pe~lOdo ~le Ja historia- porque Ja civili
zaclOn. ca~lt~hsta, SI no Jos condena necesariamente
a la mlsena mtegral en que Marx los veia arrojados,
no. puede ofrecerles mnguna justificaci6n de su
eXlstencla, en relaci6n a UD principio 0 a una fina
lidad cualquiera.

Los prejuicios de universidad, de cenaculo y de cafe, exigen
coquetear con los ~vangehos deJ espirituallsmo, imponen
eJ. gusto de Jo maglco y Jo oscuro, restituyen Un sentido
mlst.en.oso y sobrenatural al espiritu. Es J6gico que estos
sentimlentos :,storben la aceptad6n de! marxismo. Pero
es ,,;bsurdo mlrar en dlos otra cosa que un humor reaccio
nar.lO,_ deI que no cabe esperar ningu.n concurso aJ esela
reClmlento de los problemas de la InteJigencia y la
RevoJuci6n.

Cumplido eJ experimento deJ dadaismo y deJ suprarrealis
~o, u:, ßrupo, de los grandes artistas, a los que nadie
dlscutlra la mas absoJuta modernidad estetica, se ha dado
cuenta de que, en eJ pJano sodal y poJJtico, e! marxismo
representa incontestabJemente la RevoJud6n. Andre Breton
encuentra vano alzarse contra Jas leyes deI materialismo
hist6rico y deelara falsa "toda empresa de explicad6n
sodal distinta de Ja de Marx"_ EI suprarreaJismo, acusado
POl' Ber! de haberse refugiado en un club de Ja desesperan
za, en una llteratura de Ja desespcranza, ha demostrado, cn
verdad, un entendimiento mucho mas exacto, una nodon
mucho mas elara de la misi6n deI Espiritu. Quien, en
ca;nbi,?' no ha salldo de la etapa de la desesperanza es
mas bIen Emmanuel Berl, negativo, esceptico, nihilista
confortado apenas pOl' la impresi6n en que para la Inteli
gencia "no ha sonado todavia la hora de un suicidio quiza
ineluctable". (Y no es significativo que un hombre de Ja
caJidad de Pierre Morhange, despues deI experimento de
Philosophie' y de L'Esprit8 haya acabado enroJanJose
en eJ equipo fundador de La Revue Marxiste?" Morhange,
no menos que Ber!, reivindicaba intransigentemente los
derechos deJ Espiritu. Pero en su severo analisis, en su
honrada indagaci6n de los ingredientes de todas Jas teorias
filos6ficas que se atribuyen Ja representad6n dei Esplritu,

, Filosoflas.
• E! Esplri tu.
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debe haber comprobado que, en verdad, no tendian sino
al sabotaje inte!ectual de la Revoludon.

Seguramente Berl teme que, al aceptar el marxismo, el
intelectual rBl1uncie a ese supremo valor, la lucidez, celosa~

mente defendida en su proceso a la literatura. En este
punto, corno en todos, se acusa su extremo acatamiento
a los postulados anarquicos y antidogmaticos deI "libre
pensmnicnto". Massis tiene, sin duda, razon contra estos
henEticos sistem<iticos, cuando afirma que s610 hay posibi
lidad de progreso y de libertad dentro de! dogma. La aser
d6n es falsa en 10 que se refiere '11 dogma de Massis, que
hace mucho ticmpo dej6 de ser susceptible de desarrollo,
se petrific6 en f6rmulas eternas, se torno extraiio al deve
nir sodal e idco16gico; pero adquiere validez si se le aplica
a la düctrina de un movilniento sodal en marcha. La
herejia individual es infecunda. En general, la fortuna de
la herejb dopende de sus elementos 0 de sus posibilida
des de devcnir en dogma de incorporarse en un dogma.
EI dogma es entendido aqui como la doctrina de un cam
bio hist6rico. Y, corno tal, mientras el cambio se opera,
esto es, mic11tras el dogma 110 se transforma en U11 archivo
o en un codigo de U11a ideologia del pasado, nada garantiza
corno el dogma la libertad creadora, la funcion germinal
deI pensamicnlo. EI intclectual necesita apoyarse, en su
espeeulacion, en una creencia, en un principio, quc haga dc
el un faetor dc la historia y deI progreso. Es cntonces
cuando su polcneia de creacion pucdc trabajar con la
maxima libert,ld consentida POl' su tiempo. Shaw tienc
esta intuici6n cuando dice: IfKarl Marx hizo de mi UD

hombre; cl socialismo hizo de mi un hombre". 'EI dogma
110 ünpidi6 a Dante, en su epoea, ser uno de los mas gran
des poelas de todos los tiempos; cl dogma, si asi sc prefie
re llmnarIo, cnsanchando la acepci6n del te.rmino, Da ha
impedido a Lenin ser uno de los mas grandes revoluciona
rios y uno de los mas grandes estadistas. Un dogmatico
como Marx, corno Engels, influye en los aeontecimientos y
en las ideas, mas que cualquier gran heretieo y que cual
quier gran nihiilsta. Este solo hecho deberia anular toda
aprehensi6n, todo temor respecto a la limitacion de 10
dogmatico. La posici6n marxista, para el intelectual con
temporaneo, no utopista, es la unica posieion que le ofrece
una via de libertad y de avance. EI dogma tiene la utilidad
de un dcrrotcro, de una carta geografica; es la sola garan
Ha de no repetir dos veces, eon la ilusi6n de avanzar, cl
misn10 rccorrido y de uo encerrarse, pOl' mala infonnaci6n,
en ningun impasse. EI Jibre pensador a ultranza, se con-
dena Ecncralmentc a la mas estrecha de las servidulnbres: 1.98 199

sn especulaci6n voltejc" a una vclocidad loca pero imitil
e? torno a :'? punto flJo. EI dogma no es nn itinerario
smo una bruJula en el viaje. Para pensar eon libertad la
pnmera condicion cs abandonar la preocupacion de' la
hbe:tad absoluta. EI. pensamiento tiene una necesidad
estllcta d~ rumbo y obJcto. Pensar bien es en gran parte
una cuestl6n de direccion 0 de orbita EI s'orel' '

j . . lsmo corno
retorno a sentIdo original de la lucha de clases, corno
~.rotesta con~r~ el abllrguesamiento parlaInentario y paci
fIsta de! soclahsmo, es el tipo de la hcrejia que sc incor
pora al dogm.a. Yen Sorel reconocemos al intelectual que,
fuera de la d,sclplma de partido, pero fiel a una disciplina
s;,penor de clase y de metodo, sirve a la idea revoluciona
na. Sorel logr6 una continuaci6n original del marxismo,
porque comenzo pOl' accptar todas las premisas deI marxis
mo, no por repud~arlas apriori y en bloque, corno Henri
de ~.an en su .vamdosa aventura. Lenin nos prueba, en la
pohtlca. pnktIca, con el testimonio irrecusable de una
rc,:oluclOn, que el marxismo cs cl unico medio cle prose
gUlr y superar a Marx.



XVI. LA CIENCIA DE LA REVOLUcION

La ciencia de la revolucion de Max Eastman se contra~ ca~~
a la aserci6n de que Marx, en su pensamien:o, ~o CO~Slgul0
nunca emanciparse de Hegel. Si esle hegehamsmo lllcur~

ble hubicse persistido s610 en Marx yEngels, preocupa,:,a
sin duda muy poco al aulor de La cieneia de la revoluc,:m.
Pero corno 10 encuentra subsistente en Ia teonz~c.16n
marxista de sus continuadores y, sabre taela, el~~matlca
mcnte profesado pOl' los ide61agas de la RevaluclOr: Rusa,
Max Easlman eonsidera urgente y esenclal denunclarlo y
con1batirlo. Hay que entender sus reparos a Marx COlTIO

reparos al fi1arxismo.

Pero 10 qne La ciencia de la revoluelon demue~tra, mas
bien que la imposibmdad de Man de emanclpar.sc de
Hegel, es la incapacidad dc Max Eastn1an para emanclparse
de William Jamcs. Easlman se mueslra particularn;~nte
Hel a 'Villiml1 Jan1CS en su antihegelianismo. Wllharn
'ames desnues de rcconoeer a Hegel como uno dc los pocos
", , " 1 .• d J'1 nlo a lospensadores que proponen una SOJ.uclon. e ~~r;,. 1 . ,

problenius di..alccticos, se apresura a aglcgar. escnbld.~e
una mancra lan abominable que no 10 he compren 1 0

jamas". (Inlroduccion a la fllosofla.) Max Eastman no. se
ha esforzado ll1as pOl' comprender a Heget En su _ofens~va
contra el HHHodo dialcctico, actuan todas. s.us reslst~nclas
de norteamcricano -procliv;s a un prac~l~lsmo flexIble e
individualisla. penneado de ldeas pragmallcas- contra.:ol
panlogislno g~n11ano, contra el ~iste.ma de ,;tna c?nC~pClo~
unitaria y dialcctica. En apanencla, el am~ncanlsmo
de la lesis de Max Easlman, esta en su creenela de que la
Revoluci6n na necesita una filosofia sino solamentc una
ciencia, una teenica; pero, eU el fondo, esta verdaderamb~;
te en su tendencia anglosajona a reehazar, en ~I n?m ,
del puro "buen sentido", ~?da difici~ ,:,onstrucclon Ideolo
giea chocanle a su educaclOn pragmatlca.

Max Eastman al reprochar a Marx eI no haberse liberado
de Hege!. le rcprocha ell general el ]10 haberse liberado de 200

toda metafisica, de loda filosofia. No cae en cuenta de que
si Marx se hubiera propuesto y realizado, linieamente, con
Ja prolijidad de un tecnieo alernun, el esclarecimiento eien
tifico de los problemas de Ia Revoluci6n, tales corno se
presentaban emplrieamente en su tiempo, no habria alcan
zado sus mas eficaces y valiosas conclusiones cientifieas,
ni habria mucho menos, elevado al socialismo al grado de
disciplina ideol6gica y de organizaci6n politica que 10 han
convertido en Ia fuerza conslructora de un nuevo orden
sociaL Marx pudo ser un lecnieo de la Revoluci6n 10
mismo que Lenin, precisamente porque no se detuvo en
la elaboraci6n de una cuanlas recelas de efecto estrieta
mente verifieable. Si hubiese rehusado 0 lemido confron
tal' las dificullades de Ia creaci6n de un "sistema", para
110 disgustar mas tarde al pluralismo irreductible de Max
Eastman, su obra te6rica no superaria en trascendencia
historiea a la de Proudhon y Kropotkin.

No advierte tampoeo Max Eastman que, sin la teoria deI
materialismo hist6rico, el socialismo no habria abandona
do eI punto muerto deI materiaJismo filosOfico, y en el
envejecimiento inevitable de este, par su incomprensi6n
de la necesidad de fijar las leyes de la evoluci6n y cl movi
miento, se habria contagiado muS facilmente de todo lina
je de "idealisrnos" reaccionarios. Para Max Eastman el
hegelianismo es un demonio que hay que hacer salir dcl
cuerpo deI marxismo, exorcizandolo en nombre de Ia
ciencia. lEn que razones se apoya su tesis para afirmar
que en la obra de Marx alienta, hasta el fin, el hegelianismo
mus metafisico y tudesco? En verdad, Max Eastman no
tiene mas pruebas de esta convicci6n que las que tenfa
antiguarnente un creyente de Ia presencia deI demonio en
el cuerpo deI individuo que debia ser exorcizado. He aqui
su diagnosis dei caso Marx:

AI declarar a1egremente que no hay tal Idea, que
no hay Empireo alguno que anda en el centro deI
universo, que la realidad ultima es, no el espiritu,
sino Ia materia, puso de lado toda emoci6n senti·
mental y, en una disposici6n que pareda ser com
pletamenle realista, se puso a escribir Ia ciencia
de Ia revoluci6n del proletariado. Pero a pesar de
esta profunda transformaci6n emocional por cl expe·
rimentada, sus escritos siguen teniendo un caracter
metafisico y esencialmente animista. Man< no ha
bia examinado este mundo material, del mismo
modo que un artesano examina sus materiales, a
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ellos. Marx examina e! mundo material deI mismo
modo que un sacerdote examina el mundo ideal,
eon la esperanza de encontrar en el sus propias as~

piracioncs creadoras y, en caso contrario, para ver
de quc modo podia trasplantarlas en cl. Bajo su
forma inteleetual, e! marxismo no representaba el
pasaje de! soeialismo utopieo al sociallsmo eienti
fieo; no representaba la sustitucion deI evangello
nada praclico de nn mundo mejor por un plan
pnictico, apoyado en un estudio de la socie<lad ae
tual e imlieando los medios de reemplazarla por
una sociedad ll1cjor. EI marxismo constituia cl pasa
je de! socialismo utopieo a una religion socialista,
Ull esquema destinado a eonveneer al ereyente de
que el universo mismo engendra automatieamente
una sociedad mejor y que cl, el ereycnte, no tiene
mas quc seguir el movimiento general de este uni
verso.

No le bastan a Max Eastman, corno garantia deI sentido
totalmente nucvo y revolucionario que tiene en Marx el
empleo de la dialCetica, las proposieiones que ,,1 mismo
copia en La ciencia de la revoluci6n de la Tesis sobre
Feuerbach No recuerda, en ningun 1110mento, esta termi~

nante afiunaci6n de Mane
EI metodo dialcetico no solamente difiere en cuan·
to al fondo deI de Hegel sino que le es, alm mas,
de! todo eontrario. Para Hegel cl proeeso deI pen
samiento, que el transforma, bajo el nombre de
idea, es un sujeto independiente, es el demiurgo
(creador) de la realidad, no siendo esta ultima sino
su TI1anifestaci6n exterior. Para mf 1 al contrario 1 la
idea no es otra cosa que cl mundo material tradu
cido y transformado pOl' el cerebro humano.

Sin duda Max Eastman pretenderä que su erftiea no con
cierne a la cxposicion teorica deI materialismo historieo,
sino a un hegelianismo espiritual e inte!ectual -a cierta
conformacion mental de profesor de metafisica- de que
a sn juicio Max no supo nunea dcsprcndersc, a pesar de!
ll1atcrialisIl1o historieo, y euyos signos hay que buscar cn
el tonG dOluinante de su especulaci6n y de su predica.
Y aqui tocamos su error fundamcntal: su rcpudio de la
filosofla misma, su mistica conviceion de que todo, abso
lutamente todo, es reducible a eicneia y de que la revolu
ci6n sodnJista TIO necesita fil6sofos sino tecnicos. Enma-
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sin distinguirla, corno cs de rigor, de las expresiones au
tentleas dd pensamiento revolncionario.

La agitacion revolucionaria misma --escribe Berl
acaba POl' seI' rel?resent~da eomo una tccniea espe
cml q';le se podn~ ensenar en una Escuela Centra!.
EstudlO dd mannsmo superior, historia de las re
v,:,luclOnes, participacion mas 0 menos real en los
dIversos movimientos que pueden produeirse en tal
o cua! punto, conclusiones obtenidas de estos ejem
plos de los cuales hay que extraer una f6rmu!a abs
tracta, que sc podria apliear automlltieamente en
t~do l:>gar donde aparezca una posibilidad revolu
elO:,ana. Allado deI Comisario dd Caueho, el Corni.
sano de Propaganda, ambos politeenieos.

Ei cientificismo de ~ax Eastman no es tampoeo rigurosa.
mem~ ongmal. En tIempos en que pontificaban alin los
p.OSlt;':ISt~S, Enneo Ferri, dando al termino "socialismo
elentlflco u.na acepeion estrieta y literal, pens6 tambien
q,:c em poslble algo asi corno una eiencia de la Revol .
ClOn. S,:,re.l se divirtio mueho, con este motivo, a expens~
de! sablO Itahano, cuyos aportes a la espeeulaei6n soeialis.
ta :'0. fueron nunca tornados en serio pOl' los jefes deI
socmhsmo aleman. Hoy los tiempos son menos que antes
favorable~ para, .no ya desde los puntos de vista de la es
euela posItiva, smo desde los deI praeticismo yanqui re
novar la tentat~va: ~ax Eastman, ademas, no esboza 'nin.
guno de los pnnc;plOS ~e una ciencia de la Revoluci6n. A
este respe~to, la mtenclon de su !ibro, que coineide con
el d~ Henn de Man en su caracter negativo se queda en
e! tltulo. '



TEORfA Y PRAcTICA DE LA REACCIöN



1. LOS IDEÖLOGOS DE LA
REACCIÖN*

El hecho reaccionario -corno tuve ocaSlOn de apuntarlo
a prop6sito de la adhcsi6n de Maetzu a la dictadura de
su patria- I ha precedido a la idea reaccionaria. Tenen10S
ahora una abundante filosofia de la reaceion; pero para
su tranquilo floreeimiento ha sido necesaria, previamente,
la reaceion misma. No pretendo que antes de la crisis de
la dcmocraeia y dei liberalismo faltasen intelectuales reac
eionarios, sino que sus tesis, desarticuladas y fragmen
tm-ias, tenian el caracter de una protesta romantica, 0 de
una crisis pesimista de instituciones y principios demo~

craticos, mas no el de sistema 0 doctrina afirmativa y
beligerante que ha adquirido despues de la marcha fas
cista de Roma. La actitud general de la Inteligeneia fue,
hasta la paz, de mas 0 menos ortodoxa aceptaeion de las
ideas deI Progreso y la Democraeia. EI pensamiento reac·
eionario se contentaba con una especulaeion teorica, casi
siempre negativa y en muchos casos literaria. Ahora sale
de su clausura, gana l11uchas adhesiones intelectuales, cau
sa gran estrago en la coneieneia asustada y abdicante de
la democraeia y se arroga la representaeion espiritual de
la eivilizaeion de Oceidente, mal defendida, es eierto, por
sus ideologos liberales, en cuyas filas parece haber cun·
dido el esceptieismo y el desencanto. Para que medre de
este modo una ideologia reaceionaria, ha sido preeiso, POl'
una parte, que el faseismo descubra y propague sus goi.
pes de Estado y, pOl' otra parte, que el general Dawes'
y los banqueros yanquis, impongan a la Europa veneida,
10 mismo que a la Europa vencedora, su contralor econo
mico.

* Publicado en Variedades: Lima, 29 de octubrc de 1927.
~ Vease EI alma matinal y Otras estaciones deI hombre de hoy.

2 Vease en La escena contempora11.ea, de Jose Carlos Mariate·
207 gui, cl capitul0 "EI debate de las deudas inter-aliadas".



Mientras Europa se mostr6 sacudida por la agitaci6n revo
lucionaria, y desgarrada por sus contradicciones econ6nli~

cas y sus pasiones nacionalistas, 1a Inteligencia se incE
n6 a adoptar una actitud agorera, pesimista. La teoria de
Spengler, apresuradamente interpretada como la profe
da de un cataclismo ya desencadenado, engendr6 un esta
do de animo de derrotismo y desesperanza. Guillermo
Ferrero, identificando el destino de la civilizaci6n occiden
tal con el de la democracia capitalista, sembr6 en el espi
ritu latino -eI espiritu saj6n no alcanzaba su predica en
fadosa- funebre, presagios. En la prisa de dec1arar la
quiebra de la civilizaci6n, no se advirti6 la largueza de la
previsi6n de Spengler, dentro de la cual entraba, precisa
mente, un periodo de cesarismo imperialista, que muy
pronto tocaria inaugurar a Mussolini,3 antiguo agitador so
cialista, reacio como el que mas a inspirarse en los fil&
sofas.

S610 despues de que Europa, liquidada la operaci6n dei
Rhur y conjurada la amenaza revolucionaria de Italia y
Alclnania. cntr6 en una etapa de estabilizaci6n capitalis
ta -y cuando I no Gon poca sorpresa dc algunos, los inte~

lectuales se sintieron momentaneamente al cubierto deI
peligro de la confiscaci6n 0 el racionamiento-- se desarro
llaron y difundieron teodas de todo porte, para rec1ame
y consulta de las dictaduras reaccionarias.

Pem esta apologetica praspera, hasta hoy, casi en los
paises donde, por su escaso arraigo, la idea demo-liberal
ha sido facilmente batida por el metodo fascista. La ideo
logia de la reacci6n pertenece sobre todo a I talia, aunque
los intelectuales fascistas se presentan, bajo tantos puntos
de vista, amamantados por el nacionalismo de Maurras.
ItaUa ocupa el primer lugar en ese movimiento, no solo
porque Gentile, Rocco, Suckert, etc., han acometido con
mas brio y originalidad la empresa de expUcar cl fascis
mo -que acaso eon mayor titulo debia haber correspondi
do a Giuseppe de Rensi, a quien su Principi di Politica Im
popolar4 sefiala corno uno de los pioneros intelectuales de
la reacci6n- sino porque, en el fascismo italiano, la teo
ria reaecionaria es hija de la practica deI golpe de Estado.
Suckert, al menos, pone en su tesis algo asi corno la emo
don de la cachiporra. Franda que, pOl' el apego de sus
tribunos a la tradici6n parlamentaria y republicana, se

;, Ver, del autor, el capftulo "Biologia deI fascismo". en La eSa
cena conternpordnea.
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ha contentado con !legar a la antesala de la dictadura, no
puede producir, a pesar de la prestancia de sus ingenios,
una Iiteratura fascista emancipada de la experiencia Ha
Iiana. Rene Johannet y Georges Valois se suponen disci
pulos directos de Georges Sorel; pero eI fascismo italiano
coloca entre sus maestros al genial autor, tan diversa
mente entendido, de Reflexiones sobre la violencia. Y,
Henri Massis, al praclamar el orden romano corno la su
prema ley de la civilizaci6n deI Occidente, suscribe un
concepto dei fascismo italiano, que mira tambien en la
latinidad Ja mayor y mas viva reserva espiritual de Eu
rapa.

Desde sus puntos de vista de escolastico, para quien el
cin1iento de Ja civilizacion europea consistc, simple y
unican1cntc, en Ia tradici6n romana; Henri Massis ha he
cho una defensa de Occidente. L1amemosla defensa de
oficio, ya que la civilizaci6n occidental no parece muy
propensa a elegir su abogado en los rangos de la Iglesia
Romana.

La restauradon quc ambiciona el fascismo -si nos atene
mos a sus ret6ricas alusiones a1 Imperio Romano, ante las
cuales no debemos olvidar que en su origen, este mismo
movimiento, se manifestaba anticlerical y republicano-
es toclavia demasiado improbable para que se vincule in
disolublemente a la latinidad y al catolicismo cl destino
de la civilizaci6n occidental. EI dilema Roma 0 Moscu
no es sino provisorio. No existe alin ninguna razon seria
para dudar que sera el capitalismo anglosajon el que dira
la ultima palabra de Ja burguesia, en el conflicto entre
cl derecho romano y cl derecho sovietico.

EI Occidente, tan solicitamente defendido pol' Hemi
Massis, no es sino parcialmente cat6Jico y Jatino. EI feno
meno capitaJista que domina a toda Ja edad moderna, se
ha alimentado dei pensamiento pratestante, individualis
ta y liberal, esencialmente anglosaj6n. La Reforma, un
hecho hist6rico que Massis repudia ortodoxamente, nu
tre todavia con su savia a es ta cultura, que el celo esco
lastico del escritor frances quiere reducir a una f6rmula
romana. Esta es una cosa que hasta un simple novelista,
sin excesivo bagaje filos6fico, como Paul Morand, ha 10
grado advertir.



H. CONTRADICCIONES DE LA REACCION*

Lo,s ide610g?s neolomistas de Italia y Francia que en el
~:a~ cle: e:~l!lcar Ia ~;oria rc.accionaria sobre bases de una
IHLanslgc:"~C ncgaclOn deI hberalismo, condenan la Refor
ma y r:rcdlcan la reslauraei6n del orden romano entre
o,tros ncsgos d?ctrinales y tooricos corren el de l~ here
Jl~.n~s,t; es, .. Sm duda, . el peligro que mas tendra que
Plcv~UP,ll a Henn MassJs, tan profundamente convencido
de que s610 el dogma es fecundo.

Mic;'lras que estos ide610gos disponen de la filosofia esco
lasü::,a como de una. p~opiedad inconlestable, Ja Iglesia
Rorn...n~,. :~n Una autondad que nadie puede regatearle,
se mamf~,,".~ n;.uy poco favorable. ~ saneionar el empleo
q~e aqu~!los h"c~n de su trad:clOn y su doctrina. La
excomun:on de L Actwn Frant;:atse no es la linica senal
de la reslslencla, sagaz pero firme, dc la Iglcsia a conscn
t~r .que .s,e le comprometa, so pretexto de defensa de la
clvlhza~lon europea, en una guerra a fondo contra Ia de.
mocracJa y el soeialismo. EI Vatkano, no obstante las
b,:cnas rebeiones que eultiva Con Mussolini, ha declarado
rell~radamentesu desaprobaci6n terminante deI eoncepto
fasclsta sobrc el Estado. Concepto que deseiende innega
blcmente deI que formul6 con Fichte la filosofia idealista,
para el uso de l~s .Est~~os protestantes 0 liberales, y que
c.onduce a 1a dlVl111ZaClOn deI Estado atribuyendolc

J
pnic~

tJcamente, tedos los poderes, asi espirituales corno tem
porales. " ',"

;':;~l

La r~acei6n h~ sorprendido a la Iglesia en un periodo en
que esta L0111aOa francamente partido par la democracia
alentando la organizaei6n de partidos cristianos-sociales'
apoo:ados eH sindicatos obreros y campesinos, deI tipo dei
Partrd? Popular, fundado en Italia por Don Sturzo con
ostel:slbl~ beneplacito deI Vaticano. La satisfacci6n dada,
con mtehgcntc oportunismo, por el Gobierno de Mussoli-
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ni, a las reivindicaciones deI Partido Popular en materia
de ensenanza, ha anulado la funcion de este grupo y ha
obligado al Papa a licenciar a Don Sturzo, seglin la exacta
frase de Missiroli; pem no ha sido bastante para supri
mir la distancia que separa eloctrinalmente al faseismo
de la Iglesia. EI Vaticano ha aceptado el hecho fascista;
pero no Ja teoria fascista. Y contra el hecho y la teoria
lnantienen su oposici6n Don Sturzo y muchos supersti~

tes del disueIto Partido Popular, afrontando, aveces,
como en el caso de los curas de Tt-ieste, condenados a
varios anos de carcel, los rigores de la represion faseista.

Porque si la Iglesia, en su lucha contra la Reforma y la
laicidad, se habia sentldo enemiga del liberalismo, no se
habia sentido, mas tarde, igualmente, enemiga de la demo
cracia; sobre todo, desde que esta, pasado el periodo de
efervesceneia jacobina, se definio corno un sistema que
superaba al liberalismo, y dentro del cual poelia desarro
llarse una sociedad socialista. En este periodo, los cat6
licos empezaron a intervenir corno tales, con creeiente po
teneia, en la politica democratica, preconizando la f6rmu
la cristiano-social que ahora mismo abrazan y sostienen
cn Alclnania y Austria, respectivmuente, Marx y manseno!"
Siepel. La Iglesia consider6 mas 0 menos liquidadas sus
antiguas difereneias con el orden demoburgues. Y aun con
tra el soeialismo Sus objeeiones eran mas de caracter filo
sMico que politico, estando como estaban fundamental
mente dirigidas contra una concepci6n materialista de la
historia que resuelve 10 espiritual en 10 temporal. 1'01' ser
este, exclusivamente, cl plano en que se mueve. EI libera
lismo, absorbido 1'01' la democracia habia perdido, salvo
tal vez Cn Francia, su canlcter anticlerical; y cl protestan
tismo, recorrida ya su trayectoria revolucionaria. se aco~

modaba al formulismo y al dogmatismo, contra los cuales
se agito en su origen, y renegando el libre examen, se
acercaba al instante en que perseguiria inquisitorialmen
te, en Norteamerica, la ensenanza de la teoria darwinista,
Las distaneias entre el protestantismo y el catolieismo
aparecian hasta tal punto acortadas que su reconeiliaei6n
se prcsentaba como un ideal, al cual iban, poco apoco,
aveeinandose,

EI fen6meno faseista ha venido a internlmpir un proceso
de aelaptaei6n a la democraeia, al cual el catolieismo se
presenta visiblemente de mejor gana que a la restatlra
eion absolutista, mas 0 menos abiertamente patrocinada
por los pensadores reaceionarios. La Iglesia se reconoce
democnitlca. Sus querelIas con las democracias, en parti-



cular, no han significado una 0pOS1ClOn de princlplO a la
democracIa en general. .: No es un lugar comiln el concep
to de que eJ germen de Ja democracia esta en eJ Evange
lio? Lo que Ja Iglesia ha combatido siempre ha sido el
Estado que absorbe y asume todos Jos poderes, eJ Estado
entcndido como fin y no como medio, eJ Estado como
ahora 10 conciben precisamente los fascistas. Su adversa~
rio en eJ orden burgw,s ha sido elliberalismo no la demo
craeia. Porque el liberalismo -aparte su fili~ei6n protes
tante y librepensadora- es una doctrina, mientras Ja de
rnocracia es, m:-is bien UD Inetodo. Y, concretan1cnte, la
dClTIOCracia eon la cual la IgIesia se aviene, y concilia, es
la democraeia burguesa, vale decir, el capitalismo.

EJ capitalismo no se ha deeidido todavia -a pesar de Ja
experieneia de !talia y de Espaiia- a echar pOl' la borda
a Ja democraeia. He aqui otro hecho, que Ja IgJesia cauta
y sagaz no puede negligir, eon Ja misma facilidad que los
neotomistas al servicio de la Reaccion. Las naciones de
mas desarrollado capitalismo, Ja Gran Bretaiia, Mema
nia, Francia, conservan aun cl sistema democnHico. EI
capitalisrno nOl"teamericano 10 ha adoptado de tal grado
a sus fines que no piensa, siquiera, que alglin dia puede
resultarle embarazoso e inc6modo.

Ninglin interes praetico empuja a la Iglesia a aprobar
la doetrina fascista, pOl' mucho que esta se repute tomis
ta y romana. La gmvitaei6n conservadora se detiene cn
Jos limitcs de una estabilizaci6n eapitalista que, hasta
cierto punto, puede ser, tarnbien, una relativa estabiliza
ci6n democraJica.

y pol' otra parte, el nacionalismo --csta es una de las
pasiones que mas explota la reacei6n- se compadece mal
con el universalismo de Roma. La idea de la nad6n estu-
vo en su origen demasiado mezclada eon la idea liberal
-vale deci!' a Ja Reforma- para que la Iglesia haya olvi
dada ya los agravios recibidos de! naeionalismo, en su
primera edad. Y la nueva ideologia nacionalista se avie.
nc menos aun con Ja doctrina cat6lica que la coneepci6n
dei Estado y Ja Naei6n surgida con la Reforma. Anticris
liana, .p~ganiza:,te, heretica, materialista es para Ja IgJc-
sm esta Ideoiogla, que impeJe aCharies Maurras a un exaJ
tado y religioso culto a 1a "Diosa Franda"o Maurras, sin
embargo, no cxcede, en su afinnad6n nacionalista, a
Mussolini. Dc suerte que, no obstante la f6rmuJa Fascis
mo-Anlirreforma, que algunos eonvierten en Fascismo
Contrarrcfonna, la exconfesi6n de L'Action Francaise re~ 217

presenta, hasta eierto punto, la exconfesi6n dei fascismo,
na corno gobierno, mas si corno doctrina.

EI neotomismo liene que contentarse con ser solo uno de
los elementos de Ja reacei6n. Y, si es vana su maniobl:a
para acaparar a Ja reacei6n, mas vana es todavia su pre
tensi6n de presidir la defensa de Gecidente. Las pasiones
noliticas modemas aun las mas desorbitadas y antihis
t6ricas, lienen el r~sgo comun que en un reeiente estudio
les seiiala Julien Benda: sn realismo. Todas se suponen
dc acuerdo con eJ rumbo de Ja historia. Lucien Romier,
que trata de ajustar su tesis reaccionaria a un sentido neto
de la realidad, asigna a Franeia, cnya tradicion naciona
lista es el primero en proclamal', «Ja misi6n de propa
"ar Ja idea de Ja coordinaei6n de los Estados, Ja idea de
los Estados Unidos de Europa». Y ya, aun entre los lite
ratos, se prefiere el realismo avisado de Romier al dog
matismo intolerante de Maurras 0 Massis, corno metodo
contrarrevolueionario. Asi Drieu La Rochelle, cuyas Con
lesiones de Ull europeo expresan, intensa aunquc aJgo in
congruentemente, la esperanza de una generaci6n deses
peranzada, piensa que «ei eapitalismo liga estrechamente
la eivilizaei6n de Gccidente». EI capitalismo con su com
pOsito patrimonio de .libera,lismo, !?ro.testa,;,tismo, ~,:~e
rialismo, ete.; no la fIlosofla escoJastlca m la trad,clOn
romana.



m. EL DESTINO DE NORTEAMERICA

Toda querella entre neotomistas franceses y racistas aJe
manes, sobr" si Ja clefensa de Ja civilizaci6n occidental
compete aJ cspiritu latino y romano, 0 al espiritu germa
no y protcstantc, encuentra en el plan Dawes incontesta

M

blemente clocumentacla su vaniclad. EI pago cle la indem.
nizaci6n alcmana y cle Ja deucla aliacla, ha puesto en ma
nos cle Jos Estados Unidos la suerte de la economia y,
pOl' tanto, de Ja poJitica de Europa. La convaJecencia fi
nanclera de los Estados europeos no es posible sin el crc
dito yanqui. EI espiritu de Locarno,' los pactos cle segu
riclad, ete., san los nombres con que se designa a las
garantias cxigidas pOl' la finanza norteamericana, para
sus cuantiosas inversiones en la hacienda publica y la
inclustria de los Estados eumpeos. La Italia fascista, que
tan arrogantemente anuncia la restauraci6n deI poder de
Roma, olvida que sus compromisos eon los Estaclos Uni
clos colocan su valuta a merced cle este acrcedor.

EI capitalismo, que en Europa se manifiesta desconHa
do cle sus propias fuerzas, en Norteamerica se muestra
ilinlitadarnentc optimista respecto a su destino. Y este
optimisHlO descJ.nsa, simplemente, en una buena salud.
Es cl optimismo btol6gieo cle la juventud que, constatan
clo su excelente apetito, no se preocupa de que vendra la
hora cle la arterioesclerosis. En Norteamerica cl capita
Jismo tiene todavia las posibilidades cle credmiento que
en Europa Ja destrucd6n beliea dej6 irreparablemente
malogradas. EI Impcrio Britanico conserva alm una for.
midable organizaci6n finandera; pero, corno 10 acredita
el problcma de las minas de carbon, su industria ha per
diclo el nivel tecnieo que antes le aseguraba la primacia.
La guerra 10 ha converticlo de acreedor en cleudor de
Nortcamcrica. Todos estos hechos inclican que en Norte-

'" Publicado en l/ariedadcs: Lima, 17 de Diciembre dc 1927.

1 Pacta entre Franda y Alemania, bajo cl gobierno de Briand
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amenca se encuentra ahora la secle, cl eje, el centro cle
la socieclacl capitalista. La inclustria yanqui es la mejor
equipacla para la proclucci6n en gran escala, al menor cos·
to: la banca, a cuyas arcas afluye el oro acaparaclo por
Norteamerica, en los negocios beIicos y postbelicos, garan·
tiza con sus capitales, a la vez que el incesante mejora
miento clc la aptitucl inclustrial, la conquista cle los mer
caclos que cleben absorber sus manufacturas. Subsiste to
davia, si no la realiclacl, la ilusi6n cle un regimen cle
libre concurrencia. EI Estaclo, la ensenanza, las leyes, se
conforman a los principios cle una clemocracia incliviclua
lista clentm cle la cual toclo ciuclaclano puecle ambicionar
libr~mente Ja posesi6n cle cien millones cle cl6lares. Mien
tras en Eumpa los inclivicluos cle la dase obrera y cle la
dase meclia se sienten cacla vez mas encerraclos clentro
cle sus tronteras cle dase, en Jos Estaclos Uniclos creen
que la fortuna y el pocler son alm accesibles a toclo cl que
tenga aptitucl para conquistarlos. :: esta es .la .mecllcla cle
la subsistencia, dentro de una sOCledad capItahsta, ele Jos
factores psicol6gicos que determinan su desarrollo.

EI fen6meno norteamericano, pOl' otra parte, no tiene nada
de arbitrario. Norteamerica se presenta, desde su origen,
predestinada para la maxiJ?a .realizaci6n capitalista. En
Inglaterra el desarmllo capItal~sta no h~ log~ado, no obs
tante su extraordinaria potencm, la extirpaclon cle todos
Jos rezagos feudales. Los fueros aristocraticos no han ce
sado de pesar sobre su politica y su economia; La burg,;,e
sia inglesa, contenta de concentrar. sus e,;,ergms en I~ lll

dustria y eJ comercio, no se ocupo de cllspu~ar Ia tIerra
a Ja aristocracia. EI dominio cle la lierra debm gravar so
bre Ja explotacion deI subsueJo. Pero la. burguesia inglesa
no quiso sacrificar a sus /and/ores, destmados.a mantener
una estirpe exquisitamente refinacla y decoratIva. Es, pOl'
eso, que solo ahora parece descubrir su problema agra
rio. Solo ahora, que su industria declina, echa. de menos
una agricuJtura prospera y procluctiva, en !as tIerras. clo.n
de la aristocracia liene sus cotos de cacena. EI capItahs
mo norteamericano, en tanto, no ha teniclo que pagarle
a ninguna feudalidad roya/ties' pecuniarios ni espirituale~.

POl' el contrario, procede libre y vigorosamente de los J?;I
meros germenes, intelectuales y morales, de la revoluc~on

eapilalista. EI plonner" de Nueva Inglaterra era el punt~.
no expulsado de la patria eumpea por una revuelta reh
giosa, que constituyo la primera afirmacion burguesa. Los

2 RegaHas.
215 ~ Colonizador.



Estados Unidos surgian asi de Una manifestaci6n de la
~efo~ma protestantc, considerada C01110 1a mas pura y ori~
glnana .nl~nifestaci6n espiritual de 1a burguesfa, esto es
del capltahs}l1~. La fundaci6n de la Republica norteame
ncana slgnllrco, en su tlempo, la definitiva consagraci6n
de este hecho y dc sus consecuencias.

Las primeras colonias establecidas en la costa orien
tal --escribe Waldo Frank- tuvieron pOl' carta la
adqllisici6n de la riqueza. Su revuelta contra Ingla
terra, en 1775, empezaba una de las primeras lu
chas abiertas entre cl capitalismo burgues y la vie
ja feudalidad. EI triunfo de las colonias, dei cual
naClCron los Estados Unidos, sefial6 cl triunfo deI
reginJcn capitalista. Y desde entonces Ia America
~o ha t::nido ni tradici6n ni medio de expresi6n que
fuese hbre de esta revoluci6n industrial a la que
debe su existencla.

Y el mismo Frank recnerda el famoso y conciso juiclo de
Charles A. Beard, sobre la carta de 1789: «La Constitucl6n
fue esenciahnente un acta economico, basado sohre 1a no
cl6n de que los derechos fundamentales de la propiedad
pnvada son antcnores a todo gobierno y estfm moralmen
te fuera deI alcance de las mayorias populares».

Para su cncrgleo y liberrimo floreclmiento, ninguna traba
material ni moral ha estorbado al capitalismo norteame
ricano, unke en el munda que en su ongen ha reunido
l?dos los factores hisl6rlcos deI perfecto estado burgues,
SIn ernbarazantes tradiciones aristocniticas y monarqui
cas. Sobre la lierra virginal de America, de donde borra
ron loda huella indigena, los colonizadores anglosajones
echaron desde su an-ibo los cimientos del orden capita
Iista.

La Guerra de Secesi6n constituy6 tambien una necesaria
afirmaci6n capilalista, que liber6 a la econoIDia yanqui
de 1a sola tara de su infancla: 1a esclavilud. Abolida la
esclavitud, cl fen6meno capitalista encontraba absolula
mente franca su via. EI jlldio -lan vinculado al desan-o
110 deI capitaJismo, corno 10 estudia Werner Sombart no
s610 pOl' la espontanea aplicaci6n utililaria de su i~di
vidualismo expansivo e imperialista, sino sobre todo pOl'
Ja exclusi6n radleal de loda actividad "noble", a que 10
Unidos: los dos pueblos que mas se oponen doctrinal y
presa de constlUir el mas potente Estado industrial la
mus robusta democracia burguesa. ' 217

Ramiro de Maezlu -que ocupa una posici6n ideol6gica
mucho mas solida que los filosofos neolomislas de la
reacci6n en Francia e llalia, cuando reconoce en Nueva
York la antilesis verdadera de Moscu, asignando asi a los
ESlados Unidos la funcl6n de defender y continuar la civi
lizacl6n occldenlal corno civilizaci6n capilalisla- discier
ne muy bien, pOl' 10 general, denlro de su apologelica bur
guesa, los elemenlos morales de la riqueza y deI poder en
Norteamerica. Pero los reduce casi complelamenle a los
elemenlos purilanos 0 proleslantes. La moral puritana,
que san tifica la riqueza, estimandola corno un signo deI
favor divino, es en el fondo la moral judia, cuyos princl
pi05 asimilaron los purilanos en el Antiguo Teslamenlo.
EI parentesco dei puritanismo con el judio ha sido esla
blecido doctrinalmente hace mucho tiempo; y la experien
cia capitallsta anglosajona no sirve sino para confinnarlo.
Pero Maezlu, fervoroso panegirista dei "fordismo" indus
lrial, necesita eludirlo, lanlo pOl' deferencla a la requisi
toria de MI'. Ford conlra el "judio internaclonal", corno
pOl' adhesi6n a 1a ojeriza con que todos los 1?ovimienlo~

"nacionalistas" y reacclonarios deI mundo mlran al espl
rüu juclio, sospechado de lerrible concomilancia con el
cspirilu sociallsla 1'01' su ideal comun cle universalismo.

EI dilema Roma 0 Moscu, a medida que se esclarezca el
oficio de los ESlados Unidos corno empresario de la esta
bilizaci6n capitalisla -fasclsla 0 parlamenlaria- de Eu
rapa, cedera sn sitio al dilema Nueva York 0 Moscu. Los
<los polos de la historia conlemporanea son Rnsia y N<:r
tcamcrlea: capilalismo y comunismo, ambos umversahs
jas aunque muy diversa y opuestamenle. Rusia y E~lados

Unidos : los clos pueblos que mas se oponen doclrmal y
politicamenle y, al mismo liempo, los dos pueblos mas
pr6ximos, corno suprema y maxima expresi6n deI aclivis
mo v dei clinamismo occiclenta1es. Ya Bertrand Russell
rem~rcaba, hace varios afios, cl extrano parecido que exis~
te entre los capilanes de la industria yanqui y los fun
cionarios cle la economia marxisla rosa. Y un poela, lra
gleamenle eslavo, Alejanclro Blok saluclaba el alba de 1a
Revoillcl6n con estas palabras: «He aqui la estrella cle la
Americanueva».



IV. EL CASO Y LA TEORIA DE FORD*

Una buena parte de la confianza de Maeztu en el porve
nil' deI capitaliSlTIO norteamericano, y en sus recursos con
tra el socialismo, reposa en el experimento de Mr. Pord
y en los resLLltados que este celebre fabricante de auto
m6viles ha obtenido en una rama de la industria, en el
sentido de "raeionalizar" la produceion. Esto indica, en
tre otras cosas, que sin la pn\ctica de Pord no habrfa sido
posible la teoda de Maeztu. Ya hemos visto que 10 mismo
le pasa a lvlacztu con Prinl0 de Rivera. Pero sobrc este
hecho no vale la pena insistir, porque despues de todo no
viene mas que a confirmar e! concepto marxista sobre el
trabajo de los intelectuales, tan propensos a suponerse
mas 0 menos independientes de la historia.
Ford, par otra parte, es mucho mas imporlante y sustan
tivo que lv1aeztu para el capitalismo y, en consecuencia,
tambien para el socialismo. No, dertamente, porque Ford
haya eserilo dos libros (Mi vida y mi obra y EI iudio in
ternacional) que literariamente son sin duda inferiores a
cualquiera de los libros de Maeztu, sino porque, como
caplLin de industria, representa en farma mucho mas es~

pecifica y considerable el genio de! capitalismo. Mientms
la acci6n de Pord puede inspirar los prineipios de mu
chos Maeztu, los principios deI ilustre autor de La erisis
dei humanismo no pueden inspirar la aceion de ningUn
Ford.

EI experimento de Ford denluestra, entre otras cosas, que
1\1aeztu se cquivoca gravemente euando, dando por proba~

da la tesis de los revisionistas alemanes, pretende que
Marx se engafio al predecir la concentraci6n de! capital.
La tcsis de los revisionistas ha sufrido, a su vez, una
revision lnucho mus seria que la gue impusieron a su
tiempo al marxismo. Alg(m tiempo despues de que Berns
tein y sus sccuaces consideraron desmentido a Marx por
las companias anonimas y demas sistemas de asoeiar al

* Pub1icado cn \Inriedades: LimH, 24 dc dicicmbre cl<.' 1927. 218

capital una masa social cada vez mas numerosa, Hilfer
ding analizo el caracter y la funcion deI "capital Hnancie
1'0", fatalmeute destinado asometer a su imperio todas
las demas formas deI capitalismo. Rudolf Hilferding no
es practicamente menos reformista que Bernstein. Como
Bernstein milito en cl Partido Socialista Independiente,
reabsorbido, despues de la revolucion alemana, pOl' la
vieja y gorda social-democracia. Pero su tesis, expuesta
en un libro ya famoso Das Finanzkapital, ademas de seI' un
buen arsenal deI socialislTIO revolucionario, interesa a los
economistas de hoy mucho mas que la caduca tesis de
Bernstein, en la cual se abastece todavia, con sensible
retraso, don Ramiro de Maeztu. Ya no es necesario seI'
un economista, y ni siquiera haber leido a Hilferding,
para estal' enterado que los trusts, los cartelcs, los con
sorcios, constituyen la expresion caracteristica deI capi
talismo contemporaneo. Y que, pOl' consiguiente, 10 esen
dal de la prevision de Marx -la concentracion deI capital
y la industria- se ha cumplido. EI capitalismo no
encuentra sino a traves de la cartelizacion, de la trustifica
cion, esto es deI monopolio, el medio de organizar 0

l/racionalizar" , corno ahora se dice, Ia producci6n. POCG im
porta, pOl' ende, que una parte deI capital de las empre
sas este en poder de pequefios y medianos rentislas. Lo
sustancial radiea en que Ia cartelizaci6n coloea en poeas
manos el manejo de las principales ramas de la produc
don. EI capital financiero, en este periodo -que, con la
l'uina deI principio de libre concurrencia, se deHne corno
un periodo de decadencia capitalista- domina y subyuga
al capital industrial, transfiriendo el comando de la pro
duccion a los banqueros, con la inevitable consecuencia
de un retorno de la economia a formas usurarias, opues
tas a la ley que, condenando todo parasitismo, exige que
Ja produceion sea gobernada pOl' sus propios factores.

En una nacion de capitalismo vigoroso y progresivo alm,
corno los Estados Unidos, Pord represenla preeisamente
al capitalismo industrial, fuerte todavia frente al capital
Hnaneiero. Pero, aunque Pord no dependa de los bancos
de Wall Street, ante los cuales se conserva en eierte esta
do de rebelion toieita, y a pesal' de que continua siendo
el jefe absoluto de su empl'esa, esta se presenta vaeiada en
los moldes deI trusts, pOl' sus metodos de produceion
en gran escala. Pord, que es un vehemente propugna
dor de la unidad deI comando, no solo considel'a exclusiva
de la gran industria la capaeidad de subordinar la pro
duceion misma, sino que se pronuneia abiertamente con-
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el siguiente; «Desdenar el espiritu de eoneurrencia. Quien
quiera que hace una eosa mejor que los otros debe ser
cl ünieo que 10 haga».

Los metodos que han permitido a Ford el colosal desa
rrollo de su cmprcsa son dos; estandarizacion y tayloris
mo. Y ambos son aplicables 50]0 por la gran industr!a,
pOl' los cancles 0 trusts, euya irresistible y arrolladora
fuerza provicnc de su aptitud para la produccion en se
rie, que consicnle a la industria perfeecionar al extremo
sus medios tecnicos J conseguir la maxima economia de
tiel1lpo y msno de obra, disponer de los equipos de obre
ros capaces de los mus a!tos rendimientos, ofreeer a estos
los mus a!tos salm'ios y garantias y obtener en su aprovi
sionamicnto de materias primas los mejores precios, Ford
anuncia la adquisici6n, en el Brasil, de tierras que dedi
cara al cullivo dei caucho, para sacudirse de una onerosa
depcndcncia de los magnates ingleses que dominan el co
mercio de este producto, Esta nueva expansion de su em
presa, indiea su tendencia a asumir el caracter mus avan
zado de la gran industria; el dei trusts vertieal.

Ford ataea, en nombre dei capital industrial, al capital
financiero. Su antisemitismo procede, fundamentalmente,
de una empiriea corriente de identificaci6n dei banquero
y e] judio, Pero ya Se ha anunciado su retractacion de
los ataques al Hjudio internacional" escritos en su ultimo
libro, cl de este nombl'e. Y su aetitud es posib]e s610 en
paises como Norteameriea donde el eapitalismo, pOl' no
haber te1'minado aun su p1'oceso de erecimiento, no ha
lIegado todavia al periodo de absoluto y absorbente pre
dominio de! capital bancario. La banca yanqui, ademas,
ha tcnido una fonnacion distinta de la banca europea; eI
tipo financista aparece menos diferenciado dei tipo in
dustria!.

EI exito de Ford -dei cual cl recordman de la fabtica
ci6n de autorn6vilcs se imagina deducir prindpios gene~
rales de fclicidad y organizaci6n de Ia sociedad, basados
simplemente cn Ja estandarizaci6n, e] taylorismo, ete. -se
explica, corno penetrantes economistas 10 observan, par
el hecho de haber efectuado Ford su experimento en una
rama naciente de la industria, destinada a la producci6n
de UD artfculo dc consumo corriente, cada dia mas exten
dido. La dcmocratizacion dei autom6vil, he abi e] seere.
to de su fortuna y de su obm.

v. YANQUILANDIA Y EL SOCIALISMO"

EI espect<iculo de la poteneia nOJ;teamericana anin;a,. a
una criliea impresionista y superfIelai, a acordar eJ credüo
mus ilimitado a la esperanza en una formu]a yanqui de
rcnaeimiento capitalista, que anule para siempre la suges
ti6n dei marxismo sobre las masas trabajadoms. Es fre
cuente que, despues de la lectura dei libro de Henry Fo.rd,
un escritor copiosamente abastecido de hteratura y fllo
sofia, pero' poco enterado en mat~ri~ eeonomica,.af!rme
en la primera plana de un gra,;- d,ano que el soclahsmo
eonstituye una escuela 0 doctnna. superadas ya pOl' ,los
experimentos asombrosos del capüahsmo norteaJ?enca
no. Drieu La Rochelle, pOl' ejemplo, que es un artlsta de
talento euando se aventura en una revisi6n de la escena
contem'poranea, escribe eosas como estas;

!""s, Las teorias de las cuales se habla todavia en los
medios socialistas y comunistas han salido de la
Ing]aterra de 1780, de la Franci,a de 1~30, ~e la
Alemania de 1850, paises que velan vemr la mva
si6n de las maquinas corno la Rusia de hoy. Pero
a traves de estas teorias romancescas, los rosos sa
ben ir al gran capitalismo norteamCl:icano .que, a
su vez, sabe que Da es sino UD e~tadlO haCla otr~

cosa. Ford y Lenin son dos potenclas que se aprOX1
man la una a Ia otra, a go]pes de pico, en la misma
galeria oscura.

EI autor de Mesure de la France, I como buen frances y
europeo, no cree que la defensa de la civili~acion occi
dental toque a los Estados Unidos. La conc1be,. par el
contrario corno una misi6n de una confederac16n eu~

ropea pr~sidida por Francia. Mas confia, 'p0r ~I momen:
to, en MI'. Ford, mucho mas que en Pomeare y Henn

* Publicado en Variedades: Lima, 31 de diciembre de 1927.
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Massis, eomo eapitan de la burguesia y estratega deI eapi
taüsmo.
EI estudio de los faetores efeetivos de la prosperidad nor
tcamericana ensefia, entre tanto, que el eapitalismo yanqui
Da ha afronLado todavia Ia crisis que atraviesa cl capitalis
mo europco, de suerte que es prematuro hablar de su
aptitud para supcrarla victoriosamente.

Hasta hace algun tielnpo, Ia industria norteamericana
extrajo de la propia vitalidad de los Estados Unidos los
e!emenlos de su crecimiento. Fero desde que su produeei6n
ha sobrepasado en exceso las necesidades del consumo
)'anqui, Ia conquista de mercados externos ha empezado
a ser la condici6n ineludibJe de ese proceso. La aeumula
ci6n en las areas yanquis de la mayor parte dei oro dei
mundo, ha creado el problema de Ja exportaci6n de eapi
tales. A Estados Unidos no le basta ya eoloear su exceso
de produecion; necesita colocar, ademas, su exceso de oro.
El dcsanollo industrial deI pa!s no puede absorber sus
recursos flnancieros. Antes de Ia guerra, Ia industria yanqui
era nna bucna inversion para el dinero europeo. Las uti~

lidades de Ja guerra pcrmitieron, como es sabido, a la in
dustria yanq ui indcpendizarse totalmente de la banca de
Europa. De naci6n deudora, Estados Unidos se transform6
cn naci6n acrecdora. Durante e1 periode de crisis econ6
mica y agitacion revolucionaria de post-guerra, Estados
Unidos tuvo que abstenerse de todo nuevo prestamo. Los
paises curopcos debian sistemar la situacion de su deuda
a Norteamerlca, antes de pretendcr de los Bancos de Nue
va York cualquicf credito. En las mismas inversiones en
elnpresas privadas, 1a an1cnaza de la revoluci6n comunista,
hacia la cuaI Europa parecia empujada por la miseria,
aconsejaba a los capitalistas norteamerlcanos la mayor
parsirnonia. Estados Unidos clnple6, por esto, toela SD in~

flucncia en conducir a Europa a1 plan Dawes. No 10 consi~

gui6 sino dcspues de que la politica de Poincare sufri6, en
1923, cl fracaso de! Rhur. De entonces a hoy, pactadas asi
las condicioncs de pago cle 1a indc111nizaci6n alemana corno
de la dcuda aliada al tesoro yanqui, Yanquilandia ha abier
to nUmerosos ereditos a Europa. Ha prestado a los Esta
dos para la estabilizaci6n de su cambio; ha prestado a la
industria privada para la reorganizaci6n de sus pJantas y
ncgocios. Buena cantidad de acciones y titulos europeos
han pasado a n1anos yanquis. Mas estas inversiones tienen
su limite. EI capital norteamericano no puede dedlcarse
a abasteccr de fondos a la industria europea, sin peligro de
que Ja producci6n de esta dispute a la de Estados Unidos
los mcrcaoos en que domina. De otro lado. estas inversio~ ?2::>

nes vinculan la economia yanqui a la suerte de la eco
nomia europea. EI plan Dawes y su secuela de arreglos 0

convenciones financieras, han inaugurado en Europa un
periodo de estabilizaei6n capitalista -y democratica- que
los apologistas de Ja reacci6n se entretienen en describir
corno una abra cxclusivamente fascista; pero Europa, corno
10 evidenci6 1a lil tima Confercncia Econ6mica, no ha en
contrado todavia su equilibrio.

Trotskv ha hecho un examen singularmente penetrante y
objetlv-o de Ja situaci6n de! capitalismo yanqui.

La inflaci6n-oro -observa el lider ruso- es para
Ja economia tan peligrosa corno Ja inflaci6n fidu
ciaria. Se puede morir de pletora 10 mismo que de
caquexia. Si el oro existe en cantidad demasiado
grande no produce nuevas ganancias, reduce el in·
teres del capital y, de este modo, torna irracional el
aumento de Ja producci6n. Producir y exportar para
guardar e! oro cn los s6tanos equivale a arrojar las
mercaderias al mal'. Es pOl' esto que America ha me
nester de una expansion mas y mas grande, es decir
de invertir el exceso de sus recursos en la America
Latina, en Europa, en Asia, en Australia, en Africa.
Pero, pOl' esta via, la economia de Europa y de las
otras partes deI mundo se convierte mas y mas en
parte integrante de la economia de los Estados
Unidos.

Si a los Estados Unidos les bastara resolver los problemas
internos de su producci6n para asegurar el crecimiento
indefinido de su capitalismo; las aureas previsiones, las
rosadas esperanzas de Henri Ford podrian, tal vez, consti
tuir una seria probabilidad de deshaucio de la tesis marxis
tao Norteamerica, pOl' abra de fuerzas hist6ricas superiores
a la voluntad de sus propios hombres, se ha embarcado en
una vasta aventura imperialista, a la cual no puede renun
eiar. Spengler, en su famoso libro sobre la decadencia
de Occidente, sostenia, hace ya algunos alios, que la ultima
etapa de una civilizaci6n es una etapa de imperialismo.
Su patriotismo de germane le hacia esperar que esta mi
si6n imperialista le toearfa a Alemania. Lenln, algunos
afios antes, en e! mas fundamental acaso de sus libros, se
ade!antaria a Spengler en considerar a Cecil Rhodes corno
un hombre representativo de! espiritu imperialista, dan
donos ademas una definici6n marxista deI fen6meno, en-
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Lo que hay de eeon6mico esencial en este proeeso
-eseribia eon su genial eoneisi6n- es la sustituci6n
de la !ibre concurrencia por los monopolios eapita
listas. La libre eoncurrencia es Ja cuaiidad primor
dial deI eapitalismo y, de una manera general, de la
producci6n de mereaderias; el monopolio es exaeta
nWHte 10 contrario de la Ebre concurrencia; pero
hernos vista a esta transformarse bajo nuestros ojos
eu monopolio , creando Ia gran industria, e1iminan~

da Ia pcqueiia, reempIazando Ia grande pOl' uua mas
grande, conduciendo la eoneentrad6n de la produe
d6n y deI eapital a un grade tal que el monopo
lio es su eorolario forzoso: earteIes, sindicatos,
trusts y, fusionandose eon elIos, Ja potenda de una
dceena de baneas que manipulan millarcs de millo
nes. Al mismo tiempo, cl monopoliD surgido de la
!ibre concurrencia Da Ia descarta, sino que coexiste
eon elIa, engendrando asi diversas eontradieeiones
l11Uy prüfundas y muy graves, provocando conflic4

tos y fricciones. EI ll10nopolio es Ia transici6n deI
capitaliSlTIO a UD orden ll1as e1evado. Si fuera nece~

sario dar una definiei6n Jo mas breve posible deI im
perialismo, habria que dedr que es la fase deI mo
nopolio eapitalista. Esta definid6n abrazaria 10
escnciaL pues, pOl' una parte, cl capital financiero
no es mas que el eapital bancario de un pequeiio nu
mero de grandes baneos monopolizadores, fusiona
do eon el eapital de los grupos industriales monopo
lizadores; y, por otra parte, cl reparto deI mundo
Da es mas que Ia transici6n de uua politica colonial
extcndida sin cesar, sin encontrar obstaculos, sobre
rcgiones de las que no se habia apropiado aun nin
guna potenda eapitalista, a la politlca eolonial de
posesi6n territorial monopolizada, por haber ya eon
duido la partici6n deI mundo.

EI Imperio de los Estados Unidos asume, en virtud de esta
politica, lo,las las responsabilidades deI capitalismo. Y, al
InislTIO ticll1pO, hereda sus contradicdones. Y es de estas,
precisamcntc, de donde saea sus fuerzas cl socialismo. EI
destino de Norteamerlca no puede ser eontemplado sino
en un plano mundia!. Y en este plano, el eapitalismo nor
tearrlericano, vigoraso y pr6spero internamente ann, cesa
dc ser un fen6n1cno nadonal y aut6nomo, para convertirse
en Ja eulminad6n de un fen6meno mundial, subordinado a
un includible sino hist6rlco.
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PRIMERA CONFERENCIA*

LA CRISIS MUNDIAL Y EL PROLETARIADO
PERUANO

En esta conferencia -Ilamemosla conversaci6n mas bien
que conferencia- voy a limitarme a exponer el programa
deI curso, al mismo tiempo que algunas consideraciones
sobre la necesidad de difundir en el proletariado el cona
cimiento de la crisis mundia!. En eI Peru falta, por des
gracia, una prensa docente que siga con atenci6n, eon
inteligencia y con filiaci6n ideol6gica el desarrollo de esta
gran crisis; faltan, asimisll1o, maestros universitarios, del
tipo de Jose Ingenieros, capaces de apasionarse por las
ideas de renovaci6n que actualmente trasforman el mun
do y de liberarse de la influencia y de los prejuicios de
una cultura y de una educaci6n conservadoras y burgue
sas; faltan grupos socialistas y sindicalistas, dueiios de
instrumentos propios de cultura popular, y en aptitud,
por tanto, de interesar al pueblo por el estudio de la cri
sis. La unica catedra de educaci6n papular, eoD espiritu
revolucionario, es esta catedra en formaci6n de la Uni
versidad Popular_ A eIla le toca por consiguiente, supe
rando el modesto plano de su labor inicial, presentar al
pueblo la realidad contemporanea, explicar al pueblo que
esta viviendo una de las horas mas trascendentales y gran
des de la historia, contagiar al pueblo de la fecunda in
quietud que agita actualmente a los demas puel;>los civi
lizados dei mundo.

En esta gran erisis contemponinea el proletariado na
es. un espectador; es un actor. Se va aresalver en ella la

* Pronunciada cl vicmes 15 de junio de 1923, en cl Ioeal de la
Federaci6n de Estudiantes (Palacio de la Exposici6n), con el
tHuIa de "La RevoluCi6n SodaI cn marcha a traves de los" diver
sos pueblos de Europa". Con cl titulo que aparece en esta 1"(7

copilaci6n se public6 cu Amauta, N~ 30, Lima, abriI-mayo de 1930,
despues de la mllerte deo Jase CarIos Mari.6.tegui y euando la
hi_"tnriC;<1 rf-'vi"f;'l 1"'-'" rlirin;,-T" .... "rP;,......, ...,-l" 1\1l'.--,~+4,~.~·, cl" l~ 'T'~,~_.



suerte deI pro!elariado mundial. .oe ella va a surgir, seg~n
todas las probabilidacles Y se~u:l. to~~s las pI ~_\'.lS10nes}
Ia civilizaci6n prolctaria, la Clvx.hzaClon sOClahsta, de~
tinada a succdcr a la declinante, a Ja deeadente, a la mOrI
bunda civilizacion eapitalista, individualista Y burgu:,sa.
EI proletariado nccesita, ahora con10 nunca, sab:l 10
que pasa en el mundo_ Y no puede s~berlo a :ra~es d~
las in[ornlauones fragll1Cntanas, eplsodlcas, hemeopatl
eas del eable cotidiano, mal traducidas Y peor redactadas
en la mayoria de los easas, y provenientes siempre de
agencias reaccionurias

J
encargadas de desacredltar a los

partidos, a las organizacioncs y a los h01nbr~s de Ia Re~o
luciol1 y dcsalentar y dcsorientar al proletanado ll1Und131.

En Ia cnSlS europca se estin jugando los destinos de
todos los trabajadores del munda. El desarrollo. de Ja
crisis debe Inlcrcsar, pues, par igual, a los trabapdores
deI Peru gue a los trabajadores deI E:xtremo OrJente. ~~
crisis tiene canlü teatro pru1clpal a Eu~~o'pa; pero .la ~ll
sis de las i11süluciones europeas eS la enSlS de, las mstltu
eiones de la civillzaci6n occidental. Y cl Peru, ~011?-0 los
demas pueblos de America, gira dentro de la ~rblta d:
esta civilizacioll, no s610 porque se ~ra~a de palses p~h
tlcalnente independientes pero eCOnOIl;l1Ca:nente color:~a
les, ligados al carro del capitalismo bntar;lCO,. del caplta:
liS'TIO americano 0 deI capTtahsn10 frances, SInD porque
eu~opea es nucstra cultura, cu1'opeo es cl .tip~ de. nuestras
instituciüncs. Y SOD, precisamente, estas InsutuclOnes de
1110craticas, que n050t1'05 copiamos de Europ.a, esta cul
tura que nosotros copiamos de Europa tam~len, I.as. ~ue
en Europa estan ahora eu un periodo de criSlS .def.IDltlva,
de ensis total. Sobre todo, la civilizacion capltahsta ~a
intemacionalizado la VIda de la humamdad, ha erea 0
entre todos los pueblos lazos materiales gue est~blec?n
entre eIlos una solidaridad inevitable. EI inte;-naclOnahs
mo 110 es solo un ideal; es una reahdad hlstonea. EI pro
greso hace guc los intereses, las ideas, las costumbres, los
regimcnes de los pueblos se unifiguen y se confunda~.
EI Peru, como los demas pueblos amencanos, 110 e~t~,
pOl' t"nto, fuera de la crisis; esta dentro de eIla. La cnSlS
mundial ha repercutido ya cn estos pueblos. Y, pOl' supues
to, seguini rcpcrcutiendo. Un periodo ?c reacc16~.cn
Europa sera tan1bien un periodo de reacc16? en A~enca.
Un pedodo de revolucion en Europa sera tamblen. un
periodo de revoluci6n en Alnerica. Hace mus :Ic ~n slglo,
cuando 1a vida de Ia humanidad DO ern tan sohdana corno

hoy existen, cuando las naciones no tcnian el contaeto
iDmcdiato y constantc que hoy tienen, cuando na habfa
prensa, cuando eramos aun espectadores lejanos de los
'lcontecimientos europeos, la Revoludon Francesa dia ori
gen a la Guerra de la Independencia y al surgimien to de
todas estas republicas. Este reeuerdo basta para gue nos
demos eucnta de la rapidez con que la transformacion de la
sociedad se rcflcjara en las socicdadcs amerieanas. Ague
1105 gue dicen quc el Peru, y Amcrica en general, viven muy
distantes de la revolucion europea, no tienen nocion de la
vida COi1temporanea, ni tienen una c0111prensi6n, aproxi
rnnda siquiera, de la historia. Esa gente sc sorprendcn de
quc lJcguen al Pcru. los ideales mas avanzados de Europa;
pero no se sorprc11dcn cn cambio de gue lIeguen el aero
plano, el transatlantico, el telegrafo sin hilos, el radio;
todas las cxpresiones mas avanzadas, en fin, del progresa
material de Europa. La misll1a 1'azon para ignorar el movi
miento socialista habria para ignorar, pOl' ejempJo, la
tcoda de la relatividad de Einstein. Y estoy seguro de
que al D1äs reaccionario de nuestros intelectuales --casi
todos son impermeables reaccionalios-" no se le ocu
rdra gue dcbe seI' proserita del cstlldio y de la vulga
rizacion Ja nucva fisiea, de la cllal Einstein es el mas
eminente y maximo representante.

Y si el proletariaclo, en general, liene necesidad cle ente
rarse de los grandes aspectos de 1a crisis mundia!, esta
neeesiclad es aun mayor cn aquelJa parte del praletariado,
socialista, laborista, sindiealista 0 libel-taria que consti
tllye su vanguardia; en aguella parte deI proletariado
mas combativa y consciente, mas luehadora y preparada;
en aguelJa parte dei proletariado encargada de Ja direc
cion de las grandes acciones proletarias; cn aqllella parte
deI praJetariado a la gue toca el rol historieo de repre
sen tal' aJ proJetariado peruano en el presente instante
social; en agllella parte deI proletariado, en una palabra,
gue cllalglliera glle sea su credo particlllar, tiene con
ciencia de eIase, liene conciencia revolucionaria. Yo dedi
co, sobre todo, mis disertaciones, a esta vanguardia der
proletariado pel1la110. Nadie mas gue los grupos pro!e-
tarios de vanguardia necesitan estudiar Ja crisis mundial.
Y0 no tengo la pretension de venir a esta tribuna !ibre
de una universidad !ibre a ensefiarles la historia de esa
crisis mundial, sino a estudiarla yo mismo eon ellos, Y0>

no os ensefio, compafieros, desde esta tribuna, la historia
de la crisis mundia!; yo Ja estudio con vosotros. Yo no



aportar a cl las observaciones personales de tres y medio
afios de vida europea, 0 sea, de los tres y medio afios
culminantes de Ia crisis, y los ceos deI pensamiento
europeo conten1püräneo.

Yo invito muy especialmente a la vanguardia deI prole
tariado a estudiar conmigo cl proceso de la crisis mundial
pOl' varias razones trascendentales. Voy a enumcrarlas
sum.arialnentc. La priInera razon es quc la prcparaci6n
revolucionaria, Ia cultura revolucionaria, la orientaci6n
rcvoluciol1aria de esa vanguardia proletaria, se ha for
mado a base de la literatura socialista, sindicalista y anar
qulsta antcrior a Ia guerra europea. 0 anterior pOl' 10
menos al pcriodo culminante de la crisis. Libros socia
listas, sindicalistas, libertar;os, de vieja data, son los que,
generalmentc, circulan entre nosotros. Aqui se conace
un poco la Htcratura ehlsiea deI socialismo y deI sindi
caliSlno; Da se conoce la nueva literatura revolucionaria.
La eultura revolucionaria es aqui una eultura clasiea,
aden13.S de ser, corno vosotros, compafieros, 10 sabeis
n1uy bien, ana cultura IDUy incipiente, n1uy inorganica,
muy desordcnada, muy ineompleta. Ahora bien, toda esa
literatura socialista y sindicalista anterior a la guerra,
esta en revision. Y es ta revision Da es una revision iln~

puesta pOl' el eapricho de los te6ricos, slno por la fuerl-a
de los hechos. Esa literatura, por consiguiente, Da puede
ser usada hoy sin beneficio de inventario. No se trata,
naturalrncDtc, de que no siga siendo exacta en sus prin
cipios, en sus bases, en todo 10 que hay en dia de ideal
y de etemo; sino que ha dejado de ser exacta, muehas
veces, en sus insplraciones tacticas, en sus cansideraciones
hist6ricas, en todo 10 que significa acci6n, proeedimiento,
medio de lucha. La meta de los trabajadores sigue siendo
la misma; 10 que ha eambiado, necesariamente, a causa de
los ültimos acontcclmientos historicos, son los caminos
elcgidos para arribar, 0 para aproximarse siquiera, a esa
meta ideal. De aqui que cl estudio de estos aeonteeimien
tos -hist6rlcos, y de sn trascendencia, resulte indispen
sable para .los trabajadares Inilitantes en las organiza
clones clasistas.

Vosotros sab6is, compaficros, que las fuerzas proletarias
europcas se hallan dlvididas en dos grandes bandos : refor
n1istas y rcvoludonarios. Hay una Internacional Obrcra
rcfonnista, colaboradonista, evolucionista y ot1'a Inter
nacional Obn.Ta Inaxinlalista, anticolaboracionista, revo
lucionaria. Entre una y otra ha tratado de surgir una
Intcrnacional intermedia. Pero quc ha concluido por 230 231

hacer causa comun eon la primera contra la segunda. En
uno y otro bando hay diversos matices; pero los bandos
son neta e meonfundiblemente 5610 dos. EI bando dc
hlS que quiercn realizar el soeialismo colaborando poli
lIcamente eon la burgllesia; y el bando de los que qllie
ren realIzar el soeIalIsmo conquistando integramente para
e! proletanado el poder politico. Y bien, la existencia
de estos dos bandos pmviene de la existelleia de dos
eoncepciones diferentes, de dos eoneepciones opuestas,
de dos eoneepelOnes antüetieas dei actual momento his
t6neo. Una parte del proletariado eree que el momento
n,? es revol'.'~lOn~n,:;.que la burguesia no ha agotado
aun ,SCI funclOn, l11stonea; que, por el eontrario, la bur
gue~Ia es todavla bastante fuerte para eonservar el poder
poh~leo; que no ha llegado, en suma, Ja hora de Ja revo
lUClOll SOCIal. La olI~a 'parte de! proletariado cree que el
a~tualmomento hIstonco es revolucionario; que la burgue
SIa es meapa~ de reconstruir la riqueza soeial destruida par
la guerra e mcapaz, pOl' tanto, de solucionar los proble
mas d; la paz; que Ia gu;,rra ha originado una erisis euya
solue~(m no puede ser smo una soluci6n proletaria, una
SOIUClOl1 soclahsla; y que eon la Revoluci6n Rusa ha
comenzado la revoluci6n social.

Hay, pues, dos ejereitos proletarios porque hay en el
proletanado dos eoncepciones opuestas deI momento his
t6rico, dos interpretaeiones distintas de la crisis mundia!:
La fuerza numerica de uno y otro ejercitos proletarios
depende de que los acontecimientos parezcan 0 no eon
hrmar su respectiva concepci6n hist6rica. Es por esto
que los pensadores, los te6rieos, los hombres de estudio
de uno y otro ejercitos proletarios, se esfuerzan, sobre
todo, en ahondar cl sentido de la erisis, en comprender
su caraeter, en deseubrir su significaei6n.

AI;t~s de la guerra: dos tendeneias se dividian el predo
mmlO deI proletanado: la tendeneia soeialista y la ten
dencia sindicalista. La tendeneia socialista era, dominan
temente, reformista, social-democratica, eolaboracionista.
1.05 socialistas pensaban que Ia hora de la revoluci6n
social estaba lejana y luchaban pOl' la conquista gradual
a traves de la acci6n legalitaria y de la colaboraci6n gu_
bernamental 0, pOl' 10 menos, lcgislativa, Esta acci6n
politica debilit6 en algunos paises exeesivamente la volun
tad y el espiritu revolucionarios dei socialismö. EI socia
lismo se aburgues6 considerablemente. Como reacci6n
contra este aburguesamiento del socialisnio, tÜV;lTIOS al
sindicalismo. El sindicalisrno ODU.sO .:1 1;:l' :lcri/m n()Hf'i...~



de los partidos socialistas la aCClOn directa de los sindi
catos. En el sindicallsmo se refugiaron los espiritus mas
revolucionarlos y mas intransigentes deI proletariado.
Pero tambien el sindicalismo result6, en el fondo, un
tanto colaboracionista y reformistico. Tambien el sindi
calismo estaba dominado pOl' una burocracia sindical
sin verdadera psicologia revolucionaria. Y sindicalismo
y socialismo se mostraban mas 0 menos solidarios y man
comunados en algunos paises, corno Italia, donde el Par
tido SociaÜsta no partieipaba en cl gobierno y se man
tenia fiel a ot1'OS prineipios formales de independeneia.
Como sca, las tcndcncias, mas 0 menOS beligerantes 0

mas 0 menüs proxirnas, segun las naciones, eran dos:
sindicalistas y socialistas. A este periodo de la lucha soeial
corresponde cast integramentc la literatura revolueiona
ria de que se ha nutrido la mcntalidad de nuestros pro
letarios dirigentes.

Pero, despues de la guerra, la situaeion ha cambiadu.
EI campo proletario, COlTIü acabamos de recordar, Da
estä ya dlvidido en socialistas y sindicalistas; sino en re
formistas y revoluciol1urlos. Hemos asistido primero a una
escisi6n, a una division en el calnpo socialista. Una par
te del sociali.::ano se ha afirruado en su orientaci6n sodal
dcmocratka, colaboracionista; la utra parte ha seguido
una orlentaci6n anti-co1aboraclonista, revolucionaria. Y
esta parte del soeialismo es la que, para difereneiarse
netamente de Ja primera, ha adoptado el nombre de comu
ni51110. La division se ha producido, tarnbien, en 1a misma
rorma en el campo sindicalista. Una parte de los sindi
eatos apoya a los social-demo~raticos;la otra parte apoya
a los eomunistas. EI aspecto de la lucha social europea
ha n1udado, par tanta, radicalmente. Hemos vista a mU
chos sindlcalistas intransigentes de antes de la guerra
tOITIar rUlTlbo hacia el reformislTIo. HeIllos visto, en cam
bio, a otros scguir ul COlTIUn:smo. Y entre e5tOS, se ha
contado, nada menüs, corno en una conversaci6n 10 re
cordaba no hace mucho al eompanero Fonken, el mas
grande y mas ilustre tearieo de! sindicalismo: el frances
Georges Sore1. Sore!, cuya muerte ha sido un luto amargo
para el proletariado y para la intelectualidad de Francia,
dia toda su adhesi6n a 1a Revoluci6n Rusa y a los hom
bres de la Revoluci6n Rusa.

Aqui, como en Europa, los proletarios tienen, pues, que
dividirse Da en sindicallstas y socialistas -c1asificaci6n
anacr6nica- sino en colaboracionistas y antlcolaboracio
nistas, en rcformistas y maximalistas. Pero para que esta 232

clasificaeion se produzca con nitidez, con eohereneia, es
indispensable que e! proletariado eonozca y comprenda
en sus grandes lineamientos, Ia gran crisis contempora
nea. De otra manera, eI confusionismo es inevitable.

Yo partieipo de la opini6n de los que creen que la huma
nidad vive un periodo revolueionario. Y estoy eonven
eido del proximo oeaso de todas las tesis soeial-demoera
tieas, de todas las tesis reformistas, de todas las tesi,
evolucionistas.

Antes de la guerra, estas tesis eran explicables, porque
correspondian a eondiciones historieas diferentes. EI eapi
talismo estaba cn su apogeo. La producci6n era super
abundante. EI capitalismo podia permitirsc cl lujo de
hacer sucesivas con::::esiones econ6nlicas al proletariado.
Y sus margencs de utilidad eran taJes qlle fue posible
Ja formaeion de una nllmerosa clasc media, de una nume
rosa pequena-burgllesia que gozaba de un tenor de vida
c6modo y confortabIe. EI obrcro curopeo ganaba 10 bas
tante para comer discretamente y cn algunas naciones,
eomo Inglaterra y Alemania, le era dado satisfaeer algu
nas necesidades dei espiritu. No habia, pues, ambiente
para la revoluci6n. Despues de la guerra, todo ha cam
biado. La riqueza social europea ha sido, en gran parte,
destruida. EI eapitalismo, responsable de la guerra, neee
sita reconstruir esa riqueza a costa deI proletariado. Y
quiere, par tanto, que los soeialistas colaboren en el go
bierno, para rortaleeer las institueiones demoerMicas;
pero no para progresar en el camino de las realizaeiones
soeialistas. Antes, los socialistas colaboraban para mejo
rar, paulatinamente, las condiciones de vida de los tra
bajadores. Ahora eolaborarian para renuneiar a toda COll
quista proletaria. La burguesia para reconstruir a Euro
pa necesita que cl proletariado se avenga a prodlleir mas
y eonsllmir menos. Y eI proletariado se resiste a una y
otra cosa y se dice a si mismo que no vale Ja pena COl1

solidar en el poder a una clase soeial culpable de la
guerra y destinada, fatalmente, a condueir a la humanidad
a una guerra mas eruenta todavia. Las eondieiones de
una eolaboraei6n de la burguesia eon el proletariado son,
pOl' su naturaleza, tales que el colaboraeionismo tiene,
necesariamente, que perder, poeo apoco, su actual nume
roso proselitismo.

EI eapitalismo no puede hacer eoneesiones al socialismo.
A los Estados europeos para reconstruirse les precisa un

7~7,. 1"'p,.."in;p..... rlP ....;n'1l"t'",..H~., pr"........... n'n"ll' fi~,...~l 01 ...,u ....... ..,.~+ ...... ,1_ , .. -



horas de trabajo, Ja disminuci6n de Jos salarios, en una
palabra, el restablecimiento de conceptos y de illCtod?s
econ6nlicos abolidos en homenaje a Ia voluntad proletana.
El proJetariado no puede, J6gioamente, c,2nsentir est~ re
troceso. No pucdc ni qUlere consentlrle. loda poslbIlldad
de reconstrucci6n de Ja economia capitalista esla, pues,
climinada. Esta es la tragedia de la Europa actual. La
reaccion va c8.ncelando en los paises de Europa las COll

cesiones econ6nücas hechas a1 soeialismo; pero l mientras
de un lado, esta politica reaccionaria no puede ser 10
suficienternc.nle energiea ni eficaz para restablecer la
desangrada riqueza publica, de otro lado, contra esta
politica reacclonaria, se prepara, lentament~l, cl frente
unico deI prolctariado. Temerosa a la re~oluclOn, Ja r~ac
ci6n cancela} por esto, Da s610 las conqulstas econOilllcas
de las masas, sino que atenta tambien contra las con
quistas politicas. Asistimos, asi, en Ita!l~ a la dictadur~
fascista. Pero Ja burguesia SOCava y mma y hIere aSl
de muerte a las instituciones democraticas. Y pierde toda
su fuerza moral y todo su prestigio ideo16gico.

POl' otra parte, en el orden de las relaeiones internacio
nales, la reacdo11 pone la pollt,ku exte~r:a en manoS d~
las D1inorfas nacionalistas y antldemocratlcas. Y estas ffil
norias nadonalistassaturan de chauvinismo esa politica
extcrna.E' in1piden, con suS orientaciones imperia.lis~as,
eon su lucha pOl' la hegemonia europea, el restableclmlen
to de una atru6sfcra de solidaridad europea, que conSlenta
a los Estados entenderse acerca de un programa de coope
raci6n y de trabajo. La obra de ese. naeionalismo, de ~~e
reaccionarismo, la tenemos a la vIsta en Ja ocupaClOn
deI Ruhr.

La erisis mundial es, pues, .crisis econ6mica y crisis poli
liea; Y eS,adcmis, sobre todo, cdsis ideoJ6gka. Las filo
sofias afirmativas, positivistas, de Ja soeiedad burguesa,
estan, desde hace mucho tiempa, minadas pOl' una corden
te de escepticis1110,' de relativismo. EI racionalisrno, cl his
toricismo, el positivismo, deelinan irremediablemente.
Este es indudablemente, el aspecto mits hando, el sin
toma rr:as grave de la cdsis. Este es cl indieio mas defi
nido y profundo de que no esta en cdsis unicamen~e la
eeonomia de la sociedad burguesa, smo de que esta en
erisis integralmente Ja civilizaei6n capitalista, la civiliza
cion oceidental, Ja civilizaci6n europea.

Ahora bien. Los ideologos de Ja Revolucion Social, Marx
... r 'P:",ln'dH'>',e. nnrrplc: "Ir Kr(yn{")tkln~ vivlPron pn 1:;, eno('~ ""4

de apogeo de la civilizaci6n eapitalista y de la filosofia
historicista y positivista. Par consiguicnte, ua pudieron
prever que la ascensi6n deI proletariado tendria que pro
ducirse en virtud de la decadencia de la civilizaei6n occi
dental. Al proletariado le estaba destinado erear un tipo
nuevo de civilizaci6n y cultura. La ruina economica de la
burguesJa iba a ser al D1ismo tiempo la I'uina de la civi
lizaci6n burguesa. Y que el socialismo iba a eneontrarse
en Ja necesidad de gobernar no en una epoea de plenitud,
de riqueza y de pletora, sino en una epoca de pobreza,
de nüscria y de cscasez. Los socialistas refonl1istas, acosM
tumbrados a la idea de que el rcgimen socialista mas que
un regimen de producci6n 10 es de distribucj6n, creen
ver en esto el sintoma de que la misi6n hist6rka de la
burguesia no esta agotada y de que el instante no esta
aun maduro para la reaIizaci6n socialista. En UD repor~

taje a La Cronica yo reeordaba aquellas frases de que Ja
tragedia de Europa es esta: el capitalismo no puede mas
y cl socialismo no puede todavia. Esa frase que da Ja
sensaci6n, efectivamente, de la tragedia europea, es Ja
frase de un reformista, es una frase saturada de menta
lidad evoludonista, e impregnada de la concepd6n de
un paso lento, gradual y beatifico, sin eonvulsiones y sin
sacudidas, de la sociedad individualista a la sociedad
eolectivista. Y la histOl-ia nos ensefia que todo nuevo
estado social se ha formado sobre Jas ruinas de! estado
soeial preeedente. Y que entre el surgimiento de! uno y
el derrumbamiento deI otro ha habido, 16gicamente, un
periodo intermedio de erisis.

Presenciamos la disgregaci6n, la agonia de una sociedad
caduca, senil, decrepita; y, al mismo tiempo, presencia
mos la gestaci6n, la formaci6n, la claboraci6n lenta e
inquieta de la sociedad nueva. Todos Jos hombres, a Jos
euales, una sincera filiad6n ideol6gica nos vineula a Ja
sociedad nueva y nos separa de la sociedad vieja, debe
mos fijar hondamente la mirada en este periodo tras
cendental, agitado e intenso de la historia humana.



CUARTA CONFERENCIA*

LA INTERVENCION DE ITAUA EN LA GUERRA

Yo Da ohrido durante ll1is lecciones que este curso es,
ante todol un curso papular, un curso de vulgarizaci6n.
Trato de emplcar sicmpre un lenguaje sencillo y daro y
no un lenguajc complicado y teenico. PeroJ con todo,
al hablar de topicos politicos, economicos, sodales no se
puede prescindir de eiertos terminos que tal vez na son
cOluprcnsiblcs a todos. Yo uso 10 Inenos que puedo la
tern1inologia teenica; pero Cil muchos casos tcngo que
usarla, aunque siempre con mucha parquedad.

Mi deseo es que esta dase sea accesible no solo a los ini
ciados en ciencias sociales y ciencias ccon6micas sino
a todos los trabajadores de espiritu atento y estudioso.
Y, pOl' eso, cuando uso lexico oscuro, cuando uso termi
nos poco usualcs en ellenguaje vulgar, 10 hago con mucha
medida. Y trato de que estos periodos de mis lecdones
resulten, en el peor de los casos, parentesis pasajeros,
cuya comprcnsion no sea indispensable para seguir y
asimilar las ideas generales del curso. Esta advertencia
rneparece titE, de una parte para quc los iniciados en
ciencias sociales y ccon6micas se expliquen pOl' que, cn
muchos casos, no recurro a una tenninologia tecnica que
consentiria mayor concisi6n en la exposidon de las ideas
v en el cOITlcntario de los fen6menos; y de otra parte,
;10 obstantc mi voluntad, pOl' que no puedo en muchos
,casos emplear un lenguaje popular y elemental.

Jos no iniciados debo recordarlcs tambien que estas
,son dases y no discurso. POl' fuerza tienen que aparecer
,a ·veces un poco aridas.

* Prommdada cl viernes 6 dc julio Je 1923 cn cl Ioeal de la
Federadün dc Estudiantes. Publicada cn Amauta N? 32, Lima
agosto-sdicmbrc de 1930. La Cr6nica e11 S1..1 edici6n de1 8 de julio
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En las anteriores conferendas, primero al examinar la
mentalidad de ambos grupos beJigerantes y, luego, al exa
minar la conducta de los partidos sodaJistas y organiza
dones sindicalcs, hemos determinado el caracter de la
guerra mundial.

Y hemos visto pOl' qllC sus mas profundos comentadores
la han llamado guerra absoluta. Guerra absoluta, esto
es guerra de naciones, guerra de pueblos y no guerra de
ejercitos. Adriano Tilgher llega a la siguiente conclusion:

La guerra absoluta ha sido vendda pOl' aque
llos gobiernos que han sabido conducirla con su
mentalidad adecuada, danclole fines eapaces de
resultar mitos, estados cle animo, pasiones y sen
timientos populares, en este sentido nadie mas
quc Wilson, con sn predicaci6n ctUlquero-dclllocraw

tica' ha contribuido a reforzar los pueblos de la
Entente en la persuasi6n inconmovible de la jus
ticia cle Sll causa y en el proposito cle continuar la
guerra hasta Ja victoria final. Quien, cn cambio.
ha conducido Ja gucrra absoluta con mentalidad
cle guerra cliplomatica 0 relativa 0 ha sido venciclo
(Rusia, Austria, Alemania) 0 ha corriclo gran ries
go de serlo (ItaJia).

Esta conclusi6n cle Aclriano Tilgher deHne muy bien Ja
significacion principal de la intervencion cle los Estados
Unidos, asi como la fisonomia de la guerra itaJiana. Me ha
parecido, pOl' esto, oportuno, cltarla al iniciar la c1ase de
esta nochc, cn Ja cual nos ocuparemos, primeramente, de
la intervencion italiana y cle la intervendon norteameri
cana.
Italia intervino cn 1a gucrra, 1113.5 en virtud de causas
economicas que en virtucl de causas diplomaticas y poli
ticas. Su suelo no le permitia alimentar con sus propios
productos agricolas sino, escasamente, a dos terdos dc
su poblacion.
Italia tenia que importar trigo y otros artlculos indis
pensables a un tercio de Sll poblacion, y tenia, al mismo
tiempo, que exportar las manufacturas, las mercaderias,
los productos de su trabajo y de su industria en propor
cion suficiente para pagar ese trigo y esos artlculos ali
menticios y materias primas que le faltaban. POl' con
siguiente, Italia estaba a merced, como esta tambien hoy,

1 Cllaquero, secta protcstante, fundada cn Inglaterra eil cl
siglo XVII, POl' Guillermo Fox; pero fuc William Penn quien Ia
introdujo en los Estados Unidos.



de Ja potencia duena de! dominio de los mares. 5us impor
taciones y sus exportaeiones, indispensables a su vida,
dependlan, en una palabra, de Inglaterra.

Italia carecia de libertad de accion. Su neutralidad era
imposible. Italla no podla ser, como 5uiza, como Holanda,
una espcctadora de la guerra. Su 1'01 en Ja poJitiea europca
era dcmasiado considerabJe para que, deseneadenada una
guerra contincntaI, no la arrastrase. No habü~ndose pues
to al lado de los austro-hungaros, era inevitable para
Italia ponerse al Jado de los aliados. ItaJia era verdadera
prisionera de las naeiones aliadas.

Estas circunstancias condujeron a Italia a la interven
cion. Las razoncs diplon1aticas eran, comparativamente,
de menor cuantla. Probablemente no habrian bastado
para obligar a Italia a la intervencion. Pcro sirvieron, por
supuesto, para que los e1ementos interveneionistas crea
ran una corriente de opinion favorable a la guerra. Los
elementos intcrvcncionistas eran en Halia de dos clases.
Los unos se inspiraban en ideales nacionalistas y revan
chistas y veian en Ia guerra ocasi6n de reincorporar ~ Ia
naci6n italiana los territorios irredentos de Trento y Tnes
te. Veian, adcmis, en Ja guerra, una aventura militar, ficil
y glol'iosa, dcstinada a engrandecer la posieion de Halia
en Europa y en el munda. Los otros elementos interven
cionistas se inspiraban en ideales democraticos, amHoM
gos a los que mis tarde patrocino Wilson, y veian en Ja
guerra una cruzada contra el militarisma. pr:usiano y
pOl' la libertad de los pueblos. ~J gablerno ltahano tuvo
en cuenta los ideales de los naclOnahstas al concertar la
intervcnei6n de Italia en la guerra.
Entre los aliados e Italia se suscribi6 cl pacto secreto
de Londres. Este pacto secreto, este celebre Pacto de
Londres, publicado despues por los bolcheviques, esta·
blecia la parte que tocaria a Italia cn los frutos dc la
victoria. Este pacto, en suma, empequcfiecia la entrada de
Italia en la guerra. Italia no intervenia en la guerra en cl
nombre de un gran ideal, en el nombre de un gran mlto.
sino en el nOlnbre de ul1 interes nacional. Pero esta era Ia
verdad oculta de las cosas. La verdad ofieial era otra.
Conforme a la verdad ofieial, Italia se batia por la libertad
de los pueblos debiles, etc. En una palabra, para el u~o

interna seadoptaban las razones de los IntervenclolllS
tas nacionalistas y revanchistas; para el uso externo se
adoptaban las razones de los interveneionistas d~mocrn

tieos. Y se callaba la razon fundamental: la necesldad en
que Halia se encontraba 0 sc hallaba de intervcnir en la 238 239

conticnda, cn la imposibilidad material de permaneccr
neutral. Por eso diee Adriano Tilgher que, en un prin
eipio, Ja guerra italiana fue conducida con mentalidad de
guerra relativa, de guerra diplomatica. Las consecuencias
dc esta politica se hieieron scntir muy pronto.

Durante la primera fase de Ja guerra italiana, hubo en
Italia una fuerte corriente de opini6n neutralista. No
solamente eran adversos a la guerra los socialistas. Tam
bien Jo cran los giolittianos, Giolitti y sus partidarios,
° sea un numeroso grupo burgues. Justamente la exis.
teneia de este grupo de opinion burguesa neutralista
consinti6 a los soeialistas actuar con mayor Iibertad, con
mayor eficacia, dentro de un ambiente belico menos
asfixiantemente belico que los socialistas de los otros
paises beligerantes. Los socialistas aprovecharon de esta
divisi6n deI frente burgues para afirmar la voluntad paei
fista deI proletariado.

La "union sagrada", la fusion de todos los partidos en
uno solo, cl Partido de la Defensa Naeional, no era, pues,
eompleta en Italia. EI pueblo italianono sentia umini
memente la guerra. Fueron estas causas politicas, estas
causas psicologicas, mits que toda eauSa militar, las que
originaron Ja derrota de Caporetto,2 la retirada desas
trosa de las tropas italianas ante la ofensiva austro-hun
gara. Y la prueba de esto la tenemos en la segunda fase
de la guerra italiana.

Despues de Caporetto, hubo una reaccion en la politica,
en Ja opinion italiana. EI pueblo empez6 a sentir de veras
la necesidad de empenar eu la guerra todos sus recursos.

Los neutralistas giolittianos se adhirieron a la H uni6n
sagrada". Y desde ese momento no fue ya solo el ejer
eito italiano, respaldado por un gobierno y una corriente
de opini6n intervencionista, quien c0I11bati6 c'ontra los
austro-alemanes. Fue casi todo cl pueblo italiano. La
guerra dej6 de ser para Italia guerra relativa. Y empez6
a ser giJ.erra absoluta,

Comentadores superfieiales que atribuyeron a Ja derro
ta de Caporetto causas exclusivamente militares, atribu
yeron Juego a la reaeeion italiana causas militares tam-

2 EI 23 de setiembre de 1917, cl cjerdto italiano sufri6 un
grave contraste miIitar frente al ejerdto aleman, al mando del
generalOtto von Bellow, en un frente de 25 kilometros cuyo
punto central era Caporetto, quedando en poder de este 200000
prisioneros italianos; 1800 cafiones y gran cantidad de pertre~
chos v municiones. - .



bien. Dicron U11a importancia exagerada a las tropas y a
los recursos nülitares enviados par Franda al frente ita~

liano. Pero la historia objetiva y documentada de la guerra
italiana nos· enseiia que estos refuerzos fueron, en ver
dad, muy linütados y estuvkron destinados, mas quc a
robustecer nUDlerkamentc el ejercito italiano, a robus
tecerlo moralmente. Resulta, en efecto, que Italia, en
cambio de los refuerzos hanceses recibidos, envieS a
Franda algunos refuerzos italianos.

Hubo canje de tropas entre e! frente italiano y cl frent·.,
frances. Todo esto tuvo una in1portancia secundaria en
la rcorganizacieSn de! frente italiano. La reaccieSn italh
na DO fue una reacci6n militar; fne una reacci6n moral,
una reacci6n polHica.
Mientras fue debil el frente politico italiano, fue debil
tambic11 cl [rente militar. Desde que empezo a ser fuerte
cl frente polilico, empezeS a ser fuerte tambien cl frente
militar. Porquc, asi en este aspecto de la guerra mundial,
como en todos sus otros grandes aspectos, los factores
politicos, los factores morales, los factores psicologicos
tuvieron mayor trascendencia que los factorcs militares.

La confirmacion de esta tesis la encontraremos en el exa
men de la eficacia de la intervencion americana. Los Esta
dos Unidos aportaron a los aliados no solo un valioso
concurso moral y politico.

Los diseursos y las proclamas de Wilson debilitaron el
hente aleman mas que los soldados norteamericanos y
mas que los materiales de guerra americanos, es decir,
nortcarnericanos.

Asl 10 acreditan los documentos de la derrota alemana.
Asi 10 establecen varios !ibros autorizados, entre los cua
les eitare, pOl' ser uno de los mas conoeidos, cl !ibro de
Franeisco Ni tti Europa sin paz.3 Los discursos y las pro
c1amas de Wilson socavaron profundamente eI frente
austro-alcman. Wilson hablaba dei pueblo aleman corno
de un pueblo hennano. Wilson deda: "Nosotros no
haccmos la guerra contra el pueblo aleman, sino contra
el militarismo prusiano". Wilson prometla al pueblo ale
man lUla paz sin anexiones ni indemnizaciones.

Esta propaganda, que repercutio en todo el mundo, crean
do un gran volumen de opinion en favor de la causa aliacta,
repercutio tambien en Alemania y Austria. EI pueblo

II V~r el ensavo de Jose Carlos Mariategui sobre F. Nitti en

aleman sintio que la guerra no era ya una guerra de de
fensa nacional. Austria, naturalmente, fue conmovida mu
cho mas que Alemania por la propaganda wilsoniana. La
propaganda wilsoniana estimulo en Bohemia, en Hungria,
en todos los pueblos incorporados por la fuerza al Imperio
Austro-Hüngaro, sus antiguas ideales de independencia
nacional.

Los efectos de este debilitamiento dei frente politico ale
man y dei hente polltico austriaco tenian que manifestar
se, necesariamente, a reng16n seguido deI primer qUCH

branto militar. Y asi fue. Mientras el gobierno aleman
y cl gobierno austriaco pudieron mantener con vida la
esperanza de la victoria, pudieron, tambien, conservar
la adbesion de sus pueblos a Ja guerra. Apenas esa espe
ranza empezo a desaparecer las eosas cambiaron.

EI gobierno aleman y cl gobierno austriaco perdieron cl
control de las l11asas, m:nadas por Ja propaganda wilso
niana.

La ofensiva de los italianos en cl Piave encontro un ejer
ei to enemigo poeo dispuesto a batirse hasta el sacrificio.
Divisiones enteras de checo-eslavos eapitularon. EI frente
austriaeo se deshizo. Y este desastre militar y moral reso
no inmediatamente en cl frente aleman. EI frente aleman
estaba, no obstante la vigorosa ofensiva alemana, militar
mente intacto. Pero cl frente aleman estaba, en cambio,
polltica y moralmente quebrantado y franqueado.

Hay documentos que deseriben el estado de animo de
A1emania en los dias que precedieron a Ja eapitulacion.
Entre esos documentos eitare las Memorias de LudendorEf,
las Memorias de Hindenburg y las Memorias de Erzberger,
el lider dei Centro Catolico aleman, asesinado por un na
eionalista, por su adhesion a la Revolueion y a la Republi
ea Alemana y a la paz de VersaUes. Tanto Ludendorff
eomo Hindenburg y corno Erzberger nos enteran de que el
Kaiser, considerando unieamente cl aspecto militar de la
situaeion, alento hasta el ultimo momento la esperanza
de una reaeeion dei ejercito aleman que permitiese ob
tener la paz en las mejores condiciones.

EI Kaiser pensaba: "Nuestro frente militar no ha sido
;oto". Quienes 10 rodeaban sabian que ese frente militar,
mexpugnable aparentemente al enemigo, estaba ganado
por su propaganda politiea. No habia sido atrn roto mate
rialmente; pero si invalidado moralmente. Ese frente mi
Ii tar no es taba dispuesto a obedecer a sus generallsirnos y
" ~ .. ~",,1-;,..._.... r. TI,... 1... " +,...;,...,f'l-.",,..,,,~ """'rrnin~h~ 1~ rp'vnhlrinn



Hasta ahora los alemanes pangermanistas, los alemanes
nacionalistas afirman orgullosamente: "Alemania 110 fue
vencida nülitannente". Es que esos pangermanistas, eSQS

nacionaHstas, tienen el viejo concepto de la guerra rela
tiva, de la guerra militar, de la guerra diplomMiea. Enos
no yen deI cuadl'O final de la guerra sino 10 que el Kaiser
via cntonccs: el frente militar aleman intacto.

Su erraT es cl 111isrno errar de los comentadores superfi
ciales que vieron en Ia derrota italiana de Caporetto uni
canlcnte las causas militares y que vieron, illas tarde, en
Ia reorganizaci6n deI frente italiano, unicamente causas
militares. Esos nacionalistas, csos pangennanistas, son
inlpCfIl1Cablcs al nuevo concepto de Ia guerra absoluta.

Poco importa que la derrota de Alemania no fuese una
derrota militar. En la guerra absoluta Ia derrota no puede
ser una derrota militar SillO una derrota al mismo tiempo
politiea, moral, ideologiea, porque en la guerra absoluta
los faetores militares estan subordinados a los faetores
politicos, mOl'ales e ideologieos. En la guerra absoluta la
derrota no se !lama derrota militar, aunque no deje de
sedo; se llama derrota, simplemente. Derrota sin adjeti
vo, porque su definicion uniea es Ja derrota integral.

Los grandes eritieos de la guerra mundial no son, por
esto, el'ltieos militares. No son los generalisimos de la
vietoria ni los generalisirnos de la derrota. No son Foeh
ni Hindenburg, Diaz ni Ludendorff. Los grandes erilieos
de la guerra mundial, son fi16sofos, politieos, sociologos.
POl' primera vez la vietoria ha sido euestion de estrategia
ideologiea y no de estrategia militar. Desde ese punto
de vista, vasto y panoramieo, puede decirse, pues, que el
generalisimo de Ja victoria ha sido Wilson. Y este eon
eepto resume el valor de la intetvencion de los Estados
Unidos.
No haremos ahora cl examen deI programa wilsoniano;
no harernos ahora la eriliea de la gran ilusion de la Liga
de las Nacioncs. De aeuerdo eon el programa de este eur
so, que agl'upa los grandes aspeetos de la erisis mundial,
eon cierta arbitrariedad cronologica, neeesaria para la
mejor apreciacion panonimica, dejaremos estas casas pa~

ra la clase relativa a la paz de VersaUes.

Mi objeto eu esta elase ha sido solo el de fijar rapidamen
te el valor de la intervencion de los Estados Unidos cOrno
factor dc la victOlia de los aliados.

Laidcologia dc Ia interveneion amerieana, la ideologia
de \Vilson4 requiere exmuen aparte. Y este exan1en par- 242

ticular tiene que ser coneetado con cl examen de la paz
de Versalles y de sus consecuencias economieäs y poH
tieas.

Hoy dedicaremos los minutos que aun nos quedan al es
tudio de aquel otro trascendental fenomeno de Ia guerra:
la Revolueion Rusa y la derrota rosa. Eeharernos una
ojeada a los preliminares y a la fase soeial-democrMiea
de la Revolucion Rusa. Veremos corno se Ilego al gobier
no de Kerensky.

En la confereneia anterior, al exponer la conducta de los
partidos socialistas de los paises bcligerantes, dije cua!
habia sido la posici6n de los socialistas rosos Erente a la
conflagraeion.

En Rusia, la mayoria del movimiento obrero y soeialista
fue contraria a la guerra. EI gropo acaudillado por Pleja
nov no ereia que la victoria robusteeiera al zarismo; pero
la mayoria socialista y sindicalista comprendio que le
tocaba eombatir en dos frentes: contra cl imperialismo
aleinan y contra el zarisil1o.

Muchos socialistas rusos fueron fieles a la declaraeion deI
Congreso de Sttugart que fijo asi eI deber de los soeialis
tas ante la guerra: trabajar por Ia paz y aprovechar de
las consecueneias economieas y politicas de la guerra para
agitar al pueblo y apresurar la caida del regimen capita
lista.

EI gobiet-no zarista, es casi inutil deeirlo, conducia la gue
rra con el criterio de guerra relativa, de guerra militar,
de guerra diplomMiea. La guerra rusa no contaba eon la
adhesion solida dei pueblo roso. EI frente politieo inter
na era en Rusia InenüS fuertc que en ningiln otro pafs be~

Iigerante. Rusia fue, sin duda, por estas razones, la pri
mera vencidu.

Dentro de la burguesia rusa habia e1ementos democratieos
y pacifistas inconciliables con el zarismo. Y dentro de la
eorte del Zar habia conspiradores germanofilos que com
plotaban en favor de Alemania. Todas estas circunstaneias
hacian inevitable la derrota y la revolueion rusas.

Un intercsante documenta de los dias que prccedieron a
Ja Revolueiol1 es el !ibro de Maurido Paleologue, La Rusia
de los Zares dura"te la Gran Guerra. Maurieio Paleologue

, Ver el ensayo dedicado a Wilson por Jose Carlos Marhitegui
243 en La EscenG- CO/1.tempordnea.



era el embajador de Francia ante el Zar. Fue un explo
rador eereano de la eaida del absolutismo roso. Asisti6
a este espcctaculo desde un paka de aval1t seeHe.'

Las paginas dei libro de Mauricio Paleologue describen
el all1bicntc oficial rosa del periodo de incubaci6n revolu
cionaria. Los hombres deI zarismo presintieron anticipa
damente la cnSlS. La presintieron igualmente los repre
sentantc~s diplomaticos dc las potencias aliadas. Y el em~

pefio de unos y oiros se dirigi6 a Da conjurarla, porque
habria ,ido vano intento, sino a encauzarla en la fonna
lllenos daiiina a sus respcctivos intereses.

Los c111bajadores aliados en P'etrogrado trataban con los
miembms aliad6fiJos deI regimen zarista y eon los ele
mentos aliad6filos de la democracia y dc la social-democra
da rusas.

Pa!cologue nos euenta e6mo en su mesa comian Milukoff,
er lider de los Kadetes,6 y otms lideres de la demoeracb
rusa.

EI regimcn zarista earecia de alltoridad moral y de ea
pacidad poliLica para manejar eon acierto los negocios
de la guerra. Cerca de ]a Zarina intrigaba una camaril]:.l
german6fila. La Zarina, de temperamento mistieo y fami
tieo, era gobernada por el monje Rasputin, por aqllella
extrana figura, alrededor de la cual se tejieron tantas
leyendas y se urdieron tantas fantasias.

EI ejercito se hallaba en condiciones morales y materiales
dcsastrosas. Sus servicios de aprovisionan1icnto, amuni·
cionamicnto~ transporte, funcionaban ca6ticamente. EI
dcseontcnto se extendia entre los soldados. EI Zar, perso
najc imbccil y medioeva], no permitia ni tampoco percibia
la veeindad de la eatastrofe.

Dentm de esta situaci6n se produjo el asesinato deI monje
Rasputin, favorito de la Zarina, papa negro deI zaJismo.
EI Zar orden6 la prisi6n deI principe Dimitri, acusado
deI ascsinato de Rasputin. Y comcnz6 entonces un conflie
to entre el Zar y los personajes aliad6filos de la Corte
que, avisadamente, presentian los peligros y las amenazas
dd l?OJ.-venir. La nobleza demand6 la Iibertad deI prlncipe
Dlll1ltn. EI Zar se neg6 diciendo: "Dn asesinato es sien1M
pre un asesinatoll.

.'} Paka clcl prosccnio.
I) Partido politico burgues que anhelaba una Constituci6n libe-
ral para Rusia. Se JIamaba Constitucional Democrata. 244

Eran dias de gran inquietud para Ja arislrocracia rosa,
que arrojaba sobre Ja Zarina Ja responsabilidad de la
situaei6n. Algunos parientes deI Zar se atrevieron a pe
dirle el alejamiento de la Zarina de la Corte.

EI Zar resolvi6 tomar una aetilud medioevalmente ca
balleresca e hidalga. Pens6 que todos se eonfabulaban
contra Ia Zarina porque era extranjera y porque era mu
jer. Y resolvi6 cubrir las responsabilidades de la Zarina
con su propia responsabilidad. La suerte deI Imperio Ru
so estaba en manos de este hom1ore insensato y enfermo.
La Zarina, alucinada y delirante, dialogaba con cl espf~

ritu de Rasputin Y fccogia sus inspiraciones.

EI monje Rasputin, a traves de la Zarina, inspira10a desde
ultratumba al Zar de todas las Rusias. No habia casi
en Rusia quien no se diese euenta de que una crisis po
IHlea y social tenia neeesariamente que explosionar de
un momento a otro.

Vale la pena rclatar una euriosa aneedota de la corte. rosa.
Paleologue, cl embajador frances, y su seeretario, estuvie
ron invitados a almorzar el 10 de enero de 1917, el ano
de la Revoluci6n, en cl palacio de la gran dllquesa Maria
Pawlova. Paleologue y su seeretario Sllbieron la regia
eseala dei palacio. Y al entrar en el gran sal6n no eneon
traron en cl sino a una dama de honor de la gran duquesa:
la senorita Olive. La senoIita Olive, de pie ante la ventana
del sal6n, contemplaba pensativamentc el panorama deI
Neva, en el cual sc destacaban la catedral de San Pedro
y San Pablo y las muralIas de la Fortaleza, la prisi6n deI
Estado. Paleologue interrompi6 cortesmente a la senorita
Olive; "Y0 acabo de sorprendcr, si no vuestros pensa
mientos, al menos la direeci6n de vuestros pensamientos.
Me pareee que Ud. mira muy atentamente Ja prisi6n".
Ella respondi6: "'Si; yo contemplaba la pIisi6n. En dias
.<:omo estos no puede uno guardarse de mirarla". Y luego
:agreg6, dirigicndosc al secretario: "Senor de Chambron,
cuando yo este alla, enfrente, sobre la paja de los eala
bozos, (vendra Ud. avenne?".

La joven dama de honor, probablemente lectora volup
tuosa y espeluznada de la historia de la Revoluci6n Fran
,cesa, preveia que a ]a nobleza rosa le estaba deparado el
mismo destino de la nobleza franeesa deI siglo dieciocho
y que ella, corno en otros tiempos, otras bellas y elegantes
y finas damas de honor, estaba destinada a una tragiea
y sombria residencia en un calahozo de alguna Bastilla
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Los dias dela autocraciarusa estaban contados. La aris
tocracia y la burguesia trabajaban pürque la caida dei
zarismo na fuese tambjen su caida. Los representantes
aIiados trabajaban porquc la transici6n dei n'girnen zaris
ta a un regiInen nucvo Da trajese un periodo de anarquia
y de desorden que invalidase a Rusia corno potencia alia
da. Indirectarnente, la aristocracia divorciada dei Zar, la
burguesia y los embajadores aliados no hacian otra cosa
que apresurar la revoluci6n. Interesados en canalizar Ja
revoluci6n, en evitar sus desbordes y cn lirnitar su rnag~
nitud, contribuian todos dlos a acrecentar los germenes
revolucionarios. Y Ja revoluci6n vino. EI poder estllvo
fugazmente en poder de un principe de la aristocracia alia
d6fila.

Pero la a::ci6n papular hizo que pasara en seguida a ma
nos de hon1bres ll1as pr6ximos a los ideales revoluciona
rios de las rnasas. Se construy6, a base de Socialistas Re
volucionarios7 y de rnencheviques,' el gabiema de coalici6n
de Kcrcnsky. Kerensky era una figura anemica deI revo
lucionarismo ruso. Miedoso de Ia revoluci6n, terneroso de
sus extremas consecuencias, Da quiso que su gobierno fuc
ra un gobierna exclusivamente obrero, exclusivamente
proletario, exclusivamente socialista. Hizo, por eso, un
gobierno de caalici6n de los Socialistas Rcvolucionarios
y de los menchcviques con los kadetes y los liberales.'

Dentro de este ambiente indeciso, dentro de esta situa
ei6n vacilante, dentro de este n'gimen estructuralmente
precario y provisional, fue germinada, poco apoco, la Re
voluci6n Bo1chevique.

En Ja proxilna dase veren10S corno se prepar6, corno se
produjo este gran acontecimiento, haeia el cual conver
gen las miradas deI proletariado universal, que pOl' enci
ma de todas las divisiones y de todas las discrepancias de
doctrina contempla, en la Revoluci6n Rusa, e1 primer pa
so de la humanidad hacia un regimen de fratemidad, de
paz y de justicia.

7 Partido de tendencias utOpicas y am\rquicas que utilizaba cl
tcrrorismo corno medio Je acci6n.

8 Despues deI n Congreso de la Social·Democracia rusa, realiza
da en Lündrcs, eil 1903, sc dcnomin6 menchcviques (minoria)
a quienes se opusicron a los partidarios de Lenin (bo1cheviques:
mayoria) .que vencieron en Ja elecci6n de los organismos cen.
tra1es deI Pal"tido.

9 Sector poHtko que bregaba por dar una Constituci6n a Ja
Rusia zarista. :(46

SEXTA CONFERENCIA*

LA REVOLUCIÖN ALEMANA

EI tema de la conferencia de esta noche es la RevoIuci6n
Alemana.

En las conferencias precedentes, he expuesto los aspectos
principales dei proceso de generaci6n, de incubaci6n de
la Revoluci6n Alemana.

He dicho ya que la guerra no fue popular en Alema~i~;
que el gobierno aleman condujo la guerr.a con el VleJO
criterio de guerra relativa, de i?uerra mllrtar, de g.uer:-a
no total; que el gobiemo aleman no su~,: cr~~r mngun
mito popular capaz de asegurarle la adheslOn sohda de las
c1ases populares; y que la guerra fue presentada al pue
blo aleman exclusivamente corno guerra de defensa na
clona!. Mientras el gobiemo aleman mantuvo viva la espe
ranza de la victorla; mientras ningun fracaso militar
desacredit6 su aventura; mientras pudo evitar al pueblo
el hambre ylas privaciönes, consigui6 que la opini6,; P~:

-blica sufriese, sin rebeli6n, la guerra. Pero no conslgUlo
apasionar a las masas por sus ideales imperialistas. La
guerra no era popular en el proletariado. Los intelectua
les, la inteligencia alemana, se pusieron, en su mayoria, al
servicio de la guerra, al servicio de la agresi6n, y crearon
una dnica, Una delirante literatura de guerra.

Los poetas alemanes cantaron la guerra y denigraron la
paz. Tomas Mann escribi6: "EI hombre se malogra en la
paz. EI reposo perezoso es la tumba dei coraz6n. La ley
es la amiga del debil; ella quiere aplanarlo todo; si ella
pudiera, achataria al munda; pero la guerra hace surgir
la fuerza".

* Pronunclada cl viernes 20 de julio de 1923 en el loeal de la
Federacl6n deEstudiantes (Palaclo de la Exposici6n). Dna re
sena periodistica de esta conferencia se encuentra en La Cr6~
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Heinrich Vierordt escribio su Deutschland, hasse (Alema
11ia, adia). EI profcsor Ostwald escribio: "AJemania quicrc
organizar Europa, pues Europa hasta ahora no ha cstado
organizada".

Finalmente, los fmTIosos 93 intclcctuales alen1ancs suscri
bieran aquel cC1ebre manifiesto auspicianda y defcndicn
da, servihncnte, 1a guerra alemana. Pero, DO obstantc toda
esta literatura belica, ünicamente la burguesla y Ja pe
quei1a burguesia deliraron de nacionalismo. EI pro1eta
riado declar6 Bpoyar 1a guerra DO por convicci6n, sIno
par deber. EI proletariado no suscribio nunca Jos cimcos
conceptos de los inteJectuales burgueses y pequcilo bur
gueses.

Ademas, casi desde cl primer momento, apenas pasado cl
periodo de intoxicacion y de confusion de Ja decJaratorb,
se alzaron en Alemania algunas honradas y valientcs
VOCeS cle protesta.

Cuatro sabios alen1anes tOlnaron posici6n contra los [...0
ventHres inteleetuales del manifiesto y publicaron 'dH

contra-maniflesto. Ya os hc hablado dc cstos cu~,tnJ S'::i

bios que fueron cl flsico Einstein, cJ fisioJogo Nicolai, el
fil6sofo Buek y cl astronomo Foerster. EI poeta Hermann
Hesse, asilado corno Romain RoJland en Suiza, eseriblo
lln canto a Ja paz y un lIamado a los pensadores de Euro
pa, invitändo!os a salvar '0 poro de paz que podla todavl"
scr salvado y a no saquear, dIas ian1bien, con su pluma e!
porvenir ellropeo. La revista Die Weissel1 Blaetter lO fue
un hogal' de los intelectuales alemanes fieles a la causa
d" la unidad moraJ de Europa y de Ja civiJizaci6n oeci
dental. Y varios lideres deI proletariado, Karl Liebknecht,
Rosa Luxemburgo, Kurt Eisner, Franz Mehring, Leon Jo
guiches y otros mas, reaccionaron contra Ja guerra y de
nunciaron su Ineta imperialista y contra~revo]ucionaria,

Carlos Liebknecht, fue uno de los catoree diputados cOn
trarios a los creditos de guerra el 4 de Agosto; pero estos
14 diputados no votaron contra los creditos en el Parla
mento sino en el seno deJ grupo soeialista parlamentario.

La gran mayoria del grupo acordo votal' los creditos. Y
los catorce dlputados de Ja minoria, Carlos Liebknecht
entre eIlas, resolvieron son1cterse a Ja dedsion de Ia n13
yoria. Pero Carlos Liebknecht sinti6 muy pronto Ja ne
resiclad de salvar su propia y personal responsabiliclad de
lider y clc intelectual socialista. Y en diciembre cle 1914
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vot6 contra los nuevos creditos de la guerra, sin hacer caso
cle Ja voJuntad dcl grupo sociaJista parlamentario.
Por supuesto, dentro y fuera deJ Reichstag," clel parIa
mento aleman una tempestad se desencaden6 contra Car
los Liebknecht. Y en enero de 1915 Carlos Liebknecht fue
movilizado en el ejercito. Se Je envio a Kustrin. Liebknecht
se nego a aceptar el fusi!. Se Je traslado entonees a una
eompaiiia de obreros, de sospechosos, a Lorena. Luego
se Je mando aJ frente de Rusia. Y, desde el frente, Carlos
Liebknecht escribio a sus hijos el 21 de diciembre: "Yo
no disparare". Asistio aün, a otras sesiones deJ Reichstag,
donde nuevamente insurgio repetidas veces contra el go
bierno aJeman y contra Ja guerra. Los clamores de la
Camara cubrieron, ahogaron, acaJlaron invariabJemente
su voz solitaria y heroica. Pero CarIos Liebknecht no re
nuncio a su propaganda, unido aRosa Luxemburgo, a
Franz Mehring, a Clara Zetkin, escribio aquellas celebres
eartas, suscritas con el seud6nimo de Spartacus,12 que
mas tarde fue cl nombre del Partido Comunista AJeman.

EI I? de Mayo de 1918 se realiz6 en BerHn Ja primera
demostracion publica contra Ja guerra. Carlos Liebknecht,
Jisfrazado de civil, asisti6 a ella. Fue arrestado y procesa
Jo por traicion a Ja Patria. EJ tribunal milital' 10 condeno
entonces a cuatro anos de trabajos forzados. Un ailo mas
tarde, Ja revolucion Je abrio Jas puertas de Ja carcel. La
figura de Liebknecht, corno vemos, no era Ja unica en las
filas dirigentes dcl proletariado aJeman quc luchaba COn
tra Ja guerra.

Al lado de Liebknecht se agrupan varias figuras gloriosas.
He mencionado ya aRosa Luxemburgo, a Clara Zetkin,
a Eugenio Levines. Todos estos lideres reconocieron que
sn dcber era cornbatir a Ja guerra, COIllQ reconocieron,
mas tarde, que su deber era llevar a su meta final la re
voluciön. Todos e!los militares, con CarJos Liebknecht,
en el grupo Spartacus, celula in:cial deJ Partido Comunista
Alemiul. Pero de sU conducta durante 1a revoluci6n mi3~

lIla me ocuparc oportunamente. Ahora no esta en examen
sino su conducta durante Ja pre-revoJuci6n, porque, ba-

11 Una rama dcl Parlamento alemall compuesto pOl' cl Reichstag
o reunion de los diplltados deI pueblo. La ot1'a cra cI Bundstag
o reuni6n de los dclcgados de los Estados.

u Liebknecht, Carlos (1871-1919). Jefe deI Partido Comunista
aleman. Diputado al Reichstag, apoyo abiertamente la revolu~

don comunista cu Rusia. Estuvo preso vados afios. Sus parti·
darias sc llamaban "espartaquistas" y combatfan al socialismo
modcrado. Muri6 durante una insurrecci6n papular.



sandome en e!la, estoy sosteniendo que existia en e! mo
vimiento proletario aJemäll uu ambiente distinto acerca
de la guerra que eu el movimiento proletario eil las nacio~

nes aliadas. Un numeroso nucleo de opini6n proletaria, rc
primido, es verdad, marcialmente por la aeci6n dei [;0

bierno, luchaba por revelar contra la guerra al prole'a
riado aleman. Y los eien diputados de! soeialismo aleman,
la mayoria de los lideres de la soeial-dcmocracia, no po
dian dar a la guerra una adhesi6n ardorosa, UD apoyo
incondiclonaI. La burgucsia y la clase media alemanas pe
leaban por los ideales dei militarismo prusiano, por e!
dominio dei mundo, por el Deutschland uber alles,13 por
e! ubervalkl4 por el sometimiento de Europa a la organi
zaci6n alemana; pero el proletariado aleman, conforme a
las palabras de orden de sus lideres mayoritarios, no pe
leaba sino por un inten!s dc dcfensa nacional. EI prole
tariado alcmim no scntia la necesidad absoluta de la gue'
rra jusqu'au bout,15 de la guerra hasta el fin, de la guerra
absoluta y, sobre todo, hasta cl anonadamiento total dei
enemigo.

Wilson y su propaganda democratica, Wilson y sus Ca
torce Puntos, Wilson y sus ilusiones de un nuevo c6digo
de justicia internadonal, encontraron, pOl' consiguientc,
en cl hente alemim, un frente permeable, un frente vul
nerable, un frente franqueable. Ya he dicho la resonancia
revolucionaria qtie tuvo en el pueblo el programa wilso
niano. Desde que al pueblo austriaco Je fue dicho que los
aliados no combatian contra eUos sino contra sus gobiel'
nos, desde que les fue asegurado que no se les impondria
una pazde anexiones, ni de indemnizaciones, el pueblo
aleman y el pueblo austriaco empezaron a sentir cada vez
menos la necesidad de la guerra. Ademas, corno ya he di
cho tambien, la propaganda wilsoniana estimu16 y des
perto en las nacionaHdades encerradas en eI Imperio
Austro-H-ungaro viejos y arraigados ideales de indepcn
denc~a nacional.

Y, de otra parte, la Revoluci6n Rusa, repercuti6 tambien
revolucionariamente en el proletariado austriaco y en d
proletariado aleman. Dos propagandas se juntaron para
minar y franquear el frente austro-aleman: !a propaganda
democritica de Wilson y la propaganda maximalista de
los bolcheviques.

13 Alemania sobre todos.
14 Sobre cl pueblo.
1::> Hasta el fin. 250

Los efectos de estas propagandas tuvieron que manifes
tarse a continuaci6n dei pnmer quebranto militar austro·
aleman. La ofcnsiva italiana eu el Piave encontro a1 ejer~

cito austriaco mal dispuesto al sacrificio.

Las tropas checoeslovacas capitularon casi en masa. Y
en el frente aleman, la noticia de este desaslre y Ia ofen
siva francesa, desencadenaron la explosi6n de los germe
nes revolucionarios durante tanto tiempo acumulados.

EI pueblo aleman y eI ejercito aleman manifestaron su
voluntad de paz y de capitulaci6n. E insurgieron contra
el Kaiser y la monarquia, contra el regimen responsable
de la guerra, culpable de la derrota. Deslindaron la res
ponsabilidad dei gobierno y dei pueblo aleman. Y barrie
ron a la monarquia y a todas sus instituciones.

EI 9 de noviembre de 1918, a poco mas de un afio de dis
tancia de Ja RevoJuci6n Rusa, se produjo Ja Revoluci6n
Alemana. La historia de los aconlecimientos de esos dias
es conocida. Esta1l6 una huelga revolucionaria en Kiel
y Hamburgo. Se insurreccionaron los marineros, quienes
en autom6viles marcharon sobre Berlin. La hueIga gene
ral fue proclamada. Las tropas se negaron a reprimir al
proletariado insurgente. EI Kaiser abdic6 y abandon6 Ber
lin. Y los revolucionarios proclamaron la Republica en
Alemania. La Revoluci6n tuvo en ese instante un caracter
netamente proletario.

Se constituyeron en Alemania los consejos de obreros y
soldados, los soviets en suma. Y se form6 un ministerio
de socialistas mayoritarios. Pero este ministerio na COill

prendi6 al ala izquierda deI socialismo, al grupo de Karl
Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Franz Mehring, Clara Zet
kin, ete., contrario a un compromiso con los socialistas
mayoritarios que habian amparado la guerra. Mas aun,
entre el grupo de Carlos Liebknecht y Rosa Luxemburgo
y los socialistas gobernantes se abrieron rapidamente las
hostilidades. Carlos Liebknecht fund6 la Uni6n Sparlacus,
el Partido Comunista Aleman y d organa periodistico de
los espartaquistas Die Rote Fahne (La Bandera Raja).

Los espartaquistas propugnaron la realizaci6n deI socia
Iismo a traves de Ja dictadura deI proletariado, dei go
bierno de los soviets. Reclamaron la confiscaci6n de tod:.\s
las propiedades de la Corona en beneficio de la colectivi
dad; la anulaci6n de las deudas dei Estado y los empres
titos de guerra; 1a expropiaci6n de la propiedad agricola
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las c::,cargadas de administrarlas, mientras Jas pcquciias
propledades pennaneefan en manos dc sus pequenos po·
secdores hasta que quisieran voluntarialnente unirse 1. las
cooperativas; la nadonalizaciön de todos los bancos rni~

n;:;.5, fabricas y grandes establecilnicntos jndustrial~3 \'
con1Cr~i::tles. En SLuna, los cspartaquistas propusicron 1;
actuaclOll cn Alernania deI progran1a actuado cn Rusia
pOl' los maximalistas.

Los socialistas mayoritarios, Ebert, Schcidemann) ete.,
er~n adversos a este programa. Y las il1<1SaS que Jas sc
gUlal1 Da estaban espiritualmcntc preparadas para un<:t
transformacion tan radiea1 deI regimcn de Alemania. Los
socialistas independientes, Kautsky, Hasse, Hilferding,
etc~te:a, sc rnostraron vacilantes. No se inclinaban por
el 11I:lltado y opacado refonnismo de los socialistas mayo·
ntan05 n1 por eJ revolucionarisn1o dc los espartaquistas.
Los espartaquistas iniciaron, a la manera bolchevique, una
campafia cle agitaclon progresiva. Las figuras que acau
dillaban la Union Spartacus, eran, eiertamente, figuras de
primel' rango en el movimiento proletario aleman. Carlos
Liebknecht, era hijo de Guillermo Liebknecht, uno de los
patriarcas del socialisl110 alemitD. Era, pues, heredero de
un nombre glorioso en la histOl'ia de! soc1aJismo aleman;
ademas, duefio cle una figurac10n brillante, intensa, con·
timm en Ja vangnardia deI proJetariado. Sn pnra intra')
quilidad e intransigencia durante la guerra claba a su nom
bre una aureola llena dc sugesti6n, Rosa Luxemburgo,
figura intemacional y figura intelectual y clinamica, tenia
tambic-il una posicion clninente en cl socialis1110 aleman. Se
veia, y se respetaba en dIa, sn doble capacidad para Ia
acci6n y para cl pensamiento, para la rcalizaci6n y para
Ia tcoria. Al misrno ticlnpo era Rosa Luxerrlburgo UD ce~

rcb1'o y un brazo clel proletariado aleman. Franz Mehrinß
era uno de los tc6ricos n1as profundes, 111<1S luminosos y
111{lS eruditos de1 n1arxisn1o, autor de lwa serie de obras
pro[undas y adrnirablcs, habia escrito, precisan1cntc, un
libro fundamental sobre Marx y sobre e! marxismo. Era
viejo, tenia 72 afios, pero conservaba e! tcmple y cl fervnr
de la juvcntud. Eugenio Lcvines, polaco-ruso, que parti
cip6 en Rusia CD Ia rcvolucion dc 1905 .y que entonces
suErio Ja prision en Sibcria, era ot1'a noble y bizarra figu
ra rcvoluci()naria,~)roveniade una famiJÜl rica y poseia
Ulla vasta cultura lIteraria y cientifica. Habia renunciado
sin embargo, a sus prerrogativas de inte~ectual y se habh:~
hecho obrero.

Lcon Jogisches, pcriodista polaco, tambien era un nota·
, blc tipo de agitador, de propagandista y de revolucionario,

era el colaborador, el confidcnte, cl amigo de Rosa Luxcm·
burgo. En cl partido soefalista polaco habia tenido Wl:l

actuacion sobresaliente, en la Union Spartacus era el or·
ganizador energico e il1cansable de la accion y de Ja pro·
paganda.
Clara Zetkin, en fin, Ja uniea figura que sobrevive de este
grupo cle lideres, de conductores y de ap6stoles, era de la
1111SlTla cstatura 1110ral c intclectual.

Este fuerte, homogeneo e inteligente estado mayor de!
espartaquismo, eonsigui6 agitar, sacudir potcntemente al
proletariado aleinan. Las lTIasaS obrcras alemanas carc
dan de prcparaci6n espiritual y rcvolucionaria, y de esto
os hablare dentro dc un instante al hacer Ia criliea de
Ia revoluci6u. Sin embargo, los jefes espartaquistas consi·
guieron organizar una nueva vanguardia proletaria. Esta
vanguarclia proletaria era UDa vanguardia de acciön; pero
los jcfes espartaqulstas 110 pretendian lanzarla prerna
turamente a la conquista del poder. Se proponian usarla
para despertar la conciencia deI proletariado, capacitarla
cada dia 1113.S para la aeei6n, robustecerla numerican1en
te, prepararla para el "salto decisivo en Ja hora oportuna.
La tactica de los socialistas mayoritarios, dei gobierno
de Ebert y de Sdleidemann, cons;sti6 pOl' esto en preci.
pitar Ja acci6n revolucionaria de los espartaquistas, eu
atraer a los espartaquistas al combate anles de ticmpo, en
obligarlos a empefiar la batalla inmacluramentc. Los so
cialistas n1ayoritarios neccsitaban clc Ja violencia de los
espartaquistas a fin de reprin1ir su violencia con Una vio
lencia mayor y climinar de esta suerte a un enemlrro
crecientclnentc' pcligroso. Las masas cspartaquistas, i~
prudentemcnte, no midicron sus pasos. EI gobernador de
Berlin, Eichorn, era socialista dc izquierJa, UD revolufi
cionario, exlensamente popular cn la capital alemana. Era
un elCl11cnto indocil a Ja reaccion y 1eal a la rcvoludon y
al prolctariado. EI gobierno soeialista mayoritario l'esol·
via exigirlc sn renuncia. Era esta una provoeaci6n al pro
letariado revolucionario de Berlin.
EI clomingo 5 de enero de 1919 hubo grandes demostra·
dones revolucionarias en Berlin. Al dia siguiente se dCfi
dar6 la hudga. Las masas, indignadas contra el 6rgano
oficial de! Partido Socialista, el Vorwaerts,16 del cual se

16 Pcri6dico dcl socialismo mayoritario dirigido par Ebert y
Scheideman quc OPOllfa al scntido revolucionario de los "cspar-
>.M ::_>- __ " ,<~~ ........'.-lr.~"A,.,. lrt~"" >."f........ ..,...,;<:t~



habian aduefiado algunos socialistas mayoritarios, resol
vieron ocupar por la fuerza este y algunos otros diarios.
Construyeron barricadas, pero se esforzaron por evi tar
efusiones de sangre, invitando a las tropas por medio de
grandes carteles, a no disparar contra sus hennanos pro
letarios. Los choques comenzaron, sin embargo, muy e'1
breve. Algunos agentes provocadores, seglin parece, fue·
rOn utilizados para encender la lucha. EI caso es que
entre las tropas y las masas espartaquistas se empefi6 cl
combate. Noske, un socialista mayoritario, se encargo
del Minislerio de Guerra y COn el concurso entusiasta de
los oficiales deI antiguo regimen, organizaron la repre
sion de los insurrectos. Hubo en Berlin varios dias de
sangrientas bataIlas.

EI domingo 12 Jos esparlaquistas que ocupaban el Vor
waerts enviaron seis parlamentarios desarmados a nego
ciar la paz con los sitiadores de la imprenta ocupada. Los
seis parlamentarios fucron fusilados. Los combates pro·
siguieron. Los jefes espartaquistas no habian querido
nunca conducir a las masas a la lucha, pero una vez crll
prendida esta, una vez iniciada la bataIla, sintieron que
su deber era ocupar su puesto al lado de las masas.

Las autoridades Jes atribuyeron la responsabiJidad inte
gra de ja insurreccion de Jas masas espartaquistas y se
echaron en su persecucion. En Ja tarde dcl 15 de enero,
Carlos Liebknecht y Rosa Luxemburgo, que se habian ce·
fugiado en una casa amiga, en Ul1 barrio deI oeste de
Berlin, en Wilmersdof, fueron arrestados pOl' la tropa.
Horas mas tarde fueron asesinados.

La version oficial de su muerte dice que, tante eJ uno
corno cl otro, jntentaron escapar de Inanos de sus custo
dios, y que estos, para evitar la fllga, se vieron obligados
entonces a disparar y matarles. Pero la verdad fue otra.

Liebknecht y Rosa Luxemburgo cayeron en manos de ofi
ciales deI antiguo regimen, enemigos fanaticos de la
revolucion, reaccionarios dclirantes, que odiaban a todos
los autores de la caida dcl Kaiser por conceptuarlos res
ponsables de la capitulacion de Alemania. Y esta gente
Da quisoque los dos grandes revolucionarios ingresasen
vivos eH una prisi6n.

Pero con este sangriento episodio de la muerte de Carlos
Liebknecht y Rosa Luxemburgo no se extinguio Ja ola 254

revolucionaria. La vanguardia deI proletariado aleman
seguia rec1an1ando dcl gobierno una poIitica sociaIista.
Los socialistas mayoritarios que, con el concurso y el bc
neplacito dc la burgllesia, habian reprimido truculenta
m~nte la insurreccion espartaquista, resultaban cada dia
mas embarazados para desenvolver en el gobierno un
programa de socializacion.

•
En febrero y marzo el proletariado vuelve, gradualmente,
a aSllmir una posicion de combate. Se suceden de nuevo
las huelgas que, de la region deI Rhin y de Westfalia, se
extienden a la Alemania central, a Baden, a Baviera, a
Wurtenberg. En estas huelgas los trabajadores pasan de
las reclamaciones de aumento de salarios a la demanda de
la socializacion y de la instauracion de un gobierno so
vietista. EI gobierno mayoritario aplaca estös movimien
tos con una serie de vagas y pomposas promesas. Y cOn
estas promesas consigue aquietar a las masas. Pero una
parte de ellas manifesto una decidida voluntad revolu
cionaria. Y se produjeron en Berlin nuevas jomadas san
grientas. Las victimas de la represion se contaron una
vez mas por miIlares. Y el espartaquismo perdio a otro
de sus mejores jefes. Leon Jogisches, capturado poco
despues de las jornadas de marzo, tuvo una sucrte analo
ga a Carlos Liebknecht y Rosa Luxemburgo. No fue ase
sinado en cl camino de la prision, sino en la prision mis
ma. Se dijo quc habia intentado fugarsc (la eterna his
toria de la fuga) , y que por esto habia sido preciso dis
paral' contra eI.

Pero con estas batallas de la vanguardia prolctaria de
Berlin no ceso aquel periode de actividad revolucionaria
en Alemania. Tarnbien el proletariado de Munich libr6
valicntes bataHas. Y la represion en Munich fue mas
sangrienta, mas dLlra, mas costosa todavia para cl pro·
letariado qlle la rcpresion en Berlin.

En Munich, en Baviera, se llego a instaurar cl regimen
de los soviets. La republica sovietista de Munich, fue de
un sovietismo artificial, de un comunismo de fachada, y
esto era natural. Predominaban en este gobierno elemen
tos reformistas, elementos semi-burgueses que no daban
a la Republica Bavara una orientacion realmente revolu
cionaria. La vida de esta rcpublica sovietista no podia,
pucs, ser larga. De una parte, porque este gobiemo so
vietista en la forma, reformista en el contenido, no era
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gios ni de desalojarla de sus pOSlelOnes. De otra parte,
porque Ja Baviera era Ja region de Alemania menos ade
cuada a Ia instauracion deI soeialismo.
La Baviera es Ja region agricola de Alemania. La Baviera
es un pais de haciendas y de latifundios: no es un pais de
fabricas.
El proletariado industrial, eje de Ia revolueion proJetaria,
se encuentra, pues, en minoria. EI proletariado agricoh,
la dase media agricola, predomina absoJutamente. Y,
corno es sabido, el proJetariado agricola no tiene la su
ficiente saturaeion soeialista, la sufieiente edueaeion da
sista para servil' de base al regimen socialista.
EI instrumento de Ja revolucion socialista sera siempre
el proletariado industrial, cl proletariado de las ciudades.
Ademas, no era posible la realizacion de! soeialismo en
Baviera, subsistiendo en el resto de Alemania el n,gimen
capitalista. No era eoneebible siquiera una Baviera soeia
lista una Baviera comunista dentro de una Alemania bur-
guesa.
Veneida la revolueion eomunista en Berlin, estaba venei
da tambien en Munid1. Los eomunistas bavaros no renun
daron, sin embargo, a la Iucha, y combatieron sin tregua
par transfOl-mar la republica sovietista de Mtll1ich en una
verdadera republica eomunista. P'oco a poco esta trans
formadon empezo a operarse. La eoneieneia deI proleta
dado b,waro sc desar1'OJlo mas dia a dia. A los puestos
direetivos fueron lIevados obreros efeetivamente revolu
donarios. Ese fue, simultaneamente, el instante de Ja
contraofcnsiva burguesa. Vcneedora dei proletariado en
Berlin, Ja burguesia alemana inici6 cl ataque eontra el
proJetariado cn Munidl. Las lTIaSaS comunistas de l\!Iunich
no tuvieron rnejor fortuna que las de Berlin.
Y otro de los lideres dei espartaquismo, Eugcnio Levines,
aquel inteleclual polaco-ruso de que os he hablado haee
pocos m0111cntos, tue Cl martir de csta jornada revoluci"J
naria. Eugenio Levines no tue asesinado corno Carlo3
Liebkneeht, corno Rosa Luxemburgo, ete., sino fusilado
en una prision de Munieh. Se Ic siguio un proeeso re
lampago y se Je condeno a muertc. Frente al peloton de
cjecuci6n, Eugenio Levines se porto valientemente. Y ruu·
da con e1 grito de "jVlva la Rcvolueion Universal!", cu
los labios.
Estos son, Iigerarncnte narrados, los prineipales episo
dios espartaquistas de la Revolucion Alemana. Este fuc
cl instante mäs agudo y cuhl1inante de Ja revoluci6n. 256

EI pueblo aleman, pasado este periodo de agitad6n que
los lideres dei espartaquismo crearon eon su aeei6n in
cansable, mostr6 una eapaddad revoludonaria, una vo
luntad revolueionaria cada dia menor.

E' poder estuvo, primeramente, en manos de los soda
Iistas mayoritarios, apoyados pOl' los sodalistas indepen
dientes 0 sea los soeialistas centristas. Estuvo, despues,
cu manaS dc los socialistas lnayoritarios unicamente. Lue~

go, los soeialistas mayoritarios, edueados en la escuela
dcmocn,tica, necesitaron la colaboracion de dos partidos
burgueses: e! Centro Catolico, el Partido de Erzberger, y
el Partido Dcm6erata, eI partido de Walther Rathenau
y dei Berliner Tageblatt,

Corno los sodalistas mayoritarios, contrarios a la tesis de
la dictadura dei proletariado, habian convoeado a elec
eiones parlamentarias, quedaron a mereed de las combi
naciones dei equilibrio parlamentario. Faltandoles la co
laboraclon de una parte de los votos soeialistas, tenian
que busear la cooperaeion de igual 0 mayor numero de
votos burguescs. La asamblea naeional saneion6 en Wei
mar una eonstitueion demoeratica; pero no una eonstitu
don sodalista, Los socialistas mayoritarios, dentro dei
regimen parlamentarista, no podian conservar lntegea
mente eI poder; pero cran indispensables para la consti
tuci6n de una mayoria. Pür eSD, los hemos vista entrar en
todos los gabinetes de coaliei6n que se han sueedido.
Pero en el gabinete aetual, en eI gabinete de Cuno, no
figuran ya los soeialistas mayoritarios.

Su neutralidad benevola en cl parlamento sigue siendo
necesaria para la vida dei ministerio. Pero el ministerlo
no es ya un ministcrio con partleipaeion de los sodalis
tas mayoritarios, sino un ministerio de eoaliei6n de los
partidos burgueses alemanes, coalieion en la cual no falta
sino la extrema derecha burguesa, el partido pangerma,
nista, 0 sea cl partido de la monarqufa.

La Revoluei6n Alemana, despues de la insurreccion espar
taquista, no ha hecho sino viral' a la derecha, siempre a
la derceha. Primero, el poder fue ejereido par los socia
listas de la derecha y deI eentro, unidos; despues POl' los
socialistas de Ja dereeha solamente. Mas tarde, par los so
cialistas de la dcreeha, en eolaboraci6n eon los partidos
burgueses mas liberales.

Actualmente, pOl' estos partidos burgueses, amparados
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la Revolucion Alemana ha ido perdiendo cada vez mas
todo caracter socialista, y afirmandose cada vez mas en
su earacter demacratieo, en su caraeter burgues. POl' eso,
ahora, se dice que Ja Revolucion Alemana no se ha eon
sumado alm. Oue la Revolucion Alemana, se ha iniciado
Da mas.
Rodalfo Hilferding, antigua lider de los socialistas inde
pendientes, dijo en el Congreso de HaUe en 1920,

Nasotras hemos dicho siempre que el 9 de diciem
bre Da fue en un eierto sentido una verdadera
revalucion. Nosatros hicimos todo 10 posible, pri
mero durante la guerra y despues al comienzo da
la revalucion, par dar a esta el aspecto mas deci
sivo.

Y Walther Rathenau, lider democrata, pensador notable
de la burguesla aJemana, que, corno recordan§is, fue ase
sinado hace un ano por un nacionalista aleman, en su
notable libro La Tripie Revoluci6n, emite opiniones muy
interesantes sobre la fisonomia y el alcance de la Revolu
ci6n Alemana. Walther Rathenau dice: "Nosotros llama
mos Rcvolucion Alemana, a algo que fue la huelga general
de un ejetcito vencido".

A continuaci6n Walther Rathenau senala que, mientras
en Rusia existia una antigua preparaci6n revolucionaria,
en Alen1ania na habia preparaci6n revolucionaria ningu~

na. EI proletariado aleman carecia de estimulos revolu
cionarios. Gozaba de un tenor de vida discretamente
e6modo. Le era permitido vivir con higiene, con desahogo,
eon limpieza. Y hasta le em permitido ahorrar modesta
mente. EI Estado ayudaba a las familias numerosas. En
el orden econ6mieo, el proletariado aleman habia hecho
mayores conquistas que proletariado alguno. Y por eslo
tnismo se habia desinteresado de las conquistas en el or
den politico.

EI Kaiser, Ia monarqula, se reservaban el manejo, la di
reccion de la politica exterior e interior deI Estado. Al
praletariado e5to no le preocupaba casi porque no rozaba
ningun interes inmediato suyo. En e! proletariado aleman
na habia, por consiguiente, un real estado de conciencia re
volucionaria. Mejor dicho, este estado de conciencia era
demasiado embrionario, demasiado naciente, demasiado
incipiente. La revolucion sorprendio, pues, impreparad::>
al proletariado aleman. Naturalmente, de entonces aca la
preparacion revolucionaria de! proletariado aleman ha 258

hecho camino. Hoy esa preparacion es mueho mayor que
en 1918.

EI Estado burgues vira cada dia mas a la derecha; pero
las masas populares viran cada dia mas a la izquieroa.
Cada dia manifiestan mayor saturacion, mayor con~ien

cia, mayor preparaci6n revolucionarias. Precisamentc} este
apartamiento de los socialistas mayoritarios del gobierno,
se ha operado bajo la presion de las masas.

POl' todas esas razones, los actuales acontecimientos ale
manes nO son sino episodios de Ja Revolucion Alemana, el
actual gobierno burgU<,s de Alemania no es sino un perio.
do, un capitulo, de la Revolucion Alemana. La Revolu
cion Alemana no se ha consumado, porque una revolu
don Da se cansuma en meses ni en afios; pero tampoco
ha abortado, tampoco ha fracasado. La Revolucion Ale
mana se ha iniciado unicamente. Nosotros estamos pre·
senciando su desarrollo.

Un perlodo de reaccion burguesa es un periodo de coo.tra·
ofensiva burguesa, pero no de derrota definitiva prole
taria. Y, desde este punta de vista, que es logico, que es
justo, que es exacto, que es historico, el gobierno faseista,
Ia reaccion fascista en ItaHa, es un episodio, un capitula,
un perioda de la Revolucion Italiana, de la guerra civil
italiana. EI fascismo esta en el gobierno; pera el prole
tariado italiano no ha capitulado, no se ha desarmado,
no se ha rendido. Se prepara para la revancha.

Mientras tanto, cl fascismo para llegar al gobierno ha ne·
cesitado pisotear los principios de la democraeia, deI
parlamentarismo, socaval' las bases institucionales deI
viejo orden de cosas, ensenar al pueblo que el poder se
conquista a traves de la violencia, demostrarle practica.
mente que se conserva cl poder solo a traves de la dicta
dura. Y todo esto es eminentemente revolucionario, pro
fundamente revalucionario. Todo eslo es un servicio a
la causa de la revalucion.

En la pr6xima conferencia me ocupare de Ia disolucion
deI Imperia Austro.Hungaro y de la Revolucion Hungara.
Y entrare luego en el examen de la Paz de Versalles, de
aquella paz que ha sido el fracaso de las i1usiones demo
craticas de Wilson, y que ha dejado a Europa Ia heren
cia de esta situaci6n.

Pero esto no podra ser cI proximo viernes porque el
proximo viernes sera el 27 de julio, dia de fuegos artifi.
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NOVENA CONFERENCIA*

LA PAZ DE VERSALLES Y LA SOCIEDAD
DE LAS NACIONES

La P'az de Versalles es eI punto de pardda de todos Jos
problemas econ6micos y politicos de hoy. EI tr~t~do de
paz de Vel'salles no ha dado al mundo Ja tranqmhdad n'
el orden que de cl esperaban los Estados. Por el contra·
rio 11a aportado nuevas causas de lnquieüld, de desord~n
y de malestar. Ni siquiera ha puesto defmltlVaJ?ente fm
a las operacioncs marcialcs. Esta paz no ha pa~lflcado al
mundo. Despues de firmarla, Europa ha contmuado ,en
annas. Y hasta ha continuado batiendose y ensangrent~.n·
dose parcialmente. Asistimos hoy mismo a la OCupaClO!1
dei Ruhr que es una operacion milltar. Y que crea entre
Francia y Alemania una situacion casi beUca. EI tratado
no rnerece, por tanto, eI nornbre de tratado de paz. Merece
mas bien, cl nornbre de tratado de guerra.

Todos los estadistas, que acarician la ilusion de un.a rc·
construccion europea, juzgan indispensable la reVISIon,
la rectificaci6n, casi la anulaci6n de este tratado que se·
para, enCll1ista y fracdona a las naciones ~uropeas; que
hace imposiblc, por consiguicnte, una politlca de colabo·
radon y solidaridad europeas; y que destruye la eC0no·
mia de Alemania, parte vital dei organis~o eu;opeo. COll
este motivo el tratado de paz esta en dlscuslon penna·
nente. Su s~ndon, su ratificacion, su suscripcion resultan
provisor;,as. Uno de los prindp~,les beligc;antcs, Estados
Unidos, le ha negado su adheslOn y su fJnna..ütros be
ligerantes 10 han abandonado. Alemani~, en vIsta. de la
ocupacion del Ruhr, se ha negado a segmr cumphendo las

* Prol1unciada cl 1,..ierncs 31 de agosto de 1923 cn .e~, Ioeal de la
Federaci6n de Estudiantes (Palacio de la EXpoSlclOn). Se pu
blieD intcgramcntc en Amauta, N? 31. Lima: junio·julio de ~930.
La reseii3. pcriodisüca aparecio en La Cromca del 6 de nOVlcm·
hre fit" 1Q'~
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obligaciones economicas que sus clausulas ]e imponen. EI
estudio del tratado es, pues, de gran actualidad.

A. los hombres de vanguardia. a los hombres de fillacion
revolucionaria, cl conocimiento y cl examen de ]a paz de
Versalles nos interesa tambien extraordinariamente. Pri·
mero, porque este tratado y sus consecuencias economi
cas y politicas son la prueba de la decadencia, del ocaso
y de la bancarrota de ]a organizaci6n individualista, ca
pitalista y burguesa. Segundo, porque ese tratado, su im
potencia y su desprestigio, significan la impotencia y el
desprestigio de la ideologia democratica de los pacifistns
burgueses dei tipo de WUson, que creen compatible la
seguridad de la paz con la subsistencia deJ regimen eapi
talista.
Vearnos que cosa fue ]a Conferencia de Versalles. Y que
cosaes el tratado depaz. Tenemos que remontarnos a la
capitulaci6n, a la rendicion de Alemania. Bien sabels que
Estados Unidos,por boca de WUson, declararon oficial
mente sus fines de guerra, a renglon seguido de su inter,
vencion. En enero de 1918, WUson formulo sus catorce
famosos puntos. Estos catorce puntos, como bien sabeis,
no emn otra cosa que Jas condiciones de paz, pol' las cua
les luchaban contra Alemania y Austria las potencias
aliadas y asociadas. WUson ratifico, aclaro y predso estas
condiciones de paz en varios discursos y mensajes, mien~
tras los ejercitos se batian. Inglaterra, Francia e Italia
aceptaron los catorce puntos de WUson. Alemania estaba
entonces en una posicion mililar ventajosa y superior. Co·
mo he explicado en mis anteriores conferencias, Ja propa·
ganda wilsoniana debillto primero y deshizo despl1es la for
taleza dei frente aleman, mas que los refuerzos materiales
norteamericanos. Las condiciones de paz preconizadas pOl'
WHson ganaron a la mayoJia de la opinion popular ale
mana. EI pueblo aleman dejo sentir su eansancio de la
guerra, su voluntad de no seguir batiendose, su deseo de
aeeptar la paz ofrecida pOl' Wilson. Los generalisimos ale
manes advirtieron que esta misma atmosfera moral cun
dia en cl ejercito. Cornprendieron que, en tales eondicia
nes rnorales, era imposible proseguir la guerra. Y propu~

sieron el entablamiento inmediato de negociaciones de
paz. Lo propusieron, precisamente, corno un medio de
mantener la unidad m<;lral dei ejercito. Porque era nece
sano demostrarle al ejercito, en todo easo, que el go
bierno aleman no prolongaba caprichosamente los sa
crificios de la gUerra y que estaba dispuesto a ponertes
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el gobierno aleman comnnico al presidente Wilson que
aceptaba los catorce puntos y que solicitaba la apertur~

de negociaciones de paz. EI 8 de octubre cl presidente
Wilson prcgunto a Alemania si, aceptadas las condiciones
planteadas, su objeto era simplemente llegar a una inte
ligencia sobre los detaUes de su aplicacion. La respuesta
de Alemania, de fecha 12 de octubre, fue afirmativa. Ale·
mania se adhcria, sin reservas, a los catorce puntos., EI
14 de octubre, Wilson planteo las siguientes cuestiones
previas; las condiciones del armisticio serian dictadas
por los consejeros militares de los aliados; la guerra
submarina cesaria inmediatamente; el gobiemo alcman
dada garantias de su caracter representativo. EI 20 de
octubre Alemania Se decJaro de acuerdo con las dos pri·
meras cuestiones. En cuanto a la tercera respondi6 que
el gobierno alem{m estaba sujeto al eontroldel Reichstag.
EI 23 deoetubre Wilson eomunico a Alemania que habia
enterado oficialmente a los aliados de esta corresponden.
da, invitandoles. a quc, en el caso de que quisiesen la paz
eu las condiciones indicadas, encargasen a sus consejeros
militares la redaccion dc las condiciones dcl armisticio.
Los consejeros militares aliados, presididos par Foch,
discutieron y elaboraron estas condiciones. En virtud de
dIas, Alemtmia quedaba desarmada e incapacitada para
proseguir la guerra. Alemania, sin embargo, se sömetio.
Nada tenia que temer de las condiciones dc paz. Las <oon·
diciones cle paz estaban ya acorcladas explicitamerite. Las
negociae1oncs no tenian, por finaliclad, sino la protoco.
lizacion dc la forma cle aplicarlas.

Alemania capitu16, pues, en virtud deI compromiso aliaelo
de que la paz seceiiiria a los catorce puntos de Wilson y
a las otras condiciones sustaneiales enunciadas por.WH·
son en sus mensajes y diseursos. No se trataba sino cle
coordinar los dctalles de una paz, cuyos lineamientos ge.
nerales estaban ya fijados. La paz ofrecida por los alia.
dos a Alerna"nia era una paz sin anexiones ni indernniza(;\o~

nes, una paz que ascguraba a los vencidos su integridad
territorial, una paz que no echaba sobre sus espaldas el
fardo de las obligaciones economicas de los vencedores,
una paz qUe garantizaba a los vencidos su dereeho a la
vida, a la independencia, a la prospericIael. Sobre ja base
cle es tas garan lias Alemania y Austria depusieron las
armas. iOue importaba moralmente que esas garantfas no
estuviesen alm escritas en un tratado, en un documento
suscrito par unos y otros beligerantes! No, por eso, eran 262 263

menüs categ6ricas, menüs explicitas, ni menüs terminan
tes.

V~amos ~hora corno fueron respetaclas, como fueron cum.
phdas, como fueron mantenidas por los aliados. La histo.
na de la Conferencia de VersaUes es conocida en sus aso
pectos externos eintimos. Varios de los hombres que
mt~rvmlCron en la conferencia han publicado libros re.
latlvos a su funcionamiento, a su labor y a su ambiente.
Son umver~almente conocidos el !ibro cle Keynes, delega.
clo economlco de Inglaterra, el libro de Lansing, secreta.
r:o de Estado de Norteamerica, cl libro de Andres Tar.
dieu, d;legado cle Franc!a. y colabomdor principal cle
Clemen~eau, el hbro cle Nlttl, clelegado italiano y Ministro
deI Tesoro cle Orlando. AdemM, LJoyd George, Clemenceau,
Pomcare, Foch, han hecho dlversas declaraciones acerca
cle las mt,mlclades cle la conferencia de VersaUes. Se cl!>.
pone, por tanto, cle la canticlad necesaria de testimonios
a~torizaclos para juzgar, clocumentadamente, Ia confcren.
cra y el trata~clo. T'.'dos los testimonios que he enumerado
s'.'n testlmomos ahados. No cleseo recurrir a los testimo
mos aJemanes para que no se les tache de parcialiclad cle
clespecho, cle eneono. '

T.odas las potencias participantes, enviaron a la conferen.
cla dcl.egacl?nes numerosas. PrincipaJmente, las grandes
p?ter;cras ahacla~ rodearon a sus delegaclos de verdacleros
eJ~~cltos cle pentos, tecnicos y auxiliares. Pero estas co.
mlSlOnes no intervinieron sino en la elaboracion de las
c~ausulas secunclarias deI trataclo. Las clausulas sustan.
tlvas, los puntos carclinales de la paz, fueron acordados
exc!uslvamente por cuatro hombres: Wilson, Clemenceau
Lloyd George y Orlando. Estos cuatro hombres constituia~
cl celebre Consejo de los Cuatro. Y dc e1los Orlanclo tuvo
en las labores deI Consejo una intervencion intermitente
localista y limit.ada. Orlando casi no se ocupo de Ja;
cuestlones especlales de Halia. La paz fue asi, en eonse.
cuencra, obm de Wilson, Clemeneeau y LJoycl George uni.
c~mente. D~ estos tres hombres, tan solo Wilson ambi.
C10naba ~enamente una paz basada en los catorce puntos
y en su Ideologia democr~tica. Clemenceau aspiraba, so.
?re todo, a una paz ventaJosa para Francia, dura, aspera.
mexorable para Alemania. Lloyd George se oponia a qu~
Alemania fues~ tra~ada in~lementemente,no por adhesion
al programa wllsomano, smo par interes cle que Alemania
no resultase e~poliacla hasta el punto cle comprometer
su .co,:valecencla y, par consiguiente, la reorganizaci6n
canltahsta ne "Fllrnn::'l PprA T lrvvrl ~pnr('rp +i:'l""{~ ";"11 ......... ~<: ......... "



tiempo, que considerar la posIClOn parlamentaria de su
gobierno. La opini6n publica inglesa queria una paz ql.le
impusiese a Alemania el pago de todas las del.ldas de gue
rra. EI contribuyente ingles no queria que recayesen sobr<;
el las obligaciones econ6micas de la guerra. Queria que
recayesen sobre Alemania. Las elecciones leglslativas se
efctuaron en Inglaterra antes de la suscripci6n de la
paz. Y Lloyd George, para no seI' vencido en las elec
ciones, tuvo que incorporar en su plataforma electoral
esa aspiraci6n dei contribuyente ingJes. Lloyd George,
en su palabra, se comprometi6 con el pueblo ingles a obli·
gar a Alemania al pago integral dei costo de la guerra.
Clemenceau, a su turno, era solicitado pOl' la opinion pu
blica franccsa en igual sentido. Emn los dias delirantes
de la victoria. Ni e! pueblo frances, ni el pueblo ingle>,
disponian de serenidad para razonar, para reflexionar; su
pasi6n y sn ins tinto oscurecian s~ inteligencia, su dis
cernimiento. Tras de Clemenceau y tras de LIoyd George
habian, pOl' consiguiente, dos pueblos que deseaban la
expoliaci6n de Alemania. Tras de Wilson, no habia. en
tanto, un pueblo devotameme solidario eon los cato:ce
puntos. Antes bien, la opini6n norteamerieana se incli
naba, egoistamente, al abandono de algunos anhelos lid
cos de Wi'son. Wilson trataba con jefes de Estado, par·
lamentariamcllte fuertes, duefios de mayorias numerosas
en sus camaras respectivas. A elle faltaba, en tanto, en
los Estados Unidos, esta firme adhesi6n parlamentari~,

Tenemos a'lu! una de las causas de las transacciones y
de las concesiones de Wilson en el curso de Jas conferen
cias. Pero otra de las causas 110 era, corno estu, una causa
externa. Era una causa interna, una causa psicoI6gi~a.

WiIson se encontraba frente a dos politicos redolnados,
astutos, expertos en Ja trapaceria, en el sofisma y el enga
no. ,Wilson era un ingenuo profesor universitario. un per
sonaje un poco sacerdotal, utopista y hienitieo, un tipo
algo mistico de puritano y de pastor protestante. Clemen
ceau y Lloyd George, cran, en cambio, dos politieos cau
tos, consumados y duchos, largamellte entrenados para
el enredo diplomatieo. Dos estrategas habiles y experimen
tados. Dos falaces zorros cle la politica burguesa. Keynes
diee, ademas, que Wilson no llev6 a Ja conferencia de la
paz sino princlpios generales, pero no ideas concretas
en cuanto a su aplicaci6n. Wilson no conoela detaJlada
Inente las cuestiones europeas consideradas por sus ca
torce puntos. A los aliados les fue faci!, pOl' esto, presen·
tarle 1a soluci6n en cada una de estas cuestiones con un 264

ropaje idealista y doctrinario. No regateaban a Wilsoll la
adhesi6n a ninguno de sus principios; pero se daban
mana para burlarlos en la practiea y en la realidad. Re
dactaban astutamente las clausulas dei tratado, de werte
que dejasen resquicio a las interpretaciones convenien
tes para invalidar Jos mismos principios que, aparentemen
te, esas clausulas consagraban y reconodan. Wilson carc-·
cia de experiencia, de perspicacia para descubrir d sen
lido de todas Jas interlineas, de todos los giros gramati
cales de cada clausula. EI tratado de Versalles ha sido,
desde este punto de vista, una obra maestra de tinterillis
100 de los mas sagaces y Inafiosos abogados deI mundo.

EI programa de Wilson garantizaba a Alemania la inte
gridad de su territorio. EI Tratado cle Versalles separa
de Alcmania la regi6n deI Sarre, poblada pOl' seiscientos
mil alemanes. EI sentimiento de esa regi6n es indiscu
tiblemente aleman. EI tratado estableee, sin embargo,
que despues de quince anos un plesbicito decidira la
nacionaliclad definitiva' de esa region. En seguida, el tm
tado amputa a Alemania otras pobladones alemanas para
darselas a Polania y a Checoeslovaquia. Finalmente ded
de la ocupaci6n 1'01' quince afios de las provincias de la
ribera izquierda deI Rhin, que contiene una poblaci6n de
seis millones de alemanes. Varios miIlones de alemanes
han sido arbitrariamente colocados bajo bandems extra
nas a su nacionalidad verdadera, en virtud de un trata
do que, confomle al programa de WiJSOI1, debi6 seI' un
tratado de paz sin anexiones de ninguna dase.

EI programa de Wilson garantizaba a Alcmania una paz
sin indemnizaciones. Y el Tratado cle Versalles la obliga,
no solo a la reparacion de los danos causados a las po
blaciones civiles, a la reconstrucci6n de las ciuclades des
vastadas, sino tambien al pago cle las pensioncs de los
parientes de las victimas de la guen'a y de Jos invalidos.
Ademas, la computacion de esas sumas es hecha inape
lablemente pOl' los aliados, interesados naturaJmentc en
exagerar el monto de esas sumas. La fijacion dei monto
de esta indcmnizad6n de guerra no ha sido aun conduida.
Se discute ahora la cantidad que Alemania esta en apti
tud de pagar.

EI programa de Wi[son garantizaba la ejecuci6n deI prln~

cipio de los pueblos a disponer de si mismos. Y cl trata
da de paz niega a Austria este derecho. Los austrfacos,
corno sabeis, son hombres de raza, cle tradici6n y cle
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Bohemia, Hungria, Croacia, Dalmacia, incorporadas antes
en cl Imperio Austro-Hungaro, han sido independizadas
de Austna que ha quedado reducida a una pequena na-
d6n de poblaci6n netamente germana, netamente alema-
na. A esta nad6n, el tratado de paz le niega el derecho
de unirse a Alemania. No se 10 niega explicitamente,
porque el tratado, corno ya he dieho, es un documento de
refinada hipocresia; pero se 10 niega disfrazada e indi
rectamente. EI tratado de paz diee que Austria no podni
unirse a otranaci6n sin la anuencia de la Sociedad de
las Naciones. Y diee, en seguida, en una disposici6n de
apariencia inocente, que el consentimiento de la Sociedad
de las Naciones debe ser unanime. Unanime, esto es que
si un miembro de la Sociedad de las Naciones, uno solu,
Francia, pOl' ejemplo, rehusa su consentimiento, Austria
no puede disponer de si misma. Esta es una de las astu-
tas burlas de sus catorce puntos, que los gobernantes
aliados consii;ulcron jugar a Wilson en cl tratado de paz.

E! tratado de paz, pOl' otra parte, ha despojado a Alema-
nia de todos sus bienes inmediatamente negociables. Ale
mania, en virtud dei tratado, ha sido desposeida no s6b
de su marina de guerra sino, ademas, de su manna mer
cante. Al mismo dempo, se le ha vetado, indirectamente,
la reconstrucci6n de esta marina mercante, imponiendo-
sele la obligaci6n de construir en sus astilleros, durante
cinco anos, los vapores que los aliados necesiten. Alema-
nia ha sido desposcida de todas sus colonias y de todas
las propiedades dei Estado aleman existentes en ellas:
ferrocarriles, obras publicas, etc. Los aliados se han
reservado, ademas, el derecho de expropiar, sin indem
nizaci6n alguna, la propiedad privada de los subditos
alemanes residentes en esas colonias. Se han reservado el
mismo derecho respecto a la propiedad de los subditos
alemanes residentes en Alsacia y Lorena y en los paises
aliados 0 sus colonias. Alemania ha sido desposeida d"
las minas de carb6n dei Sarre, que pasan a propiedad
definitiva de Francia, mientras a los habitantes de la re-
gi6n se les acuerda el derecho a elegir, dentro de quince
alias, Ja soberania que prefieran. EI pretexto de la entre-
ga de estas minas de carbon a Alemania reside en los
danos causados par la invasion alemana a las minas de
earbon de Francia; pero el tratado contempla en "tra
clausula la reparaci6n de estos danos, imponiendo aAle·
mania la obligaci6n Je consignar anualmente a Francia
una canddad de earben, igual a la diferencia entre la
producci6nactual de las minas destruidas 0 danadas y 266

su producci6n de antes de· la guerra. Esta imposici6n
dei tratado a Alemania asegura a Francia una cantidaJ
de carb6n anual identica a la que le daban sus minas
antes de Ia invasi6n alemana. A pesar de esto, en cl
nombre de los danos sufridos pOl' las minas francesas
durante la guelTa, se ha encontrado necesario, ademas,
despojar a Alemania de las minas de! Sarre. Alemania, en
fin. ha sido desposeida de! derecho de abrir y cerrar sus
fronteras a quien le convenga. EI tratado la obliga " dis
pensar a las l1aciones aliadas, sin dereeho alguno a red
procidad, el tratamiento aduanero acordado a la naci6n
mas favorecida. En una palabra, la obliga a que fran
quee sus fronteras a la invasion de TI1crcaderias extrau
jeras, sin que sus mercandas gacen de la misma fran
quieia aduanera para ingresar en los palses aliados y
asociados.

Para enumerar todas las. expoliaciones que el tratado de
paz inflige a Alemania necesitaria hablaI' toda la noche.
Necesitaria, aden1as, entrar en uua serie de pormenores
tecnicos 0 estadistieos, fatigantes y aridos. Basta a mi
juieio .con laligera enumeraci611 que ya he heeho para
que os formeis una idea de la magnitud de las cargas
econ6mieas arrojadas sobre Alemania POl' el tratado de
paz: EI tratado de paz ha quitado a Alemania todos Jas
medios de restaurar su economla; ha mutilado su terri·
torio; y ha suprimido virtualmente su independencia y
su soberania. EI tratado de paz ha dado a' la Comisi6n
de Reparaciones, verdadero instrumento de extorsi6n y
de tortura, la faeultad de intervenir a su antojo en la
vida e~on61nica al~mana. '

Los aliados han cuidado de que el tratado de paz ponga
en sus Inanos la suerte econ6mica de Alemania. ElJos
mismos han tenido que renunciar a la aplicaci6n de mu
ehas clausulas que les entregaban 1avida de Aleman'.a.
EI tratado, pOl' ejempl0, da derecho a los aliadosa recla
mal' el oro que posee el estado aleman; pero, como este
oro es el respaldo de la moneda alemana, los aliados
han tenido que abstenerse de exigir su entrega, para
evitar que, pOl' faha' de respaldometalico, 1a moneda
alemana perdiese todo valor. EI tratado es asi, engran
parte, inejecutable. Y tiene pOl' eso toda la virtualidad
de un nudo corredizo puestoal euello de Alemania. Los
aliados no tienen sino que tirar de ese nudo eorredizo
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Francia e Inglaterra uo tiene otro sentido que este:
Francia eree en la conveniencia de asfixiar a Alemauia,
cuya vida esla en sus manos; Inglaterra no cree en la
conveniencia de acabar con la vida de Alemania. Teme
que la descomposici6n dei eadaver aleman infecte mor
talmente la atm6sfera europea.

EI tralado de paz, en suma, reniega los principios de
Wilson, en el nombre de los cuales capitul6 Alemania.
El lralado de paz no ha respetado las condicioncs oire
cidas a Alemania para inducirla arendirse. Los aliados
suelen decir que Alcmania debe resignarse a su suerte
de naci6n venelda. Que Alemania ha perdido la guerra,
Que los vencedores son duenos de imponerle una paz
dura. Pera estas afirmaciones lergiversan y adulteran la
verdad. EI caso de Alemania no ha sido esle. Los aha
dos, precisamenle con cl objelo de decidir a Alemania a
la paz, habian declarado previamente sus condiciones.
Y se habian empeiiado solemnemente a respetarlas y man
tenerlas. Alemania capitul6, Alemania se rindi6, Alemania
depuso las armas, sobre la base de esas condiciones. No
habia, pues, derecho para imponer a Alemania, desar·
mada, una paz dura e lnc1emente. No habia derecho a
cambiar las condiciones de paz.

i. C6mo pudo tolerar Wilson este desconocimiento, esta
violacion de su programa? Ya he explicado en parte este
hecho. Wilson, en unos casos, fue colocado ante una
serie de tergivcrsaclones hahiles, tinterillescas, hip6cri
tas, de la aplieacion de sus principios. Wilson, en otros
casos, lransigio eon los puntos dc visla de Francia, Bel
gica, Inglaterra, a sabiendas de que alacaban su pro
grama. Pero transigi6 a cambio de la aceptaci6n de la
idea de la Sociedad de las Naelones. A juicio de Wilson,
nada imporlaba que algunas de sus aspiraciones, la Iiber
tad de los mares, pOl' ejemplo, no consiguiese una mall
zaci6n inmediata en cl tratado. Lo esencial, 10 importan
te era que el numero cardinal de su programa no fraca
.sase. Ese numero cardina! de su programa era la Soele
,dad de las Naclones. La Sociedad de las Naciones, pen
"aha Wilson, hara realizable manana 10 que no es rcali
:zahle hoy mismo. La reorganizaci6n de! munda, sohre
1a base de los calorce puntos, eslaba aulomaticamenle
asegurada con la exislenela de la Sociedad de las Nacio
nes. Wilson se consolaba, en medio de sus mas do!oro
sas concesioncs, con la idea de que la Sociedad de las
Naciones se salvaba. 268

A!go analoga pas6 en el espiritu de Lloyd George. Lloyd
George resisti6 a muchas de las exigencias francesa,.
Lloyd George combalio, por ejemplo, la ocupaci6n mili
tal' de la ribera izquierda dei Rhin. LlOyd George se esfor
zo porque el tratado no mutilase ni atacase la unidad
alemana. Pera Lloyd George cedi6 a las demandas fran
cesas porque penso que no em el momenlo de discu
tirlas. Crey6 Lloyd George que, poco apoco, a medida
que se desvaneciese el delirio de la victoria, se eonse
guiria la rectificaci6n paulalina de las clausulas ineje
cutables del tralado. Por el momento 10 que urgia era
entenderse. Lo que urgia era suscribir el lralado de paz,
sin reparar en muchos de sus defectos. Todo 10 que en el
tralado existia de absurdo iria desapareciendo sucesi
vamente en virtud de progresivas reclificaciones y pro
gresivos compramisos. Par 10 pranto, urgia finnar la
paz. Mas tarde se veria la manera de mejorarla y de com
ponerJa. No habia necesidad de renir teoricamente sobre
las consecuencias deI Tratado de Versalles. La realidad
se encargana de constrefiir a las naciones interesadas
a reconocer esas consecuencias y a acomodar su conduc
la a las necesidades que esa consecuencia creasen.

EI pensamienlo de Wilson, en una palabra, era: EI tra
lada es imperfeclo; pera la Sociedad de las Naciones 10
mejomra. EI pensamiento de L10yd George era: EI Trata
do es absurdo; pero la fuerza de la realidad, la presi6n
de los hechos se encargaran de eorregirlo.

Pera la Sociedad de las Naciones era una ilusi6n de la
ideologia de WilSOll. La Sociedad de las Naciones ha
quedado reducida a un nuevo e impotente tribunal de
La Haya. Conforme a la ilusion de Wilson, la Sociedad
de las Naciones debia haber comprendido a lodos los
paises de la civilizacioll occidental. Y a traves de ellos
a todos los paises deI mundo, porque los paises de la civi
Iizaci6n occidenlal serian mandalarios de los paises de
las otms civilizaciones dei Africa, Asia, eie. Pero la rea
Ildad es olra. La Sociedad de las Naciones no comprende
siquiera a Ja tOlalidad de las naciones vencedoras. Esta
dos Unidos no ha ratificado el Tratado de Versalles ni
se ha adherido a la Sociedad de las Naciones. Alemania,
Austria, Turquia y olras naciones eurapeas san excluidas
de la Sociedad y co!ocadas hajo su tutelaje. Rusia, que
pesa en la economia europea con todo el peso de sus
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la Sociedad de las Naciones. Mas alm, domina en ella
Un regimen antag6nico del regimen representado por la
Sociedad delas Naciones. Dentro de la Sociedad de las
Naciones se reproduciria cl peligroso equilibrio continen
tal. Unas naciones se aliarian con otras. La Sociedad de
las Naciones debia haber puesto termino al sistema de
las alianzas. Vemos, sin embargo, que Checoeslovaquia,
Yugoeslavia y Rumania han constituido una alianza, la
Petite Entente; que los pactos de grupos de naciones se
renuevan. La Sociedad de las Naciones, sobre todo, no es
tal Sociedad de las Naciones. Es una sociedad de gobier
nos; es una sociedad de Estados, es una liga clcl regimen
capitalista. La Sociedacl de las Naciones cuenta con la
adhesi6n de la dase dominante; pero no cuenta con la
adhesi6n cle la dase clominada. La Sociedad cle las Nacio
nes es la Internacional del Capitalismo; pero no la Inter
nacional cl'" los Pueblos. Ninguna naci6n quiere renunciar
a un clerecho clado eI favor cle la Socieclad cle las Naciones.
Deciclle a Francia que someta el problema c1e las repara
ciones a la Socieclad de las Naciones. Francia responclera
que el problema de las reparaciones es un problema suyo;
que no es un prob!ema c1e la Sociedacl de las Naciones.
La Socieclad de las Naciones es, a 10 sumo, interesante
como una expresi6n deI fen6meno· internacionalista. La
burguesia ha concebido la idea de la Sociedad de las
Naciones bajo la presi6n de fen6menos que le indican
que la vida hun1ana se ha solidadzado, se ha internado
nalizado. La vida de la Sociedad de las Naciones es desde
Un punto de vista, compafieros, un homenaje involuntario
de la burguesia a nuestro ideal proletario y dasista deI
internacronalisll10.

Yo he hablado, compafieros, c1e estas cuestiones, igual
mente lejano de toda francofilia y de toda germanofilia.
Yo no soy, no puedo ser ni german6filo ni franc6filo.
Mis sin1patias no estan con una naci6n ni con otra. Mis
simpatias est[m con el proletariaclo universal. Mis sim
patias acompafian c1el mismo modo al proletariado ale
man que al proletariado frances. Si yo hablo de la
Francia oficial con alguna agresividad de lenguaje y de
lexico es porque mi temperamento es un tClnpcramento
poleinico, bellgcrante y combativo. Yo no se hab1ar uncio
samcntc, eu[en11sücamente, mesuradmnente, corno hablan
los catedraticos y los diplomatieos. Tengo ante las ideas,
y ante los aconteciu1ientos, una posicion de poh~n1ica. Yo 270 271

estudio los hechos con objetiviclad; pero me pronuncio
sobre ellos sin limitar, sin cohibir mi sinceridad subje
tiva. No aspiro al titulo de hombre imparcial; porque
me ufano por el contrario de mi imparcialidad, que
coloca mi pensamiento, mi opini6n y mi sentimiento al
lado de los hombres que quieren construir, sobre los
escombros de la sociedad vieja, el armonioso edificio de
la sociedad nueva.



DECIMOPRIMERA CONFERENCIA"

LOS PROBLEl\1AS ECONOMICOS DE LA PAZ

Nuestro tema de hoy, son los problemas eeonomieos de
la paz: reparaeiones, defieits fiseales, deudas inter-alia
das, desocupacion, cambio. Estos problemas son aspee
tos diversos de nna misma cnestion: la deeadencia del
regimen capitalista apresurada por la guerra. La gtlerra
ha destruido una cantidad ingente de riqueza sociaL
Los gastos cle la guerra se ealculan en un billon treseien
tos mil milloncs cle franeos 01'0.

Ademas Ja guerra ha clejado otras hereneias tragieas:
millones de invalidos, millones de tuberculosos, millones
de viudas y hucrfanos, a los cuales los Estados europeos
deben asisteneia y proteceion; eiudades, territorios, fa
bricas y minas desvastadas que los Estados europeos
tienen que reconstruir.

A todas estas obligaeiones econ6mieas Europa podria
hacer frente, aunque no sin grandes clifieultades, si la
guerra no hubiera disminuido exorbitantemente su capa
eidad de produceion, su capacidad de trabajo. Pero la
guerra ha causaclo la muerte de diez millones de hombres
y la invalide:.>: de otros tantos. EI capital humano cle
Europa ha disminuido, pues, considerablemente. Europa
dispone hoy de muchos millones menos cle brazos pro
cluctores que antes cle Ja guerra. Ademas, en Ja EuroI'''
central Ja gucrra ha causado la dcsnutricion, Ja sub-ali
menlacion de la pobJaei6n trabajadora. Esta clesnutri·
clon, consecucncia cle largas privaciones alimenticias, ha
reducido la productiviclacl, Ja vitalidad cle Ia poblaeion
de la EuroI''' central. Un hombre enfermo 0 debil, pro-

• Pronundada cl viernes 14 de setiembre de 1923 en cl locai de
Ja Fedexaci6n de Estudialltes (Palacio de la Exposici6nl_ La
Crc!nica dei lunes 17 de seliembre cl<! mismo aiio public6 su
acostumbrada nota period:!stka. 272

duce meno~, trabaja menos, que un hombre sano y vigo
roso. ASlil11smo, un pueblo mal a1imentado, extenuado
por una serie de hambres y miser;as, produce mucho
menos, trabaja mucho menos que un pueblo bien DU

trido.

Europ" se eneucntra en la necesidad Je producir mas y
de cOIlsUlnir menüs que antes de Ja guerra para ahorrar
annalmente la cantidad correspondiente al pago de las
deudas dejadas pOl' Ja guerra; y se encuentra, al mismo
tielnpo, en la imposibiHdad de aUlnentar su producci6n
y casi en Ja imposibilidad de disminuir su consumo. Por
que las importaciones de Europa 110 san importaciones
de arliculos de lujo, de articulos industrialcs, sino impor
tacioncs de articulos alünenticios, carne, triga, grasa,
indispensable a la nntrieion de sus poblaciones, 0 de ma
terias primas, metales, algodon, maderas indispensables
a Ja actividad de sns fabrieas y de sus industrias.

Para el aumento de Ja poblaeion existe, ademas, un
obstaeulo insuperable: cl agravamiento de la lucha de
elases, la intensificaeion de la gucrra soeial. Las elascs
trabajadoras no quieren colaborar a la reconstruceion
de! regimen capitalista. Antes bien, una parte de ellas,
la que marcha con la Tercera Internaeional trata de
conqnistar definitivamente el poder y de poner fin al
rcgimen capitalista. Luego, pOl' razones politicas 0 1'01'

razones economicas, las huelgas, los obstruccionismos,
los lock-out,17 se suceden aquf y aHa. Y estas interrup
eiones completas 0 parcialcs deI trabajo impiden no soJo
cl aumcnto de la prodncc;on sino tambien el manteni
miento de la produceion normal. Los estadistas europeos
que preconizan una politica de rcconstrucd6n econo
mica de Europa tienden, pOl' esto, a una tregua, a nn
tratado de paz entre cl capitalismo y el proletariado.
Quieren un entendimiento, un acuerdo, una transacd6n,
m<lS 0 menos duradcra, entre cl capital y el trabajo. Pero,
(cunJes podrian scr las bases, las condicioncs dc csta
transacci6n, cle este acuerdo? Tenclrian que seI', l1ecesa
riamente, la ratificaei6n y cl desarroJlo de las conquistas
deI proletariado: jornada cle ocho horas, seguros soeia
les, eie.: 1a extirpaci6n dc las cspeculaciones que cncare
een la vida; saJarios altos en relacion con el eosto de
esta; contro] de las fabricas; Ja nacionalizaci6n de las
minas y las florestas.
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En una palabra, la colaboracion dei proletariado no po
dria ser adquiiida sina mediante la aceptacion de! pro
grama minimo de las clases trabajadoras. A esta transac
cion se oponen los intereses de los grandes capitanes de
la industria y de la banca, de los Stinnes, de los Tyissen,
de los LOLlchcur, y, sobre todo, de la nube de especula
dores que prospera a la sombra. Y se oponen tambien la
voluntad de las masas maximalistas, adherentes a la
Tercera Internacional, que aspiran a la destruccion final
dei regimen capitalista y rechazan, por consiguiente, la
hipotesis de que el proletariado concurra y colabore a
su restauraci6n y a su convalecencia. Ademas, es dudoso
que, sü11ultaneanlcnte, se pueda conseguir Ia reconstruc~

don de la riqueza social destruida y el mejoramiento dei
tenor de vida dei proletariado. Es probable, mas bien,
que por mucho que la producdon crezca, por mucho que
las ganancias de Europa aumenten, no den 10 bastante
para atender al pago de las deudas y al bienestar de los
trabajadores. EI socialismo mas que un regimen de pro
duccion es un regimen de distribucion_ Y los problemas
actuales dei capitalismo son problemas de produccion
mas que problemas de distribucion. l Corno podra, pues,
el regimen capitalista aceptar y actuar e! programa mini
ma dei proletariado? He ahi la difieultad sustancial de
la situacion, ante la cual se desconciertan todos los eco
nomistas.

Algunos estadistas europeos, Lloyd George, entre eHos,
acarician una intenci6n audaz, UD plan atrevido. Pien~

san que no es posible salvar el regimen capitalista sino
a condicion de conceder un poco de bienestar a loS tra
bajadores. que este poco de bienestar debe serles
concedido, en parte a costa de los capitalistas. Pero
que los sacrifielos de los capitalistas no bastaran para
mejorar considerablemente la vida de los trabajadores.
Y que hay que buscar por consiguiente otros reeursos.

Estos recursos que no es posible eneontrar en Europa,
quC:- no es püsibleencontrar en las naciones capitalistas ,
es posible a su juieio eneontrarlos, en cambio, en Africa,
en Asia, en America, en las naciones coloniales.

<' Qui<enes illsurgen, quienes se rebelan contra el T<egimen
capitalista? Los trabajadores, los proletarios de los pue-
blos pertenccientes a la civilizaci6n capilalista, a la civi
lizacion occidcn tal. La guerra social, la lucha de clases,
es aguda, es culminante en Europa, es menor en los
Estados U:nidos, es menor aün en Sudamerica; peroen los 274

paises correspondientes a otras civilizaciones no existe
casi, 0 existe bajo otras fonnas atenuadas y elementales_
Luego, se trata de reorganizar y ensanchar la explotad6n
econ6mica de los paises coloniales, de los paises incom
pletamente evolucionados, de los paises primitivos de
Africa, Asia, Ameriea, Oceania y de la misma Europa.

Se trata de esclavizar las poblaciones atrasadas a las
poblaciones evolucionadas de Ja civilizacion occidentaL
Se trata de que el bracero de Oceania, de Ameriea, de
Asia 0 de Africa pague e! mayor confort, el mayor bien
estar, la mayor holgura dei obrero europeo 0 ameri
cano. Se trata de que el bracero colonial produzca a bajo
precio la materia prima que el obrero europeo transfor
ma en manufactura y que consuma abundantemente esta
manufactura. Se trata de que aquella parte menos civi
lizada de la humanidad trabaje para la parte mas civili
zada.

Asi se espera, no solucionar difinitivamente la lucha 50

cial, porque la lucha social existira mientras exista el
salario, sino atenuar la lucha social, aplazar su crisis defi
nitiva, postergar su ultimo capitulo. Las generaciones hu
manas son egoistas. Y Ja actual generacion capitalista
se preoeupa mas de su propia suerte que de 1a suerte
dei regimen capitalista. Despues de nosotros, el diluvio,
se dicen a si mismos. Pero su plan de reorganizar cientf
ficamente la explotaci6n de los paises coloniales, de trans
formarlos en sus solicitos proveedores de rnaterias primas
y en sus solicitos consumidores de artlculos manufactu
rados, tropieza con una difieultad historiea. Esos paises
coloniales se agitan por conquistar su independencia na
cionaL EI Oriente hindu se rebela contra el dominio
europeo. EJ Egipto, la India, Persia, despiertan. La Rusia
de los Soviets fomenta estas insurrecciones nacionalistas
para atacar al capitalismo europeo en sus colonias. La
independencia nacional de los paises coloniales estorba
ria su explotacion metodiea. Sin disponer de un protec
torado 0 de un mandato sobre los paises coloniales,
Europa no puede imponerles, eon entera facilidad, 1a en
trega de sus materias primas 0 la absorcion de sus manu
facturas.

Dn pais politieamente independiente puede ser economiea
mente colonial. Estos paises sudamericanos, por ejemplo,
politieamente independientes,son economieamente colo
niales. Nuestros hacendados, nuestros mineros san
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Vn algodonero nuestro, por ejemplo, no es en buena
cuenta sino un yanacon de los grandes lndustrlales lngle
ses 0 norteamericanos que gobiernan el mercado de algo
don. Europa puede, pues, acordar a los palses coloniales
ia soberania politica, sin que estos paises se independi
cen, pOl' esto, politicamente. Pero, actualmente Europa
necesita perfeceionar en vasta escala Ja expJotaeion eco
nomica de esas colonias. Y necesita, par tanta, manejar~

las a su antojo, disponer de la mayor agiJidad y libertad
de aceion sobre ellas. Reservo para Ja confereneia en que
me oeupare de los problemas eolonlaJes y de Jas eues
tiones de Örlente el examen detenido de este aspecto
dc la crlsls mundia!.

Ahora DO quiero sino sefialar su vinculacion eon Ja cri
sis econ6mica de Europa.

Vcamos rapidamentc en que consisten cada unQ de los
probIemas economicos de Ia paz. Principiemos par cl pro
blema de Jas reparaciones. "Oue san Jas reparaciones?
Las l'eparacioncs son las indemnizaciones que Alemania I

en virtud deI tratado de paz, debe pagar a Jos aJiados.
EI tratado de paz de Versalles obliga a Alemania a pagar
eJ eosto de los territorios desvastados de Francia, BeJ
gica e !taHa, y el monto de las pensiones de los InvaI:dos
de guerra, de las viudas y de los huerfanos aliados.

Cuando se firmo la paz, los aHados, espeeialmente Fran
eia, creian que Alemanla podria pagar una indemnizaeion
fabulosa. Poco apoco, a medida que se conoelo Ja ver
dadera situacion de Alemania, la suma de Ja indemnizaeion
se fue redueiendo.

En 1919, Lord CunHffe, hablaba de una anualidad de 28,000
millones de marcos de 01'0; en 1919, en setiembrc, Mr.
Klotz indicaba 18,000 millones; en abri! de 192tJa Comision
de Reparaeiones reclamaba poco mas de 8,000 millones; en
mayo de 1921, el acuerdo aHado fijaba 4,600 millones.
Este acuerdo da Londres establece en 138 mll millones el
total de la indcmnlzaeion deblda pOl' Alemania a los aHa-
dos. Esta suma parecia entonces el mlnimo que los aHados
podlan exigir. Posteriormente ha comprobado la expe
rienela que esa misma suma era exagerada.

Actualmente se considera imposible que Alemania logre
pagar una suma mayor de treinta 0 cuarenta roH millones
da marcos oro. Alcmania ha ofreeido a los aHados corno
un maximum Ja cantidad de treinta mll millones. Pero
Francia se ha ncgado a diseutir siquiera eslas propic- 276

dades 0 proposiciones que ha declarado irrisorias y teme
rarias.

eon el pretexto deI ineumpHmiento pOl' Alemania de las
eondiciones deI acuerdo de Londres, Franeia ha ocupado
la region deI Rhur que es la mas riea region industrial
y earbonifera de Alemania.

EI pretexto especifico ha sido la impuntualidad y la defi·
eieneia de las entregas deI carbon que Alemania, confor
me al Tratado, tiene Ja obligacion de hacer a Franeia.
Ahora bien. Efectivamente Alemania habla empezado a
suministrar a Franeia carbon, pera en eantidad menor
de la que estaba esforzada a consignarle.

Pero desde quc Francia se ha instalado en cl Rhur ha
extraido de esa region menos carbon todavia que el que
Alemania le proporeionaba voluntariamente. Franeia ha
ealificado siempre Ja ocupaeion deI Rhur corno la toma
de una prenda productiva. Ha dicho; lOue hace un acre
odor euando su deudor no eumple eOn pagarle? Pone
intervenei6n en su negocio; le embarga uno de sus bienes
para explotarlo hasta que la deuda quede cancelada.

Pero en este caso, cl Rhur es para Franeia no solo una
prenda impraductiva sino, pOl' el contrario, gravosa. EI
mantenimiento de las tropas dei ejereito administrativo
destaeadas pOl' Franeia en el Rhur para gobernar esa,
constituye un gasto fonnidable. Te6ricamente cl pago
de ese gasto corresponde a Alemania; pero practicamente
Franeia necesita extraer de su erario las cantidades pre
eisas para satisfacerlo. Y es que, positivamente, los poli
tieos que gobiernan actualmente Franeia no quieren sin
eeramente que Alemania pague, sino que Alemanla no
pague, a fin de tener asi un pretexto para desmembrarla
y mutilarla. Tienen Ja pesadilla de que Alemania resurja.
de que Alemanla se reeonstruya, y aspiran a Hbrarse de
es ta pesadilla aniquilandola. Pero, corno ya he dicho y,
he tenldo la oportunidad de explicar, la rulna economica
de Alemania causaria la ruina economica de la Eurapa
continental.

EI organismo economico de Europa es demasiado soli
darlo para que pueda soportar el quebrantamiento de Ale
mania que es uno de los organos mas vitales. Vemos asi
que la guerra que trajo corno consecuencia la calda deI
mareo aleman ocasiono una depreciaeion deI franeo fran
ces. Y este es un fen6meno dara. EI credito de Francla
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Para que el meeanismo de la produeci6n europea reeu
pere su ritmo normal es indispensable que Alemania 1'eeo
bre su funcionamiento tranquilo. Y la politica de Francia
respecto a Alemania tiende, contrarialTIente a esta necc
sidad, adesmenuzar aAlcmania. Muchos banqueros, eeo
nomistas y perltos aliados han comprobado la imposibi
lidad de que Alemania pague una indemnizacion exage
rada. Sus argurnentos son logicos. Se podria sacar de
Alemania una gran cantidad de dine1'o si se le devolvie
sen sus antiguas instrumentas de comercio; sus colonias,
susmercados extranjeros, su flota rnercante; si se le COl1 M

sintiese incrementar infinitamente su producci6n ludus'
trial; si se le facilltase la venta de esta produecion al
extranjero. Y estas franquicias son imposibles. Imposi
bles porque a la industria de Inglater1'a, de Francia y de
Italia no les eonviene esta eompetencia de la industria
alemana. Imposible porque Francia no puede tolerar, pOl'
recibir de Alemania algunos 0 muchos millones de fran
COS, que Alelnania resurja n1as potente, 111as vigorosa que
nunca.

Si las potencias vencedoras, si Francia, si Italia no eon
siguen nivelar su presupuesto ni pagar sus deudas, es
absurdo suponer que una poteneia vencida pueda no solo
regularizar sus flnanzas sino ademas llenar los bolsillos
de los veneedo1'es. La imposibilidad de que Alemania pa
gue esta, pues, documentadamente demostrada. Sin em
bargo, Franeia insiste en que Alemania debe pagar, y en
que clebe pagar millares de millones, porque asi dispone
de un pretexto para eastigarla, para desmembrarla, para
quitarle sus mas rieos territorios. La reorganizacion cle
Europa segun los tcenicos, no es posible sino a condi
cion deque se inaugure una politiea de solidaridad, de
colaboraci6n entre los paises europeos. De aqui la im
portancia deI problcll1a de Jas reparaciones que enen1ista
y aleja a Alen1ania y a Francia, a las dos naciones mus
importantes de la Europa eontinental. El gobierno de
Francia, cuando se le pone delante los peligros que eons
tituye para el porvenir europeo este conflicto francö
aleman, responde que no es justo que Alemania sea exo
nerada de todopago, mientras que Francia sigue obligada
a pagar a E.E.U.U. sus deudas de gnerra. Francia dice:
que Inglaterra y E.E.U.U. nos perdonen nuestras deudas
si quieren qua sealTIOS generosos y blandos con Alen1ania.

Llegamos asi a otro problema economico de la paz. Al
problema de las deuclas interaliadas, intimamente ligado
al problema de las reparaciones. 27'i3 279

DECIMOTERCERA CONFERENCIA'"

LA AGITACION REVOLUCIONARIA
Y SOCIALISTA DEL MUNDO ORIENTAL

EI tema de esta noche es la agitacion revolncionaIia y
nacionalista en Oriente. He explicado ya la conexi6n que
existe entre la crisis europea y la insurrecci6n deI Orien
te. Aigunos estadistas europeos encuentran en una explo
tacion mas metodica, mas cientifiea y mas intensa deI
mundo oriental, eIremedio deI malestal' econ6mico deI
Occidente. Tienen el plan audaz de extraer de las nacio
nes coloniales los recursos necesarios para la convalen
cia y la restauraci6n de las naciones capitalistas. Que
los braceros de la India, deI Egipto, dei Africa 0 de la
Amcrica Colonial, produzcan el dinero necesario para
conceder mejores salarios a los braceros de Inglaterra,
de Francia, de Alemania, de Estados Unidos, etc. EI capi
talismo europeo suefia con asociar a los trabajadores
europeos a su empresa de explotacion de los pueblos
coloniales. Europa intenta reconstruir su riqueza, dila
pidada durante la guerra, con los tributos de las colo
nias. EI capitalismo occidental no consigue la resigna
cion deI proletariado occidental a un tenor de vida mise
rable y paupcrrimo. Se da cuenta de que el proletariado
europeo no quiere que recaigan sobre cl las obligaciones
economicas de la guerra. Y acomete, pOl' esto, la colo
nial empresa de reorganizar y ensanchar la explotaci6n
de los pueblos orientales. EI capitalismo europeo trata
de sofocar la revolucion social de Europa con Ia distri
bucion entre los trabajadores europeos de las utilidades
obtenidas COl1 la explotacion de los trabajadores colo
niales. Que los trescientos millones de habitantes de

* Pronunciada el viernes 28 de setiembre de 1923, en el loeal
de la Federaci6n de Estudiantes (Palacio de la Exposici6n), Ver
si6n reproducida por la revista Caretas, Lima, mayo de 1951,
(Ne 8 Afio Ir).



Europa oceidental y Estados Unidos esdavicen a Jos
mil quinientos rnillones de habitantes de! reste de la
tierra. A esto Se reduce eJ prograrna deJ capitalisrno
europeo y norleamericano. Al esclavizamiento de Ja ma
yona atrasada e incul ta en beneficio de la minoria evolu
eionada y culta de! mundo. Pero este plan es demasiado
simplista para ser rcalizable. A su realizaci6n se oponen
varios faetmes. Europa ha predicado durante mucho tiem
po cl derecho de los pueblos a la ]ibcrtad y Ja indepcn.
clenci~L La uIUn-ia guerra ha s~do hecha par Inglaterru,
pOl' Francia, pOl' los Estados Unidos y pOl' Ilalia, en cl
nombre de Ja libertad y Ja dcmocracia, contra cl impe
rialis1110 y la conquista. Al lado dc los soJdados curopcos,
hau iuchado par estos nlitos y par cstos princip:os, n1U~

ehos solclaclos africanos y asiaticos. Y estos mitos y esto
prineipios, de los euales el capitalismo aliado y nortc·
amerieano ha heeho tan imprudente y desmedido abuso,
han echado rakes en cl Oriente. La India, el Egipto, Per
sia, el Africa septcntrional, reclaman noy, invocando la
doetrina eumpea, e1 reconocimiento de su clerceho a dis·
poner de si mismos. EI Asia y el Ahiea quieren cman·
ciparse cle la tutela cle Europa, en cl nombre de Ja ideo·
logia, en el nombre de la doctrina que Europa les ha
enseiiado y que Europa les ha predicado. Existe, adem:'.s
otro motivo psicologico para la insurreceion de1 Oriente.
Hasta antes de la guerra, las poblaciones orientales tenlan
un respeto supers ticioso pOl' las soeiedades europeas, par
la civilizacion oceidental, creadoras cle tantas maravillas
y depositarias de tanta cuhura. La guerra y sus consecuen
eias ban HIJ1Ü10rado, han debilitado mucho ese respeto
supersticioso. Los pueblos de Oriente han visto a los
pueblos cle Europa combatirse, desgarrarse y devorarse
con tanta crucldad, tanto encarnizamiento y tanta perfi~

dia, 'lue han dejado de creer en su superioridad y su
progreso. Europa, mag 'lue su autoridad material sobre
Asia y. Africa, ha perdido su autoridad moral. Tiene toda
via annas suficientes para imponerse; pero sus arn1as
morales son eada dia menores.

Ademas la concieneia moral de los pa!ses occidentales ha
avanzado tambien mucho para que una polltica de eon
quista y de opresi6n sea amparada y consentida pOl' las
masas popu]a1'e5. Antes, el proletariado, no oponia a b
politica colonizadora e imperialista de sus gobiernos una
resisteneia dicaz y convencida. Los trabajadores lngleses,
franeeses, alcmanes, eran mas 0 menos indiferentes a la
suerte de los trabaiadores asiatieos y afrieanos. EI soeia- 280'

lismo era una doctrina internacional; pero su intemaeio
nalismo coneluia en los confines de Occidente, en los
I1mites de la eivilizacion oecidental. Los socialistas, los
sindicalistas, hablaban de liberal' a la humanidad; pero,
priicticamente, no se intcresaban sino pOl' la humanidad
oeeidental. Los trabajadores occidentales consideraban
taeitamente natural la eselavitud de Jas trabajadores
eoloniales. Hombres occidentales, al fin y al eabo, edu
eados dentro de los prejuieios de la civilizacion oceiden
tal, miraban a los trabajadores de Oriente corno hombres
biirbaros. Todo esto era natural, era justo. Entonees la
civilizaci6n occidental vivia demasiado orgullosa de si
mismo. Entonces no sc hablaba de civilizaci6n oeciden
tal y civilizaciones orientales, sino se hablaba de civiJiza
cion a secas. Entonces Ja cultura imperante no admitia Ja
coexistencia de dos eivilizaciones, no admitia la equiva
lencia de civilizaeiones, ninguno de esos conceptos que
impone ahora cl relativismo historico. Entonees, en Jos
limites de la eivilizaci6n occidental, eomenzaba la bar
baric egipcia, barbarie asiMica, barbarie china, barbarie
turea. Todo 10 que no era occidental, todo 10 que no
era europeo, era barbaro. Era natural, era 16gico, pOl'
consiguiente, que dentro de esta atm6sfera de ideas, el
sociaJismo oceidental, y el proletariado occidentaJ, hu
biesen hccho deJ internacionalismo una doctrina pnicti
camente europea tambien. En laPrimera Internaeional no
estuvieron representados sino los trabajadores europeos
y los trabajadores norteamericanos. En la Segunda Inter
naciona! ingresaron las vanguardias de los trabajadores
sudamerieanos y de otros trabajadores ineorporados en la
orbita dei mundo emopeo, del mundo oeeidentaL Pero Ja
Segunda Internaeional continuo siendo una Internacional
de los trabajadores de Occidente, un fen6meno de la civi
lizaciön y de la sociedad europeas. Todo esto era natural y
era justo, ademas, porque la doetrina socialtsta, Ja doctri
na proletaria, constituian una creacion, un produeto de Ia
civilizaci6n europea y occidental. Ya he dieho, al disertar
nipidamente sobre la erisis de la demoeracia, que la doc
lrina socialista y proletaria es hija de la sociedad eapita
taHsta y burguesa. En cl seno de la soe!edad medioeval
y aristoeratica se gener6 y madur6 la soeiedad burguesa.
De igual modo, en el seno de la soeiedad burguesa, se
genera y madura, actualmente, la sociedad proletaria. La
lucha soeial no tiene, pues, el mismo earaeter en los
pueblos de Occidente y en los pueblos de Oriente. En
los pueblos de Oriente, sobrevive hasta el regimen esela-
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diferentes de los pueblos de Occidente. Y la doctrina
socialista, la doctrina proletaria, es un fruto de los pro
blemas de los pueblos de Occidente, un metodo de resol
verlos. La soluci6n aparecc donde existe el probierna. La
soluci6n no puede ser planteada donde el problema no
existe aun. En los paises de Occidente la soluci6n ha
sido planteada porque el problema existe. EI socialismo,
el sindicalismo, las teorias que apasionaban a las muche
dumbres europeas, dejaban pOl' esto indiferentes a las
muchedumbres asiiticas, a las muehedumbres orientales.
No existia POl' esto en eI mundo una solidaridad de muche
dumbres explotadas, sino una solidaridad de muchedum-
bres socialistas. Este era cl sentido, este era cl alcan-
ce, eSta era la extensi6n de las antiguas intemacionales,
de la Primera Internacional y de la Segunda Internaciona!.
Y de aqui que las masas trabajadoras de Europa no com
batiesen energicamente la colonizad6n de las masas tta·
bajadoras de Oriente, tan distantes de sus costumbres, de
sus sentin1ientos y de sus direcciones. Ahora, este estadö
de anin1o, se ha modificado. Los socialistas empiezan a
comprendcr que la revoluei6n social no debe seI' una
revoluci6n europea, sino una revoluci6n mundia!. Los
lideres de la revoluci6n sodal perciben y comprenden
la maniobra dei capitalismo que busca en las colonias
los recursos y los medios de evitar 0 de retardar las revo
luci6n en Europa. Y se esfuerzan pOl' combatir cl capita
lismo, no 5610 en Europa, no 5610 en eI Occidente, sinD
en las colonias. La Tercera Internacional inspira su tac-
tica en esta nueva orientaci6n. La Tercera Internaciona!
esthnula y fomenta la insurreccion de los pueblos de
Griente, aunquc esta insurrecci6n carezca de UD caracter
proletario y de dases, y sea, antes bien, una insurrecci6n
nacionalista. Muchos socialistas han polemizado, preci
samente, por esta cuesti6n colonial, con la Tercera Inter
naciona!. Sin comprender el caracter decisivo que tiene
para Ja revoluci6n social la emancipaci6n de las colonias
dei dominio capitalista, esos socialistas han objetado a
la Tercera Internacional la cooperaci6n que este organis-
mo presta a esa emancipaci611 politica de las colonilis.
Sus razones han sido estas: EI socialismo no debe arnparar
sino movimicntos socialistas. Y la rebeli6n de los pueblos
orientales es una rebeli6n nacionalista. No se trata de
uua insurrecci6n proletaria, sino de una insurrecci6n
burguesa. Los turcos, los persas, los egipcios, no luchan
par instaurar en SU$ paises el socialismo, sino par inde~

pendizarse politicamente de Inglaterra y de Europa. Los
pro~etarios cOTI1baten y se agitan en eSQS pueblos, con4 282

fundidos y mezclados con Jos burgueses. En el Oriente
no hay guerra social, sino guerras politicas, guerras de
independencia. EI socialismo no tiene nada de comun
con esas insurrecciones nacionalistas que na tienden a
liberal' al proletariado deI capitalismo, sino a liberar a Ja
burguesia india, 0 persa, 0 egipcia, de la burguesia in
glesa. Esto dicen, esto sostienen algunos lideres socia
listas que no estiman, que no advierten todo eI valor his
t6rico, todo el valor social de la insurrecci6n de! Oriente.
En un congreso memorable, en cl Congrcso de Halle,
Zinovief, a nombre de la Tercera Intcrnacional, defendia
la politica colonialde esta de los ataques de Hilferding,
lider socialista, actual Ministro de Finanzas. Y en esa
oportunidad decia Zinovief:

La Segunda Internacional estaba limitada a los
hombres de color blanco; la Tercera no divide a los
hombres seglin el color. Si vosotros quereis una
revoluci6n mundial, si vosotros quereis liberal' el
proletariado de las cadenas de! capitalismo, no
debeis pensar solamente en Europa. Debets dirigir
vuestras miradas tambien al Asia. Hilferding dira
despreciativamente: iEstos asiaticos, estos tarta
ros, estos chinos! Compaiieros, yo os digo: una
revoluci6n mundia! Da es posible si Da ponClllOS

los pies tambien en el Asia. Alla habita una canti
dad de hornbres cuatro veces mayor que en Europa,
y estos hombres son oprimidos y ultrajados corno
nosotros.

{Vamos a aproximarlos, a acercarlos aJ socialis
mo 0 nodebemos hacerlo? Si Marx ha dicho que
una revoluci6n europea sin Inglaterra se parece
ria solamente a una tempestad en un vaso de
agua, nosotros os decimos oh compaiieros de Ale
mania, que una revoluci6n proletaria sin e! Asia
no es una revoluci6n mundia!. Y esto tiene para
nosotros mucha importancia. Tambien yo soy
europeo corno vosotros: pero siento que Europa
es una pequena parte dei mundo. En el Congreso
de Moscu hemos comprendido gue cosa nos falt6
hasta ahora en el rnovimiento proletario. Alla hemos
senti.do que cosa es necesario para que arribe Ja
revoluci6n mundia!. Y esta cosa es: el despertar
de las masas oprirnidas dei Asia. Y0 os confieso:

28} cuando en Baku vi centenares de persas y de tur-



cos entonar con nosotros la Internacional, senti
higrimas en los ojos. Yentonces oi el soplo de la
revoluci6n mundia!.

Y es, pOl' todo esto, que la Tercera Internacional no
es ni ha querido ser una Internacional exclusivamente
europea. AI congreso de fundacion de la Tercera Interna
cional asistieron delegados de! Parlido Obrero Chino y
de la Union Obrera Coreana. A los congresos siguientes
han asistido delegados persas, turquestanos, armenios y
de otros pueblos orientales. Y el 14 de agosto de 1920 se
reunio en Baku ese gran congreso de los pueblos de
Oiiente, al cual alude Zinovief, al que concurrieron los
delcgados de 24 pueblos orientales. En csc congreso que
daron echados los cimientos de una Intemacional dei
Oriente,no de una intcrnacional socialisla, sino revolu
cionaria e insurreccional unicamente.

Bajo la presi6n de eslos acontecimientos y de estas ideas,
]05 miSlllossocialistas refonnistas, los mismos socialistas
democraticos, tan saturados de los antiguos prejuicios oe
cidentales, han concluido par interesarse mucho mas quc
anles en la cuesti6n colonial. Y han comenzado a reco
nocer Ja necesidad de que ei proletariado se preocupe
seriamente de combatir la opresion deI Oriente y a ampa
rar el derecho de estos pueblos a disponer de Si mismos.
Esta acti tud nueva de los partidos socialistas, cohibe
y coacla a las grandes naciones capitalistas para emplear
contra los pueblos de Or:ente Ja fuerza de las expedicio
nes guerreras. Y asl, vimos el auo pasado que Inglaterra.
desafiada por Mustafa Kemal en Turquia, no pudo res·
ponder a este reto con operaciones de guerra. EI Partido
Laborista ingles Inicio una violen ta agitaci6n contra el
envio de tropas al Griente. Los dominios ingleses, Aus·
tralia, el Transvaal, declararon Su voluntad de no COll

sentir un ataque a Turqula. EI gobiemo ingles se via
obligado a lransigir eon Turqufa, aceder ante Turquia,
a la cual, en 011'05 tiempos, habrla aplaslado sin piedad.
Igualmente, hace tres afios, vimos al proletariado ita
liano oponerse resueltamente a la ocupacion de Albania
pOl' Italia. EI gobierno italiano fue obligado a retirar
sus trapas deI suelo albanes. Y a filwar un tralado amis
tose con la pequefia Albania. Estos hechos revclan una
siluacion nueva eu el mundo. Esta situacion nueva se
puede resumir en tres observaclones: l~) Europa carece
de autoridad material para sojuzgar a los pueblos cola.
niales: 2~ ) EUrOD(1 11:1 1"'I(-'rriirln <:ll~nt;.....,,'":> .,n-t,,-.-.;rl--.rl .,...,.,r"..... 1 'H'.-t

sobre esos pueblos; 3') La conciencia moral de las nacio
nes europeas na consiente en esta epoca, al regin1en capi
talista, una po!itica brutalmente opresora y conquistadora
contra el Oriente. Existen, en otras palabras, las condicio
nes historicas, los clementos politicos necesarios para
que cl Oriente resurja, para que cl Oriente se independi
ce, para que el Oriente sc libere. ASI corno, a principios
deI siglo pasado, . los pueblos de America se independi
zaron deI dominio politico de Europa, porque la situa·
cion de! mundo era propicia, era oportuna para su libe
racion, aSI ahora los pueblos deI Oriente se sacudinin
tambien deI dominio politico de Europa, porque la situa
cion de! mundo es propicia, es oportuna para su Iibera
don.



DECIMOQUINTA CONFERENCIA*

INTERNACIONALISMO Y NACIONALISMO

En varias cle mis conferencias he explicaclo corno se ha
soliclarizado, corno se ha conectaclo, como se ha interna
cionalizado la vicla de la humanidad. Mas exactamente, la
vida cle la hllmanidacl occiclental. Entre toclas las nacio
nes incorporadas en la civiEzacion europea, en la cIvili
zacion occidental, se han establecido vinculos y lazos
nuevos en Ja historia humana. EI internacionalismo no
es unicamente un ideal; es una realidad historica. EI in
ternacionalismo exisle corno icleal porque es la realidad
nueva, la realidad nacientc. No es un ideal arbitrario, !JO

es un ideal absurdo cle unos cuantos sonadores y de unos
·cuantos utopistas. Es aqucl ideal que Hegel y Marx defi
nen corno la nueva y superior realidad historica que,
encerracla dentro de las visceras de la realiclad actual,
pugna par actuarse y que, mientras no esta actuada, mien
tras se va actuando, aparece corno ideal frente a la rea
liclacl envejecicla y decaclente. Un gran ideal humano, una
gran aspiracion humana no brota deI cerebrü ni emerge
de Ja imaginacion de un hombre mäs 0 menüs genial.
Brota cle la vida. Emerge de Ja realidacl historica. Es la
reaEclad historica presente. La humanidacl no persigue
nunca quimeras insensatas ni inalcanzables; 1a humani
dad Corre tras cle aque]]os ideales cuya realizacion pre
siente cercana, presiente madura y presientc posihle. Con
la humaniclacl acontece 10 mismü que con el indivicluo.
EI inclividuo no anheb nunCa una cosa absolutamente
imposible. Anhela siempre una cosa reiativamente posi
ble, una cosa relativamente aIcanzable. Un hombre humil
de de unu a1dea, a menüs que se trate dc UD Ioeo, DO

* Pronunciada cl \'icrncs 2 de noviembre de 1923, cn cl local de
la Fedcraci6n de EsLudiantcs (Palacio de Ia Exposicion). Pu
blicada intcgramcntc cu Generaci6n: Lima, abril-mayo de 1954.
La version pcriodfstica aparece eu La Cronica deI 6 de noviem-
bre deI mismo afio. 286

suena j amas con cl amor de una princesa ni de una
multimillonaria Iejana y desconocida, suena en cambio
con el amor de la muchacha aldeana a quien el puede
hablar, a quien el puede conseguir. AI nino que sigue a la
mariposa puede ocurrirle que no la aprese, que no la coja
jamas; pero para que corra tras de clla es indispensable
que la crea 0 que la sienta relativamente a su alcance.
Si la mariposa va muy lejos, si su vuelo es muy rapido,
cl nino renuncia a su imposible conquista. La misma eS Ja
actitud de la humanidad ante cl ideal. Un ideal capri
choso, una utopia imposiblc, por bellos quc Scan, no
conmucvcn nunca a las muchcdumbres. Las muchedum
bres se emocionan y se apasionan ante aquella teoria
que constituye una meta proxima, una meta probable;
ante aque!la doctrina que se basa en la posibilidad; ante
aquella doctrina que no es sino la revelacion de una
nueva realidad en marcha, de una nueva realidad en cami
no. Veamos, por ejemplo, corno aparecieron las ideas
socialistas y por que apasionaron a las muchedumbres.
Kautsky, cuando alm era un socialista revolucionario,
ensenaba, de acuerdo con la historia, que la voluntad de
realizar cl socialismo naci6 de la creacion de la gran
industria. Donde prevalece la pequefia industria, el ideal
de los desposeidos no es la socializacion de la propiedad
sino la adquisicion de un poco de propiedad individual.
La pequena industria genera siempre la voluntad de con
servar la propiedad privada de los medios de producei6n
y no la voluntad de socializar la propiedad, de instituir .el
socialismo. Esta voluntad surge aUi donde la gran indus
tria esta desarroUada, donde no exista ya duda acerca
de su superioridad sobre la pequena industria, donde el
retorno a Ia pequefia industria seda un paso atnis, seria
un retroceso social y economico. EI credmiento de la
gran industria, el surgimiento de las grandes fabricas mata
a la pequefia industria y arruina al pequefio artesano;
pero al mismo tiempo crea la posibilidad material de la
realizacion dei socialismo y crea, sobre todo, la voluntad
de Uevar a cabo esa realizacion. La fabrica reune a una
gran masa de obreros; a quinientos, a mH, a dos mH obre
ros; y genera en esta masa no el deseo deI trabajo indi
vidual y solitario, sino eI deseo de la explotacion colectlva
y asociada de ese instrumento de riqueza. Fijaos corno
comprende y corno siente eI obrero de la fabrica la idea
sindical y la idea colectivista; y fijaos, en cambio, corno
la misma idea es dificilmente comprensible para cl tra-
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tarlo que trabaja por su cuenta. La conciencia de clase
germina facilmcnte en las grandes masas de las fabricas
y de las negociaciones vastas; germina dificilmente en
las masas dispersas dei artcsanado y de la pequefia indus
tria. EI latifundio industrial y el latifundio agricola
conducen al obrero primero a la organizaci6n para la
defensa de sus intereses de clase y, luego, a la voluntad
de la expropiaci6n del latifundio y de su explotaci6n co
lectlva. EI socialismo, cl sindicalismo, no han emanado
asi de ningun libro genial. Han surgido de la nueva rea
Iidad social, de la nueva realidad economica. Y 10 mismo
acontece con el intemacionalismo.

Desde hace muchos lustros, desde hace un sigle aproxima
damente, se comprueba en la civilizaci6n europea la
tcndencia a preparar una organizaci6n internacional de
las naciones de Occidente. Esta tendencia no tiene solo
manifestacioncs prolctarias; tiene tambien manifestacio
nes burguesas. Ahora bien. Ninguna de estas manifes
taciones ha sido arbitraria ni se ha producido porque si;
ha sido siclnpre, por cl contrario, cl reconocimiento ins~

tintivo de un estado de COsas nuevo, latente. EI regimen
burgues, el regimen individualista, libert6 de toda traba
losintereses econ6mieos. EI eapitalismo, dentro dei regi
men burgues, no produee para cl mereado nacional; pro
duee para cl mereado intemacional. Su necesidad de au
mentar cada dia mas la produeei6n 10 lanza a la conquista
de nuevos mcrcados. Su producto, su mereaderia no
reeOl1oee fronlcras; pugna por traspasar y por avasallar
los cOl1fines politicos. La competencia, la concurrencia
entre los industriales es internacional. Los industriales,
ademas de los mereados, se disputan intcmacionalmente
las materias primas. La industria de un pais se abasteee
de! earb6n, deI petr61eo, deI mineral de paises diversos
y lejanos. A conseeuencia de este tejido internacional
de intereses eeon6micos, los grandes baneos de Europa
y de Estados Unidos resultan entidades eomplejamente
iuternadonales y cosmopolitas. Esos bancos invierten
eapitales en Australia, en la India, en la China, en el
Transvaal. La cireulaci6n deI eapital, a tmves de los
baneos, es una circulaci6n intemacional. EI rentista in
gles que deposita su dinero en un baneo de Londres
ignora tal vez a d6nde Va a ser invertido su eapital, de
d6nde va a proeeder su redito,· su dividendo. Ignora si
el banen va a destinar su eapital, por ejemplo, a la adqui
sici6n de acciones de la Peruvian Corporatlon, en este
caso, cl rentista ingles resulta, sin saberIo, eopropietario 288

de ferroearriles en el Peru. La huelga dei Ferroearril
Central puede afeetarlo, puede disminuir su dividendo.
EI rentista ingles 10 ignora. Igualmente, cl earrilano, eI
maquinista peruanos ignoran la existencia de ese ren~

tista ingles, a euya eartera inl a parar una parte de su
trabajo. Este ejemplo, este easo, nos sinten para expli
carnos la vinculacion econ6mica, la solidnridad econ6mica
de Ja vida intemacional de nuestra epoea. Y nos sirven
para expliearnos el origen deI intemacionalismo burgues
y el origen deI internaeionalismo obrero que es un origen
eomun y opuesto al mismo tiempo. EI propietario de una
fabriea de tejidos de Inglaterra tiene interes en pagar
a sus obreros menor salario que el propietario de una
fabriea de tejidos de Estados Unidos, para que su mer
eancia pueda ser vendida mas barata y mas ventajosa
y abundantemente. Y esto haee que cl obrero textil nor·
teamerieano tenga interes en que no baje el salario deI
obrero textil lngles. Una baja de salarlos en la industria
textil inglesa es una amenaza para el obrero de Vitarte,
para el obrero de Santa Catalina. En virtiud de estos
heehos, los trabajadores han proclamado su solidaridad
y su fratemidad por encima de las fronteras y oor enci
ma de Jas nacionalidades. Los trabajadores han visto que
euando libran una batal1a no era s610 contra la clase
eapitalista de su pais sino contra la clase eapitalista dei
mundo. Cuando los obreros de Europa lueharon por la
eonquista de la jomada de las ocho horas, luehaban no
s610 por el proletariado europeo sino por el proletariado
mundial. A vosotros, trabajadores del Fern, os fue faeil
eonquistar la ley de ocho horas porque la ley de oeho horas
estaba ya en mareha en Europa_ EI eapitalismo peruano
eedi6 ante vuestra demanda porque sabia que cl capita
Iismo europeo eedia tambien. Y, dei mismo modo, por
supuesto, no son incliferentes a vuestra suerte las bata
lias que libran en la aetualidad los trabajadores de Eu
ropa. Cada uno de los obreros que eae en estos momen
tos en las calles de Berlin 0 en las barrleadas de Hamburgo
no eae s610 por la causa dei proletarjado aleman. Cae
tmnbien par vuestra causa, compafieros de1 Peru.

Es por esto, es por esta comprobaci6n de un heeho his
t6rieo que desde haee mas de medio siglo, desde que
Marx yEngels fundaron Ja Primera Internacional, las
elases trabajadoras dei mundo tlenden a erear asociacio
nes de solidarldad internacional que vineulen su acci6n
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Pero al mismo efecto de la vida economica moderna no
es insensible, en el campo opuesto, la politica capitalis
tao EI liberalismo burgues, el liberalismo economico que
consintio a los intereses capitalistas expandirse, conec
tarse y asociarse, por encima de los Estados y de las
fronteras, tuvo pOl' fuerza que incluir en su programa eJ
!ibre-cambio. EI !ibre-cambio, la teoria !ibre-cambista co
rresponde a una necesidad honda y concreta de un pe
riodo de la produccion capitalista. l Que cosa es el !ibre
cambio? EI !ibre-cambio, la libre circulacion, es cl libre
comercio de las mercaderias a traves de todas las fron
teras y de todos los paises. Entre las naciones existen
no solo frontems politicas, fronteras geograficas. Ex!s
ten tambien fronteras economicas. Esas fronteras econo
micas son las aduanas. Las aduanas que, a la entrada al
pais, gravan la mercaderia con un impuesto. EI libre
cambio pretende abatir esas fronteras economicas, aba
tir las aduanas, franquear cl paso libre de las merca
derias en todos los paises. En este periodo de apogeo
de la teoria Iibre-cambista Ia burguesia fue, en suma,
eminentemente internacionalista. l Cmil era la causa de
su libre~calnbismo>cual era la causa de su internacionalis·
mo? Era la neeesidad eeonomica, Ia necesidad comercial
de la indus tda de expandirse !ibremente en el mundo. EI
capitalismo de algunos paises muy desarrollados econo
mieamente, encontraba un estorbo para su expansion en
las fronteras economicas y pretendia abatirlas. Y este ca
pitalismo libre-carnbista, que Da abarca par supuesto todo
el campo eapitalista sino solo una parte de el, fue tam
bien pacifista. Preconizaba la paz y preconizaba el desar
me porque miraba en la guerra un elemento de per
turbadon y de desordenamiento de Ia produceion. EI li
bre-cambismo era una ofensiva del capitalismo britanieo,
el mas evoiucionado deI mundo, el mas preparado para
la eoneurrcncia contra los capitalismos rivales. En rea
lidad, el capitalismo no podia dejar de ser internadona
lista porque el eapitalismo es par naturaleza y por nece
sidad imperialista. Ei eapitalismo crea una nueva clase
de conflietos historicos y confiictos belicos. Los conflic
tos na entre las naciones, Da entre razas. no entre las
nacionalidades antagonicas, sino los conflictos entre los
bloques, cntre los eonglomerados de intereses economi
cos e industriales. Este conflicto entre dos capltalismos
adversarios, el britanico y el aleman, condujo al mundo a
la ultima gran guerra. Y de ella, corno ya he tenido oca-
"~A~ ,l_ ~ l:._~__ ,_ •• , 1 '·1

mente minada y socavada, precisamente a causa del con.
traste entre las pasiones nacionalistas de los pueblos, que
los enemistan y los separan, y la necesidad de la colabo
racion y de la solidaridad y la amnistia reciproca entre
eIlost corno unico medio de reconstrucci6n camun. La
crisis capitalista, en uno de sus principales aspectos, re
side justmnente cn esto: cn 1a contradicci6n de 1a poIiti:
ca de la sociedad capitalista con Ja economia de la soeie
dad capitalista. En la sociedad actual la politica y la
economia han cesado de coincidir, han cesado de con
cordar. La politica de la sociedad actual es naeionalista;
su economia es inlernacionalista. EI Estado burgues esta
construido sobre una base nacional; la economia burgue
sa necesita reposar sobre una base internaeional. EI
Estado burgues ha educado al hombre en el culto de la
nacionalidad, 10 ha inficionado de ojerizas y desconfian
zas y aLlil de odios respecto de las otras nacionalidades;
Ja economia burguesa necesita, en cambio, de acuerdos
y de entendimientos entre nacionalidades distintas y
aun enemigas. La ensefianza tradicionalmente naciona·
lista deI Estado burgues, excitada y estimulada durante
el periodo de la guerra, ha creado, sobre todo en la clase
media, un estado de animo intensamente nacionalista. Y
es ahora ese estado de animo cl que impide que las na
eiones europeas se coneierten y se coordinen en tarno de
un programa comun de reconstruccion de la economia
capitalista. Esta contradiccion entre la estructura poli
tiea deI regimen capitalista y su estructura economica
es el sin toma mas hondo, mas elocuente de Ia decaden
eia y de la disolucion de este orden sodal. Es, tambien,
la revclaeion, la confirmacion, mejor dieho, de que Ja
antigua organizacion politiea de la soeiedad no puede
subsistir porque dentro de sus moldes, dentro de sus
formas rigidamente nacionalistas no pueden prosperar,
no pueden desarrollarse las nuevas tendendas economi.
cas y productivas deI mundo, cuya caracteristiea es su
inten1acionalismo. Este orden sodal declina y caduca
porque no cabe ya dentro de el el desenvolvimiento de
las fuerzas economieas y productivas deI mundo. Estas
fuerzas economieas y productivas aspiran a una organi
zaci6n internacional que consienta su desarrollo. su circu~

ladon y su credmiento. Esa organizacion internadonaI
no puede ser capitalista porque el Estado capitalista, sin
renegar de su estructura, sin renegar de su origen, no
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Pero esta incapacidad de la sociedad caphalista e indiv!
dualista para transfonnarse, de acue:-do con. las. neceSI
dades internadonales de la economla, no Implde que
aparezcan en ella las sefiales preliJ?inares de una org~
nizaci6n internacional de la humamdad. Dentro dei regl
men burgues, nacionalista Y chauvinista, que aleja .a lo.s
pueblos y los enemista, se teje una densa red de soh.dan 
dad internacional que prepara el futuro de la ~1Umamdad.
La burguesia misma puede abst~nerse de forjar con sus
manos organiS1TIOS e institutos Intern~Cl?nales .que .ate~
nuen la rigidez de su teoda y de su pract!ca naclOnahsta.
Hemos visto asi aparecer la SOCledad cle las NaClOnes.
La Sociedad de las Naciones, como 10 dije. en la c,;mfe
rencia rcspectiva, es en el fondo un h~men~Je cle la ldeo
logia burguesa a la ideologia internaclÜnahsta. I;a Socle·
dad cle las Naciones es una ilusi6n porque nmgun poder
humano puede evitar que dentro de e!la .s~ r~pr?duzcan
los conflictos, las enemis~ades y los deseqmhbnos mhere~:
tes a la organizaci6n capltahsta Y naClonahst~ de Ja soCl
dad. Suponicndo que al Sociedad de las Naclones lIegara
a comprendcr a tadas ~as naciones d~l. mun~o} n.o por es.o

su acci6n seda eficientemente paclflsta 111 eflcaz~ente
rcguladora de los conflictos y de los cO;1trastes ~ntl e las
naciones, porque la humamdad, refleJada y ~mtetlzada en
su asamblea, seda siempre la rnlsma l~uman~dad ~aclona
Iista de antes. La Sociedad de las NaClOnes Juntana a los
delegados de los pueblos; pero no juntaria a los puebl?s
inismos. No eli111inaria los motivos de con:ras~e entre es
tos. Las mismas divisiones, las mismas nvalIdad~s que
aproxilnar... 0 enemistan a las naciones e!: Ia ~eograf1a y en
Ia historia, las aproximarian 0 las .cn~l:Jistanan.dentro de
la Sociedad de las Naciones. Subs1stInan las alIanzas, :os
compromisos, las ententes18 qu~ agrupan. a los pueblOS
eil bloques antag6nicos y enemlgos. La ~ocledad de las
Naciones, finahnentc , seda nna Internaclo~al de clase,
una Intcrnacional de Estados; pero na serlU ,una Inte:~
nacional de pueblos. La Sociedad de l~s NaclOnes ;;ena
un internacionalismo de etiqueta, un mternaclOnalIsmo
de fachada. Esto seria la Sociedad de las Naciones en el
caso de que reuniese en su seno a todos los goblCrr:os,
a todos los Eetados. En cl casO actual, en que no reune
sino a una parte de los gobiemos y a una parte de los

18 Uniones transitorlas que adoptan los go?iemos, d~ algunos
Estados, con fines espedficos de colaborac16n, pnnclpalmente
belicos.
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Estados. la Socicdad de las Naciones es mucho menos
todavfa. Es un tribunal sin autoridad, sin jurisdlcci6n
y sin fuerza, al margen deI cual las naciones contratan
y litigan, negocian y se atacan.

Pero, con todo, la aparici6n, la existencia de la idea de
la Sociedad de las Naciones, la tentativa de realizarla es
un reconocimiento, es una declaraci6n de la verdad evi
dente dei internacionalismo de la vida contemporimea,
de las necesidades intcmacionales de la vida de nuestros
tiempos. Todo tiende a vincular, todo tiende a conectar
en este siglo a los pueblos y a los hombres. En otro tiem
po ~l escenario de una civiIizaci6n era reduddo, era peM
queno; en nuestra epoca es casi todo el mundo. EI colono
ingles que se instala en un rincen salvaje de! Africa lIeva
a ese rinc6n el telefono, la te!egraffa sin hilos, el auto
m6vil. En ese rinc6n resuena el eco de la ultima arenga
de Poincare 0 de! ultimo discurso de Lloyd George. EI
progreso de las comunicaciones ha eonectado y ha soli
darizado hasta un grade inverosfmil la actividad y la
historia de las naciones. Se da cl caso de que el punetazo
que tumba a Firpo en e! ring de Nucva York sea cono
cido en LiIna, en esta pequefia capital sudamericana, a
los dos minutos de haber sido visto pOl' los espectadores
de! match. Dos minutos despues de haber conmovido a
lös espectadores de! coliseo norteamerlcano, cse punetazo
consternaba a las buenas personas que hacian cola a las
puertas de los peri6dicos limcnos. Rccuerdo este cjemplo
para dar a ustedes Ja sensaci6n exacta de la intensa co
municad6n que existe entre las naciones de1 munda oc~

cidental, debido al crecimiento y al perfeccionamiento de
las comunicaciones. Las comunicaciones son cI tejido
nervioso de esta humanidad internacionalizada y solida
ria. Una de las caracteristicas de nuestra epoca es la
rapidez, la velocidad con que se propagan las ideas, con
que se trasmiten las corrientes deI pensamiento y la cul
tura. Una idea nueva, brotada en IngJaterra, no es una
idea inglesa, sino el tlempo necesario para que sea imM

presa. Una vez lanzada al espacio por el peri6dico esa
idea, si traduce alguna verdad universal, puede tmns
formarse instantaneamente en una idea universal tarn
bien. l Cuanto habria tardado Einstein en otro tiempo
para ser popular en cl mundo? En estos tiempos, la teo
rb de la relatividad, no obstante su complicaci6n y su
tecnicismo, ha dado la vuelta "I mundo en poquisimos



anos. Todos estos hechos son otros tantos signos de! in
ternacionalismo y de Ja solidaridad de la vida contempo
ranea.

En todas las aetividades inteleetuales, artistieas, dentle

ficas, filantr6picas, morales, ete., se nota hoy la tendencia
a eonstruir 6rganos internacionales de comunicaci6n y
de coordinaeion. En Suiza, existen las seeles de mas de
ochenta asociaciones internacionales. Hay una interna
cional de maestros, una internaeional de periodistas, hay
Una internacional feminista J hay una internacional estu
diantil. Hasta los jugaelores de ajedrez, si no me equivoeo,
tienen oficinas internaeionales 0 eosas parecidas. Los
maestros de baile han tenido en Paris un congreso inter
naeional en el eual han diseutido sobre la eonveniencia
de mantener en boga el fox trat 0 de resucitar la pavana.
Se ha eehado asi las bases de una internacional de los
bailarines. Mas alm. Entre las eorrientes internacionalis
tas, entre los movimientos internacionalistas, se esboza
una que es curiosa y parad6jica corno ninguna. Me refie
ro a la internacional fascista. Los movimiento fascistas
son, COll10 sabeis, rabiosamente chauvinistas, ferozmen
te patrioteros. Ocurre, sin embargo, que entre ellos se es
timulan y se auxilian. Los fascistas italianos ayudan, se
gun se dice, a los fascistas hungaros. Mussolini fue una
vez invitado a visitar Munich por los fascistas alemanes.
EI gobierno fascista de Italia ha acogido eon simpatla
explicita y entuslasta el surgimiento de! gobierno filofas
cista de Espafia. Hasta cl nacionalismo, pues, no puede
prescindir ode cierta fisonomia internacionalista.
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VEINTICINCO ANOS DE SUCESOS
EXTRANJEROS

Los veinticineo afios de la existencia de Variedades19
eorresponden .a uno de los periodos mas singulannente
llltensos y agltados de Ja historia mundiaJ. Es improba
bJe q,ue alguna v.ez. se hallan sueedido y agolpado en solo
25 anos aeonteelmlentos tan eleeisivos para Jos destinos
de la humanidad. Los veinticinco anos que eomprenelen
la Revolucion Franeesa, la grandeza y decadencia ele Na
poJe6n y l::,s primeras jornadasde la emancipacion his
pano-amencana (1789-1814) son, en la historia ele Ja civi
Jiza.cion oecidental, Jos que mas se prestan a la compa
raclon eon los que eJ mundo empezo a vivir en 1904. Ese
cuarto de sigle fue tambien e! dei advenimiento tempes~
tuoso de un orden nuevo. P'ero eJ radio de la revoluci6n
liberal no abarc.o sino a Europa y a America. Y en Europa
mlsma encontro mexpugnables, al Este, los bastiones de
Ja feudalidad y el absolutismo. En tanto los aconteci.
mientos dominantes elel ultimo euarto de ;iglo han reba.

1~ En tanto que otros escritores tomaban a su cargo una suma.
na revisi6n de la actividad politica. literaria 0 periodistica des~
arro1!ad~ durante c,l cuarto de siglo que cumpliera, en 1929, Ja
pubhcac16n de Vanedades -y de Prisma su antecesora~ Jose
Carlos Mariategui encar6 la ~intesis de l~s sucesos extra~jeros.
Eran cstos de su competenc13, pues eu la mencionada revista
escribia sema~almente ?ujo cl rubro geneneo de Figuras y, as~
pectos de Ja vtda mUl1dwl; pero a cualquier otro que no hubiera
posefdo su- experiencia, su dominio dei tema 0 su justa visi6n
de la epoca, le hubiera sido dificil cumplir airosamente la
tarea dentro de los Hmites forzosamente estrechos de un ensayo
periodfstico.

EI 1>ropio Jose CarJos Marhitegui destacaba Ja dificultad de Ia
sintesi~ ~n parrafo 9ue .~uprimimos deI texto, porque interrumv
pe ~a lmclal c~ractenzaClon dei munda contemponiueo- e. im.
plfcltamente, dlsculpaba las necesarias omisiones de los hechos
secundarios. Decfa:

yna· revÜ::~a. ~e todos cstos suc.esos, po~ ~:lmarla y concisa ~l1e



sado todos los limites. Sn escenario ha estado en los dnco
eontinentes.

Ya cl primero de estos aeontecimientos, la guer:a ruso
japonesa, importaba el definitivo ingreso deI ASla en la
historia occidenla1. Surgi6 una nueva gran poteneJa, el
Japon, y se e5boz6 en el horizonte la rivalidad yanqui.
japonesa pOl' cl dominio dcl Pacifieo. EI Asia eesaba de
ser unica y escncialmente UD inmenso campo de expan~

5i6n deI impcrialis1110 blanco. Una naci6n asiatica J anna~

da de Ia ciencia y de .las maquinas de Europa, tomaba
asiento en el eonsejo de las grandes poteneias. Luego, el
pro8eso de occidentalizaci6n de la China deseneadeno
en este dormido pueblo la revolucion demoeratica que,
abatida la monorquia, fama su caracter sodal y clasista.
Empezo el movimiento autonomista de Ja India y. deI
Egipto, que afirmaba el despertal' de los pueblos de Asia
y Africa.

EI Imperio de los Zares sufri6 su primera gran derrota
en la guerra eon el Japon. Desde su ataque a la China, el
Japon habia dcmostrado su intenei6n de abrirse paso en
cl Asia. Su ambicion estaba puesta en la Manehuria, hasta
dondc cstiraba su garra cl Imperio Ruso. Rusia no eSlaba
en gJ-ado de disputar una colonia de esta situaeion a ,-:n
pueblo eon mejor organizacion eapitalista. EI 1I1!peno
de los Zarcs era. par sn estructura y sueconomIa, un
imperio poJitico-miHtar de antiguo tipo. Mientras debia

articulos en que estudic, de 1923 a 1925, los principalc~ acon~

tecimientos deI munda post.beIko, componen UD 1;1>ro: La
Escena COI1[cmporanea (Lima. Editorial Minerva, 1925)_ Tengü
quc limitCl.rm;'- eu qstc articu1o, a seguir corno los grandes
expresos, un itinerario rapido deteniendome brevemente nada
mäs quc en las principales estaciones del trayecto.

Alguna vez llan1a "cr6nica" aSu ensayo, para dar a entender
que 5610 se proponc· la relaci6n precisa y escueta, de los hechos.
Pero aqui y aHa apunta algun concepto sobre la situaci6n eco-
n6mica, sobre cl cquilibrio de las fuerzas politicas" sobre el
grado de desarrollo de las agrupaciones revoluclonarias .y la
finneza dc su idcologla, 0 sobre cl entrecruzamiento de las in~

fluencias intcrnaciona1cs. De manera que constantcmente rebasa
los a1cances de la "cr6nka", oricntandose hacia el estudio criti
co. Y, para mayor abundamicnto, agrega UD "breve epilogo",
con el objeto de tr'azar la cvoluci6n de la filosofia sodal du.,
rante cl tapse encucstioll.

Vcase las edicioncs de Variedades correspondientes a 6 y 13 de
maI'lO rlp lq?q rA T'

su propio desarrollo industrial a eapitales y teenieos ex
tranjeros, Rusia pretendla mantener y dilatar un inmen
so dominio colonial. Su politica mo~estaba y contrariaba
los planes deI imperialismo britanico que eneontr6 una
manera de quebrantarla pOl' mano ajena, alentando el
naciente imperiallsmo japones.

EI Japan, tecnicamentc mejor preparado que Rusia para
la guerra, expulso a los rusos del tcrritorio que codieiaba.
La flota japonesa deshizo la armada rusa dci Baltico,
enviada por Rusia al Extremo Oriente, asegurandose des
de ese momento deI dominio dei mal'.

La vietoria japonesa reetifico a expensas de Rusia el
status vigente hasta entonees en el Extremo Oriente en
el reparto colonia!. EI Japon recibi6 en virtud del tra
tado de paz, la parte meridional de la isla de Sakhalin
y el sur de la peninsula de Liao-Tung eOn las ciudades
de Dalny y Puerto Arturo. La Corea qued6 definitivamen
te bajo el poder deI Japon, que estableeio eon la anexi6n
de una parte de Liao-Tung, las bases de su actual posici6ll
en la Manehuria.

La guerra tuvo profunda resonancia en la situacion polio
tiea y soeial de ambos paises, partieularmente en la deI
pais vencido, elonde la ola de deseontento popular ame
nazo seriamente ell 1905 la estabilidad dei zarismo.

1905-1914: EURoPA PRE·BELICA

Todo cl periodo que eonc1uye con ]a dec1aratoria de gue
rra se earaeteriza, no obstante la politica de deliberada
preparaci6n belica, por una aparente afirmaci6n de las
fuerzas democrMicas y pacifistas. No existfa nlnguna se
ria garantia juridica para el mantenimicnto de la paz.
Pero se eonfiaba optimistamente en que el solo progreso
moral e intcleetual de los pueblos europeos constituia
un clique inexpugnable frente al oleaje de las pasiones na
cionales. La paz estaba protegida, en la opini6n de la
mayoria, por una nueva eoneiencia internacional. La po
Iitiea exterior de todas las grandes potencias se atribuia
corno fin supremo la paz. Y el propio Kaiser Guillermo
H, tan proc1ive a los desplantes marciales, gustaba de la
pose pacifista.

La demoeraeia liberal-burguesa se encontraba en su apo
geo en Oecidente. Y estaba tan segura de sus propias fuer-
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que cl equilibrio europeo dependicse en gran parte de
estados CülTIO Rusia zarista, dünde Ia politica extranjera
estaba cornpletan1cnte C11 roanos de una lTIonarquia ab
soluta, fuera de todo contral parlamentario. EI poder e
influencia de los partidos socialistas habian aumentado
ineesantementc. La implantaei6n deI sufragio popular
parecia destinada a transferir gradualmente el dominio
del parlamento a los socialistas.

Estc se presentaba como otro poderoso factor de paz.
Pera , de una parte, la ascensi6n elcctoral del prolctariado
no se habi.a opcrado 5in UD progresivo aburguesamiento
de los partidos socialistas y de sus representaciones par
lamentarias; y, de otra parte, a mediad que el socialis1110
se habia converLido en un movimiento de masas, eon ac~
tiva participaci6n en Ia politica dc cada pais, sU organi
zaci6n internacional, en apariencia acrecentada, descan
saba, en cuanto a solidaridad revolucionaria e interna
cionalista, en un complicaclo juego de compromisos. En
los principales congresos de Ia Internadonal, anteriores a
1914, se planteo con aprel11io la cuesti6n de las medidas
que debian emplear los partidos socialistas contra la
guerra, en caso de innünencia beUea, pero no se lleg6 a
conc!usiones concretas. La politiea de la Internacional se
basaba en una excesiva autonomia de sus secciones en
los asuntos nacionales, y era il11posible que este l11ecanis
mo no afectara a su coordinaci6n y disciplina en materia
internacionaJ.
EI Imperio BrW'mico habia consolidado su hegemonia
mundia!. Las finanzas, cl comercio y las ideas britanicas
dOl11inaban directa e indireetamente en todas partes. In
glaterra habb eelebrado con Rusia y Francia un r.aeto de
alianza que ponia a sus flaneos a estas dos potenclas, des
pues de muchos arios de tradieional hostilidad 0 de~eon..
fianza. Tenia, independientemente, un tratado de ahanza
eon el Jap6n que, en virtud de este pacto, asumia, taei
tal11ente, la funci6n de gendarme de reserva deI imperia
lismo ingles en el Extremo Oriente. Estados Unidos no
aspiraba, por el momento, sino a praseguir su estupendo
desarrollo econ6mieo nacional que ofrecia aun un campo
de inversiones al eapital europeo. EI Imperio yanqui, aun
formulado ya su evangclio expansionista, distaba mueho
de anunciarse como un victorioso riyal del Imperio brita
nico. La amcnaza venia de Alemania que, en veloz pro
greso industrial y econ6mico, hacia a la Gran Bretafia, en
gran numero de mercados, una cOl11petencia cada vez
mas inquietante. Alemania se sentia destinada a eonquis- 298

tar cl p:.-imer puest~. Esta era una convicci6n en la que
acompanaban a1 KaIser asi los profesores universitarios
eomo los capitanes de industria. EI !ibro de Spengler
Das ,!nte,rgang des Abenlandes, es, cn -cicrto aspecto, UD

reflejo postumo de la concieneia alemana antes del fraca
so de su ilusi6n imperialista. En Alemania, este proeeso
de desarrollo y expansi6n capitalista eneontraba en la
estruetura y la mentalidad feudal y militar de la monar
quia uD inmcd~ato encauzan1iento a la preparaci6n gue
rrel:a. Menos dlCstra politieamente que Inglaterra y mas
hmllada por sus posibilidades, Alcma:nia no pudo eseoger
hbremente sus aliados. Tuvo que eontentarse con seI'
el eje de una tripie alianza en Ja que tenia a su ladö a
Aust;na c Ita1i~, historicanlcnte l11al avenidas. Su diplo
maCla no preVll1O, al menos, la posibilidad de un con
venio :ntre Italia y Franeia, conforme al cual la primera
se obhgaba a permanecer neutral, en easo de guerra con
una de sus aliadas, si la segunda era agredida. EI Caneiller
alemal1 scntia tan segura, tan inexpugnable Ia posici6n
de sn patria que, cuando algnien en el Reichtag aludi6 al
convenio, declar6 que el Imperio bien podia eonsentir
a su aliada /luna pequefia vuelta de vals" eon Francia.

Francia, cuya clase dirigcnte nunea habia renunciado a
una eventual futura reivindicaci6n de Alsaeia-Lorena, ha
bia hallado en la allanza eon Inglaterra, negoeiada por
Dekasse, su mas s6llda garantia contra el prepotente
erecimiento aleman. En realidad sns dos alianzas, la vineu
laban inexorablemente a una politlca antigermana, a la
cual Franeia no podria en adelante sw;traerse para actuar
segun su propio arbitria. Rusia tenia intereses antagoni
cos eon los Imperios Centrales en los Bakanes y el Orien
te, oposici6n que lleg6 a pesar en su politica mas que
sus viejos resentimientos y rivalidades eGn cl imperia
lisrno britanieo. Inglaterra desde cl momento en que Ale
mania aspiraba abiertamente a reemplazarla en la hege
monia mundial, tenia que dirigir todos sus esfuerzos contra
ese Estado.

La politlca europea reflejaba, simplemente, en todas estas
tendencias y problemas, las contradicciones de la econo
mia capitalista, arribada a la meta de su desenvolvimieri
to. Por u?a parte, la demoeracia parlamentaria y el su
fragIO ul1lversal, elevaban al gobierno programas y parti
dos que repudiaban la diplomacia seereta y propugnaban
una politi~a de paz, la redueci6n de armamentos y la
proscnpCIOn de la guerra; pOl' otra parte, cl interes im-



este progreso, continuando y aumentando su preparaci6n
belica.

1914-1918: LA GRAN GUERRA

EI juicio de las responsabilidades de la guerra europea
esta alm abierto. Ninguna duda cabe respecto a las in
tenciones agresivas y a los planes imperialistas dei Kaiser
aleman. Pero ninguna duda eabe tampoco acerea de las
maniobras con que Ing]aterra, Rusia y Francia, aunque
no fuera mas que proponiendose dar jaque mate al Kai
ser, eonducian a Europa a la guerra. Los terminos humi
Hantes en que Austria trat6 a Servia, exigiendo]e repara
cion por el ascsinato de Sarajevo, no habrian sido tan
inexorables y duros, si Austria, que sabia que tras de
Servia estaba Rusia, no se hubiese sentido ineondicional
mente respaldada, si no excitada, pOl' AJemania. Rusia,
a su vez, no habr!a sostenido tan resue!tamente a Servia
ni habria marehado tan de prisa a la movilizacion, si nO
hubiese estado segura de que tanto Francia como lng]a
terra, se habrian de lanzar con eI]a contra los Imperios
Centra]es. Un hombre de gobierno de uno de los princi
pales pueblos combatientes, Lloyd George, ha convenido
en que la tesis mas ptudente es la de que a la guerra se
llego no pOl' premeditada y exclusiva voluntad de una
sola de las partes, sino pOl' una serie de actos irreflexivos,
de todos 0 ca,i todos los beligerantes, que hicieron final
mente inevitable el eonflicto armado. Las memorias deI
embajador de Fnmcia en Rusia, hasta 1912, Georges Louis,
entre otros documcntos, acreditan la complicidad de ]a
Cancilleria franeesa con los manejos de la diplomacia
zarista mas intrigante y peor intencionada. Eseritores
franeeses como Fabre Luee y M. Morhardt, han demostru
do en sus Jibros, documentada y seriamente, la ineonsis
tencia de la version que atribuye a los Imperios Centra]es
la responsabiJidad total de la guerra, eximiendo de culpa
a los gobiernos aliados.

,La eronica registra en el siguiente orden los hechos que
,sefialaron cl comienzo de la guerra: EI 24 de junio Aus
1tria-Rungr!a cnvio a Servia un ultimatum para que le
,diese amplia rcparacion pOl' e] asesinato del principe he
redero dei Impcrio en Sarajevo, reprimiendo a los corn
plices y ]a propaganda anti-austdaca. Poincare y Viviani
habfan visitado a] Zar, poco antes, en cl instante de ma
yor tension de las negociaciones. Todo hada esperar en-
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que Poincare, lejos de emplear su esfuerzo en un sentido
de modcracion y prudencia, alent6 eOrl su lcnguajc al
Zar y a su nünistro Sazonof a mantener una actitud in
flexible frente a Austria, sin preocuparse de las eonseeuen
cias. EI gobierno servio, evidentemente manejado por
Rusia, respondi6 a1 ultimatum de Austria en forma in
cencluyente y, en a1gunos puntos, retieenle y di1atoria.
EI 28 de junio, un mes despues deI erimen de Sarajevo,
Auslria deelaraba la guerra a Servia. EI 29 present6 Sa
zonof al Zar cl ukase de movilizacion general. EI Zar
10 sustituy6, por cl momento, por una orden de movili
zaei6n pareial; pero el 30 Sazonof le arranco la moviliza
don general. Este acta equivalia a decidir Ia guerra. EI
31 de julio Alemania dirigfa un ultimatum a Rusia v
Franela; cl 1~ de agosto de~laraba la guerra a la primer~
y cl 2 a 1a segunda.

A1emania sabia que el exito de ws operaciones contra
Franeia, depen,,;a de la posibilidad de asestar a su poder
mi!itar golpes fulminantes y decisivos. Su ejereito se
lanzo a] ataquc a tcaves de Be]gica vio1ando ]a neutralidad
de ese pais. Invocando este hecho, Ing]aterra entro en la
guerra, a] lado de sus a]iados, cl 4 de agosto. Menos de
una semana habia bastado para que ]a eonflagraeiOn se
eneendiese en toda Europa.

La cr6nica de la guerra D1isma se resume en las siguien
[es fechas y sueesos sa1ienles: 3-12 de setiembre de 1914,
Batalla de] Marne. Francia eontiene vieloriosa el avance
de los alemanes. Parada asi ]a ofensiva, eomienza entre los
dos ejercitos, en UD extenslsimo frente, nua guerra de trin
eheras que se prolonga hasta el armisticio. - 26-29 de
agosto de 1914, rechazo de los rusos en Tanenberg. - 6
de agosto de 1915, entrada de los a]emanes en Varsovia.
- 23 de mayo de 1915, Italia declara la guerra a Austria
Rungr;a, reivindicando Trento y Trieste. - 21-26 de fe·
brero de 1916, Batalla de Verdun. - 4 de junio de 1916,
ofensiva rusa dirigida par e] genera] Brussilov, en el
frente de Volhynia y Bukov;na. - 27 de agosto de 1916,
Ruman!a se une a los aliados. - JuJio-noviembre de 1916,
ofensiva franco-britanica de! Somme. - 7 de diciembre
de 1916, los alemanes oeupan Bucarest. - 12 de diciem
bre de 1916, AIemania propone ]a apertura de negociacio
nes de paz. - Marzo-agosto de 1917, ofensiva italiana
dei Carso. - 4 de abril de 1918, Estados Unidos declara
]a guerra a A1emania. - 3 de mano de 1918, A]emania
y Rusia suscriben la paz en Brcst-Litovsk. - 21 de marzo
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metros, cn la Picardia y Flandes. - 27 dc maya de 1918,
Chemin des Dames. - 18 de junio, Capitulacion de Aus
tria-Hungria, a consecuencia de Ia victoria italiana de
Vittorio Veneto. - 11 de noviembre de 1918, Capitulaci6n
de Alemania.

La fecha que cierra el periodo beIieo es la de la suscrip
ci6n deI tratado de paz de Versalles el 28 de junio de
1919.

LA REVOLUCION RUSA

La guerra con el Japon precipito en Rusia los aconteci
mientos revolucionarios que venfan madurando en ese pafs
desde lnucho tiempo atras. Pero no existia aun en Rusia
una solida organizaci6n revolucionaria. Los grupos libe
rales burgucscs se caracterizaban pOl' su optimismo. EI
partido bo!chevique, que en 1917 debia conducir victorio
samente a Jas masas a ]a Rcvo]uci6n, daba sus primeros
pasos. En 1903 se habia separado de los mencheviques,
pero habia mantenido alm lazos de accion comun con
esta fraccion que sostenia la tesis deI can\cter necesaria
mente liberal burgues da esa etapa revolucionaria, sube$
timando el 1'01 dcl proletariado en su proceso. La insurrec
ci6n de 1905 fue dominada; pero, intimidado por la agi
taci6n rcvolucionarla en cl pafs, el Zar ofreci6 en un ma
nifiesto la Constituci6n y el ParJamento.

Estas promosas fueron burladas bajo la presi6n de los
elementos reaccionarios; pera la experiencia de 1905, in
teligcntemente utilizadas pOl' los bolcheviques, sirvio a
la creaci6n de una estrategia y Un organismo revolucio
narios, que, doce afios mas tarde, iban a pennitir a1 pro
letariado la conquista dei poder. La guerra con los Im
perios Centrales condeno a muerte al zarismo. En el cur
so de la guerra quedo demostrada, a mas no poder, la
incapacidad y la corrupcion de este regimen. Los propios
gobiernos aliados, alarmados par Ja inepcia zarista y cl
descontento popular, se dieron cuenta de que la sustitu
don de este gobicrno era inevitable y necesaria. Pero
aparecia muy riesgosa toda tentativa de canalizar las
fuerzas papulares.

La faha de viveres se encargo de deseneadenarlas. EI 10
de marzo se dcdar6 la huelga On las f:ibricas y tranvias.
EI 11 los soldados fraternizaron COn cl pueblo. Los actos
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no la suspenslOn de la Duma. La Duma resistio. La insu
rreccion estallo incontcnible. EI 14 el zar, conminado a
retirarse par Rodzianko, prcsidente de la Duma, abdic6 a
favor de su Ho el gran duque Miguel. Pero este, percatado
de los peligros de la situacion, declar6 quc nO aceptaria
el poder sino par mandato de una Asamblea Nacional,
elegida par el vota popular. EI gobierno provisario cons
tituido par la Duma, bajo la presideneia del principe
Li!ov, y con la participacion de Rodzianko, Milikov y Ke
rensky, se mostro pronto en desacuerdo COn el espiritu
rcvoludonario de! n1ov~miento. Kerensky asumi6 enton~

ccs la presidencia dei gobicrno.

Pcro Kercnsky no era tampoco el jefe que la revoluci6n
necesitaba. Demasiado obsecuente con los gobiernos aHa
dos, que sc arrogaban cl dcrccho de asesorarlo par inter
medio de sus embajadores, no aso romper abiertamentc
Con todas las instituciones y hombres deI zarismo. Menos
alm aSo actuar la politica que el pueblo, par organa de
sus consejos dc obreros y soldadas, reclamaba COn cre
ciente instancia: Ia ccsacion de Ia guerra y cl reparto de
tierras. EI partido sociaHsta revolucionario al cual per
tenccia Kerensky, reclutaba, sin embargo, sus fuerzas en
el campesinadb, que era Ja clasc que mas sentia ambas
relvindicaciones.

La reacci6n, alentada pOl' las hesitaciones y compromisos
de Kerensky, empezo a amenazar las conquistas revolu
cionarias. Par mano dei general Kornilov, intento Un gol
pe de Estado que encontr6 alertas y vigilantes a las .fuer
zas proletarias, dirigidas cada vez COn mayor autondad,
par el Partido Bolchevique.

Lenin, lider y animadar de este partido, revolucionario y
estadista genial, a quien la critica menos sospechosa de
parciaHdad reCOnOce los rasgas y la grandeza de Un Crom
weU, encontr6 en la formula, "todo el poder a los Soviets",
la voz de orden que debia llevar la victoria a la revolucion.
Los soviets de obreros y soldados tenian cl control de la
situaci6n, y al influjo de Una energica propaganda y de
Un programa claro y realista, pronto se pronunciaron a
favor dei bolchevismo.
EI 24 dc octubrc, el gobierno provisario de Kercnsky fue
depuesto par los soviets. En su reemplazo, se constituyo
un gobierno revolucionario encabezado par Lenin, quien
desde el primer momento manifesto su resoluci6n de
instituir un Estado proletario sobre las ruinas dei anti-
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No obSlante las conspiraciones internas y extemas que
le ha tocado afrontar, este Estaclo proletario se mantiene
hasta hoy en pie, representando, segun todos los test i
monios, el unico orden posible en Rusia. Dirigidos pOl'
hombres escogidos dei partido de Lenin, cl desan-ollo y
afianzamiento dei Estado Sovietico signifiea la realiza
ei6n vietoriosa dei Soeialismo en un pa!s de 150 millones
de habitantes.

LA REVOLUCION ALEMANA

Segun la frase de un politieo dei Reich, la revolucion ale
mana, fue, ante todo, "la huelga general de un ejercito
veneido". La revoluei6n se produjo en Alemania a eonse
cueneia de la denota, sin que existiera un particlo revolu
cionario eon sentido preciso de su misi6n y dei momento.
EI partido socialista no habia tomado posicion contra la
guerra. Habia votado los creditos belicos. Solo en Jos ul
timos tiempos se habia separado de la mayoria social
demoerätiea un grupo de diputados opuestos a la guerra.
Pero este mismo grupo parlamentario no realizaba un
trabajo de preparacion revolucionaria. Este trabajo se
reducia a los esfuerzos cle una minoria dirigida pOl' Kal'I
Liebkneeht, Rosa Luxemburgo, Le6n Jogisehes, Franz
Mehring y otros marxistas que sin descanso habian denun
ciado y combatido Ia degeneracion parlamentaria y refor·
mista de la social"democracia.

Forzada pOl' los aeontecimientos a organizar, a Ia abdi
cacion dei Kaiser, un gobierno revolucionario, la social
democracia no se crey6 en grado de preseindir de los par
tidos burgueses. Los elementos reaccionarios, la oficiali
dad mom\rquica, aprovecharon esta situaci6n para que
brantar cl irnpulso revoludonario, masacrando a las rna~

sas y aseslnando a sus jefes.

Kar! Liebknecht y Rosa Luxemburgo cayeron en las jor
nadas de enero de 1919.

Reprimido cl movimiento espartaquista pOl' el gobierno
social-democratico, la asamblea nacional eJegida en enere
dicto en Weimar la Constituci6n de la Republica Alemana.

La social democracia, uno de euyos lideres, Ebert, ocup6
la Presidencia de la Republiea en el primel' periodo, per
dio cl poder bajo la presion de la reaeci6n conservadora,
que culmino en 1924 con Ia eleccion del mariscal Hin-
denburg para cl segundo periodo. 304

En las ultimas eleeeiones volvi6 a inclinarse la mayoria a
la izquierda, ganando los socialistas el primel' puesto en
el Reiehtag. Pero la eomposici6n dei par!amento no eon·
siente sino un gobierno de coalici6n y esta f6nnula no es
viable para los soeialistas son eoncesiones exeesivas a los
partidos eentrista, clemoerMieo y populista, sin los euales
eS imposible Ia organizaci6n de un n1inisterio.

EL FASCISMO EN ITALIA

Tan1bien en Halia la paz causa una situaci6n revolucio~

narin. Italia se contaba entre las nacioncs victoriosas; pero
Ja paz no habia satisfeeho sus expectativas. La erisis ceo
nornica que sigui6 a Ia guerra agit6 a las masas contra
el rcgimen. Los partidos de masas, cl Socialista y eI Po
pular, ganaron una resonante victoria en las elecciones de
1919. EI Partido Popular 0 Catolico aeepto participar en
el gobierno, absteniendose de toda reserva eonfesional.
Pero cl Partido Socialista, dividido en tres corrientes, na se
decidio pOl' la eolaboraeion ni pOl' la revoluci6n. Domina
ba en sus rangos dirigentes, 10 mismo que en la Confede
racion General dei Trabajo, una mentalidad par!amenta
ria, bajo una habitual declamacion subversiva. Una frae
cion del partido, la mas joven, se pronuncio pOl' la estra
teg;a comunista. Mas, en el Congreso de Livorno se jun
taron contra clla las eorrientes de eentro y dereeha. Poeo
antes se habia producido Ja oeupacion de las f"brieas
pOl' los obreros metalurgicos; y, ofreeido pOl' Giolitti, el
control obrero en la administraci6n de las usinas, la Con
federacion General dei Trabajo habia rehusado hacer de
ese movimiento cl principio de una accion insuneccionaJ,
resolviendo Ja aceptaeion de las eondiciones dei gobierno.
Aprovechando diestramente esta derrota socialista, esta
retirada obrera, Mussolini y su grupo de combatientes
lograron eneuadrar en el fascismo a una gran parte de Ia
pequefia burguesia clescontenta. EI Partido Fascista que
par un mon1cnto habia aparecido corno una fuerza de
defensa deI Estado, se impuso fäcilmente a un liberalismo
abdicante y fraecionado. En noviembre de 1922 el fascis
mo se apodero del poder, estableciendo, con Ja aproba
cion de un parlamento intimidado, su dietadura.

EI rcgimen fascista, despues de suprimir la oposicion le
gal, que realizo su mas vigorosa ofensiva a raiz del ase
sinato dei diputado soeialista Matteoti, ha reforrnado Ia
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LA REVOLUCION CHINA

La revoluci6n china constituye cl signo mas extenso y pro
fundo deI despertar deI Asia. Dn pueblo de 400 miHones
de hombres, a traves de este proceso Heno de alternativas
y complicaciones, se esfuerza por encontrar la via de su
enlancipaci6n.

Hasta sus primeros contactas eon Ia civilizaci6n occiden.
tal, la China conservo SliS antiguas fonnas politicas y
sociales. La civilizaci6n china, una de las mayores civili
zaciones de la historia, habia arribado ya al punto final
-de su trayectoria. Era nna civilizaci6n agotada. EI eon
tacto con el Occidente, fue mas bien que un contacto, un
choque. Los europeos entraron en Ia China con UD aninlo
brutal y rapaz de depredaci6n y dc conquista. Para los
chinos era esta una invasi6n de barbaros. Las expoliacio.
nes suscitaron CD el a1ma china uua reacci6n agria y feroz
contra la civilizaci6n occidental y sns avidos agentes.
Provocaron un sentimiento xen6fobo en el cual se incub6
el movimicnto boxer", que atrajo sobre Ja China una ex
pedicion marcial punitiva de los europeos dirigidos par
cI general aleman Waldersee.

Pero la invasi6n de las potencias occiden tales no Hev6
s610 a 1a China sUs arnetralladoras y sus ll1crcaderes sino
tambien sus maquinas, su tecnica y otros instrumentos
de sucivilizaci6n. Penetro en la China el industrialismo.
A su influjo la economia y la mentaIidad chinas comen
zaron a modificarse. Al mismo tiempo, miIes de chinos
saIian de su pais, antes clausurado y hurano, a estudiar
en las universidades europeas y americanas. Adquirian
ahi ideas, inquictudes y emociones que se apoderaban
perdurablemente de su inteligencia y de su psicologia.

20 EI rnovimicuto boxer fue animado pOl' una organizaci6n carn~
pesina, que dcmandaba reformas de caracter democratico. Pero
Ia inepta dinastia reinante tuvo miedo a los posibles desbordes
de1 movimicnto, Y pOl' segunda vez busco cl auxilio de las po
tencias impcrialistas, que ya habfan contribuido a reprimir la
rebeIi6n Taiping, y que recientemente habian acentuado su pene
traci6n al establecer el sistema de las eoncesiones territoriales.
EI sentimiento anti-extranjero -alentado por cl recuerdo de
hechos tan omil1osos corno la "guerra deI opia", la acci6n arma
da contra la rcbcli6n Taipil1g y las frecuentes depredaciones
reforzo entonces el movimiento boxer, dandole cankter patri6
tico.

En los manuales de Historia se conoce con cl pomposo nombre
de guerra de los boxer (1900-1901) a la lucha armada contra los 306

La revoluci6n aparece, asi, como un trabajo de adapta
ci6n de la politica china a una economia y una concien
da nuevas. Las viejas instituciones Da eorrespondian, des
de hacia tiempo a los nuevos metodos de producci6n y
las nuevas formas de convivencia. La China esta ya bas
tante poblada de fabricas, de bancos, de maquinas, de
casas y de ideas que na se avienen eon un regimen pa
triarcalmente primitivo.

La revolu~i6n china principi6 formalmente en octubre de
1911, en la provincia de Hu-Peu. La dinastia manchu se
encontraba socavada par los ideales liberales de la nueva
generaci6n y descalificada, -par su conducta ante la re
presi6n europea de la revueIta boxer-, para segUIr re
presentanda cl sentinliento nacional. No padia, por con
siguiente, poner una resistencia seria a Ia oIa insurrec
cional.

En 1912 fue proclamada la republica. Pero la tendencia
republicana no era vigorosa sino en la poblaci6;> del
Sur donde las condiciones de la propledad y de la mdus
tria' favorecian la difusi6n de las ideas liberales sembra
das par cI doctor Sun Yat Sen y el Partido Kuo-Min-Tang.
En el Norte prevalecian las fuerzas deI feudahsmo y cl
mandarinismo. Brot6 de esta situaci6n cl gobierno de
Yuan Shi Kay republicano en su forma, monarquico y
<ltuchun/21 en su esencia. Yuan Shi Kay y sus secuaces
procedian de la vieja c1ientela dinastica. Su poIitica ten
dia hacia fines reaccionarios. Vino un periodo de tensi6n
extrema entre ambos bandos. Yuan shi Kay, finalmente,
se proclam6 emperador. Mas su imperio fue muy fugaz.

21 Gobernador militar. Eu cl periodo intermedio entre cl derro
camiento de Ia monarquia y Ia organizaci6n dc la repubHca,
la dirccci6n de las provincias estuvo a carga de los gobernado
res militares que, en dcterminados momentos, hicieron valer :m
fuerza para pasar por cl gobierno de Pekin. En consecuenCIa,
cuando J ose Carlos Mariategui agrega quc pasaron par el go
biemo dc Pekin diversos "tuchuns", debe entcnderse que estos
fervian a Jas fuerzas conservadoras para contener 0 desviar los
impulsos democraticos de Ia revoluci6n. (A. T.)

inerrnes dem6cratas y patriotas chinos, llevada a cabo pOl' ejerM

citos de las potencias impcrialistas -Inglaterra, Alcmania. Ita~

Ha, Francia, Rusia y Jap6n- con Ia franea simpatia. deI im
popular gobicrno imperial de China. Ir6nica y despectIv~mente

la califica Jose Carlos Mariategui corno "cxpcdici6n marcIaI pu
nitiva dc los europeos", y de e1la parte para explicar la poste
rior transformaci6n espiritual de China y los progresos deI mo-
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EI pueblo insurgio contra su ambicion y 10 obligo a ab
dicar. La historia de la revoll.lcion china fue, despues de
este episodio, una sucesion de tentativas reaccionarias
prontamente combatidas pOl' la revolucion. Los conatos
de restauracion eran invariablemente frustrados pOl' la
persistencia deI espiritu revoludonario. Pasaron pOl' cl
gobierno cle Pekin diversos "tuchuns". Credo, durante
este periodo, la oposicion entre cl Nol'te y el SUL Se
llego, en fin, a una completa secesion. EI Sur se separo
deI resto deI imperio en 1920; y en Canton su principal
metropoli, antigua faco de ideas revolucionarias, cons
tituyose un gobiorno republicano presidido por Sun Yat
Sent. Canton, antitesis de Pekin, v donde la vida econo
mica habia adquirido un estilo a;'idogo al de Occidente,
alojaba las mas avanzadas ideas y los mas avanzados horn
bres. Algunos de sus sindicatos obreros permanecian com
pletamente bajo la influencia doctrinal deI partido Kuo
Min-Tang; pero otr05 adoptaban abiertamente Ja ideolo
gia socialista.

Durante algunos aüos se dividieron el dominio de la Chi
na tres fuerzas: la nacionalista revolucionaria de Sun
Yat Sen, la militar y optimista de Wu Pei Fu y la feudal
y reaccionaria de Chang So Lin. La primel'a tenia sus ba
ses en Canton, la segunda gobernaba desde Pekin cl cen
[1'0 deI pais y la tcrecl'a contralaba Ia Manchuria. Wu Pei
Fu, qne se presento al principio como un politico progre
sista y democl'atico, se manifesto Iuego eompletamente
influido pOl' los e1ementos conservadores de Pckin, y, so·
bre todo, pOl' la politica y la finanza britanicas. Del'rotado
pOl' cl reaccionario Chang So Lin, con el concurso de los
revoluclonarios deI Sur, desapareci6 luego casi comple
tamente deI escenario politico corno figura de importan
cia. EI Kuo·Min·Tang aprovecho este momento para He
val' su accion a Pekin, donde Sun Yat Sen fue recibido
eon entusiasmo. Se destac6 en Ia lucha que precedio estos
cambios, cl general rristiano Fen Yu Hsiang que conserva
hasta hoy en la China nacionalista su zona de influencia.
Y cl Kuo-A,Hn-Tang asumi6 un caräcter cada dia mas re~

volucionario, al impulso de las masas obreras y campes!
nas que se movian bajo sus banderas.

Chang So Lin no tard6 en encabezar una nucva ofensiva
reaccionaria. La posesion de Pekin engrandecio extraordi
nariamcnte su autoridad. EI Kuo-Min-Tang, que pel'dio
a su jefe Sun Yat Sen, siguio confinado en las provincias
del Su1'. Pero prccisamente cn este tiempo en que un re
glmen rcacclOnario v dictatori aI afirm6 su autoric13d en )()~

la China deI Norte y dcl Centro, la cl'edente revoluciona
ria alcanzo Sll maximo nivel. (;:hang So Lin fracaso en
su intento de unificar la China bajo su comando. Los na
cionalistas tomaron entonees victoriosamente la ofensiva.

Una nueva fase de la l'cvolucion, empicza con cl golpe de
Estado del jefe nacionalista Chang Kai-shek, despues de
Ia captul'a de Shangai, que marcaba un momento culmi
nante en Ja revoluci6n. Desde entonces el Kuo-Min-Tang
ha entrado en un periodo de erisis. Los jefes militares han
hecho, de una parte, todo genera de coneesiones a 1a dl
plomacia imperialista; y de otl'a parte, han reprimido
implacablemente como los peores "tuchuns" a las masas
obreras y campesinas revolucionarias. La l'evoludon se
ha detenido en su etapa burguesa y milital'. Muerto Chang
So Lin, los jefes nacionalistas han logrado unificar, casi
lotalmente, la China bajo su dominio.

EL MOVIMIEiuo
NACIONALISTA HINDU

Como afirma Romain RoUand, 1a India esta en marcha.
Se cumple en ese inmenso pais un movimiento emancio
pador, en el que los factores econ6micos y politicos se
confunden con los religiosos y que, en gestaci6n mucho
tiempo atras, ha entl;ado en una fase activa despues de la
guerra, bajo la direccion espiritual cle Gandhi, cuyo nom
bre en breves anos se ha impuesto a la estimadon deI
mundo como el de un apostol del resurgimiento oriental.

1919 encontr6 a Gandhi a la cabeza deI movimiento de
emancipaci6n de su pueblo. Hasta entonces Ganclhl sir
vio fielmente a la Gran Bl'etaüa. Durante la guerra cola
boro con los ingleses. La India dio a la causa aliada una
importante contribucion. Inglaterra se habfa comprome
tido a concederle los clerechos cle los demas "clominios".
Terminada la conticnda, Inglaterra olvido su palabl'a y el
prindpio wilsoniano de la libre determinaci6n de los
pueblos. Reform6 superficialmente la admin!stracl6n cle
la India, en la cual acord6 al pueblo hinclu una partici
pacion muy secundaria. Respondio a las quejas hindues
con una l'epresion marcial y cruenta. Ante ese tratamiento
pel'ficlo, Ganclhi rectific6 su actitud y abandono sus ilu
siones_ La Inclia insurgia contra la Gran Bretaüa y re
c1amaba su autonom!a. La muerte de Tilak hab!a puesto la
direccion deI movimiento nacionalista en manos de Gan-

~nq dhi Olle ClerCl3 ~ohre su nueblo un gran ascendiente reli-



gioso. Gandhi aeepto la obligaeion cle aeaudillar a sus
eomp,:tnotas y los eondujo a la no eooperaeion. La insu
rrec.cl?~ armada le repugnaba. Los medios debian ser, a
su Ju,elO, buenos y m~l:aks corno Jas fines. Habia que
oponer a las armas b;:-üameas Ia resistencia deI espiritu
y deI amor. La evangehea palabra de Gandhi inflamo de
mlstIel~mo y de fenor el alma indostana. EI Mahatma
a~entuo, graduallnente, su metodo. Los hindues fueron in~
vItados a de~ertar de las eseuelas y las universidades, Ja
adm;mstraclOn y los tribunales. La tactica de Ja no coope
racl.on se encamlnaba a sus ultimas consecuencias: la
lndia apareeia proxima a Ja rebelion. Se produjeron en
to;,ces algu~,as vlOiencias: Siguieron el proceso y Ja pri
SIOn d~ GandhI. EJ mOVlmlento emancipador, bnlscamente
cont~;"do en su desarroIJo, cayo en una etapa de de
preSlon.

EI Congreso Nacional Indio de 1923 marco un descenso
del gandhislDO. Prevaleci6 en esta asamblea 1a tendencia
revolucionaria de la DO cooperaci6n; pero se le enfrento
una tendencia derechista 0 revisionista que, contraria~
mente a Ja täctica gandhista, propugnaba Ja partieipaei6n
cn Jos ConseJos de Reforma croados pOl' Ingbterra para
dom.estiear a Ia ~urguesia hindü. Al mismo tiempo apa
reelO en Ja asambiea, emanClpada deJ gandhismo una nUe
Va cornente revolucionaria de inspiraci6n socialista. EI
pI:ograma de esta eorriente, dirigido desde Eurapa pOl'
nudeos?e estndIantes y emigrados hindües, proponia Ja
separacIOlf compJeta de Ja India deJ Imperio Brit:!mico,
Ja, abohclOn de Ja propiedad feudaJ de la tierra, Ia supre
S1011 de los impuestos indirectos, la nacionalizaei6n de
las minas: ferrocarrlles, telegrafos y demas servieios pü
bhcos, la mtervenclon de! Estado en Ja gestion cle la gran
mdustna, una moderna legislacion deI trabajo, etc, Pos
tenormente Ia escisi6n continuo ahondandosc. Las dos
gr~ndes fracciones mostraban un contenido y una fisono
lllia claslstas..La tendencia revolucionaria era seguida
pOl' el proletanado que, duramente explotado sin el am
para cle Jeyes protectoras, sufria mas la dominaeion in"
glesa. Los. pobres, los humildes eran fieles a Ganclhi y a
la revoluclOn, EI proletanado inclustrial se organizaba en
slUdlcahls en Bombay y otras ciudades indostanas. Las
tendcncl,~s de. ~,erecha, en cambio, alojaban las castas ri
cas, los parSlS I comcrClantes, latifundistas.

Cuando cl gobicrno laborista de Mac Donald 10 amnistio
y hberto, Gandhi encontro fraccionado y disminuido cl
lTlrnrln-,,,>nl,, nq,- , _1' I' >' T"'>

mayoria del Congreso Nacional, reunido extraordinaria
mente en Delhi en setlembre de J923, se habia declaraclo
favorable al partido dirigido pOl' C. R. Das, euyo progra
ll1a se 2-onformaba eon reclamar para Ia India los dere
chos de los "dominios" britanieos y se preocupaba de ob
tener para cl capitalismo hindü solidas y seguras garan
tias.

En los ültimos anos, muerto C. R. Das, que posteriormen
te a 1923 se acerc6 mucho al gandhismo, Gandhi ha vuelto
a la clireccion activa deI movimiento hindu, que insiste
eon nueva cnergia en sus rcivindicaciones inc1inandose
otra vez a apelar al metada de la no cooperacion, cuyos
principios parecen haber seguido penetrando y definien
dose eIl 1:1 concieneia hindü, al influjo deI Mahatma,

LA REVOLUCION MEXICANA

En la Ameriea Latina 0 Ibera, el fenomeno dominante,
par su trascendencia soeial y polltica, es la revolueion
mexicana. Este Innvimiento con1ienza eon Ia insurrecci6n
popular contra la dictadura de Porfirio Diaz. EI tema
dc Ia revoluci6n cn sn prin1era etapa era: UNo reelecci6n".

La politica cle Diaz fue una politica eseneialmente pluto
enitica. Falaees leyes despojaron al indio mexieano de
sus tierras en benefieio de los capitalistas nacionales y
extranjeros. Los ejidos'2 fueron absorbidos par los lati
fundios. La cIase campesina result6 totaIrnente proletari
zada, Los plutoeratas, los latifundistas y su dientela de
abogados e intelectuales, constituian una oligarquia que
dominaba, eon el apoyo deI capital ex tranjero, al pafs
feudalizado, Su gendarme ideal era Porfirio Diaz. Pero
un pueblo que tan porfiadamente se habia batido antes
pOl' su derecho a la posesi6n de la tierra, no podia resig
narse a este rcgimen feudal y renuneiar a sus reivindiea
ciones. Ademris, el ereeimiento de las fabrieas ereaba un
proletariado industrial, en el eual la inmigracion extran
jera estimulaba la asimilaci6n de las nuevas ideas soeiales.
Aparecian pequefios nucleos socialistas y sindiealistas,

i2 Ejidos: pueblos 0 colectividades de indios, quc posecn eil
caroun una extensi6n de tcrrenos labrantios; 0 los terrenos mis
mas. Los individuos de los ejidos reciben parcelas que, en cl
mejor de los easos, miden cuatro hectareas; de elIas ohtienen
una utilidad que ua suele exceder de un peso diario y quc, eu

311 rigor, es el fruto deI trabajo. (A. T.)



Flores Mag6n, desde Los Angeles, introducia en Mexko
Con su propaganda algunos elementos de ideologia so.
cia!ista.

Cuando se aproximaba el fin dei septimo pcriodo de POl'.
firio Dio.z apo.reci6 cl caudillo: Fro.ncisco Madero. Madero,
que hasto. aquel tiempo fue un agricultor sin significacion
politica, publico un !ibro anti-reeleccionista. Este !ibro,
quefue uno. requisitorio. contra el gobierno de Diaz, tuvo
un Innlenso eco popular. Porfirio Diaz, con esa confianza
vanidosa cn su poder que ciega a los despotas en su
decadencja, no se prcocupo al principjo de 10. agitacion
popular suscitada pOl' Madero. Juzgaba a Madero un per
sonaje secundario c impotente.

Entre otras medidas de re1'resi6n, orden6 su encarce!a.
miento. La ofensiva reaccionaria dispers6 a1 partido anti
reeleccionista: los "cicntificos"23 restablecieron su auto.
ridad; P'orfirio Diaz obtuvo su octava reelecci6n y Ja
cclebraci6n de! centeno.rjo de Mexico fue uno. fastuosa
apoteosis de su dktadura.

Puesto en libertad condkional, Madero fugo 0. los Estados
Unidos, donde se entreg6 0. 10. organizacion deI movimien
to revolucionario. Orazeo reuni6 el primer ejercito insu
rreccional. La rebelion se propago velozmente. La dase
gobcrnante intent6 vencerle con annas politicas. Se de
daro dispuesta a satisfacer las aspiraciones populares.
Dio uno. 1ey que cerraba el 1'aso a otra reeleceion. Pero
esta maniobra no contllvo el movinüento en marcha. La
bandera anti·Teeleccionista era lilla bandera contingente.

N "Cientfficos" se denomina a los mas conspicuos colaboradorcs
deI general Porfirio Diaz porque se adhirieron a los postulados
de la "ciencia" positivista, que sent6 sus reales en Mexico micn.
tras aql.lcUos usufructu~ron el poder.

"La form", c!.r gobierno Lid general Diaz sc copiaha cn casi
todos los Estado$ de 1a Rcpublica, en pequefio. Los Gobernado
res pc-rmancdan en ci poder indefinidamente; fonnaban sus
gnlpos d~ pa:'lcntes, amigos y favoritos, y protegian a los gran
des propwtanos y a1 comercio extranjero", explica Alfonso Teja
Zabre. Y agrega que "cl exito rapido en la primera etapa reva
lucionariu, se debi6 a la descomposlci6n y cansancio deI n§gi.
men untcrior, que habfa llegado a 51.1 extremo de senilidad eu
hombrcs, institudoncs y doctrinas, y al brusco alzamiento de
las encrgias prolctarias y papulares que habian estado adorrnc
cidas, pero no mucrtas ni satisfechas".

Madcro comcti6 cl error de pactar con aquella 1aya Je politicos
y fue, por eso, su victima, corno justamente hace ver Jose
Carlos MarüHegui. (A. T.) 312

Alrededor de e!la se concentraban todos los explotados,
todos los rebeldes. La revoluci6n no tenia alm un pro
grama; pem este empezaba ya a bosquejarse, y su prime
ra reivindkacion concreta era Ja reivindicaeion de la
tierra. EI 1ema "Tierra y Libertad" se juntaba al 1ema
°no-reeleccion/ I

, excedit~ndolo y supenlndolo.

La oligarquia se apresur6 a negociar con los revolueiona
rios. En 1912, Porfirio Diaz dejo el gobierno a De la Ba
rra, quien presidio las elecciones. Madero lIego a1 poder a
traves de un compromis,o eon los Itcientificos". Conservo
el antiguo parlamento. Estas transacciones 10 Socavaron.
Los "eientificos" saboteaban el programa revolueionario.
Se preparaban, al mismo tiempo, a la reconquista dei po
der. Vino la insurreccion de FClix Diaz. Y tras de dIa vino
la traicion de Victoriano Huerta, quien sobre los cadave
res de Madero y Pino Suarez, asalt6 al gobierno. La reac
don Ilclcntifica" apareci6 victodosa: Pero el pronuncia~

miento de un jefe militar no podia detener la marcha de
Li revoluci6n mexicana. Todas las ralces de esta revolu
cion estaban vivas. EI general Venustiano Carranza re
cogi6 1a bandera de Madero y, deSPlleS de un 1'eriodo de
lueha, expulso dei 1'oder a Vktoriano Huerta. Las reivin
dicaciones de la revolucion se acentuaron y definieron
mejor; y Mexko reviso y reform6 su carta constitucional
de acuerdo con e!Ias.

Pero Carranza, elegido presidente, carec1a de condieiones
para realizar el programa revolucionario; su calidad de
terrateniente y sus compromisos con la clase 1atifundista
le impedian eumplir Ja reforma agraria. EI regimen de
Carranza bajo Ja autoridad patriarca1 de! anciano caudi
llo, se burocratiz6 y desprestigio gradualmente. Carranza
intento, en fin, designar su sucesor. EI pais agitado ince
santemente pOl' las faceiones revolucionarias, insurgi6
contra este prop6sito. Carranza, virtualmente destituido,
murio eu manos de unabanda irregular. Bajo la presiden
eia provisional de Adolfo de la Huerta, se efectuaron las
eleceiones, siendo elegido presidente el general Alvaro
Obregon que, durante la campaiia revoilleionarla, se habia
destacado corno caudillo con mas condiciones de mando.

EI gobierno de Obregon signifko una etapa de estabili
zaci6n y realizad6n revolucionarias. Empez6 el fraccio
nam'ento de los latifundios. La instruccion publica, bajo
la direccion de Vasconcelos, adquiri6 lln magnifico desa-

",l?' tTnlln" ~rtnntA lln t"lrnrrT'::::tm::::t f111P <'::f' ino::nirnh::::t pn In<:.; i(h~::l~



les soeiales y de la revolueion, E1egido el general Plutarco
EHas Calles, en reemplazo de Obregon, continuo en sus
rasgos esenciales la politica de este, Le toco afrontar un
fuerte movimiento clerical, que 10 obligo a emplear medio
das extremas en defensa de los principios revolueionarios
sobre las relaeiones entre la Iglesia y el Estado, Mantu
vo, sobre todo, Ja difieil unidad dei partido revolueiona
rio basada en Ja coJaboracion de los sindicatos obreros y
campesinos, en su mayor parte adherentes a la Confede·
racion Regional Obrera Mexieana (CROM) con Ja pequeiia
burguesia revolueionaria dirigida por jefes militares y
parIamentarios, AI coneluir cI mandato Calles, la candida
tura de Obregon apareeio corno la unica que podia con
servar unido este bloque de fuerzas popuJares, Invocando
el prineipio anti-reeleccionista se rebelaron los generales
Gomez y Serrano, Los dos fueron batidos y fusilados y su
rebeli6n provoc6 una momentanea reafirmaei6n deI fren
te revoluclonario, Elegido el general Obregon, la soIu
cion deI problema poHtico parecia obtenida, cuando se
produjo en un banquete el asesinato deI popular caudillo
pOl' un catolieo fanatico, Este hecho trajo Ia ruptura deI
bloque con el cual habian gobernado Obregon y Calles,
Los jefes de la CROM fueron acusados por algunos Hderes
obregonista, corno instigadores de! asesinato de su jefe,
Se obligo a Calles asepararIos deI gobierno, Y empez6
una lucha en la cual se manifiesta el desarrollo de una co
rriente anti~revolucionaria dentro del antiguo bloque gu
bernamentaL Terminado el pcriodo de Calles, se ha encar
gado provlsoriamente dei gobierno, por designaei6n de!
Pm"lamento, e! liceneiado Portes Gi!, que representa Ja ten
dencia en pugna eon la CROM,

CONCLUSION

Al periodo de agilacion post.belica ha seguido en Europa
un periodo de estabilizaeion capitalista y democr<itica que,
si ha dejado en pie las consecuencias de la marejada reac
eionaria, las dlctaduras italiana y espaiioIa, ha detenido,
en cambio, cl progreso de las tendeneias politicas de este
caracter en los prineipales Estados oceidentales, En este
periodo se ha acentuado Ja preponderancia economica
de los Estados Unidos, al mismo tiempo que se ha refor
zado Ja organizaei6n de! Estado soeialista ruso, No faltan
quienes se indinen a creer que el capitalismo y soeialis·
mo pucdcn convivir largamente en el mundo, La estabi
lizad6n de uno y oiro sistemas, aunque con distinto ca·
r,t;rt-",,... "<" ,,1 1~r>~1~,.... ,,_~ ~._ ,_.-'. J.~ _ _ .~f __

Es obvio que Ja historia de los ultimos 25 aiios no se
deja aprehender de un itinerario de los grandes sueesos,
Muchas de las grandes corrientes de una epoca no aflo·
ran a la superfieie de e!Ios, Circulan pOl' cauces que se
hunden en cl subsue!o, cuando una guerra acapara los
escenarios, EI suceso es un sindrome, Traduce 0 seiiala
una crisis cuyas fUCl"as operan fuera de sus propios li
mites de espaeio y tiempo,

La guerra de 1914-1919 nunca se explica menos que cuan·
do se pretende comprenderla solo a traves de su gestaeion
diplom<itico-militar, La diplomaeia no puede exceder sus
posibilidades, Su juego esta secretamentc regido por hu
mores e impulsos que no le es dado escogeL Asi, la guerra
se preparo, ante todo, en el crecimiento industrial y
comercial de Alemania; y bajo este aspecto, el proceso dcl
capitalismo mundia! eela sus factores primarios, En Ja
ctapa final del creeimiento economico c imperialista de
Alcmania, en Europa, se movilizaron y desarrollaron las
fuerzas que hicieron posiblc la guerra, tal corno se orga
nizaron en la mentalidad a'emana los clementos que em·
pIco Spengler en la construceion de su Decadencia de
Occidente, (Aquellos produjeron sus efectos mas pronto
que estos,) EI suceso lleg6 antes de! libro y rebaso, con
violento desborde, cl confin de sus inteneiones. Y en Ia
preparaci6n deI clirna guerrero intervinieron, en dosis
imponderables y con diversa funeion, desde la filosofia
de Henri Bergson hasta la estetica de Marinetti y los futu
ristas, dcl mismo modo que en la preparacion de la atmos
fera revo!ucionaria colaboraron desde la teoria de los
milos de Georges Sore! hasta la desesperaeion de! poeta
Alejandro Block.

La Evoluci6n Creadora, constituye, en todo caso, en la
historia de estos 25 aiios, un acontecimiento mucho mas
considerabJe que la creaeion deI reino servio·croata-eslo
veno, conoeido tatnbien con el nombre de Yugoeslavia"
EI bergsonismo ha influido en hechos tan distintos y
aun opuestos, y de variada jerarquia, corno Ia literatura

24 PubIicado cn Variedades, Uma, 13 de mano de 1929.

21'\ PUi~de considcrarse ins6lito que un socialista menosprccie Ja
estructuraci6n dc un Estado, aJ juzgar corno "acontecimiento
mucho mas considerable" Ia aparici6n de un libro filos6fico;
Atiendasc, sin embargo, aJ significado de ambos hechos. EI reino

315 yugoeslavo se habia constituido mediante Ia incorporacion de



de Bernard Shaw, la insurrecci6n Dada, la tcoda dei
sindicalismo revolucionario, el escuadrismo fascista, las
novclas de Marcel Proust, la propagaci6n de! neotomismo
de ]a Christian Seience, la teosofia, y la confusi6n men
tal (le los universitarios latinoamericanos, Bergson tiene
diseipu]os de derecha e izquierda como los tuvo Hegel,
aunque se abriguc personalmente tras de las almenas dei
orden, aclitud personal que no compromete minirna
mente el senlido de su filosofia, Hist6ricamente, la filo
sofia de Bergson ha concurrido, corno ningOn otro ele
mento intelectual, a la ruina deI idealismo y racionalismo
burgueses y a la muerte de! antiguo absoluto, aunque, por
contragoIpe, haya favoreeido cl reflotamiento de descom
puestas supersticiones. Por este hecho, representa una
cstaci6n en la trayectoria deI pensamiento moderno, A
su lado, palidece el variado repertorio de filosofias alc
n1anas que, cerrado el gran ciclo kantiano, tienden cn
verdad, a la capitulaei6n de los antiguos misterios,

En los ultimos lustros, cl mundo ha asistido al aceiden
tado y acclerado tramonto dei pensamiento liberal, indi
vidualista, que despues de sus ex tremas expresiones anar
quistas ha renegado, por reacei6n contra el soeialismo,
sus fundamentos dinamicos y revolucionarios, Habrla
que buscar a sus legitimos continuadores en Benedetto
Croce y Bertrand Rousse!!, para quienes el soeialismo suce
de hist6ricamente al liberalismo, corno principio de civi
lizaci6n y progreso, EI verdadero liberal se reconoce veda
dü de oponerse doctrinal y practicamente al soeialismo
y obligado a admitir el envejeeimiento de las institu
ciones y programas liberales, porque otra actitud seDa
antiliberal en el sentido mas profundo y viviente de su
filüsofia, Este es el drama de! liberalismü, drama que
en b praxis pücos liberales han expresadü y apuntado,
tan puntualmcnte corno Mario Missiroli, y que en la teo-

croatas y eslovenos a Ia antigua Servia, Da obstante cl despres
tigio de las cOlnpensaciones territoriales y cl reconocimiento
de! derecho de Jos pueblos a su !ibre determinaci6n; de manern
quc sc le padia estimar corno anacr6nico y retardataria para
nucstra epoca, y dc 19. influcncia tal vcz negativa para cl desa
rrollo Ge los pueblos afectados. En cambio, Ja filasofia de
Bcrgson sc proyccta scücramentc sobre 1a cuItura cOlltcmpor{\
nea, al descubrir nuevas mancras dc enriquccer los datos deI
conocimicnto y auxiliar Ia vinculaci6n entre cl pensamicnto y la
realidad. Qllicre decir Josc Carlos Mariategui que 13 filasafia
bergsoniana contübuyc a1 progrcso humano con mayor cficacia
quc cl Estado yugocslavo y, en tal virtud, es un "acontccimiento
mucho mas consjdcrable". (A. T.) 316-

Da, en la especulaei6n pura, ningtin pensador liberal ha
afrontado tal vez con la lueidez de Croce, Si no son
muehos los liberales que asumen la misma aetitud, es
porque casi la totalidad de los liberales que aun que
dan, milita en el campo soeialista y carece de titulo y
motive para hablar en nombre deI liberalismo,

Paralelamente a este proeeso, se ha desarro!!ado el de
la afirn1aei6n y esclarecimiento de un espiritu y un pen
samiento genuinamente soeialistas. EI movimiento prole
tario -sindicatos y partidos- habia crecido tante en
este siglo, bajo la tutela yel estandarte de la demoeraeia
ochocentista, Desde este punto de vista se habfa superado
el pensamiento de Marx, que ech6 las bases filos6ficas
de la revoluei6n proletaria, En los parlamentarios y
capitanes deI proletariado se prolongaba, casi sin recH
ficaeiones, el iluminismo y e! progresismo de la burgu
sia, Georges Sorel, es e! pensador que con su obra ini
eiamas energica y maduramente la ruptura con este
periodo lassalliano. Sus Reflexiones sobre la violencia,
representan, pOl' su magnitud y consecueneias hist6ricas,
otro de los libros deI nuevo siglo, Sorel pre!udia una
filosofia politica anti-liberal, guerrera, eminentemente re
volucionaria pOl' su funci6n estimulante contra el enerva
miento evolueionista de! proletariado, dentro de una demo
craeia basada en la transacci6n y el compromiso; pere de
la que, al mismo tiempo, tenian que servirse, invirtiendola,
los reaceionarios, en el esfuerzo pOl' defender el orden
mediante una derogaei6n lisa y !!ana de las conquistas
liberales, EI pensamiento socialista se afirma antiliberal
por necesidad dialectica, a causa de que Soeialismo apa
reee, en la historia, corno la antftesis delliberalismo, defi
nido concretamente corno la doctrina de la soeieclad capi
talista, Pero no renuneia al patrimonio liberal, en su
valor civilizador, deI mismo modo que no renuneia a la
hereneia capitalista, en cuanto constituye progreso tec
nico, POl' esto, revolucionarios corno Piero Gobetti, a
quien podriamos llamar 11crociano de izquierda"1 consi
deran la revoluei6n soeialista corno el desenvolvimiento
16gico de la revoluei6n liberal,

Fen6meno caracteristico de nuestro tiempo, en el plano
de las ideologias politicas, es la apariei6n de dos violen
tas negaeiones de la democraeia liberal; una de izquierda
y otra de derecha, una revolucionaria y otra reaceionaria,
Comunismo y Fascismo, Lenin crea la revoluei6n nlsa,
la Iglesia y el Evangelio intransigentemente antiburgueC

'317 se, que Sorel esperaba ver surgir deI sindicalismo revo-



lucionario. l\1ussolini, CiS1l1atico del socialismo, adopta
una doctrina que repudia en bloque, desde sus origenes,
la revolu~ion liberal, y que conduce a la teocracia dei
medioevo.

La ciencia a pesar de los pesimistas augurios de quienes
precipitadamente prodamaron su bancarrota euando sc
acentuaron los desencantos finiseculares anexos al ocaso
dei positivismo, ha continuado en el Occidente pre-belico
sn acci6n revoluclonaria.

Einstein ha suministrado a la especulacion filosofica con
sus descubrilnientos de fisica y matematica, UD material
tan rieo y tan vasto corno imprevisto. Freud ha extraido
de las investigaciones dinieas sobre el tratamiento de la
histeria, una teoria genial, euya sospecha f10taba ya en
la atmosfera de la epoca, como 10 demuestra, mas que
su rapida propagacion, Ja presencia precursora de una
intencion psicoanalitica, de clara filiacion freudiana, en
Ja obra de Pirandello, antes que comenzase Ja influencia
dei Psicoanalisis en la literatura. En los dos polos de Ja
historia contemponinea, Estados Unidos y URSS, se
encuentra Ia misma fervorosa aplicacion y valorizaeion de
Ja ciencia. Pero, ni en la sede dei capital ni en Ja dei
soeialismo, Ia ciencia pretende dictar Ieyes a la politica,
ni a Ia literatura, ni al arte. Y en esto nos hemos distan
-ciado, provechosamcntc, del Mcientifismo'! ochocentista.

Y no ha sido menos trascendente ni extensa, en estos
cineo Justros, Ja revolucion literaria y artistiea. Se ha
reivindieaclo, eontra la chata ortodoxia realista, Jos fueros
de Ia imaginacion ereaclora, Jo que ha traido ventajas asom
brosas para cl deseubrimiento de Ja realidad. Pues con Jos
derechos de la fantasia, y la fantasia, se ha averiguado
sus fines, que es corno decir sus limites.

Y, eon todo esto, nos hallamos solo en cl umbral del
900 0 dei evo que esta cifra intenta seiialarnos. Porque
los siglos, en la historia, son Ja mas subaltcrna y con
vencional de las medicioncs.

318
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BIOLOGlA DEL FASCISMO

MUSSOUNI Y EL FASCISMO

Fascismo y Mussolini son dos palabras consustanciales y
solidarias. Mussolini es e! animador, el lider, el duee'
maximo deI fascismo. EI fascismo es la plataforma, la
tribuna y el carro de Mussolini. Para explicarnos una par
te de este episodio de la erisis europea, recorramos n\pi
damen te la historia de los fasei' y de su caudillo.

Mussolini, corno es sabido, cs un polftico de procedenda
socialista. No tuvo dentro deI socialismo una posici6n
centrista ni templada sino una posici6n extremista e
incandescente. Tuvo UD rol consonante eoD su tempera
mento. Porque Mussolini es, espiritual y organicamente,
un extremista. Su puesto esta en la extrema izquierda
o en la extrema derecha. De 1910 a 1911 fue unO de los
lideres de la izquierda socialista. En 1912 dirigi6 la expul·
si6n de! hogar socialista de cuatro diputados partidarios
de Ja coiaboraci6n ministerial: Bonomi, Bissolati, Cabri
ni p Podrecca. Y ocup6 entonces la direcci6n de! Avanti.3

Vinieron 1914 y la guerra. Ei socialismo italiano reclam6
la neutralidad de Italia. Mussolini, invariablemente in
quieto y beligerante, se rebel6 contra el pacifismo de sus
correligionarios. Propugn6 la intervenci6n de Italia en
la guerra. Dio, iniciaimcnte, a su intervencionismo un
punto de vista revolucionario. Sostuvo que extender y
exasperar la guerra era apresurar la revoluci6n europea.
Pero, en realidad, en su intervencionismo latia SU psico
logia guerrera quc no podia avenirse con una actitud

1 Ducc, vaz italiana de origcn latino, de dux, jcfc e11 la Rcpu~

blica medioeval de Venccia. Este nombre se arrog6 Mussolini
para significar su pretcnsi6n de conductor de! fascismo.

:;I Fasci, del lahn lax, haz. Se refiere aqul a Ja agrupacion poli
tica.

321 :1 Avanti, nombre deI diario socialista italiano.



tolstoyana4 y pasiva cle neutraliclad. En noviembre de
1914 Mussolini abanclon6 la direeci6n deI Avanli y fund6
en i1iIan Il Popolo d'ItaZia para preeonizar el ataque a
Austria. Italia se uni6 a 1a Entente.' Y Mussolini, propa
gandista de Ja intervenci6n, fue tambü,n un soldado de Ja
intervenci6n.

Llegaron la victoria, el annisticio, la desmovilizaci6n. Y,
eon estas cosas, ileg6 un periodo de desocupaei6n para
los intervCllcionistas. D'Annunzio nostalgico de gesta y de
epopeya, acometio la aventura de Fiume. Mussolini ereo
los fasci di combatimento: haees 0 fajos de combatientes.
Pero en Italia el instante era revoJucionario y soeialista.
Para Italia Ja guerra habia sido un mal negocio. La Enten
te le habia asignado una magra participaci6n en el bo
tin. Olvidadiza de la contribueion cle las armas italianas
a la vietoria, le habia regateado tereamente la posesi6n
de Fiurne. Italia, en suma, habia salldo de Ja guerra eon
una sensacion de descontentoy de deseneanto. Se realiza~

ron, bajo esta influenda, las ,elecciones. Y los so~i~listas
eonquistaron 155 puestos en el parlamento. Mussohm, ean
didato por Milan, fue estruendosamente baüdo por los
votos soeialistas.

Pero esos sentimientos de deeepeion y de depresi6n nacio
nales eran propicios a una violenta reaceion naeionalista.
Y fueron la raiz deI fascismo. La dase media es peeuliar
mente accesible a los mas exaltados mitos patriotieos.
Y la dase media italiana, adernas, se sentla distante y
adversaria de la elase proletaria socialista. No le per
donaba su ncutralismo. No Je perdonaba los altos sala
rios, los suhsidios de! Estado, Jas leyes sodales que
durante la gnerra y despues de ella habia conseguido
deI miedo a la revoluci6n. La dase media se dolia y sufria
de que el proletariado, neutralista y hasta derrotista,
resultase usufrucluario de una guerra que no habia que
rido. Y cuyos resultados desvalorizaba, empequefiecia y
desdeflaba. Estos malos humores de la dase media en
contraron un hogar en el faseismo. Mussolini atrajo asi
la dase media a sus fasci di combatimento.

-1 Referenda al l1o\'dista rosa Alexei Konstantinovich, Cande de
Toistoi, que predicaba uu tipo de cristianismo de DO resistencia
al mal y accptacion deI dolor deI hombre.

r. La Entente es el nombre que adopt6 la alianza de Inglaterra,
Francla y Rusia l.3.rista contra Alemania, 322

Algunos disidentes deI socialismo y deI sindiealismo se
enrolaron en los fasci aportandoles su experiencia y su
destreza en la organizaeion y eaptaeion de masas. No era
todavia el fascismo una seeta programatica y consciente
mente reaecionaria y conservadora. EI fascismo, antes
bien, se creia revolucionario. Su propaganda tenia maH
ces subversivos y demag6gicos. EI faseismo, pOl' ejemplo,
ululaba contra los nuevos rieos. Sus principios -tenden
cialmente republieanos y antiderieales- estaban impreg
nados deI eonfusionismo mental de la dase media que,
instintivamente deseontenta y disgustada de la burgue
sia, es vagamente hostil al proletariado. Los socialistas
italianos cOluetieron el errar de Da usar sagaces armas
politieas para modifiear la aetitud espiritual de la dase
media. Mas alm. Acentuaron Ja enemistad entre el prole
tariado y la piccola borglzesia,' desdefiosamente tratada
y motejada POl' aJgunos hieratieos teorieos de la orto
doxia revoluc.ionaria.

Italia entro en un periodo de guerra eivil. Asustada pOl'
his chances de la revoIucion, Ia burguesia armo, abaste
eio y estimuI6 solieitamente al fascismo. Y Jo emrmjo a
la persecueion trueulenta de! sodalismo, a la destruetion
de los sindicatos y eooperativas revolueionarias, al qUe
brantamiento d" huelgas e insurreeciones. EI fascismo se
convirtio asi en unamilieia numerosa y aguenida.Acabo
por ser mas fuerte que eJ Estado mismo. Yentonces re
clam6 el poder. Las brigadas fascistas eonquistaronRoma.
MussoIini, eu "camisa negra'',7 ascendi6 al gobierno, consH

trin6 a la mayoria deI parlamento a obedecerle, inaugur6
un regimen y una era faseistas.

Acerea de Mussolini se ha heeho mueha· novela y poea
historia. A causa de su beligerancia politica, easi no. es
posible una deflnieion objetiva y nitida desu persona
lidad y su figura. Dnas definiciones son ditinimbicas y
eQJ;tesanas; otras definieiones son rencorosas y panfle
tarias. A Mussolini se le conoee, episodieamente, a traves
de aneedotas e instantaneas. Se diee, por ejemplo, que
Mussolini es el artifiee deJ fascismo. Se eree que Musso
lini ha "heeho" el fasdsmo. Ahora bien, Mussolini es
un agitador avezado, un organizador experto, un lipo

6 Piccola borghesia, estrato sodal que 'coll1prende alos - indivi~

duos situados entre el proletariado y la burguesia: pequeifa bur~

guesfa.



vertiginosmnentc activo. Su actividad, su dinam~mo, su
tension, influyeron vastamente cn cl fen6n1eno fascista.
Mussolini, durante la campaiia fascista, hablaba un mismo
dia en tres 0 cualro ciudades. Usaba cI aeroplano para
saltar dc Roma a Pisa, de Pisa a Bolonia, de Bolonia a
Milan. Mussolini es un tipo volitiva, dinamico, verboso l

italianisimo, singulannente dotado para agitar masas y
excitar muchedumbres. Y fue el organizador, el anima
dor, el eondottiere8 deI fasdsmo. Pero no fue su ereador,
no fue su artifice. Extrajo de un estado de animo un
movirniento politico; pero Da n10del6 este n10vimiento a su
in1agen y sen1cjanza. Mussolini Da dia un espiritu, UD
programa, al faseismo. Al contrario, el faseismo dio su
espiritu a Mussolini. Su consustandad6n, su identifica
ci6n ideologiea con los faseistas, obligo a Mussolini a
exonerar, a purgarse de sus ultimos residuos socialistas.
Mussolini nccesil6 asimilar, absorber cl antisoeialismo, cl
chauvinismo de la clase media para encuadrar y organizar
a esta en las Was de los fasei di eombatimento. Y tuvo que
definir su politica corno una politka reacdonaria, anti
socialista, antkcvolueionaria. EI caso de Mussolini se dis
tingue en esto deI caso de Bonomi, de Briand y otros
ex~socialistas.9BOHomi, Briand, Da se han vista nunca forM
zados a romper explfeitamente con su origen socialista.
Se han atribuido, antes bien, un socialisn1o minima, UD
socialismo horncopatico. Mussolini, eu caJl1bio ha llegado
a decir que se rubodza de su pasado socialista corno sc
ruboriza un hombre maduro de sus cartas de amor de
adoleseente. Y ha saltado deI sodalismo mas extremo al
conservalismo mas extremo. No 11a atenuado, no 11a redu
eido su socialismo; 10 ha abandonado total e integralmen
te. Sus nl.lnbos ccon6n1icos, pOl' cjemplo, son adversos a
una politica de intervencionismo, de estadismo, de fisca"
lismo. No aceptan el lipo transaccional de Estado capita
lista y empresario: lienden arestaurar el tipo cliisico de
Estado reeaudador y gendarme. Sus puntos de vista de
hoy son diametralmente opuestos a sus puntos de vista
de ayer. Mussolini era un convencido ayer corno es un
convencido hoy. (Cual ha sido el mecanismo 0 proceso de
su conversi6n de una doctrina a otra? No se trata de un
fen6meno cerebral; se trata de un fen6meno irracional. EI

8 Condottiere, conductor. Nombre que se daba a los jefes de
bandas durantc 1a cpoca hist6dca dcl Rcnacimiento y que sc
aplica a los jefczue10s politkos.

9 Colaboracionistas con los ministf:rio.s burgtlCses. Briand repre-

motor dc este cambio de actitud ideologiea no ha sid I'
Idca; ha sido el sentimiento. Mussolfni no se ha des~m~
barazado deo su socialismo, intelectuaJ ni eonceptuaJme11
te., EI soclalrsmo no era en eI un concepto sino una emo
Clon, dei mlsmo modo que cl fascismo tampoco es en ,,1
un con~ept? sino tambien una emoci6n. Observemos un
dato pSIcologlCO y fison6mieo: Mussolini no ha sido nun
ca un cerebral, sino mas bien U11 sentimental. En Ja politi
ea, en ;a.prensa, 110 ha sido un te6rieo ni un filosofo sino
u~ ret<~nco y .un. conductor. Su lenguaje no ha sido pro
glamiitlco, pnn~Iplsta, 11i eientifieo, sino pasional, sen.
tlm~ntal. Los mas fl~cos discursos de Mussolini han sido
aqc:ellos en q~e ha mtentado definir la filiacion, Ja ideo
logia del faselsmo. EI programa dei fasdsmo es confuso
CO;:rtr-;:,dlctono, heterogeneo: eontiene, mezclado pele:
,!Iele,. conceptos lIberales y conceptos sindicalistas. Me
Jor diCho, MussolIm no le ha dictado al fasdsmo un
verdadero programa; le ha dietado un plan de acd6n.

Mussolini ha pasado. dei socialismo al fascismo, de Ja
revolu~16n a 1a reaccl6n J par una via sentimentat na par
";,,a Via conceptual. Todas las apostas!as hist6ncas han
s:do, probablemente, un fen6meno espiritual. Mussoli
111; extremista de la revoluci6n ayer, extremista de la rcac.
ClOn hoC(, nos reeuerda a Juliano. Corno este Emperador,
personaJe d~ Ibsen y de Mjerowskovsky, MussoJini es
un.ser rnqmeto, teatral, alucinado, superslieioso y mis
tenoso que se ha senlido elegido por el Destino para
decretar la per~ecucI6n del dios nuevo y reponer en Sll

retablo los monbundos dioses antiguos.

32.5 10 Confusamente.



LA TEORIA FASCISTA

La cdsis deI regimen fascista, precipitada pOl' d pro·
ceso Matteotti, ha esclarecido y precisado la fisonomia
y el contenido deI fascismo.

EI partidofascista, antes dela marcha aRoma, era una
infonne nebulosa. Durante mucho tiempo no quiso cali·
ficarse ni funcionar corno un partido. EI fascismo, segUn
"muchos 1< caiiüsas negras" de 1a primera hora, Da era
nna facci6n sino un ,movimiento. Pretendia ser, mas que
un fen6meno politico, un fen6meno espiritual y signifi·
car, sobre todo, una reacci6n de la Italia vencedora de
Vittorio Veneto 1 contra la politica de desvalorizaci6n de
esa victoria y sus consecuendas; La composici6n, 18, es~
tructura de los fasel, explicaban su confusi<mismo ideo
l6gico. Los fasel reclutaban sus adeptos en Jas mas ,diver·
Sas categorias sOciales, En sus rangos se mezclaban
estudiahtes, oficiales, literatos, empleados, nobles, cam
pesinos, y aun obreros, La plana mayorde) fascismo no
podia ser mas policroma. La componian disidentes dd
socialismo corno Mussolini y Farinacci; eXCOll1batientes,
cargados de medaIlas, como Igliori y De Vecchi; litera·
tos futuristas exuberantes y bizarros como Filippo Ma
rinetti y Emilio Settimelli; exanarquistas de reciente
conversion corno l\/lassimo Rocca; sindicalistas corno
Cessare Rossi y Micheie Bianchi; republicanos mazzinia
nos como Casalini; fiumanistas como Giunta y Giuria·
ti; y monarquistas ortodoxos de la nobleza adicta a la
dinastia de Savoya. Republicano, anticlerical, iconoelas
ta, en sus orlgenes, cl fascismo se dec1ar6 mas 0 menos
agn6stico anle el regimen y la iglesia cuando se con·
virtio en un partido,

1 Vittorio Vencto, lugar donde los italianos, ayudados por los
aliados, dCLTOLarOn a los austrogermanos, en 1918, visperas dei
derrumbe akm:m, durante Ia I Guerra Mundial. 326 327

La bandera de la patria cubria todos los contrabandös
y todos los equivocos doctrinarios y programäticos, Lös
fascistas se atribuian Ja rcpresentaci6n ex:cJusiva de la
italianidad. Ambicionaban el monopolio deI patrIotismo,
Pugnaban por aeaparar para su faccion a los combätien·
tes y mutilados de la guerra. La demagogia y el oportu
nismo de Mussolini y sus tenientes se beneficiaron, am·
phamente, a este respecto, de la maldiestra poJitica de
los socialistas, a quienes una inSensata e inopörttina
vociferaci6n antimilitarista habia enemistado ·coh la nia
yoria de los combatientes,

La conquista de Roma y del poder agrav6 cl equivoco
fascista. Los fascistas se enContraron· flanqueados pOl'
clelllentoS liberales, democraticos, cat6licos, que ejerei
taban sobre su mentalidad y su espiritu u11a influencia
cotidiariä enCrvante. En las filas de1 fascismo se enro·
laron, adelllaS, muchas gentes seducidas ünicamente por
el exito. La tomposicion deI fascismo se torno espiritual
y socialmente mas heter6clita, Mussolini no pudo por
estd, realizar. plenamente el golpe de Estado, Lleg6 aJ
poder . insurreccionalmcnte; pero busc6, en seguida, el
apoyö de la mayoria parIamentaria, Inaugur6 una politica
de tomprolllisos y de transacciones. Trat6 de legallzar su
dictadura. Osci16 entre el metodo dictatorial y el metodo
parlamentario. Declar6 que el fascismo debia entrar cuan
to antes en la legalidad. Pero esta politica fluctuante no
podia canceJar las contradicciones que minaban la uni
dad fascista, No tardaron en manifestarse en el fascismo
do·s animas y dos mentalidades antiteticas, Una fracci6n
extremista 0 ultraista propugnaba la inserci6n integral
de la revoluci6n fascista en cl Estatuto deI Reino de Ha·
lia. EJ Estado demo·liberal debia, ä su juicio, ser reem·
plazado par el Estado fascista. Una fracci6n revisionista
rec1amaba, en tanto, una rectificaci6n mas 0 menos exten·
sa de la politica deI partido. Cöndenaba la violencia
arbitraria de los ras de provincias. Los ras como se desig·
na a los jcfes 0 condottiere regionales dei partido
fascista, ejercian sobre las provincias una autoridad
mediöeval y desp6tica, Contra el raeismö, contra el eseua
drismo,' insurgian los fascistas revisionistas, EI mas cate
g6riCo y autorizado lider revisionista, Massimo Roc.
ca, Sostuvö ardorosas polCmicas con los lideres . extre-

2 Nombre dc las subdivisionesen las que se repartla Ia orga~
nizaci6n" deI partido fascista y quc se distinguim: pOl' sus me
todos dc acci6n violenta.



mistas. Esta polemica tuvo vastas proyecciones. Se quiso
fijar y definir, de una y otra parte, la funci6n y cl
ideario de! fascismo. EI fascismo que hasta entonces
no se habia cuidado sino de ser acci6n, empezaba a
sentir la neecsidad de ser tambien una teorla. Curzio
Suckert asignaba al fascismo una anima cat6lica, medio
eval, anti-liberal, anti-renacentista. EI espiritu dei Rena
cimiento, el protestantismo, el liberalismo, era descrito
corno un espiritu disolvente, nihilista, contrario a los inte~

reses espirituales de la italianidad. Los fascistas no repa
raban en que, desde sus primeras aventuras, se habian
calificado, an te todo, corno asertores de la idea de la
naci6n, idea de daros origenes rcnacentistas. La contra
dicci6n no pareda embarazarlos sobremanera. Mario
Pantaleoni y Micheie Bianchi hablaban, pOl' su parte, deI
proyeclado Estado fascista corno un Estado sindica!. Y
los revisionistas, de su lado, aparecian tefiidos de un
vago liberalismo. Las tesis de Massimo Rocca suscitaron
la protesta de todos los extremistas. Y Massimo Rocca
fue ex confesado oficialrnente por Ia secta fascista COD10 un
herejc peligroso. Mussolini Da se mezclaba en estos
debates. Ausente de la polemica, ocupaba virtualmente en
cl fascismo una posici6n centrista. Interrogado, cuidaba
de nD comprOlnetersc con una respuesta demasiado pre
eisa. IIDespues dc todo, i que importa cl contenido tc6rico
de un partido? Lo que le da la fuerza y la vida es Sn

tonalidad, es su voluntad, es cl anima de aquellos que
io constituyen lf

•

euando el trabajo de definiei6n deI fascismo hab'a He
gado a este punlo, sobrevino el asesinato de Matteotti.
AI principio Mussolini anunci6 la intenci6n de depurar
las mas faseistas. Esboz6, en un diseurso en el Senado,
bajo la presi6n de la tempestad dcscncadenada pOl' el
crimen, un plan de politica normalizadora. A Mussolini
le urgia en ese instante satisfaeer a los elementos libera
les que soster'l.ian su gobierno. Pero todos sus esfuerzos
por domcsticar la opini6n publica fracasaron. EI fascis
mo eomenz6 aperder sUs simpatizantes y sus aliados.
Las defecciones de los elementos liberales y demoeräticos
que, en un pdncipio, por micdo a la revoluci6n soeialista,
10 habian flanqucado y sostenido, aislaron gradualmente
de IOda opini6n no fascista al gobierno de Mussolini. Este
aislamlento cmpuj6 al fascismo a una posici6n cada dia
n::·~s beligerante. Prevaleci6 en el partido Ia menta~idad

extremista. MussoHni 5011a aun usar, aveces, UD len
guaje conciliador, con la esperanza de quebrantar 0 debi- 328 329

litar el espiritu combativo de la oposici6n; pero, en rea
h.dad, el fascismo vol,,:ia a una tactica guerrera. En la
sIgUlente asamblea nauonal, de! partido fascista, domin6
Ia tendencia extremista que tlene en Farinacci su Gon
dottie;e mas tipico. Los revisionistas, encabezados por
Botlm, capltularon en toda la linea. Luego, Mussolini
nombr6 una comision para la reforma deI Estatuto de
Halia. En Ia prensa fascista, reaparccio la tesis de que
el Estado demo-liberal debia ceder el paso al Estado
f~scista-unitario. Este estado de animo deI partido fas
clsta tuvo 5U nlaS cnfatica y agresiva manifestaci6n en cf
rechazo de Ja renuncia deI diputado Giunta dei cargo
de Vlcepresldente de la camara. Giunta dimiti6 por
haber demandado cl Procurador dei Rey autorizad6n para
procesarlo corno responsable de la agresi6n al fascista
chSldcnte Cesare Fornli. Y la nlayona fascista quiso mTI
parade con una declaracion estruendosa y explicita de
solidaridad. Tal actitud no pudo ser mantenida. La mayo
ria fascista, en una votacion posteriOTJ la ratific6 a rega
nadientes, constrcfiida por una tClupestad dc protestas.
Mussolini nccesit6 emplcar toda su autoridad para obligar
a los diputados fascistas a la retirada. No consiguio, sin
embargo, impedir que Micheie Bianchi y Farinacci se
declararan descontentos de esta maniobra oportunista,
inspirada en cOl1sideraciones de hictica parlamentaria.

EI super-fascismo, el ultra-fascismo, como quiera llamar
sele, no tiene un solo matiz. Va deI fascismo msista3 0 es
cuadrista de Farinacci al fascismo integralista de Mhichele
Bianchi y Curzio Sucker!. Farinacci encarna el espiritu de
las escuedras de camisas negras que, despues de entrenar
se truculentamente en los raids punitivos contra los sindi
catos y las cooperativas socialistas, marcharon sobre Roma
para inaugurar la dictadura fascista. Farinacci es un
hombre tempestuoso e incandescente a quien no le inte
resa la teoria sino la acci6n. Es el tipo mas genuino der
ras fascista. Tiene en un puno a la provincia de Cremona,.
donde dirige un diario Cremona Nuova' que amenaza con
suetudinariamente a los grupos y poIiticos de oposicion
con una segunda "oleada" fascista. La primera "oleada"

lJ De ras, jcfezueIos regionales dcl fascismo.

,& Farinacci, Roberto (1839·1945). Politico italiano. Pase deI soci'a-
lismo al fascismo radical. Por sus delitos sociales fue condenad0!
a rouerte por un Tribunal Papular, al producirse la derrota
fascista. Ver Figuras y aspectos de la vida mundial 11. EdiciOr
ncs Populares, t. 17, pp. 56-59 y en las pp. 99-101 deI Tomo II de
esta Edicion . .



fue la que cOJ:ldujo a la conquista de Roma, La segunda
"oleada", segun el lexico acerrimo de Farinacci, barreria
a todos los' adversarios deI regin1en fascista eu 'una Dache
de San'BartololTIC. Ex ferroviario , ex socialista l Farinacci j

tiene una psicologia de agitador y de condottiere, En sus
articulos y en sus diseursos anda a cachiporrazos con la
gramitica, La prensa de oposici6n remarca frecuentemen
te esta caracteristica de su prosa, Farinacci confunde en
el mismo odio feroz la democracia, la gramatica y el
socialismo. Quiere ser, en todo instante, un genuino cal'ni
Sa negra, Mas intelectuales, pero no menos apocalipticos
que Farinacci, san los fascistas dei diario L'Impero de
Roma, Dirigcn este diario dos escritores procedentes dei
futurismo, Mario Carli y Emilio Settimelli, que invitan al
fascismo a liquidar definitivamente el n§gimen parlamen
tario. L'Itnpero es deliranten1ente imperialista. Armada
dei hacha de Uctor,' la Haha fascista liene, segUn L'Impe
ro, una misi6n altisima en el actual capitulo de la histo
ria deI munda. TalTlbien preconiza L'hnpero la segunda
oleada fascista, Miehele Bianehi y Curzio Suckert san
los te6ricos dei fascismo integral. Bianehi bosqueja la
tecnica del estado fascista que concibe easi corno un trust
vertical de sindicatos 0 corporaciones, Suckert, director
de La Conquista dello Stato, discurre filos6fic.amente,

Con esta tendcncia convive, eu cl partido fascista J una
tendencia moderada, conservadora, que no reniega. el
liberali,smo ni el Renacimiento, que trabaja par la J.).orma
li;zaci6n dei fascismo y que pugna par encarrilar el gobier
no de Mussolini dentro de una legalidad burocratica,
Forman el nucleo de la tendencia moderada los antiguos
pacipnalistils d." L'Id~a NazionaZ" absorbidos pOl' el fas
c;ismo a rcngl6n segtüdo del golpe cl" Estado, .La icleo!o
gi,a de estos nacionalistas es IDas 0 TI1enOS Ia mismade
la vieja derecJla liberal, Pavidos monarquistas, se opo
nen a 'que. el golpc de Estado fascista comprometa en 10
menor 1as bases de la monarquia y de! estatuto, Feder
,zoni, Paolucci; representan esta zona temp!ada dei fascis
mo.
~ -:'~j

Pero, par su mentalidad, par su temperament9Y p9r .sus
;mt"cec!entes los fascistas dei tipo de Federzopl y de Pao
luee! son los que menos encarnan el verdadl'lro fascismo,

, HaC/la dellietor: era el simbolo que llevaba cl antiguo ma
gistrado romane Uamado lictor. De ahl que sinib61icamente ex·
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Se trata, en ~u caso, d~ ,Prudentes y mesurados conser
vadores, Nmgw: romant,c,srno exorbitante, ninguna deses
~erada nostalg:a deI Medioeva, los saca de quicio, No
trene;, pSlcologra ,decondottie"e, Farinacci, en cambio, es
un ~Jemplar aut~ntlco de f~scista. Es el hombre de la
cachlporra, pro:'ll1ClanO, fanatico, catastr6fico, guerrero,
e;, qUlen el ~asclsmo no es, un concepto, no es una teoria,
I~lnlol" ,;:an solo, una pasloll, un impulso, un grito, un
aaa.



LA CRISIS DE LA DEMOCRACIA

WILSON

Todos los sectores de la politica y deI pensamiento coin
eiden en reconocer a Woodrow Wilson una mentalidad
elevada, una psicologia austera y una orientacion gene
rosa. Pero liencn, corno es natural, opiniones divergentes
sobre la trascendencia de su ideologia y sobre su posi
don en la historia. Los hombres de Ja derecha, que son
tal vez los mas distantes de la doctrina de Wilson, 10
clasifican corno un gran iluso, corno un gran utopista.
Los hombrcs de la izquierda, 10 consideran corno el ultimo
caudillo del libcralismo y Ja democracia. Los hombres deI
eentro 10 exaltan corno eJ apostol de una ideologia dari
vidente que, contl'ariada hasta hoy pOl' los egoismos
nacionales y las pasionos belicas, conquistam al fin la
conciencia de la humanidad.

Estas diferentes opiniones y actitudes seiialan a Wilson
corno un lider centrista y refonnista. Wilson no ha sido,
evidentemente, un politico deI tipo de L10yd George, de
Nitti ni de Caillaux. Mas que eontextura de politieo ha
tenido contcxtura de ideologo, de maestro, de predicador.
Su idcalismo ha mostrado, sobre todo, una base y una
orientaci6n eticas. Mas estas son modnlidades de ca
raeter y de educacion. Wilson se ha diferenciado,
par su tenlperamcuto religioso y universitario, de los
otros lideres de la democracia. Por su filiaci6n, ha oeu
pado Ia misma zona politica. Ha sido un representante
;genuino de la mentalidad demoenitiea, pacifista y evo
1ucionista. Ha intentado conciliar el orden viejo con cl
!'(>rden nacientc, cl internacionalismo con el nacionalis
mo, el pasado eon cl futura.

Wilson fue el verdadero generalisimo de la victoria aliada.
Los mas handos criticos de la guerra mundial piensan
que Ia victori::t fue ul1a obra de estratcgia poHtica y Da 332

una obra dc estrategia militar. Los faclores psicologicos
y politicos tuvieron en la guerra mas influencia y mas
importancia que los factores militares. Adriano Tilgher
escribe que la guerra fue ganada "POl' aquelJos gobiernos
que supieron conducirla con una mentalidad adecuada
dandole fines capaces de convertirse en mitos, estados d~
animo, pasiones y sentimientos papulares" y que IInadie
mas que Wilson, eOli su predicaci6n cuaquero-democratica,
contribuyo a reforzar en los pueblos de la Entente la
persuasion de la justicia de su causa y eI proposito de
continuar la guerra hasta la vicloria final". Wilson, real
rnente, hizo de la guerra contra Alemania una guerra san
la. Antes que Wilson, los estadistas de la Entente habian
bautizado la causa aliada corno la causa de la libertad y
del derecho. Tardieu en su Iibro La paz, cita algunas
declaraciones de Lloyd George y Briancl que contenian
los gerrnenes del programa wilsoniano. Pero en cl len
guaje de los politicos de la Entente habia una entonacion
convencional y diplomatica. EI lenguaje de Wilson tuvo,
en cambio, todo el fuego religioso y todo el timbre pro
rctico necesarios para cmocionar a 1a hUD1anidad. Los
Catorce Puntos ofre::ieron a los alemanes una paz justa,
equitativa, generosa, una paz sin anexiones ni indemni
zaciones, una paz que garantizaria a todos los pueblos
igual derecho a la vida y a la felicidacl. En sus proclamas
y en sus diseursos, Wilson dccia quc los aliados no com
batian contra cl pueblo aleman sino contra la casta aris
tocr,Hica y militar que 10 gobernaba.

Y esta propaganda demagogica, que tronaba contra las
aristocracias, que anunciaba el gobierno de las muche
cll1mbres y que proclamaba que "la vida brota de la
tierra", de un lado fortifico en los paises aliados la adhe
sion de las masas a la gl1crra y cle otro lado debilito en
Alemania y cn Austria la voluntad de resistencia y de
lucha. Los Catorce Puntos prepararon e1 quebrantamien
to deI frente ruso-aleman ,mis eficazmente que los tan
ql1es, los eaiiones y los soldaclos de Foch y da Diaz, da
Haig y de Pershing. Asi 10 prueban las memorias de
Ludandorf y de Erzberger y otros documentos de la delTo
ta alemana. EI programa wilsoniano estimulo el humor
revolucionario que ferrnentaba en Austria y Alemania;
desperto en Bohemia y Hungria antiguos ideales de inde
pendencia; creo, en suma, el estado .de animo que engen-
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Mas Wilson gano la guerra y perdio la pazo Fue el ven
cedor de la guerra, pero fue el vencido de la pazo Sus
Catörce Purltos minaren el frente austre-aleman, dieron
la viCtoria ä. los aliados; pero Da tonsiguieron inspirar
y dominar el tratado de pazo Aletnania se rindi6 a los
aliados sobre la base deI programa de Wilson; pero los
aliados, despu6s de desarmarla, le impusieron una paz
diferehte de la que, pOl' boca de Wilson, le habian prO'
metido $olernncmentc. Keynes y Nitti sostienen, pot esto,
que eI tratado de Versalles es un tratado deshonestoo

GPor qu6 acept6 y suscribio Wilson este tratado que viola
su palabra? Los Iibros de Keynes, de Lansing, de Tardieu
y de otros historiadores de la conferencia de Versalles
explican diversamenta asta actitudo Keynes dice que el
pensamiento y el caracter de Wilson "eran mas bien teo
logicos que filos6fieos, eon toda Ja fuerza y la debilidad
que implica este orden de ideas y de sentimientos"o Sos
tiehe que Wilson no pudo luchar contra Lloyd George y
Clemenceau, agiles, flexibles, astutoso Alega que careda
de un plan tanto para la Sociedad de las Naciones corno
para la ejecuci6n de sus Catorce Puntoso

Habria podido predicar un sermon a prop6sito de
todos sus principios 0 dirigir una magnifica pie
garia al Todopodcroso para su realizaci6no Fero
no podia adaptar su aplicaci6n concreta al estado
de cosas europeo_ No s610 no podia hacer ninguna
propösici6n concreta sino que a muchos respectos
se encontraba mal Informado de la situaci6n de
Europao

Actuaba orgullosamente aislado, sin consultar casi a los
tecnicos de su sequlto, sio conceder a nlnguno de sus
lugartenientes, ni aun al corooel House, una influencia
o una colaboraci6n reales en su obra. POl' tanto. los tra
bajos cle laconfcrencia cle Versalles tuvieron corno base
un plan frances ° un plan ingl6s, aparentemente ajusta
dos al programa wilsoniano, pero practicamente dirigidos
al prevalecimiento de los intereses de Francia e Ingla
terrao Wilson, finalmente, no se sentia respaldado pOl' un
pueblo solidarizado con su ideologiao Todas estas clrcu/ls
tancias 10. condujc.ron a una serie de transacciones. Su
unico cmpefio consistia en salvar la Idea de la Sociedad
de las NaciOiteso Crda que la cread6n de la Sociedad de
las Naciones aseguraria automaticatnente la correccl6n
deI tratado y de sus defectoso 334

Los afios que han pasado desde la suscripci6n de Ia paz
h~n sldo adversos a la i1usi6n de Wilsono Francia no
solo ha hecho deI tratado de VersaHes un uso pruden
te Sino. UD uso excesivo. Poincare y su mayoria parla
mentana no 10 han empleado contra la casta aristocnl
ti~a y militar alemana slno contra el pueblo alemano Mas
aun, hall exasperado a tal punto el sufrimiellto de Alema
nia que han alimentado ell eHa una atm6sfera reacciona
ria y jingoista, propic~a a una restauraci6n monarquica
? a una dIctadura ml!ltaro La Sociedad de las Naciones
Impotente y 0 an6mica, no ha conseguido desarroHarse:
Lo", democracl~, asaltada simultaneamente por la revolu
ClOn y la re~cclOn,ha entrado en un periodo de crisis agudao
La burguesla ha renunciado en algunos paises a la defensa
legal de su dominio, ha apostatado de su fe democratica
y ha enfrentado su dictadura a la teoda de la dictadura
deI proletariadoo EI fascismo ha adrninistrado en cl mas
benigno de los casos, una dosis de un litro de' aceite cas
tor a muchos autores de la ideologia wilsonianao Ha rena
cId~ fero~mente en la humanidad cl culto deI heroe y de
la vlOlenclao EI programa wilsolliano aparece en la historia
de estos tiempos coom la ultima manifestaci6n vital deI
pensamiento democraticoo Wilson no ha sido, en inglin
caso, el creador de una ideologia nueva sino el frustrado
renovador de una ideologia viejao



LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES

Wilson fue el descubridor oficial de la idea de la Sociedad
de las Naciones. Pero Wilson la extrajo dei ideario deI
liberalismo y de la democracia. Ei pensamiento liberal
y democratico ha contenido siempre los germenes de una
aspiracion pacifista e internacionalista. La civilizaci6n
burguesa ha internacionalizado la vida de la humanidad.
EI desarrollo dei capitalismo ha exigido la circulacion
internacional de los productos. EI capital se ha expan
dido, conectado y asociado pOl' encima de las fronteras.
Y, durante algun tiempo ha sido, par eso, libre-cambista
y pacifista. EI programa de Wilson no fue, en eonsecuen
cia, sino un retorno dei pensamiento burgues a su ineli
naci6n internacionalista.

Pero el programa wilsoniano encontraba, fatalmente, una
resistencia invencible en los intereses y anhelos naciona
listas de las potencias vencedoras. Y, par ende, estas po
tencias 10 sabotcaron y frustraron en la conferencia cle la
paz. Wilson, constrefiido a transigir par la habilidad y
la agilidad de los estadistas aliados, pens6 entonces que
la fundacion de la Sociedad de las Naciones compensaria
eI sacrificio de cualquiera de sus Catorce Puntos. Y esta
obstlnada idea suya fue descubierta y explotada pOl' los
perspicaces politieos de la Entente.

EI proyecto de Wilson result6 sagazmente deformado,
mutilado y esterilizado. Naei6 en VersalIes una Soeiedad
de las Naclones endeble, limitada, en la cual no tenian
asiento los pueblos vencidos, Alemania, Austria, Bulgaria,
ete., y en la cual faltaba, ademas, Rusia, un pueblo de
dento trelnta millones de habitantes, cuya producci6n
y cuyo eonsumo son indispensables al comercio y a la
vida del resto cle Europa.

Mas tarde, reemplazado Wilson par Harding, los Estados
Unldos abandonaron el paeta de Versalles. La Socieclacl
de las Naciones, sin la intervenci6n de los Estados Dnidos, 336

qued6 reducida a las modestas proporeiones de una liga
de las poteneias aliadas y de su clientela de pequeiias 0

inermes naciones europeas, asiaticas y americanas. Y,
COITIO la cohesion de 1a InisD1u Entente se encontraba
nünada par una serie dc intereses rivales, 1a Liga DO pudo
ser siquiera, dentro de sus redueidos eonfines, una alian
zu 0 una aso'.:iacion soHdaria y organica.

La Sociedad de las Naciones ha tenido, par todas estas
razones, una vida anemiea y raquitiea. Los problemas
econ6micos y politicos de la paz no han sido discutidos
en su sena, sino en cl de conferencias y reuniones espe
eiales. La Liga ha carecido de autoridad, de capacidad y
de jurisdicci6n para tratarlos. Los gobiernos de la Enten
te no Je han dejado sino asuntos dc menor cuantia y
han hecho de e11a algo ast como un juzgado de paz de la
justieia internaeional. Algunas cuestiones trasccndcntes
-la reduccion de los armamentos, la reglamentacion del
trabajo, ctc.,- han sido cntregadas a su dietamen y a
su vota. Pcro la funei6n de la Liga en estos campos se ha
circunscrito al allegamiento de materiales de estudio 0

a la emisi6n de recomendaciones que, a pesar de su pro·
dencia y ponderaeion, casi ninglin gobierno. ha ejecutad?
ui oido. Dn organismo dependieute de la LIga -la OtICI
l1a Il1temaciolU11 dei Trabajo-- ha sancionado, par ejem
plo, eiertos derechos de! trabajo, la jornada d: Qcho horas
entre otros; y, a renglon seguido, el capItahsmo h~ em
prendido, en Alemania, en Franeia y en otras n:"clOnes,
Una ardorosa campaiia, ostensiblemente favoreclda pOl'
el Estado, contra la jornada de ocho horas. Y la cues
ti6n de la reducei6n de los armamentos, en cuyo debate
la Sociedad de las Naciones no ha avanzado casi nada,
fue en cambio abordada en Washington, en una conferen
da extrafia e I indiferente a su existencia.

Con ocasi6n dei conflicto italo·greco, la Sociedad de las
Naciones sufri6 un nuevo quebranto. Mussolini Se rebc
16 altisonantemente contra su autoridad. Y la Liga no
pudo reprimir ni moderar este acido gesto de la poli
tica marcial e imperialista deI lider de los camlsas negras.

Los fautores de la democraeia no desesperan, sin embar
go, de que la Sociedad de las Naciones adquieran la auto
ridad y la capacidad que le faltan. Funcionan actualmente
en casi todo el mundo agrupaciones de propaganda de
las finalidades de la Liga, encargadas de conseguir para
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Nittj pmpugna su reorganizacion sobre estas bases: adhe·
sion de los Estados Unidos e incorporaci6n de los paises
veneidos. Kcyncs rnismo, que tiene ante Ia Soeiedad de
las Naciones una actitud agudamente esceptica y descon
fiada, admite la posibilidad de que se transforme en un
poderoso instrumento de paz. Ramsay Mac Donald,
Herriot, P'ainlcve, Boncour, la colocan bajo su proteccion
y su auspicio. Los corifeos de Ja democracia dicen que
UD organismo con10 la Liga Da puede funcionar eficiente
mente sino despues de un extenso periodo de experimen
to y a traves de un lento proceso de desarrollo.

Mas las razoncs sustantivas de Ja impotencia y la inefi
'Üacia actuales de la Sociedad de las Naciones no san su
juventud ni su incipiencia. Proceden de Ja causa general de
la decadencia y del desgastamiento deI regimen indivi
dualista. La posici6n hist6rica de la Sociedad de las Na
dones es, precisa y exactamente, Ja misma posicion his
t6rica de la democracia y del liberalismo. Los poHticos
de la democracia trabajan par una transacci6n, par un
compromiso entre la idea conservadora y la idea revolu
cionaria. Y la Liga congruentemente con csta orientacion,
tiende a conciliar el nacionalismo deI Estado burgues eon
el internacionalismo de la nueva humanidad. EI conflicto
entre nacionalisIno e internacionalismo es la rarz de la
decadencia deI regimen individualista. La politica de la
burguesia es naclonalista; su economia es internacionalis~

tao La tragedia de Europa consiste, justamentc, en que
renacen pasiones y estados de animo nacionalistas y gue
rreros, en los cuales encallan todos los proyectos de asis
tencia y de cooperaci6n intcrnacionales encaminados a
Ia· reconstrucci6n europea.

Aunque adquiriese ia adhesion de todos los pueblos de
Ja civilizaci6n occidentai la Sociedad de las Naciones no
llenaria cl rol que sus inventores y preconizadores le asig
nano Dentm de ellase reproducirian los conflictos y las
rivalidades inhcrcntes a la estructura nacionalista de los
Estados. La Sccicdad de las Naciones juntaria a los de
legados de los pueblos; pero IlO juntaria a los pueblos
mismos. No elilninada los contrastes y los antagonismos
que los separan y los enemistan. Subsistirian, dentm de
la Socicdad, las alianzas y los pactos que agrupan a las
n':lcione~ en bloques rivales.

La extrema izquicrda mira en la Sociedad de las Nacio
ries una asociaci6n de Estadosburgueses, una organiza-
cion üiternacionaI de Ia' c-1ase dominante. ~s In-=: l')nHtlrn<:: ~7.Q

de Ja dernocracia han logrado atraer a la Sociedad de las'
Naciones a los lideres deI proietariado social-democratlco.
Alberto Thornas, el Secretario de la Oficina Internacional
deI Trabajo, procede de los rangos deI socialismo fran
ces. Es que la division del campo proletario en maximalis
mo y minimalismo tiene ante la Sociedad de las Naciones
las misrnas expresion.es caracteristicas que respecto a
las olras forrnas e instituciones de la democracia.

La ascenci6n deI Labour Party' al gobierno de Inglaterra,
inyecto un poco de optimisrno y de vigor en la demo
cracia. Los adherentes de Ja ideologia democnitica, cen
trista, evolucionista, predijeron la bancarrota de la reac
cion y de las derechas. Constataron con entusiasmo la des
composici6n dei Bloque Nacional frances, la erisis deI'
fascismo italiano, ia incapacidad dei Directorio espafiol
y el desvanecimiento de los planes putschistas' de los pan
germanistas alemanes.

EstO$ hechos pueden indicar, efectivamente, el fracaso
de las derechas el fracaso de la reaccion. Y pueden anun
ciar un nuevo' retorno al sistema democnitico y a Ia
praxis evolucionista. Pero otros hechos mas hondos, ex
tensos y graves revelan, desde hace tiempo, que la crisis
mundial es una crisis de la democracia, sus metodos y
sus instituciones. Y que, a traves de tanteos y de movi
mientos contradictorios, la organizacion de ia sociedad se
adapta lentamente a un nuevo ideal humano.

, Laböur Party 0 Partido Laborista.
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lOHN MAYNARD KEYNES

Keynes no es lider, no es politico, no es siquiera diputa
do. No es sino director del Manchester Guardian I y pm
fesol' de Economia de la Universidad de Cambl'idge. Sin
embargo, es una figura de primel' rango de la politiea
eumpea. Y, aunquc no ha descubierto la deeadeneia de
la civilizad6n occidental, la teoria de la relatividad, ni cl
.. t cl 1 l' l' clmJer 0 e a gl,muula e mono, es un hombre tan iIustre
y resonante come Spengler, corno Einstein y como Yom
noff. Un libro de estruendoso exito, Las consecuencias
econ6micas de la paz, propago en 1919 el nombre de Key
nes en cl n1undo.

Este !ibm es la hislOl'ja intima, descarnada y escuela de
la conferencia de Ja paz y de sus escenas de bastidores.
Y es, aI mismo tiempo, Uila sensacional rcquisitona con~

tra eI tratade de Yel'salles y contra sus protagonistas.
Keynes <lenuncia en su obra las deformidades y los erro
res de ese pacto y sus consecuencias cn Ia situaci6n eu
rapea.

EI pacto de Yersalles es alm un topico de actualidad. Los
politicos y los economistas de la reconstruccion eurapea
reclmnan percntorian1cnte su revision, sn rectificaci6n, ca
si su canceIacion, La suscripci6n de esc tratado resulta
una cosa condicional y provisoria. Estados Unidos le ha
negado su favor y su firma. Inglaterra no ha disimulado
aVeces su deseo de abandonarlo. Keynes 10 ha declarado
una reglamentaci6n temporal de la rendici6n alemana.

i.C6mo se ha incubado, corno ha nacjdo este tratado de
forme, este tratado terato16gico? Keynes, testigo inteli
gen te de la gcstacion, nos los explica. La paz de Yersalles

1 1v~~ynard K.c~ncsJ .J?l:TI (1883-1946). Economista ingles dc repu
ta..::lO~l. ~w1dlaL .Cnucu el Tratado de VcrsaHcs eil su aspecto
CCOnOInlCO. Sus lcleas han contribuido al dcsarrollo de la cco-
nomia moderna. .340

fue elaborada por tres hombres: WiJson, Clemenceau y
Lloyd George. -Orlando tuvo al lado de estos tres esta
distas un rol secundario, anodino, intermitente y opaco.
Su intervencion se confino en una sentimental defensa de
los derechos de Italia- WUson ambieionaba seriamente
una paz edificada sobre' sus catorce puntos y nutrida de
su ideologia democratica. Pero Clemenceau pugnaba por
obtener uua paz ventajosa para Franeia, una paz dura,
'aspera, inexorable. Lloyd George era empujado en analogo
sentido par Ia opinion inglesa. Sus compromisos eleceio
narios 10 forzaban a tratar sin clemencia a Alemania. Los
pueblos de Ja Entente estaban demasiado perturbados por
cl placer y cl deliquio de la victoria. Atravesaban un pe
Tiodo de fiebre y de tension naciona!ista. Su inte!igeneia
estaba oscurecida por cl pathos.' Y, mientras Clemenceau
y Lloyd George representaban a dos pueblos poseidos, mor
bosamente, por cl deseo de expoliar y oprimir a Alemania,
Wilson no representaba a un pueblo realmente ganado a
su doctrina, ni s6lidamente mancomunado eon su beato
y demagogico programa. A la mayoria dei pueblo ameri
cano no le interesaba sino la liquidaeion mas practica y
menos onemsa posible de la guerra. Tendia, por consi
b'Uiente, al abandono de todo 10 que el programa wilso
niano tenia de idealista. EI ambiente aliado, en suma, era
adverso a una paz wilsoniana y altruista. Era un ambien
te guerrero y truculento, cargado de odios, de rencores
y de gases asfixiantes. Wilson mismo no podia sustraerse
a la influeneia y a la sugestion de la "atmosfera pantanosa
de Paris". EI estado de animo aliado era agudamente hos
til al programa wilsoniano de paz sin anexiones ni indem
nizaeiones. Ademas Wilson, corno diplomatico, corno poli
tico, era asaz inferior a Clemenceau y a Lloyd George.
La figura politica de WUson no sale muy bien parada dei
!ibro de Keynes. Keynes retrata la actitud de Wilson en
la conferencia de la paz corno una actitud mistiea, saeer
dotal. Al lado de Lloyd George y de Clemeneeau, cautos,
redomados y sagaces estrategas de la politica, Wilson re
sultaba un ingenuo maestro universitario, un utopista y
hieratico presbiteriano. Wilson, finalmente, lIevo a la
conferencia de la paz principios generales, pero no ideas
concretas respecto de su aplicacion. Wilson no conoela
las euestiones europeas a las cuales estaban destinados
sus prineipios. A los aliados les fue facil, por esto, eamu
flar" y disfrazar de un ropaje idealista la soluelon que les

z Desorden, pcrturbaci6n.
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convenia. Clemcl1ceau y Lloyd George, agiles y penneables,
trabajaban asistidos pOl' un ejercito de tecnicos y de
expertos. Wilson, rigido y hermetico, no tenia casi con"
tacto con,su delegaci6n. Ninguna persona de- su entourage,.4,
ejercitaba influencia sobre su pensamiento. Aveces una
redacci6n astula, una maniobra gramatical, bast6 para
esconder dentm de una clausula de apariencia inocua
una intcnci6n trascendente, Wilson no pudo defender su
programa dei lorpcdamiento sigiloso de sus colegas de la
conferencia.

Entre el programa wilsoniano y el tratado de Versalles
existe, par esta y otras razones, una c011tradiCd6n sensi
ble. EI programa wilsoniano garanlizaba a AIemania el
respcto de su intcgridad territorial, le aseguraba una paz
sin multas ni indcmnizaciones Y proclamaba enfaticamen
te el derecho de los pueblos '1 disponer de ellos mismos.'
Y bien. EI Tratado separa de Alemania Ja region dei
Sarre, habitada por seiscientos mil teutones genuinos.
Asigna a Polonia y Checoeslovaquia otras parciones de
territörio alcman. Autoriza la ocupaci6n durante quin'ce
anos de la ribera izquierda dei Rhin, donde habitan seis
millones d" alemanes. Y suministra a Franda pretexto
para invadil' ias pravincias dei Rhur e instalarse en ellas.
EI tratado niega a Austria, reducida a un pequeno Estado,
el derecho de asociarse 0 incorporarsea Alemania. Austria
no puede usar de este derecho sin el penniso de la So
ciedad de las Naciones. Y la Sociedad de las Naciones
no puede acordarle su permiso sino pOl' unanimidad' de
votos. EI Tratado obliga a Alemania; aparte de la repara
cion de los danos causados a poblaciones civiles y de la
reGonstl'ucci6n de ciudades y campos devastados, al reenl-,
balsa ,de las pensiones de guerra de las paises aliados.
Ladespoja de todos sus bieneS negöciables, de Sus colb"
nias, de su cucnCa carbönifera dei Sarre, de Su manna
mercante y has ta de la propiedad privada de sus subditos
en territorio aliado. Le impone la entrega anual de una
cantidad de carb6n, equivalente a la diferencia entre 1'1
producci6n aetual de las mlnas de carb6n francesas y la
producci6n de antes de la guerra. Y la eonstriiie a conce
der, sln ningun derechö a reciproCidad, una tarifa adua
nera mfnirna a las mercaderias aliadas y a dejarse inva
dir, sin ninguna compensacion, 1'01' la producCion aliada.
En una palabra, el Tratado empobrece, mutila y desamla
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a Alemania y, simultaneamente, le demanda una enonne
indemnizaci6n de guerra.

Keynes prueba que este pacto es una. violacion de I~s

condiciones de paz, ofrecidas por los ahados aAlemama
Dara inducirla arendirse. Alemania capitul6 sobre la ba
~e de los catorce puntos de Wilson. Las condiciones de
paz no debian, pOl' tanto, haberse apartado ni diferenciado
de esos catorce puntos. La conferencia de Versalles ha
bria debido limitarse a la aplicaci6n, a la fonnalizacion
de esas condiciones de paz. En tanto, la conferencia de
Versalles impuso a Alemania una paz diferente, una paz
distinta de la ofrecida solemnemente par Wilson. Keynes
califica esta conducta como una deshonestidad mons
truosa.

Ademas, este tratado, que arnlina y mulila a Alemania,
no es s610 injusto e insensato. Corno casi todos los actos
insensatos einjustos, es peligroso y fatal para su auto~es.

Europa ha menester de solidaridad y de. ~ooperaclon
internacionales, para reorganizar su producClon y restau~

rar su riqueza. Y el tratado la anarquiza, la fracciona, la
conflagra y la inficiosa de nacionalismo y jingoismo.5

La cdsis eurapea liene en el pacto de Versalles uno de sus
mayores estimulos morbosos. Keynes advlerte la exten
sion y la profundidad de esta cdsis_ Y no cree en I?s
planes de reconstruccion, "demasiado complejos, demasla
da sentimentales y demasiado pesimistas.". "EI en.f~rmo
-dice- no liene necesidad de drogas m de medlcmas.
La que le hace falta es una atmosfera sana y natural en
la cual pueda dar !ibre curso a sus fuerzas de convale
cencia". Su plan de reconstrucci6n europea se con.~ensa}

1'01' eso, en dos proposiciones lac6nicas: la. anula~lOn.?e
las deudas interaliadas y la reducC10n de la mdemmzaclOn
alemana a 36,000 millones de marcos, Key,:es sosliene que
este es, tambien, el maximum que Alemama puede pagar.

Pensamiento de economista y de financista, el pensa
miento de Keynes localiza la solucion de la crisis eur?pea
en la reglamentacion economica de la paz. En su pnmer
!ibro escribia, sin embargo, que "la organizacion econo
mica, pOl' la cual ha vivido Europa occidental.dur~n~e el
ultimo medio siglo, es esencialmente extraordmana mes
table, compleja, incierta y temporaria". La crisis, pOl'
consiguiente, no se reduce a la existencia de la cuestion
de las reparaciones y de las deudas interaliadas. Los
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pr?blemas econ6micos de la paz exacerban, exasperan la
erlSlS; pero no la causan integramente. La raiz de la eri·
sis csta cn esa organizaci6n cconoluica "inestable com~
pleja, etc." Pem Keynes es Lln economista burgu'"s de
ideo]ogfa evolucionista y de psicologia britanica, qu~ nc
c:s!ta inocular confianza c inycctar optirnismo en el es~
pmtu de la sociedad capitalista. Y debe, por eso, asegu
rarIe qLle una soluci6n sabia, sagaz y pmdente de 105
problem", ccon6micos de Ja paz removera todos los obs
taeulos que obstruyen, actualmcnte, el camino deI pro
grcso, de la fclicidad y del bienestar humanos.

EL IMPERIO Y LA DEMOCRACIA YANQUIS

Con Mr. Coolidge y Mr. Dawes en el gobierno de los Es
tados Unidos, no es posible esperar que la causa de la
libertad y de la democracia wilsonianas progresen gaya
y beatamente corno los brindis de Ginebra auguraban. Las
clecciones norteamerieanas han sancionado la politiea
de Mr. Hughes y Mr. Coolidge. Politiea nacionalista, im
pcriaJista, que aleja al mundo de las generosas y honestas
i)usiones de los fautores de la liga wilsoniana.

Los Estados Unidos, manteniendo una aetitud imperia
lista, cumplen su destino hist6rieo. EI imperialismo, como
10 ha dieho Lenin, en un panfleto revolucionario, es Ja
ü)tima etapa deI capitalismo. Como 10 ha dieho Spengler,
en una obra filos6fica y cientifiea, es la ultima estaci6n
politica de una cultura. Los Estados Unidos, mas que una
gran demoeracia son un gran imperio. La forma republi
('ana no signifiea nada. EI erecimiento capitalista de los
Estados Unidos tenia que desembocar en una conclusi6n
imperialista. EI capitalismo norteamerieano no puede de
sarrollarse mas dentro de los confines de los Estados
ünidos y de sus colonias. Manifiesta, por esto, una gran
fuerza de expansion y de dominio. Wilson quiso noble
mente combatir por una Nueva Libertad; pero eombati6,
-cn verdad, pOl' un nuevo imperio. Una fuerza hist6riea,
superior a sus designios, 10 empuj6 a 1a guerra. La par
ticipaci6n de los Estados Unidos en la guerra mundial
[Lle dietada pOl' un interes imperiallsta. Exaltando, elo
"Llente y solemnemente, su caracter decisivo, el verbo de
Vv'i1son sirvi6 a la afinnaci6n de! Imperio. Los Estaclos
Uniclos, decidiendo el exilo cle la guerra, se eonvirtieron
repentinamente en arbitros de la suerte de Europa. Sus
bancos y sus fabricas reseataron las acciones y los va10res
norteamerieanos que poseia Europa. Empezaron, en
seguida, a acaparar acdones y valores europeos. ELlropa
paso de la condici6n de acreedora a la de deLldora de los
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dc la mitad deI orO deI mundo. Adquiridos estos resulta
dos, los yanquis sintieron instintivamente la necesidad de
defenderlos y acreccntarlos. Necesitaron, por esto, Jicen
ciar a Wilson. EI verbo de Wilson, los embarazaba y mo
lestaba. EI programa wilsoniano, util en tiempo de guerra,
resultaba inoporluno en tiempo de paz. La Nueva Liber
tad, propugnada por Wilson, eonvenia a todo cl mundo,
menos a los Estados Unidos. Volvieron, asi, los republiea
nos al poder.

t Oue eosa habrla podido inducir a los Estados Unidos a
regresar, aunque Da fuera sino D1UY tibia y parcamente,
a la politica wilsoniana? EI eandidalo deni6erata Davis era
un ciudadano prüdentc} UD diplom?lticopacato, sin la
inquietud niJa imagnaci6n de Wilson. Los Estados Unidos
podian haberle confiado el gobierno sin peligro para sus
intereses imperiales. Pero Coolidge ofreeia mas garantias
y mejores fianzas. Coolidge nO se Harna sino republica
no, en tanto que Davis se Ilarna dern6crata, denominaci6n,
cn todo caso, un poco sospechosa. Davis, tenia, adernas,
el defecto de ser orador. Coolidge, en cambio, silencioso,
taciturno, estaba exento de los peJigros de la eloeuentia.
POl' otra parte, en el partido dern6erata quedaba mucha
gente impregnada todavia de ideas wilsonianas. Mientras
tanto, el partido repubJicano habia eonseguido separarse
de sus Lafollete, esto es de sus hombres mas exuberan
tes e impetuosos. Lafollette, naturalmente, era para ,,1
capitalisnlo y cl imperialismo nortcamericanos un can..
didato absurdo. Undisidente peligroso, un desertor he
retieo de las filas republicanas y de sus ponderados prin
eipios.
La e1ecci6n de Mr. Calvin Coolidge no podia sorprender,
pOl' ende, sino a muy poca gente. La mayor parte de~ los
espectadorcs y observadores de la vida norteamericana
Ja preveia y la aguardaba. Aparecia evidente la improba
bilidad de que los Estados Unidos, 0 mejor dicho sus ea
pitalistas, quisiesen eambiar de politica. tPara que podian
querer cambiarla? Con Coolidge las cosas nO andaban
mal. A Coolidge le faltaba estatura hist6riea, relieve mun
dia!. Pcro para a]go habia peri6dicos, agenelas y eseritö
res listos a inventarle una personalidad estupenda a lin
eandidato a la Presidencia de la Republiea. La biografia
y la personalidad reales de Coolidge tenian poeas eosas
de que asirse; pero los peri6dicos, agencias y escritores
descubrieron entre ellas una verdaderamente preciosa: el
silencio. Y Coolidge noS ha sido presentado como una
gran figura silenciosa, taeiturna, enigmatica. Es la anti- 346

tesis· de Ja gran figura parlante, eloeuente, universitaria,
de Wilson. Wilson era cl verbo; Coolidge es el sl1encio.
Las agencias, los peri6dieos, ete., nos dicen queCoolidge
no habla, pero que piensa mucho. Generalmente estos
hombres mudos, taciturnos, no eallan porque les guste el
silencio sino porque no tienen nada que decir. Pero a la
humanidad le agrada y le atrae irresistiblemente todo Jo
que liene algo de enigma, de esfinge y de abracadabra. La
humanidad suele amar al verbo; pero respeta siempre el
sileneio. Ademas, cl silencio es de oro. Y esto explica su
presligio en los Estados Unidos.

Es eierto que si los Estados Unidos sOn un imperio son tam
bien una democraeia. Bien. Pero 10 aetual, 10 prevaleciente
en los Estados Unidos es hoy el imperio. Los dem6cratas
representan mas a la demoeracia; los republicanos repre
sentan mas cl imperio. Es natural, es 16gico, pOl' eonsi
·guiente, quelas eleeciones las hayan ganado los republi
canos y no los dem6cratas.

EI imperio yanqui es una realidad mas evidente, mas eon
lrastable quela democraela yanqui. Este imperio nO tiene
todavia muchas trazas de dominar el mundo eon sus sol
dados; pero si de dominarlo con su dinero. Y un imperio
no neeesita hoy mas. La organizaci6n 0 desorganizaci6n,
·delmundo, en esta epoea, es econ6mica antes que poli
tiea. EI poder eeon6mico eonfiere poder politico_ Ahi
donde los imperios antiguos desembareaban sus ejercitos,
a los imperios modernos les basta eon desembarear sus
banqueros. Los Estados Unidos poseen, actualmente, la
mayor parte deI 01'0 deI mundo. Son una naci6n plet6riea
de ara que convive connaciones desrnonetizadas, exhaus·
tas, casi mendigas. Puede, pues, dictarles su voJuntad a
cambio de un poeo desu oro. EI plan Dawes, que los Es
tados europeos juzgan salvador y taumaturgico, es, ante
tödo, un plan de la. banca norteamericana. Morgan fue
el empresario y el manager' de la eonfereneia de Londres.
Los fautores de la politica de reeonstrueci6n europea
hablan de los Estados Unidos como de un arbitro. Los
libros de Nitti, verbigracia, empiezan 0 concluyen eon un
llamamiento a los Estados Unidos para que aeudan en
auxilio de la' civilizaci6n europea.

Pero los Estados Unidos no son, corno querrian, un es·
peetador de· Ja crisis eoritemporanea sino uno de sus pro
tagonistas. Si a ·Europa le interesan los ae6ntecimientos



norteamericanos, a los Estados Unida, no Je interesan
menos los acontecimientos europeos. La bancarrota cu·
ropea significaria para los Estados Unidos cl principio de
su propia bancarrota. Norte·America se ve forzada, pOl'
eso, a seguir prestando dinero a sus deudores europeos.
Para que Europa le pague algun dia, Nortc·America nece·
sita contlnuar asistiendola financieramente. No 10 hace~

natumlmeI1te, sin exigir garantias exeepeionales. Franeia
obtuvo, eon Poincare, un prestamo de la banca norte·
americana, a condicioll de reducir sus gastos y aun1entar
sus impuestos. Alcmania, a cambio de la ayuda financiera
que le aeuerda cl plan Dawes, se somete al control de los
Estados Unidos.

Norte-America no puede desintcresarse de la suerte dc
Europa. No pucdc eneerrarse dentro de sus muralIas eco·
nomieas. Al reves de Europa, los Estados Unidos sufren
de pletora de om. La experiencia norteamericana nos
ensefia que si Ia faha de 01'0 es un mal, cl exeeso cle oro
easi es un mai tambien. La pletora de oro origina enea
recimiento de la vida y abaratamiento del eapita!. Ei oro
es fatal al nmndo, en Ja tragedia contempOrfll1ea, corno
en la 6pera wagneriana.

EI empobrecimiento dc europa representa para la Hnan..
za y la industria norteamericanas la perdida de inmensos.
mercados. La miseria y el desorden europeos disminuyen
las exportaciones I1ortean1cricanas. Producen una crisis
dc desocllpaci6n en la agricultura y en la industria yan·
qllis. La desoeupaci6n a su turno exaspera la euesti6n so
cia!. erea en el proletariado lln estado de animo favorable
a la propagaci6n de ideas revolucionarias.

Malgrado la victoria electoral dc los republicanos, mal
grado su valor de afinnaci6n imperialista y conservadora,
es eviden te quc se difunde en los Estados Dnidos un
humor revolucionario. Varios hechos denuncian que los.
Estados Unidos na son, a este respccto, tan inexpugna~

bles ni tan inmunes COlno algunos creen. EI orientamien··
to de los obreros americanos adquiere rumbas cada vez
mas atrevidos. Los pequenos farmers,2 pauperizados
pOl' Ja baja de los productos agricoJas, desertan delini
tivamentc de los rangos de los viejos partidos.

Tambien en los Estados Unidos el antiguo sistema bipar.
lito sc encuentra cn crisis. La candidatura Lafollettc ha

2 Agricultores, campesinos 0 propietarios agr:fcolas.

rota delinitivamcnte el equilibrio de la politica tradicio
na!. Anuncia Ja aparici6n de una tercera corriente. Esta
corriente na ha encontrado todavia su forma ni su ex~

presion; pero se ha afirmado corno una poderosa fuerza
renovadora. A la nueva faceion es absurdo augurarle un
destino analoga al de la que, hace varios anos, se despren.
di6 del partido republicano para seguir a Roosevelt. Los
clenlcntos nlcnos rcprescntativos de su proselitisrno son
los republicanos cismaticos. LafoJlette, ha sido, ante todo
y sobre todo, un candidato de grupos agrarios y laboris
tas. Y, ademas de csta, otra corriente mus avanzada, siem~

bra en los Estados Unidos icleas e inquietudes renova
doms.



~LA DEMOCRACIA CATOLlCA

EI comprÜITliso entre la Democracia y Ja Iglesia Cat6Iica,
despues de haber eal1celado y eurado sus renCores reci
procos, ha producido en Europa un partido politieo de
tipo mas D Dlcnos internacional que, en varios paises,
intenta UD ensayo de rccol1struccion soeial sobre bases
democniticas y cristianas.

Esta democracia cat61ica 0 catolicismo democratico ha
prosperado, marcadamente, en Ja Europa Central. En Ale
lIlania, donde se lJa:ma centro cat61ico, uno de sus gran
des conducLores, Erzberger, que mudo asesinado pOl' UD

pangern1allista, tuvo una figuraci6n prin-:ipal en los pri
meros auos de la republica. En Austria gobiernan los de
lllocratas cat6licos. En Francia, en cambio, los cat6licos
andan dispersos y mal avenidos. Algunos, los de la noble
za orleanista,' militan en los rangos de Maurras y L'Actiol1
Fral19aise-' Otros, de filiaci6n republicana, se diluyen en
los partidos deI bloque nacional. Otros, finalmente, siguen
una orientad6n democrätica y pacifista. EI lider de estos
-Ultimos elenlcntos es cl diputado Mare Sagnier, propugna~
dor, fcrvoroso y mistico, dc una reconciliaci6n franco
alemana.

Pera ha sido en Italia donde la democrada cat6lica ha
tenido una actividad mas vigorosa, conocida y caracteris
tica que en nlngun otro pueblo. La concentro y Ia movili
z6 hace cinco aiios, con el nombre de partido popular 0

1 Partidarios de los descendientcs de Luis Felipc de Orleans rev
.en 1830 por Hna revoluci6n contra CarIos X, Je Ia cas~ de

Borb6n.
2 MaurnlS, Chadcs (1868-1953). Politico frances de icleas mOD<lf
quic3.s y fascIst<ls. Dirigiö cl peri6dico L'Actiol1 Fra/1(;aise. Con
.sejero de Pctain durante 1a ultima ocupaci6n alemana de Francia.
Finalizada la gucrra fue condenado a prisi6n por colaboracio
nista. Ver en Signos y Obras, Ediciones Papulares, t. 7, pp. 68-74,
cl articulo sobre un libro de Maurras: Los an1a11tes de Vetlecia
v rn 1;,,,, nn 1"n_1,(.ii ,L,l ..,'~ ,-.
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populista, Dom. Sturzo, ~n cura dc capacidad organizado
:a y de sagaz mtehgencla. Y cl sumario de su historia,
llustra cIaramente el canicter y el contenido internaciona
les de esta corriente politica.

Ant~~ de 1919 los ~at6licos italianos no intervenian en la
pohtlca como parudo. Su confesionalismo se 10 vedaba.
Los se?-timientos de la resistencia y de la lucha contra el
hberahsmo, autor de la unidad italiana bajo la dinastia
de la casa saboya, estaban aLm demasiado vivos. EI li
beralismo aparecia, a~n un tanto, ünpregnado de espiritu
anUclencal y masomco. Los catohcos se sentian ligados
ab actItud dcl VatIcano ante el estado italiano. Entre los
catohcos y los liberales, un pacto de paz habia sedado
alg';1nas ace:rimas discrepancias. Mas entre unos y otros
se mterpoma el recuerdo y las consecuencias deI Veinte
de Setlembre3 hist6rico.

La ~uerra, liquida?a con escasa ventaja para Italia, pre
para el retorno ofIclal de los cat6licos a la politica italia
na. Las a,:ti!,?uas facciones liberales, desacreditadas por
los desabrumentos de la paz, habfan perdido una parte
de su autondad. Las masas afluian al socialismo, decep
clOnadas de la idea liberal y de sus hombres. Dom Sturzo
aprovech6 la, ?casi6n para atraer una parte deI pueblo
a la Idea catohca, convenientemente modernizada y dies
tramente ornamentada con motivos democraticos. Tenia
Dom Sturzo regimentados ya en ligas y sindicatos a los
trabajadores catolicos, quc, si eran minoria en la dudad
abunda!Jan y predominaban aveces en el campo. Esta~
asoclacl:mes de trabajadores, a los cuales Dom Sturzo y
sus tementes habJaban un lenguaje un tanto teiiido de
socialismo, fueron la base de! Partido Popular. A e!las se
superpusieron los elementos cat6licos de la burguesia y
aun muchos de la aristocrada, opuestos antes a toda
aceptad6n formal de! regimen fundado pOl' Victor Manuel
Garibaldi, Cavour y Mazzini. '

EI nuevo partido, a fin de poder colaborar libremente
con este regimen, declar6 en su programa su independen
cia deI Vaticano. Pero esta era una cuesti6n de forma. Se
trat~ba, te6rica y practicamente, de un grupo cat6lico,
destlnado a usar sn influcncia poIitica en 1a reconquista
por la Iglesia de algunas posiciones morales -la Escuela

3 Ei 20 de setiembre de 1870 las ttopaS de Garibaldi entraron
a .Roma,batiendo a la guardia pontificia y consurnando Ja
umcIad politica del Estado italiano.



sobre toda-- de las cuales ia habian desalojado cincuenta
aDos de politica demo-mas6nica.

Favorecido pOl' las miS111.:lS circunstancias ambientales y
las mismas co}'unturas politicas que auspiciaron su naci
miento, el partldo cat6lico italiano obtuvo una estruen~

dosa victoria en las elecciones de 1919. Conquist6 eien
asientos en la Camara. Pas6 a seI' cl grupo mas numeroso
en cl parlarncnto, despues de los socialistas duenos de
ciento cincuentiseis votos. La colaboraei6n de los po
pulares result6 indispensable para cl sostenimiento de un
gobiemo monarquico. Nitti, Giolitti, Bonomi y Facta se
apoyaroD, succsivamente, en esta colaboraci6n. EI Parti
do Pcpular era la base de toda combinaci6n ministerial.
En las eleeciones de 1921 los diputados populares aumen
taron de 101 a 109. El volumen poJitico de Dom Sturzo,
seeretario general y lider de los populares, creci6 ex
traordinariamente.

Pem la solidez del partido cat6lieo ilaliano era contin
gente, ten1poral, precaria. Su composicion ostensiblemen
te heterogenea contcnia los germenes de una escision fne
vitable. Los elementos derechistas del partido, a causa de
sus intereses econoluicos, tendian a una politica anti·
socialista. Los elementos izquierdistas, sostenidos POl'
nliillcrosas falanges campesinas, reclamaban, par el eon·
trario, un rumbo social-democnitico. La cohesi6n, la uni
dad de la democracia cat6lica italiana dependian, consi
guicntemente, de la persistencia de nna politica centrista
en el gobicmo. Apenas prevaleciera la derecha reacciona
da 0 la izquicrda revolucionaria, cl centro, eje deI cual
eran los papulares, tenia que fracturarse.

Con cl desarrollo del movimiento fascista, 0 sea de la
amcnaza reaccionaria, se inici6, por esto, la crisis del
Partido Popular. Miglioli y otros lideres de la izquierda
cat61ica trabajaron a favor de una coalici6n popular
socialista llamada a reforzar decisivamente Ja poHtica
centrista y evolucionista. Una parte deI Partido Socialista,
abondonado ya par los comunistas, era igualmente fava·
rable a la formaci6n de un bloquc de los populares, los
socialistas y los nittianos. Sc advertia, en uno y otro
sector que solo este bloque podia resistir vilidamente la
ola fascista. Pero los esfuerzos tendientes a crearlo eran
neutralizados, de parte de los populares pOl' la acci6n
de la corriente consenadora, de parte dc los socialistas pOl'
la acci6n de la corriente revolucionaria, rebeldes ambas
a juntarse en un cauce centrista. 352

Mis tarde, la inauguracion de la dictadura fascista, el
ostracismo de la politica democrMica, dieron un golpe
fatal al partido de Dom Sturzo. Los populares capitularon
ante el fascismo. Le dieron la colaboraci6n de sus hom
bres en el gobierno y de sus votos en el parlamento, Y
esta colaboraci6n trajo aparejada la absorci6n pOl' el
fascismo de las capas conservadoras de! Partido Popular.
Mediante una politica de coqueteria eon cl Vaticano y de
concesiones a la Iglesia en la ensefianza, Mussolini se
atrajo a la derecha cat6lica. Sus ataques a las conquistas
de los trabajadores y sus favores a los intereses de los
capitalistas, engendraron, en cambio, en la zona obrera
de! Partido Popular una creciente oposici6n a los metodos
fascistas. A medida que se acercaban las elecciones, esta
crisis se agravaba.

Actualmente, la democracia cat6lica italiana esta en pleno
periodo de disgregaci6n. La derecha se ha plegado al fas
cismo. El centro, obediente a Dom Sturzo, ha reafirmado
su filiaci6n democnitica.

La posici6n hist6rica de los partidos cat6licos en los
otros paises es sustancialmente la misma. La fortuna de
esOs partidos esti indisolublemente ligada a la fortuna
de la polilica centrista y democrMica. Ahi donde esta
politica es vencida pOl' la politica reaccionaria, la demo
cracia cat6lica languidece y se disuelve. Y es que la cnsis
politi~a contemporanea no es, en particulaI', una cnsis de
la democracia irreligiosa sino, en genera!, una erisis de
la democracia capitalista. Y, en consecuencia, de nada le
sirve a esta reemplazar su traje laico pOl' un traje ea
t6lico. En estas cosas, como en otras, el habito no hace
al monje.



HECHOS E IDEAS DE LA REVOLUCIÖN RUSA

LUNATCHARSKY

La figura y la obra deI Comism-io de Instruccion Publiea
de los Soviets se han impuesto, en todo cl mundo occi
dental: a la consideraci6n de la propia burguesia. La re
voluclon rusa fue dec1arada, en su primera hora, una
amenaza para la Civilizaci6n. EI bolchevismo descrito
co~o una hOl:da barbara y asiMiea, creaba f~talmente,
segun el coro mnumerable de sus detractores, una atm6s
fera irrespirable para cl Arte y Ja Ciencia. Se formulaban
los mas lugubres augurios sobre el porvenir de la Cultu
ra rusa. Todas estas conjeturas, todas estas aprehensio
nes, estan ya liquidadas.

L.a obra mas s6lida, tal vez de Ja revolucion rosa, es pre
Clsamente Ja obra realizada en el terreno de la instrocci6n
publica. Muchos hombres de estudio europeos y ameri
canos, que han visitado Rusia, han reconocido Ja realidad
de esta obra. La revoluci6n rusa, dice Herriot en su !ibro
La Russie Nouvclle, I tiene el culto de la ciencia. Otros
testimonios de intelectuales igualmente distantes deI co
munismo coinciden con el deI estadista frances. Wells
c1asifica a Lunatcharsky entre los mayores espiritus eons
truetivos de la Rusia nueva. Lunatcharsky, ignorado por
el mundo hasta hace siete afios, es actualmente un perso
naje de re!ieve mundia!.

La cultura rosa, en los tiempos deI zarismo, estaba aca
parada por una pequcna elite.' EI pueblo sufria no 5610 una
gran miseria fisica sino tarnbien una gran miseria inte
leetua!. Las proporciones deI analfabetismo eran aterra-

1 La Rusia Nucva. (Hay traducd6n castellana.)

2. Trad~cci6n literal: 10 escogido, 10 selecto. Vease el articulo
50brc EI Problema de las Elites" de J. C. Mariategui en EI
alma lJ'ratrnal y Olras estaciol1es del hombre de hoy, Ediciones
Populares, t. 3, pp. 404'5. ~54 355

doras. En Petrogrado el eenso de 1910 aeusaba un 31 %
de analfabetos y un 49 por ciento de serni-analfabetos.
Poeo importaba que la nobleza se regalase eon todos los
refinamientos de la moda y el arte oecidentales, ni que
en la universidad se debatiese todas las grandes ideas
eontemporaneas. EI mujik,' el obrero, la muehedumbre,
eran extranos a esta eultura.

La revolueion dia a Lunateharsky el eneargo de eehar
las bases de una eultura proletaria. Los materiales dis
ponibles para esta obra gigantesea, no podian ser mas
exiguos. Los soviets tenian que gastar la mayor parte de
sus energias materiales y espirituales en Ja defensa de
la revolueion, ataeada en todos los frentes por Jas fuerzas
reaecionarias. Los problemas de la reorganizacion eeono
miea de Rusia debian oeupar la aecion deJ bolchevisrno.
Lunateharsky eontaba eon poeos auxiliares. Los hombres
de ciencia y de letras easi todos los elementos teenieos
e inteleetuales de la burguesia saboteaban los esfuerzos
de la revoluci6n. Faltaban maestros para las nuevas y an
tiguas eseuelas. Finalmente, los episodios de violencia y
de terror de la lueha revolucionaria mantenian en Rusia
una tension guerrera hosti! a todo trabajo de reeonstroe·
eion eultural. Lunateharsky asumio, sin embargo, la ardua
faena. Las primeras jornadas fueron dernasiado duras y
desalentadoras. Pareeia imposible salvar todas las re
liquias dei arte roso. Este peligro desesperaba a Lunat.
charsky. Y, cuando eireul6 en Petrogrado la notieia dc
que las iglcsias deI Kremlin y la catcdral de San Basilia
habian sido bombardeadas y destruidas por las tropas
de la revolueion, Lunateharsky se sinti6 sin fuerzas para
continuar luehando en medio de la tormenta. Deseorazo
nado, renunci6 a sn cargo. P'ero, afortunadamente, Ja
notieia result6 falsa. Lunateharsky obtuvo la seguridad
de que los hombres de la revoluci6n 10 ayudarian eon toda
su autoridad en su empresa. La fe uo volvi6 a abando·
nado.

EI patrimonio artistieo dc Rusia ha sido integramente sal
vado. No se ha perdido ninguna obra de arte. Los museos
publicos se han enriquecido eon los euadros, las estatuas
y las reliquias de eoleeciones privadas. Las obras de arte,
monopoJizadas antes por la aristocracia y la burguesia
rusas, en sus palacios y en sus mansiones, se exhJben
ahora en las galerias deI Estado. Antes eran un lujo egois-

e EI campesino pobre, eI siervo. Sc difercncia deI kulak eil que
este- era campc::;ino rico.



ta de la casta dominante; ahora son un elemento de edu
caei6n ar!istica del pueblo.

Lunatcharsky, en este corno en otros campos, trabaja pOl'
aproximar el arte a la muchedumbre. Con este fin ha
fundado, por ejemplo, cl proIetcuIt, corni te de cultura pro
letaria, que organiza el teatro dcl pueblo. EI pro!eteu!t,
vastamente difundido en Rusia, tiene en las principalcs
ciudades una actividad fecunda. Colaboran en el proIetcuIt,
obreros, artistas y estndiantes, fuertemente poseidos deI
afan de crear un arte revolucionario. En las salas de la
sede de Moscu se discuten todos los t6picos de esta cues
ti6n. Se teoriza ahi bizarra y arbitrariamente sobre el
arte y Ia revoluci6n. Los estadistas de la Rusia nueva Da
comparten las iJusiones de los artistas de vanguardi".
No creen que la sociedad 0 la cnltura proletarias pucdan
producir ya UD arte propio. EI arte, piensan, es UD sintoma
de plenitud de UD orden social. Mas este concepto no dis
minuye su interes por ayudar y estimular el trabajo im
pacientc de los artistas j6venes. Los ensayos, las busque
das de los cubistas, los expresionistas y los futuristas de
todos los malices, han encontrado en el gobierno de los
soviets una acegida benevola. No significa, sin cmbargo,
este favor, una adhesi6n a Ia tcsis de la inspiraci6n revo·
lucionaria deI futurismo. Trotsky y Lunatcharsky, antores
de autorizadas y penetrantes criticas sobre las relaciones
deI arte y la revolucion, se han guardado mucho de am
parar eSa tesis.

EI futurismo -escribe Lunatcharsky- es la con
tinuaci6n dei arte burgues con ciertas actitudes
revolucionarias. EI proletariado cultivara tambien
el arte dei pasado, partiendo tal vez directamente
dei Renacimiento, y 10 llevara adelante mas lcjos
y mas alta que todes los futuristas y en una direc·
don absolLltamente diferente.

Pero las manifestaciones del arte de vanguardia, en sus
maxin10s estilüs, na son en ninguna parte tan estimadas
y valorizadas corno en Rusia. EI sumo poeta de la revo
luci6n Mayakovsky, procede de la escuela futurista.

Mas fecunda, mas creadora aun es la labor de Lunatchars-
ky en la escuela. Esta labor se abte paso a traves de obs
taculos a primcra vista insuperables: Ja insuficiencia dei
presupuesto de instrucci6n publica, !a pobreza deI mate-
rial escolal', la falta de maestros. Los soviets, a pesar de
todo. sostiencn un numero de escuelas varias veces mayor 356

deI que sostenia el regimen zarista. En 1917 las escuelas
llegaban a 38,000. En 1919 pasaban de 62,000. Posterior
mente, mucllas nuevas escuelas han sido abiertas. EI Es
tado com'.'lllsta s~. proponfa dar a sus escolares aloja
mlento, ahmentaclOn y veslIdo. La Iimitaei6n de sus re
cursos no le han consentido cumplir integramente esta
parte de su programa. Seteeientos mil ninos habitan, sin
~mbargo, a sus expensas, las escueJas-asiJos. MucllOS lu
JOsos hoteles, muchas mansiones solariegas, estan trans
f~,:madas.en colegios 0 en casas de salud para ninos. EI
nmo, segun una exacta observaei6n deI economista fran
ces Charles Gi~e, es en Rusia cl usufroctuario, el profiteur'
de la revolucIOn. Para los revolueionarios rosos eI nino
representa realmente la humanidad nueva.

En una. conversaei6n CO? Herriot, Lunatcharsky ha tra
zado aSl los rasgos esencmles de su politica educacional:

Ante todo, hemos creado la escuela unica. Todos
nuestros ninos deben pasar por la escuela elemen
tal donde la ensenanza dura cuatro anos. Los me
jores, reelutados segun eI merito, en la proporei6n
de uno sobre seis, siguen luego el segunclo eiclo
durante einco anos. Despues de estos nueve anos de
estudios, entraran en la Universidad. Esta es la via
normal. Pero, para conformarnos a nuestro pro
grama proletano, hemos querido condueir directa
mente a los obreros a la ensenanza superior. Para
arribar a este resultado, hacemos una selecci6n en
las usinas entre trabajadores de 18 a 30 anos. EI
Estado aloja y alimenta a estos grandes alumnos.
Cada Universidad posee su facultad obrera. Treinta
mil estudiantes de esta clase han seguido ya una
ense~a:,za que les permite estudiar para ingenieros
o med,cos. Queremos reclutar ocho mil por allo,
mantener durante tres anos a estos hombres en la
facultad obrera, enviarlos despues a la Universidad
misma.

!Icrri~t declara que este optimismo es justificado. Un
Il1veslJgador aleman ha visitado las facultadcs obreras y
ha constataclo que sus estudiantes se mostraban hostiles
u la vez al diletantismo y al dogmatismo.

N'.'estrus esc.ue1.us. --eontir:ua Lunatcharsky- son
mlxtas. AI pnnclplO la coexlstencia de los dos sexos

357 4. Beneficiario.



ha asustado a los maestros y provoeado incidentes.
Hemos tcnido algunas novelas molestas. Hoy, todo
ha entrado en orden. Si se habitua a los ni
nos de ambos sexos a vivir juntos desde la infan
cia, no hay que temer nada ineonveniente euando
son adolescentes. Mixta, nuestra escuela es tam
bien laica. La disciplina misma ha sido cambiada:
quercmos que los ninos sean educados en una at
m6sfera de amor. Hemos ensayado ademas algunas
creacioncs de un orden mas especial. La primera
es la Universidad destinada a fonnar funcionarios
de los j6venes que nos son designados pOl' los so
viets de provincia. Los cursos duran uno 0 tres
anos. De otra parte, hemos creado Ja Universidad
de los pueblos de Oriente que tendra, a nuestro
juicio, una enorme influencia poJitica. Esta Uni
versidad ha redbido ya un millar de j6venes ve
nldos de ja India, de la China, dei Japan, de Persia.
Preparamos asi nuestros misioneros.

EI Comisario de Instrucci6n Publica de los Soviets es
un brillante tipo de hombre de letras. Moderno, inquie
W, humano, todos los aspectos de la vida 10 apasionan
y 10 interesan. Nutrido de cultura occidental, conoce pro
fundamente las diversas literaturas europeas. Pasa de un
ensayo sobre Shakespeare a otro sobre Mayakovsky. Su
cultura literaria es, al mismo tiempo, muy antigua y muy
modema. Tiene Lunatcharsky una comprensi6n agil deI
pasado, deI presente y deI futura. Y no es un revolucio
nario de la ultima sino de Ja primera hora. Sabe que la
creaci6n de nuevas fonnas sociales es una obra politica
y no una obra literaria. Se siente, par eso, politico antes
que literato. Hombre de su tiempo, no quiere ser un es
pectadör de Ia revoluci6n; quiere ser uno de sus actores,
Uno de sus protagonistas. No se contenta can sentir 0

comentar 1a historia; aspira a hacerla. Su biogl'afia acusa
en el una contextura espiritual de personaje hist6rico.

Se enro16 Lunatcharsky, desde su juventud; en las Was
deI socia'ismo. EI cisma de1 socialismo rosa 10 encontr6
entre los holcheviques, contra los Inencheviques.5 Corno

I> MiJioria. EI Parüdo Sodal Dem6crata Ruso, ilegalizado por cl
gobiernö zarista, se dfvidi6 en dos rarnas, a 'ralz de un Congreso
en Landres (1903). Lenin, apoyado por Ia mayoria, integr6 a los
bolcheviques; sus contrarios, la minoria, a los mencheviques,
igualmente minimaHstas en sus reivindicadones. 358

a otros revolucionarios rusos, le toc6 hacer vida de emi
grado. En 1907 se vio forzado a dejar Rusia. Durante el
proceso de definici6n dei bolchevismo, su adhesi6n a una
fracd6n secesionista, 10 alej6 temporalmente de su par
tido; pero su recta orientaci6n revolucionaria 10 condujo
pronto 2.1 Iado de sus camaradas. Dividi6 su tiempo, equi
tativamente, entre la poJitica y las letras. Una pagina de
Romain Rolland nos 10 senala en Ginebra, en enero
de 1917, dando una conferencia sobre la vida y la obra de
Maximo Gorki. Poco despues, debia empezar el mas in
teresante capitulo de su biograffa: su labor de Comisario
de Instrucci6n Publica de los Soviets.

Anatolio Lunatcharsky, en este capitul0 de su biografia,
aparece como uno de los mas altos animadores y con
ductores de la revoluci6n rusa. Quien mas profllnda y de
finitivamente esta revolucionando a Rusia es Lunatchars
ky. La coerci6n de las necesidades econ6micas puede
modificar 0 debilitar, en cl terreno de la economia 0 de
la poJitica, la aplicaci6n de la doctrina comunista. Pero
la supervivencia 0 la resurrecci6n de aJgunas fonnas ca
pitalistas no comprometera, en ningtm casa, mientras
sus gcstores conserven en Rusia el poder politico, e1 por
venir de la revolllci6n. La escuela, la universidad de Lu
natcharsky estan modelando, paco apoco, una human i
dad nueva. En la escuela, en la universidad de Lunat
charsky se esta incubando el porvenü-.



LA REVOLUCIÖN Y LA INTELIGENCIA

EL GRUPO CLARTE'

Los dolores y los horrores de Ia gran guerra han produ
eido una eelosi6n de ideas revolueionarias y pacifistas.
La gran guerra no ha tenido sino eseasos y medioeres
cantores. Su lileratura es pobre, rampJona y oscura. No
euenta eon un 50'0 gran monumento. Las mejores paginas
que se han escrito sobTe Ja guerra mundial no son aque
Has que Ja exaltan, sino aque]]as que la detra<::tan. Los
mas altos es<::ritores, los mas hondos artistas han sentido,
casi unanimC111cnte, una aguda necesidad de denunciar
la y rnaldecir:a corno UD crimen monstruoso, con10 UD
peeado terrible de Ia humanidad oecidental. Los heroes
de las trinchcras no han encontrado cantores ilustres.
Los portavoces de su gloria, desprovistas de todo gran
acento poetico, hau sido periodistas y funcionarios. Poin
eare -un abogado, un burocrata- (DO es acaso el can
tor maximo de la victoria francesa? La contienda ültima
contrariarnente --..a 10 que dicen los escepticos- Da ha
significado un reves para cl pacifismo. Sus efectos y sus
influencias han sido, antes bien, utiles a las tesis paci
fistas. Esta amarga prueba no ha disminuido al paeifismo;
10 ha aumentado. Y, en vez de desesperarJo, 10 ha exas
perado. (La gUelTa, ademas, fue ganada por un predicador
de la paz: Wilson. La victoria toeo a aquellos pueblos que
creyeron batirse porque esta guerra fuese Ia ultima de las
guerras.) Pueele aflrmarse que se ha inaugurado un perio
da de decadencia de la guerra y de eleeadencia deI herolsmo
belico, por 10 menos en Ja historia del pensamiento y deI
arte. Etlea y estcticamente, la guerra ha perdido mucho
terreno cn Jos ultimos alias. La humanidad ha cesado de
eonsiderarJa bella. EJ heroismo belieo no interesa corno
antes a los artistas. Los artistas contemporaneos prefieren
un tema opuesto y antitctico: los sufrimientos y los ho-

1 Claridad.

rrores belicos. Ei fuego quedara, probablemente, corno la
mas veridica cronica de Ja contienda. Henri Barbusse
corno el mejor cronista de sus tI~incheras y sus bataIlas.

La intc!igcncia ha adquirido en suma, una actitud paci
lista. Pero este pacifismo no tiene en todos sus adherentes
las mismas consecuencias. Muchos intcIectuales creen
que se puede asegurar Ia paz aI mundo a traves de la
ejecueion deI programa de Wilson. Y aguardan resuItados
mesianicos de la Sociedad de las Naeiones. Otros intelec
tuales piensan que cl viejo orden soeiaI, dentro deI cual
sOn fatales la paz armada y Ia diplomacia nacionaIista,
es impotente e inadecuado para Ia realizacion deI ideal
pacifista. Los gcrmenes de Ia guerra estan alojados en cl
organismo de Ia sociedad capitaIista. Para vencerlos es
necesario, par consiguiente, destruir este regirnen cuya
mision historica, de otro Iado, esta ya agotada. EI nucleo
central de esta tendencia es eI grupo clartista que acau
dilla, 0, mejor dicho, representa Henri Barbusse.

Clarte, en un principio, atrajo a sus rangos no solo a los
inte:ectuales revo1ucionarios sino tanlbü~n a algunos in
telectuales estacionados en el ideario liberal y democrati
co. Pero estos no pudieron seguir Ia marcha de aquellos.

Barbusse y sus amigos se solidarizaron cada vez mols con
cI proletariado revo'ucionario. Se mezclaron, por ende, a
su actividad poIitica. Llevaron a la Intemaeional deI
Pensamiento hacia cI camino de Ia Internacional Co
munista. Esta era la trayectoria fatal de Clarte. No es
posible entregarse a medias a la Revolueion. La revolu
cion es una obra poIitica. Es una reaIizaci6n concreta.
Lejos de las muchedumbres que Ia hacen, na.die J:uede
servirIa eficaz y vaIidamente. La labor revoluclOnana no
puede ser aislada, individual, dispersa. Los inteleetuales
de verdadera filiaeion revolucionaria no tienen mas re
medio que aceptar un puesto en una acci6n colectiva. Bar
busse es hoy un adherente, un soldada deI Partido Co
munis ta Frances. Haee algun tiempo presidi6 en Berlin
un congreso de antiguos combatientes. Y elesde la tribuna
de este congreso dijo a los soldados franeeses deI Rhur
'lue, aunque sus jefes se 10 ordenasen, no debian disparar
jamas contra los trabajadores aIemanes. Estas palabra,
le eostaron un proceso y habria podido eostarle una eon_
dena. Pero pronunciarlas era para cl un deber politico.

Los intelectuales son, generalmente, reaeios a la discipIi-
361 na. al nrOrrr<1nlrl v ~J si5tp.m::l Sn n~l('nl..........~ ..... <.''-- :~J:_":,J_.



lista y su pcnsamicnto es heterodoxo, En ellos,sobre todo,
el sentimiento de la individualidad es exeesivo y desbor
dante. La individuJ.lldad deI inteIectual se 5ie11te casi siem
pre superior a las reglas eomunes, Es freeucntc, cn fin,
en los intelectualcs cl desden por la politiea, La politiea
les pareee una actividad de bur6cratas y de nibulas,
Olvidan que asi es tal vez en los pcriodos quietos de la
historia, pero 110 e11 los pcriodos revolucionarios, agita
dos, gravidos, e11 que se gesta un nuevo estado sodal y
una nueva farrna politica. En estos periodos 1a polftica
deja de ser oficio de uila rutinaria casta profesional. En
estos periodos Ia polWea rcbasa los niveles vulgares e
invade y don1lna todos los ;;llnbitos de la vida de 1a hu
111anidad. Dna revoluci6n representa UD grand2 y vasto
intcrcs humano. Al triunfo de ese intenss superlo-c nO se
oponen nunea sino los prejuicios y los privilegios amena
zados de una minoria egoista. Ningün espiritu libre, nin~

guna mentdidad sensible, pucde ser indiferente a tal eon·
flieto. Actualmcnte, por ejcmplo, no es concebible un
hombre de pcnsamiento para e! cual nO exista la ;:;uesli6n
sooiaL Abundan la insensibilidad y la sordera de los inte
lectuales a los problclnas de SU tiempo; pero esta insen
sibilid<ld y esta sordera no son normales. Tienen que ser
clasificados corno excepciones pato16gicas.

Hacer politica -escribe Barbusse- es pasar deI
suefio a las cosas, de 10 abstracto a 10 concreto.
La polilica es el trabajo cfeetivo deI pensamien
lo sodal; la politica es la vida. Admitir una so
luci6n de contimlidad entre la teoda y la practica,
abandonar a sus propios esfuerzos a los realiza
dores, aunque sea concediendoles una amable neu
tralidad, es desertar de la causa humana.

Tras de una aparente repugnanda estetica dela politica
se disimula y se esconde, aveces, un vulgar sentimiento
conservador. Al escritor y al artista no les gusta con
fesarse abierta y explicitamente reaccionarios. Existe
siempre derto pudol' intelectual para solidarizarse eon
10 viejo y 10 caduco. Fero, realmente, los inte!eetuales no
son menos dodles ni accesibles a los prejuicios y a los
intereses conservadores que los hombres comunes. No
sucede, unicamcnte, que el poder dispone de academias,
honores y riquezas sufidentes para asegurarse una nu
nlcrosa clientela de escritores y artistas. Pasa, sobre todo,
que a la revoluci6n no se llega solo por una via fdamen-
te conceplual. La l'evoluci6n mas que una idea, es un 362

sentimiento. Mas que un concepto, es una pasion. Para
comprenderla s~ necesit~ una eSpoiltanea actitud espiri
Wal, una especml eapaCidad psicol6gica. EI intelectual,
como cualquier idiota, est<\. sujeto a la influencia de su
a?,biente, de su educaci6n y de su interes. Su inteligen
Cla no fundona libremente. Tiene una natural inclina
ci6n a adaptarse a las ideas mas c6modas; no a las ideas
mas justas. EI reaccionarismo de un intelectual, en una
palabra, nace de los mismos m6viles y raices que el reac
cionarisn-:o de un tendero. EI lenguaje es diferente; pero
el mecamsmo de la actitud es identico.

Clarte no existe ya como esbozo 0 corno principio de una
Internacional de! Pensamiento. La Internacional de la Re
voluci6n es una y unica, Barbusse 10 ha reconocido dan
do su adhesion al comlmismo. Clarte subsiste en Francia
como un nucleo de intelectuales de vanguardia, entrega
do a un trabajo de preparaci6n de una cultura proleta
ria. Su proselitismo crecera a medida que madure una
nueva generaci6n. Una nueva generad6n que no se con
tente con simpatizar en teoria con las reivindicaciones
revolucionarias, sino que sepa, sin reservas mentales l

aceptarlas, quererlas y actuarlas, Los clartistas, deeia an
tes Barbusse, no tienen lazos oficiales con el comunismo'
pero constatan que el comunismo internacional es l~
encarnadon viva de un sueno sodal bien concebido.
Clarte ahora DO es sino una faz, un sector deI partido re
volucionario, Significa un esfuerzo de la inteligencia por
entregarse a la revoluci6n y tll1 esfuerzo de Ia revoluci6n
por apoderarse de la inteligenda. La idea revolucionaria
liene que desalojar a la idea conservadora no s610 de
Jas instituciones sino tambien de la mentalidad y de! es
piritu de la humanidad. AI mismo tiempo que la conquis
ta d:l poder, la Revoludon acomete la conquista dei pen
samlento.



HENRI BARBUSSE

EI easo de Barbnsse es uno de los que mejor nos instru
yen sobre el drama de la inteligencia contemponinea. Este
drama no puede seI' bien eomprendido sino pOl' quienes
10 han vivido un poco. Es un drama silencioso, sin espec
tadores y sin comentadores, como casi todos los grandes
dramas de la vida. Su argumento, dicho en poeas y po
bres palabras, es este: la Inteligencia, demasiado enferma
de ideas negativas, eseepticas, disolventes, nihilistas, no
puede ya voJver, arrepcntida, a los mitos viejos y no pu€
de todavfa aceptar la verdad nueva. Barbusse ha sufrido
todas sus dudas, todas sus vacilaciones. Pero su inquie
tud ha eonseguido superarlas. En su alma se ha abierto
paso una nueva intuici6n del mundo. Sus ojos, repenti
namcnte iluminados, han visto «un resplandor en el
abismo». Ese resplandar es la Revoluci6n. Hacia e1 mar
cha Barbusse par la senda oscura y tempestuosa que a
otros aterra.

Los !ibros de Barbusse marean las diversas estaciones de
la trayectoria de su espiritu. Los primeros !ibros de Bar
busse, Pleureuse<, I versos, y Les Suppliants novela, son
dos estuncias mclanc6lieas de su poesia, son dos datos
de su juventud. Su arte madura en L'Enfer' y en Nous
Au/res, Iibros desolados, pesimistas, acerbos. La poesia
barhussiana llega al umbral de estos tiempos proeelosos
eon una pesada carga de tristeza y desencanto. L'Enfer
tiene un amargo acento de desesperanza. Pero el pesi·
miS1110 de Barbusse no es crueL no es corrosivo, corno,
par ejemplo, el de Andreiev. Es un pesimismo piadoso,

"'1 Barbusse, Henri (1873~1935). Novclista frances. Eu la contienda
belica europca (1914-1918) obtuvo dos veccs Ia Crux de Guerra,
escribiendo, con su expcricncia dc soldado, su Hbro EI fuego,
ganador de altos prcmlos literarios. Militante deI Partido Comu
nista. Otras obras suyas: Les Pleureuses, Les Suppliants, L'Enter,
Naus AUlrcs, La Lucur dans l'Abhne, Le Couteau entre les Dents.
Fue gran admirador de Jose Carlos Mariätegui.

'-.'-'

es un pesimismo feeundo. Barbusse eonstata que la vida
es d?loro;;a y tnigica; pero no. la maldice. Hay en su
poeSla, aun en sus mas angustlosas peregrinaciones. UD
amor, una earidad infinitos. Ante Ja miseria y cl dolor
humano, su geste esta siempre Heno de ternura y de
pIedad pOl' el hombre. EI hombre es debil, es pequeiio,
es mIserable, es a veees groteseo. Y precisamente pOl'
esto no debe ser befado, no mereee ser detraetado.

Esta era la aetitud espiritual de Barbusse euando vino
Ia guerra. Barbusse fue uno de sus actores anonimos
;JJ10 de sus soldados ignotos. Escribi6 con 1a sangre d~
ia gran tragedJa una dolorosa cr6nica de Jas trincheras:
Ei fuego. Le Feu, describe todo el horror, toda la bruta.
Jidad, todo el fango de la guerra, de esta guerra que Ja
locura de Marinelti llamaba "la unica higiene deI mun.
do". Pero, sobre todo, EI fuego es una protesta contra
la matanza. La guerra hizo de Barbusse un rebelde. Bar
busse sinti6 cl deber de trabajar pOl' el advenimiento de
una sociedad nueva. Comprendi6 Ja ineptitud y Ja esteri.
helad de Jas acti tudes ncgativas. Fund6 entonces cl grupo
Clarirlad, gern1cn de una Intcrnadonal deI Pensamiento.
Clarte fue, en un principio, un hogar intelectual dünde se
mezclaban, cün Henri Barbusse y Anatole France, muchüs
vagüs pacifistas, muchos indefinidos rebeIdes. La misma
estructura espiritual tenfa Ja Asociaei6n Republieana de
Excombatientes, creada tambien por Barbusse para reu
nil' alrededor deI ideal pacifista a todos los soldados, a
todos los veneidos de Ja guerra. Barbusse y Clarte siguie
ron la idca paeifista y revolucionaria hasta sus ultimas
eonseeuencias. Se dieron, se entregaron eada vez mas a
la revoluci6n.

A este periodo de Ja vida de Barbusse perteneeen La
Lueur dans I'Abime' y Le Cou/eau entre les Den/s. 4 EI
euehillo entre los dientes es un llamamiento a Jas inte
lcctuales. Barbusse recuerda a los intelectuales el deber
revoJueionario de la Inteligencia. La funci6n de la Inteli
gencia es creadora. No debe, pOl' ende, conformarse eon
Ja subsistencia de una forma social que su eritiea ha ata
cado y eorroido tan energieamente. EI ejercito innume
rable de los humildes, de Jos pobres, de los miserables, se
ha puesto resneltamente en marcha hacia Ja Utopia que la
Inteligencia, en sns horas generosas, fecnndas y videntes,
ha eoncebido. Abandonar a los humildes, a los pobres,

Un r-esplandor en e1 abismo.
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en su batalla contra la iniquidad es .una deserci6n cobar
deo EI pretexto de la repugnancia a Ia poHtica es un
pretexto fenlenino :y pueril. La politica es hoy la linica
grande actividad creadora. Es la realizaci6n de un inmen
so ideal humallO. La politiea se ennoblece, se dignifiea,
se eleva cuando es revolucionaria. Y Ia verdad de nues
tra cpoea es la Revolucion. La revolucion que sera para
los pobres no solo 1a conquista deI pan, sino tambien la
conquista de 1a belleza, deI arte, deI pensamiento y de
todas las eomplacencias dei esp!ritu.

Barbusse no se dirige, naturalmente, a los inte1eetuales
degradados por una 1arga y mansa servidumbre. No se
dirige a los juglares, a los bufones, a los eortesanos deI
poder y dei dinero. No se dirige a la tmba inepta y emas
culada de los que se eontentan, ramplonamente eon su
oficio de artesanos de la pa1abra. Se dirige a los irrte
iectuales y artista, libres, a los inteleetuaies y artistas
j6venes. Se dirige a la Inteligencia y a1 Esp!ritu.

ANATOLE FRANCE

EI crepuscu10 de AnatoIe France ha sido e1 de una vida
clasiea. Anato1e France ha muerto Ienta y compuestamen
te, sin prisa y sin tot'mento, como cl, acaso, se propuso
marir. EI itinerario dc su carrera fue siempre cl de una
carrera ilustre. France Ilego puntua1mente a todas las
estaciones de la inmortalidad. No conocio nunca e1 retar
do ni 1a anticipacion. Su apoteosis ha sido perfecta, cabal,
exacta, como los periodos de su prosa. Ninglin rito, nin
guna ceremonia ha dejado de cumplirse. A su gloria no
le ha faltado nada; ni el sil10n de la Academia de Franeia
ni el Premio Nobel.

Anatole France no era un agn6stieo en la guerra de clases.
No era un escritof sin opiniones politicas, religiosas y
soeiales. En e1 conflicto que desgarra la soeiedad y Ja
civilizaeion contemponineas no se hab!a inhibido de to
mar parte. Anatole France estaba por la revolueion y eon
la revolucion. "Desde el fondo de su biblioteca --como
decia una vez un peri6dieo frances- bendecia las empre
sas de la gran Virgen". Los jovenes 10 amabamos por
esO.

Pero la adhesion a France, en estos tiempos de accrrima
beligeraneia, va de laextrema derecha a la extrema iz
quierda. Coinciden CD eI acatan1icnto al maestro reaccio
narios y revolucionarios.

No han existido, sin embargo, dos Anatole France, uno
para uso externo de la burgues!a y de! orden, otro para
regalo de la revolucion y sus fautores. Acontece, mas
bien, que la personalidad de Anatole France tiene diver
sos lados, diversas facetas, diversos matiees y que cada
scctor .deI publico se consagra a la admiraci6n de su
escorzo predilecto. La gente vieja, la gente moderada
ha frecuentado, por ejemplo La ROtisserie de la Reine Pe
dauque' y ha paladeado luego, corno un lieor aristocrä-
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tico, Les opmwns de Jerome Coignard. 2 La gente nueva,
en tanto, ha gustado de encontrar a France en compafiia
de Jaures 0 entre los admiradores de Lenin.

Anatole France nos aparece un pOCG Inas cOll1plejo, UD pOCO
menos simple dei France que nos ofrecen generalmente la
critica y sus lugares comunes. France ha vivido siempre
en un mismo clima, aunque han pasado por su obra di·
versas inHuencias. Ha escrito durante mas de cincuenta
afios, en tienlpOs rouy versatiles, veloces y tornadizos. Su
producci6n, pOl' ende, corresponde a las distintas estacio·
nes de su epoca heter6clita y cosmopolita. Primero acusa
un gusto parnasIallo, Mico, preciosista; en seguida obede
ce una intenci6n disolvente, nihilista, negativa; luego ad
quiere la afici6n de la utopia y de la critica socia!. Pero
bajo Ia supcrficic onJulante de estas manifestaciones, se
advierte una linca persistente y duradera.

Pertenece Analoie France a Ia epoca indecisa, fatigada,
en que madum la dccadcncia burguesa. Sus libros denun
cian un temperamento educado clasicamente, nutrido de
antigüedad, curado de romanticismo, amanerado, elegan
te y burl6n. No llega France al escepticismo y al relati·
vismo actualcs. Sus negociaciones Y $llS dudas tieuen ma
tices benignos. Estan muy lejos de la desesperanza incu
rable y honda de Andreiev, dei pesimismo tragico de EI
infierno de Barbusse y de la burla acre y dolorosa de
Vestir al desnudo y otras obms de Pirandello. Anatole
France huia dei dolor. Era la suya un alma griega, ena·
morada de la serenidad y de la gracia. Su carne era una
came sensual cümo la deo aquellos preteritos abates
liberales, un poco volterianos, que conocian a los grie
gos y los latinos mas que el evangelio cristiano y que
amaban, sobre todas las cosas, la buena mesa. Anatole
France era sensible al dolor y a la injusticia. Pero le
disgustaba que existieran y trataba de ignomrlos. Ponla
sobre la tl'agedia humana la fragil espuma de su ironla.
Su literatura es de1icada, transparente y Mica como el
champagne. Es el champagne melane6lico, el vino eapi
toso y perfumado de la deeadencia burguesa; no es el
amargo y aspero mosto de la revoluci6n proletaria. Tiene
contomos esquisitos y aromas aristocraticos. Los tHulos
de sus libros son de Un gusto quintaesenciado y hasta
decadente: Ei estuche de ndcar, EI Jardin de Epicuro,
EI aHillo de amatista, etc. l Que importa que bajo la ca
ratula de EI de amatista se oculte una procaz in-

:J Las opiniones de Jer6nimo Coignard. :;68

tenci6n antic1erical? EI fino tHulo, el atildado estilo, bas
tan para ganar la simpatia y el consenso de la opini6n
burguesa. La emoci6n social, el latido tnigico de la vida
contemporanea quedan fuera de esta literatura. La pluma
de France no sabe aprehenderlos. No 10 intenta siquie
ra. EI anima y las pasiones de la muchedumbre se le
escapan. "Sus finos ojos de elefante" no saben penetrar
en la entrana oscum deI pueblo; sus manos pulidas jue
gan fe1inamente con las cosas y los hombres de la super·
Geie. Francc satiriza a la burguesia, Ia roe, Ia muerde
con sus agudos, blancos y maliciosos dientes; pero la
anestesia con cl opio sutil de su estilo eruc1ito y musical,
para que no sienta demasiado el tOl·mento.

Se exagera mucho el nihilismo y el escepticismo de France
que, en verdad, son asaz leves y dukes. France no era
tan incredulo corno parecia. Impregnac10 de evolucionis·
mo, crela cn cl progreso casi ortodoxamente. EI socialis
mo era para France una etapa, una estaci6n dei Progreso.
EI valor cientifico deI socialismo 10 conmovia mas que su
prestigio revolucionario. Pcnsaba France que la Revolu
ci6n vcnc1ria; pero que vendria casi a plazo fijo. No sen
tla ningun deseo de acelerarla ni de precipilarla. La re
voluci6n le inspiraba un respeto mistico, una adhesi6n un
poco religiosa. Esta adhesi6n no fue, ciertamente, un
episodio de su vcjez. France dud6 durante mucho tiem
po; pero en el fondo c1e su c1uda y de su negaci6n latia
una ansia imprecisa cle fe. Ningun espiritu, que se slente
vacio, desierto, deja cle tender, finalmente, hacia un milo,
hacia una creencia. La c1uc1a es esteril y nlngun hombre
se conforma estoicamente con la esterilidad. Anatole
France naci6 demasiado tarde para ereer en los milos
burgueses; demasiado temprano para renegarlos plena
mente. Lo sujetaban a una epoca que no amaba, e1
pesado lastre de1 pasado, los sec1imentos de su educaci6n
y su cultura, cargados de nostalgia esteticas. Su ac1hesi6n
a la Revoluci6n fue un acto intelectual mas bien que un
acto espirituaL

Las izquierdas se han complacido siempre de reconocer
a Anatole France como una de sus figuras. S610 con moti
vo de su jubileo, festejado por tocla Francia, casi unani
memente, los intelectuales de la extrema izquierda sintie
ron la necesidad de c1iferenciarse netamente de eL Clarte,
neg6 "al nihilista sonriente, al esceptico florido", el dere
cho al homenaje de la revoluci6n. "Nacido bajo el signo
de la democrllcia -decia Clarte- Anatole France quecla
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ba quc "las pequenas tempestades y Jas mediocres con
vulsiones de esta" componian uno de Jos principales ma
teriales de su literatura y que su escepticismo "pequeno
truco al alcal1CC de todas las bolsas y de todas las almas,
era en suma el efccto de Ja mediocridad circundante".

Pero, malgrado eslas discrepancias y oposiciones, nada
mas falso que Ja imagen de un Analoie France muy bur
gues, muy palriota, muy academico, que nos aderezan y
sirven Jas eoelnas de Ja crftica conservadora. No, Anato
le Prance no era tan poca cosa. Nada lc habia humillado
y afligido mas en su vida que la previsi6n de merecer de
Ja posteridad ese juicio. La justlcia de los pobres, la uto
pia y la herejia de los rebeldes, tuvieron siempre en
Prance un defensor. Dreyfusista3 con ZoIa hace muchos
afios, clartista con Barbusse hace muy pocos afios , el viejo
y l1laravliloso escritor insurgi6 SielTIpre contra cl viejo
orden sociaL En todas las cruzadas deI bien ocup6 su
puesto de combate. euando el pueblo frances pidi6 la
amnistia de Andres Marty, el marino deI Mar Negro que
no quiso atacar Odesa comunista, Anatole France pro·
dam6 el hcroismo y el deber de la indisciplina y la deso
bediencia anle una orden criminaL Varios de sus libros,
Opiniones sodales, Hacia los nuevos tiempos, etc., sefia
lan a la humanidad las vias del soelalismo.

Otro de sus libros Sobre la piedra blanca, que tiende el
vudo hacia el porvenir y la utopia, es uno de los mejores
documentos de su personalidad. Todos los elementos de
su arte se conciertan y combinan en esas paginas admi
rables. Su pcnsamiento, alimentado de recuerdos de la
antlgliedad clasica, explora el porvenir distante desde
un andano proscenio. Las dramatis personae de la nove
la, gente sclccta, exquisita e intelectual, de alma al mis
mo tiempo antigua y moderna, se mueven en un ambiente
grato a la litemtura dei maestro. Uno es un personaje
autcntican1cnte real y contemporaneo;> Giacomo Boni, el
arque61ogo deI Foro Romano, a quien 111as de una vez
he encontrado en alguna aula 0 en algiln claustro de
Roma. El argurnento de la novela es una pIatica erudita
entre Giacomo Boni y sus contertulios. EI coloquio evoca
aGalion, gobernador de Grecia, fil6sofo y literato 1'0

mano, que habicndose encontrado con San Pablo, no
supo entcndcr su extrano lenguaje ni presentir la revo
luci6n cristiana. Toda su sabiduria, todo su talento fraca-

3 Partidario de la revision del proceso que condeno injustamen~
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saban ante eI intento, superior a sus fuerzas, de ver en
San Pablo algo mas que un judio fanatico, absurdo y
sudo. Dos mundas estuvieron eu ese encuentro frente
a frente sin conocerse y sin comprenderse. Gali6n des
deno a San Pablo corno protagonista de la Historia; pero
la Historia dio la razon al munda de San Pablo y condeno
cl mundo de Gali6n. <,No hay en este cuadro una anticipa
cion de la nueva filosofia de la Historia? Luego, los per
sonajes de Anatole France se entretienen en una previsi6n
de la futura sociedad proletaria. Calculan que la revolu
ci6n !legara hacia el fin de nuestro siglo.

La previsi6n ha resultado modesta y timida. A Giacomo
Boni y a Anatole France les ha tocado asistir, en el tra
monto dorado de su vida, al orto sangriento de Ja revo
luci6n.



MAXIMO GORKI Y RUSIA

Maximo Gorki es el novehsta de los vagabundos, de los
parias, de los miserables. Es el novelista de los bajos
[ondos, de la mala vida y de! hambre. La obra de Gorki
es una obrapeculiar l espontanea l representativa de este
siglo de Ja muchedumbre, dei Cuarto Estado y de la revo
luci6n sodal. !v'luchos artistas contemponineos extraen
SllS temas y sus tipos de los estratos plebeyos, de las
capas inferiores. EI alma y las pasiones burguesas san
un tante inacluales. Estan demasiado exploradas. En el
alma y las pasiones proletarias l en cambio, existen mati
ces nuevos y lineas ins6litas.

La plebe de las nove!as y de los dramas de Gorki no es
la plebe occidental. Pero es autentieamente la plebe rusa.
Y Gorki no es s610 un narrador de! romanee ruso, sino
tambien uno de sus protagonistas. No ha hecho la revo
lucion rusa; pero la ha vivido. Ha sido uno de sus eriticos,
uno de sus cronis tas y uno de SliS actores.

Gorki no ha sido nunea bolchevique. A los inteleetuales,
a los arlistas, les falta habitualmente la fe necesaria para
enrolarse faeciosa, disciplinada, seetarlamente, en los ran
gos de un partldo. Tlenden a una actitud personal, dis
tinguida y arbitraria ante la vida. Gorki, ondulante, in
quieto, heterodoxo, no ha seguido rigidamente ningun
programa y ninguna confesion politica. En los primeTos
tiempos de la revoluei6n dirigio tm diario socialista re
volucionario: la Novaia Yzn1 Este diario aeogio eon des
confianza y enemistad al regimen sovietista. Taeh6 de
le6ricos y de utopistas a los bolcheviques. Gorki eseri
bio quc los bolchcviques efecluaban un experimento

] Gorki, l'vLixirno (1869-1936). Seud6nimo de Alcxci Maximinovich
Picckov quc significa "cl arnargo". Gran novelista ruso de estilo
rcalista. Apoyo el rcgimcn boIchevique. La madre, Ex-hombres y
Mis lmh/crsidadcs son sus libros IDas difundidos. Ver Signos y
Obras, Ediciunc.s Populare~), L 7, pp. 83-91, y en las pp. 369-375 c1cl
Tomn TI dc ('Slfl Ec1iciöll. ~7?

utll a la humanidad, mortaJ para Rusia. Pero Ja raiz de
su resislencia era mas reeondita, mas intima, mas espi
ritual. Era un estado de animo, un estado de erecci6n
contrarrevolucionaria eomun a la mayoria de Jas inte
lectuales. La revoluci6n los trataba y vigilaba corno a
enemigos latentes. Y ellos se malhumoraban de que la
revoluci6n tan bulliciosa, tan torrentosa, tan explosiva,
turbase deseortesmente sus suenos, sus investigaciones
y sus diseursos. Algunos persistieron en este estado de
änin1o. Gtros se contagiaron, se inflamaron de fe revo~

lucionaria. Gorki, par ejemplo, no tardo en aproximarse
a la revoluei6n. Los Soviets le encargaron la organiza
ei6n y el reetorado de la casa de los intelectuales. Esta
casa, destinada a salvar Ja eultura rusa de Ja marea revo
lucionaria, alberg6, aliment6 y provey6 de elementos de
esludio y de trabajo a los hombres de ciencia y a los
hombres de letras de Rusia. Gorki, entregado a la pro
tecci6n de los sabios y los artistas rusos, se eonvirti6
aSI en uno de los eolaboradores sustantivos deI Comisario
de Instruccion PubJiea Lunaleharsky.

Vinieron los dias de la sequia y de Ja escasez en Ja region
dei Volga. Una eoseeha frustrada empobrecio totalmen
te, de improviso, a varias provincias rusas, debilitadas
y extenuadas ya pOl' largos anos de guerra y de bloqueo.
Muehos millones de hombres quedaron sin pan para
cl invierno. Gorki sinti6 que su deber era conmover y
emocionar a la humanidad con esta tragedia inmensa. So
licit6 la colaboracion de Anatole Franee, de Gerardo
Haptmann, de Bernard Shaw y de otros grandes artis
tas. Y sali6 de Rusia, mas lejana y mas extranjera en
tonces que nunea, para hablar a Europa de cerca. Pero
no era ya el vigoroso vagabundo, el recio n6mada de
otros tiempos. Su vieja tuberculosis 10 asalt6 en el
camino. Y 10 obligo a detenerse en Alemania y a asilarse
cn un sanatorio. Un gran europeo, el sabio y explorador
Nansen, recorrio Europa demandando auxilios para las
provineias famelieas. Nansen hablo en Londres, en Paris,
en Roma. Dijo, bajo la garantia de su palabra insos
pechable y apolitica, que no se trataba de una responsa
bilidad dei comunismo sino de un Hagelo, de un eataclis
mo, de un infortunio. Rusia, bloqueada y aislada, no podla
salvar a todos sus hambrientos. No habia tiempo que
perder. EI invierno se acercaba. No socorrer inmediata
mente a los hambrientos era abandonarlos a la muerlc
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micnto. Las masas obreras dieron su. 6holo. Mas cl ins
tante no era propieio para la caridad y Ja filantropia. EI
ambiente oeeidental estaba demasiado cargado de ren
cor y de enojo contra Rusia. La gran prensa europea
acordo a la eampafia de Nansen un favor desganado. Lo~
Estados europeos, insensibilizados, envenenados por la
pasi6n, no se consternaron ante la desgracia rusa. Los
socorros no fueron proporcionados a la magnitud de
esta. Varios milloncs de hombres se salvaron; pero otros
varios millones perecieron. Gorki, afligido por esta trage
dia, anatcmatizo la crueldad de Europa y profetizo el
fin de la civilizacion europea. EI mundo -dijo -acaba de
constatar un debilitamiento de la sensibilidad moral de
Europa. Esc debilitamicnto es un sintoma de la deeaden
eia y degeneracion deI mundo oecidental. La civilizacion
europea no era lmicamente responsable por su riqueza
tecnica y material sino tambien por su riqueza moral.
Ambas fuerzas le hahian conferido autoridad y prestigio
ante el Oriente. Venidas amenos, nada defiende a la ci
vilizaci6n curopea de los asaltos de la barbarie.

Gorki escucha una interna voz subconsciente que le anun·
cia la ruina de Europa. Esta misma voz le sefiala al
campesino como Ull enemigo impJacable y falta de la
revolucion rusa. La revolucion rusa es una obra deI prole
tariado urbano y de Ja ideoJogia socialista, esenoialmente
urbana tan1bicll. Los campesinos han sostenido a Ia revo·
lucion porque esta les ha dado Ja posesion de la tierra.
Pero otros capitulos de su programa no son igualmente
inteligib1es para Ia mentalidad y el interes agrarios. Gor-
ki desespera de que la psicologia egoista y sordida deI
campesino lIegue a asimilarse a la ideologia deI obrero
urbano. La ciudad es la sede, es cl hogar de Ja civiliza-
cion y de sus creaciones. La ciudad es la oivilizacion
misma. La psicologia dcl hombre de 1a ciudad es mas
altruista y mas desinteresada que la psicologia deI hombre
de campo. Esto sc observa no solo en la masa campe-
sina sino tal11bü;n en Ia ar.istccl'acia campesina. EI teIn·
peramento deI latifundismo agrario es mucho menos
eJastloo, menos agil y menos comprensivo que cl del laU
funclista industriaL Los magnantes dei oampo estan siem-
pre eH Ia cxtrclna derecha; los Inagnates de la banca y de
Ia industria preficren una posici6n centrista y tienden
al pacto y al cOlnpronYiso eon Ia Tcvolusi6u. La ciudad
adapta al hombre al colectivismo; el oampo estimula bra·
vfan1ente $U individualisITIo. Y 110r esto. 13 {lltimPl h~i-~n~ i74

,entre el individualismo y el sooiallsmo se librara, tal vez,
entre la ciudad y el campo.

Varlos estadistas europeos comparten, in1plicitamente,
esta preocupacion de Gorki. Caillaux, verbigracia, mir~

con inquietud y aprensi6n la tendenoia de los campesI
nos cle la Europa Ccntral a independizarse deI industria
lismo urbano. Resurge cn Hungria la peqllefia industria
rural. EI campesiuo vuelve a hilar su lana y a forjar su
herrarnienta. Intenta renacer una econo111fa 111cdioeval,
una econoll11a primitiva. La intuici6n, la vision de Gorki
coincide con la eonstataeion, eon la vcrifieacion deI hom
bre de ciencia.

Yo he hablado con Gorki de esta y olras cosas en cliciem
bre de 1922 en el Neue Sanatorium de Saarow Ost. Su
alojamiento estaba clausurado a todas las visitas extra
üas a todas las visitas ins6litas. Pero Maria Feoclorowna,
la ~ujer de Gorki, me franqueo sus puertas. Gorki nO
habla sino ruso. Maria Feodorowna habla aleman, fran'
ces, ingles, italiano.

En ese tiempo Gorki eseribia el tercer tomo de su auto
biografia. Y comenzaba un libro sobre hombres rusos.

--c}lon1bres rusos?

-Si; hombres que yo he visto en Rusia; hombres que
he conocido; nO hombres celebres, sino hombres intere·
santes.

Intcrrogue a Gorki acerca de sus reJaeioncs con cl bolche·
vismo. Algunos periodicos pretendian que. G.orkI andab~
divorciado de sus lideres. Gorki me desmmtlo esta notl
cia. Tcnia la intencion de volver pronto a Rusia. Sus rela
eiones eOD los Soviets eran buenas, cral1 nonnaJes

Hay en Gorki algo de viejo vagabunclo, algo de vicjo pe
regrino. Sus ojos agudos, sus manas rusticas, su ~sLatura

un poco encorvada, sus bigotes. tartaros. G?rkl. no es
fisicamente un hombre metropohtano; es, mas bIen, un
hombre rural y campesino. Pero no ticne un alma patnar·
cal y asiMica corno Tolstoi. Tolstoi pred~eaba U11 comu
nismo campesino y cristiano. G?rkl. adml.ra, an1a y res
peta las maquinas, la tecnica, la CleneIa oCCldentales: todas
las cosas que repugnaban al misticismo de TolstOl. Este

)75 esclavo, este vagabnnclo es, abstrusa y snbconscientemente,



un devoto, un fautor, un enamorado deI Occidente y de
su dvilizaci6n.

Y, bajo los tilos dc Saarow Ost, a donde no llegaron los
rumores de la revolucion comunista ni los alaIas de la
reaccion fascista, sus ojos enfermos y videntes de alu
cinado veian eOD angustia aproximarse cl tran10nto y Ja
lTIUerte de una civilizaci6n maravillosa.

ALEJANDRO BLOK

En 1917 el Occidente ignoraba todavia al mayor poeta rosa
dcl siglo xx. La revolucion comunista se 10 revelo. Los poe
mas inspirados a Blok pOl' la revolucion -"Los escitas"
y "Los doce"- fueron los primeros poemas suyos tra
ducidos y difundidos en varias lenguas occidentales. La
celebridad de Blok empezo con estos poemas. Los publi
cos occidentales de 1920 se interesaban mas pOl' cl bol
chevique que pOl' cl poeta. Y Blok, en verdad, no era bol
chevique. Sobre todo, no 10 habia sido nunca antes de
1918. En cambio era, y habia sido siempre, un poeta_
Una curiosidad y una inquictud, COl11unes a todos los in
tclectuales y a todos los artislas rosos de sn tiempo, 10
habian acercado a grupos y revistas que se ocupaban de
tel11as sociales y politicos. Pero su psicologia y su tem
peramento Da le habian consentido sentir, apasionada
y exaltadamente, la politica y sus problel11as. Su pensa
miento politico era oseuro y confuso. Blok daba aveces
Ja impresion de razonar reaccionarial11ente. En los ulti
mos anos pertenecio a la izquierda deI partido socialista
revolucionario. No milito nunca en el partido bolchevi
que. Poeta simbolista, su arte se nutrio, antes de la revo
lucion, de nostalgias aristocritticas.

Su mas intensa vida intelectual y artistica transcurrio
entre dos fechas culminantes de la historia de este siglo:
1905 y 1917. Estas dos fechas encierran el periodo en el
cual se incubo Ia revolucion bolchevique. EI fracaso de
la revolucion de 1905 creo en Rusia una atl110sfera sen
timental de pesil11ismo y de desesperanza. La Iiteratura
rosa de ese tiempo es tragicamente nihilista y negativa.
Es Ia literatura de una derrota. Se clasifica corno uno de
los documentos de esa crisis deI alma rusa una novela de
Arzibachev: Sanin. Esta y otras novelas de Arzibachev,
Ei extremo limite, pOl' ejemplo, reflejan un humor enfer
roo y neur6tico. Pasan por sus escenas sombras de do-

377 lientes suicidas. Y en este mundo abulico v alcoholico,



diseurre insolente y befardo, un personaje einieo y sen
sual que se proponc vivir superhulnananlcnte. Crisis de
individualisrno y de pesin1islTIO disolventcs y corrosivos.
Andreiev y sus agonistas san tambicn un producto de esta
neurastenia.

Blok, principahnentc, sc parecia a uno de eSQS persona~
jes atonrlcntados, Inisticos y debiles de Sanin. Tal es, por
10 menos, cl retrato que de Cl nos han ofrecido, despues
ele su muerte, algunos contcmporimcos suyos. Z. Hippius,
qae trato a Blok entre 1901 y 1918, nos cuenta algunos
capltulos de su rü111LHlce. Blok, en el croquis de Ia Hippius,
es un gran cnfantl hiperestcsico, bueno, UD poco triste,
preocupaelo pOl' todo 10 indeeible, dcsprovisto de volun
tael y ele impulso. La Hippius presiente cn Cl, desde los
primcros encuentros, UD hombre dnJcementc tnigieo. Su
vida se alluncia gris, palida, esteril. Blok aeepta este des
!ino sill rebeldfa y Sill protesla. Dlla de Jas caracteristiens
elc su psieologia parcec ser, seglll1 cl relato de la Hippius,
la no defensa. EI matrimonio, la filosofia, el alcohol y,
un poco la politica, se combinan, mas tarde, CD su des
tino. Hay un instante, sin embargo, en que la vida y cl
alma de Aiejandro BIok se i]uluinan sübitanlcntc. Es el
instante cn que sn csposa le da UD hijü. Su cxistencia
adquiere entonces una pulsaci6n nueva. Ccsa, por UD

1110il1cnto l de ser una cxistencia sin objeto y sin espe
ranza. Pero cl nino nace condenado a Dluerte. Y muere a
los cliez dias dc su nacimiento. EI destino clel poeta vuelve
a ensombrecerse. Blok parte para un viaje. EI viaje es
para su tristeza un alcohol nuevo. Blok sc embriaga, se
abandona, se fastidia. Retoma a Petrograclo mäs lunMico
y mas taciturno quc antes. Llegan los tiempos Ge 1a gue
rra. Vicne, despucs, la revoluci6n. Y, pOl' segunda vez, Blok
descubre una estrella. La Hippius eontrarrcvolucionaria
accrrima y reneorosa, nos dice que cn esos dias Blok ha
blaba CorTIO cn los dias dcl nacimiento de 511 hila. La rc
volucian era otra cosa que nada en su vida y, ~acaso, en
parte de su vida. EI dormido elan vital de Blok despert6
para ordenar a1 pocta que sc entregase integro a 1a revo
luei6n. Fue pOl' este camino que Alejandro Blok, poeta sim
bolista, cle espiritu y estirpe aristocniticos, se sum6 al
bolchevismo. La pobre Hippius l1mna a esta repentina, ün
periosa e irresistible inspiracion, I'su caida". Su "profunda
y doJorosa caida" escribe la Hippius, con una compasi6n
connl0vcdora y estupida.

1 Infantc. nifio. 378

Los dias mas exaltados, mas febriles, mas intensos de la
vida y la poesia de Alejandro Blok fueron, sin duda, los
de la revoluci6n. Pero para el poeta de "Los doce" y de
"Los escitas" este acontecimiento arrib6 demasiudo tarde.
Blok no podia ya rehacer su vicla. La revoluci6n recla
maba esfuerzos heroicos. Blok sinti6 muy pronto que
en este esfuerzo, en esta tension, se rOlnpian su ahna y su
cuerpo exhaustos. En la !lama devoradora de la revolu
ci6n se qued6 la ultima brizna de su voluntad. Blok mu
ri6 en 1921, desheeho, quebrado, vencido pOl' el postrer
esfuerzo.

Maximo Gorki ha escrito ultimamente su recuerdo de
Blok. Este rccuerclo esta casi totalmente ocupado pOl'
un eIialogo de Gorki y Blok en un jardin de Petrogrado.
Dialogo en cl cual Blok se mostr6, como siempre, tortu
rado, obsesionado pOl' su aHn de diseutir y comprencler
el sentido de la vida, de la muerte, dei amor. Gorki inte
rrogado, respondi6 que estos eran pensamientos intimos
que ci guarclaba para si. "Hablar de mi mismo es un
arte suti! que yo no poseo". Blok se exasper6: "Ustcd
esconde 10 que usted piensa deI espiritu de la verdad.
"POl' quc?" Y, despues de tm rato de divagaci6n neuras·
tcnica, torna a interrogar a Gorki: "GQue piensa ustcd
de la inmortalidad, de la posibilidad de la inmortalidad?"
La rcspuesta metafisicamente materialista de Gorki Je
pareci6 un poco ininteligible y un poco hUll1oristica. Lue
go, baraj6, sombriamente algunas ideas penetrantes, pero
inutiles para componer una concepci6n positiva de la
vida. Y cay6 en una desolaci6n acerba.

iSi nO$ot1'05 pudieramos cesar completamente de
pcnsar aunque no fuese sino durante diez afios!
Extinguir este fuego engafiador que nos atrae
siempre mas adentro en la noche dei mundo y
escuchar con nuestro corazon la armonia univer
sal. EI cerebro, el cerebro... es un 6rgano poco
seguro, monstruosamente grande, monstruosamen
te desarrollado. Hinehado como un bocio.

Blok se planteaba a si mismo incesantemente todas las
cuestiones. Una de las que mas le preocupaba, en los
ultimos tiempos, era la de Ja posici6n y el eIebel' de los
intelectuales frente a la rcvoluci6n social. Blok sabia y
sentia cmU cra cl mal de los intclcctuales. Reconoeia en

.379 eJ su propio mal. Lo definia, 10 diagnosticaba con una



clarividencia tragica de alucinado. No ignoraba absolu
tamente nada de su debilidad y su impotencia. En uno
de sus ensayos, revelados alOeeidente despues de su muer
te, expliea asi su tragedia :

La linea que separa a los inteieetuales del pueblo
de Rusia, (es verdaderamente una linea infranquea
ble? En tanto que subsista esta barrera los inte
lectuales estan condenados a errar, a agitarse va~

namcnLc, adegenerar en UD drcuJo sin salida. La
inteligencia 110 tiene~ ninguna raz6n de renegarse
a si misma mientras, no erea que pueda haber en
esta actitud una direeta neeesidad vital. No sola
mente le es imposible rencgarsc sino que pucde
confirmar todas sus flaquczas, hasta Ia f1aqucza
deI suiddio. (Que replieare yo a un hombre a
quien conducen al suicidio las exirrencias de su
individualismo, cle sn clemonismo, cl; sn estetica 0,

en Ein, Ia muy corriente inducci6n de la desespe
ranza y de Ia angustia? (Que objetare, si yo mismo
amo la estetica, el individualismo y la desesperan
za: si yo mismo, como "1, soy un lntelectual? (Si
no hay en mi nada que yo pueda amar mas que
esta prcdilecci6n amorosa del individualislTIO, mus
que mi angustia que acompana slempre, como una
sOlnbra, esta predilecci6n?

Y precisa Blok en cl mismo ensayo, e! contraste entre
el alma del intelectual y el alma de las masas:

Si los inteleetuales se impregnan eada dia mas
de la voluntad de muerte, el pueblo desde tiem
pos lejanos porta en 51 ]a voluntad de vida. Se
cOl1l.prendc, pues, por quc aun el incn§dulo se di
rija aveces haeia cl pueblo pidiendole la fuerza
de vivir: obra sinlplelnente par lnstinto de conser~

vaci6n, pero encuentra el silencio, el desprecio, una
indulgente piedad: es detenido ante ]a linea lnae
eesible; se rompe tal vez contra algo mas terrible
que 10 que podia prevcr.

EI poeta de "Los doce" y de "Los eseita," quiso, en estos
poemas, ser el poeta de la revo Tuci6n rosa. No fue su
culpa si no pudo serlo pOl' mucho tiempo. Su alma habia
absorbido, en trelntiocho anos, todos los venenos de una 380 381

epoca de decadencia. Y su coneiencia, lueida y sensible,
se sentia irremediablemente envenenada.

Pero su destino quiso que sn poesia saludara el alba
de Ia epoea nueva_ EI poeta tuvo, al final de su existen
eia, un instante de exaltaei6n y de plenitud. Despues, se
irgui6 ante Cl la barrera infranqueable. Las manos tran
sidas de Blok, toreian ya, tal vez, la cuerda deI suicidio,
euando arrib6 soja la muerte.



EL MENSAJE DE ORIENTE

GRIENTE Y OCCIDENTE

La marea revolucionaria no conmuevc solo al Occidente.
Tambien cl Oriente esta agitado, inquieto, tempestuosu.
Uno de los hechos mas actuales y trascendentes de la
historia contcmporanea es la transformaci6n politica y
social deI Oriente. Este periodo de agitacion y de gravi
dez oricntalcs coincide con un periodo de insolito y re
ciproco abn deI Oriente y dcl Occidente pOl' conocerse,
pOl' estudiarsc, par cOlnprenderse.

En su vanidosa juventud ]a civilizacion occidenta] trato
dcsdcnosa y altaneramente a los pueblos orientales. E]
hombre blanco consider6 necesario, natural y licito su
dominio sobre eI hombre de color. Uso las palabras orien
tal y barbaro como dos pa1abras equivalentes. Penso que
tll1icarnente 10 que era occidental era civilizado. La ex
ploraci6n y la colonizacion dcl Oriente no fue nunca ofi
da de intclcctuales, sino de cOlnerciantes y de guerreros.
Los occidcntales desembarcaban en cl Griente sus mer v

,caderias y sus ametralladoras, pero no sus organos ni sus
aptitlldes de investigaci6n, de interpretaci6n y de capta~

cion espirltualcs. EI Occic1ente se preocup6 de consumar
la conquista material deI mundo oriental; pero no de
intentar su conquista moral. Y asi el mundo oriental
conserv6 intactas su mentalidad y su psleologia. Hasta
hoy siguen frescas y vitales las raices rnilenarias deI is
lamismo y deI budismo. EI hindu viste todavia su viejo
khaddar1 EI japones, el mas saturado de occidentaJismo
de los orientales, guarda algo de su esencia samuray.'

Pero hoy que el Occidente, relativista y esceptico, des
{;ubre su propia decadencia y preve su proximo tramon-

1 Traje nacional hindu.
"2 Casta gucncra deI J ap6n. 382
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to, siente Ja necesidad de explorar yentender mejor el
Oriente. Movidos par una curiosidad febril y nueva los
oc:::::identales se interrtan apasionadmnente en las 'cos
tumbres, Ja historia y las re1igiones asiaticas. Miles dc
artistas y pensadOl-es extraen deI Oriente Ia trama y el
color de su pensamiento y de su arte. Europa acopia avi
damente pinturas japonesas y esculturas chinas, colores
persas y ritmos indostanos. Se embdaga deI orientalismo
quc destilan el arte, la fantasia y Ja vicla rusas, Y confiesa
casi un m6rbido deseo de orientalizarse.

EI Oriente, a su vez, resulta ahora impregnado dc pensa
miento occidental. La ideologia europea se ha filtrado,
abundantemente en el alma oriental. Una vieja planta
onental, el despotismo, agoniza socavada por estas filtra
ClOnes. La China, repubJicanizada, renuncia a su rnnralJa
tradleional. La idea de Ja democracia, envejecida en Euro
pa, retofia en Asia y en Africa. La Diosa Libertad es la
diosa rnas prestigiosa dei mundo co]oniaJ, en estos tiem
pos en que Mussolini Ja declara renegada y abandonada
pOl' Europa. ("A Ja Diosa Libertad la mataron los dema
gogos", ha dicho el c01ulottiere de los camisas negras.)
Los egipcios, los persas, los hindues, los filipinos, los
marroqufes, quieren ser libres.

Acontece, entre otras cosas, que Europa cosecha los fru
tos de su predicaci6n deI periodo beIleo. Los aliados usa
ron durante Ja guerra, para 'soliviantar al mundo contra
los austro-alemanes, un Jenguaje demag6gleo y revoJu
cionario. Proclamaron enfMlea y estruendosamente el de
recho cle todos los pueblos a la inclependencia. Presen
taron la guerra contra Alernania como una cruzada por
Ja dernocracia. Propugnaron un nuevo Dcrecho Interna.
ciona!. Esta propaganda emocion6 profundamente a los
pueblos colonialcs. Y tcrminada la guerra, cstos pueblos
coloniales anunciaron, en cl nornbre de la doctrina eu
ropca, su voluntad de emanciparse.

Penetra en e] Asia, importada pOl' cl capital europeo, la
doctrina de Marx. EI socialismo que, en un principio, no
fUe sino un fen6meno de la civiJizaci6n occidental, extien
de actualmente su radio hist6rico y geografleo. Las pri
meras Internaciona]es obreras fueron unlearnente insti
tuciones occidentales. En la Primera y cn la Segunda In
ternacionales no estuvieron represcntados sino los pro
letarios de Europa y de America. AI Congreso de funda
don de Ia Tercera InternacionaI ea 1920 asistieron, en



ear;-t!>io, ,delegados deI Partido Ob:ero Chino y de la
Umon Oorera Coreana. En los slgmentes eongresos han
tc:mado parte diputaciones persas, turquestanas, armc
mas. En agosto de 1920 Se efeetu6 en Baku, apadrinada
y provocada pOl' la Tereera Internaeional una eonferen
eia revolucionaria de los pueblos oriental~s. Veintieuatro
pueblos. ~:'icntales eoneurrieron a esa eonfereneia. AIgu
nos SOClanstas eu.r0peos, Hilferding entre ellos, reprocha
ron a los bolchevlques sus inteligencias con movimientos
de estruetura naeionalista. Zinoviev, polemizando eon Hil
ferdmg, rcspondi6: "Una revoluci6n mundial no es posible
sm ASIa. Vive alli una eantidad de hombres euatro veees
mayor que en Europa. Europa es una pequena parte dei
munda". La revoluci6n soeial neeesita hist6ricamente la
insurreeci6n de los pueblos eoloniales. La sociedad ca
pitalista tiende a restaurarse mediante una explotaei6n
mas :n~t6dica y mas intensa de sus colonias politieas y
economlCas. Y Ia revoIuci6n social liene que solivianlar a
los pueblos coloniales contra Europa y Estados Dnidos,
para reducir el numero de vasallos y tributarios de la
soeiedad capitalista.

Contra la dominaci6n europea sobre Asia y Africa eOns
pira tarnbien la nueva conciencia moral de Europa. ExisM
tell actuah:ll\.3l1te en Europa muchos millones de hombres
de filiaei6n pacifista que se oponen a todo aeto be!leo, a
todo aeto erucnto, contra los pueblos eoloniales. Consi
guicntclllcntc, Europa se ve obligada a pactar, a negociar,
aceder ante esos pueblos. EI easo tureo es, a este res
pecto, muy ilustrativo,

En el Oriente aparece, pues, una vigorosa voluntad de
independencia, al mismo tiempo que en Europa se debi
Iita la eapacidad de eoaetarla y sofoearla. Se constata,
en suma, la existencia de las condiciones hist6ricas ne~
eesarias para la Iiberaci6n oriental. Haee mas de un
siglo, vino de Europa a estos pueblos de America una
ideologia revolucionaria. Y, eonflagrada pOl' su revoluci6n
burguesa, Europa no pudo evitar Ia independizaei6n ame
ricana engendracla POl' esa ideologia. Igualmente ahora,
Europa, minada pOl' la revoluci6n soeial, no puede re
prirnir marciahnente 1a insurrecci6n de sus colonias.

Y, en esta hora grave y feeunda de la historla humana,
p.areee que algo de! alma oriental transmigrara al Oe
Cldente y que algo dei alma oeeidental transmigrara al
Oriente.

384

GANDHI

Este hombre duke y piadoso es uno de los mayores per
sonajes de la historia eontemporanea. Su pensamiento no
influye s610 sobre trescientos veinte miUones de hindues.
Conmueve toda cl Asia y repereute en Europa. Romain
Rolland, que deseontento dcl Oceidente se vuelve hacia cl
Oriente, le ha eonsagrado un libro. La prensa europea
explora eon euriosidad Ja biografia y el eseenario de1 apos
tal.

EI principal eapitulo de la vida de Gandhi empieza en
J919. La post-gucrra eoloe6 a Gandhi a la eabeza clel mo
vimiento de emancipacion de su pueblo. Hasta entonees
Gandhi sirvi6 fielmente a la Gran Bretana. Durante la
guerra colabora con Jas ingleses. La India dio a Ja causa
"liada una importante eontribucion. Inglaterra se habia
eomprometido a eoneederJe los derechos de los demas
{{l)Olninios». Tern1inada Ia contienda, Inglaterra olvid6
su palabra y el prineipio wilsoniano cle la libre determi
naei6n de los pueblos. Refonno superficialmente la admi
nistraci6n de Ja Inclia, en Ia cuaJ acordo al pueblo hindu
una participaci6n secundaria e inocua. Respondi6 a las
quejas hinc!ues eon una represion mareial y eruenta. Ante
este tratamiento perfido, Gandhi reetifie6 su aetitud y
abandon6 sus ilusiones. La India insurgia contra Ja Gran
Brctaiia y reelamaba su autonomia. La muerte de Tilak
habia puesto Ja direecion del movimiento nacionalista en
las manos de Gandhi, que ejercia sobre su pueblo un
gran aseendiente religioso. Gandhi aeepto la obligacion
ele aeaudillar a sus eompatriotas y los eonelujo a la no
eooperacion. La insurrceei6n annada le repugnaba. Los
medios debian seI', a su juicio, buenos y moraJes corno
los fines. Habia que oponer a las armas britanicas Ja
resistencia del espiritu y del amor. La evangeliea palabra
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indostana. EI Mahatma' acentuo, gradualmente, su meto
do. Los hinducs fueron invitados a desertar de las escue
las y las universidades, la administracion y los tribu
nales, a tejer con sus manos su traje khaddar, a rechazar
las manufacturas brit{micas. La lndia gandhiana torno,
poeticamente, a la "musica de Ja rueca". Los tejidos in
gleses fueron quemados en Bombay como cosa maldita
y satanica. La tactica de la 110 cooperacion se e11cami
naba a sUs liItin1us consecuencias: Ia desobediencia civil,
el rehusamiento del pago de impuestos. La lndia parecia
proxima a la rebelion definitiva. Se produjeron algunas
violencias. Gandhi, indignado por esta falta, suspendio
la orden de la desobediencia civil y, misticamente, se
entrego a la penitencia. Su pueblo no estaba alm edu
cado para el uso de la satyagraha,2 la fuerza-amor, la
fuerza-alma. Los hindues obedecieron a su jefe. P'ero
esta retirada, ordenada en el instante de mayor tension
y mayor ardimiento, debilit6 Ia oIa revolucionaria. EI
movimiento se consumia y se gastaba sin combatir. Hubo
algunas defecciones y algunas disensiones. La prision y
el procesamicnlo de Gandhi vinieron a tiempo. EI Ma
hatma dejo la direccion dei movimiento antes de que este
declinase.

EI Congreso Nacional indio de diciembre de 1923 marco
Un descenso dei gandhismo. Prcvalecio en esta asamblea
la tendencia revolucionaria de la no cooperacion; pero
se le enfrento una tendencia derechista 0 revisionista
que, contraria111cnte a Ia tflctica gandhista, propugnaba Ia
participacion en los consejos de reforma, creados por
lnglaterra para domesticar a Ja burguesia hindu. Al mis
roo tiempo apareci6 en Ia asamblea, eInancipada del gan
dhismo, una nueva corriente revoludonaria de inspira~

cion socialista. EI programa de esta eorriente, dirigido
desde Europa por los nucleos de estudiantes y emigrados
hindues, proponia la separaeion completa de Ja India deI
lmperio Bri [anieo, la abolicion de la propiedad feudal
de la tierra, la supresion de los impuestos indireetos, la
nacionalizaeion de las minas, ferroearriles, telegrafos y
demas servicios puhlicos, ja intervencion dei Estado en
Ja gestion de la gran industria, una moderna legisJacion

1 Eu hindü, el "alma grande", apelativo con que se designaba
a Gandh.i.
2 Termino invcntado por Gandhi para exprcsar su movimicn to
de defensa de 1a verdad no hacienda sufrir a1 adversario, sinD
sufricndo llno mismo.
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deI trabajo, etc., ete. Posteriormente, la eSClSlOn conti
nuo ahondandose. Las dos grandes facciones mostraban
un eontenido y una fisonomia c1asistas. La tendencia re
volucionaria era seguida por el proletariado que, dura
mente explotado sin el amparo de leyes protectoras, su
fria mas la dominacion inglesa. Los pobres, los humildes
eran fieles _a Gandhi y a la revolueion. EI proletariado
industrial se organizaba en sindicatos en Bombay y otras
ciudades indostanas. La tendencia de derecha, en cambio,
alojaba a las castas ricas, a los parsis3, comerciantes,
latifundistas.

EI metodo de la no cooperacion, saboteado por la aris
tocracia y Ja burguesia hindües, contrariado por la rea
lidad economica, decayo asi, poco apoco. EI boycot' de
los tcjidos ingleses y eI retorno a la lirica rueca Da pu~
dicron prosperar. La industria 111unual era incapaz de
eoncurrir con la industria mecanica. EI pueblo hindu,
adernas, tenia interes en no resentir al proletariado in
g1es, aUlnentando las causas de su desocupaci6n, eon Ia
pardida de un gran mercado. No podia olvidar que Ia
causa de la India neeesita de! apoyo deI partido obrero
de Inglaterra. De otro lado, los funcionarios dimisionarios
volvieron, en gran parte, a sus puestos. Se relajaron, en
suma, todas las formas de la no cooperacion.

Cuando e! gobierno Jaborista de Mac Donald 10 amnistio
y liberto, Gandhi encontro fraccionado y disminuido el
movimiento nacionalista hindu. Poco tiempo antes, la
mayona deI Congreso Nacional, reunido extraordinaria
mente en Delhi en setiembre de 1923, se habia dec1arado
favorable al partido Swaraj, dirigido pOl' C. R. Das, cuyo
programa se conforma con rec1amar para Ja lnc1ia los
derechos de los "Dominios" britanicos, y se preocupa de
obtener para el eapitalismo hindu solidas y seguras ga
rantias.

Actualmente Gandhi no dirige ni controla ya las orientacio
nes poJiticas de la mayor parte del nacionalismo hindu.
Ni Ja derecha, que desea la colaboracion con los ingleses,
ni la extrelna izquierda, que aconseja la insurrecci6n,
10 obedeeen. EI numero de sus fautores ha desccndido.
Pero, si su autoridad de lider politico ha decaido, su pres-

3 Practicantes de la religion de Zoroastro.

4 Practica de lucha sodal que consiste eil cvitar toda relaci6n
con cl castigado.



tigio de aseeta y de santo no ha cesado de exten?erse.
Cuenta un periodista con1o a1 retiro del1\/Iahatn1a atluyen
peregrinos ae diversas razas y con1arcas asiitticas. Gan
dhi recibc, sin ceremonias y sin pratocolo, a todo cl que
llama a su puerta. Alrededor de su morada viven eente
nares cle hindues felieBs de sentirse junto a cl.

Esta es la gravitacion natural de la vida de! Mahatma.
Su abra es 1113.S religiasa )' n10ral quc politiea. En su
dialogo con R:lbindranath Tagore, el Mahatma ha decla
rado su intcnci6n de introducir la religion en la politica.
La tcoria dc 1a no caopcracion csta saturada de prcocll
paciones eticas. Gandhi no es, vcrdaderamente, e! C:lU
dillo de la libertad de Ja India, sino cl apostol de un mo
vimienta re1igioso. La autonoDTia c1c la India 110 1e in~c
resa, ua le apasiona sino secundariau1cntc. No siente nln~

guna prisa pOl' !legal' a dia. Quiere, ante todo, purificar
y elevar e! alma hindu. Aunquc su mentalidad esta n~
trida, en parte, de cul tura europea, el Mahatma ~el?udla
la clvilizaci6n de Occidente. Le repugna su matenahsrna,
su impureza, su sensualidad. Como Ruskin y corno Tols
toi a quienes ha leldo y a quienes ama, detesta la ma
qufna. La rnaquina es para el cl SÜ11bolo de la Hsatanica"
eivilizacion occidenta!. No quiere, pOl' ende, que cl ma
quinis1l10 y su influencia se ac1imaten eu la India. COlI1
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prende que la maquina es cl agente y cl motor de las ideas
occidentales. eree que 1a psicologia indostana Da es adc
cuada a una educacion curopea; pera osa esperar que la
Indiu, rccogida eu si ll1islna, elabore una moral buena
para el uso de los demas pueblos. Hindu hasta la medula,
piensa que la Inclia puede dictur al munda su propia dis
ciplina. Sus fines y su actividad, cuando persiguen b
fraternizacion de hinduistas y mahomelanos 0 Ja reden
cion de los il1tocables, de los parias, tienen una vasta
trascendeneia politica y socia!. Pcro su inspiraeion es
esencialrnente religiosa.

Gandhi sc clasifica como un "idealista practico". Hem!
Barbusse 10 reconoce, ademas, como un verdadero revo
lucionario. Dice, en seguida, que Jleste tennino designa
en nuestro espirilu a quien, habiendo eoncebido, en opo
sieion al orden politico y soeiaJ cstableeido, un orden
diferente, se consagra a la realizaeion de este plan ideal
pOl' medios practicoS" y agrega que "eI utopista no es
un verdadero revo1ucionario par subversivas que sean sus
'~~~"~_~~~~<," T" ~in.f;,,;(';/w., ('-: i'\.:ce1cnt<.."'. Pero Barbusse

gar dc Gandhi, hubicra hablado y obrado como el". Y
esta. hip6tesis .es .arbitraria. Lenin era UD realizador y UD

reahsta. Era, mdlscutiblemente, un idealista pnktico. No
e~ta p~obado que Ia via de Ia Da cooperaci6n y la HO

vlolenCla sea Ia un1cn via de la enlancipaci6n indostana.
TiJak, cl anterior lider deI nadonalisrno hindu no habda
dcsdenado cl metodo insurrecciona!. Romai~ Rolland
opina que Tilak, cuyo genio enaltece, habria podido en
tcndcrse con los rcvolucianarias rusos. Tilak, sin clTIbar
go; na era menos asiutico ni nIenos hindu que Gandhi.
Mas fundada que la hipotesis de Barbussc es la hipotesis
opuesta, la de que Lenin habria trabajado pOl' aprove
char la gucrra y sus consecuencias para liberal' a la India
y no habria detenido, en ningun caso, a los hindues en
cl camino de la insurreccion. Gandhi, dominado pOl' su
temperamento moralista, no ha sentido aveces la misma
neccsidad de libertad que sentia su puehlo. Su fuerza,
en tanto, ha dependido, mas que de su predicacion reli
giosa, de que esta ha ofrecido a los hindues una solu
cion para su esclavitud y para su hambre.

La leoria cle la no cooperacion contenia muchas ilusio
ncs. Una dc e!las era la ilusi6n medioeval de revivir en
la India una economla superada. La rueca es impotente
para resolver la cuesti6n social de ninglin pueblo. EI ar
gumento de Gandhi -"lno ha vivido asi "ntes la India?"
es un argumento demasiado antihist6rico e ingenuo. POl'
esceptka y desconfiada que sea su actitud ante el Pro
grcso, Ull hornbre moderno rechaza instintivamente Ia
idea de que se pueda volver atras. Una vez adquirida la
maquina, es dificil que la humanidad l'enuncie a em
plearla. Nada puede contener la filtracion de la civili
zacion occidental en la India. Tagore tiene plena razon
en este incidente de su polemiea con Gandhi. "EI prable
ma de hoy es mundia!. Ningun pueblo puede huscar
su salud separandose de los otros. 0 salvarse juntos 0

desaparecer juntos".

Las l'equisitorias contra el materialismo occidental son
cxagc~adas. EI honlbre de occidente Da es tan prosaico
y cernl como algunos espiritus eontemplativos y cxtaticos
suponen. EI socialismo y el sindicalismo, a pesar de su
c.on.cepcion materialista de la historia, son menos mate
nahstas de 10 que parecen. Se apoyan sohre el inter"s
d~ la mayoria, pel'o tienden a ennoblecel' y dignificar la
vlda. Los occldentales son mistieos y religiosos a su mo
do. lAcaso la emoci6n revolucionaria no es una emoci6n
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ha desplazado dei cielo a la tierra. Sus motivos son hu
manos, son sociales; no son dlV1l10S. Pertenecen a la vlda
terrena v Da a 1a vida celeste.

La ex-confesi6n de la violencia es mas romantica que la
violencia misma. Con armas solamente morales lamas
constrenira la India a la burguesia inglesa a devolverle su
libertad. Los honestos jueces britanicos reconoceran, cuan
tas veces sea necesario, la honradez de los apo;;toles de
la no cooperaci6n y deI satyagraha; pero segu~dm con
denandolos a seis anos de C3,TCel. La reVOlUClOl1 11.o se
hace, desgraciadamente, con aynnos. Lo~ revoluClona~
rios de todas las latitudes tienen que eleglr en~re SUrn!
la violencia 0 usarla. Si no se quiere que cl esplntu y la
inteligencia esten a ordenes de la fuerza,. hay que re
solverse a poner la fuerza a 6rdenes de la 1ntehgencla y
dei cspiritu.
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RABINDRANATH TAGORE

Uno de los aspectos esenciales de la personalidad dei gran
poeta hindu Rabindranath Tagore es su generoso interna
cionalismo. Internacionalismo de poeta; no de politico.
La poesia de Tagore ignora y condena el odio; no cono
ce y exalta sino el amor, EI sentimiento nacional en la
obra de Tagore, no es nunca una negacion; es siernpre
una afirmacion, Tagore piensa que todo 10 humano es
suyo. Trabaja pOl' consustanciar su alma en cl alma uni
versal. Exploremos esta region dei pensamiento deI püe
ta. Definamos su posici6n ante cl Occidente y su posicion
ante Gandhi y su doctrina.

La obra cle Tagore contiene varios documentos de su fi
losofia politica y moral. Uno de los mas interesantes y
nitidos es su novela La casa y el munda. Ademas de ser
una gran noveJa humana, La casa y el munda es una gran
novela hindu. Los personajes --cl raja Nikhil, su esposa
Bimala y el agitador nacionalista Sandip- se mueven en
el ambiente deI movimiento nacionalista, deI movimicn
to swadeshi como se !lama en lengua indostana y como
se le designa ya cn todo el mundo. Las pasiones, Jas
ideas, los hombres, las voces de Ja politica gandhiana cle
la no cooperacion y de Ia desobediencia pasiva pasan pOl'
las escenas deI admirable romance. EI poeta bengali, por
boca de uno de sus personajes, cl duke raja Nikhil, pole
111iza con los fautores y asertores deI 1110vimiento 51-,va

deshi. Nikhil prcgunta a Sandip: "iComo pretendeis ado
rar a Dios odiando a otras patrias que son, exactamcnte
corno Ja vuestra, manifestaciones de Dios?" Sandip res
la, la mujer de Nikhil, siente como Sandip: "Yo quisiera
ponde que "eI odio es un complemento deI culto". Bima
tratar a mi pa!s como a una persona, !lamarlo madre,
diosa, Durga; y 1'01' esta persona yo enrojeceria la tierra
con Ja sangre de los sacrificios. Yo soy humana; yo no
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iMirad, Nikhil, como la vcrdad sc hace carne y san
gre en cl coraZOll de una mujert La mujer sabe ser
emel: sU violcncia es semejante a la de una tem
pestad eiega, terrible y bella. La violeneia de! hom
bre es fea porque alimenta en su seno los gusanos
reedorcs de la razon y el pensamiento. Son nues
tras mujeres quienes salvarim a la patria. Dehemos
ser brutales sin vacilaci6n. sin raciocinio.

EI acento de Sandip no es, por eierto, cl acento de un
verdadero gandhiano. Sobre todo cuando Sandip invocan
do la violencia, recuerda estos versos exaltados: "iVen,
Pecado esplendido -que tus rejos besos viertan en nues
tra sangre la purpura quemante de su flama!- iHas
sonar la trempeta dei mal imperioso- y teje sobre nues
tras frentes la guirnalda de la injusticia exultante!"

No es este el lcnguaje de Gandhi: pero si puede ser e!
de sus discipulos. Romain Rolland, estudiando las doc
trinas swadeshi en los discipulos de Gandhi, exclama:

H jTemibles discipulos! iCuanto ffias puros, son mas fu
nestos! jDios prcscrve a un gran hombre de estos an1igos
que Da aprch.cndcil sino una parte de su pcnsarniento!
Codificandolo, destruyen su arnl0nia".

EI libre de Romain Rolland sobre Gandhi resurne cl dia
logo politico entre Rabindranath Tagore y el Mahatma.
Tagorc explica asi su internacionalismo:

Todas las glorias de la humanidad son mias. La
Infinita Personalidad dei Hombre (corno dicen los
Upanishads1) Da puede ser realizada sino eu una
grandiosa armonia de todas las razas humanas.
Mi plegaria es porque la India represente Ja co
operacion de todos los pueblos de! mundo. La Uni
dad es la Verdad. La Unidad es aquello que com
prcnde todo y por consiguiente no puede ser al
canzada por la via de la negaci6n. EI esfuerzo ac
tual por separar nuestro espiritu dei espiritu de!
Occidente es una tentativa de suicidio espiritual.
La edad prcscnte ha estado potentemente poseida
por el OecidenLc. Esto no ha sido posible sino por
que al Occidente ha sido encargada alguna gran
misi6n para el hombre. Nosotros, los hombres dei
Oriente, tenemos aqui algo de que instruirnos. Es

un mal sin duda que, desde hace largo tiempo, no
hayamos estado en contacto con nuestra propia
cultura y quc, eil consccuencia, Ja cultura del Oc
cidente no este colocada en su verdadero plano.
Pero deeir que es malo seguir en relaeiones con e!la
significa alentar la peor forma de un provincianis
mo. que no produce sino indigencia inte!ectua!. EI
problema de hoy es mundia!. Ninglll1 pueblo puede·
hallar su salud scpanindose de los otros. 0 sal··
varse juntos 0 desaparecer juntos.

Propugna Rabindranath Tagore la colaboraci6n entre cl
Oriente y el Oecidente. Reprueba el boycot a las merca
derias oeeidentales. No espera un taumaturgico resultado
de1 retorno a 1a rueca. "Si las grandes maquinas son UD

peligro para el espiritu dei Oecidente, ilas pequeiias ma
qUll1as no son para nosotros un pcligro peor?" En estas
opiniones, Rabindranath Tagore, no obstante su acenclra
do idealismo, aparece, en verdad, mas realista que Gandhi.
La India, en efecto, no puede reconquistar su libertad,
aislandose misticamente de ja ciencia y las maquinas oc
cidentales. La experiencia politica de la no cooperacion
ha sido aclversa a las previsiones cle Ganclhi. Pero, en
cambio, Rabindranath Tagore parece extraviarse en ja
abstracci6n cuando reprecha a Ganclhi su actividad de
jefe politico. GProviene este reproche de la convicci6n de
que Gandhi tiene un temperamento de reformador reli
gioso y no de jefe politico, 0 mas bien de un simple des
den etico y estetico por ja politica? En cl primer caso,
Tagore tenclra razon. En mi estuclio sobre Gandhi he
teniclo ya ocasion de sostener la tesis de que la obra dei
Mahatma, mas que politica, es moral y religiosa, mien
tras que su fuerza ha dependido no tanto de su predica
cion l'eligiosa, corno de que esta ha ofrecido a los hin
dues una solueion para su esclavitud y para su hambre
0, mejor dieho, se ha apoyaclo en su interes politico y
econ6mico.

Pero, probablemente, Tagore se inspira solo en eonsidc
raciones de poeta y de filosofo. Tagore siente menos alm
que Gandhi el problema politico y social de la India.
EI mismo Swaraj (horne ,.,de') no le preocupa demasiado.
Una revolucion politica y social no le apasiona. Tagore no
es un realizador. Es un poeta y un ideologo. Gandhi, cn
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esta euesti6n, acusa una intuici6n mas profunda de la
verdad. "iEs la guerra! -dice- iOue el poela deponga
su lira! Canlara despues". En este pasaje de su polemiea
con Tagore, la voz deI Mahatma tiene un aeento profe
lieo: "El pacta vive para el mafiana y querria que no
sotros hieiesemos 10 mismo... iHay que tejer! iQuc
eada uno teja! iQue Tagore teja eomo los demas! iQue
queme sus vcstidas extranjeros! Es cl deber de hoy. Dias
se ocupara deI manana. Como dice la Gita:' iCumplid
la aeei6n jusla! " Tagore en verdad, pareee un poco ausen
te deI alma de su pueblo. No siente su drama. No cOlnpa1:te
su pasi6n y su violeneia. Este hombre liene una gran
sensibilidad inteleclual y moral; pero, nielo de un prin
eipe, ha hercdada una noei6n un poca solariega y aris
toenitica de la vida. Conserva demasiado arraigado, en
su carne y en su anima, cl sentimiento de su jerarquia.
Para sentir y eomprender plenamente la revoluei6n hin
du, el movimiento swadeshi, le falta estar un poco mas
cerea de! pueblo, un poco mas cerca de Ja historia.

Tagore no mira la eivilizaci6n occidenlal con Ja misma
ojeriza, con el mismo cnojo que cl Mahatma. No la ca
lifica, coma cl Mahatma, de "satanica". Pcro presiente
su fin y denuncia sus pecados. Piensa que Eurapa esta
roida pOl' su malerialismo. Repudia al hambre de la urbe.
La hiperlrofia urbana le parece uno de los agentes a uno
de los signas de la decadeneia oceidental. Las Babilonias
madernas no 10 alraen; 10 contristan. Las juzga espiri
tualmente estcriles. Ama la vida campesina que manliene
al hombre en conlacto eon "la naturaleza fuenle de la
vida". Se advicrte aqui que, en el fondo, Tagore es un
hombre de guslos patriarcalmente rurales. Su impresi6n
de la erisis eapitalista, impregnada de su etiea y de su
metafisica, es, sin embargo, penetrante y concreta. La
riqueza occidcntal, segun Tagore, es una riqueza voraz.
Los ricos de Occidenle desvian la riqueza de sus fines
soeiales. Su codieia, su lujo, violan los limites morales
de! uso de los bienes que administran. EI espectaculo de
los placcres de los rieos engendra el odio de clases. EI
amor al dinero pierde alOeeidente. Tagore liene, en su
ma, un coneepta patriarcal y aristoerätico de la riqueza.

EI poeta supera, ciertamente, en Rabindranath Tagore,
al pensador. Tagore es, ante todo y sobre todo, un gran
pocta, un genial artista. En ningun libro conternporaneo
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~~yG~~~~oaherfurne p~elieo, t~nta h~ndura liriea, corno
eam . g y La poesJa de Gllangah es tersa, sencilla

pesma. ,como dlce Andre Gide tiene el mer'to d'
no estar embarazada pOl' ninguna mitologl'a En La·I Z e
~~y EZ' d' .-. en Jar lnero sc encucntra la lllisllla

~~:::~~~al~;i~~ill~~, la mislna gdracia divina. Poseia ~~:;~~~
la multitud . .,empre voz el hombre. Nunea voz de
namcnte h' Yh, .sdll1 dembargot perennemente gravida, cter-

enc 1 a e enl0Clon c6smica.



LA REVOLUCION TURCA Y EL ISLAM

La demoeracia opone a la impaciencia revolucionaria una
tcsis evoluclonista: "La Naturaleza no hace saltos'I, Pero
la investigacl6n y 1a experiencia actuales contradken, fre~

euentemente, es ta tesi, absoluta. Prosperan tendencias
anti-evolucionistas en el estudio de la biologia y de Ia
historia. Al mismo tiempo, los hechos contempor{meos
desbordan deI cauce evolucionista. La gueHa mundial ha
acelerado, cvidclltcmente, entre otras erisis, la dei pobre
evolucionisrno. (Aparecido en este tiempo, el darwinismo
habna encontrado eseaso credito. Se habria dieho de el
que llegaba eon exeesivo retraso.)

Turquia, pOl' ejemplo, es el eseenario de una trasrorma
don vertiginosa e ins6lita. En cinco ailos, Turquia ha
mudado radiealmente sus instituciones, sus rumbos y su
mentalidad. Cineo aiios han bastado para que todo e!
poder pase deI Sultan al Demos y para que en el asiento
de una vieja teoeracia Se instale una republica demolibe
ral y laica. Turquia, de un salto, se ha unirormado con
Europa, en la eual fue antes un pueblo extranjero, im
permeable y ex6tieo. La vida ha adquirido en Turquia una
pulsaci6n nueva. Tiene las inquietudes, las emoeiones
y los problcmas de la vida europea. Fermenta en Turquia,
casi con la misma acidez que en üccidentc, la euesti6n
soeiaL Se stente tambien ahi la onda comunista. Con
tempor:incamente, el tm-co abandona la poligamia, se
vuelve ll10n6gan1o, reforma sus idcas juridicas y apren
,de el alrabelo europeo. Se incorpora, en suma, en la ci
'vilizaci6n occiclental. Y al hacerlo no obedece a una im
"iPosicion exLrai1a ni externa. La mueve un espontaneo inl
lpulso intedor.

Nos halla1110s en presencia de una de las transiciones Inas
veloces cle la historia. EI alma turca parecia absoluta
mente adherida al Islam, totalmente consustanciada con

~, 'ö' 1 l~;,... ,.., <,p <::'lh r-, nn es un siste-

sodal y juridico. Ana'ogamcntc a la ley mosaiea EI Co-
, 1d. 'ran a a sus ereyentes normas de moral de derecho de

gobierno y de higiene. Es un c6digo uni;ersal una c~ns
truccion c6srnica. La vida turca tenia fines distintos de
los de la vida occidcntal. Los m6viles del oecidental son
';'lilitarios y pnicticos; los de! musulmim son religiosos y
etleos. En el derecho y las instituciones juridicas de una
y. olr<:,civi~izaci6n se reconocfa, par consiguiente, una ins
plraClon dlversa. EI Califa del islamislTIO conservaba en
er:urquia, el P?der temporal. Era Califa y Sultan. Iglesia y
~s~ado constltuian una misma instituci6n. En su super
bClC e:upezaban a medrar algunas ideas europeas, algu
nos gcrmenes oCCldentales. La revoluci6n de 1908 habia
s id? un esfuerz? por aclimatar en Turquia el libe
rahsmo, la ClenCla y la mocla europeas. Pero el Coran
continuaba dirigiendo la sociedad turca. Los representan
tcs .de la Clenew otomana ereian, generalmente, que la
:1UClOil sc desarrollaria dentro deI islmnismo. Fatim EfH

tencli, profesor cle la Universidad de Estambul, decia que
el progreso de! islamismo "se cumpliria no POl' impor
taciones extranjeras sino por una cvaluci6n interior l1

• EI
doctor Chehabeddin Bey agregaba que cl pueblo turco,
(~csprovisto dc aptitud para 1a especulad6n, 'lno habia
sldo nunca capaz de la herejia ni dei cisma" y que no
l~o:eia una imaginaci6n bastante creadora, un jUldo su
f!clentemente critico para sentir la necesidad cle reetifi
car. sus. ereencias. Prevaledan, en suma, respeeto al por
VCnlr de 1a teocracia turca, previsiones excesivamente
optimistas y confiadas. No se concedia mucha traseen
deneia a las filtraciones dei pensamiento occidental, a
los nuevos intereses de la economiay de la producci6n,

Revistemos rapidamente los principales episodios de la
rC\lolueion turen.

Conviene recordar, previamente, que, antes de la guerra
I11ur:dial,~ Turquia era tratada par Europa corno un, pue
blo ll1renor, como un pueblo barbaro. EI famoso regimen
de las capitulaciones acordaba en Turquia, a los eu
ropeos, diversos privilegios fiseales y juridicos. EI europeo
gozaba en la naci6n turca cle un ruero especial. Se halla
ba pOl' encima de EI Cordl1 y cle sus runcionarios. Luego,
las guerras balcanicas dejaron muy disminuidas Ja po
tcnda y la soberania otomanas. Y tras cle ellas vino la

~ .Libro qu<: con ticne las rcvclaciones que Mahoma supuso rcci.
bldas dc DlOS, y que es fundamento de la religiön mahometana.
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Gran Guerra. Su sino habia empujado a Turquia al lado
de! bloque austro-aleman. EI triunfo dei bloque enemigo
pareci6 decidir la ruina tm-ca. La Entente miraba a Tur
quia con enojo y rencor inexorables. La acusaba de haber
causado un prolongamiento crucnto y peligroso de la
lucha. La amenazaba con una punici6n tremenda. EI pro
pio Wilson, tan sensible al derecho de Jibre determina
don de los pueblos, nO sentia ninguna piedad por Tur
quia. Toda la ternura de su corazon universitario y pres
biteriano estaba acaparada por los armenios y los ju
dios. Pensaba Vvilson que el pueblo turco era extrano a
la civilizacion europea y que debia ser expelido para
siempre de Europa. Inglaterra, que codiciaba Ja pose
5i6n de Constantinopla, de los Dardane10s y del petr61eo
tureo, se adhcria naturahncnte a esta predicaci6n. Habia
prisa de arrojar a los turcos al Asia. Vn ministerio docil
a la voluntad de los vencedorcs se constituy6 en Constan
tinopla. La funcion de este ministerio era sufri!' y acep
tal', mansamente, la mutilaci6n de! pais. La somnolienta
anima turca eligi6 ese instante dram,Hico y doloroso
para reaccionar. Insurgi6, en Anatolia, Mustafa Kemal
Pacha, jefe Je! ejercito de esa regi6n. Naci6 Ia Sociedad
de Trebizollda para [a defel1sa de los dereehos de la ,U/
eion. Se formo e! gobierno de la Asamblea Naciona! de
Angora. Aparecieron, sucesivamente, otras faeciones re
volueionarias: el ejercito verde, eI grupo de! pueblo y
el Partido Comunista. Todas eoincid!an en la resistencia
al impcrialismo aliado, en la desealifieacion dei impotente
y domestieado gobierno de Conslantinopla y en ]a ten
dencia a una nueva organizaci6n social y poHtica.

Esla ereeci6n de! animo tureo detuvo, en parte, las in
tenciones de la Entente. Los vencedores ofrecieron a Tur
quia en la eonfereneia de Sevres una paz que le ampu
laba dos lereeras partes de su territorio, pero que le
dejaba, aunque no fuese sino eondicionalmente, Cons
lantinopla y un retazo de tierra europea. Los tureos no
eran expulsados dei lodo de Europa. La sede de! Califa
era respetada. EI gobierno de Constantinopla se resigno
a suseribir este tratado de paz. Mustafa Kema!, a nombre
dei gobierno de Anatolia, 10 repudi6 categ6ricllmente. EI
tratado no podia ser aplieado sino por la fuerza.

En tiempos menos tempestuosos, la Entente habrl" movi
lizado contra Turqufa su inmenso poder militar. Pero ern
la epoea de la gran marea revolucionaria. EI orden bur
rru(~S esf"~b;l dem2si8<1o s8cudic1n v soc;l,\:ad;r), 11;lnl aue b

399

Entente lanzase sus soldados contra Mustafa Kemal. Ade
mas, los intereses britanicos ehoeaban en Turquia eon
los intereses franeeses. Grecia, largamente favorecida por
el tratado de Sevres, aeept6 Ia misi6n de imponerlo a
Ja rebelde voluntad otomana,

La guerra greeo-turea tuvo algunas fluetuaciones. Mas,
desde cl primer dia, se eontrasto Ia fuerza de la revolu
eion turea. Francia se apresuro a romper el frente unico
aliado y a negoeiar y paetar ]a eooperaci6n rusa. La o]a
insurreccional se extendi6 en Oriente. Estos exitos exci
taron y fortalecieron el animo de Turquia. Finalmente,
Mustafa Kemal bati6 al ejercito griego y 10 arrojo dei
Asia Menor. Las tropas kemalistas se aprestaron para Ia
liberaeion de Constantinopla, oeupada por soldados de la
Entente. EI gobierno britanieo quiso responder a esta
amenaza eon una aetitud guerrera. Pero los Iaboristas se
opusieron a tal prop6sito. Dn aeto de eonquista no eon
taba ya, corno habda eontado en otros tiempos, eon la
aquieseeneia 0 la pasividad de las masas obreras. Y esta
fase de Ia insurreecion turea se eerro eon la suseripei6n
de la paz de Lausanne que, eaneelando el tratado de Se
vres, sanciono e] derecho de Turquia a permaneeer en
Europa y a ejereitar en su territorio toda su soberan!a.
Constantinopla fue restituida a] pueblo tureo,

Adquirida la paz exterior, Ia revolucion inici6 definitiva
mente la organizaci6n de un orden nuevo, Se aeentuo en
toda Turquia una atm6sfera revolucionaria, La Asamblea
Nacional dio a la naci6n una eonstituci6n demoeratica y
republieana. Mustafa Kemal, el caudillo de ]a insurreeci6n
y de la victoria, fne designado P'residente_ EI Califa per
di6 definitivamente sn poder temporal. La Iglesla qned6
separada dei Estado. La religi6n y la politica turea eesa
ron de eoincidir y eonfundirse. Disminuy6 la antoridad
de EI Cord" sobre la vida turea, eon la adopci6n de nuevos
metodos y eoneeptos jnddicos,

Pero seguia en pie el Califato_ Alrededor deI Califa se for
mo un nucleo reaecionario, Los agentes britanicos roa
niobraban simultaneamente en los paises musulmanes
a favor de Ia ereaeion de un Califato d6ei! a su influeneia.
EI movimiento reaeeionario eomenz6 a penetrar en la
Asamblea Nacional. La Revolnci6n se sinti6 aeeehada y
se resolvi6 a defenderse eon la maxima energia. Pas6
rapidamente de la defensiva a la ofensiva. Proeedi6 a la
abolici6n dei Califato y a la seeularizaci6n de todas las
instituciones turcas.



Hoy Turquia es un pais de tipo occidental. Y esta fiso-
nOil11a se ini afirn1ando cada dia mas. Las condiciones
politicas y sociales emanadas de Ia revoluci6n estimularim
el desarrollo de una nueva economia. La vuelta a Ia monar
quia teocratica no sera materialmente posible. La civi
lizaci6n occidental y la ley mahometana son inconcilia
bles.

EI fen6meno revolucionario ha echado hündas raices en
cl alma otomana. Turquia esta cnamoracla cle los hombre:>
y las CQsas nuevas. Los n1ayores enemigos de la rcvolu
don kelnalista Da son turcos. F'crtenecen) pOl' ejemplo, a1
capltalismo ingleso EI Tin1es de Londres c0l11cntaba senil
y lacrin10samente la supresi6n de1 Califato J "una institu~

ci6n tan ligada a Ie. grancleza pasacla clc Turquia". La bur
guesia occidental uo quiere que el Griente se occidentalice.
Terne, por el contrario, la expansion de sn propia ideologia
y de sus propias instituciones. Esto podria seI' otm prue
ba de que ha clejaclo de representar los intereses vitales
cle la Civilizaci6n de Oecidente.

EL ALMA MATINAL Y OTRAS ESTACIONES

DEL HOMBRE DE HOY



EL ALIvlA MATlNAV

Todos saben que la Revoluei6n adelant6 los relojes de Ia,
Rusia sovictista en Ja estacion estivaL Europa occidcn-
tal adopt6 tambicn la hora de veranü, despucs de Ja gue
!Ta. Pero 10 hizo s6Io por economia de alumbrado. Fal
taba en esta medida de cdsis y carestia, toda convicci6n
matutina. La burguesia grande y media, seguia [reeuen
tando el tabarin. La civilizaci6n capitalista eneendia todas
sus Iuces de noche, aunque fuese clandestinamente. A.
este periodo corresponden Ia boga de1 dancing y de Paul
Morand.

Perü eün Paul Morand habia quedado ya licenciado cl'
crepusculo. Paul Morand representaba la moda de !a
noehe. Sus novclas nos paseaban por una Europa noc-
tuma, alumbl-ada par una perenne luz artificial. Y cl
nombre que mas legftimamente prcside la 110ehe de la
deeadencia post-bcliea 110 es el de Morand sino cl de ProusL
Marcel Proust inaugur6 con su literatura una noche fa-
tigada, elegante, metropolitana, licenciosa, de la que e!'
oeeidente eapitalista no sale todavia. Proust era eltras-
nochador fino, ambiguo y pu1cro que se despide a las,

* Publicado cn l\<flmdial, Lima, 3 de fcbrcro de 1928.

Sc ha suprimido cl parrafo inicial de aquclla publicacion, par"
hallarse destinado al lector eventual y no adaptarse a la intro
ducci6n de un lihro corno cl presentc. Refiriendose al libro dc
Ramon G6mez de Ia Serna, titulado Ei alba y otras cosas, Madrid,
Editorial Saturnino Calleja, S. A., 1923, juzga que su tema COl1

trasta con Ia insistcncia de los modernistas cn la poesia del1.
crepusculo. Die<.', alU: "Hacc ya tiempo que registrc, a fojas,
10 de los anales de la cpoca, la decadcncia del crcpüscul0 corno
motivo, asunto y fondo literarios, y agreguc que cl descubri·
micnto mas genial de Ram6n G6mcz de la Scrna era, scgura
mente, cl de! :\Iba. Boy regreso a este tcma, despues de com
probar que la actual apologctka deI alba 00 es exclusivamente

4()1 litpr:1ria".



dos dc la rnanana, antes de 'lue las parejas esten borra
ehas y cometan excesos de mal gusto,

Sc retiro de 1a "soin:.~e" de 1a decadencia cuando aLm no
habian llegado cl charleston, ni Josefina Bakec' A Paul
Morand, diplO1l1Utico )1 dentilnondain, le toeG s6~o intro+
dueirnos en la noche post-proustiana,

La moda deI crepusclllo perteneci6 a la moda finiseclllar
.y decadente de ante-guerra. Sus grandes pontifices [ueron
Anatole France y Gabriel D'Annllnzio,

EI viejo Anatole sobresali6 cn el genero dc los crepusclllos
chisicos y al'qucol6gicos: crepusclllos de Alejandria, de
S.irucus3, de R0111a, de Florencia, econ6n1icamentc cono+
eidos en los volumenes de las bibliotecas oficiales y en
viajes de turista lTIOrOSO quc Dü olvida nunca sus maletas
en el tren y qlle liene previstas todas las estaeiones y hote
les de su itinerario, A Ja hora deI tramonto, simpre dis·
ereto, sin exeesivos alTeboles ni escandalosos celajes, era
euando monsieur Bergerct gustaba de aguzar sus ironias.
Esas ironias que hace diez anos nos encantaban pOl' agu
das y sutiles y que ahora nos aburren con su mon6tona
il1credulidad y con su fastidioso escepticislll0.

D'Annunzio em mas fastuoso y teatral y tambien mas va·
riado en sus crepusculos de Venecia vagan1ente wagneria*
nos, con la torre de San Jorge el Mayor en un flanco,
saboreados en la terraza deI Hotel Danieli pOl' amantes
inevitablcmente ceJebres, anidados en el mismo cuarto
donde cobijaron su famose amor, bajo antiguos y reca
mado, eobcrtores, Jorge Sandy Alfredo de Musset; ere
pusculos abl'Uzcses deliberadamente rusticos y agrestes,
eon cabras, pastores J chivos, fogatas, quesos, higas y UD

incesto de tragedia griega; crepusClllos de1 Adriiüico con
barcas pescndoras, playas lubricas, cielos paklicos y tufo
aFrodisiaco; crepüsculos sClni-orientalcs, semi-bizantino-s
de Ravenna y de Rimini, con virgenes enamorndas dc
trenzas inverosimiles )' flotantcs y un ligero sabor de
ostra perlera; crepüsculos rOlllanos, transteverinos, de~

clamatorios, olin1picos, gozaclos en la coEna del Janiculunl,
refrescados por el agua paola que eae cn tazas de 111urmol
antigua, eon renüniscencias del sueno de Escipi6n y los
discursos de Cola di Rienzo; erepuseulos de Quinto al
Mare, hCfOicos, rcpublicanos, garibaldinos, ret6ricos, UD

paco 111arineros, dignisin10s a pesar de Ia vecindad com~

prol11cledora dc Portofino Kulm y la perspeetiva equi· 404

voca de Montecarlo, D'Annunzio agot6 en su obra mag
nificamente crepuscular, todos los colores, todos 105 des
mayos, todas las ambigüedades deI ocasO,

Conc1uido cl periodo dannuziano y anatoliano --en, Espa
na a no ser pOl' las sonatas dcl gran Val1e Inc1an, no
deJaria mas rastro que los sonetos de Vi11aespesa, las
novelas deI Mnrques de Hoyos y Vinnet y la~ falsas gemas
orientales de Tortola Valencia- clesembarco en una esta4

d6n ferroviaria de Madrid, con una s~la m:,leta en la
mano, pasajero de tercera clase, Ramon Gomez de la
Sema, descubridor de1 alba,

Su descubrimiento era un poeo prematuro, Pero es fuerza
que todo descubrimiento verdadero 10 sea, Proust c~n, su
smoking severo y una perla en l~ peeheru, blando, taClto,
palido, presidia invisible la mas larga noehe. euroPju,
-no~he algo boreal por 10 prolongada-, dc extremos p ~
eeres y terribles presagios, arrullada pOl' el fllego de l~
ametral1adoras de Noske en Berlin y de l~s, bombas e
manos faseistas en los caminos de, la plamcle lombarda
v romana y de las Montanas Apenmas,

''''hora aunque quede todavia en c11a mucho de la noche
~\, Ch~rlotemburgo Y de la noehe de Dublin, la Europa
o~e quiere salvarse, la Europa que Da quiere monr, aun·
'lue sea todavia la Europa burguesa, cansada de sus f~a.
eeres nocturnos, suspira porque venga prontci, cl cl f'
Mussolini manda a la cama a ItaUa a las lez ,e a
noche, ei~rra cabarets, prohibe cl charleston, s~ rde;~
es unn HaHa provincianu, madrugadora, campeslua: h.~ .
de molieie y de artifieio urbanos, eon muchos rostICOS
hijos en su ancho regazo, POl' su orden, como en los tlCm·
pos de Virgilio, los poetas eantan al eampo, a la slemb~~,
, I -' Y 1 burguesia franeesa, la que ama la tra -a a slegu. . a , .
cion y cl trabajo, burgucsia laboriosa, CCOnOlTIlCa" ;nesura.
da continente -no malthusiana-, recl~rna tambleI?- eil sn
.. '. 1horario faselsta y sueiia con un ,hetador de vrrtudes
casa e l' d t las va
rOlllunas y genio napole6:1ico q;-lC c~ tive ura~ e '" .
caciones su trigal y su vlila. üld corno amonesta LUClen
Romier a la Francia noctambula:

Es grave que un pueblo se entregue a los placcres
de la Doche, Da pOl' el lilal que encuent~an eH esto
los sennoneadores, Es grave como indlce de quc
tal pueblo pierde sus dias, Si tü quieres crccer v

".. ,~"".,,,. ~nh rr::lnces! acucrdate de que la vtnltdad



I
de! homdbre se afirma en el triunfo matiw,l Es a
a '1ora cl lb· , .
-1' I 1 a a que Vlene cl invasor perscE.;.uido por
e so evante. '

~~chS probable, que Lueien Romier sepa rODuneiar a la
e. Pel tenet.:t; a una burolIC·sI'a I "d

::;, , c anVl ente en St 1 .

~:~t;l:lse da cuenta de que cl hombre nuevo es cl h'O~1~~
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LA EMOCIÖN DE NUESTRO TIEMPO

DOS CONCEPCIONES DE LA VIDA*

I

La guerra mundial no ha modifieado ni fracturado uniea
mente la economia y la politiea de Occidente. Ha modifi
eado 0 fracturado, tambien, su mentalidad y su espiritu.
Las eonsecuencias econ6mieas, definidas y precisadas por
J ahn Maynard Keynes, no son mas evidentes ni sensibles
que las consecuencias espirituales y psicol6gicas. Los
poJiticos, los estadistas, hallaran, tal vez, a traves de una
serie de experimentos, una f6rmula y un metodo para
resolver las primeras; pero no hallanin, seguramente, una
teoria y una practiea adecuadas para anular las segundas.
Mas probable me parece que deban acomodar sus pro
gramas a la presi6n de la atm6sfera espiritual, a cuya
influencia su trabajo no puede sustraerse. Lo que diferen
cia a los homlJres de esta epoca no es tan s610 la doctrina,
sino sobre todo, el sentimiento. Dos opuestas coneepcio
nes de la vida, una pre-bellea, otra post-beliea, impiden la
intellgeneia de hombres que, aparentemente, sirven el
mismo interes. hist6rieo. He aqui el eonflicto eentral de
la crisis contcn1poranea.

La filosofia evolucionista, historicista, racionalista, unk"
en los tiempos pre-belicos, por encima de las fronteras 1'0
litieas y sociales, a las dos clases antag6nicas. EI bienes
tar material, 1a potencia fisiea de las urbes, habian engen
drado un respeto supersticioso par 1a idea deI Progreso.
La humanidad pareela haber hallado una via definitiva.
Conservadores y revolucionarios aeeptaban pnictieamen-

* Publicados en Mundial, Lima, 9 de enero de 1925. Trascrito en
Amauta, n. 31, pp. 4-7, Lima, junhrjulio de 1930. E incluido
en la antologfa de Jose Carlos Mariategui, que Ia Universidad
Nacional de Mexico edit6, en 1937, corno segunclo volumen cle
su serie cle "Pensadores de Ameriea", pp. 124-129.



te .las. C?llSeCUCDcias de Ia tcsis evoludonista. Unos v otros
C,OlllCldlaD. cn la mis??3 adhcsion a 1a idea deI p;ogrcso
J en Ia n11S111a averSlon a la violencia.

No fallaban hombres a quienes esta chata y c6moda Wo.
:o:~.~ n~ ~ogr~ba SedUCll" ni captar. JOl~gC Sorcl, uno dc 10$
e~Cl1tOle~ 1?2S agudos de la Francia pre-belica denun
claba p~r eJemplo, las ilusiones deI progreso. D01~ MiQuei
de U::a:Luno prcchcaba quijotislll0. Pcro la InavoriaC' cL::
10",s eUrGI~cos habi~n perdido cl gusto de las ave~turas V
ck los IDItOS hcr~)lc.os. La denl0cracia conseguia cl favc;'r
tel~s masas socwhstas y sindicales, complacidas de su,"
~Clle:-; COnqlllstas graduales, orgullosas de sus CüODcra

k

tlvas, de su .organizaci6n, de sus ucasas deI pueblo" y de
su burocracla; Los capitanes y los oradorcs dc la lucha
de Glase, gozaoan de Uila popularidacl, sin riesO"os quc
adorme~la en Sl~S alnlas toda ve1eidacl revolucio;ar{a. La
burguesla se de]aba conducir por lideres inteJigentes y
progreslstas que, persuadidos de Ia estolidez y la i~

prudcncla de una politica de persecucion de las ideas
y losA hOInl;l'cs deI proletariado, preferian una po1itica
cl111~lua a ci01TICStlcarlos y ablandarlos con sagaces tran
saCClones.

Un humor decadente y estetista se difundia, sutilmente,
en los cstratos superiores de 1a sociedad. EI cl'itico ita
l",no Adn:,no Tilgher, en uno de sus remarcab1es ensayos,
ddme aSl la ültima generacion de la burgucsia pari
Slense:

Pl'oducto de una civilizacion muchas veccs seculal',
~aturaJa de expcricncia y de reflexi6n, ül1ulitica G
m~trospediva, artificial y Iibresca, a esta genera.
Clon creClda antes de la guel'ra le toco vivir en un
mundo que parecfa consolidado para siempre y
ascgurado contra toda posibilidad de cambios. Y ~
este munda Sc adapt6 Sill esfuerzos. Generaciön
;,oda nervio~ y cerebro gastados y cansados por las
"randes fallgas de sUs genitores: no soportaba los
esfucl:-OS tenaces, las tensiones prolongadas, las
s~lcudldas bruscas, los rUlnores fuertes, las luces
Vlvas, el aire !ibre y agitado; amaba la penumbra
y lo~ crepusculos, las luces dulces y discretas, los
SOlllOOS apagados y lejanos, los lTIovimientos mcsu.
rados y regulares.

EI ideal de esta generacion era vivir dulcemente,

II

Cuando la atm6sfera de Europa, pr6xima la guerra, se
carg6 demasiado de electricidad, los nervios de esta gene
raci6n scnsual, elegante e hipcrestcsica, sufrieron un rara
malestar y una extrafia 110stalgia, Un poco aburridos de
"vivre avec douceur", se estremecieron con una apeten
cia rnorbosa, con tul deseo enfennizo. Reclamaron, casi
con ansiedad, casi con impaciencia, la guerra. La guerra
11.0 apareda corno una tragedia, corno un cataclislno, sino
rnas bien corno un deporte, corno un alcaloide 0 corno
un espectaculo. iOh!, la guerra, -corno en una novela de
Jean Bernier, esta gente la presentia y la auguraba-,
"elle serait tres ehie la guerre".

Pcro la guerra no correspo11di6 a esta previsi6n frivola y
cstupida. La guerra no quiso ser tan mediocre, Paris
sintio, en su entrana, la garra deI drama belieo. Europa,
conflagrada, lacerada, mudo de mentalidad y de psicolo
gin.

Todas las cnergias romanticas deI hOD1brc occidcntal, anes
tesiadas por largos lustros de paz confortable y pingüe,
renacieron tempestuosas y prepotentes, Resucit6 el eu!to
de la violencia. La Revolucion Rusa insuHo en la doctri
na socialista Ul1 änima guerrera y mistica. Y al fen6meno
bolcheviquc sigui6 cl fenomeno fascista. BoIcheviques
v fascistas ua se parecian a los revolucionarios Y COll

~ervadores pre-belicos, Carecian de la antigua supers ti
cio11 de! progreso. Eran testigos, conscientes 0 inconscien
tes, de que 1a gllerra habia demostrado a la humanidad
qac aün podian sobrcvcnir hcchos superiores a Ia previ
5ion de la Ciencia v tambien heehos con trarios al i11 teres
de la Civilizacion.·

L;, burgllesia, asustada por Ia violencia boIchevique, ape
16 a la vio1encia fascista. Confiaba muy poco en que sus
fuerzas legales bastasen para defenderla de los asaltos
de la revo'ucio11. Mas, poco apoco, ha aparecido, luego,
cn sn animo, la 110stalgia de la crasa tranquilidad pre
b6lica, Esta vida de alta tension la disgusta y la fatiga.
.La vieja burocracia socialista y sindical comparte esta
nostalgia. oPor que no volver -se pregunta- al buen
liempo pre-bClico? Un mismo scntimiento de la vida
vincula y acuerda espiritualmentc a estos seetores de la
burguesia y deI proletariado, qne trabajan, en comandi
ta, por descalificar, al mismo ticmpo, el metodo bolche-

. ~ .. ~ .. 01 m"tndn fascista. En Italia, este episodio de la



erisis contcmpon'mea tiene los mas nitidos y preciosos eon
tomos. Ahi, la vieja guardia burguesa ha abandonado al
fascismo y se ha coneertado en cl terreno de la democra
eia, eon la vieja guardia socialista. EI programa de todas
esta gente se condensa en una sola palabra: normaliza·
cion. La nOrl11alizaci6n seda Ja vuelta a 1a vida tranqui
la, el desahucio 0 el sepelio de todo romanticismo, de
todo heroismo, de todo quijotismo de derecha y de iz
quierda. Nada de regresar, eon las faseistas, al Medio
Evo. Nada de avanzar, con los boIcheviques, haeia la
Utopia.

EI fascismo habla un lenguaje beligerante y violento que
alanna a quiencs 110 alnbicionan sino la nonnalizaciön.
IVlussolini, en un diseurso, dijo:

No vale la pena de vlvlr como hombres y eomO
partido y sobre todo no valdria la pena llamarse
fascistas, si no se supiese que se esta en Inedio
de la tormenta. Cualquiera es eapaz de navegar
en mar de bonanza, euando los vientos inflan las
velas, euando no hay olas ni ciclones. 1.0 bello,
10 grande, y quisiera decir 10 heroico, es navegar
cuando Ja tempestad arrecia. Un fil6sofo aleman de
da: vive peligrosamente. Yo quisiera que esta fue
se la palabra de orden de! joven faseismo italiano:
vivir peligrosamente. Esto significa estar pronte.
a todo, a eualquier saerificio, a eualquier peligro.
a eualquier acei6n, euando se trata de defender ta
patria y el fascismo.

EI fascis1110 110 concibe Ta contra-rcvoluci6n corno una
empresa vulgar y policial sino eomo una empresa cpica
y heroica.1 Tesis excesiva, tesis incandescentc, tesis exnr
bitante para la vieja burguesia, que no quiere absolula·
mente ir tan lejos. Oue se detenga y se fnJstre ]a revu'
lu:::i6n, daro, pero, si es posible eon buenas maneras. La
eaehiporra no debe ser empleada sino en easo ex trem).
Y no hay que toear, en ningün caso, la Constituei6n ni

1 Este aserto atafie a los afios ascensionales del movimiento
fascista, pürque entonces proeuro Mussolini conservar la apa·
riencia constitudonal de su n§gimen y aLm tolero una oposici6n
que le ofrcdera lucha. Pero despues de Ja crisis sufrida pOl'

el rcgimcll durantc los afios 1929·1930, no cabe duda que Jose
Carlos Mariitegui habria alterado los terminos de su aserto,
pues, habicndo dcfinido su cankter reaccionario, Ia "empresa
epica y hcrüica" dcl fascismo se troco CD mcra dec1amacion y

el Parlamento. Hay que dejar las eosas como estaban.
La vieja burguesia anhela vivir duIce y par]amentariarnen
tc. "Libre y tranquilarnente", eseribia polemizando con
Mussolini Il Corriere della Sera de Milan. Pero nno y
otro tcrminos designan el mismo anhelo.

Los revolueionarios, como los fascistas, se proponen por
su parte, vivir peligrosamente. En los revolucionarios,
corno en los fascistas, se advierte analoga in1pulso r0111an
lieo, anälogo humor quijoteseo.

La nueva humanidad, CD sus dos expresl0nes antiteücas,
acusa una nueva intuici6n de 1a vida. Esta intuici6n de
1a vida 110 aSOlna, exclusivamcntc, en 1a prosa beligeran
te de los politieos. En unas divagaeiones de Luis Bello
cncuentro csta frase: ilConviene corregir a Descartes:
combato, luego existo". La correcci6n resulta, en, ver~ad,
oportuna. La f6rmnla filosofiea de una edad raelOnahsta
tenia que sero "Pienso, luego existo". Pero a esta edad ro
rnantica revolucionaria y quijotesca, Da Je Slfve ya 1a D11$
lTIa f6rn;ula. La vida, ffias que pcnsamicnto, quiere seI' hoy
aecion, esto es combate. EI hOlnbre contemponlneo tiene
neeesidad de Fe. Y la ünica fe, que puede oeupar su yo
profundo, es una fe eombativa. No volveran, quien sabc
hasta euando, los tiempos de vivir eon dnlzura. La duIce
vida pre-bcliea no gener6 sino eseeptismo y. ni~ilismo. Y
de la erisis cle este eseepticismo y de este mhlhsmo, naee
1a ruda, la fuerte, la perentoria neeesidacl de una fe y
de un mito 'lue mueva a los hombres a vivir peligrosa
mente.
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EL HOMBRE Y EL MITO*

I

Todas las investigaeiones de Ia inteligencia eontemporänG"
sobre 1a crisis Illundial deSelTIbocan eu esta umlnime COIl
clusi6n: 1a civilizaci6n burgucsa sufre dc Ia faha dc un
nüto, de una fe, dc una csperanza. FaHrt que es 1a exprc~

sion de su quiebra material. La experieneia raeionalista
ha tenido esta paradojica eHeaeia de eonducir '1 la huma
nidad a la desconsolada conviccion de que la Razon no
puedc darle ningun emuIno. E 1 racionalismo no ha scr~

vido sino para desacreditar '1 la razon. A 1'1 idea Liber
tad, ha dieho Mussolini, 1'1 han muerto los demagogos.
Mäs exacto es, sin duda, que '1 la idea Razon 1'1 han
muerto los racionalistas. La Razon ha exti'lJado dcl alma
de Ja civilizaci6n burguesa los residuos de sus antiguas
mitos. EI hombre occidental ha coloeado, durante algUn
tiem1Oo, en el retablo de los dioses muertos, '1 1'1 Razon
y a la Cicnda. Pero ni 1'1 Razon ni la Cienda pueden ser
un mito. Ni Ia Razon ni la Cienda pueden satisfaeer toda
Ja necesidad de infinita que hay en cl ha111brc. La propin.
Razon se ha encargado de clClnostrar a los hornbres quc
clla no les basta. Que unicamente el Mito posee la pl'eeio
sa virtud de lienal' su yo profundo.

La Razon y Ia Cicncia han corrafdo y han disuelto cl prcs
tigio dc ~as antiguas rcljgiones. Eu:.:kcn cn su libra sohrc
el sentido y cl valor de la vida, cxplico c1ara y certera
mente cl mecanismo dc este trabajo disolvente. Las erea·
ciones de Ia ciencia han dada al hombre nna sensacion
nueva cle su potene!a. EI hombre, antes sobrecogido ante

* Publicado en Mwulial, Limu, 16 de enero dc 1925. Trascrito
en AnuuuCl, n. 31, pp. 1-4, Lima, junio-julio de 1930; Romance,
11. 6, j',,1exico, 15 de alJril de 1940 (con cxccpcion dc algunos p~\~

rrafos); Jonwda, Uma, I? de cnero de 1946. E incluido en Ia
Antologia de Josc Carlos Mariiitegui, que Ia Universidad Nacio
nal de AIexico edit6, en 1937, corno segundo volumen de su serie
de "PcnsaJorcs dc America" (pp. 119-124). 412

10 sobrenatural, se ha desei.lbierto de pronto un exorbi
tante poder para eorregir y reebhear Ia Naturaleza. Esta
scnsaci6n ha desalojado cle $1.1 ahTla las raices de 1a vieja
Inetafisica.

Pero el hombre, eOl1l0 la mosoHa 10 dehne, es un animal
Inetafisi::o. No se vive fecundmnentc sin una cOl1ccpcion
metaf!sica de la vida. EI mito mueve al hombre en Ja his
toria. 5i11 un mito lu existencia deI hOlnbre DO Lieue
ningun sentido historico. La historia la hacen los hombres
poseidos e l-muinados por una creencia superior, por una
csperanza super-humana; los demas hombres son cl cora
anonimo dei drama. La erisis de 1'1 civilizaeion burguesa
aparecio evidente desde el instante en que esta eivi
lizaci6n constat6 5U carcncia de un mito. Rcnan renlar
caba Inclanc6lican1cnte, CD tiempos de orgulloso positivis
mo, la decacleneia de la religion, y se inquietaba pOl' cl
porvenir de Ja civilizaeion europea. "Las personas religio
sas -escribia- vienen de Ul1a sOlnbra. i.De que se vivini
despues de nosotros"? La desolada interrogaci6n aguarda
una respuesta todavia.

La eivilizaeion burguesa ha ea!do en el escepticismo. La
gucrra pareeio reanimar los mitos de Ja revolueion liberal:
la Libertad, la Democraeia, 1'1 Paz. Mas la burguesia aliada
los sacrific6, cu scguida, a sus intereses y a sus rcnCores
en la confereneia de Versa!les. EI rejuvenecimiento de
esos mitos sirvi6, sin clnbargo, para que 1a revoluci6n
liberal concluyese de eumplirse en Europa. Su invoea
eion eondeno a muerte Jos rezagos de feudalidad y d"
absolutismo sobrevivientcs min '-en Ia Europa CcntraL
en Rusia y en Turquia. Y, sobre todo, la guerra prob<'>
unu vez 1113.5, fehaciente y tnigka j el valor deI mito.

Los pueblos capaces de Ja victoria fuerem los pueblos ca
paces de UD nTito Inultitudinario.

n

E! hombre eontempor6neo siente Ja perentolia necesidacl
cle un mito. EI csceptieismo es infecundo y cl hombre no
sc eonfonna eon la infeeundidad. Una exasperada y '1
veCC$ ilnpotente llvoluntad de creer", tau aguda en el
hombre post-belico, era ya intcnsa y categ6riea en cl
hombre pre-belico. Un poema de Henri Frank, "La dan"a
dclante dei area" es cl doeumento que tengo mas a la
mano respecto dei estado dc animo de 1'1 literatura de los
-' . ~ ~ _.,~ 1..".;1;,..",-<:.' t::n pstp noen1a latc una grande



.Y honda emOClOn. Por esto, sobre todo, quiero eitarIo.
Henry Frank nos diee su profunda "voJuntad de creer".
Israelita, trata, primero, de encender en su aJma la fe
en cl dios de IsraeL EI intento es vano. Las palabras deI
Dios de sus padres suenan extranas en es ta epoea. EI
poeta no las comprcllde. Se declara sordo a su sentido.
Hombre moderno, el verbo del Sinahi no puede cap
tarlo. La fe muerta no es capaz de resucitar. Pesan sobre
ella veinte siglos. "Israel ha 111uerto de haber dado un
Dias al rIlundo." La voz deI D1undo lTIoderno propone su
mito fictieio y preeario; la Raz6n. Pero Henry Frank no
puede accptarl0. "La Raz6n, diee, la raz6n no es cl uni
verso."

"La raison sans Dicu c'est Ja chwnbre sans lanzpe."

!~l poeta parte en busen de Dias. Tiene urgencia de satis
tacer Su sed de infinito y de eternidad. Pero la peregri

-naci6n es infructuosa. EI peregrino querria contentarse
eon la ilusi6n cotidiana. "iAhl sache franchement saisir
de tout lllQincnt - la fuyante fl-llnee et le saG ephernere".
Finalmente piensa que "la verdad es cl entusiasmo sin
,csperanza". EI h0111bre porta su vcrdad en si mismo.

"Si l'Arche est vide oü tu.. pensais trouver la loi} rien n'est
niel que ta dame".

III

Los fil6sofos nos aportan una verdad analoga a la de los
poetas. La filosofia contemporimea ha barrido cl medio
-cre edificio positivista. Ha esclarecido y dernarcado los
lllodestos conflnes de 1a raz6n. Y ha formulado las actua·
Jes teorias deI Mito y de Ja Aceion. Inutil es, segun estas
teodas, buscar una verdad absoluta. La verdad de hoy
110 sera la vcrdad de mafiana. Dna verdad es valida s610
para nna epoca. Contentemonos con una verdad relativa.

Pero este lenguaje rclativista no es asequible, no es inte
ligible para cl vulgo. EI vulgo no sutiliza tanto. EI hom
bre se resiste a seguir tma verdad mientras Da la cree
absoluta y suprcma. Es en vano recomendable la exeelen
cia de la fe, deI mito, de la acci6n. Hay que proponerle una
'fe, un D1itO, una acci6n. c:D6nde encontrar el Inito capaz
de reanin1ar espirituahnente el orden que tran10nta?

La pregunta exaspera 1a anarquia intelectual, 1a anarquia
espiritual de la civilizaci6n burguesa. Algunas almas pug-
nan pOl' restaurar cl Medio Evo y el ideal cat6lieo. Otras 414

trabajan por un retorno al Renacimiento y al ideal chi
sieo. EI fascismo, pOl' boca de sus teoricos, se atribuye
una mcntalidad medioevaI y cat61ica; cree representar cl
espiritu de la Contra-Reforma; aunque pOl' otra parte,
pretende encarnar Ja idea de la Naci6n, idea tfpicamente
liberal. La teorizaci6n pareee complacerse en la ambieion
de los mits alambicados sofismas. Mas todos los intentos.
de resucitar mitos preteritos resultan, en seguida, desti
nadas al fracaso. Cada epoca quiere tener una intuicion
propia deI mundo. Nada mits esteril que pretencler reani
mar un mito extinto. Jean R. Bloch, en un articulo publi
cado en la revista Europe, escribe a este respecto pala
bras de profunda verdad. En la catedral de Chartres ha
sentido la voz maravillosamente creyente deI lejano Me
dio Eva. Pera advierte cuanto y corno esa voz es extra
na a las preocupaciones de esta epoca.

Seria una locura -escribe- pensar que la mism",
fe repetiria cl mismo milagro. Buscad a vuestro
alrededar, en aIguna parte, una mistica nueva, acti
va, suseeptible de milagros, apta a lIenar a los
desgraciados de esperanza, a suscitar martires y a
transformal' el mundo con promesas de bondad y
de virtud. Cuando la habrCis encontrado, designa
do, nombrado, no ,ereis absolutamente el mismo
hombre.

Ortega y Gasset habJa del "alma desencantada." Romain
Rolland habla deI "alma encantada." cCmil de los dos
tiene razon? Ambas almas eoexisten. EI "alma desenean
tada" de Ortega y Gasset es el alma de la decadente civi
lizaci6n burguesa. EI "alma eneantada" de Romain RolIand
es el alma de los forjadores de la nueva civilizaci6n.
Ortega y Gasset 110 ve sinD cI ocaso, cl tramonto, der
Untergang. Romain Rolland ve el orto, cl alba, der Aur
gang. Lo que mas neta y claramente diferencia en esta
epoca a Ja burguesia y al proletariado es cl mito. La
burguesia no tiene ya mito alguno. Se ha vuelto incredula,
esceptica, nihilista. EJ milo liberal renacentista ha enve
jecido demasiado. EI proIetariado tiene un mit~: Ja revo
Iucion soeial. Hacia ese mito se mueve eon una fe vehe
mente y activa. La burguesia niega; el proletariado afirma.~

La inteligencia burguesa se entretiene en una eritica racio
nalista deI metodo, de la teoda, de la tecnica de los revo
lucionarios. iQue incomprensi6n! La fuerza de los revo
lucionarios Da esta en su ciencia; esta en sn fe, en su
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espirituaI. Es la fuerza dei Mito. La emocion revolucio
naria, corno escribi en un artkulo sobre Gandhl, es una
cmoci6n religiosa. Los 1110tivos religiosos sc han despla~
zado dei cielo a la tierra. No son divinos: son humanos,
son sociables.1

Hace algun tiempo que se constata cl caracter religioso,
lnistico, metafisico del socialismo. Jorge Soret uno de
los mas altos representantes del pensamiento frances dei
siglo xx, deda en sus Reflexiones sobre la vlolencia:

Se ha encontrado una analogia entre la religion y cl
socialismo revolucionario, que se propone la pre
paracion y aun la reconstrucclon del individuo para
una obra gigantcsca. Pero Bcrgson nos ha ensefiado
que no s610 la religion puede ocupar la region dei
yo profundo; los mitos revolucionarios pueden
tambicn ocuparJa con cl mismo titulo.

Renan corno cl mismo Sorel Jo recuerda, advertia 1a fe
l'eligio~a de los socialistas, constatando su !nexpugnabi
lidad a todo desaliento. "A cada experiencia frustrada,
recomienzan. No han encontrado la solucion: la encon
tran'm. J amas los asalta la idea de que la s01ucion no
.ex!sta. He ahi su fuerza".

La misma filosoHa que nos enseiia la necesidad dei mito
y de la fe, resulla incapaz generalmente de comprender la
fe y cl mito de los nuevos tiempos. "Miseria de la filo
sofia" como deda Man:. Los profesionales de la Inteh
genei; 110 encontranll1 el can1ino dc 1a fc; 10 encontraran
las multitudes. A los filosofos Jes toeara, mas tarde, eodi
fiear cl pensamiento que emerja de la gran gesta multi
tudinaria. l Supieron "easo los filosofos de la decadenda
romana eomprender cl lenguaje deI erisüanismo? La fIlo
sofia dc 1a dccadcnda burguesa uo puede tener mejor des~

tino.

1 Se reIkrc a un artlculo inicialmcnte public3.do en Variedades
(Lirna, 11 de octuorc de 1924) y dcspues inc1uido en La Escena
COHtemporan.ea (pp. 251·259). AlH plantea y enuncia su pensü*
l11icnto eu la siguientc forma: "i,Acaso la cmoci6n revoluciona~
da uo es Uila ernoci6n rdigiüsa? Acontecc en cl Occidente que
1a rcligiosidad ha bajado dcl eiclo a In tierra. Sus motlvos ~on
humanos, son sociales; DO soo divinos. Pertenccen a la vlda
terrena y no a la vida celeste". 416
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LA LUCIIA FINAL*

I

Madeleine Marx, una de las mujeres de letras mas in
quietas y mas n::odernas de Ja Franeia eontempon'mea,
ha reul1.1do, sus l.~npreSlOnes d~ Rusia en un libro que
lleva este tltulo C es{ la lutte fmale . .. La frase dcl canto
de Eugenio POttier adquiere un relieve historico ".Es
la lueha final!" . j

EI proletario roso saluda la revolucion eon este grito
que es cl grito ecumcnico dcl proletario mundiaI. Grito
multitudinario de combate y de esperanza que Madeleine
Marx ha oido en las calles dc Moseu y que yo he oido en
las ealles de Roma, de Milan, de Bcrlin, de Paris, de
Viena y de Lima. Toda la emocion de una cpoea esta en cl.
Las muehedumbres revolucionarbs ereen librar la lucha
finaL

lLa Iibran verdaderamente? Para las esccpticas crbturas
dei orden viejo esta Iucha final es solo una ilusion. Para
los fervorosos C0111batientes dei orden nuevo es una rea
lidad. Au dessus cle la Melee, una nueva y sagaz mosof!a
de Ia historia nos propone otro concepto: ilusion y rea
lidad. La lueha final de la estrofa de Eugenio Pottier es,
al mislno tiCIl1pO, 1.111a rcalidad y una ilusi6n.

Se trata, efeetivamente, de la Iueha final de una cpoca
y de una clase. EI progreso -0 cl proceso humane- sc
cumple pOl' etapa. POl' eonsiguiente, Ia humanidad tiene
perennemente la necesidad de senÜrse proxima a una
meta. La meta de hoy no sera seguramente Ia meta de
mafiana; pero, para 1a tcoda humana en marcha, es 1a

'* PubIicado en Mundial, Lima, 20 de rnarzo de 1925. Trascrito
en Amauia: 11. 31 pp. 7-9, Lima, junio-julio de 1930. E incluido
en la antologia de Jose Carlos Mariiltegui, quc la Universidad
Nacional de Mexico edito, en 1937, corno segundo volumen de
su serie "Pensadores de America" pp. 129-133.



meta final. EI meSlameo milenio no vendra nunea. EI
hombre llega para partir de nucvo. No puccle, sin embar
go, prescindir de Ia creencia de que la nucva jornada es
Ia jornada definitiva. Ninguna revoluci6n preve Ia rcvo
luci6n que vendra despues, aunque en la entrafia porte
su germen. Para el hombre, eomo sujeto de la historia,
no existe sino su propia y personal realidacl. No le inte
resa Ia lucha aDstractmnente sino su lucha concrctamen
tc. Ei proletariado revolucionario, por ende, vive Ja rea
liclacl de una lueha final. La humanidad, en tanto, descle
un punto de vista abstraeto, vive la ilusi6n de una lueha
final.

II

La Revoluei6n Franeesa tuvo la misma idea de su mag
nitud. Sus h0111bres creyeron tambiCn inaugurar una era
nueva. La Convcnci6n quiso grabar para siempre en eI
tiempo, cl comienzo de! milcnio republieano. Pens6 que
Ia era cris tiana y cl calendario gregoriano Da podfan COll

tener a la Rcpublica. EI himno cle la revoIlIci6n salucl6
cl alba cle un nllcvo dia: "Ie jour de gloire est arrive". La
reptibIica individualista y jacobina aparecia como cl su
premo desideratum de la humanidad. La revoluci6n se
sentia definitiva e inslIperabie. Era Ja lueha final. La
lucha final por la Libertacl, la Igualdad y la Fraternidad.

Menos de un siglo y medio ha bastado para que este mito
se envejczca. La Marsellesa ha clejado de ser un canto
revolucionario. EI "dia de gloria" ha perdiclo su prestiglo
sobrenatural. Los propios fautores cle la clemocracia se
muestran dcscncantaclos de Ia prestancia deI parlamento
y clel sufragio universal. Fermenta en eI mundo otra
revoluci6n. Un rcgimen coleetivista pugna por reempla
zar al regimen individualista. Los revolueionarios .deI
siglo veinte se aprestan a juzgar sumariamente la obra
de los revolucionarios del sigle clieeiocho.

La revoluci6n proletaria, es, sin embargo, Ul1a consecuen-
eia de la rcvoluci6n burguesa. La burguesia ha ereado,
cn DlaS de una ccnturia de vertiginosa acull1ulaci6n capi
taIista, las condiciones espirituales y Inateriales de uu
orden nuevo. Dentro de Ia Revoluci6n Francesa se anida-
ron las prirneras icleas socialistas. Luego~ cl industrialismo
organiz6 graduahncntc en sus usinas los ejercitos de Ia
revoluci6n. EI proletariado, eonfundido antes eon Ia
burguesia en cl estado Hano, formuI6 entonees sus rei
vindicaciones de dase. EI seno pingüe clel bienestar eapi- 418

talista alimeIlt6 cl soeialismo. EI destino de la burauesia
qmso qlle esta abasteeiese de ideas y de hombre: a la
revoluelOn dIngrda contra su poder.

III

La ilusi6n de la lueha final resulta pues una'l "t' co, I 1 USlon lllUY
~n r.Sua y muy moderna. Cada dos, tres 0 mas si los esta
I~uslOn reap~re~e eon clistin~o nombre. Y, eomo ~h~~a, es
~~;:rpre la reahdad de una mnumerable falange humana.

ee a los hombres para renovarlos. Es cl motor de
tO?OS los progresos. Es la estrella cle todos los renaei
mlentos. Cuando la gran ilusion tramonta es porque se
ha ereado ya una nueva realidacl humana. Los hombI-es
r~posa~ e;rtonees cle su eterna inquietud. Se eierra un
eI~I,:, lOmantleo y se abre cl eido dasieo. En el eido
elas~co se clesarrolla, estiliza y degenera una forma que
reahzada plenamente, no podra eontener en si las nueva;
fuerzas de la vida. Solo en los easos en que su potencia
ereadora se ene,rva, la vida clormita, estaneada, dentro
d.e una forma ngIda, cleerepita, eaduea. Pero estos exta
SIS cle l~lS pueblos 0 cle las sociedades no son limitaclos La
somnohenta laguna, la quieta palude, aeaba por agit~rse
y ~esbordarse. La. vicla reeupera entonees su ene'rgia y
su Impuls? La In~Ia, la Chma, la Turquia eontemporaneas
Son un e]emJ?lo VIVO y aetual cle estos renacimientos. EI
Imto revolueronario ha saeuclido y ha reanimado, poten
temente, a esos pueblos en eolapso.

~l Griente se clespierta para la aeci6n. La ilusi6n ha rena
eido en su alma milenaria.

IV

EI escepticismo se eontcntaba eon contrastar Ja irrealidad
de las grandes ilusiones humanas. EI relativismo no se
conf<:>rma con e1 misll10 negativo e infecundo resultado
EmpJeza por ensefiar que la realidad es una ilusi6n; per~
c?~cIuye.porrecono~er que Ja ilusi6n, es, a su vez, una rea~
Iroad. Niega que eXIstan verdades absolutas; pero se do
cuenta de que los hOlnbres tjenen que crecr en sn vcrda
cles relativas como si fueran absolutas. Los hombres
han menester eertidumbre. iQue importa que Ia eerti
dumbre de los hombres de hoy no sea Ja eerticlumbre
de los hor,nbres de mafiana? Sin un mito los hombres uo
pueden VIVlr fecundan1cnte. La filosofia relativ1stC'l nnc::
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PESIMISMO DE LA REALIDAD
Y OPTIMISMO DEL IDEAL*

I

Me pareee que Jose Vas~oncelos ha eneontrado una
f6nnula sobre pesimisnlo y optimisDlo que na solamente
deline cl sentimiento de !a nueva generacion iberoameri
cana frente a la crisis contemporanea sino que tambien
correspol1ele absoJutamente a la mentalidad y a la sensi
bilidad de una epoea en la cual, malgrado la tesis de Don
Jose Ortega y Gasset sobre "cl alma desencantada" y "cl
oeaso de las revoludones", millones de hombres tra
bajan con un ardimiento mistico y una pasion religiosa,
por crear un mundo nucvo. "Pesimismo de la realidad,
optimismo deI ideal", csta es la formula de Vasconcelos.

No conforn1arnos nunca, pcro estar siempre mas
aHa y superiores al instante -escribe Vasconce
los.- Repudio de la realidad y Jueha para des
truirla, pero no por auseneia de fe sino por sobra
de fe en las capacidades hmnanas y por eonviccion
firme de que nunea es permanente ni justificable
el mal y de que sicmpre es posible y factible reeli
mir, purificar, mejorar, eJ estado eolectivo y Ja
condencia privada.

La aetitud deI hombre que se propone corregir Ja reali
dad es, cicrtamente, mas optimista que pesimista. Es pe
simista en su protesta y en su condena deI presente; pero
es optimista en cuanto a su esperanza en el futuro. Todos
los grandes ideales hunlanos han partido de una nega
eion; pero todos han sido tambicn una afirmacion. Las
religiones han representado perennemente en la historia
ese pesimismo de Ja realidad y ese optimismo deI ideal que
en este tiempo nos predica cl eseritor mexieano.
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negaciones y de afirmaciones, La nueva gcneraci6n en
nucstra Arnerica COlllQ en todo cI 111undo es, aute tode,
una generaci6n que grita su fe, que canta su esperanza.

IV

En la filosofia occidental contempodmea prevalece un
humor esceptico, Esta actitud filos6fica, como sus pene
trantes criticos 10 remarcan, es Un gesto pecuIiar de uua
civiJizaci6n en decadencia, S610 en un mundo decadente
aflora un sentimiento desencantado de la vida, Pero ni
alin este escepticismo 0 este relativismo contemporaneos
tienen ningun parentesco, ninguna afinidad, con cl nihi·
lismo barato y ficticio de los impotentes ni con eJ nihi·
lismo absoluto y m6rbido de los suicidas y de los Jocos
de Andreiev y Artzibachev. EI pragmatismo, que tan efi
cazmente mueve al hombre a Ja acci6n, es en el fondo una
escuela relativista y esceptica, Hans Vainhingher, cl autor
de la Philosophie der Als ob ha sido clasificado justamente
como un pragmatista, Para este fil6sofo tlldesco no existen
verdades absolutas; pero existen verdades relativas que
gobiernan la vida dei hombre como si fueran absolutas.
"Los principios morales al par de los esteticos, los crite
rios deJ derecho al par de los conceptos sobre los cuales
labora Ja ciencia, los mismos fundamentos de Ja 16gica,
na poseen ninguna existencia objetiva; san construccio
nes ficticias nuestras, que sirven unicamente cle cano·
nes reguladores de nuestra acci6n, la cual se clirige como
si ellos fuesen verdaderos", Define asi Ja filosofia de Vain
hingher, en sus Lineamientos de Filosofia esceptica, el
fil6sofo italiano Giuseppe Renssi que, segun veo en una no·
ta bibliografica de Ja revista de Ortega y Gasset, empieza a
interesar en Espafia y pOl' ende en Ja America espafiola,

Esta filosofia, pues, 110 invita a renunciar a la acci6n,
Pretende unicamente negar 10 Absoluto, Pero reconoce,
en Ja historia humana, a la verdad relativa, al mito tem·
poral de cada epoca, eJ mismo valor y Ja misma eficacia
que a una verdad absoluta y eterna, Esta filosofia procla·
ma y confinna la necesidad deI mito y Ja utiJidad de Ja fe,
Aunqlle Juego se entretenga en pensar que todas las ver
dades y todas Jas ficciones, en ultimo anahsis, son equi
valentes, Einstein, rclativista, se comporta en Ja vida

423 corno un optirnjsf~ ,-1pl iHö.,.,t
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Eu la uueva generacion, ardc cl desea de superar la Wo
sofia esccp tica. Se clabora cn el caos contenlporaneo los
materiales de una nueva mistica. El munda eu gestacion
uo pondra su esperanza doudc la pusieron las religiones
tramontadas. "Los fuertes se empefian y luchan, -dice
Vasconcelos- con, el Hn de auticipar un tauto Ia obra
de1 cieIo." La nueva generaci6n quiere ser fuerte.
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ESQUEMA DE UNA EXPLICACION
DE CHAPLIN*

EI tema Chaplln me parece, dentro de cualquiera expli
caci6n de nuestra epoca, no menos considerable que el
tema Lloyd George 0 el tema Mac Donald (si le busca
mos equivalentes en solo la Gran Bretana). Muchos han
encoutrado excesiva la aserci6n de Henri Poulaille de que
The Gold Rush (En pos dei ara, La Quimera dei ara son
traducciones apenas aproximadas de ese titulo), es la
mejor novela contempor{ll1ea. Pero -localizando siem
pre a Chaplin en su pais- creo que, en todo caso, la reso
uancia humaua de The Gold Rush sobrepasa largamente
a Ja del Esquema de Historia Universal de Mr. H. G. Wells
y a la del teatro de Bemard Shaw. Este es un hecho que
Wells y Shaw serian, seguramente, los primeros en reco
nocer. ('Shaw exagerandolo bizarra y extremadamente, y
Wells atribuyendolo algo melancollco a la deficiencia de
la instrucci6n secundaria.)

La imaginacion de Chaplin elige, para sus obras, asuntos
de categorias no inferior al regreso de MatusaJen 0 la
reivindicaci6n de Juana de Arco: el Om, el Circo. Y, ade
mas, realiza sus ideas con mayor eficacia artistica: el
intelectualismo reglamentario de los guardianes del orden
estetico se escandalizara por esta proposici6n. E1 exito de
Chaplin se explica, seg(ln sus f6rmulas mentales, del mis
mo modo que el de Alejandro Dumas 0 Eugenio Sue.
Pero, sin recllrrir a las razones de Bontepelli, sobre la
novela de intriga, ni suscribir su revaluaci6n de Alejan
dro Dumas, este jllicio simplista queda descalificado tan
lllego se recuerda qlle el arte de Chaplin es gustado, con
la misma fruici6n, por doctos y analfabetos, por literatos
y por boxeadores. Cuando se habla de la universalidad de

-:,'-::':

* Publicado eu Variedades: Lima, 6 y 13 de octubre de 1928:"f
con enmiendas de forma, en Amauta: n. 18, p. 66·71; Lima, octu~

425 bre de 1928.



Chaplin no se apela a la prueba de su popularidad. Cha
plin tielle todos los sufragios: los de la mayoria y las mi
norias. Sn fan1a es a la vez rigurosamente aristocratica y
democnitica. Chaplin eS UD verdadero tipo de e.!ite) para
todos los que no olvidamos que elite quiere deeir eieeta.

La busqueda, la eonquista deI 01'0, el gold rush ha sido el
capitulo romantieo, la fase bohemia de la epopeya capita
lista. La epoca eapitalista comienza en el ins tante en que
Europa renuncia a encontrar la teoria deloro para bus
car s610 cl 01'0 real, cl 01'0 fisieo. EI descubrimiento de
America esta, POl' esto sobre todo, tan intima y fundamen
taImente ligado a su historia. (Canada y California: gra~
des estaeiones de su itinerario.) Sin duda, la revoluelOn
capita!ista fue, prineipalmente, una revoluci6n tecnol6gica:
sn prirncra gran victoria es la maquina; sn maxima inven
don el capital financicro. Pero el capitalismo 11.? ha eon·
scguido nunca emaneiparse deI 01'0, a pesar de la ten
dencia de las fuerzas productoras a reducirlo a un sim
bolo. EI 01'0 nO ha cesado de insidiar su cuerpo Y su alma.
La literatura burguesa ha negligido, sin embargo, casi
totalmcnte este tema. En el siglo deeimonono s610 Wag
ner 10 siente y 10 expresa en su manera grandiosa y ale
g6rica. La novela del 01'0 aparece en nuestros dias: L'Or
de Blaise Cendrars, Tripes d'Or de Crommelynk, son dos
especimenes distintos pero aHnes de esta hteratura. The
Gold Rush pertenece, tambien, legitimamente, a. ella. POl'
este lado, cl pensamiento de Chaplm y las Imagenes .en
que se vierte, naeen de una gran intuici6n actual. Es m·
minente la creaci6n de una gran satira contra el 01'0. Tene
mos ya sus anticipaciones. La obra de C!'aplin aprehende
algo que se agita vivamente en la subconclenCIa deI mundo.

Chaplin encarna, en el eine, al bohemio. Cualquiera que
sea su disfraz, ilnaginamos sicmpre a Chaphn en la traza
vagabullda de Charlot. Para !legal' a Ja mas honda y d,:s
nuda humanidad, al mas puro y ca!lado drama, Chaplm
necesita absolutamente la pobreza y el hambre de Charl~t,
la bohem!a de Charlot, el romantieismo y la insolvencla
de Chadot. Es dificil definir exaetamente al bohemio.
Navarro Monz6 -para quien San Franciseo de Asis, Di6·
genes y el propio Jesus serian la sublimaci6n de, est.a
estirpe espiritual- dice que el b;>hemlO es la antltesl~
deI burgues. Chariot es antiburgues par excelencla. Esta
siempre listo para la aventura, para el cambio; para la
partida. Nadie 10 concibe en pos~si6n de .una libreta. de
ahorros. Es un pequefio Don Qui]ote, un ]uglar de DlOS,
humorista y andariego. 426 427

Era 16gico, par tanto, que Chaplin s610 fuera capaz de
mteresarse porla empresa bohemia, romantiea delcapi
talJsmo: Ia de los buscadores de 01'0. CharJot podia partir
a Alas~a, enrolado. en la codieiosa y miserable falange
que salm a descubnr el 01'0 con sus manos en la montafia
abr;,pta y nevada. No podia quedarse a obtenerlo, con arte
~ajJItahsta, dcl c?mereio, de Ja industria, de la bolsa. La
um.ca manera de Imaginar a Charlot rico era esta. EI final
de T~e Gold Rush -que algunos hallan vulgar, porque pre
fennan que Charlot regresara a su bohemia descamisa
da- es absolutamente justo y preeiso. No obedece mini
mamente a razenes de teenica yanqui.
Toda la obra esta insuperablemente eonstruida. EI ele
mento sentimental. erotico, interviene en su desarrollo
corno medida matematiea, con rigurosa necesidad artisti
ca y bio16gica. Jim Me Kay encuentra a Charlot su anti
guo compafierode penuria y de andanza, enel' instante
exacto enque Charlot, en tensi6n amorosa, tomara eon
una. energia maxilla Ja resoluci6n dc.acompafiarlo cn Ia
busca de la 'ingente mina perdida. Chaplin, autor, sabe
q.u;e la exaltacio? ,:r6tica es un estado propicio a la crea
ClOn, al descubnmlento. Corno Don QUijote, Charlot tiene
que enamorarse antes de emprender su temerario viaje.
Enamorado, vehemente y bizarramente enamorado' es
i,:,p~sible '.lue Charlot no halle la mina. Ninguna fu~rza,
l1l?gun accldente, puede detenerlo. No importaria que la
mma no eXlstIera. No importaria que Jim Me Kay, oseu
reCldo ~u cereb:-o POl' el golpe que borr6 su rnemoria y
extravlO su eammo, se engafiase. Charlot hallaria de todos
modos la mina fabulosa. Su pathos le da una fuerza su
prarreal. La avalancha, el vendaval, son impotentes para
derro:arlo. En Gi borde de un precipicio, tendra sobrada
cnergl~ para rcchazarIa muerte y dar un volatin sohre
dIa... Tlcne que regresar de este viajc, mil1onario. i Y quien
podra seI', dentro de Ja contradicei6n de la vida cl eom
p:,fiero logico de su aventura vietoriosa'( iQuien, ~ino este
Jlm Me Kay, este tipo feroz, brutal, absoluto, de buscador
de 0r.0 que,. clesesperado de hambre en la montafia,quiso
u.n dIa asesmar a Charlot para eomerselo? Me Kay tiene
ngorosa, completamente, la constituci6n del perfeeto bus
eador de 01'0. No es exeesiva ni fantastiea la ferocidad
que Ch,ap!in Je a!ribuye, famelico, desesperado. Me Kay
no j:lodla seI' el heroe cabal de esta novela si Chaplin no 10
hublese eoneebido resuelto, en easo extremo, a devorar a
un e;>~pafiero. La primera obligacion del buscador de oro
es VIVIr. Su razon es darwiniana v despiadadamente in-
dividuaHsta. v



En esta obra, Chaplin, pues, no 5610 se ha ap0:Jerado ge
nialmente de una idea artfstica de su ~poca" sm? q1;1~ Ia
ha expresado en terminos de estrieta pSI~oIogIa cwnüflca.
The Gold Rush confirma a Freud. Desclen?e, en c,:anto
al mito de la tetralogfa wagneriana. Artfstlca, espmtual

, cl P' d 11 y a Ia novelamente, excede, hoy, al teatro e Iran e 0
de Proust y de Joycc.

EI circo es espectaculo bohemio, arte bohemio pOl' _ex~r
Iencia. POl' este Iado, tiene su pnme~a y mas entrana e
afinidad con Chaplin. EI circo y el cmema, de otro ,lad;,
acusan un visible parentesco, dentro de su autonomla e
tecnica y de esencia. EI circo, aur,'-que de manera y ~on

estilo distintos, es movimie~to de Imagene~ corno e;a~~~~
ma. La pantomima es el ongen de! arte_ cme'hatogrl ha:
mudo pOl' excelencia, a peSar deI empeno de ace o.
blar.' Chaplin, precisamente, pr~eede de Ia pantomlma,
o sea deI circo. EI cinema ha asesmado al te.:tro, en cuan
to teatte burgues. Contra el cireo no ha p~dldo haeer ':~

da Le ha quitado a Chaplin, artista de cmema: cstnt
de' circo en que esta vive todo 10 quc dc bohe';11I0, e rQ..
mantico' de nomade hay en el circo. BontepeI:1 h~ desl?e
dido sin' cumplimientos al viejo teatro ~ur~e~i ~~':~~f~~'
palabrero. EI viejo circo, en tanto, esta VIVO, gl, leetor:
Mientms el teatro neeeslta reformarse, refac{rseiar ti 0
nando al "misteno" medioevaI, al espect cu 0 p .s c ,
a la tcclliea agonal 0 circense, 0 ace~cando~e al cmema
con el aeto sintctieo de Ja escena n;övIJ, el Clreo no t~~e~
sita sino continuarse: en su tradlC16~ encuentra
sus elementos de desarrollo y proseeuClon.

La ultima pelfcula de Chaplin es, subconc~entem~nte, un
. I I' la pantoffilma. Tlene, es-retorno scntnuenta a elrco, a d H II wood Es signi-

piritualmente, mucho de evaslön e 0 y '.d
ficativo que esto no haya estorbado smo favoreel dO una

. '6 . t a'fl'ca He eneontra 0 enaeabada reahzaC! n emema ogr . . EI C
una sazonada revista de vanguardla,' repar?s ~. I ,r~o,
como obm artfstiea. Opino todo 10 contrano. lf0 ar 15·

tieo, en cl cinerna, es sobre todo 10 einematogr leo, c<:n
EI Circa Chaplin ha dada corno nunca en ef~ bla~~o. f.1 c;;.
co es pura y absolutamente cinematogra I~O. ap In a
logrado en esta obra, expresarse solo en dlm

f
:igheber Y's

let1'e1"05' estan reducidos al minimum. Y po I' a a rse es

d los dos films de Chaplin,
1 Dcbe rccordatse que eran mu ,os" cu 1928 apenas
"cxplicados" por Jose Carlos Manitegu:, y quc I ine
se iniciaban los cnsayos para dar sonondad y voz a c .
\I Puiso, Buenos Aires. Direclor: Alberto Hidalgo. (N. deI A.) 428

suprimido totalmente, sin que el espeetador se hubiese
explieado mEmos Ja comedia.

Chaplin proviene, segUn un dato en que insiste siempre
su biograffa, de una familia de clowns, de artistas de cir
co. En todo caso, .01 mismo ha sido clown en su juventud.
,:Que fuerza ha podido sustraerlo a este arte, tan consQ..
nante con su anima de bohemio? La atraccion dei cine.
ma, de Hollywood, no me pareee Ia unica y ni siquiera la
mas deeisiva. Tengo el gusto de las explicaciones histo.
ricas, econ6micas ypoliticas y, aun en este caso, ereo po.
sible intentar una, quiza mas seria que humoristica.

EI clOWn ing!cs representa cl maximo grado de evolucion
deI payaso. Esta 10 mas lejos posible de esos payasos
muy viciosos, excesivos, estridentes, mediternineos, que
estamos acostumbrados a encontrar en los circos viajeros,
errantes. Es un mimo elegante, mesurado, maternatico, que
ejerce su arte con una dignidad perfectamente anglicana.
A Ia produecion de este lipo humano, la Gran Bretaiia
ha l1egado --como a Ia del pur sang de carrera 0 de ca
za-, conforme a lln darwiniallO y riguroso principio de
seleeci6n. La risa y el geste deI clown Son una nota esen.
dal, clasiea, de la vida bntanica; una rueda y un movi.
miento de Ia magnffica maquina deIImperio. EI arte deI
clown es un nto; su eomicidad, absolutamente seria. Bel'
nard Shaw, metafisico y religioso, no es en su pais, otra
cosa que un clown que escribe. EI clown no constituye
un lipo, sino mas bien una instituci6n, tan respetable
como Ia Camara de los Lores. EI arte deI clown significa
el domesticamiellto de Ia bufonerfa salvaje y n6made dcl
bohemio, segUn el gusto y las necesidades de una reHna.
da sociedad eapitalista. La Gran Bretaiia ha hecho Con
Ja risa del clown de circo 10 mismo que con el eaballo
arabe: eduearlo con arte capitalista y zootecnieo, para
puritano recreo de su burguesfa manehesteriana y londi
nense. EI clown ilustra notablemente Ia evoluci6n de las
especies.

Aparecido en una epoca de exaeto y regular apogeo brita
nieo, ningUll clown, ni aun el mas genial Chaplin, habrfa
podido desertar de su arte. La disciplina de Ia tradici6n,
la meeanica de Ia costumbre, no perturbadas ni sacudi
das, habrfan bastado para frenar automlitieamente cual
quier impulso de evasi6n. Ei espiritu de la severa Inglate
rra corporativa era bastante en un periodo de normal
evoluci6n britanica, para mantener Ia fidelidad al of!.



un instante en quc cl eje deI capitaUsmo se desplazaba
sordamentc de la Gran Bretafia a Norte America. EI de
sequilibrio de la maquinaria britanica registrado tempra
namente pOl' su espiritu ultrasensible, ha operado sobre
sus impetus centrifugos y secesionistas. Su genio ha sen
tido la atraeci6n de la nueva metr6pöli deI capitalismo. La
libra eslCrlina bajo el d6lar, la erisis de Ja industria car
bonera, el paro de los tdares de Manchester, la agitaci6n
autonomista de las colonias, Ja nota de Eugenio Chen
sobre Hankow, todos estos sintomas de un aflojamiento
de la poteneia britanica, han sido presentidos pOl' Cha
plin -rcceptor alerta de los mas secretos mensajes de
la epoca-, cuando de una ruptura deI equilibrio interno
deI clown, nacio Charlot, el artista de cinema. La gravi
tacion de los Estados Dnidos, en veloz crecimiento capi
talista, no podia dejar de arrancar a Chaplin a un sino de
clown que se habria cumplido nonnaJmente hasta eJ fin,
sin una serie de fallas en Jas corrientes de alta tension
de la historia britanica. jOue distinto habria sido cl des
tino de Chaplin en la epoca victoriana, aunque ya enton
ces el cincma y Hollywood hubiesen encendido sus reflec
tores!

Pero Estados Unidos no se ha asimilado espiritualmente
a Chaplin. La tragedia de Chaplin, el humorismo de Cha
pUn, obtienen su irttensidad de un intimo conflicto entre
cl artista y Norte America. La salud, la energia, el elan
de Norte America retienen y excitan al artista; pero su
puerilidad burguesa, su prosaismo arribista, repugnan al
bohen1io. romantico en el fondo. NorteAmerica, a su vez,
no ama a Chapiin. Los gerentes de Hollywood, corno bien
se sabe, 10 esUrnan subversivo, antag6nico. Norte Ameri
ca siente gue en Chaplin existe algo que le escapa. Chaplin
estara siempre sindicado de bolchevismo, entre los neo
cuaqucros de la finartza y la industria yanquis.

De esta contradiccion, de este contraste, se alimenta uno
de los mas grandes y puros fen6menos artisticos contem
poraneos. Ei cinema consiente a Chaplin asistir a la hn
manidad en sn lucha contra cl dolor con una extensi6n
y simultaneidad que ningun artista alcanzo jamas, La ima
gen de este bohemio tragicamcnte comico, es un cotidiano
viatico de alegria para los cinco continentes. EI arte logra,
con Chaplin, cl maximo de su funcion hedonistica y liber
tadora. Chaplin alivia, con su sonrisa y su traza dolidas,
la tristeza deI mundo. Y concurre a la miserable felicidad
de los hombres, mas que ninguno de sus estadistas, Wo-
~()f'o~ lnrln<::tr~" 1"",," ~y ..... ~j.-;~ ...~-

SIGNOS Y OBRAs



ROMAIN ROLLAND*

I

Al homenaje que, COn ocasi6n de su sexagesimo aniversa
rio, tributan a Romain Rolland, las inteligencias !ibres
de todos los pueblos, da fervorosamente su adhesi6n la
nueva generaci6n iberoamericana. Romain Rolland es no
s610 uno de nuestros maestros sino tarnbien uno de nues
tros amigos. Su obra ha sido -es todavia- uno de los
mas puros estimulos de nuestra inquietud. Y cl que nos
ha oido en las voces de Vasconcelos, de la Mistral, de
Palacios y de Haya de la Torre, nos ha hablado con amor
de la misi6n de la America Indoibera.

Los hombres j6venes de Hispano-America tenemos el de
recho de sentirnos sus discipulos. euando en sn pais se
callaba sn nombre, en estas naciones se le pronunciaba
COn devoci6n. Y ni las consagraciones, ni las exeonfesio
nes de Paris han logrado jamas modificar nuestro eriterio
sobre el valor de la obra de Romain Rolland en la litera
tura franeesa. La eritica de Paris nos ha propuesto inee
santemente otms obras pero nosotros hemos elegido siem
pre la de Romain Rolland. La hemos reeonocido superior
y diversa de las que nos recomendaba una erftica dema
siado dominada por la preocupaci6n decadente deI estHo
y de la forma.

No hemos eonfundido nunea el arte sano de Romain Ro
Hand, nutrido de etemos ideales, henchido de aha huma-

* Los capftulos I-IV aparecieron cn Variedades: Lima, 11 de sep
tiembre de 1926. Fueron trascritos en: Repertorio Americal1o:
Tomo XIII, n. 21 pp. 329-333; San Jose de eosla Rica, 4 de di
ciembre de 1926. Y en Boletin Blbliogrtiflco publicado por la
Bibliotcca Central de la Univcl"sidad Mavor de San Marcos-:
val. II, n. 4 (pp. 131-134); Lima, diciembrc' de 1925.

EI capitulo V apareci6 con el siguiente epigrafe: "El Juego deI
Amor y de la Muerte", de Romain Rolland. Fue publicado en

4.33 Variedades: T,ill1~ 11 OP <;ptlprnhrl" ,.l.,~ 1()')"::



nidad, rieo en valores perennes, eon cl arte morbido de
los literatos finiseeulares en quienes tramonta, fatJgada,
una epoca.

n

La voz de Romain Rolland es la mas noble vibraei6n dei
alma europea en !iteratura eontemporanea. R0Itlain Ro·
!land pertenece a la estirpc de Goethe. cl guter Europac;
de quien deseicnde ese patrimonio eontmental que ll1SPlro
y animo su protcsta eontra la guerra. Su obra traduee emo
eiones universales. Su J ean Cristophe es un mensaje a la
eivilizaeion. No se dirige a una estirpe ni a un pueblo.
Se dirige a todos los hombres.

Pero la voz de R9main Rolland es, no obstante su uni
versa!idad una voz de Franeia. Su pueblo no puede rene
garlo. ROI;'ain Rolland esta dentro de la buena tradieion
francesa. Quicncs en Francla Jo detraetan 0 10 detestan
le niegan preciS3,lllcnte estacua~idad. Mas. sus, r.azonesno
prueban sino incapacidad espintual y. pSleol?glea d: en
tender a Rolland. Sus admiradores deAmenca sentImos
en la obra de Rolland el acento de la verdadera FraneIa,
de la Francia hist6rica. Y no nos equivocanl0s. La obra
de RolJand no es, $in duda, parisiense, pero si franeesa.
Maxiino Gorkiiicierta profundamente euando refiriendose
aColas Breugnoil, 10 !lama ese poema en prosa, tan pura
mente celta,' En Colds Breugnon, eseuehamos un eeo de la
sana risa d" Ravelais. Y en otros ttozosde la obm de
Romain Rolland, encontramos tambien la huella profun
da de un abolcngo intelectual y espiritual genumamen.te
franees. EI admirable· poema de Ja amistad de Jean Crls
tophe y Oliver,que IJena tantas bdlas paginas dei Je".n
Cr,' ~tophe .. no liene tal vez Su ongen lepno en el mas

.) . 1(, .. . ? H .
encumbrado pensmnicnto frances, en Montalgne. enn
Massis, cl polcmista reaeeionario que durante la guerra
acuso a Romain Ro!land, a quien Ilama un dIletaJ;rte d<: la
fc, de actuar contra -Francia, es seguralne~te mas latl1:o
que el autOl' de Jean Cristophe j)ero no mas fr~nces, mas
gala. La tradiei6n a la que MassIs se muestra fIel es, ante
todo, la tradieien romiuia..

Romain Roll:md no busca en la feria dei boulevard pari
siense el alma de Franda. La busca, en cl pueblo, en el
carl1p~, en elvillage. Francia-tiene sus bases,. s;us. rafces
en la aldea. Paris es la euspide de una gran plramIde. La
ciudad cambia incesantemente de gesto y de pasi6n; ~a
aldea conserva mejor los aneestrales de la raza. Colas 434 435

Breugnon, el borgoiion instintivamente volteriano, a quien
un elerto eseeptieismo no impide amar y gustar gayamen
te la vlda, es un personaje representativo de la vieja
Francla. rural. Y Romain Rolland proviene de esta Franeia.
En el nente y reeio Colas Breugnon eVOca a uno de sus
antepasados.

III

Corno Vaseoncel~s, .Romain Rolland es un pesimista de
Ja rcahdad y optlmlsta deI ideal. Su J ean Cristophe esta
escnto con ese escepticislll0 de las cosas que aparece siem
pre en cl fondo dc su pensamiento. Mas esta escrito tam
bien CO? una fe acendrada en el espiritu. Jean Cri'stophe
es un hlmno a la vida. Romain Rolland nos ensciia en ese
libro como en todos los suyos a mimr la realidad, tal
eomo es, pero al mismo ticmpo nos invita a afrontarla
heroieamcnte.

Gabriela Mist;:al ha escrito alguna vez que J ean Cristophe
es d hbro mas grande cle la epoca. Yo no se sino que es
cl lIbro que cn los ultimos aiios ha !levado mas c1aridad
a Jas almas y.ar;nor a los corazones. Traducido a multiples
lenguas, ha vIaJado por toda cl munda. Parece escrito so
bre todo para los jovenes. Tiene lascualidades de la obra
de un artista y de un moralista. Su lectura ejerce una in
fluencia tonica sobre los espiritus. No es una novela ni
un paema, 0 mas bien, es, a la vez, un poema y una novela.
Es, corno diee Romain Rolland, la vida de un hombre.

l Que necesidad teneis de un nombre? -escribe en
el prefa,eio deI oetavo volumen de la obra- l euan
da veis un hombre le preguntais si es una nove1a 0

un poema? Es un hombre 10 que yo he creado. La
vida de un hombre no se eneierraen el cuadro Je
~na forma Iiteraria. Su ley esta en e1la; y cada vida
lIene su ley. Su regimen es el de una fuerza de Ja
naturaleza.

Diferente par su obra y par su vida, de la gran mayoria d"
los lIteratos coptcmporaneos, Romain Ro!land nos ha da
do en !ean Cristophe una alta lecciondpidealismo y de
humamdad. En una epoca de Jibros toxicos, Jean Cristo.
phe Se singuJariza como un !ibro t6nico. Representa una
protesta, una reacci6n contra un mundode alma crepuscu
Jar y .~esencant~da .. Romain Rolland nos expone asi Ja
Jntenclon y la geneSls de' ~1l ohr,. .



Yo estaha aislado. Yo me asfixiaba corno tantos
otros eu Francia, dentro de un mundo moral ene·
migo; yo queria respirar, yo queria reaccionar con·
tra una civilizaci6n malsana; contra un pensamien
to corrornpido pOl' una falsa elite; yo queria decir
a esta elite: Tu mientes, tu no representas a Francia.
Para esto necesitaha un heroe de ojos y de eoraz6n
puros con el alma hastante intacta para tener el
derecho Je hablar y la voz asaz fuerte para hacerse
oir. Yo he construido pacienternente mi heroe. An·
tes de dccidirrne a escribir la primera Hnea de la
obra, la he lIevado en mi durante anos.

Crear esta obra, erear este heroe, ha sido para Romain
Rolland una liberaci6n. Por esto, su eeo, es tan hondo en
las almas, Jean Cristophe eonstituye para el que la lee
una Iiberaci6n. proceso de creaci6n de este libro ma
ravilloso se rcpite en el lector poseido por el mismo exal·
tado ideal de helleza y de justieia. He aqui el valor fun
damental de Jean Cristophe.

IV

La completa personalidad de Romain Rolland no se deja
aprehender en una s61a f6rrnula, en uua definici6n. Su
fe tampoeo. EI ha escrito: Se me demanda: deeid vuestra
je. Escribidia. Mi pensamiento estd en movimiento, devie·
ne, vive. Mas no terne eontradeeirse. Ninguna eon
tradicci6n pucde ser en el una eontradicci6n esencial;
todas son formales. Este hombre que busea incansable·
mente la verdad es siempre el mismo. Dialogan en su es·
piritu dos principios, unO de negaci6n, otro de afirmaei6n.
Los dos se eompletan; los dos se integran. Romain Rolland
es cl apasionado, afirmativo panteista e impetuoso Cris
tophe; pero delicado, pesimista y negativo Oliver. "Yo
estoy -nos dice- hecho de tres cosas: un espiritu muy
firme; un cucrpo muy debil; y un coraz6n eonstante en
tregado a alguna pasi6n". Haee falta agregar que esta
pasi6n es siempre aha y noblemente humana.

EI espiritu de Romain Rolland es un espiritu fundamen
ta!mente religioso. No esta dentro de ninguna eonfesi6n,
dentro de ning1in credo. Su trabajo espiritual es heroico.
Romain Rolland erea su fe a eada instante.

Yo no quiero n1 puedo -declara- dar un eredo
metafisico. Y0 me cngafl.aria a mi mismo diciendo-
me que se 0 que no se. Yo puedo imaginar 0 espe- 436

rar, pero no me imaginare jamas dentro de las
fronteras de una ereencia, pues espero evolueionar
hasta mi ultimo dia. Me reservo una libertad abso·
luta de rcnovaci6n intelcetuaL Tengo muchos dio.
ses en mi pantheon; mi primera idea es la libertad.

Su fe DO reposa en un mito, en una creencia. Pero no par
cso es cn el menos religiosa ni menos apasionada. EI
error de Romain Rolland consiste en creer que todos los
hombres pueden crearse su fe libremente ellos mismos.
Se equivoea a este respecto corno se equivoca cuando con.
dena tolstoianamente la violencla. Pero ya sabemos que
Romain Rolland es puramente un artista y un pensador.
No es su pensamiento politico -que ignora y desdena la
politica- 10 que puede unirnos a eL Es su grande aima.
(Romain RolIand es el Mahatma de oceidente.) Es su fe
humana. Es la religiosidad de su acci6n y de su pensa·
miento.

v

Una obra ultima de Romain Rolland, Ei juego dei amor
y de ia muerte, es una obra de teatro. EI autor de las
Tragedias de la je no figura habitualmente en cl elenco
de autores dei teatro frances. Pocos, sin embargo, han
realizado un esfueno tan elevado por renovar y animar
este teatro. Poeos eontribuyen tan noblemente arealzar,
fuera de Franeia, su -asaz- gastado prestigio. No son
por cierto los nombres de Bataille, Capus, Bernstein, etc,.,
los que en nuestros tiempos pueden representar el arte
dramatico de Francia. Son en todo easo los nombres de
Rolland, Claudel y Crommelynk.

Romain Rolland particip6 hace mas de veinticineo aiios
en un hermoso experimento de creaci6n deI "teatro deI
pueblo", realizado, bajo los auspicios de La Revue dArt
dramatique, pOl' un grupo de escritores j6venes. Este gru
po dirigi6 un llamamiento

a todos aquellos que se hacen de! arte un ideal hu
mano y de la vida un Ideal fraternal, a todos aque
lIos que no quieren separar el suefio de la aeeien,
10 verdadero de 10 bello, el pueblo de la elite. No
se trata -eontinuaba el manifiesto- de una tenta·
tiva Iiteraria. Es una euesti6n de vida 0 muerte nara
el arte y para el pueblo. Pues si el arte no se äbre
al pueblo esta eondenado a desaparecer; y si eI
pueblo no eneuentra el camino de! arte, la huma·

437 nidad abdiea sus destinos.



Es te experimento de renovaClOn del teatro, que se aH
mentaba deI mismo idealismo social deI cual brotaron
las universidades populares, no encontro en Paris un eil
ma propiclo para su desarrollo. No pudo, pues, prosperar.
Fero de 61 qucdo una obra: la de Romain Rolland.

En la formacion de un teatro nuevo Romain Rolland ha
bia visto un ideal digno de su esfuerzo artistieo. Aeaso
desde que, intacto todavia su candor de estudiante de
provincia, sufrio sn primer contacto con el teatro Dari·
sien: empe,zo a incubarse en su espiritu este prop6sito.
La llupreslon de este contacto no pndo ser mas ingrata.
"Recuerdo --escribe Romain Rolland con sn cristalina
sinceridad- la indignacion y el desprecio que senti cuan
do, al venir a Paris por primera vez, descubri el arte Je
los boulevards parisienses. Me ha pasado la indignacion,
pero el desprecio me ha quedado."

Mas esta repulsCl en Romain Rolland teniCl que ser fecun
da. Sus pasiones, sus impulsos se resnelven siempre
en amor, en creacion. Tal vez porque el teatro fue 10 pri
mero que rcpudi6 en Paris, fue tambi6n 10 primero que
gano sus potencias de artista. Puede decirse que Romain
Rolland debut6 en la literatura corno dramaturgo. Sainl
Louis, drama "de la exaltacion religiosa" (1897) y Aerl,
drama "de la exaltacion nacional" (1898) esto es, sus dos
primeras tragedias de la fe 10 revelaron a un publico que,
en su mayorfa, no era alm capaz de desertar de las salas
de la cornedia burguesa. Vinieron, despu6s, Les Laups
que, olvidado quiza en Paris, yo he visto representar cn
Berlfn hace tres alios y Le Triomphe de la Raison quc
cornpleta e! triptleo de las tragedias de la fe.

En un volumen, EI lealro de la Revolucidn, ha reunido
Romain Rolland ires dramas de la epopeya revoluciolla
rla de! pueblo frances (Le 14 JuWel, Damon y Les Loups).
Estos dramas, concebidos corno piezas de un politieo de
la revolucion francesa, tienen ahora su continuaclon en
Le Jeu de I'Amour el de la MarI. Otros trabajos han soli
citado en el tiempo transcurrido desde el experimento
dei teatro de! pueblo la energia y el esfuerzo de Romain
Rolland. Sus ohas de este tiempo (Juan Crisldbal, Colas
Breugnon, EI alma encanlada) le han conquistado la glo
r!a llteraria que cien pueblos han consagrado plebiscita
namentc. Pem 110 10 han distraido de la vieja y cara idea
d~1 politico dramMlco. Su esplritu ha trabajado silen-
ClOsamente en esta concepcion. 438

EI juego dei amor y de la muerle es un capitulo dei tca
iro de la rcvolucion. EI espiritu es eI mismo, mas el acento
ha cambiado. EI artista, el pensador en los veinticinco
alios que nos separan aproximadm$nte de los primeros
dramas, ha alcanzado toda su plenitud. Nos sentimos en
una nueva estaci6n, en una nueva jornada deI viaje dc
Romain Rolland. La tormenta de la juventud se ha cal
mado. Los ojos dei artista aprehenden serena y lucidamen
te los contomos de la realidad. Esta integralidad se pro
pone puriflear y acrisolar la fe. Pero es quiza superior
a la resistencia de los espiritus propensos a la duda.
Romain Rolland nos da en este drama su mas intensa lec
clon de estoicismo.

EI protagonista del drama, Jerome de Courvoisier, como
nos advierte Rolland,

evoca por su nombre y por su caracter el martirio
dei ultimo de los enciclopedistas y deI genial La
voisier. Pero la imagen dominante es aqui la del
hombre de frente de vencedor y boca de vencido.
Cordocet, el volcan bajo la nieve corno decia de 61
D'Alambert. Fugitivo, acosado, se asila en la :asa
de Courvoisier, Va1l6e, el girondino cuya cabeza ha
puesto a preeio la Convencion, el mismo Vall6e que
ama a la mujer de Courvoisier y es amado por ella.
No busca un asilo en su casa; viene a confesar 5U

amor. Es eI proscrito perseguido, rechazado pOl'
todos sus amigos que, sabi6ndose perdido, regresa
de la Gironda a Paris, portando a traves de toda la
Franeia su cabeza puesta a preeio para que antes
de caer besase la boca de la amada.

Courvoisier, que se ha tornado sospechoso a la Conven
ei6n, vuelve de la sesi6n que ha votado la muerte de
Danton. En su casa encuentra a ValIee denunciado ya al
Comit6 de Salud PUblica. Y, descubierto el amor dei pros
crito y de su mujer, resuelve sin vacilar su sacrificio. Un
esbirro dei Comit6 de Salud Publica halla en su escritorio
un manuscrito que 10 compromete irremisiblemene. Car
not, su amigo, acude a salvarlo. Le rec!ama el sacrificio
de sus ideas a Ja revoluci6n. Pero el fi1osofo rehusa; ha
decidido el sacrificio de su vida, no el de sus ideas. Carnot
le entrega entonces dos pasaportes para que antes de que
la policia venga a prenderlo salga de Paris. Courvoisier
da los pasaportes a Va116e y a su mujer. Pero Sofia de

439 Couvoisier es tambien UD alma heroica. übliga a Vallee a



Ia fuga. Y destruye su pasaporte para seguir Ia suerte de
su marido. Courvoisier ha renunciado por eIla a su vida.
EIla renuncia pOl' eI a su amor. "G Para que nos ha sido
dada Ia vida?" -exclama Sofia euando los pasos de los
soIdados suenan ya en Ja antesala: -"Para vencerla"
-responde Courvoisier. En esta respuesta, que habiamos
eneontrado ya en L'Ame Enchante, en esta estoiea res
puesta de Ja eterna interrogaci6n, esta Ia fiIosoHa de Ja
obra. Pero no toda Ja filosofia de Romain Rolland. Todo
R01J1ain Rolland no se entrega nunea en un !ibro, en una
ae~ltud, en una creaci6n. En este hombre se reaJiza Ja
umdad. Es todos Jos principios de Ja vida. Es eomo diee
Waldo Frank, "un hombre integral de una epoea de eaos."
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BERNARD SHAW*

I

Su jubileo ha eneontrado a Bemard Shaw en su ingenita
aetitud de protesta. No ha tenido Shaw en su maximo ani
versario honores oficiales como en su patria Jos ha tenido
en menor ocasi6n eJ futurista e ieonoelasta Filippo Tom
manso Marinetti. A su diestra no se ha sentado en el
banquete de sus amigos cl jefe deI gobierno, Mr. Baldwin,
sino un viejo camarada de Ja FabianSociety, Ramsay
Mac Donald. EI gobierno ingJes se ha !imitado a impedir
Ia trasmisi6n radiof6niea deI discurso de! glorioso dra
maturgo.

Esta es quizas Ia mas honrosa eonsagraci6n a que padia
aspirar un hombre genial aI que Ia gloria no ha domesti
cada. Hasta en su jubileo Shaw tenia que ser un revolu
cionario, un heterodoxo.

Bernard Shaw, es uno de los pocos escritores que da Ia
sensaci6n de superar su epoca. De el no se podri decir co
mo de Remin que "ne depasse pas le doute". Shaw es un
eseeptico deI escepticismo. Toda Ja experiencia, todo cl
conocimiento de su epoca estan en su obra, pero en clla
estan tambien eI anhelo y eI ansia de una fe, de una reve·
Iaci6n nuevas. Shaw se ha aJimentado de media centuria
de cientificismo y de positivismo. Y sin embargo, llingtin
escritor de su tiempo siente tan hondanlente como el la
limitaci6n deI siglo XIX. Pero este siglo XIX no es para
Bernard Shaw, como para Le6n Daudet, estupido por re·
volucionario ni por romantico, sino por burgues y mate·

* PubJicado cn Bole/in Bibliagrdtico: val. H, nos. 5-6 pp. 178
183: Lima, junio de 1926. Y con algunas enmiendas, tales corno
la transposici6n de cicrtos parrafos y suprcsi6n de citas, eu
Variedades: Limo, 10 de actubre dc 1925 Bernard Shaw y Juana
de Arco, 1': dc mayode 1926 Volviendo a Matusalen, dc Bernard
Sh;l\V" IR d(' eJ-"!jpmhre oe 192(, (Bernard Sh~w.)



rialista. Bernad Shaw, aprecia y admira precisamente to
do 10 que en el ha habido de romantico y de revoluciona
rio.

Aprecia y admira a Marx, pOl' ejemp!o, que no es !a tesis
sino la antitesis de ese siglo de capitalismo.

Shaw mas bicn que un esceptico es un relativista. Su rela
tiViSlTIO reprcsenta preciSa111ente su rasgo mas pecuHar de
pcnsador y dramaturgo de! Novecientos. La actitud rela
tivista es tan cabal en Bernard Shaw que cuando se di
vulgo la teoria de Einstein 10 unico que le asombro fue
que se le considerase como un descubrimiento. A Archi
bald Henderson le ha dicho que halM "que Einstein podia
scr caHficado mas justamente de refutador de la rclat!
vidad que de dcscubridor de el1a".

Medio sigle depositivismo yde cientificismo ochocentista
impide a Bemard Shaw pertenecer integramente al sigla
xx. A los setenta afios Shaw compendia y resurne primero
toda Ja filosofla occidcntal, y, luego la traspasa, la desbor
da. Anti·racionalista a fuerza de racionalismo, metafisicö
a fuerza de materialismo, Shaw conoee todas las metas
deI pensamiento contemponineo. A pesar dei handicap que
le imponen sus setenta afios, las ha dejado ya atms. Sus
coetAneos le han dada fama de hombre .parad6jlco. Pero
esta fama yo no se por que me parece un interesado es
fuerzo en descalificar la seriedad de su pensamiento. Para
no dar excesiva importancia a su sMim y a su ataque, Ja
burguesia se empei'ia en convencernos de que Bernard
Shaw es an te todo un humorista. Asl despu6s de haber
asistido a la rcpresentacion de una comedia Je 'Shaw, la
conciencia de un burgues no siente ningun remordimiento.

Mas un minuto de honesta reflexion en la obra de Shaw,
basta para descubrir que a este hombre Je preocupa Ja
verdad y no cl düste. La risa, Ja ironia, atributos de la
civilizacion, no constituyen Jo fundamental sino 10 orna
mental en su obra. Shaw no quiere hacernos reir sino
hacernos pensar. EI, pOl' su parte, ha pensado siempre.
Su obra no nos permite dudarlo.

Esta obra se prescnta tan cargada de humor y satira
porque no ha podido seI' apologetica sino poJemiea. Pero
no es polcmicaexclusivamente, porque Shaw tenga un
temperamento de polemista. La preferencia de Shaw POl'

cl teatro nos revela, en parte, que este es su pensamieI)io.
Shaw no ama la novcla; ama en cambio, cl teatro. Y en
el te::l.tr{) r1p"hp <::pnt'r<:,<,> 'h:;(~ ..... + ...... .-1,.., +,...,...,-, ...... ,..,.__ ~~~'- ~/_~!__

porque el teatro dramatiza el pensamiento. EI teatro es
contradiccion, conflicto, contraste. La potencia creadora
deI polemista depende de estas cosas. Shaw ha superado
a su epoca por haberla siempre contrastado. Todo esto
es cierto. Mas en Ja obra de Shaw se descubre el deseo, el
ideal de llegar a ser apologetica. Shaw, piensa que eJ "arte
no ha sido nunca grande cuando no ha facilitado una !co
nografia para una religion viva".

Su tesis sobre cl teatro moderno reposa integramente
sobre este concepto. Shaw denuncia 10 feble, 10 vacio dei
teatro moderno, no desprovisto de dramaturgos brillan
tes y geniales como Ibsen y Strindberg, pero si de dra
maturgos religiosos capaces de realizar en esta epoca 10
quc los griegos rcalizaron en la suya. A esta conclusi6n le
ha conducido su experiencia dramM!ca propia.

Yo escogi, dice, como asuntos, el propietarismo
deIos barrios bajos, el amor libre doctrinario (seu
do-ibseniano), Ja prostitucion, cl militarismo, el
matrimonio, la historia, la polftica corriente, el cris
tianismo natural, eJ caracter nacional e individual,
Jas paradojas de la sociedad convencionaJ, la c~za

de marido, Jas cuestiones de conciencia, los enga
fios e imposturas profesionales, todo ello elabora
do en una serie de comedias de costumbres "1 la
manera clasica que entonces estaba muy fuera de
moda, siendo de rigor en el teatro los ardides me
canicos de las constnlcciones parisinas. Pero "sto,
aunque me ocupo y me conquisto un lugar en rni
profesion no rne constituyo en iconografo de la re
ligion de rni tiernpo para completar asi mi funcion
natural corno artista. Yo me daba perfecta cuenta
de esto, pues he sabido siempre que la civilizacion
necesita una religion, a todo trance, como cuestion
de vida 0 muerte.

La ambicion de Shaw es la de un artista que se sabe genial
y sumo: crear los s!mbolos de! nuevo espiritu religios~.

La evolucion creadora es a su juicio, una nueva religi6n.

Es en efecto -escribe- la religion dei siglo xx,
surgida nuevamente de las cenizas de! seudocristia
nisrno, deI mero escepticismo y de las desalmadas
aHrmaciones y ciegas negociaciones de los meca
nicistas y neo-darwinistas. Pero no puede llegar a
ser una religion popular hasta que no tenga sus
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Dc esta a!ta ambid6n han naddo dos clc sus mas sustan
dosas obras· IIolllbre y Super-IIombre en 1901 y Vol
viendo a Maiusalen en 1922. Pero cl genio dc Shaw vive
en un drama tremendo. Su ludda condenda cle un arte
religioso, no le has ta para realizar este arte. Sus leyendas
demasiado intcIcctuales, no pueden ser papulares, no me
parece que logren expresar los mitos cle una edad nueva.
Hay en sus obras una clistanda fatal entre la, inten~i6:,
y el exito. El intelectual, el artista, en este penoclo histo
rieo no tiene easi mas posibiliclades que la protesta. Un
evo ag6nico, crepuscular, no puecle produdr una mito
grafia nueva.

II

Santa Juana de Bernard Shaw es uno de los documentos
IDas intercsantes del relativismo contemporaneo. EI tea~

tro de Piran"dlo se clasifica tambien como teatro rela
tivista. Pero su relativismo es filos6fico y psicol6gico. Es,
ademns, un rclativismo espontaneo y subconsdente de ar
tista. EI dramaturgo ingles, en cambio, lleva al teatro,
consdentemente, el relativismo hist6rieo. Pirandello tra
ta, en su teatro y en sus novelas, los problemas cle la
personalidad humana. Shaw trata, en Santa Juana, un
problema de la historia universal.

Bernard Shaw reconoce a Juana cle Arco como "un genio
y una santa". Esta absolntamente persuaclido cle que re
prescnt6 en su 6poca un ideal superior. Pero no pOl' esto
pone en ducla la razon cle sus jueces y de sus verdugo~.

Su Santa JHWW. es una defensa dei oblspo de Beauvais:
mOl1senor Cauchon, presidente deI tribunal que condeno
a la Doncella. Shaw se empena en demostrar que mon
seflor Cauch6n lucho con denuedo, dentro de su pruden
da eclesiastiea, por salvar a Juana de Arco y que no sc
deddio a manclarla a la hoguera, sino euando la oyo ra
tificarse, incquivoca y eategoricamente, en su herejia. Y,
si justifica la sentcneia, ];)0 justifiea menos .Bernard Shaw
la canonizacion. "No es imposible '-exphca- que una
persona sea cxcomulgada por heretica y mas tarde ca
nonizada pOl' santa.1I

No hay cosa que un relativista no se sienta dispuesto a
comprcnder y tolerar. EI relativismo es fundamentalmen
te un principio 0 una eseuela de toleranda. Ser relativista
significa comprendcr y tolerar todos los puntc:s ,cl.e vista.
El riesgo eierto dei rclativismo esta en la poslbIhdad de
adoptar todos los puntos de vista ajenos hasta renunciar
al derecho de tener un punto de vista propio. EI relati- 444

vista puro -lsera abusar de la paradoja hablar de Ull

relativista absoluto?- es ubfcuo. Esta siempre eil toclas
partes; no esta nunca en ninguna. Sn posici6n en el dc
bate hist6rico es mas 0 menos la misma del liberal puro
en el debate politico. (EI liberalismo absoluto quiere el
Estado agn6stico. EI Estado neutral ante todos los dog
mas y todas las herejias. Poco le importa que la neutrali
clad frente a las doctrinas mas opuestas equivalga a la
abdicad6n de su propia doctrina.) Esto nos define la fi
losofia relativista como una consecuencia extrema y 16gi
Ca deI pensamiento liberal.

La actitud dc Bemard Shaw, ilustra y prccisa nitidamente,
cl parentesco dei relativismo y clliberalismo. En Bemard
Shaw se juntan el protcstante, cl liberal, el rclativista, el
cvolucionista y el ingles. Cinco calidades en aparicnda
distintas; pero quc, en la historia, se reducen a una sola
calidad verdadera. EI mismo Bcrnard Shaw nos 10 en
sena en los discursos de sus dramatis personae. Monsenor
Cauch6n segUn su Santa Juana, le sostenia a Warwick eil
1431 la tesis de que todos los ingleses eran hereJes. Y,
en scis siglos, los ingleses han cambiado poco..Darwin,
en este tiempo, ha descubierto la ley de la evolucl6n que,
en Ultimo anaHsis, resu!ta la ley de la herejla. Los ingle
ses, POl' ende, no se llaman ya herejes sino evoluclonistas.
Su herejia de hace seis siglos -eI protestantismo- es
ahora un doama. Pero en Shaw cl hereje esta mas vivo que
en cl resto de ios ingleses. Shaw, por ejemplo, milita en
el sociaiismo. Mas su sociaiismo de fabiano -corno 10
demuestran sns ultimas postnras- no 10 presenta corno
un crcyente de la revolud6n sodal sino corno un hereje
frente al Estado burgues. Shaw, por otra parte, tiene la
mejor opini6n de la herejia. Segun 61, "toda persona ver
daderan1ente revoluclonaria es hereje y, par 10 mnto, re
volucionista./1

Si, como protestantc, Bernard Shaw cataloga a Juana
de Arco entre los precursores de la Rcfonna, como rcla
tivista reacciona contra la incapacidad de los radonalis
las, los protestantes y los anti-clericales para entender
y estimar la Edad Media. Shaw considera la Eclad Media
"una alta dvilizaci6n europea basada en la fe cat6lica",
No es posible de otro modo acercarse a la Doncella. Shaw
10 sabe y 10 siente. Y 10 declara, mas expllcitamente aun,
en otra parte dcl pr610go, cuando revista los apriorismos
que enturbian y deforman la visi6n cle los que pretenden
escrutar la figura de Juana de Arco con las gafas astig-
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EI bi6grafo ideal de esta debe estar libre de los
prejuicios y de las tendeneias del siglo XIX; debe
eomprender la Edad Media y la Iglesia Cat6lica Ro·
111ana, asi COIl1ü el Santo Imperio Rama,no, mucho
mas intimamente de 10 que nunea 10 hicleron nues·
tros hislorladores naeionalistas y protestantes, y
tieue, adenlas

j
quc seI' capaz de desechar las par~

eialidades sexuales y sus secue!as fantastieas y de
considerar a la mujer como a la hembra de la es·
pede hwno..na y no COll10 a un ser de diferente es
pede biologica, con cncantos especificos e imbe
cilidades tambien especificas.

Esta efieaz y aguda receta no le sirve, sin embargo, a
Bernard Shaw para ofrecernos, en su drama una lmagen
cabal de Juana de Areo. En su drama, Shaw mas que de
expllcarnos a Juana, se preocupa en verdacl, cle expliearnos
su tesis relativ!sta. No asistimos, en Santa Juana al drama
de Ja Doncella tan autentica einteresante comO al drama
de Cauch6n, su inquisldor. La pieza de Bernard Shaw de
ja la impresi6n de que el drama de la Doncella no J?uede
ser eserito pOl' un relativista sino por ~n ereyente. Sha\~,
a pesar de sus puyas contra.el Clent:hcls~O Y el POSlt!·
vismo dei siglo XIX, es demasmdo raetOnah~t~ para mlr.ar
a Juana eon olro lente que el de su raelOcmlO. Sn r~elO
einio pretende descubrirnos, en el pr610~~, cl me?amsmo
dei milagro. Pero, visto por dentro, .analtttca y fna~ente,
cl milagro eesa de ser milagro. Me]or dlCho, el mtlagro,
corno m.ilagro I se queda fuera.

UI

EI relativismo contemporaneo parece destinado a reve·
larnos entre otras relatividades, la reJatividad cle la muer·
te. Ei'propio escepticismo, para ser absolut?, empie;;a a
adoptar ante la llusi6n de la muerte la mlsma aet!tud
que an te las ilusiones de la vida. Piranclello, ~ue r;o r~~o
noee mas realidad que la deI espiritu, cle la ImagmaelOn,
nO eree que los muertos esten efeetivamente muertos.
Para el no san sino simples desilusionados. Los que mue·
ren, segun el extraordinario dran;aturgo de \iascuno a
suo modo, no son aqucllos que deJamos baJo t!err~ en el
cementerio; SOInos, mus bien, nosotros. Porque IDlentras
ellos no rrlUel'en en nosotros, --gue guardamos, err nues·
tra imagerr del difnnto amado u odiado, una parte. deo su
realidad- nosot1'OS morimos en ellos. Y por conslgulen·
+.... ~~ ~1 ,-.~~~ .1...,. ...., ......... __.. .,.,~..,"~'.~"". ·r-<H;n.... ,-.~· n-><>",r",.,.... ? Ati?,

Esto les pareeera a mudI05 puro humorismo metafisico.
Pero 5610 podemos ncgarnos atomar en sedo esta tesis
de Pirandello pOl' humorista; no pOl' metafisiea. Lo me
tafisico ha reeuperado su antiguo rol en el mundo des·
pues dei fraeaso de la experieneia positivista. Todos sa·
bemos que el propio positivismo. cllando ahond6 su es
peeulaei6n, se torn6 metafisieo.

Tenemos hoy, corno eonsecucncia de esta reaeci6n, una
metapsiquica. Pero Bemard Shaw piensa que mas falta
nos haee uua metabiologia. Volviendo a MatusaUn es una
alegoria "metabioI6gica". La biologia es la eieneia que
mas apasiona hoy a los artistas y a los fil6sofos. Y Bernard
Shaw, que querria ser el icon6grafo de la religi6n de su
tiempo, piensa que "toda religi6n debe ser primero y fun·
damentalmente una ciencia de metabiologia." Esto Je
parece indiscutible, pues "ha visto el fetichismo de la Bi·
blia, despues de mantenerse en pie bajo Jas baterias ra
cionalistas de Hume, Voltaire, etc., derrumbarse ante la
embestida cvolucionista de mucho menüs fuste, solamen
te porque Ja desacreditaron corno documento bio16gico;
asi que, descle ese momento, perdi6 todo su prestigio, y
la eristiandad literaria qued6 sin fe".

Bernarcl Shaw nos ofreee una nueva interpretaci6n de la
leyenda deI Eden. Volviel1do a MatusaUn pretende ser
cl eomienzo cle una nueva Biblia. En el pr610go --gue,
corno ocurre en Santa Jual1a, es mas brillante que el dra·
ma-- Bernard Shaw hace justicia sumaria deI darwinis·
mo. No eondena a Darwin mismo sino a los darwinistas.
EI darwinismo -y de esto Darwin no es responsable-
engendr6 un oportunismo, un materialismo que rebaj6
inverosimilmente los suenos y los ideales humanos. Shaw
denuncia eon ironia coleriea las consecuencias de la vo·
luntaria abdieaci6n dcl hombre de su eseneia divina. La
leyenda deI Eden es para eJ un documento cientifico fiU'

cho Imis respetable que EI origen de las espeeies.

IV

Bernard Shaw adopta hasta cierto pUnto el eoncepto spen·
gleriano de la historia. EI progreso humano, en su utopia,
no sigue una Hnea uniea y constante. Las cultnras se su·
eeden; las hegemonias se reemplazan. Pero, al margen 0
pOl' encima de este aecidentado proceso, la formaci6n de
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Y Shaw enmienda y completa, eon una rectificaci6n pro
funda, cl esqucma cn quc Spengler pretende encerrar Ia
trayectoria de las culturas. Ei socialismo aparece siempre
en la decadencia eil el Untergang. Pero no es un sintoma
de la decadencia llüsma; es la u.ltima y unica esperanza de
salvaci6n.

Una cultura, cuando naufraga, ha anibado a un punto en
que cl socialismo compendia todos sus recursos vitales.
No Ie ha qucdado sino aceptar el socialismo 0 aeeptar Ia
quiebra. EI socialismo no es responsable de que los horn·
bres no sean entonees capaces d.e eutender este dilema.
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JAMES JOYCE*

EI easo Joyee se presenta eon la misma repentina y ur
gente resonancia del easo Proust 0 del easo Pirandello.
James Joyee naci6 haee euarentieuatro alios. Pero hasta
haee pocos alios su existeneia no habia logrado aUn reve·
larse a Europa. Su descomunal novcla Ulysses, perseguida
en Inglaterra pOl' uu puritanismo iuquisitorial, apareci6
en Paris en 1922. EI manuscrito de Dedalus esta feehado
eu Trieste eu 1914. Joyee vivia en ese tiempo en Trieste
eomo profesor de Ienguas extranjeras. De Trieste eseri·
bia al eseritor italiano Carlos Linati sobre su Ulysses an
tes de eonseguir verIo impreso:

Es Ia epopeya de dos razas (IsraeI-Irlanda) y, al
mismo tiempo, el ciclo deI euerpo humano, y tarn
bien Ia pequelia historia de una jornada... jHaee
siete alios que trabajo en este librol Es igualmente
una obra de enciclopedia. Mi intenci6n es interpre.
tal' cl milo sub specie temporis nostri permiliendo
que cada aventura (esto es eada hora, eada 6rgano,
cada arte eonexa y eonsustanciada con el esquema
deI todo) eree su propia teeniea. Ninglin impresor
ingJes ha querido imprimir una palabra de esta
obra. En Norte Ameriea, la revista que la ha pu
blieado ha sido suprimida euatro veees. Ahora se
prepara un gran movimiento eontra su publieaei6n

* Publicado en Variedades: Lima, 29 de mayo de 1926.
Se refiere s6lo a UD Ebro, traducido entonces al espaflol por
primera VCZ, al cual relaciona en e1 epigrafe con la peripecia
biografica deI escritor irlandes: Dedalus 0 la adolescencia de
farnes foyce. Y el propio Jose Carlos MarhHegui suprimi6 cl
parrafo inicial, que s6lo interesaba corno noticia introductora.
Dice aSl: "Ya tcncmos cn espafiol una parte de James Joyce.
No s610 una parte de su abrat que no es muy voluminosa, sino
una parte de sn vida. Una parte deI propio James Joyce. Porque
Dedalus, esta novela que acaba de traducir al espaflo! la Biblio
teca 'Nueva, es un "retratodel artista adolesccnte". (A Pörtrait
of the Artist as a Yozwg Man").



de parte de puritanos, imperialistas ingleses, repu
blicanos, irlandeses y cat6lieos. iQue alianza!

La divulgaci6n de Joyce en cl mundo latino empezo hace
dos anos en la traducei6n francesa de Dedalus y la tra
duceion italiana de Exiles. Pero la notoriedad de su nom
bre era ya extensa. Esta notoriedad se alimentaba, ante
todo, deI escandalo suseitado por Ulysses. Y, en segundo
lugar, deI estr6pito con que descubrian a Joyce algunos
criticos cosrnopolitas, pescadores afortunados de noveda
des extranjeras. VaJery Larbaud, uno de estos criticos,
decia: "Mi admiraei6n por Joyce es tal que yo no terno
afirrnar que si de todos los contemponineos uno solo de
be pasar a la posteridad, sera Joyce".

He aqui que hoy llega Joyce al espanol con menos retardo
deI que Espana nos tiene habituados a sufI'ir en la tra
duceion de los !ibros eontemporaneos. Y esta bien entrar
a James Joyce pOl' ellaberinto de Dedalus. Dedalus es la
mejor introducei6n posible en Ulysses. Ahi esta ya, sin
duda -aunque larvada todavia-, la teeniea deI artlsta
No aparecc alm el "mon610go interior", con su eompli
eado eaos de imagenes, palabras, simbolos, sin puntos ni
pausas. Pero en Dedalus el artlsta, en el fondo, monologa
unicamente. No se comenta; se retrata. La sola imagen que
eneontramos en la novela es, verdaderamente, la suya. Las
demas imagenes no haeen sino reflejarse en e!la corno
para eontrastar su existencia y, sobre todo, su desplaza
miento. Valery Larbaud eseribe, apologeticamente, que
Dedalus es un gran !ibre y Joyce "toda la literatura in
glesa en este momento". Y, eon entusiasmo exaltado,
agrega:

En vcrdad, Yeats no sera considerado maiiana sino
corno la mas grande figura dei Renaeimiento ir
landes antcs de Joyce. Dedalus es de la estirpe de
L'Educaci'!r! Sentimentale y de la trilogia de Va
Hes. Es la historia deI esfuerzo dcl espiritu POr su·
perarse, pOl' supcrar su medio soeial, su edueacion
y aun su nacionalidad. Y es pOl' esto que, siendo pro
fundamente irlandes, Joyee es tambien un gran eu
ropeo. Es comparable a los santos intelectuales de
la antigua Irlanda que han jugado un 1'01 tan gran·
de en la cristiandad.

Joyce, en esta novela, nos conduce pOl' los intrincados
carninos de su adolcscencia. Uno de los mas lograclos In
tentos dellibro me pareee el de enseiiarnos las estaciones 450 451

y las jornadas de esta adoleseeneia reviviendolas, con su
musica intima, con su annonia subjetiva, en toda su vir
ginidad, sin que se sienta e! viaje. EI artlsta nos deseubre
su pasado corno nos descubriria su presente. No se mez~

da a los acontecimientos ningun elemento que delate que
10 aetual en el relato ha dejado de seI' aetual en la vida.
Ningiln elemento de critica 0 de opini6n con sabol' retros~

peetivo. Las impresiones de la adoleseeneia de Stephen
Dedalus conservan intactas su inoceneia.

Stephen Dedalus estudia en nn eolegio de jesuitas. Y la
novela n.o defonna ni al estudiante, ni al colegio, ni a los
jesuitas. Todas las eosas, todos los tipos nos son presen·
tados con eandor. EI artista no los juzga. Stephen Ded,
lus, buseandose a si mismo, conoce el pecado y el arre
pentfmiento, eonoee la fe y la duda. Pero, finalmente, las
supera. En su peregrinacion deseubre el arte. EI arte ql.1e
no es aun una meta, sino s610 una evasion.

Joyee nos da una version, unica acaso en la literatura, de
la erisis de coneieneia de un adolescente, con espfritu
religioso y sensibilidad acendrada en un colegio catolico.
EI capitulo en que su adolescencia, con el sabor dei peca
do carnal en los labios timidos, pasa por la prueba de
unos "ejercicios espirituales lJ

, es un capitulo maravilloso.
Joyce da la impresion de condueimos con lentitud por
este atonnentado y proceloso episodio. Los hechos trans
curren con una morosidad deliberada. Las plMicas dei
"retiro" estan puntualmente y minueiosamente repetidas.
Y sin que falte ni una palabra, ni un gesto deI predicador.
Y, sin embargo, no hay nada de mas en el relato. Como
10 observa el distinguido critico espanol Antonio de Ma
richalar, este episodio que fluye en cl mismo tlempo que
ocuparia en la reaIidad, Ilconserva su misma naturalezaH.

Y no todo es lentitud ni minueia en Dedalus. Las ultimas
jomadas deI viaje estan servidas en comprimidos. Las
cosas pasan a prisa. Joyce reproduce las notas cle un
diario que no aprehende sino su eseneia. He aqu! una
muestra de su procedimiento: "22 de marzo. En compa
fiia de Lynch, seguido una enfermera voluminosa. Inieia
tiva de Lynch. Abomino esto. Dos flacos lebreles fameli
cos detnls de una ternera".

Y dejamos asi a Joyce en la estaeion en que, evadiendose
de su adoleseeneia, como de un laberinto, se embarca en
el tren de las aventuras. En su viaje sin itinerario, 10 aguar
dab:; en Trieste, antesala cle su celebridad, un oscuro
pupltre de profesor de idiomas extranjeros.



WALDO FRANK*

I

De los tres grandes Frank contemporaneos, Ralph Waldo
Frank es el mus proxlmo a la conciencia y a los proble
mas de la nueva generaci6n hispano-americana. Henri
Frank, el autor de La dome devant L'Arche, muerto hace
algunos anos, a qulen todos los hombres de hoy conside
ramos, sin errlbargo, tan nuestro y tan actual, pertenece
demasiado a Francia. Este escritor, admirable por su
espiritu y su sensibilidad, sentia 1a crisis humana en la
crisis francesa. Lcenhard Frank, el autor de Das Menehs
is gut (E! hembre es bueno),' escribe, en un lenguaje
expresienista, para un mundo espiritualmente lejano y dis
tinto. Walde Frank, en cambio, es un hombre de America.

* La .primera y scgunda partes aparedcron, inicialmente en el
Boletfil Bibliogrdfico, publicado POl' la Biblioteca Central de la
Universidad r,,1ayor de San Marcos: \'01. II, N? 3 pp. 100..105;
Lima, sctiembrc de 1925. Y In tercera bajo cl epigrafe de Iti~

nerario de Waldo Frank, cu Variedades: Lima, 4 de cliciembre
de t929.

AdemAs, Ia pdmcra parte --cuyos seis primeros parrafos fueron
reemplazadüs por uno quc actualiza las noticias sohre la biblio
gratia de Waldo Frank en lengua espanola- fue trascrha por
cl autor con cl titulo de Waldo Frank, America y Espafia en
Mundial: Lima, 17 de febrero 1928. Y Ia segunda parte, sobre
Espaiia Virgen, de IValdo Frank) con ligcras cnmiendas de fanna,
fue rcproducido tambkn POl' cl autor, en T/ariedades: Lima, 17
dc marzo de 1928.

1 Par cnvolver una vcrdad circunscrita al mümento de su pu·
bllcadön inicial, sc ha suprlmido deI texto una frase alusiva al
dcsconocimiento dc Lconbard Frank entre los publicos de habla
hispana. ScgUn esa hase: "Leonhard Frank ... de quien las edi·
toriales espafiolas uo han traduddo sino Ia primera obra, aease
la menüs rcveladora dc S"l1 gcnio. La Partida Je Bandoleros, es-
cribe" ... 452

5610 una elite conocfa (en 1925) los libros de Waldo
Frank.' EI publico hispano-americano no sabia casi nada
de su autor. La revista de Geddente habia publicado un
ensayo de este gran contemponineo. Dn MO antes, Valora
dones, la exeelente revista dcl grupo "Renovaei6n" de
la Plata, y otros 6rganos del continente habian revelado
a Frank a sus leetores publieando el seneillo y hermoso
mensaje a los inteleetuales hispano-americanos de que fue
portador en 1924 el escritor mexicano Alfonso Reyes. En
suma, apenas unos pocos fragmentos y unas euantas noti·
eias de una obra ya i1ustre y copiosa que ha dado a su
autor merecido renombre eu Europa.

Es eierto que la literatura y el pensamiento de Estadas
Dnidos, en general, no lIegan a la America espanola sino
con mucho retardo y a traves de pocos especimenes. Ni
aun las grandes figuras nos son familiares. Jack London,
Theodore Dreiser, Carl Sandburg, vertidos ya a muchos
idiomas, aguardan alm su turno en espanol. Henry Thor
eau, cl puritano de Waiden, cl amigo de Emerson, perma
nece ignorado en esta America. Lo mismo hay que deeir
de Royce, Dresser y de otros fil6sofos. Hispano-America
no los lee. Lee, en cambio, a pasto, al senor Marden, cuyo
pragmatismo barato, de facil y vasto consumo en la c1ase
media, constituye uno de los productos mas conoeidos
de 1a manufactura norte-americana.

Per03 Waldo Frank se aproxima cada dia mas a Hispano
America. La aparici6n de sn hennoso !ibro Espana Virgell,
en las emciones de Revistas de Oeeidente; Ja pnblicaci6n
de recientes ellsayos en revistas hispano-americanas, en
tre las cuales senalare eon especial simpatia los Cuader
"OS de Oriellte y Oecidellte que, por inteligente y fervoroso
empefio de Samucl Glusberg, han empezado a editarse en

z Alterado cl texto original, en atenci6n- a la posterior difusi6n
de Ia abra de Waldo Frank, claramentc indicada cu el testimo
nio del propio Jose CarIos Mari<itegui. Sc leia: "Nil1guna de los
libros de Waldo Frank hau sido hasta ahora, que yo sepa, edi
tados en espafioL S610 una elite los conocc. EI ptiblico hispano·
amerieano 110 sabe casi nada dc su autor,"

3 Con este parrafo inici6 Jose Carlos .Mariiüegui su artfcuJo
sobre V/aldo Frank, America y Espaila -lvlulLdial: Lima, 17 de
febrcro de 1928-, fundamentalmente il1tcgrado par sus juicios
sabre Nu.estra Al"nerica, ya insertos en cl Boletin Bibliogrdfico
pero entonees actualizados pOl' Ia versi6n espailola de ese libro.
La insertamos aquf, porque eomplementa las noticias ofrecidas
en cl scgundo parrafo aeerea de Ia bibliografia de Waldo Frank
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Buenos Aires; el anuncio de su pr6xima visita a Buenos
Aires, invltado por la Universidad para sustentar en un
aula una serie de conferencias; he aqui algunos hechos
que confiercn a Ja clara y fuerte figura de WaJdo Frank
Ja mas interesante actualidad continental. Con Ja tradllc
ci6n de otros dos Iibros SllyOS, Gur America y HoUday eJ
publico hisp{ll1ico tendra un conocimiento mas 0 nlenos
preciso de Ja obra de este gran americano, que me com
plazco en haber sido quiza el primero en comentar entre
nosotres. La sugestiva serie de articulos que, con el tHulo
de EI Rcdcscubrimienlo de Al1u!rica esta publicando pre
scntcmcnte Waldo Frank en The New RepubUc -una de
las mas altas tribunas de! pensamlento americano- nos
persuade, en fin, de que la vida espiritual e intelectual
del contincnLe tiene acontechnientos mucho mas tras·
cendentes para su destino que Ia VI Conferencia Pan-Ame
ricana. En este notable trabajo Waldo Frank bosqueja
una magnifica profecia ele! porvenir ele AmerJca. '

WaJdo Frank puede y debe ser una excepci6n en el retraso
con que llegan a esta America "que alm habJa en espafioI"
-cuando no son las deI sefior Rowe- las ideas y las
emociones nortc~mncricanas. Existe un motivo para esta
excepci6n; WaJdo Frank -que en su penetrante ensayo
EI Espaiiol, capitulo de su Iibre Virgin Spain, demuestra
una aptitud tan genial para penetrar en el alma y la
histOl'ia de un pueblo y un conocimiento tan hondo de la
psico!ogla y Ia sociologla espafiolas-, es autor de un libro
que encicrra en sus paginas Ia mas original e inteIigente
intcl'pretaci6n de los Estados Unidos, Gur America. Y
no me parece posible dudar que la actitud de los pueblos
hispano·americanos ante los Estados Unidos debe apoyar
se en un estudio y una valoraci6n exactos deI fen6meno
yanqui.

De otro Iado, Waldo Frank es un representante de Ia inte
Iigencia y eJ espiritu norte-americanos que habla asi a
los intelectuales de Hispano-America:

- -:-·-C;:':''':'f

Dcbemos seI' amigos. No amigos de Ia cerem()nI()s~
oIase oficiaJ. sino amigos en ideas, amigos en actos,
amigos en una inte!igencia comun y creadora. Es
lamos comprometidos a !leval' a cabo una solemne
y magnifica empresa. Tenemos eI mismo ideal: jus
lifiear AU1crica, creando cn Arnerica~ una cultura
espil'itual. Y tencmos el mismo enemigo: el mate
rialismo, e! imperialismo, el esteril pragmatismo
deI mundo moderno. Si las fuerzas de la vida crea- 454

dora lienen que prevalecer contra eIlas, deben tam
bien unirse. Este es el cmento problema de nues
tros siglos y es un problema tan antiguo como la
historia.

En uno de mis articulos sobre ibero-americanismo, he re
)''.ldiado ya Ia concepci6n simpIista de los que en los Es
lac)os Unidos yen s6Io una naci6n manufacturera, mate
ria'isla y utilitaria. He sostenido Ia tesis de que el ibero
an: :ricanismo no debla desconocer ni subestimar las mag
nlfiea, fuerzas de idealismo que han operado en Ia historia
yanqui. La Ievadura de hs Estados Unidos ha sido sus
puritanos, sus judlos, sUo mlsticos. Los emigrados, Ius
e.xiliados, los perseguidos ('e Europa. Ese mismo misti
cismo de Ja acci6n que se reconoce en los grandes capita
nes de 1a industria norte-americana, lilO desciende acaso
dcl misticismo ideolOgico de sus antepasados?

Y bien: Waldo Fr'l:lk se siente -y es- "portador de Ja
verdadera tradici6n americana". No es cicrto, que csta
tradici6n este rcpresentada, en nuestro siglo, pOl' Hoover,
-"';organ y Ford. En las paginas de Nueslra Amüica. Wal
do Frank nos enseiia en d6nde y en quienes esta la fuerza
espiritual de los Estados Unidos. En su mensaje a la .in
teligencia ihero-americana, reivindica pa:-a s~ ge,:era~16n
el honor y :a responsabiIidad de este patnmomo hlst6nco:

Nosotros, la minoria de los Estados Unidos, que
se dedica a Ia tarea de dotar a nuestro pals de un
espiritu digno de su magnifico cuerpo, sentimos
que somos Ia verdadera tradici6n americana. En
una generaci6n mas senciIIa, Whitman, Thoreau,
Emerson, Lincoln, representaron esa tradici6n; en
un medio mas complejo y diflci! de manejar, nues
tra generaci6n encarna el Verbo. Todavla estamos
diseminados en pequefios grupos en mi! ciudades,
todavla tenemos poca infIuencia en asuntos poli
licos y de autoridad; pero estamos creciendo enor
memente; estamos apoderandonos de la juventud
deI pais; disponemos del poder de persuasi6n de
Ia fe religiosa; tenemos Ia energla deI afecto, tene
mos Ia permanencia de Ia verdad; disponemos, pOl'
decirlo asl, de! futuro.

Nueslra Amüica no es un !ibro de historia en Ja acep
ci6n c0111un de este vocablo; pero 51 10 es en su acepci6n
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En un bosquejo de pocos y sobrios trazos, Waldo Frank
nos ohece una acabada imagen espiritual de los Esta
dos Unidos. Mas que explicar, su libro quiere sugerir. Y
10 logra adnurablcmente.

No eseribo una historia de las costumbres; menos
alm una historia de las letras -dice Frank en oll

prologe--. Si me he detenido largamente en eier
tos eseritores y eiertos artistas, 10 he hecho tal
como el dramaturgo elige, entre las palabras de sus
pCI'60najes, las mas saltantes y las mas significati.
vas para hacer su pieza. He escogido, he omitidü,
eon Ja mim de sugerir un vasto movimiento pOl'
algunas lineas que puedan asir y retener algo de la
solidez de la vida.

Waldo Frank no se preoeupa sino de las verdades funda
mentales. Con e1las compone una interpretaeion de todo
el fenomeno norte-amerieano.

Este libro tiene, ademas, el merito de no ser un pro
ducto de laboratorio. Su genesis es sugestiva. Waldo Frank
10 dediea en el pr61ogo a Jaeques Copeau y Gast6n Ga
llimard quienes, en una visita a los Estados Unidos sus
citaron en su espiritu el deseo y la neeesidad de enea'ntrar
una respuesta a las interrogaciones de una curiosidad
inteligente y aecndrada. Copeau y Gallimard plantearon
a Waldo Frank eon Sus preguntas "eI problema enorme de
lIevar la luz hasta las profundidades vitales y escon.
~idas para haeer surgir -en su energia y su verdad- el
Juego de una vida articulada". En el eurso de sus eonver
saciones COn sus amigos franeeses, Waldo Frank vio gue
Ameriea. EI pianeer, sobre todo, es el que da su tonalidad

Waldo Frank senala al p;oneer, al puritano y al judio,
corno los elen1cntos primariosde la fonnad6n de Norte
Ameriea. Ei pioner', sobre todo, es el que da su tonalidad
al pueblo, a ia soeiedad, a la vida yanquis. EI espiritu de
Estados Unidos se pl'eeisa, a 10 largo de su historia, como
un espiritu piollcer. EI pioneer se asimil6 al puritano.

;07.''''''''1
Bajo la presi6n de las necesidades deI piorte;;:'
-eseribe Frank-, absorbida toda la energia huma
na por el empirismo, la religi6n se materializ6. Las
palabras misticas subsistieron. Pero en el hecho,
la euesti6n de vivir era el mayor problema. La
religi6n dcbia ayudar a resolverlo. En este terreno
de la aeei6n y de la utilidad, cl espiritu puritano 456

y el espiritu judio se combinaron y se cntendieron
facilmente.

Waldo Frank sigue la trayeetoria de este aeuerdo que no
es a el al primero a quien se revela. Tambien en Europa
se ha advertido la eoneomitaneia de estos dos espiritus
en cl desarrollo de la eivilizaei6n oeeidental. Piensa Frank
certeramente que en cl fondo de la protesta religiosa deI
puritano se agitaba su voluntad de potencia. Un eseritor
italiano israelita define en esta sola frase toda la filo
sofia del judaismo: ITuonzo conosce Dia operando". La
cooperaci6n dcl judio y deI puritano en el proceso de
creaci6n dei capitalismo y deI industrialismo se explica
asi perfecta y c1aramente. EI pragmatismo, el utilitarismo
de los gregarios de dos religiones, severamente moralista,
nace de su voluntad de acci6n y de potencia. EI judio y el
puritano, por otra parte, son individualistas. Aparecen,
en consecuencia, como los naturales artifiees de una civi
lizacion, cuyo pensamiento politico es elliberalismo y cuya
praxis eeon6mica es la Iibcrtad de comercio y de indus
tria.

La tesis de Waldo Frank sobre Estados Unidos nos des
cubre una de las virtudes, una de las prestaneias de!
nuevo espiritu. Frank, en el metodo y en el concepto,
en la investigaci6n y en cl resultado, se muestra a la vez
muy idealista y muy realista. EI sentido de la realidad
no perjudica su lirismo. Este exaltador de! poder deI
espiritu sabe afirmar bien los pies en la materia. Su
obra prueba eonereta y eloeuentemente la posibilidad
de aeordar el materialismo hist6rieo eon un idealis
mo revolucionario. Waldo Frank emplea el metodo
positivista, pero, en sus mauos, el mctodo Da es sino
un instrumento. No oS sorprendais de que en una eriti
ea de! idealismo de Bryan razone como un perfecto mar
xista y de que en la portada de Gur America ponga estas
palabras de Walt Whitman: "La grandeza real y durable
de nuestros Estados sera su Religi6n. No hay otra gran
deza durable ni real. No hay vida ni hay caraeter que
merezea este nombre, fuera de la Religion".

En Waldo Frank, corno en todo gran interprete de la his
toria, la intuiei6n y el metodo colaboran. Esta asociaei6n
produce una aptitud superior para penetrar en la reali
dad profunda de los heehos. Unarnuno rnodifiearia
probablernente su juicio sobre e! marxismo si estudiase
cl espiritu -no la letra- marxista en eseritores como
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su !ibro: "Nosotros creemos ser los verdaderos realis
tas, nosol1'05 que insislimos en que el Ideal es la esencia
de toda rcalidad". Pero este idealismo no empafia su
mirada eon ninguna bruma n1etafisica ni retorica cuando
escruta el panorama de la historia de los Estados Unidos.

La historia de la colonizaci6n -escribe entonces
es el resultado de los movimientos econ6micos en
las Inctn5polis. No hay nada, ni aun ese gesto casto...
en el puritantsmo, que no haya nacido de la inquie
tud en que la situaci6n agraria eindustrial arro
jaba a Inglaterra. Si America fue colonizada, es
porque Inglaterra era la riyal comercial de Espa
na, de Holanda y de Francia. Si America fue colo
nizada es, ante todo, porque cl fervor espiritua
hsta de la Eclad Media habia pasado el tiempo de
su florecimiento y pOl' reaccion sc transformaba
en un deseo de grandeza material. EI sueno del oro,
la pasion de la seda, la necesidad de encontrar una
ruta que condujese mas pronto a las riquezas de
la India, todos los apetitos de las nacioncs sobre
pobladas derramaron hombres y energias sobre cl
suelo de America. Las primeras colonias estable
cidas sohre la costa oriental, tuvieron pOl' ley la
adquisici6n de la riqueza. Su revuelta contra Ingla
terra en 1775 iniciaba una cle las primeras luchas
abiertas entre cl capitalismo burgues y la vieja feu
dalidad. EI triunfo de las colonias, de donde nacie
ron los Estados Unidos, marco el triunfo de! regi
n1cn capHalista. Y desde entonces Alnerica DO 11a
tenido ni tradici6n ni medio de expresion que haya
estaJo lihre de esta rcvoluci6n industrial a la cual
debe su exis tencia.

Estos son algunos escorzos del pensador. La personali
dad de Waldo Frank apenas queda esbozada desde un
punto de vista. EI crttico, cl ensayista, el historiador -his
toriador si, aunque no haya escrito 10 que ordinariamente
se !lama historia, es ademas novelista. Su novela Rahao
es una de las mas exquisitas novelas que he leido este
aiio. Novela psicologica sin la morosiclacl morbosa cle
Prollst. Novcla apasionantemente humana y poetica. Y
muy modema y muy nueva. EI drama de Nt/es/ra Ame
rica esta integro en su conflicto y en sus protagonistas.
La inspiracion religiosa, idealista, no varia. S6lo la for
ma de exprcsi6n cambia. EI pensador logra una obra de
arte; cl arlis(a Jogra una obra de pensamicnto. 458

II

Un cscritor cspaiiol puede expresar a Espafia; pero es
casi imposible que pueda entenderla e interpretarla. EI
espaiiol, ademas, expresara una de las voces, uno de los
gestos de Espana; no la suma de sus voces, de sus gestos
y de sus colorcs. S610 Unamuno, entre los espaiioles
contemporaneos, logra esta expresion profunda, esencial,
intima, en la que el genio de Espaiia no se repite sino
se reel-ea. Hay que venir de lejos, de un mundo nuevo
descubierto pOl' el espiritu aventurero e iluminado de
Espafla, de unu raza vieja, errante, portadora de un men·
saje universal, clueiia dei don de la profecia, cle un pueblo
nino, alucinado y gigantesco, deportivo y mecanieo, para
comprender y clescubrir a esta nacion en cuyo pasado
se mezclan gentes y culturas tan distintas y que, sin
embargo, alcanza una unidad acabada y original. \Valclo
Frank reune todas estas calidades. Judio de los Estaclos
Unidos, su sensibilidacl afinada en l1na epoca de cambio
y de secesion, enlaza y supera Ja experiencia occidental
y Ja experiencia oriental. Es el hombre ql1e se siente, a
la vez, mas alla y mas aca de Ja cultura europea y de
sus eelosas supersticiones sajonas y latinas. Y que, pOl'
esto, puede entender a Espaiia como una obra concluida,
no fraeasada ni decadente sino, pOl' el contrario, acabada
y completa.

Mauricio Barres nos dio, en las postrimerias de una epo
ca l1na version de excelente factura francesa, equilibrada
ha'sta en sus excesos, sabiamente dosificados; version de
burgues provincial aunque refinado, de educaci6n aris
tocnitica tradicionalistaJ racionalista, suavemente pasca
liana; ve;si6n orclenacla, oehocentista, que se detenia en la
realidacl, con un indeciso, elegante e insatisfecho anhelo
de desbordarla. Waldo Frank, nos da, en tanto, una ver
sion temeraria, aventurera, suprarrealista, que 110 re
trocede ante ninguna hipotesis ni ante ninguna eonjetu
rat versi6n de un espiritu n6made, -ei de Barres era
un espfritu sedentario y campesino-, mesianico y eeu
menico, que rebasa a eada instante ia realidad para cles
cubrir sus contornos extremos y sus dimensiones inma
teriaies.

Ei viaje de Waldo Frank empieza pOl' Africa. Para con
qufstar Espaiia, sigue la ruta de! moro, de! berebere.
Su primera estacion es el oasis; su primera pregunta
es al Islam. Se equivocara de camino, quien entre a

4 '59 ESDafia Dor Barcelona ° San Sebastian. Cataluiia es una



fisura, una grieta, en el euerpo de Espafia. Frank per
eibe -oyendo los cantos milenarios, ca!idos y vehemen
tes corno cl haUto deI desierto- las !imitaciones de la
religion n1uhometana. La psicoJogfa de las reIigiones en~
gcndradas pOl' cl desierto y el exodo, le es familiar. Tam
bien Cl precede de un pueblo euyo espiritu se form6
en la mareha y la esperanza. Los pueblos deI desierto
vi.ven eon cl alma y la mirada en cl horizonte. De la leja
ma de su _meta, depende la grandcza de su eonquista
y la magniluC! c!e su mensaje.

EI Islam se deluvo en Espafia. Espaüa Jo eonquislo, al
seI' eonquistada pOl' el. En el clima amoroso de Espaüa
aflojar~:m los imp.',lus guerreros de) arabe. Para un pueblo
cxpanSlVQ y cannnantc, e1 reposo es la derrota. Dctener
se es tocar cl propio limite. Espafia se apropio de la
energia, de la v?luntad deI Islam. Esta energia, esta vo
luntad, sc volvieron contra el pueblo clc Mahoma. La
Espaiia cato!ica, Ja Espaiia mcclioeval, la Espaiia de Isa
be!, de Colon y de los eonquistadores, representa Ja tras
fu~i6n dc esa cncrgia y csa voluntad intransigentes y COl1

qmstacloras en el cuerpo de Ja Iglesia romana. Isabel
ereo, eon ellas, la unidacl espaiiola. Con los abigarraclos
elementes historicos dcpositados pOl' los siglos cn la
peninsula iberica, Isabel compuso una Espafia de un solo
bloquc. Espafia expu!so al moro, a! judio. Cerro sus puer
tas a la Refornla. Se mantuvo intransigente, inquisitorial
y dogrnaticaJl1cntc cat6lica. Afirnlo Ia cODtra-refonl1a eoo
las hogueras de la inquisicion. Absorbia todo 10 que era
distinto 0 (Lverso deI alma que le habia infundido su
reina Isabel la Cal6liea. Es el momente de la suprema
exaItaci6n espanola.

La vüluntad de Espafia -eseribe Frank- se ma
nifiesta, haee smgir tm conjunto brillante de fuer
zas individua~es tan varias y grandes que Ia en
grandccen. Cortes y Pizzarro, anarquicos buscado
res de 01'0, colaboran eon Loyo]a, eazador de almas
y eOn Vitoria, funclaclor clel derecho internaeional;
juntos eolaberan Santa Teresa, San Juan cle la
Cruz, la Celestina, alcahueta mmor/al, el amador
don Juan, eon Fray Luis cle Le6n; Cristobal Colon
eon don Quijote; Gongora eon Vclazquez. Ellos eon
toda Espafia; los impulsos que simbolizan venian
apuntando en la naturaleza propia de Espafia. Pero
en ese momento la voluntad de Espafia los eon
densa y da cuerpo a cada uno. EI santo, cl picaro
cl descuoridor y cI poeta 3lJareCen cual esjT;ltifi~ .:rr;o 461

caciones de! alma de Espaiia; y son grandes y
engrandecen a Espaiia porque en eada uno de ellos
vive la voluntad entera de Espafia, su plena fuer
za vital. Isabel puede deseansar.

Pero alcanzar la propia meta, eumplir el propio destino
es concluir. Espafia quiso seI' la maxima y ultima expre
sion de! Meclio Evo. Lo consiguio, euando ya el mundo
empezaba a dejar de ser mediaeval. EI deseubrimiento
y ]a conquista de America rompia ]a unidad, fraeturaba
el espiritu que Espafia queria mantener intaetDs. La
mision de Espafia terminaba.

EI espaiiol -piensa Frank- cligi6 una farma de
propositos y una fonna de verdad que podia alcan
zar; y asi que Ja alcanzo, dej6 de moverse. Su
verdad vino a ser la Iglesia de Rama. EI espaiiol
obtuvo esa verdad y deseeh6 las demas. Su ideal
de unidad fue homogeneo; la simple fusion en
cada espafiol deI pensamiento y la fe confonne
a un ideal eonereto. A este fin, el espafiol redujo
los elementos cle su mundo psiquieo, a agudas anti
tesis que eontrapuso entre si; e! resultado fue,
realmente, simplieidad y homogeneidad, es decir,
una neutralizad6n de presiones psiquicas contra
rias que sumaron cerO.

EI !ibro de Waldo Frank eSta prefiada de sugestiones.
Exeitante, indtador, moviliza tadas nuestras energias in
teleetuales hacia la meta de una personal y nueva eon
quista de Espaiia.

IU'

Lo que mas me ha aproximado a Waldo Frank es cierta
semejanza de trayectaria y de experiencia. La razon inti
ma, personal, de mi simpatia pOl' Waldo Frank reside

-4 Se ha eliminado las frases iniciales de este capitulo, debido
a su caracter circunstancial y a la reticencia que su autor ex
presa al incluirlas. Son las siguientes:

Contra mi habito, quiero comenzar este artfculo eon una nota
de intenci6n autobiognifica. Hace mas de euatro aiios que es
cribimi primera presurosa impresi6n sobre Waldo Frank. No
habia leido hasta entonces sino dos de sus libros, Nuestra Ame
dca y Rahab, y algunos cDsayos y cuentos. Este eco surameri
cano de su obra DO habria sido advertido por Frank sin la
mediaci6n acuciosa de un escritor desaparecido: Adalberto



en que, en parte, hemos hecho cl mismo eamino. En
esta parte, no hablare de nuestras diserepancias. Su
tenla espontaneo y sincero es nuestra afinidad. Dire de
que modo Waldo Frank es para mi un hermano mayor.

Corno el, yo no me senti amerieano sino en Europa. POl'
los eaminos de Europa, eneontre cl pais de Ameriea que
yo habia dejado y en el que habia vivido casi extralio y
ausente. Europa me revelo hasta que punto pertenecia
yo ": un mundo primitive y eaotieo; y al mismo tiempo
me llnpuso, me esclareeio el deber de una tarea amen
cana. Pero de esto, algün tiempo despues de mi regreso,
yo tenia una concicncia dara, una noci6n nitida. Sabia
que E~ropa me habia restüuido, euando parecia haberme
conqulstado cnteran1entc, al Peru y a America; mas Da
n:e habia dctenido a analizar cl proceso de esta rcintegra~

Cl?':. Fue al leer en agosto de 1926, en Eurape, las bellas
pagmas en que Waldo Frank explicaba Ja funcion de su
experiencia curopea en su descubrimiento dcl Nuevo
1\1undo, que DICdite en mi propio caso.

La adolesceneia de Waldo Frank transCUlTio en New
York en una eneantada nostalgia de Europa. La madre
dei futuro escritor amaba la musica. Beethoven, Wagner
Schubcrt, Wolf, ete., eran los genios familiares de su;
vc!adas. De esta version musical dei mundo que presen
tia y amaba, nace tal vez en Frank e! gusto de coneebir
y sentir SU obra corno una sinfonia. La bibliotcca pater~

na era otra escala de esta evasion. Frank adolescente, inH
terrogaba a los fil6sofos de Alemania y Atenas eon mas
curiosidad que a los poctas de Inglaterra. Cuando, muy
joven aun, niiio todavfa, visit6 Europa j todos sus paisa~

jes le cran fa111iliares. La oposici6n de UD hermano mayor
frostr6 su cspcranza de estudiar en Heide!berg y 10 con
den6 a los cursos y al clima de Yale. Mas tarde, eman
cipado pOl' el periodismo, Frank eneontr6 finalmente en
Paris todo 10 que Europa podia ofreeerle. No solo se
sinti6 satisfccho sino colmado. Paris Itciudad enorme
l!ena de gente dichosu, de arboles y jardines, ciudad indul:

Varallanos. Frank recibi6 cu Nueva York, con unas lineas de
Varallanos, cl llumcl'o del Boletin Bibliografico de Ia Universi.
dad en que se pu?lic6 mi articu1o, y me dirigi6 cordiales pala.
bras de rcconoclffilCnio. Empez6 asi nuestra relaci6n. De entonces
a hoy, los tJ:tulos de Frank a mi admiradon se han agrandado.
He leido con lntere::; excepcional cuanto de cl ha llegado a rois
manos. Pcro 10 que mas me ha aproximado a 151" ...
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gente a todos los humores, a todas las libertades". Para
cl periodista norte-amerieano que cambiaba sus d61ares
en francos, Ja vida en Paris era placida y eonfortable.
Para el joven artista de eultura cosmopolita, Paris era
la metr6poli refinada donde hal!aban satisfaeci6n todas
sus aficiones artisticas.

Pero la savia de America estaba il1taeta el1 Waldo Frank.
A su fuerza ereadora, a su equilibrio sentimental, 110

bastaba el goee faeil de Europa. "y0 era feliz -eseribia
Frank-; no era necesaria. Me nutria de 10 que otros,
en el curso de los siglos, habian ereado. Vivia en para
silo; este es al menos el efeeto que yo me hacia". En
esta frase profunda, exaeta, terriblemente cierta: "ya na
era necesaria", Frank expresa el sentimiento intimo deI
emigrado al que Europa no puede retener. EI hombre
ha menester, para el empleo gozoso de sus energias, para
alcanzar su plenitud, de sentirse neeesario. EI amen
cano al que no sean suficientes espiritualmente el refina
miento y la cultura de Europa, se reconocenl, eu Paris,
Berlfn, Roma, extrailo, diverso, inaeabado. Cuanto mas
intensamente posea a Europa, euanto mas sutilmente la
asimile, mas imperiosamente sentira su deber, su desti
no, su vocaei6n de cumplir en el eaos, en Ja germinaci6n
dei Nuevo Mundo, la faena que los europeos de la
Antigüedad, dei Medioevo, dei Renacimiento, de la Moder
nidad, nos invita y nos enselia a realizar. Europa misma
reehaza al ereador extranjero, aJ disciplinarlo y aleccio
narlo para su trabajo_ Boy, decadente y fatigada, es toda
via asaz rigurosa para exigir de eada extralio su propia
tarea. La hastian las rapsodias de sU pensamiento y de
su arte. Quiere de nosotros, ante todo, la expresi6n de
nosotros mismos.

De regreso a los veintitres alios, a New York, Waldo
Frank inici6, bajo el influjo feeundo de estas experiencias,
su verdadera obra. "De todo coraz6n -dice--- me entre
gue a la tarea de haeerme un sltio en un mundo que
pareda marehaI' muy bien sin mi". euando, alios des
pues, tom6 a Europa, ya America habia nacido en eL
Era ya bastante fuerte para las audaces jornadas de su
viaje de Espaila. Europa saludaba en el al autor de Nues
tra Arnerica, al poeta de Salmos, al novelista de Rahab,
City Block, etc. Estaba enamorado de una empresa
dificil, pensando en la eual exclamaba con magnifico
entusiasmo: "iPodemos fraeasar: pero tal vez aeertarEl'
mos!" Al reembarcarse para New York, Europa quedaba
....... 4-" ~, ..... ...,. If.-l",".f-~.t;,.. ~,.. ,tl"



No es posible entender todo el valor de esta' experiencia,
S1110 al quc parcia! 0 totalmente, Ja ha hecho. Eumpa,
para cl amencano, -COlTIO para cl asiatico-- Da es s610
un peligro de desnacionalizaci6n y de desarraigamiento;
es mmbHSn la mejor posibilidad de recuperaci6n y des
CUbr1l11lCnto deI propio munda y dei propio destino. Er
emigrado no es siempre un poslble deracin"-. POl' mucho
tien1po, cl descubrin1icnto del munda nuevo es un viaje
para el cual habra que partir de un puerto deI viejo con
tinente. \Valdo Frank tiene el impulso, la vltalidad dei
norte-,amcricano; pem en Europa ha hecho, como 10 digo
de ml mlsmo, en ,,! prefacio de ml libm sobre el Perlt
su mejor aprcndizaje. Su sensibilidad, su eultura, no
serfan tun refinadamente nlodernas si Da fuesen curopeas_
"Acaso Walt Whitman y Edgar Poe no eran mas com
prendidos en Paris que en New York, cuando Frank
se preguntaha, en su juventud, qui<Snes eran los repre·
SCllialive men de Estados Unidos ? EI unanimismo frances
frecuentaba amorosamente la escuela de Walt Whitman,
en una epoca en que Norte America tenia altn que ganar.
que conquistar a su granpoeta.

En Ia forn1acion de Frank, mi experiencia n1e ayuda a
apreciar un elemento: su estaci6n de periodista. EI perio
clisma puede ser un saludable cntrenamlento para el pen
sador y d artista. Ya ha dicho alguien que Imis cle uno
dc esos nuvclistas 0 poetas que miran al escritor de peri6~

dieo eOD Ia nl1srna fatuidad con que cl teatro miraba
antes al dne, negimclole calidad artistiea, fraeasarian 1a
mcntab!en1cnte en un reportaje. Para UD artista que sepa
elnanciparse de el a tiempo, el periodismo es un esta
dio y un laboratorio en el que clesarmllani facultades
crfticas quc, de otra suerte, permanecerian tal vez em
botadas. EI perioclismo es una prueba de velocidad.

Terminare esta impresi6n desordenada y subjetiva, eon
una interrogaci6n de periodista:

"DeI mismo modo que solo judio, Disraeli, Hego a
sentir en tocla su magnificencia, eon lujo y fan
tasia de oriental, cl rol imperial de Ing1aterra, en Ja
epoca victoriana, no estara reservada a un judio,
antcs que a un puritano, Ia mnbiciosa empresa de
formular la esperanza y el ideal de America, en
esta eclad cosmopolita?
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