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HERR HUGO STINNES*

Herr Hugo Stinnes es actualmente la figura central de la
politica alemana. El ministerio de Stressemann tiene como
bases sustantivas, como bases primarias, a los populistas y
a los socialistas. El partide populista (Volkspartei} es el
partido de Stinnes. Stressemann, [eader populista, repre-
senta en el gobierno a Stinnes y a la alta industria. (Hilfer-
ding representa al proletariado social-democrétice). El jefe
del gobierno resulta, en una palabra, un apoderado, un in-
termediario del gran industrial rhenano. Alemania, por
esto, sigue atentamente la carrera cotidiana de la limousine
de Hugo Stinnes.

¢{Quidn es este magnate que suena en la Alemania contem-
poranea mds que la relativitaes-theorie? La potencia de
Hugo Siinnes, como la desvalorizacion del marco, es un
eco, un reflejo de la guerra. Ambos fendmenos han tenido
un proceso paralelo y sincrdnico. A medida que el valor
del marco ha disminuido, €] valor de Stinnes ha aumentado.
A medida que el marco ha bajado, Stinnes ha subido. Hoy
la cotizacién del marco alcanza una cifra astronémica como
decfa Rakovsky de la cotizacidn del rublo. Y la figura de
Hugo Stinnes domina la economia de Alemania sobre un
mastodéntico pedestal de papel moneda.

Este Stinnes, hipertrofiado y tentacular, s un producto de
la crisis europea. Antes de la guerra, Stinnes era un capita-
lista de proporciones normales, comunes. Era ya uno de
los grandes productores de carbdn de Alemania. Pero esta-
ba distante todavia de Ia jerarquia platocrética de Rocke-
feller, de Morgan, de Vanderbilt. Alemania se transforms,
con la guerra, en una inmensa usina sidertrgica. Stinnes
alimentdé con su hulla westphaliana los hornos de la side-
rurgia tudesca. Fue uno de los generalisimos, uno de los
dictadores, uno de los leaders de la guerra sidertrgica. Du-
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rante la guerra, sus dominios se ensancharon, se extendie-
ron, se multiplicaron. Mas tarde, las consecuencias econé-
micas de la guerra favorecieron esle crecimicnto, esta
hipertrofia de Stinnes v de otros industriales de su tipo.
La crisis del cambio, como es sabido, ha empobrecido, en
beneficio de los grandes industriales, a innumerables capi-
talistas de tipo medic y tipc infimo. Los tenedores de
deuda publica, por ejemplo, han sulrido la disolucidn pro-
gresiva, de su capital. Los tenedores de propiedad urbana,
a su vez, han sufrido la evaporacién de su renta. El Estado,
en Alemania, ha Hegado a las fronteras de la socializacion
de la propiedad urbana: ia tarifa fiscal ha aniguilade los
alquileres. Una casa que, antes de la guerra, redituaba 500
marcos oro mensuales a su propietario, no le reditta ahora
sino una cantidad flotante de billetes del Reichsbank equi-
valente a dos o fres marcos oro. Ademds, la industria me-
dia v peguefla, desprovistas de erédito v malevias primas,
han ido enrareciendo y pereciendo. Su aclividad y su
. campo han sido absorbidos por los frusts veriicales y hori-
zontales. Se ha operado, €n suma, una vertiginosa concen-
tracién capitalista. Millares de antiguos rentistas han sido
tragados por el torbellino de la baja del cambio. ¥ una
modernisima categoria capitalista de nuevos ricos, de
especuladores felices de la Bolsa y ce proveedores voraces
del Bstado, han salido a fiote. Sobre los escombros y las
ruinas de la guerra y la paz, algunos grandes industriales
han construido gigantescas empresas, heterdclitos edificios
capitalistas. Enire estos indusiriales, Hugo Stinnes es el
mas osado, el mas genial, el mas técnico.

Stinnes ha creado un nuevo tipo de frust; el frust vertical.
El tipo clasico de trusi es el trust horizontal que enlaza
a industrias de Ia misma familia. Crece, asi, horizontal-
mente. Bl trust vertical asocia, escalonadamente, a todas
las industrias destinadas a una misma produccién. Crece,
por tanto, verticaliiente. Stinnes, verbigracia, ha reunido
en un trust minas de carbén y hierro, altos hornos, usinas
metaltirgicas v eléeivicas. Y, una vez tejida esta compleja
malla minera y mectalirgica, ha penetrado en olras indus-
trias desorganizadas o anémicas: ha adquirido diarios, im-
prentas, hoteles, bosques, fabricas diversas. A través de sus
capitales bancarios, Stinnes influencia todo el movimiento
econdmico aleman. A través de su prensa y sus editoriales,
influencia extensos sectores de la opinién publica. Sus pe-
riodistas y sus publicistas provocan los estados de dnimo
convenientes a sus infenios. Sus millares de dependientes,
tributarios y colaboradores, su vasta claque electoral, son
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otros tantos gérmenes de difusién y de propaganda de sus
ideas, Y su actividad comercial no se detiene en los confi-
nes nacionales. Stinnes ha incorporade en su feudo una
parte de la industria metaldrgica austriaca, ha comprado
acciones de la industria metaltrgica italiana y ha disemi-
nado sus agentes y sus raices en toda la Europa central.

Estos hechos explican la posicién singular de Stinnes en
la politica alemana. Stinnes es el leader de la plutocracia in-
f‘lustriai de Alemania. En el nombre de esta plutocracia
industrial, Stinnes negocia con los leaders del proletariado
social-democrético. La clase media, la pequefia burguesia,
d.esr‘nonetizadas ¥ pauperizadas por la crisis, insurgen ins-
tintivamente contira estos pactos. Y se concentran en la
derecha reaccionaria y nacionalista, cuyo ntcleo central
son los latifundistas, los terratenientes, los junkers. Capi-
tahs}tas agravios y rentistas medios, sienten desamparados
sus intereses bajo un gobiernc de coalicién industrial-so-
cialista. A expensas de ellos, populisias v socialistas coordi-
nan dos puntos de su programa de gobierno: requisicién de
las monedas exiranjeras necesarias para el saneamiento del
marco y fiscalizacién de los precies de la alimentacién po-
pular. Esta politica contraria a latifundistas y rentistas.
Aviva en ellos la nostalgia de la monarquia. Y los empuja a
Ia reaccion.

Veamos el programa econdmico y politice de Stinnes y de
su Volkspartei, Stinnes piensa que el remedio de la crisis
alemana estd en el aumento de la produccién industrial,
Propugna una poliiica que estimule y proteja este aumento,
Y aconseja las siguientes medidas: supresién de la jornada
de ocho horas, cesion al capital privado de los ferrocarriles
y bosques del Estado, simplificacién del mecanismo del
Estado, exonerdandolo de toda funcién de empresario, de
industrial y de gerente de los servicios publicos. El punto
d_e vista de Stinnes es tipica y peculiarmente el punto de
vista simplista de un industrial. Stinnes considera y resuel-
ve la crisis alemana con un criterio caracteristico de geren-
te de frust vertical. Para Stinnes, la salud y la potencia de
sus consorcios y de sus carieles son Ia salud v la potencia
de Alemania. Y, por eso, Stinnes no tiende sinc a anexar
a sus negocios la explotacién de los ferrocarriles v los
bqsques demaniales, a intensificar el trabajo y sus rendi-
mientos y a eliminar del mercado del trabajo la concurren-
cia ‘dei Estado empresario. El trabajo es hoy una merca-
derfa, un valor que se adquiere y se vende y que estd, por
ende, subordinado a la ley de oferta y demanda. El Estado,



a fin de evitar la desocupacidn, emplea en las obras publi-
cas a numerosos trabajadores, La indusiria alemana quiere
que cese esta compotencia del Estado y disminuya la de-
manda de trabajadores, para que los salarios no encarez-
can. Stinnes desea convertir a Alemania en una gran fabrica
colocada bajo su gerencia. Tiene plena fe en su capacidad,
en su Imaginacidn v en su pericia de gerente. Esta fe lo
induce a creer que la fabrica andaria bien v haria buenos
negocios. Stinnes estd seguro de que conseguirifa la solu-
cion de todos los problemas administrativos y el finan-
ciamiento de todas las operaciones necesarias para el acre-
centamiento de la produccidn, Los expertos de la economia
le objetan respetuosamente: Herr Stinnes, ¢a quiénes ven-
deria, a dénde exportarfa Alemania este exceso de produc
cidn? No se trata tan sélo de acumular enormes stocks. Sa
trata, principalmenie, de encontrar mercados capaces de
absorverlos., Y bien. ¢Tolerarfa Francia, toleraria Ingla-
terra, sobre todo, que Alemania inundase de mercaderias
el munde? Herr Stinines, cazurramente risuefio, calla. Pero,
reconditamente, razona sin duda asi: Hstd bien. Inglaterra
y Francia no conseitivdn, naturalmente, un gran crecimien-
to industrial y comercial de Alemania. El tratado de Versa-
les, ademas, Jas provee de armas eficaces para impedirlo.
Pero existe una sclucidn. La solucion reside, precisamente,
en asociar a Francia o Inglaterra, o a las dos conjuntamen-
te, a la colosal empiesa Stinnes. ;Que Francia o Inglaterra
tengan participacién en nuesiros negocios! jQue Francia o
Inglaterra sean nuestro socio comanditario! Preferible se-
ria, por supuesto, un enfendimiento con Francia. 1¥ —Por-
que Francia tiene en sus manos los instrumentos de extor
sién y de tortura de Alemania y en su dnimo la tendencia
a usarlos. 2¢ —Porque Inglaterra, pais hullero, metalirgico
v manufacturere, iendria gue subordinar la actividad de la
industria alemana a Ios intereses de su indusiria nacional.

cAceptaria Francia esta cooperacion [rancoalemana? Entre
industriales franceses y alemanes hubo, antes de la ocupa-
cién del Ruhr, conversaciones preliminares. El convenio
Loucheur-Rathenau v el convenio Stinnes-Lubersac abrie-
ron la via del compromiso, de la entente. Pero, probable-
mente, una y oira parte encontraron reciprocamente exce-
sivas sus pretenciones. Scbrevino la ocupacion del Ruhr.
Guerrera v dramdticamente, los industriales alemanes
opusieron a esta operacién militar una actitud de resis-
tencia y de desaffo. Bajo su orden las minas y las fabricas
del Ruhr cesaron de producir. Tyssen y Krupp, en repre-
salia, fueron juzgados por los tribunales marciales de
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Francia. Al mundo le parecia asistir a un duelo a muerte.
Pero los duelos a muerte eran cosa de la Edad Media. Poco
a poco, los industriales alemanes se han fatigado de resis-
tir. Los socialistas han pedido la suspensién de los subsi-
dios al Ruhr, porque empobrecen la desangrada economia
alemana. Finalmente, Stressemann ha anunciado el aban-
dono de la resistencia pasiva. Tras de Stressemann anda
Stinnes que planea, probablemente, un entendimiento con
Francia. Esta politica solivianta a la derecha reaccionaria
¥y pangermanista que aprovecha de su niimerc en Baviera,
donde domina la burguesia agraria, para amenazar a Stres-
semann con una actitud secesionista. Y, al mismo tiempo,
arrecian los asaltos revolucionarios de los comunistas. El
gobierno es atacado, sirnultdneamente, por el fascismo y el
bolchevismo. La derecha trama un putsch; la izquierda or-
ganiza la revolucidn. Contra una y ctra agresion, Stinnes
la social-democracia movilizan todos sus elementos de per-
suasién y de propaganda, su prensa, su mayoria parlamen-
tfaria. Un frente tnico periodistico, que comienza en la
Deutsche Allgemeine Zeitung, 6rgano de Stinnes, y termina
en el Vorwaerts, drgano oficial socialista, explica a Alema-
nia la necesidad de la suspension de la resistencia pasiva.

¢Durard esta entente entre los industriales y los socialis-
tas? Provisoriamente, los socialistas transigen con los in-
dustriales, sobre la base de una accidén contra el hambre y
la miseria. Pero, méas tarde, Stinnes reclamara la abolicion
de la jornada de ocho horas y la entrega de los ferrocarriles
a un frust privado. Los [eaders de Ia social-democracia no
podrdn avenirse a estas medidas, sin riesgo de que las ma-
sas, descontentas y disgustadas, se pasen al comunismo.
Stinnes tendria, entonces, gue enienderse apresuradamente
con la derecha. Pero, probablemente, tratard a toda costa
de encontrar una nueva via de compromiso con la social-
democracia. Y logrard, 1al vez, conducir a Alemania a una
politica de cooperacién con Francia. Estos grandes sefio-
res de la industria son, momentineamente, los orientado-
res de la politica europea. Cailleaux, los equipara a los
burgraves de Ja Edad Media. Y agrega que Europa parece
en visperas de caer en un periode de feudalismo andr-
quico.

Stinnes tiene abolengo y blasén de hullero, de burgués
v de industrial. Su padre fue también un minero. Bruno,
recio, solido, Stinnes es un hombre forjado en hulla
westphaliana. Posee, como un fragmento de carbén de
piedra, una ingente cantidad potencial de energia. Es



un gran creador, un gran constructor de riqueza. Es un
represeniante tipico de la civilizacién capitalista. Vive
dentro de un mundo fantdstico y extrafio de telefonemas,
de cotizaciones, de estenogramas y de cifras bursatiles.
Ignora el ocio scnsual y €l ocio intelectual de los magna-
tes de la Edad Antigua v de la Edad Media que se rodea-
ban de artistas, de estatuas, de musas, de misica, de lite-
ratura, de voluptucsidad y de filosofia. Stinnes se rodea
de estenégrafos, de financistas y de ingenieros. Carece
de toda actividad teorética y de toda curiosidad meta-
fisica. Adrianc Tilgher observa, con suma exactitud, que
los multimillonarios de este tipo, absorvidos por un tra-
bajo febril, no conducen una vida grandemente diversa
de la de uno de sus altos empleados. Y, definiendo Ia
civilizacién capitalista como “la civilizacién de la activi-
dad abscluta” dice de ella que “ama la riqueza por la
riqueza, independientemente de las satisfacciones gque
puede dar, de los placeres que permite procurarse”.
Stinnes se viste como cualquiera de sus ingeniercs. Y,
como cualguiers de sus ingeniercs, nc entlende las esta-
tuas de Archipenko, ni ama la musica de Strauss, ni le
importan las pinturas de Franz Mark, ni le preocupa
Einstein ni le interesa Valhingher.
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CAILLAUX™

La ola reaccionaria ha desalojado del poder a los esta-
distas de la democracia, a los leaders de la politica de
"reconstruccién europea’. Y ha agravado asi la crisis de
la desocupacion y del chdmage. Mas esos estadistas, esos
leaders, 1o aceptan pasivamente la condicidn de desocu-
pados. Invierten su tiempo en la pmpaganda en la réclame
de sus ideas v sus tacticas. Y como la reaccion es un fend-
meno internacional, no la combaten sélo en sus paises res-
pectivos: la combaten sobre todo, en el mundo. No intentan
tmicamente la conguista de la opinidén nacional: intentan
la conquista de la opinidén mundial. Lloyd George, reem-
plazado en el gobierno de Inglaterra por los conservadores,
efecttia en Estados Unidos un estruendoso desembarco de
su dialéctica y su ideologia. Francesco S. Nitt, destituido
de influencia en los rumbos de Italia por los fascistas, flir-
tea con la democracia norteamericana y con la democracia
tudesca. Joseph Caillaux, desterrado de Francia por el bloc
nacional, emplea su exilio en una viva actzvzdad teoretica

Pero Caillaux estd mads lejos de recuperar su 1nfluenc1a en
Francia, que Lloyd George, que Nitti la suya en Inglaterra
y en Italia. La victoria de los radicales y los socialistas no
evaria a Caillaux al gobierno. Sobre Caillaux pesa todavia
una condena, Los leaders presentes del bloc de izquierdas
son Herriot, Boncour, Painlevé. A ellos les tocarfa ocupar
los puestos de Poincaré, de Tardieu, de Aragé y de los con-
ductores del bloc nacional. Ellos, ademas, una vez instala-
dos en el poder, tendrian que dosificar su radicalismo al
estado de la opinién francesa, en la cual la intoxicacidn ac-
tual dejaria tantos sedimientos reaccionarios y naciona-
listas. Caillaux no es, por consiguiente, un candidato al
gobierno. Es apenas un candidato a la rehabilitacién y a la
armnistia francesas,

* Publicado en Vuriedades, Lima, 3 de noviembre de 1923,




Hace cinco afios Calllaux era un acusado. Era ¢l protagonis-
ta de un dramdatico proceso de alta traicidn. Ahora no es
sing un exiliado politico. Ei mundo estd unanimemente con-
vencido de que el proceso de Caillaux fue un procesc poli-
tico. Algo asi como un accidente del trabajo. La guerra dio
a la clase conservadora, a la alta burguesia francesa, una
ocasidon de represalia conira Caillaux. Hsa clase conserva-
dora, esa alta burguesia, detestaban a Caillaux por su radi-
calismo. Durante la época de hegemonia en la politica fran-
cesa del radicalismo y de sus mayores figuras —Waldeck-
Rousseau, Combes, Caillaux— esa clase conservadora v esa
alta burguesia almacenaron en su dnimo acendrados ren-
cores contra la izquierda v sus hombres. La guerra produjo
en Francia la unién sagrada. Y la unién sagrada, que creaba
un estade de dnimo nacicnalista v guerrero, produjo el
resurgimiento de las derechas, avidas de castigar la “dema-
gogia financiera” de Caillaux, v de deshacerse de un adver-
saric potente. Califaux, de otro lade, no era un adherente
incondicional v delirante de la unién sagrada. No tenfa
puesta la mirada dnicamente en la batallas; la tenia puesta,
mas bien, en el porvenir y en la paz. Freveia que la recons-
truccidn de Buropa, desvastada v desangrada por la guerra,
obligaria a Francia v a Alemania a la solidaridad v a la
cooperacion. Pensar asi era entonces pensar heréticamente.
Y Caillaux era, por tanto, un sospechosc de herejia en ague
llos dias de inquisicién patridtica. Clemenceau, disidente
del radicalismo, conducior, animador y prisionero de la
corriente reaccionaria, no retrocedid ante una acusacion de
inteligencia con el enemigo. Y, esgrimiendo esta acusacidn,
mandé a Caillaux a la cércel. El proceso vino después de
la victoria, en un instante de apoteosis y de ereccion
nacional. En un instante en que persistia agudamente la
atmdsfera marcial de Ia guerra. La acusacién contra Cai-
Haux no exhibié ninguna prueba. Se fundd en sospechas, en
conjeturas, en presunciones. Explotd los contactos casuales
de Caillaux con personajes sospechosos ¢ equivocos en
Ttalia, en la Argeniina y en Francia. Bl fallo, impregnado
del convencimiente de Ia inculpabilidad de Caillaux, tuvo,
sin embarge, que concluir con una sentencia. Caillaux salié
del proceso absuelto vy condenado al mismeo tiempo.

Después, las cosas han cambiade gradualmente. A medida
que el ambiente francés se ha descargado de irritacién bé-
lica, la figura de Caillaux ha recobrado su verdadere con-
torno moral. Los radicales-socialistas, que temieron solida-
rizarse demasiado con su feader en los dias de la acusacion,
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han anunciado su voluntad de conseguir la revisién del pro-
ceso.

Caillaux aguarda en el exilio esta revisién. Perc no ha gas-
tade su actividad en una actitud de vindicacién vy de de-
fensa de su personalidad y de su historia. Ha escrito un
libro, Mes Prisons, denunciando la trastienda intima de su
persecucion y de su condena. Y no ha vuelto a insistir sobre
este topico personal y autobiografico. En su libro posterior,
Oil va la France? Ou va UEurope?, ha ocupado de nuevo su
posicion de polémica v de combate ideclégicos.

En este libro, que tanto ha resonado en el mundo, estudia
Caillaux, preliminarmente, el proceso de incubacion de la
guerra. Sostiene que los gobernantes curopeos de 1914 no
defendieron suficientemente la paz. Y describe luego las
condiciones actuales de Europa. Su descripcion de Ia cri-
sis europea no es menos pancrimica v emocionanie que
la de Nitti. Y es, tal vez, mas profunda y mds téenica.
Caillaux, enfoca, uno tras otro, los aspectos esenciales de
la crisis. Los déficits, las deudas, el pasivo de la guerra
que arroja sobre las espaldas de wvarias generaciones
europeas una carga abrumadora. La marejada campesina,
fa ola agraria, los intereses rurales en que en la Europa
certtral tienda a aislar al campo de la industria urbana y a
restablecer una economia medioeval superada vy anacrémni-
ca. La baja del cambio, la desvalorizacidn de la moneda
gque arruina a una extensa categorfa de pequeflos y me-
dianos rentistas y que proletariza a la clase media. La
hipertrofia, el crecimiento de los trusts gigantescos y de
los carteles mastodonticos, construidos sobre ruinas y es-
combros, que confieren a unos cuantos grandes capita-
listas una influencia desmesurada en la suerte de los pue-
blos, Las corrientes nacionalistas que se oponen a una
politica de cooperacidon y asisiencia internacionales ¥y
enemistan y separan a las naciones. Los intereses pluto-
criticos que obstruyen la via del compromiso y de la
transaccidn entre la idea individualista v la idea socia-
lista.

¢A donde va Francia? ¢A dénde va Europa? Caillaux no.
admite el comunismo. Su resistencia al comunismo no es.
de orden ideolégico sino de orden técnico. Caillaux pien-
sa que el comunismo no puede reorganizar eficientemente
la produccién europea. El comunismo centraliza en el
Estado todos los resortes de la produccién. Entrega, por-
ende, la solucién de todas las cuestiones econdmicas e




mgﬁ%ﬂriales a una burocracia politica, omnipotente y dog-
matica. Y bien. Cuillaux considera agn necesaria [a gccié%]
dei Interés privado en el funcionamiento de la produc
clon.  Sus objeciones al comunismo son ObjGCiOI:’AES de
fxgancmta. Caillaux no discute la ética del CoOmunNismo
Discute su eficacia, su utilidad, su oportunidad. Pero Cal.
Haux,l due no acepia la revolucidn, tampoco acepta la
reaccion. Con mayor énfasis que las soluciones de la
extrema izquierda, rechaza las soluciones de la extrema
derecha. Quiere que se pacte con las masas a fin ;ie resL-
tgurar su voluntad de trabajo v de cooperacidn v de des-
viarlas de la airaccién comunista. Advierte el ‘enveieci-
miento dfel Estado individualista vy el tramonto dé la
democracia facobina, v propone la recomstruccion del
E.stado. sobre la base de una transaccién entre ia democra-
cia occzden.tai ¥ el sovietismo rusc. Pero, deteniéndose anjce
la concepcién de Rathenau del Estado profesional, afirma
que :;1 Estado econdmico debe estar subordinado al Hstado
politico. Segin Caillaux hay “una gran cuestidn que su-
pera en mucho a la del comunismo y el capitalismo”; Ia
cuestion de la ciencia y de sus relaciones con Ia econo-
mia del mundo. La ciencia crea la inestabilidad econd-
mica y por consiguiente, la inestabilidad politica. Actual-
mente las grandes usinas metaltirgicas se agrupan- al Tado
de los yacimientos de hulla que abastecen los altos hor-
nos. Mas se predice la invencién de un sisterna nuevo de
fabricacién del acero. Y esta sola invencién puede trans.
formar la geografia econdmica de Europa.

Caillaux propugna la cooperacién entre las naciones v la
cooperacion entre las clases, Afirma su adhesion a la
idea dﬁH}OCE‘éﬁCZ}.. Niega Ia eficacia de la revolucién v de
%a reaccidn. Sefiala los grandes problemas, las grandes
1pce1'"tzdumbres contemiporaneas. Busca una solucién uti-
htin:m, una solucion técnica. Desecha toda solucion dog-
matica. Pero su palabra intelectual, vacilante, escrupu-
Iosa v c1e}1tifica, nc emcciona a las muchedumbres actua-
les, que sienten una necesidad mistica de fe, de fanatismo
vy de mito, ,
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EL FASCISMO Y EL MONARQUISMO
EN ALEMANIA®

El proceso de Hitler y Luddendorl no es sélo el proceso
del fascismo bavaro. Es, sobre todo, el proceso de la se-
gunda ofensiva monarquista y reaccionaria en Alemania.
Esta segunda ofensiva ha sido, en apariencia, menos ex-
tensa y dramética que la primera. Kapp 'y Lutwitz consi-
guieron, en marzo de 1920, apoderarse de Berlin, Impu-
sieron a una parte de la nacién alemana una dictadura
de cuatro dias. Fueron vencidos por la -resistencia enér
gica y disciplinada de todos los elementos republicanos,
coaligados en un compacto {rente dnico. Hitler y Ludden-
dorf, en noviembre de 1923, no legaron, en cambio, a
dorninar Munich. Su tentativa —anécdota de opereta,
conjuracién de cerveceria— aborté espontaneamente. La
frustraron dos reaccionarios, dos monarquistas, Von Kahr
v Von Lossow, con cuya cooperacidn o neutralidad con-
taban los conjurados. Las audiencias de Munich han sido,
con este motivo, una mondicna guerella de Hitler v Lud-
dendorl contra Von Kahr v Von Lossow.

P N
Perc no se puede comprender ni juzgar la insurreccién
de Munich escindiéndela vy aisldndola de los acontecimien-
tos que la antecedieron y circundaron, Esa insurreccion
constituyd el episodio final de un emocionante capitulo
de la historia alemana inaugurado por la ocupacion del
Ruhr. Fue el epilogo de la batalla librada en Alemania
durante tal periodo, entre las fuerzas de la Revolucién v
las fuerzas de la Reaccién.

La ocupacién del Ruhr cred en Alemania un estado de
dnimo agudamenie nacionalista, Favorecid, por consi-
guiente, el desarrollo de las facciones fascistas que, desde
hacia tiempo, excitaban contra la repdblica alemana, y
conira sus capitulaciones ante Francia, a los elementos

* Publicado en Variedades, Lima, 29 de marzo de 1924,



accesibles a una propaganda jingoista y guerrera, La ca-
restia, el chdmage, la escasez, la ruina del marco exaspe-
raron, al mismo tiempe, la fucha de clases. Los comunis-
tas trataron de empujar al proletariado a la Revolucién.

Baviera era el foco de la agitacién reaccionaria ¥ IMonar-
quica. Las derechas tenian ahi el gobiernc. Ven Kahr
ejercia el poder civil v Von Lossow el poder militar. A
ambos les confirié el gobiernc imperial una autoridad
extraordinaria y dictatorial. ¥ ambos la usaron, para re-
belarse mds de una vez contra el gobierno de Berlin, acu-
sado por las derechas bavaras de excesiva subordinacién
a las influencias socialistas, El gobierno del imperio de-
cretd, por ejemplo, la suspensién del diario de Hitler
Des Vaelkische Beobachter, dedicado a una propaganda
desembozadamente insurreccional. Kahr vy Lossow deso-
bedecieron esta orden. Mientras sometian a los socialis-
tas y comunistas bdvaros a los rigores del estade de
sitlo, consentian la actividad subversiva de Hitler que
incitaba y organizaba a sus brigadas fascistas para la
marcha sobre Berlin.

Turinghia y Sajonia, en tanto, eran dos focos contiguos de
agitacién revolucionaria y comunista. Bl poder estaba en
ambos Estados alemanes en manos de los obreros. Los
antiguos ministerios social-democriticos fueron reempla-
zados por ministerios socialistas-comunistas. En Sajonia
la cartera de gobierno fue entregada a un comunista. ¥
todos Jos ministros comunistas CINPEZATON a usal’ sus
posiciones en el gobierno come bases de operaciones revo-
lucionarias.

Alemania parecia préxima a la guerra civil. Baviera cla-
maba contra la rebelién de Turinghia v Sajonia, Turin-
ghia y Sajonia clamaban contra la desobediencia de Ba-
viera. En Baviera se organizaba piblicamntee la reaccidn.
En Turinghia v Sajonia se organizaba publicamente Ia
revolucién. Prusia, social-democrética y centrista, deci-
dié entonces contener, ante todo, la ola comunista. Bl
gobierno imperial de Berlin sometié a Sajonia v a Turin
ghia a Ja autoridad extraordinaria de un dictador milifar,
Y exigié la destitucién de los ministros comunistas. El
partido comunista contd sus fuerzas, compulsé sus proba-
bilidades, amenazé con Ia insurreccién. Pero solicitd inun-
tilmente la solidaridad de los socialistas. Y prefirié reple-
garse, sin combatir, a sus posiciones defensivas. Juzgé in-
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madura la situacién para desencadenar una decisiva ofen-
siva revolucionaria.

Hitler v Luddendorf, en tanto, vieron en la retirada comu-
nista una coyuntura propicia para acometer la conquista
de Alemania. Pensaron gue, abortada la tentativa revolu-
cionaria, nada obstruiria el camino de una tentativa reac-
cionaria. Mas a sus planes se oponfan las rivalidades y
las ambiciones que dividen en dos bandos a las derechas
bavaras. Hitler v Luddendorf trabajan por la restaura-
cién de un Holenzollern en el trono del imperio. Von
Kahr y sus secuaces aspiran a la sustitucion de la dinastia
prusiana de los Hohenzollern por la dinastia bavara de
los Wittelsbach. Su candidato es Rupprecht de Baviera.
Hitler vy Luddendorf han descubierto, en suma, la falta
de cohesion en las derechas alemanas. El movimiento
reaccionario aleman carece atin de unidad. Sus adheren-
tes se reparten entre varias sectas y varios capitanes. El
fascismo, en Baviera, se apoda demagdgicamente “parti-
do nacional-socialista”, y sigue como jefe a Hitler. En el
resto de Alemania, la mayor faccion reaccionaria es el
partido pangermanisia, uno de cuyos principales leaders
es Helferich, parlamentario profesional. Los junkers, los
terratenientes, se agrupan en este partido tradicional y
agresivamente anti-semita. Los industriales se concentran
en el partido populista, representade ahora en el gobierno
por Stressemann, uno de sus estadistas de mas jerarquia.
De los rangos del partido populista no estdn proscritos
los judios, ni de su programa, mds o menos oportunista
y flexible, que acepta la repuiblica sin renegar la monar-
gufa, ni estan excluides los compromisos ni los pactos
con la social demnocracia.

Las peripecias de la politica alemana conducen a algu-
nos de sus observadores a la adopcidn de un prejuicio vul-
gar. Se duda obstinadamente del republicanismo de los
alemanes. Se les supone espiritual vy organicamente con-
formados al dominio de un monarca militar. Alemania,
sin embargo, es una de las naciones mds educadas y
adaptadas a la democracia. El fendémeno fascista v mo-
narquice ha sido alimentado ahi, en gran parte, por las
consecuencias del tratade de Versalles v de la politica
opresoras y guerrera de Poincaré. Las facciones reacciona-
rias reclutan sus adeptos en la clase media afligida por
los rigores de una miseria insodlita, desprovista de una
ideclogia v de una conciencia y propensa, por ende, a
Ja mnostalgia del antiguo régimen. Ademds, la amenaza
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PROYECCIONES DEL PROCESO MATTEOTTI®

El fascismo no quiere que el proceso de los asesinos de
Matteotti se convierta en el proceso de toda la gesta fas-
cista. Conira el espontinec desarrollo de este proceso,
el fascismo moviliza sus brigadas de “camisas negras” y
su peder gubernamental. El hecho judicial —dice— no
debe transformarse en un hecho politico. Y ha dado, con
¢l proposito principal de impedir “indiscreciones” sobre
el crimen y sus actores, un decreto-ley que reglamenta
marcialmente la libertad de la prensa.

Pero no se gobierna la Hisioria. El propio fascismo -——mo-
vimiento romdntico, antihistérico, voluntarista— tiene
sus rafces vitales en la Historla v no en la ideologia ni
en la accién de sus creadores y animadores. Bs un pro-
ducto de esa Historia que pretende negar o torcer a gol-
pes de cachiporra. El asesinato de Matteotti ha side la
culminacion de una politica de terror. Es por sso que,
al reaccionar contra tal crimen, la opinién italiasna ha
reaccionado contra todo el sistema que lo ha engendrado.

* Publicado en Mundial, Lima, 26 de setiembre de 1924, Con
este articuio comenzd F.CM. sus colaboraciones en Mundial, con
la siguiente nota de encabezamienio de esa revista:

Comenzamos desde este nimere a publicar las colaboracio-
nes del distinguido escritor nacional don José Carlos Maria-
tegui. La singular condicidén literaria de este intelectual,
su brillante manera v su bien panado prestigic de capa-
cidad para apreciar Ias incidencias de la alta politica
curopea van @ tener desde nuesiras columnas una opor-
tunidad mads de revelarse con beneficio para el aflanza-
miento de su personalidad intelectual y con beneficio
mayor todavia para el pablico lector. El primer articulo
de José Carlos Maridtegui analiza las proyecciones del
proceso seguido en Italia por el asesinato del diputado
socialista Matteottl v estd lleno de esa justeza de aprecia-
cién que ha hecho del ilustre periodista un caso ejemplar
de sinceridad de critica.

(N. de los EB.) de las Ediciones Populares de las Obras Com-
pletas de José Carlos Maridtegui, tomo 16,



El desenlace judicial no importa nada. La cuestion moral
v politica no era de la competencia de los magistrados.
Ha tenido, por ende, un fuero especial, un fuero superior.

Y de su juicio sumaric han salide condenados e} fascismo,
su método y sus armas.

Cuando en la cdmara italiana se denuncié la desaparicién
del diputado socialista, Mussolini, inquietado por el vien-
to de fronda que soplaba, sintié la necesidad de decir con
su acostumbrado tono dramético: “Giustizia sard fatta
sino in fondo.”

Esta frase aparece ahora como una intuicién histérica..
En la intencion del caudillo fascista era una promesa de
que los jueces castigarfan austeramente a los culpables.
Pero ha adquirido luego una realidad superior y adversa
a la voluntad fascista. La historia se ha apoderado de
ella y la ha hecho suya. Se hard justicia plenamente;
perc no sélo conira los asesinos materiales, sino contra
la politica en que el crimen se ha incubado. Como ha di-
cho Mussclini, “Giustizia sard faita sino in fondo.”

Veamos por gué el fascismo resulta tan comprometido
en este proceso. Hay razones inmediatas. Los ejecutores
del crimen eran hombres de confianza del estadc mayor
fascista. Uno de ellos, Dumini, delincuente organico, goza-
ba del favor de los mas alios funcionarios del Estado y
del partido, pertenecfa al personal del diario fascista IT
Corriere d'Italia v se titulaba adjunto de la oficina de
prensa del jefe del gobierno. Estd averiguada una circuns-
tancia a su respecio: el dia del delite, Pumine aguardé en
el Palacio Viminal, donde funciona el ministeric del inte-
rior, al automdvil que debia conducirlo a secuesirar a
Matteotti. Bl crimen fue ordenado, segin las investiga-
ciones judiciales, por Rossi y Marinelli, dos fascistas del
primer rango y de la primera hora, miembros del cuadrun-
virato supremo del partido, y por Filipeili, director de
Il Corriere d'italia. Bl director de oire diario fascista 7/
Nuove Paese acaba de ser llamado a Roma por edictos
como otre de Ios responsables. El fascismo, en un prin-
cipio, cuando le urgia calmar y satisfacer a la opinién
publica, se esforzé por aislar la respounsabilidad de los
acusados. Los eniregd a la justicia. Pero, poco a poco, un
instinto mdas poderoso que su conciencia lo ha movido
hacia ellos. En zlgunas demostraciones de los “camisas
negras” se ha oido el grito de “Viva Dumini”. Y se ha
amenazado a la oposicidén con una segunda marcha a Roma
destinada, sin duda, a liberar a los encausados. Finalmente
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Farinacci, uno de los mayores lugartenientes de Mussolini,
ha asumido la defensa de Dumini y ha intentado,
como explicacién del asesinato, atribuir a Rossi una
conspiraciéon  contra  Musselini para  reemplazarlo
en el poder. {Su tentativa ha tenido tan mala suerte, ha
encontrado un pablico tan incrédulo v hostil, que Fari-
nacci no ha insistido en sus folletinescas revelaciones.)

De otro lado el asesinato de Matteotti no es un acto soli-
tario en la historia del fascismo. Es un acto terrorista
perfectamente encuadrado dentro de la teoria y la practica
de los “camisas negras’.

La gesta fascista estd llena de hechos similares. Matteotti
ha sido asesinado por una banda especializada en el deli-
to. Dumini y sus complices resultan ahora los autores del
asalto a la casa del estadista Nitti y de las agresiones a
los diputados Amendola, Mazzolani, Missuri y Forni, fas-
cistas disidentes o cismaticos Jos dos tiliimos. Y, sobre
todo, los capitanes del fascismo han alimentado siempre
en sus brigadas un estado de dnimo agresivo y guerrero
y, en algunos casos, han hecho la apologia de 1a viclencia.
De este humor bélico han logrado contagiar hasta a algu-
nas personas tenidas antes por sabias y prudentes. Gio-
vanni Gentile, explicando filoséficamente su fascismo, ha
dicho que "toda fuerza es forma moral, cualguiera que
sea el argumentc empleado: la prédica o el garrote”.

En este emocionante proceso acusan, pues, al fascismo
muchas circunstancias y muchos testhmonios. Sus conse-
cuencias han sido, por eso, instanténeas e inexorables. Las
largas masas sociales que, por desconcierto ¢ inconscien-
cia, o seducidas por su lenguaje quijotesco y megaléma-
no, segufan al fascismo, han empezado a abandonarlo.
Las defecciones se multiplican. Las filas filofascistas pier-
den sus nombres mas sonoros: Ricciotti Garibaldi hijo,
Sern Benelli, ete. Los grupos liberales que colaberaban con
Mussolini le retiran ahora su conflianza, Il Giornafe d'Ita-
lia de Roma, Il Mattino de Népoles se aproximan a la opo-
sicién. Los mismos fascistas se dan cuenta de que se van
quedando solos. Mussolini, en la tltima asamblea del con-
sejo nacional fascista, ha recomendado la conguista de
las masas. Pero tanto el Duce como sus secuaces cometen
cotidianos errores de psicologia que aumentan la excita-
cién popular. Ademds, se constata en todas las capas so-
ciales una mayor sensibilidad moral y politica. Antes, los
atagues a la Iibertad, los actos de terror del fascismo eran



tolerados o aceptados pasivamente por la mayorfa de la
poblacién. Hoy, encuentran en ella una repulsa y una con-
denacién enérgicas y vigeorosas. Los laureles de la marcha
a Roma se han marchitado mucho.

Probablemente los fascistas intentaran sacar del asesinato
de su compafiero, el diputado Casalini, armas moerales de-
fensivas y coniraofensivas. Pero este crimen no puede
cancelar el que lo ha precedido. La responsabilidad de
los hechos es diferente; su proyeccién tiene que serlo tam-
bién. Se trata, en el nuevo caso, de un acto de violencia
individual. El ascsino ha procedido aisladamente, por su
propia cuenta. No es posible filiarlo sine como un exal-
tado. Tras él no existe una organizacién terrorista dirigidaj
por leaders de la oposicién. Los grupos de la oposicién
han execrado, generalmente, la violencia. Alguno de ellos
ba mostrado una mentalidad préxima al gandhismo y
casi ha predicado la resistencia pasiva. Gracias, en parte,
a esta clase de adversarios, la gesta fascista encontré franca
y abierta la via del gobiernc.
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LA REVOLUCION CHINA*

Ensayemos una interpretacién sumaria de la actualidad
china. Del destine de una nacién gque ocupa un puesto
tan principal en el tiempo v en ¢l espacio no es posible
desinteresarse. La China pesa demasiado en la historia
humana para que no nos atraigan sus hechos y sus hom-
bres.

El tema es extenso y laberintico. 1.os acontecimientos se
agolpan, en esa vasta escena, tumuliucsa y confusamente.
Los elementos de estudio v de juicio de que agui dispone-
mos son escasos, parciales y, a veces, ininteligibles. Este
displicente pais, tan poco estudioso y atento, no conoce
casi de la China sine el coolie, algunas hierbas, algunas ma-
nufacturas y algunas supersticiones. (Nuestro anico caso
de chinofilia es, tal vez, don Alberto Carranza) Sin em-
bargo, espiritual y fisicamente, la China estd mucho mds
cerca de nosotros que Europa. La psicologia de nuestro
pueblo es de tinte mds asidtico que occidental.

En la China se cumple otra de las grandes revoluciones con-
tempordneas. Desde hace trece afios sacude a ese viejo y
escéptico imperio una poderosa voluntad de rencvacidn.
La revolucidn no tiene en la China la misma meta ni el mis-
mo programa que en el Occidente. Es una revolucidn bur-
guesa y liberal. A través de ella, la China se mueve, con
4gil paso, hacia la Democracia. Trece afios son muy poca
cosa. Mas de un siglo han necesitado en Europa las insti-
tuciones capitalistas v democréticas para llegar a su ple-
nitud. '

Hasta sus primeros contactos con la civilizacién occiden-
tal Ia China conservé sus antiguas formas politicas v so-
ciales. La civilizacién china, una de las mayores civiliza-
ciones de Ia historia, habia arribado va al punte final de
su trayectoria. Era una civilizacidn agotada, momificada,

* Publicado en Variedades, Lima, 4 de octubre de 1924,



paralitica. Bl espiritu chino, mas practico gue religioso,

destilaba escepticismo. El contacto con el Occidente fue
mds bien que un contacto, un choque. Los europeos entra-
ron en la China con un 4nimo brutal y rapaz de depre-
dacién y de conquista. Para los chinos era €sia una invasién
de barbaros. Las expoliaciones suscitaron en el alma china
una reaccién agria y feroz contra la civilizacidn occidental
¥ sus avidos agentes. Provocaron un sentimiento xenéfobo
¢en el cual se inclubé el movimiento boxer gque atrajo sobre
la China una expedicion marcial punitiva de los europeos.
Esta beligerancia mantenia y estimulaba la incomprensién
reciproca. La China era visitada por muy pocos cccidentales
de la categoria de Bertrand Russell v muchos de la cate-
goria del general Waldersee.

Pero Ia invasién occidental no llevé sélo a la China sus
ametralladoras y sus mercaderes sino también sus magui-
nas, su técnica y otros instrumentos de su civilizacién. Pe-
netrd en la China el industrialismo. A su influjo, la econo-
mia y la mentalidad china emperzaron a modificarse. Un
telar, una locomolora, un banco, contienen implicitamente
todos los gérmenes de la democracia v de sus consecuen-
cias. Al mismo tiempo, miles de chinos salfan de su pais,
antes clausurado y hurafio, a estudiar en las universida,
des europeas y americanas. Adquirfan ahi ideas, inquietu-
des y emociones que se apoderaban perdurablemente de
su inteligencia y su psicologia,

La revolucién aparece, asi, como un trabajo de adaptacion
de la politica china a una economia ¥ una conciencia nue-
vas. Las viejas instituciones no correspondian, desde hacia
tiempo, a los nuevos métodos de produccidén v a las nue-
vas formas de convivencia. La China ests va bastante po-
blada de fabricas, de bancos, de méquinas, de cosas v de
ideas que no se avienen con un régimen patriarcalmente
primitivo. La industria v la finanza necesitan para desa-
rrollarse una atmdésfera liberal y hasta demagégica. Sus
intereses no pueden depender del despotismo asistico ni
de Ia ética budhisia, taofsta o confucionista de un man-

darin. La economia ¥ la politica de un pueblo tienen que
funcionar solidarizmente.

Actualmente, luchan en la China las corrientes democri-
ticas contra los sedimentos absolutistas. Combaten los
intereses de la grande ¥ pequefla burguesia contra los in-
tereses de Ia clase feudal. Actores de este duelo son caudi-
Hos militares, fuchiens, como Chang-50-Lin o como e} mis-
mo Wu Pei Fu; pero se trata, en verdad, de simples instru-
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mentos de fuerzas histdricas superiores. El escritor chine
F. H. Djen remarca a este respecto:

Se puede decir que la manifestacién del espiritu
popular no ha tenido hasta el presente sino un
valor relativo, pues sus tenientes, sus campeones
han sido constantemente jefes .milita{re.s en los cua-
les se puede sospechar siempre ambxcx?n y suefios.
de gloria personal. Pero no se debe f)lvzdar_ que no
estd lejano el tiempo en que acontecia lo mismo en
los prandes Estados occidentales. La p_ersonahdad
de los actores politicos, las intrigas t_epdas_ por tal
o cual potencia extranjera no deben impedir ver la
fuerza politica decisiva que es la voluntad popular.

Usemos, para ilustrar estos conceptos, un poco de crono-
logfa. ;

La revolucién china principié forma};nen;te en octgbre de
1911, en la provincia de Hu Pei. La dl}lastla mancht se en-
contraba socavada por los ideales liberales de la nueva
generacién y descalificada, —por su conducta ante Ia
represidn europea de la revueltg boxer—, para seguir re-
presentande el sentimiento nac_:lonal._No podia, por con-
-:siguiente, oponer una resister%ma ngcmn;i. No podia: por
consiguiente, oponer una resistencia seria a la ola msril-
rreccional. En 1912 fue proclamada Ia re_.pubhca. Pero la
tendencia republicana no era vigorosa sino en la pobla-
vién del sur, donde las condiciones de la p'ropwdgd y de
la industria favorecian la difusién de las ideas ‘hberaies
sembradas por el doctor Sun Y?.t Sen y el partxdoff{zéo-
Ming-Tang. En el norte prevalecfan las fue?zas f:lei eiu a-
lismo y el mandarinismo. Broté de esta situacién e go-
bierno de Yuan Shi Kay, republicano en su forma, monér-
quico y fuchun en su esencia. Yuan Sh1 Kayy susi ‘s;ecua;ces
procedian de la vieja clientela thast;ca. \f‘,u politica ten-
dia hacia fines reaccionarios. Vino un perlodo ‘de tensidn
gxtrema entre ambos bandos. ann 81}1 Kay fmalmen;e,.
se proclamd emperador. Mas su imperio resultd rrlljtl;.yéu--
gaz. El pueblo insurgié contra su ambicién vy lo obligd =
abdicar. .
La historia de la reptiblica china fue, después 'de este epi-
sodio, una sucesién de tentativas reaccionarias, pronta-
mente combatidas por la revolucién. Los conatos de restau-
racion eran invariablemente frustrades por la persisten-
cia del espiritu revolucionario. Pasaron por el' gob;erno
de Pekfn diversos fuchuns: Chang Huin, Tuan Ki Chui, etc.



Crecid, durante este periodo, la oposicién entre el Norte
y el Sur. Se Hegd, en fin, a una completa secesidn. El sur
se separd del resto del imperio en 1920; v en Cantdn, su
principal metrépoll, antigue foce de ideas revolucionarias,
constituydse un gobierno republicano presidido por Sun
Yat Sen. Cantén, antitesis de Pekin, v dende la vida eco-
némica habia adquirido un estilo andloge al de Occidente,
alojaba las mas avanzadas ideas v los més avanzados hom-
bres. Algunos de sus sindicatos obreros permanecfan bajo
la influencia del partide Kuo-Ming-Tang; pero otros adop-
{aban la ideologia socialista.

Eu el Norte subsistido la guerra de facciones. El libera-
lismo continué en armas contra todo intento de restau-
racién del pasado. El general Wu Pei Fu, caudillo culto,
se convirtié en el intérprete v el depositario del vigilante
sentimiento vepublicano y nacionalista del pueblo. Chang
So Lin, gobernador militar de la Manchuria, cacique v
tuchun del viejo estilo, se lanzé a la conquista de Pekin,
en cuyo goblerno queria colecar a Liang Shi Y. Pero Wu
Pei Fu lo detuvo vy le infligis, en los alrededores de Pekin,
en mayo de 1922, una tremenda derrota. Este suceso, se-
guido de la proclamacion de la independencia de la Man-
churia, le asegurd el dominio de la mayor parte de la Chi:
na. Propugnador de la unidad de la China, Wu Pei Fu tra-
bajé entonces por realizar esta idea, anudando relaciones
con uno de los leaders del Sur, Chen Chiung Ming. Mien-
tras tanto Sun Yat Sen, acusado de ambiciosos planes,
y cuyo liberalisme, en todo caso, parece bastante dismi-
nuide, coqueteaba con Chang So Lin.

Hoy luchan, nuevamente, Chang So Lin vy Wu Pei Fu. El
Japoén, que aspira a la hegemonia de un gobierno décil a
sus sugestiones, favorece a Chang. En la penumbra de
los aconiecimientos chinos los japonesss juegan un pa-
pel primaric. El Japén se ha apoyado siempre en el par-
tido Anfu v los intereses feudales. La corriente popular y
revolucionaria le ha sido adversa. Por consiguiente, la
victoria de Chang So Lin no seria sino un nuevo episodio
reaccionario gue otro episodio no tardaria en cancelar.
El impulso revolucionario no puede declinar sino con la
realizacién de sus fines. Los jefes militares se mueven
en la superficie del proceso de la Revolucidn, Son el sin-
toma externo de una situacién gue pugna por producir una
forma propla. Empujdndolos o contraridndolos, actian
las fuerzas de la historia. Miles de intelectuales v de estu-
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diantes propagan en la China un ideario nuevo. Los estu-
diantes, agitadores por excelencia, son la levadura de la
China naciente.

El proceso de la revolucién china, finalmente, estd vincu-
lado a la direccién fluctuante de la politica occidental. La
China necesita para organizarse y desarrollarse un mini-
smunt de libertad internacional. Necesita ser duefia de
sus puertos, de sus aduanas, de sus riguezas, de su admi-
nistracion. Hasta hoy depende demasiado de las poten-
cias extranjeras, El Occidente la sojuzga y la oprime. El
pacto de Washington, por ejemplo, no ha sido sino un
esfuerzo por establecer las fronteras de la influencia y
del dominio de cada potencia en la China.

Bertrand Russell, en su Problem of Chine, dice que la si-
tuacidén china tiene dos soluciones: la transformacién de
!a China en una potencia militar eficiente para imponerse
al respeto del extranjero o la inauguracién en el mundo
de una era socialista. La primera solucidn, no sélo es detes-
1able, sino absurda. El poder militar no se improvisa en
estos tiempos. Es una consecuencia del poder econdmico.
La segunda solucion, en cambio, parece hoy. mucho me-
nos lejana que en los dias de acre reaccionarismo en que
Bertrand Russell escribié su libro. La chance del socia-
lismo ha mejorado de entonces a hoy. Basta recordar que
los amigos v correligionarios de Bertrand Russell estan
en el gobierno de Inglaterra. Aunque, realmente, no la
gobiernen todavia.



IRLANDA E INGLATERRA™

%l problema de Irlanda atn estd vivo, De Valera, el cau-
dillo de los sinn feiners, vuelve a agitar la escena irlande-
sa. Irlanda no se aguieta. Desde 1922, le ha sido recono-
cido el derechc de vivir auiénomamente dentro de la
orbita v los conlines morales, militares ¢ internacionales
de la Gran Bretafia. Pero no a todos los irlandeses les bas-
ta esta independencia. Quieren sentirse libres de toda
coercion, de toda tutela britdnica. No se conforman de
tener una administracidén interna propia; aspiran a tener,
también, una polilica exierior propia. Esite sentimiento
debe ser muy honde cuando ni los compromisos ni las
derrotas consiguen domesticarlo ni abatirlo. No es posi-
ble que un pueblo luche tanto por una ambicidén arbitra-
ria,

Luis Araquistain escribia una vez gue Irianda, caiélica v
conservadora, fuera de la Gran Bretafia vivirla inenos
democritica y liberalmente. Por consiguiente, reteniéndola
dentro de su imperio, y oprimiéndola un poce, Inglaterra
servia los intereses de la Democracia v Ia Libertad. Este
juicie paraddjico y simplista correspondiz muy bien a la
mentalidad de un escritor democrético y aliadéfilo como
Araquistain entonces. Pero un examen atento de las cosas
ne lo confirmaba; lo coniradecia. Las clases ricas v con-
servadoras de Irlanda se han contentado, generalmente,
con un home rule. El proletariado, en cambio, se ha de-
«clarado siempre republicano, revolucionario, mas o menos
“feniano”, y ha reclamado la autonomia incondicional del
pais. Araquistain prejuzgaba la cuestién, antes de ahondar
su estudio,

Sin embargo, la alusién a la catolicidad irlandesa, lo cole-
caba aparentemente en buen camino, aprehendia impre-
cisamente una parie de la realidad. El conflicto entre el
calolicismo y ¢l protestantismo es, efectivamente, algo mas

* Publicado en Variedades, Lima, 25 de octubre de 1924,
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que una querella metafisica, algo mds que una secesién
religiosa. La Reforma protestante contenfa tacitamente
la esencia, el germen de la idea liberal. Protesiantismo,
liberalismo aparecieron sincrémica y solidariamente con
los primeros elementos de la eccnomia capitalista. No
por un mero azar, el capitalismo y el industrialismo han
tenido su principal asiento en pueblos protestantes,
La economia capitalista ha llegado a su plenitud sélo
en Inglaterra y Alemania, v dentro de estas naciones,
los pueblos de confesidén catodlica, han conservado instin-
tivamente gustos y habitos rurales y medioevales. Baviera,
por ejemplo, es campesina. En su suelo se aclimata con
dificultad la gran industria. Las naciones catélicas han
experimentado el mismo fendmeno. Francia —que no pue-
de ser juzgada sélo por el cosmopolitismo de Paris— es
prevalentemente agricola. Su poblacidn es frés paysanne.
Italia ama la vida del agro. Su demografia la ha empujado
por la via del trabajo industrial. Mildn, Turin, Génova, se
han convertido, por eso, en grandes centros capitalistas,
Pero en la Italia meridional sobreviven algunos residuos
de la economia feudal. Y, mientras en las ciudades italia-
nas del norte el movimiento modernista fue una tentativa
para rejuvenecer los dogmas catolicos, el mediodia italia-
no no conocié nunca ninguna necesidad heterodoxa, nin-
guna inquietud erética, El protestantismo aparece, pues,
en la historia, comeo la levadura espiritual del proceso ca-
pitalista. Pero ahora que la economia capitalista, después
de haber logrado su plenitud, entra en un periodo de de-
cadencia, ahora que en su entrafia se desarrolla una nueva
economia, que pugna por reemplazarla, los elementos es-
pirituales de su crecirniento pierden, poco a poco, su valor
histdrico v su animo beligerante. ¢(No es sintomatico, no
es nuevo, al menos, el hecho de que las diversas iglesias
cristianas empiecen a aproximarse? Desde hace algun
tiempo se debate la posibilidad de reunir en una seola a
todas las iglesias cristianas vy se constata que las causas
de su enemistad y de su concurrencia se han debilitade. El
libre examen asusta a los catélicos mucho menos que én
los dias de la lucha contra la Reforma. Y, al mismo tiempo,
el libre examen parece menos combativo, menos cismatico
que entonces, : ‘

No es, por ende, el choque entre el catolicismo y el protes-
tantismo, tan amortiguado por los siglos y las cosas, lo que
se opone a la convivencia cordial de Irlanda e Inglaterra.
En Irlanda la adhesién al catolicismo tiene un fondo-de
pasién nacionalisfa. Para Irlanda sucatolicidad, su lengua,



son, sobre todo, una parte de su historia, una prueba de su
derecho a disponer autondémicamente de sus destinos. Ir-
landa defiende su religién como unc de los hechos que la
diferencian de Inglaterra v que atestiguan su propia fisono-
mia nacional. Por todas estas validas razones, un especta-
dor objetivo no puede distinguir en este conflicto Unica-
mente una Irlanda reaccionaria v una Inglaterra democra-
tica y evolucionista,

Inglaterra ha usade, sagazmente, sus extensos medios de
propaganda para persuadir al mundo de la exageracién y de
la exorbitancia de 1a rebeldia irlandesa. Ha inflado artifi-
clalmente la cuestidn de Ulster con ¢l fin de presentaria
comoe un obstaculo insuperable para Ia independencia irlan-
desa. Pero malogrado sus esfuerzos, —no se mistifica la
historia— no ha podido ocultar Ia evidencia, Ia realidad de
la nacidén irlandesa, coercitiva v militarmente obligada a
vivir conforme a los intereses y a las leyes de la nacién
britnica. Inglaterra ha sido impotente para asimilarse al
pueblo irlandés, impotente para soldarle a su imperio, im-
potente para domar su acendrado sentimiento nacional. El
método marcial que ha empleado para reducir a la obedien-
cia a Itlanda, ha alimentado en el 4nitmo de ésta una volun-
tad irreductible de resistencia. La historia de Irlanda, desde
Ia invasién de su territorio por los ingleses, es la historia
de una rebeldis pasiva, latente, unas veces; guerrera y vio-
lenta otras. En el siglo pasado Ia dominacién britdnica fue
amenazada por tres grandes insurrecciones. Después, hacia
el afio 1870 Isaac Butt promovié un movimiento dirigido
a obtener para Irlanda un home rulze. Esta tendencia pros-
peré. Irlanda parecfa contentarse con una autonomia dis-
creta v abandonar la reivindicacién integral de su libertad.
Consiguid ast gue una parte de la opinidn inglesa conside-
rase favorablemente su nueva v moderada reivindicacién.
Bl home rule de Irlanda adquirié en la Gran Bretafia mu-
chos partidarios. Se convirtis, finalmente, en un proyecto,
en una intencién de la mayorfa del pueblo inglés. Pero vino
ia guerra mundial v el home rule de Irlanda fue olvidado.
El nacionalisme irlandés recobrd su caricter insurreccio-
nal. Esta situacién produjo la tentativa de 1916, Luego, Ir-
landa, tratads marcialmente por Inglaterrs, se aprestéd
para una batalla definitiva. Los nacionalistas moderados,
fautores del Jiome rule, perdieron la direccién y el control
del movimientc autonomista. Los reemplazaron los sinn
feiners. La tendencia sinn feiner creada por Arthur Griffith,
nacid en 1906, Bn sus primeros afios tuvo una actividad teo-
rética y Hteraria; pero, modificada gradusimente por los
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ractores politicos y sociales, atrajo a sus rangos a los solda-
dos méas enérgicos de la independencia irlandesa. En las
elecciones de 1918, el partido nacionalista no obtuvo sino
seis puestos en el parlamento inglés. El partido sinn feiner
conquisté setenta y tres. Los diputados sinn feiners decidie-
ron boycotear la cdmara britdnica y fundaron un parlamen-
to irlandés. Esta es una declaracion formal de guerra a In-
glaterra. Torn6 a flote entonces ¢l proyecto de home rule ir-
landés, que, aceptado finalmente por el parlamento briténi-
co, concedia a Irlanda la autonomia de un dominion. Los
sinn feiners, sin embargo, siguieron en armas. Dirigido por
De Valera, su gran agitador, su gran leader, el pueblo irlan-
dés no se contentaba con esie home rule. Mas con el home
rale Inglaterra logré dividir la opinién irlandesa. Una esci-
sién comenzd a bosquejarse en el movimienio nacionalista.
Inglaterra e Irlanda buscaron, en fin, a fines de 1921, una
formula de transaccién. Triunfaba una vez méas en la his-
toria de Inglaterra la tendencia al compromiso. Los autono-
mistas irlandeses y el gobierno britdnico legaron en diciem-
bre de 1921 a un acuerdo que dio a Irlanda su actual cons-
titucién. El partido sinn feiner se escindié. La mayoria —-64
diputados— votd en la cdmara irlandesa a favor del com-
promiso con Inglaterra: la minoria de De Valera —57 di-
putados— voté en contra. La oposicién entre los dos gru-
pos era tan honda que causé una guerra civil. Vencieron
los partidarios del pacto con Inglaterra y De Valera fue
encerrado en una carcel. Ahora, en libertad otra vez, vuel-
ve a la empresa de sacudir y emocionar revolucionariamen-
te a su pueblo.

Estos romadnticos sinn feiners no serdn vencidos nunca.
Representan el persistente anhelo de libertad de Trlanda.
La burguesia irlandesa ha capitulado ante Inglaterra; pero
una parte de la pequefia burguesfa y el proletariado han
continuado fieles a sus reivindicaciones nacionales. La lu-
cha contra Inglaterra adquiere asi un sentido revoluciona-
rio. El sentimiento nacional se confunde, se identifica con
un sentimiento clasista. Irlanda continuard combatiendo
por su libertad hasta que la conquiste plenamente. Sélo
cuando realicen su ideal perderd éste para los irlandeses
su actual importancia.

Lo finico que pedrd, algim dfa, reconciliar y unir a ingleses
e irlandeses es aquello que aparentemente los separara.
La historia del mundo estad llena de estas paradojas y de
estas contradicciones que, en verdad, no son tales contra-
dicciones ni tales paradojas.



LA LIBERTAD Y EL EGIPTO*

Despedida de algunos pueblos de Europa, la Libertad pare-
ce haber emigrado a los pueblos de Asia y de Africa. Renega-
da por una parte de los hombres blancos, parece haber
encontrado nuevos discipulos en los hombres de color. El
exilio y el viaje no son nuevos, no son insélites en su vida.,
La pobre Libertad es, por naturaleza, un poco némade, un
poco vagabunda, un poco viajera. Est4 ya bastante vieja
para los europeos. (Bs la Libertad jacobina v democratica,
Ia Libertad del gorro [rigio, la Libertad de los derechos del
hombre} Y hoy los eurcopeos tienen otros amores. Los
burgueses aman a la Reaccién, su antigua rival, que reapa-
rece armada del hacha de los lictores v un tanto moderni-
zada, trucada, empolvada, con un tocado a la moda, de
gusto ifalianc. Los obreros han desposade a la igualdad.
Algunos politicos y capitanes de la burguesia osan afirmar
que-la Libertad ha muerto. “A la Dea Libertad —ha dicho
Mussolini— la mataron los demagogoes.” La mayorfa de la
gente, en todo caso, la supone valetudinaria, achacosa, do-
mesticada, deprimida. Sus propios escuderos actuales He-
rriot, Mac Donald, etc., se sienten un poco atrafdos por la
igualdad, la dea proletaria la nueva dea; y su ultimo caba-
llero, el Presidente Wilson, quisc imponerle una disciplina
presbiteriana y un léxico universitario completamente ab-
sm_‘dos en una Libertad cogueta y entrada en afios.

Probablemente, lo que més que todo resiente a la vieja
dama es que los europeos no la consideren va revolucions-
ria: El caso es que se propone, ostensiblemente, demostrar-
les que no es todavia estéril ni inocua. Una gran parte de
la humanidad puede atn seguirla. Su seduccién resulta vie-
ja en Buropa; pero no en los continentes que hasta ahora no
la-han poseido o que la han gozado incompletamente. Ahi
la pobié divorciada encontrara facilmente quien la despose.
¢No ha sido acaso, en su nombre, que las democracias occi-

* Publicado en Varfedades, Lima, 1° noviembre dé 1924
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dentales han combatido, en la gran guerra contra la gente
germana, nibelunga, imperialista v barbara?

La Libertad jacobina y democritica no se equivoca, Es, en
efecto, una Libertad vieja; pero en la guerra las democra-
cias aliadas tuvieron que usarla, valorizarla y rejuvenecer-
la para agitar y emocionar al mundo contra Alemania. Wil-
son la llamaba la Nueva Libertad. Ella, musa inagotable y
cldsica, inspird los catorce puntos. Y mas puntos les hubie-
ra dado a los aliados si més puntos hubiesen necesitado
éstos para vencer. Pero sélo catorce, todos variaciones del
mismo motivo, —Iibertad de los mares, libertad de las na-
ciones, libertad de los Dardanelos, etc— bastaron al pre-
sidente Wilson y a las democracias aliadas para ganar la
guerra. La Libertad, después de alcanzar su méxima apoteo-
sis retérica, comenzd entonces a tramontar. Las democra-
cias aliadas pensaron que la Libertad, tan atil, tan buena
en tiempos de guerra, resuliaba excesiva e incémoda en
tiempos de paz. En la conferencia de Versalles le dieron un
asiento muy modesto y, luego, en el fratado intentiaron
degollarla, tras de algunas férmulas equivocas y falaces.

Pero la Libertad habia huido ya a Egipto. Viajaba por el
Africa, el Asia y parte de América. Agitaba a los hindtes, a
los persas, a los turcos, a los darabes. Desterrada del mundo
capitalista, se alojaba en el mundo colonial. Su hermana
menor, la igualdad, victoricsa en Rusia, la auxiliaba en
esta campafia. Los hombres de color la aguardaban desde
hacia mucho tiempo. ¥, ahora, la amaban apasionada-
mente. Maltratada en los mayores pueblos de Europa, la
anciana Libertad volvia a sentirse, como en su juventud,
aventurera, conspiradora, carbonaria, demogdgica.

Este es uno de Jos dramas de post-guerra. No sdlo acon-
tece gue Asia y Africa, como dice Gorky, han perdido su
antiguo, supersticioso respecto a la superioridad de Euro-
pa, a la civilizacién de Occidente. Sucede también que
los asiaticos y los africanos han aprendido a usar las ar-
mas v los mitos de los europeos. No todos condepan mis-
ticamente, como Gandhi, la ‘‘satdnica civilizacién euro-
pea”. Todos, en cambio, adoptan el culto de la Libertad

y muchos coquetean con el Socialismo. : o
Inglaterra es, naturalmente, la nacién méas damnificada
por esta agitacién. Perc es, también, la que con mis
astutos medios defiende su imperio. A veces se desmanda
en el uso de métodos marciales, crueles y sangrientos;
pern vuelve, ‘invariablemente, a sus métodos sagaces. La
via del compromiso es siempre Su -via predilecta. Las



colonias inglesas no se llaman hoy colonias; se llaman
dominios. Inglaterra les ha concedide toda Ia autonomia
compativle con la unidad imperial. Les ha consentido
dejar el imperic como vasallos para volver a él como
asociados. Mas no todas las colonias britdnicas se con-
tentan con esta autonomia. EI Egipto, por ejemaplo, Iucha
esforzadamente por reconquistar su independencia. Y no
la quiere relativa, aparente, condicionada.

Hace mas de cuarenta afios que los Ingleses se instalaron
militarmente en tierra egipcia. Algunos afios antes habian
desembarcado ya en el Egipto sus {uncionarios, su dinero
y sus mercaderias, Inglaterra y Francia habian impuesto
en 1879 a los egipcios su conirol financiero. Luego, la
insurreccidn:de 1882 habia sido aprovechada por. Ingla-
terra para ocupar marcialmente el valle del Nilo.

El Egipto siguié siendo, formalmente, un pais tributario
de Turquia; perc, practicamente, se convirtié en una colo-
nia britanica. Los fuacionarios, las finanzas y los soldados
britdnicos mandaban en su administracidn, su politica y
su economia, Cuando vino la guerra, los dltimos vinculos
formales del Egipto con Turquia quedaron cortados. El
khedive fue depuesto. Lo reemplazé un sultdn nombrado
por Inglaterra. Se inauguré un periodo de franco y mar-
cial proteciorade britanico. Conseguida la victoria, In-
glaterra neg6 al Egipto participacién en la Paz. Zagloul
Pach4 debia haber representade a su pueblo en la confe-
rencia; pero Inglaterra no aceptd la fastidiosa presencia
de los delegados egipcios. Deportade a la isla de Malta,
Zagloul Pacha debié guardar mejor coyuntura y mejores
tiempos. El Egipto insurgié violentamente contra la
Gran Bretafia. Los ingleses reprimieron duramente la
insurreccién. Mas comprendieren la urgencia de parlamen-
tar con los egipcios. La crisis post-bélica desgarraba Euro-
pa. Los vencedores se sentian menos arrogantes ¥y Orgu-
Hlosos que en los dias de embriaguez del armisticic. Una
misién de funcienarios britdnicos desembarcéd en diciem-
bre de 1919 en el Egipto para estudiar las condiciones de
una autcnomia compatible con los intereses imperiales.
El pueble egipcio la boycoted y la aislé. Pero, algunos
meses despuds, llamados a Londres, los representantes
del nacionalismo egipcio debatieron con el gobierno bri-
tinico las bases de un convenio. Las negociaciones fra-
casaron. Inglaterra querfa conservar el Egipto bajo su
control militar. Sus condiciones de paz eran inconcilia-
bles con las reivindicaciones egipcias.
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Gobernaban entonces el Egipto, acaudillados por Adly
Pacha, los nacionalistas moderados, que eran impotentes
para dominar la ola insurreccional. Hubo, por esto, una
tentativa de entendimiento entre estos y los nacionalistas
integrales de Zagloul Pacha. Pero la colaboracién apare-
cia inasequible. Adly Pachd continué tratanda soélo con
los ingleses, sin avanzar en €l camino de un acuc?rdo. ia
agitacién, después de un compds de espera, volvié a ha-
cerse intensa y tumultuosa. Varias explosiones naciona-
listas provocaron, otra vez, la represion y Zagloul Pacha,
que habia regresado al Egipto, aclamado por su pueblo,
sufrié una nueva deportacién, A ‘principios de 1922 una
parte de los nacionalistas egipcios parecid inclinada a
adoptar los métodos gandhianos de la no-cooperacion.
Eran los dias de plenitud del gandhismo. Inglaterra insis-
ti6, sin éxito, en sus ofrecimientps de paz.

As{ arribé el conflicto a las Gltimas elecciones egipcias, en
las cuiales una abrumadora mayorfa votd por Zaglpu}.
Pach4. El sultan tuvo que llamar al gobierno al caudillo
nacionalista. Su victoria coincidia, aproximadamente, con
la del Labour Party en las elecciones inglesas. Y las nego-
claciones entraron, consecuentemente, en una etapa nueva.
Perc esta ctapa ha sido demasiado breve. Zagloul Pacha
ha estado, recientemente, en Londres, ¥ ha conversgdo con
Mac Donald. El dislogo entre el laborista britanico y el
nacionalista egipcio no ha podido desembocar en una 591u~
cién. Se ha efectuado en dias en que el gobierno laborista
estaba vacilante. Zagloul Pach4 ha vuelto, pues, a su pais,
con las manos vacfas. La cuestién sigue integralmente en
pie.

No puede predecirse, exactamente, su porvenir. Es p]{oba-
ble que si Zagloul Pacha no consigue prontamente la inde-
pendencia del Egipto, su ascendiente sobre las rnasas
decaiga. Y que prosperen en el Egipto corrientes mas revo-
Jucionarias y enérgicas que la suya. El poder ha pasafio en
el Egipto a tendencias cada vez mas avanzadas. Primero
lo conquistaron los nacionalistas moderados. Més tarde,
tuvieron estos que cederlo a los nacionalistas de Zagloul
Pacha. La altima palabra la dirdn los obreros ¥ lqs fellahs,
en cuyas capas superiores se bosqueja un movimiento cla-
sista.

La suerte del Egipto estd vinculada a los acontecimientos
politicos de Europa. De un gobierno laborista podrian espe-
rar los egipcios concesiones més liberales que de cualquier



otro gobierno britdnico. Pero la posibilidad de que los
laboristas gobiernen, plenamente, efectivamente, Ingla-
terra, no es ininediaia. Les queda a los egipcios el camino
de la insurreccién y la violencia. ;Eligird esta via Zagloul
Pacha? Serd dificil, cieriamente, que el Egipto se decida a
la guerra, antes que Inglaterra a ia transaccién. Sin em-
bargo, las cosas pueder llegar a un punto en que la tran-
saccidn resulte imposible. Bsto serfa una lastima para el
clasico método del compromiso. ¢ Pero acaso la crisis con-
tempordnea no es una crisis de todo lo cldsico?
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POLITICA ALEMANA®

Las elecciones de diciembre no han modificado el proble-
ma parlamentario de Alemania. La posicidén de los parti-
dos en el Reichstag no ha variado fundamentalmente.
Vana ha sido esta nueva movilizacién de fuerzas elecio-
rales. El problema sigue planteado casi en los mismos
términos que antes, Ningdn bande ha vencide. La fucha
tiene el fatigante proceso de una guerra de trincheras.

Para comprender esta lucha, conviene recordar previa-
mente la demarcacién de los sectores electerales vy parla-
mentarios alemanes. Revistemos rapidamente los partidos
v las tendencias.

La extrema derecha estd formada por el partido fascista
o Deutsch Voelkish, que comanda, marcialmente, ¢l gene-
ralisimo Ludendorff. Viene luepo el partide Deutsch
National o pangermanista que redne en su rango a los jun-
kers, a los grandes terratenientes y a todos los conseiva-
dores de tipo clasico. Militan en esta faccién reaccionaria
y anti-semita Von Tirpitz y otros monarquistas conspicuos.
E] plan Dawes dividi¢ a los pangermanistas en dos frac-
ciones. Una fraccién se mantuve fiel a la plataforma elec-
toral del partido, agresivamente adversa a la aceptacién
del plan Dawes. La otra fraccién abandono esa plataforma
intransigente. La derecha termina en el partido populista
{Volks-Partei) acaudillado actualmente por Stresseman.
Este partido es el 6rgano politico de la gran industria. En
sus filas manicbraba Hugo Stinnes, Programéticamente
monarquista, acepta la repablica como un regzmen even-
tual y transitorio.

Una parte de los populistas propugna la coalicién con
los pangermanistas; otra parte se inclina a la coiaboramén
con los grupos centristas.

* Publicado en Variedades, Lima, 17 de enero de 1925,



Constituyen el centro los catélicos y los demécratas. En
el partido catélico se destacan las figuras de los ex-canci-
Heres Marx y Wirth., La composicién social del partido
catélico es helerogénea. Su cispide es burguesa; su base,
proletaria. Los sindicatos de obreros catélicos trabajan por
una politica sccial-democratica; Ia burguesia catélica, en
tanto, se resiste a romper con las derechas. El partido
demderata es el partido de Bernstoff v del “Berliner Ta-
geblatt”, Una bala nacionalista abatié en 1922 a su gran
leader Walther Rethenau. Los demécratas tienden, en su
mayoria, a la colaboracién con los socialistas., Catélicos
y demoécratas deflienden la repiblica contra la reaccién
monarquista.

La izquierda es, por antonomasia, el sector de la social-
democracia. Estd constituida por el partido socialista uni-
ficado. Los hombres mdés destacados de su estado mayor
son Miiller, Scheidemann, Hilferding, Breischeidt, Crispien,
Ebert. Los socialistas forman el grupo més fuerte del nue-
vo Reichstag. En las elecciones de noviembre han con-
quistado 130 asientos. La extrema izquierda es el sector
del comunismo. El partide comunista aleman, gue proce-
de del movimiento espartaguista de Karl Licbknecht v
Rosa Luxemburgo, desemvuelve, como es notorio, una
politica iniransigenteinente clasista y revelucionaria.

Las elecciones de mayo crearon una complicada situacién
parlamentaria. Llevaron a la cAmara una gruesa patrulla
fascista y una mdas gruesa patrulla comunista, Reforzaron,
a expensas de los otros partidos burgueses, al partido
pangermanista. Ninguna sélida combinacién ministerial
era posible dentro de esta situacién. El nuclec de un mi-
nisteric tenfa que ser el centro. Pero este ministerio
centrista necesitaba apoyarse, de una parte, en los votos
de los populistas y, de otra parte, en los votos de los socia-
listas, Y un compromiso entre los populistas v los socialis-
tas resultaba cada vez més dificil. Los populistas pugnaban
porque el eje del gobiernc se desplazase del centro a la
derecha. Preconizaban una concentracién de los partidos
burgueses. Querfan modificar las bases parlamentarias del
gobierno, reemplazando a los socialistas con los pangerma-
nistas. Los catdlicos v los demdcratas se oponfan, natural-
mente, a esta combinacidn ministerial destinada a dar el
predominic a las derechas. El centro se negaba a dejarse
absorber por las derechas cediendo a los populistas su pro-
pio papel en el gobierno.
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Transitoriamente, la necesidad de negociar con las poten-
cias aliadas respecto al plan Dawes impusc la reorgani-
zacién del ministerio Marx-Stressemann. El leader caté-
lico y el leader populista representaron a Alemania en Ia
conferencia de Londres. Pactaron y suscribieron las con-
diciones de la ejecucién del plan Dawes. Obtuvieron, luego,
su aprobacién por el Reichstag. La solucién Dawes con.
venia a los intereses de los populistas y los socialistas. Una
momentdnea inteligencia sobre este terreno fue, pues,
posible. Los propios pangermanistas no pudieron negarle,
undnime y compactamente, su voto.

Pero, una vez superada esta situacidn, el conflicto entre la
derecha y el centro reaparecié en el ministerio Marx-Stres-
semann. Los demécratas y los catélicos pensaron entonces
que Gnicamente nuevas eleccicnes podian resolver este con-
flicto. La hora les parecfa, ademés, propicia para apelar al
voto del pueblo. Los primeros efectos econémicos del plan
Dawes difundfan en Alemania la sensacién de un retorno a
la normalidad. El malestar, el descontento, la exasperacién,
que habfan empujado en mayo a muchas personas a votar
por los partidos extremistas, disminufan zhora en intensi-
dad y en extensién. Los socialistas, por su parte, partici-
paban también de estas previsiones.

La convocatoria a nuevas elecciones fue asi decidida,

Los demdcratas, los catélicos y los socialistas movilizaron
todas sus energfas. Su bandera electoral era la defensa de
la repablica. Esta afirmacién republicana significaba una
respuesta a las maniobras de Stressemann v los populistas
por llevar al peder a un partido explicita y caracteristica-
mente monarquista como el partido pangermanista o
deutsch national. Los partidos republicanos disponfan de
los recursos y elementos necesarios para una gran campa-
fia electoral. Su posicién en el gobierno les consentia, ade-
mas, una ilimitada propaganda. Los pangermanistas v Jos
populistas, a su turno, no se encontraban por cierto en
condiciones desventajosas. La plutocracia agraria y la plu-
tocracia industrial financiaban, respectivamente, su cam-
pafia. Las circunstancias de la lucha aparecfan desfavora-
bles tinicamente para los fascistas y los comunistas. El
fascismo tudesco jugé su tnica carta en el putsch de Mu-
nich. El fracaso de ese golpe de mano, incubado en una
cervecerfa, desacredité a los condotiieri fascistas, que la



luz de tal episodio exhibio come dos grotescos y mediocres
tartarines. Constatado su tramonto, los mecenas del fascis-
mo no tenian ya, de otro fado, el mismo interds de antes en
abastecer de fondos a esta faccién. El comunismo, por su
parte, llegaba a las elecciones encarnizadamente persegui-
do. La disolucién de la cémara habia sefialado el principio
de una vasta y metddica ofensiva policial contra los agita-
dores y organizadores comunistas. El peculic del partido
comunista, finalimente, no habia convalecido atn de los gas-
tos de la campafia electoral de mayo.

Realizada en estas condiciones, la votacién de diciembre no
ha correspondido a las esperanzas del blogue republicanc.
Pero tampoco ha dado la razén a las derechas. La situacién
parlamentaria no ha cambiado sustancialmente. Los pan-
germanistas v los populistas, los demdceratas v los catdli-
cos han ganado unos pocos vetoes. Los socialistas, que han
sido los mas faverecidos por los escrutinios, han obtenido
treinta asientos méas que en mayo. La peor parte ha tocado,
como era natural, a los fascistas. El ntunere de sus diputa-
dos, que en mayo subis a treintidés, en diciernbre ha des-
cendido a catorce. Los comunistas eran sesenta en la cé&-
mara de mayo. En la nueva camara son cuarentaicinco.

Estos resultados electorales, que no resuelven ni definen

nada, han causado una de las mas enredadas crisis minis-
teriales,

Reclamada por Stressemann la organizacion de un nuévo
ministerio con el concurso de los pangermanistas, €l con-

traste entre la derecha y el centro ha tenido que exacerbar-

se v agriarse. Marx no ha podido esta vez combinar un
ministerio cenirista, tolerado y asistide, a la derecha, por
Ios populistas, v, a la izquierda, por los socialistas. La
gastada Formula centrista ne ha conseguide prevalecer.
Mas Stressemann y su Volks-Partei tampoce han logrado
imponer una férmula derechista, El cenfro conserva sus
antiguas fuerzas frente a las derechas. Los socialistas
constituyen, ademas, una fuerza mayor que antes. No es
el caso, por tanio, de pensar en una coalicidn de partidos
burgueses bastante extensa y compacta para rechazar los
ataques de los socialistas v los comunistas, Los demdcra-
tas y los catdlicos, al menos én sus estratos populares, no
pueden aceptar el papel de comparsas de un ministerio
reaccionario y monarguista. :
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Por esto, un ministerio de administracion resulta el tnico
ministerio posible. El doctor Luther ha sido encargado de
la ardua fatiga. Pero, cualquiera que sea el éxito de sus
gestiones, a un ministerio de administracidn —ministerio
de técnicos y burderatas— no se le puede pronosticar larga
vida. Un gobierno de esta indole reposard en una mayoria
aleatoria e inestable. Su equilibrio es muy dificil. Un gabi-
nete que vive de concenso de partidos e intereses encon-
trades es como una nave que navega entre arrecifes, El
forcejeo de los partidos ministeriales por acaparar la mayor
suma de poder, tiene que fracturar inevitablemente, en el
instante menos previsto, la convencional y precaria mayoria
que sostenga un sedicente ministerio de administracién.

Mientras viva parlamentaria y democraticamente, Alema-
nia no podrd pasar de un gobierno de coalicidn a un go-
bierno de partide. En esto, evideniemente, la suerte de la
democracia alemana no se diferencia de la suerte de las
otras democracias, En la democracia inglesa, cierto, el par-
tide conservador ha conseguido conquistar, —a despecho
de la teoria de que los parlamentos no pueden producir
hoy sino goblernos de coalicién— la totalidad del poder.
Pero este caso solo se puede dar en Inglaterra, que, en ma-
teria de partidos, como en todas las cosas, ha sido siempre
un pais de gustos muy soberbios, En Inglaterra, de otro
lado, se ha producide un fendmeno singular de concentra-
cién burguesa. Los liberales han side casi completamente
absorbidos por los laboristas. En Alemania a una concen-
tracién burguesa se opone el conflicte entre los fautores
de la reptblica y los fautores de la monarquia, Alemania
tiene que oscilar forzosamente entre un bloque de derechas
v un blogue de izquierdas. Y ya vemos cudn dificil aparece,
no s6lo el prevalecimiento de un blogque sobre otro, sino
la misma organizacién, mas o menos duradera, de uno y
otro conglomerado. El problema politico de Alemania con-
tinuara, por mucho tiempo sin solucién. ¥ es gue esta so-
lucidn, segin los mas seguros mdlcms no puede ser una
solucién electoral.



LA BATALLA LIBERAL EN ITALIA*

Varias veces me he ocupado de la abdicacién del liberalis-
mo vy la democracia ante el fascismo. La fortuna polftica de
Mussolini ¥ sus brigadas de “camisas negras” no se explica
sino como una consccuencia de esa abdicacién. La burgue-
sfa armé y financié al fascismo. La prensa demo-liberal le
concedid su favor v su ternura. El Estado tolerd sus raids
y sus expediciones anti-proletarias. Luego, cuando el fas-
cismo, convertido en una prepotente faccidén armada, recla-

mo el gobierno, la burguesia italiana casi no vacild en con-
fidrselo.

1a marcha sobre Roma encontrd muy escasa resistencia en
ios fautores del ideario liberal ¥ democritico. La burguesia
puso a disposicién del fascismo sus diarios, sus politicos, su
dinero, todos 0 casi todos sus instrurnentos de dominie de
la opinién pablica. Los diputados fascisias no eran sino
treintaicinco. A sus votos se sumaban en la cdmara los de
los nacicnalistas, los agrarios v oiros elementos de la extre-
ma derecha; pero, atin con estas adiciones, el fascismo y el
filo-fascismo constitufan en el parlamento una minoria re-
ducida. Cada uno de los partidos de masas, el socialista v
el popular o catdlico, contaba en la cdmara coniuna repre-
sentacion més numerosa que la de todos los grupos de
derecha coaligados. Y los grupos liberales conservaban la
mayoria absoluta. El liberalismo no guiso, sin embargo,
asumir la defensa de la legalidad. Acepté y sanciond el
golpe de estado mussclinianc. Y decidié con su ejemplo
a los populares a acordar también su adhesién al nuevo
régimen. Pocos liberales se mantuvieron fieles al progra-
ma liberal: Nitti, Améndola, Sforza, Albertini. La gran
mayoria, con Oriands, Giolitti v De Nicola a la cabeza,
capituié ante el fascismo. (Salandra y sus liberales de
derecha marchaban al flanco de Mussolini desde mucho
tiempo antes del golpe de Estado.) Los liberales y los

* Publicado zn Varicdades, Lima, 24 de enero dc 1975,
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populares dieron toda su colaboracién al primer gabi-
nete de Mussolini. Colonna di Cesaré, unc de los leaders
hoy de la opaosicién del Aventino, fue uno de los minis-
iros de ese gabinete.

Mas tarde, el conflicto entre la mentalidad democratica y
1a mentalidad fascista, que ningim compromiso pedia so-
focar, empezé a manifestarse. Los fascistas anunciaban
su intencién de sustituir ¢l Estado demo-liberal por un
Estado fascista. Este Estado fascista no era claramente
definide por sus tedricos. Se le asignaba, vagamente, un
mecanismo sindical. Pero, en todo caso, se le atribuia un
cardcter esencialmente anti-democratico y anti-parlamen-
tario. Sin embargo, larvada, confusa, cadtica, ia teoria fas-
cista no impresionaba demasiado a Ja enervada democra-
cia italiana, mas sensible, sin duda, a la praxis fascista,
asaz tundente y categérica. La cachiporra, el hacha del lic-
tor y el aceite de ricino extirpaban, mds eficaz y precisa-
mente que cualquier argumento, todo equivoco sobre la
funcién y el espiritu del fascismo. El grueso del partido
popular, conducido e inspirado por Don Sturzo, se pronun-
it contra el método fascista. Colonna di Cesard dejo el go-
icrno. Mas esta secesién maduraba muy lentamente.

Las elecciones de abril del afio pasado encontraron ati
indecisa o claudicante a la mayoria de las dispersas fuer-
zas del liberalismo v la democracia. Mussolini obtuvo su
adhesién a una lista de candidatos ministeriales. Salandra,
Orlando, De Nicola, Sem Benelli, figuraron en esta lista,
mezclados vy confundidos con los mas incandescentes “ea
misas negras’. Giolitti, que encabezé en su circunscripeion
territorial una lista independiente, cuido de afirmar su in-
dependencia de la oposicién mucho més que su indepen-
dencia del fascismo. Solo tres grupos demo-liberales, se
enfrentaron al fascismo, regional y separadamente, en las
elecciones de abril: el de Colonna di Cesaré en Sicilia,
el de Bonomi en la Lombardia y el de Améndola en Na-
poles y Salerno. El resto de los liberales no supo ni quiso
diferenciarse del fascismo, no obstante que la incoropati-
bilidad de la idea fascista v Ia idea liberal resultaba cada
vez mas evidente.

E] asesinato de Matteotti mudé la situacién. El fascismo,
a medida que su responsabilidad se precisaba, perdia a
sus aliados de la primera y de la segunda hora. La acti-
tud de la oposicién liberal tuvo, ademas, que acentuarse.
Junto con los socialistas y los comunistas abandonaron
la cimara los republicanos, los populares, los demdcratas-



ss}ciaies de Colonna di Cesard v los deméeratas constitu-
c10na1.es de Améndola. Quedé constituido el bloque del
Aven‘tzpo. Il Corviere della Sera del senador Albertin,. antes
oposicionista tibio, abrié contra el fascismo una acre cam-
pafia. Il Gionarle d'Italia, érganoc que refleja marcada-
mente la opinién de la burguesia de la Iialig meridional
rompié con el fascismo. Varios otros periédicos cambiaron,
Igz.:\.ahnente, de rumbo. Bl gobierno fascista empezs, ade.
‘mis, a perder su antigua influencia sobre las asociaciones
de gombaiientes y mutilados de guerra, Ricciotti y Peppino
Garibaldi se plegaron a la oposicién., Sem Benelli funds
la Liga Ttélica especificamente adversa a la violencia fas-
cista. Dos diputados fascistas, condecorados con la “me-
dalla de ore”, ’.Viola y Ponzio di San Sebastiano, se sepa-
raron del fascismo. Dentro de la camara, en torno de
Giolitti y Orlands, pasados definitivamente a la oposicidn
se formé una nueva minoria. A este bloque parlamentario
se ha adherido gltimamente Salandra, liberal de derecha

que hasta hace muy poco mantuvo cordialisimas relaciones
von Mussolini y los “camisas negras”.

El proceso Matieotti ha creado, segiin el bloque del Aven-

uno, una cuestién moral. Améndola, uno de los leaders
del Aventino, la define asi:

Una cuestién moral, la cual envuelve todo el “régi-
men”, demina la misma cuestién politica.- Todos
entienden el sentido de estas palabras. Nosotros
afirmamos que pertenece a la responsabilidad del
régimen el haber practicado el delito, el haker cul-
tivado el delito; nosotros rechazamos la justifica-
cién revolucionaria (desmentida por la verdad his-
‘térica y que el propio Mussolini dejé caer, en un
cuario de oro, ante ¢l caddver lacerado de Matteo-
tti); nosoiros afirmamos la incompatibilidad entre e!
gobierno del Estado y los hombres que de las respon-
sabilidades eriminosas del régimen estan més o me-
nos directamente acusados o que de ellas deben res-
ponder politicarnente. Nosotros afirmamos, ademas,
que el curso de la justicia, que persigue la indaga-
cibén sobre el delito es obstaculizado v obstruido por
la presencia de tales hombres en el gobierno.

Estas palabras han sido pronunciadas en la asamblea cele-
brada hace mes y medic en Mildn por la oposicién del Aven-
tino. Precisando y completando mds atn su sentido, ha di-
cho Améndola en este mismo discurso: “Sobre el terreno
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politico es posible avanzar o retroceder; sobre el terrenc
moral es necesario batirse hasta el extremo.”

El programa de la oposicidén del Aventino se concreta en
una sola palabra: Libertad. Cuando se plantea el programa
de la libertad politica, de la libertad civil, —dicen los gru-
pos del Aventino para explicar su eventual coalicidén—, to-
dos los demds problemas pasan a segundo término. No es
el caso, sin embargo, de hablar de un renacimiente del libe-
ralismo en Italia. Ya hemos visto cémo para el bloque del
Aventino la campafia contra el gobierno fascista se funda
en una cuestidon moral mas que en una cuestién politica.
Se cree inhabilitado y descalificado al fascismo para seguir
eijerciendo el poder, no tanto por su método dictatorial y
despético como por la responsabilidad que sobre sus hom-
bres arroja el asesinato de Matteotti. $i Matteotti no hubie-
se sido asesinade por una notoria cuadrilla de “camisas
negras”, el liberalismo no habria reaccionado tan resuelta-
mente contra el fascismo. Lo que enemista a los fascistas
v a los liberales mas que la teoria y la praxis del fascismp
son sus consecuencias y, sobre todo, sus responsabilidades.
El fascismo de la marcha scbre Roma no era diferente del
fascismo del proceso Matteotti. Sin embargo, el liberalismo,
que casi no sintié ninguna necesidad de combatir al prime-
ro, siente una urgencia vivisima de combatir el segundo.
La mayoria de los liberales y los demderatas, por tanto,
no reacciona contra el fascismo; reacciona, mas bien,
contra su fracaso. Es imposible ver en su actual oposicién
al fascismo un vardadero renacimiento de la idea liberal y
democritica. :

Por otra parte, en la oposicién del Aventino se confunden
burgueses v proletarios. Mussolini 1a llama la "variopinta
oposicién”. Y el término no es, en verdad, inexacto. Vario-
‘pinto, pluricolor, heterogéneo, el blogue del Aventino lo es
realmente. Contiene grupos y programas diversos y hasta
antitéticos: liberales de varios matices ligados por una co-
mun adhesién a la monarguia constitucional; republicanos
de ideologia mazziniana que trabajan por obtener de la
presente crisis un acrecentamiento del proselitismo de la
republica; populares o catdlicos a quienes su gran anima-
dor Don Sturze ha dado un programa social-cristiano; so-
cialistas unitarios y reformistas prontos a colaborar en ¢l
gobierno; socalistas maximalistas que oscilan entre la
thctica colaboracionista y la tactica iniransigente. Cada
uno de estos grupos afirma, dentro del blogue del Aven-
tino, la independencia de su propio programa.



Pero la batalla politica que se libra presentemente en Tta-
lia contra el fascismo, no obstante todo esto, es siempre
una batalla liberal. Los grupos que combaten a Mussolini
formulan este desideritum comtn: la normalizacion. La
normalizacién quicie decir la vuelta a la iegalidad. Claro
que existen matices y grados en este anhelo, Para unos Ia
legalidad es, sobre todo, un régimen de orden. Para olros la
legalidad es, por encima de todas las cosas, un régimen de
libertad. Mas para unos ¥ para olros significa la restaura-
cién del Estado demo-liberal, El blogue de la Camara y el
blogue del Aventing propugnan simplemente, una restaura-
cion. Por fa revolucién luchan solo los comunistas. El parti-
do comunista ha intentado empujar a los grupos del Aventi.
no por una via revolucionaria, Los ha invitado a funcionar
como parlamento del pueblo en oposicién al parlamento
del tascismo. El bloque del Aventino se ha guardado mucho
de escuchar esta invitacién. A los intereses que represen-
tan Ameéndola, Colonna o Cesard, el senador Alberting v
el conde Sforza les interesa mucho que caigan Mussolini y
el fascismo; pero les interesa mmcho mas todavia que su
caida no comprometa la suerte de la burguesia. La bur
guesia torna a la idea Hberal porque el experimento fas-
cista la ha persuadido de que las instituciones v las leyes
liberales son consustanciales con el desarrollo del capita-
lismo. Bl método fascista o reaccionario resucita trunca-
mente la Edad Media con sus condottieri, sus jerarquias y
sus corporacicngs. Resucita un ambiente histérico que
estorba el libre juego de los intereses ¥ las fuerzas de la
economia capitalista. Estimula y exaspera en las masas la
tendencia revolucionaria. Bl fascismo, en suma, resulta un
arma de dos filos. Al Medio Evo no se puede volver sin
grandes peligros y molestias para la burguesia. Preferible
€s para la burguesia el orden democratico, Bl orden demo-

cratico que, seglin muchos augures, parece destinado, o
mejor dicho condenade, a ceder el pasc a un orden nuevo.

Este no es sélo el drama de I burguesia italiana. Es el
drama de toda la burguesfa europea. Imposibilidad de to-
mar al pasado. Imposibilidad de aceptar el porvenir.
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EL PARTIDO BOLCHEVIQUE Y TROTSKY”

Nunca la cafda de un ministro ha tenido en el munc}o una
resonancia tan extensa y tan intensa como Iz caida de
Trotsky. El parlamentarismo ha habituado al mundo a las
crisis ministeriales. Pero Ia cafda de Trotsky no es una
crisis de ministeric sino una crisis de partido, Trotsky re-
presenta una fraccién o una tendencia derrotadas dentro
del bolchevismo. Y varias otras circunstancias concurren,
en este caso, a la sonoridad excepcional de la caida. Enl
primer lugar, la calidad del leader en desgracia. Trotsky es
uno de los personajes mds interesantes_de 1a historia con-
tempordnea: condotiiere de la 'revoluméil {'usa, Ol"gaﬁéz.&_l-
dor y animador del ejército rojo, p_ensac}m ¥ eritico 11”1—
liante del comunismo. Los rmroluc.mn’aar}os de todos los
paises han seguido atentamente la poiexmcg entre Trotis]ky
y el estado mayor bolchevique. Y los_reacc:ona'\r%os no han
disimulado su magra esperanza de que la d131de}nc1a de
Trotsky marque el comienzo de la disolucién de la repi-
blica sovietista.

Examinemos ¢l proceso del conflicto.

] debate que ha causado la separacidn fie Trotsky del go-
bierno de los sovieis ha sido el mas apasu'mado v ardoroso
de todos los que han agitado al bolchevismo desde %917;
Ha durado més de un afio. Fue abiez:to por una memoria de
Trotsky al Comité Central del Partido Comunista. E_n hesi‘%c
documento, en octubre de 1923, Trotsky _r:)la_nteé a sus ca-
maradas dos cuestiones urgentes: la necesidad de un plan
de orientacién” en la politica econdmica y la ne.cesxdad de
un régimen de “democracia obrera” en e] partido. Soste-

* Publicado en Variedades, Lima, 3.1’ de enpero de 192;, Véi;c
“Trotsky”, ecn La escena contempordsea, ‘t. %,‘ pp;l 92 6,‘1_3( ds
articidos “Trotsky vy la oposicidn comunista” y “El exilio de
Trotsky”, reunidos en ¢l segundo y en el tecer tomt}_s.de th}um.s:
y Aspectos de la Vide Mundial, t. 18 y 19 de las Ediciones Popw
lares de Ias Obras Comtpletas [N. de los E.J.



nia Trotsky que la revolucidn rusa eniraba en una nueva
elapa. La bolitica econémica debia dirigir sus esfuerzos
hacia una mejor organizacion de la produccién industrial
que restab;leciese el equilibric entre los precios agricolas
y los precios industriales. Y debia hacerse efectiva en la
vida del partido una verdadera “democracia obrera”, :

Esta:. cuestion de la “democracia obrera” que dominaba el
conjunto de las opiniones, necesita ser esclarecida v preci-
sgda. La defensa de la revolucién forzé al partido bolche-
Vique a aceptar una disciplina militar. El partido era go-
bernado por una jerarquia de funcionarios escogidos en?re

los elementos mds probados y mas adoctrinados. Lenin y

su estado mayor fueron invesiidos por las masas de ple-
nos poderes. No era posible defender de otro modo la
obra de la révolucidn contra los asaltos y las acechanzas
de sus adversa:ios. La admisién en el partido tuvo que ser
severamente controlada para impedir que se filtrase en sus
rangos gente arribista v equivoca. La “vieja guardia” bol-
chgvzque, como se denominaba a los bolchecviques de Ia
primera hora, dirigfa todas las funciones y todas las activi-
dades del partide. Los comunistas convenian undnimemen-
te en que %a situacion no permitia otra cosa. Pero, llegada
{a revoluciéon a su sétimo aniversario, empezé a bosque-
Jarse en el partide bolchevique un movimiento a favor de
un régimen de “democracia obrera”. Los elementos nue-
vOs }je.clamaban que se les reconociese el derecho a una
participacion activa en la eleccién de los rumbos y los
mé‘todos del bolchevismo. Siete afios de experimento revo-
lucionario habfan preparado una nueva generacién. Y en
algunos ntcleos de la juventud comunista no tardé en fer-
mentar la impaciencia.

Trotsky, apoyando las reivindicaciones de los jovenes, dijo
que la vieja guardia constituia casi una burocracia, Cri-
ticaba su tendencia a considerar la cuestion de la educa-
cién ideoldgica y revolucionaria de Ia fuventud desde un
punto de vista pedagégico mé4s que desde un punto de
vista politico. :

La inmensa autoridad del grupo de veteranos del
partido‘ ~-decia— es universalmente reconocida.
Pero sélo por una colaboracién constanie con la
Hueva generacion, en el cuadre de la democracia
conservard la vieja guardia su cardcter de factor re:
volucionario. Si no, puede convertirse insensible-
mente en Ja expresién més acabada de] burocratis-
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mo, La historia nos ofrece mas de un caso de este
género. Citemos el ejemplo mas reciente e impre-
sionante: el de los jefes de los partidos de la Seguny
da Internacional. Kautsky, Bernstein, Guesde, eran
discipulos directos de Marx v de Engels. Sin embar-
go, en la atmosfera del parlamentarismo y bajo la
influencia del desenvolvimiente automadtico del or-
ganismo de! partido v de los sindicatos, estos [ea-
ders, total o parcialmente, eayeron en el oportunis-
mo. En la vispera de la guerra, el formidable meca-
nismo de la social-democracia, amparado por la
autoridad de la antigua generacion, se habia vuelto
el freno mds potente del avance revolucionario. Y
nosotros los “viejos” debemos decirnos que nuestra
generacidn, que juega naturalmente el rol dirigen-
te en el partido, no estaria absolutamente premuni-
da contra el debilitamienio del espiritu revolucio-
nario y proletario en su seno, si el partido tolerase
el desarrollo de métodos burocraticos.

El estado mayor del bolchevismo no desconocia la nece-
sidad de la democratizacidn del partido: pero rechazo
las razones en que Trotsky apoyaba su tesis. Y protestd
vivamenie contra el lenguaje de Trotsky. La polémica se
tornd acre. Zinoviev confronts los antecedentes de los
hombres de la vieja guardia con los antecedentes de
Trotsky. Los hombres de la vieja guardia —Zinoviev, Ka-
menev, Stalin, Rykov, etc— eran los que, al flanco de
Lenin, habian preparado, a través de un irabajo tenaz y
coherente de muchos afios, la revolucién comunista.
Trotsky, en cambio, habia sido menchevique.

Alrededor de Trotsky se agruparon varios comunistas
destacados: Piatakov, Precbrajensky, Sapronov, ete. Karl
Radek se declaré propugnador de una conciliacién entre
los puntos de vista del Comité Central y los puntos de
vista de Trotsky. La "Pravda” dedicé muchas columnas
a-la polémica. Entre los estudiantes de Moscil las tesis
de Trotsky encontraron un entusiasta proselitismo.

Mas el XIII Congreso del Partido Comunista, reunido a
principios del afio pasado, dio la razén a la vieja guardia
que se declard, en sus conclusiones, favorable a la férmula
de la democratizacién, anulando consiguientemente la
bandera de Trotsky. Sdlo tres delegados votaron en con-
tra de las conclusiones del Comité Central. Luego, el
congreso de la Tercera Internacional ratificé este voto.



Radek perdié su carge en el Comité de la Internacional,
La posicién del estado mayor leninista se fortalecis, ade-
mas, a consecucncia del reconocimiento de Rusia por
las grandes potencias europeas ¥ del méjoramiento de Ja
situacidn econdmica rusa. Trotsky, sin embargo, conserve
sus cargos ¢n el Comité Central del Partido Comunista y
en el consejo de comisarios del pueblc. El Comité Cen-
tral expresé su voluntad de seguir colaborando con ¢,
Zinoviev dijo en un discurso que, a despecho de la ten-

sién existente, Trotsky serfa mantenido en 5us puesios
influyentes.

Un hecho nueve ving a exasperar la situacién. Trotsky
publicé un libro 1977 scbre el procesc de la Revolucidn
de Octubre, No comoico aim este libro que hasta ahora
no ha sido traducido del ruso. Los tltimos documentos
polémicos de Trotsky que tengo a la vista son los reunidos
en su libre Curso Nuevo, Pero parece que 97 es una re-
Guisitoria de Trotsky contra la conducta de los principa-
les leaders de la vieja guardia en las jornadas de la insu.
treccion. Un grupo de conspicuos leninistas —Zinoviev,
Kamenev, Rykov, Miliutin ¥ otros— discrepd entonces del
parecer de Lenin. Y la disensién puso en peligro la uni-
dad del partido bolchevique. Lenin propuso la conguista
del poder. Contra esta tesis, aceptada por la mayoria del
partido bolchevique, se pronuncié dicho grupo. Trotsky,
en tanto, sostuvo la tesis de Lenin v colaboré en su actua-
cién. El nuevo libro de Trotsky, en suma, presenia a los
actuales leaders de la vieja guardia, en las Jjornadas de
octubre, bajo una luz adversa. Trotsky ha querido, sin
duda, demosirar que guienes se equivocaron en 1917, en
un instante decisivo para el bolchevismo, carecen de
derecho para pretenderse depositarios y herederos tinicos
de la mentalidad y del espiritu leninistas.

Y esta critica, que ha encendido nuevamente la polémica,
ha motivado la ruptura. E] estado mayor bolchevique debe
haber respondidec con wna despiadada v agresiva revi-
sién del’ pasado de Trotsky. Trotsky, comé casi nadie
ignora, ne ha sido nunca un bolchevique ortodoxe. Perte
necié al menchevismo hasta la guerra mundial, Unica-
mente a partir de entonces se avecing al programa y a la
tactica leninistas. Y sélo en juilo de 1917 se enrold en el
bolchevismo. Lenin voté en contra de su admisién en la
redaccién de “Pravda”. Bl acercamiento de Lenin y Trots-
ky no quedé ratificado sino por las jornadas de octubre.
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¥ la opinién de Lenin divergié de la opinién de Trot§ky
respecto a los problemas mas graves de 1?. revolucléin.
Trotsky no quiso aceptar la paz de Brest-Litovsk. Lenin
comprendié rapidamente gque, contra la ’voluntad marni-
fiesta de los campesinos, Rusia no .pod:la prolonga}r el
estado de guerra. Frente a las reivindmgcmnes' de Ia insu-
rreccién de Cronstandt, Trotsky volylé a”dlscrepar de
Lenin, que percibié la realidad de la situacién con su c?»
rividencia genial. Lenin se dio cuenta de laa urgencia de
satisfacer las reivindicaciones de los campesinos. Y,dn‘:té
las medidas que inauguraron la nueva politica econdmica
de los soviets. Los leninistas tachan a Trotsky c}e no ha-
ber conseguido asimilarse al bo‘lchewsr-no. Es ev_iqcnte,' rﬂ:d
menos, que Trotsky no ha podldq fusmn.arse ni 1de_n‘t1fl~
carse con la vieja guardia bolchevique. Mientras }a flg:ura
de Lenin dominé todo el escenario ruso, la inteligencia y
la colaboracién entre la vieja guardia y T‘ro'tsk'y es;tszan
aseguradas por una comun adhesion a la tactica leninista.
Muerto Lenin, ese vinculo se guebraba. Zinoviev acusa
a Trotsky de haber intentado con sus fautores el asaljo
del comando. Atribuye esta intencidn a toda. la campafia
de Trotsky por la democratizacién del partido 'bplchem-
que. Afirma que Trotsky ha mamobrado c_lsamagogicamen-
te por oponer la nueva a la vieja generacion. Trotsky,_zn
todo caso, ha perdido su més grande bataﬂ.a. Su partido
o ha exconfesado y le ha retirado su confianza.

Pero los resyltados de la polémica no _engenglraran un
cisma. Los leaders de la vieja guardia bolchevigue, COMo
Lenin en el episodio de Cronstand‘t,'de_spm'és de reprimir
la insurreccién, realizardn sus;’reivmdlcac;kones. Ya han
dado explicitamente su adhesién a la tesis de la nece-
sidad de democratizar el partido.

No es la primera vez que el destino df: una revolucién quée.-
re que ésta cumpla su trayectoria sin o con_tra 5us caudi-
llos. Lo que prueba, tal vez, que en la historia los grandes_
hombres juegan un papel mas modesto que las grandes
ideas. :



SUN YAT SEN*

La Revolucién China ha perdido su mas conspicua figura.
En los mayores episodios de su historia, ocupd Sun Yat
Sen una posicién eminente. Sun Yat Sen ha sido el Jeader
el condottiere, el animdor maximo de una revolucidn qué
ha sacudido a cuatrocientos millones de hombres.

Pertepecié Sup Yat Sen a esa innumerable falange de
estud:al}tes chinos que, nutrides de ideas democraticas ¥
revolucionarias en las universidades de Ia civilizacién occi.

deptal, se convirtieron luege en dindmicos v vehementes
agitadores de su pueblo.

El sino histérico de la China quiso que esta generacion
de agitadores, educada en las universidades norteameri-
canas y europcas, crease en el escéptico y aletargado pue-
b_lo chino un estado de dnimo nacionalista ¥ revoluciona-
rio en el cual debia formarse una vigorosa voluntad de
resistencia al imperialismoe norteamericano ¥ europeo.
Forzada por la conquista, la China salié de su clausura
tradicional, para, luego, reentrar mejor en si misma. Kl
contacto con el Occidente fue fecundo. La ciencia v la fi.
io§offa occidentales no debilitaron ni relajaron el senti-
miente nacional chino. Al contrario, lo renovaron v lo
reanimaron. La transfusién de ideas nuevas rejuvenescio
,}sa}mm;a_]a ¥ narcotizada Anima china.

La China sufrfa, en ese tiempo, los vejadmenes v las ex-
polidciones de la conquista. Las potencias eurcpeas se
habian instalado en su territorio. El Japdn se habia apre-
surado a reclamar su parte en el metédico despojo. La
Feyuelta bdxer habia costado a la China la pérdida de las
uljnmas garantlas de su independencia politica ¥y econdy
mica. Las finanzas de la nacién se hallaban sometidas al
c?ntroi de las potencias extranjeras. La decrépita dinas-
tia manchq, de otro lado, no podia oponer a Ia colonizacidn

* Publicado en Variedades, Lima, 28 de marzo de 1925,
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de la China c¢asi ninguna resistencia. No podia suscitar
ni presidir un renacimiento de la energia nacional. Impo-
tente, invalida, ante ninguna abdicacidn de la soberania
nacional era ya capaz de retroceder. No la asistian ni la
adhesién ni la confianza poptlares. Exangiie, anémica,
exirafia al pueblo, vegetaba Idnguida y palidamente. Re-
presentaba sélo una feudalidad moribunda, cuyas raices
tradicionales aparecian cada vez mas envejecidas y so-
cavadas.

Las ideas nacionalistas y revolucionarias, difundidas por
Ios estudiantes e intelectuales, encontraron, por consi-
guiente, una atmésfera favorable. Sun Yat Sen y el partide
Kuo-Ming-Tang promovieron una poderosa corricnic re-
publicana. La China se apresté a adoptar la forma y las
instituciones demo-liberales de la burguesia curcpea y
americana. No cabia, absolutamente, en la China, la trans-
formacién de la monarquia absocluta en una monarquia
constitucional. Las bases de la dinastia manchi estaban
totalmente minadas. Una nueva dinastia no podia ser
improvisada. Sun Yat Sen no proponia, por consiguiente,
una utopia. Habia que intentar, de hecho, la fundacién de
una repiblica, que no nacerfa, por supuesto, solidamente
cimentada. pero que, a través de las peripecias de un
lento trabajo de afirmacién, encontraria al fin su equili-
librio. Los acontecimientos dieron la razén a estas pre-
visiones.

La dinastia mancht se derrumbd, definitivamente, al pri-
mer embate recio de la revolucidn. La insurreccidon esta-
116 en Wu Chang, capital de la provincia de Hu-Pei, el
10 de octubre de 1911. La monarquia no pudo defenderse.
Fue proclamada la repuiblica. Sun Yat Sen, jefe de la revo-
lucién, asumis el poder. Pero Sun Yat Sen se dio cuenta
de que su partido no estaba atn maduro para e} gobierno.
Ia ctinastia habia sido facilmente vencida; pero los lati-
fundistas, los fuchuns, los latifundistas del Norte conser-
vaban sus posiciones. Las ideas liberales habian fructi-
ficado y prosperado en el Sur donde la poblacién, mucho
méas densa, se componia principalmente de pequefos bur-
gueses. En el Norte dominaba la gran propiedad. El par-
tido Kuo-Ming-Tang no habia conseguido desarrollarse alli.

Sun Yat Sen dej6 el gobierno a Yuan 8hi Kay que, duefio
de un antiguo prestigio de estadista experto, contaba con
¢] apoyo de la clase conservadora y de los jefes militares.
Bl gobterno de Yuan Shi Kay representaba un compro-
miso. Le tocaba desenvolver.una politica de conciliacién



de los intereses capitalistas y feudales con las ideas demo-
craticas y republicanas de la revelucidn. Pero Yuan Shi
Kay era un estadista del antiguo régimen. Un estadista
escéptico respecto a los probables resultados del experi-
mento republicanc. Ademds, se apoderd pronto de €l la
ambicion de devenir emperador. Y en diciembre de 1915
crevé llepada la hora de realizar su proyecte. La restaura-
cién resultd precaria. El nuevo imperio no duré sinc ochen-
taitrés dins. Bl sentimiento revolucionario, que se mantenia
vigilante, volvid a imponerse. Abandenado por sus propios
tenientes, Yuan Shi Kay tuve que abdicar.

Pero, afio y medio despuds, otra tentativa de restauracién
mondrgiica puso en peligro la reptblica. Y, vencida enton-
ces, la reaccién no ha desarmado hasia ahora. El manda-
rinismo, el feudalismo, que la revolucidn no ha podido to-
davia liquidar, han conspirade incesaniemente contra el
régimen democrético. Tampoco la revolucién ha desmovi-
lizado sus leglones. Sun Yat Sen ha sepuido siendo, hasta
su muerte, uno de sus animadores,

En 1920, €l conflicto entre Ias provincias del sur, domina-
das por el partido Kuo-Ming-Tang y las provincias del norte
dominadas por el partide An-Fu y por ¢l caudillaje ruchum,
produjo una secesién. Se constituyé en Cantén un gobiernc
independiente encabezado por Sun Yat Sen. Y este gobier-
no hizo de Canidén una ciudadela de la agitacién nacio-
nalista y revclucionaria. Condend y rechazé el pacto sus-
crito en Washingion en 1921 por las grandes potencias con
el objeto de fijar los limites de su accion en la China. Com-
batié todos los esfuerzos de la dictadura del Norte por
someter {a China a un régimen excesivamente centralista,
contrario a las aspiraciones de autonomia administrativa
de las provincias. Contestd a la organizacidén de un movi-
miento fascista, financiado por Ia alta burguesfa de Cantén,
con la movilizacidén armada del proletariado.

Educado en la escuela de la democracia, Sun Yat 8Sen supe,
sin emabargo, en su carrera politica, traspasar los limites de
Ia ideclopla liberal. Los mitos de la democracia {soberania
popular, sufragio universal, etc.) no se ensefiorearon de su
inteligencia clara v fuerte de idealista practico. La politics
imperialista de las grandes poiencias occidentales lo ilustré
plenamente respecto a fa calidad de 1a justicia democrética.
La Revolucidn Rusa, finalmente, lo iluminé sobre el sentido
v €l alcance de la crisis contempordnea. Su agudo instinto
revolucionaric lo orientd hacia Rusia y sus hombres. Sun
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Yat Sen veia en Rusia la liberadora ciq 1_05 pueblos de
Oriente. No pretendié nunca repetir, mecdnicamente, en la
China los experimentos eurcpeos.

Conformaba, ajustaba su accién revqlucionaria ala reali-
dad de su pais. Queria que en la China se cumpliese una
Revolucién China asi como en Rusia se cump}e, _descie hace
siete afios, una Revolucién Rusa. Su conocimiento de. la
cultura y del pensamiento occidentales no desnacionaliza-
ba, no desarraigaba su alma al mismo tiempo profunda_t-
mente china y profundamente humana. Doctor de una uni-
versidad norteamericana, frente al-xmpenahs}mo yanqui,
frente ai orgullo occidental, preferia sentirse sélo un cooli.
Sirvié austera, abnegada y dignamente el 1dc;:al de su pue-
blo, de su generacién y de su época. Y a este ideal dic toda
su capacidad y toda su vida. :



POLITICA FRANCESA*

EL SECTOR SOCIALISTA™™

Enla escena politica francesa el partide socialista tiene un
1'(?1 primaric. Un periodista escribia recientemente en un
diario de Paris: “los radicales-socialistas ejercen el gobier-
no, pero los socialistas lo inspiran”. Bl acuerdo de las opi-
niones, sobre este punto, es, por supuesto, absolutamente
1rnpc_351ble. Las derechas declaran a Herriot prisionero del
partido socialista, La extrema izquierda, en tanto, consi-
df_ra al partido socialista prisionero de Herriot y de 51 po-
ixiicg. Pero ni una ni otra tesis extrema impide ver en el
p‘artldo socialista francés a un protagenista de la lucha poli-
tica que, con la dimisién del ministyo de finanzas Clemen-
tel, ha adquirido una tensién dramatica.

Para_ conocer la personalidad v comprender la posicion del
partido socialista frances no basta la luz de los ultimos
a;coviluecimienms. Exploremos, pues, velozmente, sy compo-
siclon, su ideologfa v su historia o ’

* Py N

kiE?Oil‘lFE‘i? b}xjc dL cuairo articulos, José . Maridtegul examing
)rci"* Hlica francesa y los seciores operantes en esa €época. Los
i’[itiz;ntamfs'a??} ‘agglpado'.s {nto porgue -—con excepcion del
c{enb;fw%lh t_ma-:c(:].é despuc:; del articulo “La eleccidon de Hin-
fonb 1;; va“t’xelon- qu};c’:adus seguidamente, cuante para man.
ener & unicdad exposifiva. La mayor parte del {exto de dos de
(:”OS,' los referentes a los seclores socialista y comunista, fue-
ron lnc:m?porzzdas por of aulor a La Escena Contem crjcinc
como se indica en las notas respectivas. (N. de los E) e “

" Pi:tlr)uczid(J en Variedades, Lima, 11 de abril de 1825, Con ex
L(_:?Ci_qn de los cuatro pérrafos que se presentan en Ie‘;m ‘con:;:
pi acion ~-los dos primeros y los dos Gltimos—, €] resio ;‘1\‘;1 text
sC encuentra csgmcnido en “Ei socialismo en Francia” La Escf
na Cr}rzfempo:fa;zea, pp. 122-127, 1. 1 de Ediciones Po :1{ 5 de
las Obras Conipicias {N. de los B pilares e
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EL SOCIALISMO EN FRANCIA

E] socialismo se dividia en Francia, hasta fines del siglo
pasado, en varias escuelas y diversas agrupaciones. El
Partido Obrero, dirigido por Guesde y Lafargue, represen-
taba oficialmente el marxismo y la tActica clasista. El Par-
tido Socialista Revolucionario, emanado del blanguismo,'
encarnaba la tradicidn revelucionaria francesa de la Comu-
na: Vaillant era su mas alta figura. Los independientes re-
clutaban sus prosélitos, mas que en la clase obrera, en las
categorifas intelectuales. En su estado mayor se daban cita
no pocos diletantes del socialismo. Al lado de la figura de
un Jaurds se incubaba, en este grupo, la figura de un Vi-
viani.

En 1898, el partido obrero provocd un movimiento. de
aproximacion de los varios grupos socialistas. Se bosque-
jaron las bases de una entente El proceso de clarifica-
cién de Ja teoria y la prdxis socialistas, cumplido ya en
otros pafses, necesitaba liquidar también en Francia las
artificiales diferencias que anarquizaban ain, en capillas
vy sectas concurrentes, las fuerzas del socialismo. En el
sector socialista francés habia nueve matices; pero, en
realidad no habia sino dos tendencias: la tendencia clasis-
ta v la tendencia colaboracionista. Y, en ultimo analisis,
estas dos tendencias no necesitaban sino entenderse sobre
los limites de su clasismo y de su colaboracionismo para
arribar facilmente a un acuerdo, A la tendencia clasista o
revolucionaria le tocaba reconocer que, por el momento, la
revolucidén debfa ser considerada como una meta distante
v la lucha de clases reducida a sus mdas moderadas mani-
festaciones. A la tendencia colaboracionista le tocaba con-
ceder, en cambio, que la colaboracién no significase, tam-
hién por el momento, la entrada de los socialistas en un
ministerio burgués. Bastaba eliminar esta cuestién para
gue la via de la polarizacién socialista guedase frangueada.

Sobrevino entonces un incidente que acentud y exacerbo
momentineamente esta Gnica discrepancia sustancial. Mi-
lierand, afiliado a uno de los grupos socialistas, acepld
una cartera en el ministerio radical de Waldeck Rousseau.

1 Blanqui, Auguste de Louis (§803-1884). Revolucionario francés
de tendencias extremistas, se opuso a toda colaboracion con la
burguesia. Tuvo destacado papel durante la revuelta de la Comu-
na de Paris, en 1870.

2. Entendimiento.



La tendencia revolucicnaria reclamé Ia ex-confesion de Mi-
llerand y la descalificacidén definitiva de toda futura parti-
cipacidn soclalista en un ministerio. La tendencia colabo-
racionista, sin solidarizarse abiertamente con Millerand, se
realirmé en su tesis, favorable, en determinadas circuns-
tancias, a esta participacion. Briand que debia seguir, poco
de.fspués, ia ruta de Millerand, maniobraba activamente por
evitar que un voto de la mayoria cerrase Ia puerta de la
doctrina socialista a nuevas escapadas ministeriales. Pero,
entre tanto, algo se habia avanzado en el camino de la con-
centracién socialista. Los grupos, las escuelas, no eran ya
nueve sino twiicamente dos.

A la unificacidn se llegd, finalmente, en 1904, La cuestion
de la colaboracién ministerial fue examinada v juzgada en
agosto de ese aflo, en suprema instancia, por el Congreso
Socialista Internacional de Amsterdam. Este congreso re-
pudié la tesis colaboracionista, Jaurés -——que hasta ese ins-
tante Ia sustenté honrada y sinceramente— con un gran
sentido de su responsabilidad v de su deber se incling, dis-
ciplinado, ante el voto de Ia Internacional. Y, como conse-
cuencia de la decisién de Amsterdam, los principios de un
entendimiento entre la corriente dirigida por Jaurés y la
corriente dirigida por Guesde y Vaillant quedaron, en las
subsecuentes negociaciones, facilmente establecidos. La
fusion fue pactada v sellada, definitivamente, en el con-
greso de Parfs de abril de 1905. En el curso del afio siguien-
te, el Partido Socialista se desembarazé de Briand, atraido
desde hacia algiin tiempo al campo de gravitacidén de la
politica burguesa vy los sillones ministeriales.

Pero la politica del partido unificado no siguid, por esto,
un rumbo revolucionarie. La unificacién fue el resultado
de un compromiso entre las dos corrientes del socialismo
francés. La corriente colaboracionista renuncié a una even-
tual intervencidn directa en el gobierno de la Tercera Re-
publica; pero no se deié absorber por Ia corriente clasistay
Por el contrario, consiguié suavisar su antigua intramsi-
gencia. En Francia, como en las otras democracias occi-
dentales, el espirilu revolucionario del socislismo se ener-
vaba y desfibraba en el trabajo parlamentario. Los votos
del socialisme, cada vez mds numerosos, pesaban en las
decisiones del Parlamento. Bl partido socialista jugaba un
papel en los conllictos v en las batallas de la polftica bur-
guesa, Practicaba, en el terreno parlamentario, una poli-
tica de colaboracidn con los partidos mds avanzados de
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fa burguesia. La fuerte figura y el verbo elocuente de Jau-
rés imprimian a esta politica un austero sello de idealismo.
Mas no podian darle un sentide revolucionario que, por
otra parte, no tenia tampoco la politica de los demas par-
tidos socialistas de la Europa occidental. El espiritu revolu-
cionario habia trasmigrado, en Francia, al sindicalismo. El
mas grande idedlogo de la revolueién no era ninguno de
los tribunos ni de los escritores del Partido Socialista. Era
Jorge Sorel, creador y lider del sindicalismo revolucionario,
critico penetrante de la degeneracién parlamentaria del
socialismo.

Durante el perfodo de 1905 a 1914, el partido socialista fran-
cés actud, sobre todo, en el terreno electoral y parlamenta-
rio. En este trabajo, acrecent$ y organizé sus efectivos;
atrajo a sus rangos 2 una parte de la pequefia burguesia;
edued en sus principios, asaz atenuados, a una numerosa
masa de intelectuales y diletantes. En las elecciones de
1914, el partido obtuvo un millén cien mil votos y gand
ciento tres asientos en la Cémara. La guerra rompio este
proceso de crecimiento. El pacifismo humanitario y esté-
tico de la social-democracia europea se encontré de impro-
viso frente a la realidad dindmica y cruel del fendmeno
bélico. El Partido Socialista francés sufrié, ademds, cuan-
do la movilizacidn marcial comenzaba, la pérdida de Jau-
rés, su gran lder. Desconcertado por esta pérdida, la his-
taria de esos tiempos tempestuosos lo arrollé y lo arrastré
por su cauce. Los socialistas franceses no pudieron resistir
la guerra. No pudieron tampoco, durante la guerra, prepa-
rar la paz. Acabaron colaborando en el gobierno. Guesde v
Sembat formaron parte del ministerio. Los jefes del socia-
lismo v de! sindicalismo sostuvieron mansamente la poli-
tica de la unidn sagrada. Algunos sindicalistas, algunos re-
volucionarios, opusieron, solos, aislados, una protesta iner-
me a la masacre.

Bl Partido Socialista y la Confederacién General del Tra-
bajo se dejaron conducir por los acontecimientos. Los
esfuerzos de algunos socialistas europeos por reconstruir Ia
Internacional no lograron su cooperacién ni su consenso.

El armisticio sorprendid, por tanto, debilitado al Partido
Socialista. Durante la guerra, los socialistas no habian teni-
do una orientacién propia. Fatalmente, les habfa correspon-
dido, por tanto, seguir y servir la orientacién de la burgue-
sfa. Pero en el botin politico de Ia victoria no les tocaba
parte alguna, En las elecciones de 1919, a pesar de que la

63 marejada revolucionaria nacida de Ia guerra empujaba a



su lado a las masas descontentas ¥ desilucionadas, los so-
cialistas perdieron varios asientos en la Cémara v muchos
sufragios en el pafs.

Vino, luego, el cisma. La burccracia del Partido Socialisia
y de la Confederacion General del Trabajo carecia de im-
pulso revolucionario. No podia, por ende, enrolarse en la
nueva Internacional. Un estado mayor de iribunos, escri-
tores, funcionarios y abogados que no habian salido todavia
del estupor de Ta guerra, no podia ser el estado mayor de
una revolucion. Tendia, forzosamente, a la vuelta a la
beata y cémoda existencia de demagogia inocua y retérica,
interrumpida por la despiadada tempestad bélica. Toda
esta gente se sentia normalizadora; no se sentia revolucio-
naria. Pero la nueva generacién socialista se movia, por €]
contrario, hacia la revolucién. Y las masas simpatizaban
con esta tendencia. En el Congreso de Tours de 1920 la
mayoria del pariido se pronuncio por el comunismo. La
minoria conservé ¢l nombre de Partido Socialista. Quiso
continuar sicnde, como antes, la SFIO {Seccidn Francesa
de la Internacional Obrera). La mayeria constituyé el Par:
tido Comunista. El diario de Jaurés, L'Humanité? pasé a
ser el organo del comunismo. Los mas ilustres pariamen-
tarios, los méas ancianos personajes permanecieron, en carn-
bio, en las filas de 1a SFIO con Ledn Blum, con Paul Bon-
cour, con Jean Longuet.

El comunisme prevalecié en las masas; el socialismo en el
grupo parlamentario,

El rumbo general de los acontecimientos europeos favo-
recidé, mds tarde, un resurgimiento del antiguo socialismo.
La creciente revolucionaria declinaba. Al periode de ofen-
siva proletaria seguia un perfode de contracfensiva bur-
guesa. La esperanza de una revolucidén mundial inmediata
se desvanecia. La fe v la adhesion de las masas volvian,
por consiguiente, a los. viejos jefes. Bajo el gobierno del
Bloque Nacional, e} socialismo recluté en Francia muchos
nuevos adeptos. Hacia un socialismo moderado vy parla-
mentario aflufan las gentes que, en otros tiempos hubiesen
aflufdo al radicalismo. La SFIO coaligada con los radicales
socialistas en ¢l Bloque de Izquierdas, recuperé en mavo
de 1924 todas las diputaciones que perdié en 1919 v gand,

* Jaurds, Jean (1535-1914). Polilico socialista francés. Fundador
del diario L'Humianiid, Fue asesinado, por opoperse a Ia Primera
Guerra Mundial, en ia vispera de la iniciacion del conflicto. (Ver
La escena contumpoidnea, pp. 128-131). '
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ademads, algunas nuevas. El Bloque de Izquierdas.asumié el

poder. Los socizlistas no consideraron oportuno formar

parte del Ministerio. No era todavia el case de romper con

la tradiciéon anticolaboracionista -—’fgrmalmente antico-
laboracionista-— de los tiempos prebélicos. Por f:l Momen-
to bastaba con sostener a Herriot, a condicidn cig que
Herriot cumpliese con las promesas hechas, en las jor-
nadas de mayo, al electorade socialista, :

En su congreso de Grenoble, en febrero ultimo, los socia-
listas de la SFIO han debatido el tema de sus 'relacmnes
con €l radicalismo. En esa reunién, Longuet, Ziromsky v
Brague han acusado a Herriot de fal?ar a su programa y
han reprobadeo al grupo parlarpgntar_;o socialista su iem?
dad v su abdicacién ante el ministerio. Por boca dt? €305
tres oradores, upa gruesa parte del proselitismo som‘ah:ﬂa
ha declarado su voluntad de permanecer fiel a la téctica
clasista, Pero, al mismo tiempo, ha reaparz?C'ldo acentua-
damente en el socialismo francés la tepdenma ala .colabo-
raci6n ministerial, expulsada en otro tiempo con Millerand
y Briand. Leén Blum, que como attaché' de Marcel Sein-
bat ha conocide va la tibia y plicida temperatura de }iosl
gabinetes ministeriales, ha pedido'a lc?s represeniantes (;3
colaboracionismo un poco de paciencia. Les ha rf:corda o
que sostener un ministerio no tiene 'Ios riesgos ni Ias res-
ponsabilidades de formar parte de él. Los socialistas, se-
gin Blum, no deben ir al gobierno como coiaborado_r?s
de los radicales. Deben aguardar que madure la ocasion
en que acapararan solos el pode%‘. {%1 calor de:' un gclablfernci
del bloque de izquierdas, los socialistas adquirirdn ai . -ude:r‘
za necesaria para recibir ¢l poder de manos de sus al 1?_ 2;
de hoy. Movido por esta esperanza, el Partido SQFIB. is
s¢ ha declarado en Grenoble a favor def bloq'ue de izquier-
das, contra la reaccién y contra el bolchevismo. Lo que
equivale a decir que se ha declarado francamente demo-
cratico.

¢Los socialistas no son, entonces, sin’o una base parla-
mentariz del ministerio Herriot? ;Sélo una b'ase par-
lamnentaria y no una base ideolcf)gi.ca?: La distincion efr'ltf?
una y oira cosa resultaria una dlstmcm_n arb}trfarla y fieti-
cia. Al asimilarse una parte de la materia socxahsta_, la bu‘r-
guesia radical no puede escapar.ai. riesgo d{? as1§n11arse
también una parte de la idea somghstg. H’errx‘ot: si no se
apoyase en los socialistas, no se inclinaria facalr‘neme a
buscar la seolucién de la crisis financiera de Francia en un

s Agregado, adjunto para fines especiales.



cupo al capital. Atenuada, deformada, suavizada en cual-

Quier fo?ma, esta medida aparece siempre como una me-

dida de inspiracidén socialista,

¢Cudl tesis contiene, luego, mayor suma de verdad? ;La

e . s

éie que el socialismo deyiepe democritico? ;0 la de que Ia
emocracia deviene socialista? He ahi un interesante DIro-

blema de nuestro tiempo.

EL SECTOR COMUNISTA™**

‘I‘nte{'m_ltentemen_m; las derechas francesas denuncian el

peligro comunista” y conminan al gobierno radical-so-
cialista a sofocarlo. Ei “peligro comunista” es, seglin pare-
ce, el mas eficaz ritornello de la politica reaccionaria.
Las derechas se sirven de ¢l para mantener amedrentada
a la burguesfa. Y para comibatir al gobierno del carrel de
1zqu;er_da5', acusado en la prensa y en la cémara, de fla-
queza ¥ de negligencia en la defensa del orden capitalista.
1la prensa conservadora descubre, cada vez que conviene a
su pf)hnca, un espeluznante complot bolehevique. Los co-
munistas, a su turno, culpan al gobierno de debilidad ante
ia movilizacién y la organizacién fascistas de las derechas.
La df_:mocraciay —dicen los comunistas— abdica ante la
reaccién. Bajo el gobierno de los radicales socialisias, se

prepara y se arma la ofensiva fascista. -

La cm;froniacién' de estas dos tesis serfa un inntil ejercicio
teoirétzco. Nos conduciria, al lector v a mi, después de una
serie de andlisis, a la conclusién lapalissiana de que se
trata de dos tesis inconciliables, —absolutamente inconci.
h‘a/b}es como la Revolucién y Ia Reaccidén— o a la conclu
sidn relativista de que ambas tesis son igualmente validas
y verdaderas, cada una para su sistema o su mando respec-
tivo. Preferible es que, el lector ¥ yo, demos de antemano
por adquiride cualquiera de esos resultados. Y que, aho-
r;réndoncs la fatiga de una interpretacién total de la eri.
sis {rancesa, nos contentemos por ahora con examinar
parcialmente unc de los elementos, uno de los factores
de esa crisis. Hemos enplorado ya, sucesivamente, diver-
80s sectores de la politica francesa. Exploremos ahora el
sector comunista. Y averigiiemos;. ante todo, su historia.

*f* Publicado en Variedades, Lima, 9 de Ima o de 192 ~.

tlpulq con exgepcién de los dos pérrafos fec}(;gidcs ens‘es%ast?:o?;
pilacién, ‘fue inclaldo por e autor en Za esceng contempordnea
con el titulo “El Partide Comunista Francés”, pp. 131-136, ¢ 1
de Ediciones Populares de las Obras Comipleras [N. de los EI
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EL PARTIDO COMUNISTA FRANCES

El Partido Comunista Francés nacié de la misma matriz
que.los otros partides comunistas de Europa. Se formo, du-
rante Jos itimos afios de la guerra, en el seno del socia-
lismo v del sindicalismo. Los descontentos de la politica
del Partido Socialista y de la Confederacion General del
Trabajo —los que en plena guerra csaron condenar la
adhesién del socialismo a la “unidén sagrada” y a la gue-
rra— fueron su primera célula, Hubo pocos militantes
conocidos entre estos precursores. En esta minorfa mi-
niscula, pero dindmica y combativa, que concurrié a las
conferencias de Zimmerwald y Kienthal, es donde se bos-
quejo, embrionaria e informe todavia, una nueva Interna-
cional revolucionaria. La revolucién rusa estimulé el mo-
vimiento, En torno de Loriot, de Monatte, y de otros mi-
litantes, se concentraron numerosos elementos del Partido
Socialista y de la Confederacién General del Trabajo. Fun-
dada la Tercera Internacional, con Gilbeaux y Sadoul
como representantes de los revolucionarios franceses, la
fraccidn de Monatie y de Loriot planteé categéricamente,
en el Partido Socialista Francés, la cuestion de la adhe-
siton. a Mosci, En 1920 en el Congreso de Strasbourg, la
tendencia comunista obtuvo muchos - votos. Scbre todo,
atrajo a una parte de sus puntos de vista a una tendencia
centrista que, encabezada por Cachin y Frossard, consti-
tuia el grueso del Partido Socizlista. Bl debate queds abier-
to. Cachin y Frossard hicieron una peregrinacién a Mosctt
donde el especticulo de la revolucién los conquisté total-
mente. Esta conversién fue decisiva. En el Congresc de
Tours, reunidc meses después que el anterior, la mayoria
del Partide Socialista se pronuncié por la adhesién a la
Tercera Internacional. El cisma se predujo en condiciones
favorables al comunismo. Los socialistas conservaron el
nombre del antiguo partido y la mayor parte de sus parla-
mentarios. Los comunistas heredaron la tradicidén revolu-
cionaria v la propiedad dé L'Humanité. '

Pero la escisién de Tours no pudo separar, definitiva y ne-
tamente, en dos grupos absolutamente homogéneos, a re-
formistas y revolucionarios, o sea a socialistas y comunis-
tas. Al nuevo Partido Comunista habia trasmigradc una
buena parte de la mentalidad y del espiritu del viejo Par-
tido Socialista. Muchos militantes habian dado al comu-
nismo una adhesién sélo sentimental e intelectual que su
saturacién democratica no. les consentia mantener. Edu-



cados en la ~scuela del socialismo prebélico, no se adap-
taban al métode belchevique. Espiritus demasiado criti-
cos, demasiado racionalistas, demasiado enfants du siécle,’!
0o -compartian la exaltacién religiosa, mistica, del bolche-
vismo. Su trabajo, su juicio, un poco escépticos en el fondo,
ne correspondian al estado de dnimo de la Tercera Inter.
nacional. Este contraste engendré una crisis, Los elemen-
tos de origen y de psicologia reformistas tenfan que ser
absorvidos o climinades. Su presencia paralizaba la accisn
del joven partide. '

La fractura del Partide Socialista fue seguida de la frac-
tura de la Confederacion General del Trabajo. El sindica-
lismo revolucionario, nutrido del pensamiento de Jorge
Sqrel, habfa representado, antes de la guerra, un z‘sna;i-
miento del espiritu revolucionario v clasista del proleta-
riado, enervado por la préctica reformista v parlamentaria.
Hste espiritu habla dominado, al menos formalmente, has-
ta la guerra, en ia CGT. Pero en la guerra la CGT se habia
corr__lpc_)rtado como el Partido Socialista. Con la crisis del
socialismo sobreving, por consiguiente, terminada la gue-
rra, una crisis del sindicalismo. Una parte de la CGT si-
guis _el socialismo; la otra parte siguié al comunismo. El
espiritu revolucionario v clasista estaba representado, en
esta nueva fase de la lucha proletaria, por las Legiones de
la. Tercera Internacional. Varios tedricos del sindicalismo
revolucionario lo reconocian asf. J orge Sorel, critico acerbo
de la degeneracidn reformista del socialisme, aprobaba el
método clasisia de los bolcheviques, mientras que algunos
socialistas, negando a Lenin el derecho de considerarse or-
todoxamente marxisia, sostenian que su personalidad acu-
ss’tba, mas bien, la influencia soreliana. La CGT se escin.
dia porque los sindicatos necesitaban optar entre la via de
la revolucién y la via de la reforma. El sindicalismo revoli.
cionario cedia su puesto, en la guerra social, al comunismo,
La _h_mha, desplazada del terrenc econémico a un terrenc
politico, no podia ser gobernada por los sindicatos, de
composicion inevitablemente hetersclita, sino pOr un ,par-
t{do homogéneo. En el hecho, aunque no en la teoria, los
s-;ndicalistas de las dos tendencias se sometian a esta r::ece;-
sidad. La antigua Confederacién del Trabajo cbedecia Ia
politica del Partido Socialista: la nueva Confederacion
(CGTU) obedecia la politica del Partido Comunista. Perp
también en el campo sindical debia cumplirse una clasi-

fzgagon, una polarizacién, mas o menos lenta v laberiosa,

' Hijos del siglo, hijos de su: época.
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de las dos tendencias. La ruptura né habia resuelio la
cuestién: la habia planteade solamente.

El proceso de bolcheviquizacion del sector comunista fran-
cés impuso, por estos motivos, una serie de eliminaciones
que, naturalmente, no pudieron realizarse sin penosos
desgarramientos. La Tercera Internacional, resuelta a ob-
tener dicho resultado, empled los medios mas radicales.
Decidio, por ejemplo, la ruptura de todo vinculo con la
masoneria. El antiguo Partido Socialista -—gue en la bata-
Ha laica, en los ticmpos prebélicos, habia sostenido al
radicalismo— se habia enlazado y comprometido exce-
sivamente con la burguesfa radical, en el seno de las logias.
La franc-masonerifa era el nexo, mads o menos visible, entre
el radicalismo y el socialismo. Escindido el Partido Socia-
lista, una parte de la influencia franc-masdnica se trasladé
al Partido Comunista. El nexo, en suma, subsistia. Muchos
militantes comunistas que en la plaza pudblica combatian
todas las formas de reformismo, en las logias fraternizaban
con toda suerte de radicaloides. Un secreto corddn umbi-
lical ligaba todavia la politica de la revolucién a la poli-
tica de la reforma. La Tercera Internacional queria cortar
este cordon umbilical. Contra su resolucidn, s¢ rebelaron
los elementos reformistas gue alojaba el partido. Frossard,
uno de los peregrinos convertidos en 1920, secretario gene-
ral del comité ejecutivo, sintid que la Tercere Internacional
lec pedia una cosa superior a sus fuerzas. Y escribid, en su
carta de dimisién de su cargo, su célebre je ne peux pas’?
El partido se escisiond. Frossard, Lafont, Meric, Paul Louis
v otros elementos dirigentes constituyeron un grupo autd-
nomo que, después de una accidentada y ldnguida vida, ha
terminado por ser casi integramente reabsorvido por el
Partido Socialista.

Estas amputacones no han debilitado al Partido en sus
raices. Las elecciones de mayo fueron una prueba de que,
por ¢l contrario, las bases populares del comunismo se
hablan ensanchado. La lista comunista alcanzd novecientos
mil votos. Estos novecientos mil votos no enviaron a la
Camara sino veintiséis militantes del comunismo, porque
tuvieron que enfrentarse solos a los votos combinados de
dos alianzas electiorales; el Bloque Nacional y el Cartel
de Izquierdas. El partido ha perdido, en sus sucesivas de-
puraciones, algunas figuras; pero ha ganado en homoge-
neidad. Su bolcheviquizacién parece conseguida,

® Yo no puedo,



Pgro nada de esto anuncia atn en Francia una inmediata
e inminente revolucidn comunista. El argumento del “peli-
gro comunista”, €s, en parte, un argumento de uso externo.
Una revolucion no puede ser predicha a plazo fijo. Sobre
todo, una revolucion no es un golpe de manoc. Es una obra
multitudinaria. Es una obra de la historia. Los comunistas
lo saben bien. Su teorfa v su praxis se han formado en Ia
escuela y en la experiencia del materialismo histérico. No
es probable, por ende, que se alimenten de ilusiones.

El partido comunista francés no prepara ningtm apresura-
do y novelesco asalto del poder. Trabaja por atraer a su
programa 2 las masas de obreros v campesinos. Derrama
los gérmenes de su propaganda en la pequeia burguesia.
Emplea, en esta labor, legiones de misioneros. Los doscien-
tos mil ejemplares diarios de L' Humanité difunden en toda
Francia sus palabras de orden. Marcel Cachin, Jacques
Doriot, Jean Renaud, André Berthon, Paul Vaillant Cou-
turier y André Marty, eI marino rebelde del Mar Megro,
son sus lideres parlamentarios.

Una rectificacién. O, para decirlo en francés, une mise au
point® En el vocabulario comunista, el términe parlamen-
tario no tiene su acepcién clasica. Los parlamentarios co-
munistas no parlamentan. El parlamento es para ellos
finicamente una iribuna de agitacién y de critica.

8 Advertencia o Namada.
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L IMPERIALISMO Y LA CHINA®

Desde hace aproximadamente un mes, el conflicto entre
los intereses imperialisias de las grandes potencias y el
sentimiento nacionalista y revolucionaric de la China asu-
me un cardcter violento. El pueblo chino se muestra mas
soliviantado que nunca contra los diversos imperialismos
gue chocan en su sueclo. Las grandes potencias, a su vez,
consideran urgente ahogar esta agitacidn revolucionaria
y nacionalista. Para reducir a la obediencia a la inquieta
China de hoy, se proponen emplear, primero, sus armas
diplomiticas v financieras; recurrir después a armas mas
tundentes y coactivas.

El imperialismo capitalista declara responsable de la agi-
tacidn china a los soviets. Habla, por esto, de convertir la
ofensiva contra la China en una nueva. ofensiva conira
Rusia. El gobierno conservador de Inglaterra amenaza al
gobierno de los soviets con la ruptura de las relaciones
diplomdticas reanudadas hace poco mds de un afio, Y
moviliza contra los soviets rusos a sus agentes de la Socie-
dad de las Naciones. Pero la situacién internacional de
Rusia no es ya la misma de 1918. El imperialismo brita-
nico, como cualquier otro imperialismo, es impotente en
la actualidad para decretar un segunde bloqueo de Rusia.
Los soviets, en siete afios, han maniobrado diestramente.
Han roto pare siempre ¢l cerco diplomatico, econémico y
militar deritro del cual la fobia de Clemenceau sofié ais-
larlos v asfixiarlos. La Gran Bretafia puede retirar de
Mosctt a su embajador y despedir de Londres a Rakovsky;
pero no puede inducir a las demnds potencias capitalistas a
seguir su cjemplo. El Japén, por ejemplo, que en 1918
atacaba a Rusia en el Extremo Oriente, conforme a la
consigna de la diplomacia aliada, no renunciard ahora,
por un interés o una necesidad britanica, a las ventajas de
su reciente tratado de amistad y de comercio con los so-

* Publicado en Variedades, Lima, 11 de julio de 1925.



viets. Y, enire las mismas potencias aliadas, no es facil un
entendimiento. Italia no tiene intereses en la China. Le im-
porta, enn cambio, comerciar con Rusia. La politica interna-
cional de Mussolinl es demasiado maquiavélica para no
conservar en su juego la carta rusa. Francla misma, mas
proxima a los puntos de vista de la Gran Bretafia, no parce-
ce dispuesta a perder el terrenc ganado en lo relativo a la
reconciliacién [ranco-rusa por la diplomacia del bloc de
izguierdas.

El juicio del imiperialismo britdnico sobre la agitacion
china vesulta, por otra parte, demasiado simplisia. Decir
que la Tercera Internacional mueve todos los hilos de esta
agitacidn es desconocer las raices histéricas de un fend-
meno mucho mas complejo y hondo. La revolucion rusa
ha influido poderosamente en el despertar de la China y
de todo el Oriente. Perc no en la forma que un criterio
exclusivamente policial es capaz de suponer.

Rusia, bajo el zarismo, colaboraba con las otras grandes
potencias en la expoliacion de la China. La caida del za-
rismo, ha privado al imperialismo occidental de esta cola-
boracién poderosa. El nueve régimen ruso, ademds, ha
renunciado a todos los privilegios contrarios a la scberania
china, de que Rusia zarista, como las otras grandes poten-
clas, gozaba en el impcric amarilie.

Estos privilegios, como es notorio, lesionan y excitan pro-
fundamente el sentimiento nacional chino. El pueblo chino
se siente tratado, en su propio tetritoric, come un pueblo
inferior y barbaro. Los subditos de las grandes potencias
se encuentran protegidos por un derecho especial de extra-
territorialidad. Los tribunales chinos, cualesquiera que
sean sus desmanes o sus delitos, no pueden juzgarlos. ¥l
Estado chino carece del derecho de elevar su tarifa aduane-
ra. Las aduanas se hallan en manos del capitalismo extran-
jero. Las obligaciones impuestas a la China por las grandes
potencias no le consienten cobrar un impuesfc de impor-
tacién de mas del 7 v 4 por ciento. Las mercaderias extran-
jeras invaden casi libremente los mercades chines. La
China no puede proteger su industria. No puede disponer
de sus propias [inanzas. '

El ascendiente de Rusia sobre la China proviene de que los
soviets la tratan diferentemente. Los soviets han procla-
mado, de una manera practica, el derecho de la China a
disponer de s{ misma. La China, gracias a la Revolucién
Rusa, ha adquiride un aliade. La revolucién ha hecho de
Rusia el més valido sostén de las reivindicaciones chinas.
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El pueblo chino lo percibe claramente. Y las diversas
facciones o gobiernos chinos, que representan ideas ¢
intereses politicos diferentes, coinciden sin embargo en
conceder una importancia sustantiva a sus relaciones con
los soviets. El gobierno de Mukden lo misme que el gobier-
no de Pekin se encuentran represeniados en Mosci. En
cuanto al partido Kuo-Ming-Tang, que domiaa en la China
del Sur, s bien sabido que simpatiza fervorozamente con
la Revolucién Rusa. Los comunistas chinos componen el
ala izquierda del movimiento Kuo-Ming-Tang.

Las raices de la agitaciéon anti-imperialistas son total-
mente chinas. No es esta la primera vez que el pueblo
chino lucha por su independencia. Los métodos del impe-
rialismo capitalista son mas eficaces para empujarle a la
rebelién que las presuntas maniobras de la Tercera Inter-
nacional. El Qccidente a este respecto tiene una vasta ex-
periencia. No es posible, sin duda, que haya olvidado
la explosién xenéfoba que produjo el movimiento de los
béxers. Bl sentimiento chino no ha tenido, de entonces
a hoy, ningiin motive para tornarse favorable a las grandes
potencias. Por el contrario, su antiimperialismo ha aumen-
tado. La China, en Jos afios transcurridos después de la
expedicion punitiva del general Waldersee, ha adquirido
una consciencia nueva. En sus capas populares ha prea-
dido la idea de la revolucién. Y para ahogar esta idea, el
Occidente no puede contar ya con Rusia, como en los tiem-
por del zarismo. Rusia esta ahora al lado del pueblo chino.
Pero las reivindicaciones de la China revelucionaria no
constituyen, por esto, una invencién ni una maniobra de
la Tercera Internacional. Los diversos imperialismos deben
buscar los origenes de la agitacién china en su propia
conducta.

En la Conferencia de Washington eslos varios imperialis-
mos trataron de enterderse sobre la mejor manera de ex-
plotar en comandita la China. ElI Japdn, aprovechando de
la guerra, se habfa asegurado en la China una posicién que
los Estados Unidos, sobre todo, juzgaban desproporciona-
da. E! imperialismo japonés fue obligado, en Washington,
a reanunciar a una parte de las concesones que habia arran-
cado a la China. Pero el tratado de Washington, proclamé
¢l principio de la “pucria abierta”. No consiguié delimitar
la participacién de cada imperialismo en la explotacién de
la China. Bn la China se contrastan y se oponen, por con-
siguiente, imperialismos rivales. El acuerdo permanente
entre sus intereses es imposible.



Esta es otra de las circunstancias que favorece el movi-
miento revolucionario y nacionalista chino.

Finalmente, el proletariado europeo, mas sensible ¥ mas
poderoso que en Ia época de 10s bdvers se mueve también
contra el imperialismo. Se extiende, presentements, en
Europa, con el lema de "iNo toquéis a la Chinal”, una
organizacion destinada a. crear una corriente de opinion
contraria a todo ataque a la independencia del pueblo
chino. La causa de la China, en suma, encuenira en la
nueva consciencia moral del mundo, su mejor v mas activa
defensa. )
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EL IMPERIALISMO ¥V MARRUECOS™

El Rif libra en estos dias una batalla decisiva. Espafia y
Francia, rivales durante mucho tlempo en . Marruecos,
combinan presentemente sus fucrzas para sofocar la revo-
lucién de la independencia rifefia. La civilizacién occidental
se siente amenazada por Abd-el-Krim, es por lo menos, lo
que afirma en sus nerviosos articulos uno de los més cons-
picuos abogados y conductores de la reaccion en Europa,
Mir. Raimond Poincaré. ¥ en este lenguaje coinciden casi
1os hombres de la reaccion y los hombres de la democracia.
Painlevé, honesto democrita, piensa que Francia tiene la
misién histérica de civilizar Marruecos.

Las democracias occidentales, desde este punto de vista, no
han representado un progreso respecto de los antiguos im-
perios. Buropa, después de su revolucién burguesa, se ha
sentido mas o menos liberal en su propia casa. Pero no se
ha sentido absolutamente liberal en casa ajena. Los dere-
chos del hombre y del ciudadano, los “inmortales princi-
pios” de la revolucion y de la democracia, no le han pare-
cide buenos y validos sino dentro del mundo Occidental.
Durante el Gltimo siglo, que fue precisamente el del desa-
rrollo de fa democracia v de sus drganos caracteristicos
—sufragio universal y régimen parlamentario— Europa
se repartié el dominio de Asia y de Africa con la misma
falta de escripulos con que realizaba sus conquistas la
Roma de los Césares. En otras épocas, el imperialismo
cumplia sus anexiones y sus invasiones en el nombre del
Emperador o de la Iglesia; en nuestra época democritica
y capitalista, Jas cumple en el nombre de la Civilizacién. El
lema ha cambiado. Pero el hecho sustancial sigue siendo el
mismo.

La tdctica de la conquista también se ha modificado en
muchos casos. Inglaterra, por ejemplo, ha usado una
praxis flexible. Puesto que a la civilizacién capitalista no

* Publicado en Variedades, Lima, 1° de agosto de 1925,



le importa que los indigenas de sus colonias muden las
creencias religiosas, deja que los pueblos conquistados
conserven su religién y sus ritos. Tolera igualmente que,
en lo que no se opone a los derechos del Imperio, guarden
sus instituciones y sus gustos politicos. Los ingleses no
mecesitan en este tempe come los espaficles en el de la
conquista de Aniérica obligar a los indigenas de sus colo-
nias adoptar sus ideas y su confesién religiosa. El dominic
del espiritu los tiene, mis o menos, sin cuidado. Lo que
les interesa es el dominio de la materia.

Esta ha stdo también Ia politica colonial de Francia. Fran-
cia ha desembarcado sus soldados en Africa y en Asia para
que sus banqueros y sus comerciantes ensancharan el ra-
dio de sus negocies. El aspecto bélice de la empresa era
muy secundario. Lyauiey, verbigracia, ha sido encomiado
en Francia no como un gran guerrero, sino mas bien como
un buen administrador. La funcién de Lyautey en Marrue-
cos consistia, mucho mas que en aumentar la gloria mili-
tar'y politica de¢ Francia, en asegurarles un sélido merca-
do a su finanza v & su comercio. Por consiguiente, solia
usar con los marroquies el lenguaje de un general de la
Tercera Repiiblica. Rodeaba al Sultdan y a su corte, sabién-
dolos perfectamente domesticados, de toda clase de hono-
res inocuos y de cortesfas diplomadticas. La apertura de
un camine era un objeto mds importante para su admi-
nistracién que el trucidamiente de un rebelde.

Espafia habia intentado ensayar andlogo sistema. Pero
en sus colonizadores persistia el instinto de la inquisicién.
Los soldados y los funcionarios espafioles representaban
en Marruecos un capilalismeo. Pero preferian comportar-
se como si representasen exclusivamente a los Reyes de
ilspana. Por esto, Espafia no pudo instalarse tranquila-
mente en Marruecos a la manera de Francia, Abd-el-Krim,
en un reciente reportaje de un periodista italiano, cuenta
como los rifefios fueron empujados, poco a poco, a la
insurreccién, por la propia politica espafiola. Su padre,
Caid de Tafersit —recuerda Abd-el-Krim— comprendic¢
desde que Francia tomé posesién de Marruecos, que el Rif
no podia dejar de entrar en la 6rbita de la civilizacién
europea,

Los cambios comerciales —agrega el jefe rifefio—
fueron intensificados, las manifestaciones de sim-
palia no escasearon, y todo hizo suponer la paci-
fica venida de los espafioles en tierra hospitalaria.
Pero los herederos de los “conquistadores” procla-
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maron de improvise aquel programa de “desmulsu-
manizacién” que fue el capitulo principal del pro-
grama de Isabel la Catolica.

Esta politica engendré la rebelién. El hijo de un Cid paci-
fico se convirtié en el general y el caudillo de una gran
epopeya guerrera.

Las consecuencias politicas de la guerra reforzaron, sin
duda, el movimiento nacionalista del Rif. Provocaron ese
extenso fendmeno de resurreccion de los pueblos orien-
tales que actualmente socava las raices de la potencia occi-
dental. El Rif no se sintié mds solo en la lucha por su
independencia. La revolucién rifefia cesd de ser un hecho
aislado para convertirse en un episodio y en un sector de
la revolucidn mundial. Y Francia, que hasta entonces
habfa considerado a Abd-el-Krim unicamente como un
enemigo de Espafia, empezo a mirarlo como un adversa-
rio del Occidente capitalista.

Esta es Ia génesis del acuerdo franco-espaiiol. Francia y
Espafia se entienden, después de haberse querellado lar-
gamente en Marruecos, porque reconocen en Abd-el-Krim
un peligro comun. Francia, bajo el gobierne del blogue
nacional dirigia su politica hacia la posesion del Rif.
Pensaba que Espafia, decepcionada por sus malandanzas
militares en Marruecos, se resignaria facilmente a cederle
la empresa de someter a Abd-clKrim. El gobierno del car-
tel de izquierdas rectificé en parte esta politica, pero no
pudo ni quiso renunciar a sus consecuencias, Francia, bajo
el gobierno de Herriot, se aprestd a la campafia contra
Abd-el-Krim. Y ahora Francia y Espafia, si no se ponen de
acuerdo definitivamente respecto a la dltima meta de su
imperialismo en Marruecos, reconocen por lo menos la
necesidad de moverse combinada y mancomunadamente
contra los rifefios.

El Rif ha sido, en este caso, el gue ha atacado. Pero Abd-
el-Krim, como él muy bien lo explica, se ha encontrado
en la necesidad de tomar la ofensiva. Derrotado Primo de
Rivera, el adversario militar de la independencia de] Rif
era Lyautey. Abd-el-Xrim lo sabia perfectamente. No le
quedaba por consiguiente mds remedio que lanzar con-
tra Lyautey sus legiones antes de que los preparativos
franceses estuviesen mas avanzados. Los documentos pu-
blicados tltimamente en Paris revelan que, desde el afio

77 pasado, Lyautey organizaba la campafia contra el Rif,



P:rz;.;aga ¥ Espaﬁa‘pri—:tenden imponer al Rif una paz impe-
rialista. Abd-el-Krim v sus legiones se sienten fuertes para

combatir hasta e} fin. Y, sobre todo, como mas arriba
observo, no se si

enten sclos. En la propia Francia una
parte de la opinién sostiene el derecho del Rif a decidir
de sus destinos. Painleve y Briand han tenido que decla-
rar en la cdmara francesa que Francia no tiene intencio-
nes de conquista. La nueva generaciéon hispanc-americana
saluda en la empresa de Abd-el-Krim la repeticién de la
empresa de San Martin v de Bolivar, Y se da cuenta de
que en Marruecos estd en Juego alge mds que la simple
independencia rifefia. Abd-¢l-Krim representa, en esa con-
tienda, la causa humana, o
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LA PAZ IIN LOCARNO ¥ LA GUERRA EN LOS BALCANES®

8c explica perfectamente el enfado del Consejo de la So-
ciedad de las Naciones contra Grecia y Bulgaria, respon-
sables de haber perturbado la paz europea al dia siguiente
de la suscripcidn en Locarno de un pacto internacional
destinado a asegurarla al menos provisoriamente. Sig-
nado e pacto de Locarno, la Secciedad de las Naciones
tenia en verdad derecho a sentirse arrullada durante algu-
nos meses por los brindis y los salmos pacifistas de sus
retores y de sus diplométicos. La historia del protoco-
lo de Ginebra, verbigracia, fue asi. El protocolo, anuncia-
do al mundo con entonacién no menos exsultante v jubi-
losa que el pacto, inspird larga. vy prodiganiente la orato-
ria pacifista. El gobierno conservador de Inglaterra decla-
ré muy pronto su deceso, concediéndole cortés e ironica-
mente un funeral de primera clase. Pero; de toda suerte,
¢l protocolo de Ginebra parecid. inaugurar la era de la
paz de un modo muchc mds solemne que el pacto de
Locarno. ' : : sl SR

En Locarno !as potencias se han propuesto arribar a una
meta mas modesta. El pacto, segin su letra y su espiritu,
no establece las condiciones de la paz sino, solamenté, fas
de una tregua. Se limita a prevenir, tedricamente, el peli-
gro de una agresién militar. Pero deja intactas y vivas
todas las cuestiones gue pueden encender la chispa de la
guerra. Como estaba previsto, Alemania se ha negado a
ratificar en Locarno todas las estipulaciones de la paz de
Versalles. Ha proclamado su necesidad y su obligacidon de
reclamar, en debido tiempe, la correccidn de sus absurdas
fronteras orientales. Alemania, Checoeslovaquia y Polonia
han convenido en no agredirse marcialmente por ningin
motivo. Han acordado buscar una solucién pacifica a los
problemas que puedan amenazar sus buenas relaciones.

* Publicado en la ievisia Variedades: Lima, 31 de octubre de
1925. : :



M{as' este acuerde no tiene suficientes fianzas v garantias
Tacita y hasta explicitamente la convivencia internacionaé
reposa desde hace mucho tiempo en el mismo principio
sobre'cuyo valor préctico la experiencia de la gu{:z‘ra'
mundial no consicnle ilustonarse demasiado. Lo que impor-
ta no es absolulamente el principio gue puede seguir trri)um-
fando indefinidamente en Locarno, en Gincbra, en La
Ha}% %r en todas las aras de Ia paz. Lo que impm"ta &5 1;
ggz&d éclcciz;;l o la capacidad de Europa para aplicarlo v

Nadie supone que el pacifismo de Ias potencias europeas
sea una pura y total hipocresia. Europa ha menester de
'd.escz_ipsar de sus fatigas y de sus dolores bélicos. La civi-
lizacién capitalista busca un equilibrio. Ni Francia, ni
Inglaterra, ni Alemania, piensan en este momento en ’ataA
carse. La reorganizacion de la ecomomia v de la finanza
europeas exige un poco de paz y de desarme. El pacifismo
de la Sociedad de las Naciones borda sus frases sobre
una gruesa malla de intereses. No se trata para los gobier-
nos europeos de abstractos vy lejanos ideales sino de
coneretas y perentorias necesidades. En la misma direc
cién se mueven los Estados Unidos, cuvos banqueros
pugnan por hnponer a toda Europa un éian Dawes.. Y

finalmente, con fos pacifistas circunstanciales de la banca
¥ de los gobiernces, colaboran entusiastas los pacifistas
sinceros de la social-democracia, de quienes se ha apode-
rado la ilusion de gue el camino de Locarno v de Ginebra
puede ser, realmente, ¢l camino de la paz Estos dltimos
son los que abastecen de sus méximos tribunos y de sus
supremos hiercfantes —Paul Boncour, Albert Thomas

Leon Juchaux, etc~ & las asambleas v a las oficinas d(;
la Sociedad de las Naciones. )

Pero no ba.sta gue los goblernos europeos guieran fa paz.
Es necesario ante tode, averiguar cémo la guieren, cudl
es f’l precio a que cada uno, estd dispueste a pagarla
Cuénto tiempo coincidird su pacifisime con su interéé
Planteada asi la cuestién, se advierie toda su complejiéad.
Se comprende que existen muchas razones para creer qu(—;
el Occidente curopeo desea la paz; pero que existen muy
pocas razones para creer que pueda realizarla. o

Los gobiernos gue han suscrito el documento de Locarno no
saben todavia si este documento va a ser ratificado por
todo§ los paises contratantes, Apenas concluida la confe-
rencisa df{ Lecarno, se ha producide una crisis de gobierno
en Francia y en Alemania. En Alemania esta crisis es una
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cansecuencia directa del pacto. En Francia, no. Pero en
Francia, como en Alemania, se habla de una probable
disolucién del Parlamento. Las mayorias parlamentarias
alemana v francesa no son bastante compactas y solidas.
La defeccion o el disenso de un grupo puede desguiciarlas.
Y, por consiguiente, no _es imposible la constitucion de
un gobierno que considere el problema de la paz con
un critexio diferente del de Locarno. En las elecciones
inglesas del afio ultimo naufragé el protocolo de Ginebra.
Su suerte estaba demasiado vinculada a la del Labour
Party. En otras elecciones, ya no inglesas, pero si alema-
nas por ejemplo, el pacto de Locarno corre el riesgo de
encallar semejantemente.

Mas, admitiendo que el pacto de seguridad sea unanime-
mente ratificado, su relatividad como garantia efectiva de
de la paz no resulta por €sto menos evidente, Para que la
guerra se encienda de nuevo en Europa no es indispensa-
ble que Alemania atague a Francia ni que Francia ataque
a Alemania. La historia de la guerra 1914-1918 aparece a
este respecto asaz instructiva, La conflagracion empezé
en un conflicto entre Austria y Servia que, hasta ultima
hora, se confié en mantener localizado. La seguridad de
las fronteras de Francia no es sino una parte del proble
ma de la paz. Cada uno de los estados favorecidos en
Versalles aspira a la misma seguridad. Y cada uno de los
estados mutilados en 1919 tienen por su parte alguna
lierra irredenta que reivindicar. En Ja Europa QOriental, so-
bre todo, fermentan enconadamente varios irredentismos.
Hay pocas naciones contentas de sus actuales confi-
nes. Poco importa, por consiguiente, que s¢ elimine, de
Europa Occidental el peligro de una guerra. El peligro
subsiste en la Europa Oriental. Los pleitos balcdnicos son
un excelente cultivo de toda clase de morbos bélicos.

El conflicto greco-bulgaro ha venide a recordarselos un
poco brusca y descomedidamente a los actores de la con-
ferencia de Locarno. El sometimiento de los dos beligeran-
tes a la voluntad del consejo de la Sociedad de las Nacio-
nes no anula la notificacién que entrafia lo va acontecido.
Inglaterra puede ponerse todo lo adusta que quiera con-
tra los dos pueblos que han perturbado la paz. De los dos,
Grecia en particular sabe muy bien a qué atenerse acerca
del pacifismo britanico. Después de “la tltima de las gue-
rras’” Inglaterra lanzd y armo a Grecia contra Turguia.
La empresa le saliv mal a Inglaterray a Grecia. Pero Gre-

31 cia sigue siendo en el tablero de la politica internacionat



el ped
‘! L‘cori que Inglaterra puede tener necesidad de mover
1 Cualguier momento contra Turquia.

Eiléxgcd??lgana Y Turquia exisn? wl agric motive de enc-
s zh.daf'cuesmon de Macedonia. El gobierno de Kankef,;
giés S;}WZ ;gd‘e de sus enemigos med.ian’{e el terrorismo
njes sang: :ng,q?eves'posabie concebir, necesita explotar
ol imiento nacicualista para buscar un diversivo a a
t 5)1113011 pubhqa buigafal. El gobier{io griego, por su par-
[), 1 un gob:emo militarista ansicso de una revancha
EX Zia a}fﬂ arinas griegas fan duramente castigadas en el
Cxpzomir}x .ﬁﬁeg?ﬁzsd d(i estos g_obierr;os, interesados cn
ppar su enemistad, es imposible gue Grecia v Bulga-
28 Meguen a entenderse. La amenaza, dificilmente sofo-
cada hoy quedara latente. ?

El blanco mas débil, el lado mas oscurc de la paz de
!\io’carno Do es este sin embargo. Es, como va tu‘fe oca
5i6n de obs_ervarlo en un articulo sobre ¢l debate del 0?1?;
io Cite gfegurldad, su cardcter de paz antirusa, K] Gccidg;te
b‘?}? ielst:a fproprag‘;}a una paz exc_lusivamente occidental y
qsiégz‘ ‘ sa. undamantglmente anti-rusa, anti-oriental, anii-
(m - x:;?t Su pacto iene por obieto evitar gque por el
o é} ‘se maten ios_ alemanes v los franceses; pero no
Uue;nien cl}; queﬁFra‘ncm, Espaﬁ§ & Inglaterra continden
z prrea p_en’ Tarruecos, en Siria, en Mesopotamia, El
govierno francés, a pesar de ser un gobiernc radical-s

czahsta, log:aliza ¥ circunscribe sus anhelos de par a Eur(()):
ga.nl‘én éfncc? ¥ en Asia, se siente obligado a m'aéac;"ar, —¢n
o 1:;1 ;:OS'e‘ Ia cavﬁlzzagwrn es clerto—, a los fifeﬁos M
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PABLO IGLESIAS Y EL SOCIALISMC ESPAROL®

La figura de Pablo Iglesias domina la historia del partido
socialista espafiol. Iglesias ha ocupado hasta su muerte
su puesto de jefe. El partido socialista espafiol es una obra
suya. Los intelectuales, ios abogados, que enrolados en sus
filas en su periodo de crecimiento, constituyen presente-
mente su estado mayor, no han sabido renovar su espl
ritu ni ensanchar su programa. Han adoptado la teoria

y la practica del antiguo y patriarcal tipégrafo.

Esto quiere decir, sin duda, gue ¢l edificio construido por
Iglesias, en su austera y paciente vida, es un edificio s6li-
do. Pero nada mds que sélido. Trabajo de buen albafiil
mds bien que de gran arquitecto. Iglesias se preccupd,
sobre todo, de dar a su partido un cimiento seguro y pru-
dente. Se propuso hacer un partido; no una revelucidn.

El mérito de su labor no puede ser contestado. En un
pais donde el industrialismo, el liberalismo, el capitalis-
mo tenfan un desarrollo exiguo, Iglesias consigidd este-
blecer vy acreditar una agencia de la Segunda Internacio-
nal, con el busto de Karl Marx en la fachada. En torno
del busto de Marx, si no de la doctrina, agrupé a los
obreros de Madrid, separdndolos, poco a poco, de los
partidos de la burguesia. Organizé un partido socialista,
fuerte v compacto, que con su sola existencia afirmé la
posibilidad y la necesidad de una revolucion y decidio a
muchos intelectuales a colocarse al flanco del proletariado.

En esta obra, Iglesias probd sus condiciones de organiza-
dor. Era de la estirpe cldsica de Ia Segunda Internacional.
Sc¢ puede enconirar vidas paralelas a la suya en todas
las seciones de Ia social-democracia prebélica. Como Ebert,
procedin del taller. Sabia bien que su misién no era de
idedlogo sino de propagandista.

* Publicado en Variedades: Lima, 19 de diciembre de 1925.



Para atraer al socialismo a Jas masas obreras, redujo las
reivindicaciones socialistas casi exclusivamente al mejo-
ramiento de los salarios y a la disminucion de las horas
de trabajo. Este méiodo le permitié crear una organiza-
cién obrera; pero le impidio insuflar en esta organizacion
un espiritu revolucionario. La tdctica de Pabio Iglesias, por
otra parte, parecia consultar sélo las condiciones y las
tendencias de los obreros de Madrid., Unicamente en Ma-
drid Ilegé el socialismo a representar una gran fuerza.
El partido socialista espafiol podia haberse llamade en
verdad partido socialista madrilefio. Iglesias no supo en-
contrar las palabras de orden precisas para conquistar
al proletariade campesino. Y ni atin en el proletariado
indusirial supo prevalecer realmente. Barcelona se man-
tuvo siempre fuera de su influencia. El proletariado cata-
lan adoptd los principios del sindicalismo revolucionario
francés, mds o menos deformadoes por un poco de espiritu
anarquista,

El partide socialista habria podido, sin embargo, asumir
una funcién decisiva en Ia historia de Espania cuando la gue-
rra inauguré un nuevo periodo histdrico, si la preparacion
espiritual y doctrimaria de su categoria dirigente hubiese
sido mayor. La guerra acelerd el procesc de anquilosa-
miento de los viejos partidos espaficles. Luego, la revolu-
¢idn rusa sacudié fuertemente los dnimos. Entre los inte-
lectuales se propagd un sentimiento filo-socialista. Pero
esta situacién sorprendia impreparado el partido de Pablo
Tglesias. Los elementos intelectuales que se habian incorpo-
rado en ¢l no eran capaces de fomar en sus propias manos
el timén. En el momento en que se planted la cuestion de
la adhesién de la Tercera Internacional, la gran mayoria
del partido se manifestd convencida de la conveniencia de
continuar todavia empleando el viejo recetario de Iglesias.
La juventud pasé¢ a formar el comunismo.

Iglesias desconfiaba un poco de los intelectuales. Temia
sin duda, entre otras cosas, que trastornasen y transfor-
masen su polftica. Pero, en sus ultimos afios, la experien-
cia debe haberle demostrade que los intelectuales socia-
listas eran bastante inferiores a este temor. La prosa poli-
tica de Besteiroc, Largo Caballero, Fernando de los Rios,
etcétera, es mas literaria v mas elegante que la de Pablo
Iglesias; pero, en el fondo, no es méas nueva. El partido
socialista espafiol no ha logrado con estos elementos una
clarificacion de su ideclogia.
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La situacion actual de Espafa parece f’avorecerlo. Los ele-
mentos jovenes de la pequefia burguesia no Queden éa tI:Ie-
jarse seducir por los gastados y ancianos sem}elos de ias
izquierdas burguesas. El parndp‘ socialista, libre de Ss
responsabilidades de la vieja politica, resulta un campo de
concentracion en el cual muchos de los que tratan de de-
sentrafiar oportunamente el poryen}r comienzan vaa p(()lpgr
los ojos. La quiebra del anarccy;mdxca}xsmt;, que ha perdido
& sus conductores mas dindmicos e xntel1gentffs,_coloca_ a
los obreros ante el dilema de escoger entre la tactica socia-
lista y la tActica comunista,

Pero para moverse con eficacia, en esta situacién, el partido
spcialista necesita mas que nunca un rumbo nuevo, Cop
Iglesias, con Ebert, con Branting, etc., ha tramOn.tado defi-
nitivamente una época del socialismo. En estos tiempos €1
que la burguesia, sintiéndose seriamente amgnazac?a, dero-
ga o suspende sus propios cGdigos y sus propios principios,
no sirve de nada la certidumbre de poder ganar, por egle‘n:i-
plo, en las préximas elecciones, las diputaciones de Madrid.

Pablo Iglesias desaparece en un instante en que a su par-
tido le toca afrontar problemas desconocidos, insdlitos.
Para debatirlos y resolverlos acertadarﬁen}e, su experiencia
y su consejo no eran ya atiles. El proietarladc? espano(l:1 debe
buscar y encontrar, por si mismo, otro camino. Pue € ser
que en alguna de las carceles de Prime de Rivera este ya

madurando el nuevo guia.



POLITICA ESPAROLA®

Despu‘és de dos afios de dictadura militar, conv
una ajgada a la politica espafiola. Las cosas en Espafia no
estdn siquiera come prima, meglio de prima cual en la co-
media de Pirandello. Estan, mas bien, como a’r:ztcs Peor que
antes. ¢Qué ha hecho en dos afios el tartarinesco geﬁeral
Primo 'd{: Rivera? Cuando én septiembre de 1923 inaugurdg
S‘.»u‘ gobierno, prometis poner a Espafia como nucv;; c; un
trimestre. Més tarde, pidi6 para cumplir esta promesa ¢l
plazo de un afo. El primer trimestre apenas si le sirvio
para enterarse de que exisiia don Miguel de' Unamuno. Nin-
guna de las promesas de Primo de Rivera €ra, por S'LEPL'lC‘StO
digpa_ de ser tomada en cuenta. Pero una de ellas, por ser
Ia umica que podia ser cumplida, vrodujo cicrta,comph-
cencia en los optimisias a ultranza: la de gue e} expcrime;l-
to mii_xtar serfa breve. El gobierno de Primo de Rivera se
anuncuaba.como un gobierno transitorio. Primo de Rivera
entre sus inauditas fanfarronadas no tenia la de sentirse
con derecho a conservar el poder. Ofrecia resignarlo, lo
mds pronto posible, en mas EXPEertas manos. o

ienc echar

Esta es una de las cosas en que Ja historia del golpe de
estado de los_ gunerales espanoles se difei‘enciaga neta-
mente de Ia‘hzstoria del golpe de estado de los fasei italia-
nos. Eafasmsmo, desde que conquists el poder, declaré su
intencion de mantenerse en ¢l a todo costo. La imarcha S0~
bre Rolm'a, $egin sus proclamas, abria una era fascista
Mgssohm, en el mds modesto de los casos, tendria la fun:
caoi y la duracién de un Bismark. Los generales “casine-
ros”, comc')‘ los llarna Unamune, nc pudieron, ——mds por
casmeros” que por gencrales—, emplear ¢l mismo lengua-
Je ni instalarse en el gobierno con el mismo titulo. Al prin-
O, se creyeron obligados hasta a dar algunas excugas,

Pero, poco a poco, Primo de Rivera ha cambiado de tono y
¢ gesto. Dos afios de dictadura intering no han sido bas-

* Publicado en Variedades, Yima, 26 de diciembre de 1975,
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tante, sino para una cosa: para persuadirio de que la dic-
tadura puede durar un poco més. En dos afios, Primo de
Rivera, si no ha encontrado ninguna solucién para los pro-
blemas de Espafa, ha descublerto su propia capacidad.
MNadie podra decir que el pintoresco marqués de la Estrella
ha perdido su tiempo en el gobierno.

Hoy Primo de Rivera tiene una idea mas absurda que nun-
ca de si mismo; pero tiene en cambio, una idea mds razo-
nable que antes del tiempo. Ya no da plazos de un trimes-
tre ni de un afio. Lo que desgraciadamente quiere decir
que su ambicién ha aumentado. Antes se imaginaba jugar,
por sélo un instante, el papel de taumaturgo. Ahora pre-
tende jugar, por toda la vida, el papel de un estadista.

El problema politico de Espafia no se ha simplificado ni
se ha complicado con este cambio que, en realidad, no es
un cambio. Como no lo es tampoco el reemplazo del direc-
torio de generales por el ministerio de la Unién Patrittica.
La dictadura sigue siendo en Espafia, una dictadura mili-
tar, Basta saber que Primo de Rivera es el jefe y que a su
lado esta el “siniestro” Martinez Anido, para comprender
que la dictadura de hoy es sustancialmente }la misma de
ayer. La presencia de gente civil en el gobierno no significa
nada. Quienes dan el tono al régimen son, igual que antes,
v mas que antes, Primo de Rivera y Martinez Anido.

La politica que quiera o pueda desenvolver este gobierno
carece en si de tode interés histdrico. La Union Patridtica
no es un partide ni es un movimiento, Los residuos espi-
rituales v mentales del tradicionalismo de Vizquez de Me-
lla o del conservadorismo de Maura son absolutamente
impotentes para constituir la base programatica o doctri-
nal de un gobierno. Sin el sable de Primo de Rivera, la
Unién Patridtica no existiria como faccién o fuerza guber-
namental.

Mas, independientemente de su voluntad v de su fraseolo-
zia, esia dictadura tiene en la historia espafola una fun-
cién de la cual es imposible no interesarse. Una funcidn,
naturalmente, muy distinta y muy contraria a la que Pri-
mo de Rivera v sus secuaces pretenden llenar, La dictadura
esta liguidando el equivoco o la ficcidon de la democracia
en Espafia. Y, por tanto, estd liguidando a los viejos parti-
dos, Estos partidos, que tan medrosa vy clandicantemente
se han coraportado ante el Directorio, han perdido para
siemnpre el derecho de invocar sus ancianos principios. Su
abdicacién es su muerte. El pueblo espafiol tiene que mirar



con desprecio un liberalismo vy un democratismo que no
han sabido denunciar la traicién de la monarquia a la Cons-
titucidn.

Bajo la dictadura de Primo de Rivera, se elabora en Bspafia
una nueva conciencia pablica. Los hombres comienzan a
darse cuenta del vacic de algunas immponentes palabras: De-
mocracia, Libertad, Constitucion, ete. El catedratico Jimé-
nez de Astia, en un articulo reciente, publicado en la prensa
argentina, proclama la falencia moral de la monarguia
espaliola. Preconiza, como fnica solucion posible de la eri-
sis precipitada por el golpe de estado militar, la organiza-
cidn de una repdblica de bases socialistas, Este no habria
sido, sin duda, hace algunos aflos, el lenguaje de los cle-
mentos reformistas. Primo de Rivera los obliga ahora a
sacrificar toda reserva acerca del régimen.

La historia esid deshaciendo las ilusiones sobrevivientes.
En Espafia, como en Italia -y salvadas las diferencias y
las distancias— la dictadura se consolida, la reaccién se
burocratiza. La resistencia de los que se le oponen en &l
nombre de la coustitucién y de la libertad resulta abso-
lutamente esiéril e inepta. Esta realidad puede parecerles
a los hombres un poce dura, Pero tiene que tornarlos,
poco a peco, mds realistas, Que es [o gue hace falta para
ver claro en el fondo de los heches v de las idecloglas. ¥
para enconirar la férmuls de un realismo idealista o de
un idealismo realista de la cual pueda salir un régimen
nuevo.
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POLITICA ITALJANA*

Para los que en 1924 se emborracharon con exceso de ilu-
siones reformistas y democraticas, el balance de 1925 no
puede ser mds desconsolador. Bl afio se ha cerrado con
fuertes pérdidas para el reformismo y la democracia. En
Francia, el cartel de izquierda ha entrado, en el curso de
1925, en un periodo de disolucion. En Alemania, la eleccion
de Hindenburg ha marcade un retorno de los principios
conservadores y militaristas, En Italia, sobre todo, el régi-
men fascista, que en 1924 vacilaba, en 1925 ha contraata-
cado victeriosamente.

Durante mas de un semestre, la heterogénea COHIIClOH del
Aventino vivié en el error de creer que el boicot del parla-
mento bastaba para traer abajo a Mussolini. El partido co-
munista le recordé en vano que un régimen instaurado por
in fuerza no podia ser abatido sino por la fuerza. La demo-
cracia italiana no quiso discutir siquiera la proposicién co-
munista de convertir el Aventino en un parlamento revolu-
cionario. Los socialistas —unitarios y maximalistas— se
solidarizaron con esta tactica pasiva. La batalla se libraba
en la prensa. La oposicion, duefia de la mayor parte de los
periédicos, se embriagaba con ¢l estruendo de una ofenswa
periodistica en gran estilo,

Pero, naturalmente, por esta via no se podia llegar a la
meta sofiada. Ni Mussolini era hombre de dejarse arre-
drar por una maniobra como la de la retirada al Aventino.
Wi la oposicion podia suscitar una agitacién popular ca-
paz de producir extra-parlamentariamente un nuevo go-
bierno. El Aventino representaba un gesto negativo. No
ienia un programa positivo, un-métedo creador. Y el
tiempo, logica y fatalmente, trabajaba pot ‘el fascismo.
La tensién nerviosa producida por el asesinato de Mat-
leotti se debilitaba a medida que }os meses pasaban sin
que el anti-fascismo empenase el combate decisivo. .

* Publicado en Variedades, Lima, 16 de encro de 1926, +



En enero pasado, constatadas ya hasta el exceso la im-
potencia de la oposicién aventinista v la domesticidad de
la oposicién parlementaria, Mussolini comprendié que
era ¢l instanie de contra-atacar. Los hechos han probade
que no se equivocaba. Mussolini, en seis meses de defen-
siva, fe habfa tomado bien ¢! pulso al adversario. Habia
averiguado, por ejemplo, que no tenfa intenciones de pre-
sen?arle combate, por el momento, sino en el terreno
periodistico. Y que, en consecuencia, la posicién conira
la cual debia dirigir sus fuegos era la prensa.

La- prensa no fue suprimida; pero sf fueron suprimidos
sus ataques. Mussolini sometié las noticias v los comen-
tarios de la prensa a la justicia sumaria v rdpida de los
prefectos. Sus autoridades no se tomaban Ia molestia de
ia censura previa. No prevenian: reprimian. Las edicio-
nes que contenian una noticia o un comentario dema-
siado heterodoxo eran secuestradas por la policia. Por
consiguiente, los periddicos sufrian no solo en su propa-
ganda sino, ademds, en su economia.

I\/’ied.iante este simple sistema de represicn, Mussolini con-
siguid casi desarmar a la oposicién. El bloque del Aventi-
no pensé entonces en el regreso a la cdmara. A falta de
la tribuna periodistica, habia que emplear la iribuna
parlamentaria. :

Pero a este respecto el acuerdo no era féacil. A la resolucién
definitiva, sobre¢ todo, no se podia arribar prontamente.
Algunos diputados del Aventino se manifestaban reacios
al retorne a Montecitorio. Esta especie de declaratoria
de quiebra 'de una empresa acometida con tanta arrogan-
cia y tanto énfausis les resultaba mas dificil de aceptar
que todas las dosis posibles de aceite de ricino.

Y tuvo asi el Aventino un periodo de paralisis, duranie
el cuzl se incubaron acontecimientos sorpresivos', teatra-
les, destinados a obsiruir el mismo camino del retorno.
El golpe frustrado de Zaniboni contra el Duce vino, hace
un mes, a mudar la situacién, Zaniboni, ex-diputado so-
cialista unitario, ex-combatiente condecorado con la me-
dalla de oro al valor militar, fue sorprendido en un cuai-
to de hotel, estratégicamente ubicado, en instantes en que
se preparaba a disparar sobre Mussolini los dos tiros de
un fusil de precisién matemiatica.

E] complot no podfa ser atribuido a la oposicién aven-
tinista. La policfa de Mussolini sabla que Zaniboni obraba
de acuerdo con unos pocos elementos demo-masones. No
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cabia siquiera el procesamiento de su partido. Los hilos
de la conjuracidén no denunciaban la existencia de una
red de preparativos revolucionarios. Denunciaban sélo
un estado de desesperacién en los temperamentos mas
ardorosos y tropicales del Aventino. Pero el fascismo ne.
cesitaba sacar de este acontecimiento todo el partido posi-
ble. Y, sin duda, lo ha sacado.

Mussolini prohibié a sus greparios las represalias. Su
orden fue obedecida. Mas, precisamente a la sombra de
esta disciplinada abstencién de actos esporadicos de vio-
lencia y de terror, la policia cargé a fondo contra la opo-
sicidn. No ha habido en Italia, a rafz de la tentativa de
Zaniboni, represalias individuales de los “camisas ne-
gras”. El gobierno fascista ha preferido usar, con el maxi-
me rigor, la represion policial.

Todos los reductos legales de Ia oposicidn han sido asal-
tados. ¥ muchos han caido definitivamente en manos
del fascismo. EI régimen fascista ha aprovechado Ja ten-
tativa estiipida de Zaniboni para disolver al partido so-
cialista unitario, para suprimir La Giustizia, La Voce Repu-
blicana y otros diarios, para ocupar las logias masdnicas,
etcétera. Los sindicates fascistas se han instalado manu
mitlitare en el local de la cAmara de trabajo de Mildn, an-
tigua ciudadela del proletariado socialista, considerada
inexpugnable por mucho tiempo.

El episodic mds resonante de esta ofensiva fascista ha
sido, tal vez, la conquista del Corriere della Sera. La
Stampa de Turin y el Corriere della Sera de Milan, sus dos
mayores rotativos, eran las dos mds fuertes posiciones
del antifascismo en la prensa italiana. Mussolini podia
suprimirlos. Pero esto le parecia, sin duda, demasiado
“escuadrista’”. Mucha gente ben pensante no le perdona-
ria nunca el asesinalo de dos periddicos en cuya lectura
cotidiana se habia habituado a formar su criterio. Lan-
zada a los vientos la noticia del golpe fracasado, se pre-
sentaba, en tanto, la ocasion de ganar para el fascismo
estas dos tribunas. La Stampa de Turin fue la primera en
caer. El senador Frassati, —percibido el peligro de la
supresién lisa y llana del diario--, abandond su direc
cién. Con el Corriere della Sera hubo que apclar a me-
dios mas enérgicos. El secretario general del partido fas-
cista, Farinacei, puso a los hermancs Crespi, principales
accionistas del Corriere, frente a este dilema: o la suspen-
sion del diario o su enirega al fascismo. Y Jos hermanos
Crespi, pacificos industriales lombardos, optaron en segui-



da por el segundo término. El olvido de una formalidad
d? la escritura celebrada en 1919 con el senador Albertini
dzregtor ¥y accionista del Corriere, amo absoluto de sus:
destmqs y opinicnes, les proporciond el pretexto para la
anuiam.én del contrato de sociedad. En la edicion del 28
de noviembre (iime, el senador Luigi Albertini y su her-
mano Alberto Albertini, tuvieron que despedirse melancé-
icamente de sus Jectores.

Los hermanos Albertini, liberales de antigua estampa, per-
tenecen a una democracia empefiada en ne combatJir al
lascismo sino legalinente. No se puede negar al fascismo el
mérito de haber hecho todo lo posible para modificar su ac-
tiind v destruir su ilusién. '
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El. VATICANO Y EL QUIRINAL*

El cable anuncia la proximidad o, al menos, la probabi-
lidad de una reconciliacién oficial entre la Iglesia Catd-
lica y el Estado italiano. O sea la probabilidad de una i
quidacién definitiva de la vieja “cuestion romana”. Y Ja
politica oportunisticamente filocatdlica del fascismo po-
dria autorizar esta vez la esperanza de un acuerdo entre
el Vaticano y el Quirinal. Pero son demasiado solidas v
concretas las razones (ue aconsejan acoger el presuro-
so anuncio con escéptica reserva. Se trata de una noti
cia que, desde hace algtin tiempo, erra de vez en cuando
por la plana cablegrafica de los rotativos. Los observa-
dores del tiempo y del espacio politicos pueden definirla
como un cometa de fa post-guerra, '

¢Cudl seria la formula del arreglo? Un telegrama ha ha-
blade de una mediacién de la Liga de las Naciones desti-
nada a dar al Papado un mandato sobre un pedazo de
territorio. Pero el Vaticano se ha apresurado a demostrar
lo absurda de esta formula. Ni el Vaticano puede some-
terse al fallo de una Sociedad de Naciones, en la cual
la Iglesia no estd representada y enla cual la suspica-
cia de los nacionalismos latinos sospecha y denuncla una
criatura del espiritu protestante y de la finanza judia. Ni
el Estado italianc que, desde el advenimiento del fas-
cismo al poder, se muestra hiperestésicamente celose de
su soberanfa, puede encargar a la Sociedad de Ias Na-
ciones, por la cual maniliesta tan poca estimacidén, quc
resuelva un problema en el que el fascismo no puede
ver sino un problema interno.

Claro estd que el gobierno fascista no se c¢onsidera vincu-
fado a los conceptos que inspiraron invariablemente, o

* Publicado en Variedades, Limg, 23 de enérc de 1926, -Con este
mismo titulo, aunque ciertamente con distinto contenido, publi-
cé J.CM. un articulo en El Tiempo, el 30 de agosto de 1921,
recopilado en Cartes de Italia, t. 15 de Ediciones Populares de
las Obras Completas. (N. de los E)



cste respecto, la politica de los anteriores gobiernos de
Italia. Frente a la “cuestion romana”, come frente a to-
das Ias otras cuestiones de Italia, el fascismo se siente
i_{bre o, en todo caso, no se siente responsable del pasado.
El fascismo pregona, cada dia con mas fuerza, su volun-
la}d de construir el Estado fascista sobre bases v princi-
pios absolutamente diversos de los que durante tantos
afios han sostenido al Estado liberal. El Estado fascista
aspira a ser la antitesis v la negacién del Estado liberal
calilicado acerba y lapidariamentc por la prosa agresiva
de los “camisas negras”. o

El ’fascismo, sobre todo, —annque sus gregarios hﬁyan
crcx-do necesario muchas veces administrar una buena
dosis de aceite de ricino o de cachiporrazos a los milites
demasiado ardorosos ¢ intransigentes del partide catd-
lz‘co_——, desenvuelve en el gobierno una politica de simpa-
tia y de amistad a la Iglesia. Bien se puede afirmar que
el fascismo, en materia religiosa, —actitud del Estado
ante la Iglesin—, ha realizado el programa del partido
popular o catdlico fundado hace siete afios por Don Stur-
zo en defensa de los intereses de la religién. Lo ha reali-
zado' a tal punto que ha hecho inttil la existencia de un
part;do catolico. “El Papa puede despedir a Don Sturzo”
escribia hace dos afios v medic Mario Missiroli cansté-'
tando el clericallsmo de la politica gubernamental de
Mussol_ini. Y los hechos han venido a demostrar gue no
Se equivocaba en esia afirmacién que a no pocos pudo
Parecer entonces excesiva,

£l acercamiento del fascismo a la Iglesia, por oira parte,
no s6lo se ha operado en el orden practice, mediante una
restauracién mas o menos politica del catolicismo en la
cscuela, antes irreductiblemente laica. También ha habi-
do una remarcable aproximacién en el orden tedrico. Los
mteipctuales fascistas, de Geniili a Pellizzi, se han com-
placido en el elogio de la Iglesia. Lorenzo Giusso, cornen-
tando precisamente el libre de Missiroli a que p’ertenece
la _i_rase que acabo de citar, decia en diciembre de 1924
lo siguiente:

El Estado abstracto rasdénico, gue declaraba la
guerra a la religidn, ha side sustituido por un Es-
tadcg concreto que ha exaltado todos los valores del
espiritu, entre los cuales la religién tiene su. sitio.
Acusar al fascismo de anticlericalismo significa pro-
nunciar su elogio. El fascismo ha instaurade una
era nueva en las relaciones de la Iglesia con . el

Estado, curando la herida que impedia al catolico
ser ciudadano. El fascismo ha remediado este tre-
mende dualismo y ha liquidado todas las supervi-
vencias posibles de las abstracciones setecentistas,

Y, mas recientemente, otros tedricos del fascismo, afano-
samente empenados en la destilacidn de una doctrina fas-
cista, han encontrade en el tomismo los fundamentos
filosdficos de esta doctrina.

MNadie puede tomar en seric el sofistico esfuerze de los
que pretenden probar que, en el fondo, el fascismo no
reniega ni contiasta de ninguin modo al cristianismo. El
conflicto espiritual y filosélico entre el nacionalismo fas-
cista y el universalismo cristiano es demasiado patente.
Lo es también la oposicion entre la violencia fascista. y
el evangelio de Jestis. Las divergencias aparecen insana-
bles hasta en este terrenc politico en que, con un poco
de inductilidad y hermenéutica jesuitas, devienen posibles
todos los entendimientos. :

No obstante ciertas solidaridades practicas del ins-
tante —observa acertadamente Mario Missiroli— la
concepcidn del Estado propia del fascismo, del na-
cionalismo, del liberalismo gentiliano, es la nega-
cién radical del catolicismo, como aquella que tien-
de, en ultimo analisis, a resolver la Iglesia en el
Estado, reconociendo en ¢l Estado la capacidad de
interpretar ¢l elemento divino de Ia vida. jQué-lejos
estamos del tranguiloc liberalismo cavouriano o de
las pacificas tolerancias de la democracia y del mis-
mo socialismo reformista! El Estado “'fuerte”, el
Estade "“étice”, el Estado panteista, no tolera su-
premacias ni paridad. Puede conceder en las escue-
las el Crucifijo y el catecismo; perc detrds de este
catecismo espian Lutero y Machiavello. Los catoli-
cos, que tienen un vivo sentido de las posiciones
tebricas, lo saben, y advierten en tal concepcion
del Estado un enemigo peligrosisimo. Y cuando
Don Sturzo habla de nacién “deificada” y De Gas-
peri recuerda a los pensadores clasicos del Estado
moderne, —que contrastaron todos la doctrina ca-
tolica—, no tienen una sino mil razones.

E}l hecho es, sin embargo, que, —doctrina v praxis apar-
te—, el Estado fascista trata de apoyarse en el catolicismo.
Y que, de acuerdo con este interés, actda un programa



crie Iresﬁauracién del catecismo v del culto catélicos que
%aa IfI an ganade la adhesién de ortodoxos doctores de
glesia. Todo lo cual confiere, en verdad a Mussolini

una apti ind A14
o ptitud dnica pars afrontar la famosa “cuestién roma-

Sti cabe dudar de Ia probabilidad de u

?arx;?g ;zz?g%&‘}. ?s,dverﬁui gratia, porque ¢l fascismo que
1aGiaae de robustecer v valoar I i

a6l Doy blado de v izar la autoridad
s puede absolutamente, sin rave ¢afi

su politica, levar al Hstado abdicacitn, oy Lord
' O a una abdicacién, por

atenuada que ¢sta parezca g los ojos de Italia. por muy
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:sgzi hoy menos difici] que antes. Mussolini v el fascifmo
cuaiqujg?ae guede’n permitirse cualquier destdn verbal
lcencla ovaloria, contra el tundid 2do
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Nitg q1§: iglzlz cosa es renegar la herencia de Giolitii, de
{ iy € Urianae y otra serfa renegar, en su sentide na-
cionalista y patridtico, el Risorgimento, . :
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FARINACCI*

Farinacci ha dado st nombre, su tono y su estilo a una
tensa y acre jornada de la campafia fascista. Después de
catorce meses de agresiva campafia, ha dejado el puesto
de secretario general del partido fascista, al cual fuera
llamado cuando Mussolini, convencido de que la “vario-
pinta” oposicién del Aventino no era capaz de la insurrec-
cion, resolvié pasar a la ofensiva, inaugurandc una poli-
tica de rigida represién de las campafias de la prensa y
de tribuna de sus muchos v muy enconados pero hetéro-
géneos y mal concertados adversarios.

Fascista de la primera hora, Farinacci procede de la pe-
quefia burguesia y del socialismo. Fue en 1914 uno de los
disidentes socialistas que predicaron la intervencién. En
esta falange a'la que, por diversos caminos, arribaban
sindicalistas revolucionarios comeo Corridoni, socialistas
tempestuosos como Mussolini y socialistas reformistas y
parlamentarios como Bissolati, era Farinacei un milite
oscuro y terciario. No le destacaban siquiera el 4nimo ardi-
to, osado, ni la actitud temeraria, demagégica. Amigo y
adepto del diputado Bissolati, Hder de un grupo de socialis-
tas colaboracionistas, Farinacci tenfa una franca posicién
reformista y democratica. La guerra exalté su temperamen-
to v cambid su filiacidn. El gregaric del reformismo bissola-
tianc se convirtié en un ardiente secuaz de Mussolinl

En el fascismo, Farinacci encontrdé su camino y descu-
brié su personalidad, que no eran —contrariamente a lo
que hasta entonces podia haberse pronosticado—, los de
un pdvide y mesurado funcionaric social-democrético,
sino los de un frenético y encendido agitador fascista. Bl
opaco ferroviario, se sintié elegido para jugar un rol en
la historia de Italia., = ' ' o
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Fue el organizador v animador del fascismo en la pro-
vincia de Cremona, una de las provincias septentrionales
donde prendié mas tempranamente el fuego mussolinia-
ne. Esta actuacidn le frangued en las elecciones de 1921
las puertas de la Camara. Le tocé a Farinacci ser uno de
los fascistas que ingresaron entonces al Parlamente para
denunciar, tumultuariamente, los improperios y los ana-
temas de ios entonces innumerables diarios de oposicidon.
Pero desde que ¢l fascismo inicié su contra-ofensiva, —a
continuacién de un famoso .discurso de Mussolini en la
camara, asumiendo toda Ia responsabilidad histdrica v
polftica de la viclencia fascista y desafiando al blogue del
Aventino a acusarlo categdricamente de culpabilidad en
el asesinato de Matieotti, Farinacci resulté designado
fatalmente por la situacién y los acontecimientos para
ocupar el puestc de mando. La eleccién de Farinacci
como secretario general del fascismo correspondié al nue-
vo htimor escuadrista de los “camisas negras”.

Esta designacién era, mias ain que el discurso de Musso-
lini del 3 de enero, una enfatica declaratoria de guerra
sin cuartel. Y no de otro modo soné en los cidos y en
los animos de los diputados del Aventino que, en seis me-
sés "de vociferacion antifascista, habifan consumide su
energfa y perdido la oportunidad de derrocar al fascismo.

Durante mas de un afo, el pufio v la frase crispados del
terrible ferroviario de Cremona han marcado el compés
de la politica fascista. Los elementos templados y dis-
cretos del fascismo han tenido que sufrir, resignadamen-
te, durante todo este tiempe, su impacable dictadura y
su pésima sintaxis. Un seco y agri¢ sikase de Farinacci, a
poco de su asuncitn de la secretaria general, expulsé del
fascismo, marcéndolo a fuego como un traidor, a uno
de los mds significados entre estos elementos, Aldo Ovi-
gliqi_§x~mizzisiro de justicia del régimen fascista.

Perg un afio de represion policial vy de movilizacién es-
cuadrista ha bastade al fascismo para liquidar al bloque
del Aventino y para sentar las bases de una legislacién fas-
cista que radicalmente modifica el estatuto de Italia.
Otras ofensivas'escuadrisias serdn, sin duda, necesarias
en lo porvenir. Mas, por ahora, el fascismo puede hacer
reposar sus cachiporras. El juicio Matteotti ha concluido
con la absolicidn de los résponsables, y hace afio y medio
era para el propic Duce del fascismo un crimen nefando.

En la audiencia de Chicti, Farinacci ha hecho no la defen- 100
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DESPUES DE LA MUERTE DE DZERIINSKY*

La muerte de Dzerjinsky ha abierto otro claro en el estado
mayor de la Revolucién Rusa. Los soviets han perdide uno
de’ sus mejores funcionarios; la revolucién uno de sus
més heroicos combatientes. Dzerjinsky pertenecia a la
vieja guardia del Belchevismo. A esa vieja guardia que
conocid laderrota en 1905, la cirecl v el destierro en todos
sus largos v duros afios de conspiracién y la victoria de
19} 7. Y que, enlonces, justamente, empezo a vivir sus dias
mas dramdticos, mds agbnicos, mas exaltados.

COm?_ la mayor parte de los hombres do Ia vieja guardia
Drerjinsky, era un revolucionario nato. Su biografia hasta
octubre de 1917, es absolutamente Ia biograffa de un agi-
tado::. A la edad de 17 afios, estudianis de retorica en el
colegio de Vilna, se enrola en el socialismo y se consagra
a su propaganda. Tres afios después divige en Xovno las
grapgies huelgas de 1879, sctalandose desde entonces a la
policia zarista como un agitador peligroso. Deportade de
Kovno, Dzerjinsky, se dedica a Ia organizacién del partido
social-democratice en Varsovia, actividad que le cuesta
primero igt prisién, {uego la deportacion a Siberia, Escapa
a esta ultima pena refugidndose en Alemania. El afio tra-
gico de 1905, lo encuntra en Varsovia en un pueste direc-
tivo de la social democracia polaca. Condenado nueva-
mente al exilio de Siberia, Dzerjinsky logra fugar por
segunda Ve, Pero regresa a su trabajo revolucionaric en
19’12 y la policia zarisia cae impacable sobre él. La revolu-
cion de fﬁgrensky, le abre finalmente, en 1817, las puertas
.t_ie Ia pnsion. Y Duerjinsky, vuelve a su puesto de comba-
te. Participa activa y Principalmente en la revolucidn bol
chey1que, comoe miembro del Comité Militar Revolucie-
nario, en primera fila en la responsabilidad y el riesgo.

En eiiG(;bxerno revolucionario, su tarea, es, como siempre,
una de las mis penosas. Le toca presidic la Cheka, tan

* Publicado ep Variedades, Lima, 21 de agosto de 1926,
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mal afamada por su dura funcién de tribunal revolucio-
nario, En 1919, es nombrado ademas ministro del interior.
La revolucidn, atacada en mdltiples frentes debe defen-
derse por todos los medios. Dzerjinsky lo sabe. Y asume
la responsabilidad histérica de la tremenda batajla. La
contrarrevolucién es al fin vencida. La Cheka es reempla-
zada por la GPU. Pero Dzerjinsky no estd hecho para el
reposo. Se le encarga el Ministeric de Vias de Comunica-
cidén. Rusia necesita regularizar sus desordenados trans-
portes, 86lo la terrible energia de Dzerjinsky es capaz de
conseguirlo. Y, en efecto, los trenes al poco tiempo mar-
chan normalmente. En fin, cuando Rykoff es Hamado a
la Presidencia del Consejo de Comisarios del pueblo,
Dzerjinsky lo reemplaza en la presidencia del Consejo Na-
cional de Economia. '

En este puesto; entregade a la labor. gigantesca de disci-
plinar y reorganizar la economia rusa, lo ha sorprendido
la muerte. Dzerjinsky ha dade a la revolucién, hasta su
altimo instante, su energia y su potencia formidables de
organizador.

No era un tedrico sino un préctico del marxismo. No deja
obra teorética. Encontré siempre, claro v neto, su cami
no. No tuvo tiempo sino para la accién. Le faltaban dotes
de leader, de caudillo. Pero Dzerjinsky no ambicioné nun-
ca méas de lo que debfa ambicionar, Tenfa el genio de la
organizacidn; no de la creacién. Aunque parezca paradé-
jico, es lo cierto que este agente de la revolucidn, que
pasd la mayor parte de su vida entre el complot, la pri-
sién vy el destierro, era fundamentalmente un agente del
orden.

La mayor parte de los hombres aceptan probablemente
como la imagen verdadera de Dzerjinsky, la fosca imagen
del jefe de la Cheka inventada por las leyendas del cable.
Pero ésta es, seguramente, la menos real de todas sus
obras. Dzerjinsky, segin el testimonic de los extranjeros
que lo visitaron y conocieron en su despacho de Moscq,
daba una impresién de asceta. Era, fisicamente, un monje
magro, dulce y triste. Herriot, en su libro La Rusia Nueva,
lo Hlama el Saint Just eslavo, Nos habla de su aire de asce-
1a, de su figura de fcono. De su cuarto sin calefaccién,
desnudo y humilde como una celda, cuyo acceso no defen-
dia ningtn soldado.

Después de su muerte el cable anuncia cotidianamente
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tiempo con la idea de que este frio eslavo, tenia a Rusia
en un pufio que, apenas se ie ha sabido muerto, la espe-
rapza de los enemigos de la revelucion ha renacide. Las
=p01émicz§sj los debaies internos del partido belchevique,
tan antiguos como el partido mismo, son presentadoes
como las primeras escaramuzas de una sangrienta guerra
civil. Quebrada la dltima esperanza de contrarrevolucién
toda la esperanza del capitalismo occidental estd en la
posibilidad de un cisma del bolchevismo.

Es_u? cisma, clare esid, no es tedrica ni practicamente im-
posible. Pero si improbable. El mismo alcance se atribuys
d_espués de la muerte de Lenin al disensc entre ¢l directo-
rio del partido y Trotsky. Se dijo entonces que Trotsky
hijnig sido aprchendido y deportado. Que una parte del
ejército rojo se habia sublevade a su favor. Todo, inven-
cién absurda. Meses después, Trotsky, no obstante su opo-
sicidn a la mayoria del directorio, regresaba a ocupar dis-
ciplinadamente su puesic en el pobierno de Rusia,
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LA EXCOMUNION DE L'ACTION FRANGAISE*

La polftica de L'Action Frangaise se definia, hasta hace.
poco, con estas tres palabras: monarquia, catolicismo,
nacionalismo. Estas dos dltimas aparecen en la historia
en constante desavenencia teorética, no obstante su fre-
cuente entendimiento practico. La idea de la Nacion se
presenta como un producte del espiritu renacentista, de-
nunciado por los doctores de la Iglesia como herético v
protestante. Por nacionalista —esto es, por herética y pro-
testante en primer o ultimo andlisis— fue condenada
a la hoguera Juana de Arco. Catdlico es universal. Pero,
Charles Maurras, el filosofo de L'Action Frangaise habia
encontrado siempre en el recetario de su monarquismo
positivista la formula no sélo de reconciliar sino hasta de
mancomunar catolicismo y nacionalismo.

El compromiso entre la Iglesia Catolica y el Estado demo-
liberal, —afirmado y ratificado en todo el mundo a me-
dida que el liberalismo, después de asegurar cl poder a
la burguesia, perdié su sentido revolucionario—, favo-.
vecia paradojalmente la tesis de Maurras, enemigo irre-
ductible del Estado demo-iberal; para ¢l siempre heré.
tico y absurdo. La extincién de la vieja polémica enire:
la Iglesia y la Nacién suprimia los conflictos tedricos v
précticos que habrian saboteado en otro tiempo su espe-
culacion filosofica. :

Perc ahora el Vaticano, que sabe de oportunismo y de
positivismo mucho mas que ¢l eminente monarquista, li-
quida con esa declaracion irrevocable el equivoco escondi-
do en su programa. L'Action Frangaise ha side excomul-
gada. Los libros de Charles Maurrds, puestos en el Index.
I'Action Francaise, en vez de abjurar su herejia, la ha
reafirmado. Charles Mawrrds y Leén Daudet han respon-
dido con un rotundo “Non posomus” a la sentencia papal.
Puestos a elegir entre su catolicismo y su nacionalismo,
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han optado por éste. O, mejor, por su monarguismo, elu-
diendo el dilema.

Naturalmente, lo que la Santa Sede ha condenado no es
el nacionalisme de L'Action Frangaise sino el paganismo
de Maurrds. En estos tiempos de fascismo, el Vaticano,
en flirt diplomadatice con el fascio littorio, no se aventu-
raria a romper, imprudentieinente, una lanza por el cardc-
ter ecuménico, universal —ergo antinacionalista—, de la
catolicidad, a menos que muy fuertes y concretas razones
se lo aconsejaran. Bl anatema cae sobre lo que hay de
pagano v hasta de ateo en el fondo de la literatura y la
filosofia de Maurras. Todos saben que el catolicismo de
Maurras es inconfundiblemente oportunista y relativo.
Maurrds no estd por Ia Fe, sino por la Iglesia. Su catoli-
cismo reposa en razones pricticas. Ha llegado a él por
ia via del positivismo. Es catélico por tradicién nacional.
La monarqufa en Francia fue catdlica; ¢}, legitimistia orto-
doxo, no puede ser sino catélice.

Mas de esto estaban enterados desde hace mucho tiempo
todos los lectores de Maurrds: adversos, amigos y neutros.
La Iglesia era la finica que parecia ignorarle. Le han sido
necesarios al mencs quince afics més que a cualquiera para
informarse cabal v delinitivamente del espiritu de Maurrds
y, por ende, del espiritu de L'dction Frangaise. (¥ hay que
referirse siempre a Maurrds v no a Daudet porque el que
estd en causa es Mawrras, La filosoffa de L’Action Fran-
caise es de Maurrds; la literatura de Daudet. O, mejor, en
L'Action Frangaise, Mauirds es el idedlogo. Daudet el
panfletista). Los doclores del Vaticano, interpelados, res-
ponderian probablemente asi; —Es cierto. Todo el mun-
do sabia que Maurrds no era un catélico auténtico. Pero
Ia Iglesia no podia comporiarse como todo el mundo. La
Iglesia era juez. Maurrds estaba procesado. Su juicio ha
durado todo este tiempo. '

Se dice, en efecto, que la condena definitiva de Maurrds
cstaba resuelta hace mas de diez afios. Parece que la
guerra la detuvo. Bl Santo Oficio tenfa documentada la
peligrosa heterodoxia del pontffice del legitimismo fran-
cés. 8e vacilaba, por complicadas razones de oportunidad
para fulminarle con un anatema. Para resolverse a conde-
narlo, el Papa mismo ha estudiado toda su obra.

El golpe desde el punio de vista polftico, no es al naciona-
lismo. Es, mas bien, al legitimismo, al monarquismo. Des-
de los tiempos del Concordato, el Vaticano ha renunciado
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completamente a conlestar y, mds aun, a repudiar el or-
den burgués en Francia. Republicanos y demécrqlas so1,
al mismo tiempo, buenos catdlicos. El nacmnal;smo noe
csta acapavado en Francia por la capilla dd L'Action
Francaise. El movimiento reaccionario se guarda de iden-
rificarse con el movimiecto monarquista. El fascismo fran-
cés liene otvos capitanes. Tiene hasta otros érganvs: el
diario dirigido por George Valois. En tanto, s¢ dice que
el Vaticano le guarda cierto rencor al anglicanismo que,
bajo la monarqufa, opuso tantas veces la iglesia nacional
a Roma.

Por esto mismo, I’ Action Frangaise queda gravemente mal-
trecha. El derecho a llamarse catélica le ha sido canceclado
por la suma autoridad eclesi4stica. El derecho a lamarse
nacional le es contestado cotidianamente por las fracciones
concurrentes. A la gaceta polémica de Maurras y Daudet no
le queda, pues, realmente sino su legitimismo, su monar-
quismo. Esto es, la bendicién platénica del duque de Guis-
se. Y ¢l paganismo de Maurrds, condenado por el E.’apa.. Y
1a diatriba de Daudet, que no le intercsa a la Iglesia, ni a
la Historia. :



LA TOMA DE SHANGHAY*

Con la ceupacién de Shanghal por el ejéreito cantonés se
abre una nueva ¢tapa de la revolucién china. El derroca-
miento de la claudicante v asmatica dinastia manchy, la
constitucidon del gobiermo nacionalista revolucionario de
Cantén y la captura de Shanghal por las tropas de
Chang Kai-Chek, son hasta hoy los tres acontecimientos
sustantivos de esta yevolucién de cuya realidad y trascen-
dencia solo ahora parece darse cuenta el mundo. En lec
quince afios transcurridos despugs de la caida de la mo-
narquia, la revolucidn: ha sulride muchas derrotas v ha
alcanzado muchas viciorias. Perc entre déstas, ninguna
ha conmovido e impresionado al mundo como la de Shang-
hai. La razdn es gue esta victoria no aparece ganada por la
revolucion solo contra sus enemigos de la China, sino,
sobre todo, contra sus enemigos de Occldente,

La colaboracion de las fuerzas reaccionarias de la China
ha permitido durante mucho tiempo a Buropa detener la
revolucidn y la independencia chinas. Generales merce-
narios como Chan-So-Lin y Wu-Pei-Fu han conservado en
sus manos, al ampare de las potencias imperialistas, el
dominic de la mayor parte de la China. Por la subsistencia
de una economia feudal, el norte de la China se ha mante-
nido, salvo breves intervalos, bajo 2] despotismo de los
fuchuns. Bl fendmens revelucionario, en no pocos momen-
tos, ha estado localizade en Cantén. Pero los revoluciona-
rios chinos no han perdido nunca el tiempo. Entrenados
por la lucha misma han ap?"endidc a asestar certeros gol
pes al imperialismo extranjero y a sus agentes v aliados de
ia China. El Kuo-Min-Tang se ha convertide en una formi-
dable organizacién con un programa realista v con un
arraigo prefundo en las masas,

La toma de Shanghai es una victoria decisiva de Ia revo-
lucién. El desbande de las tropas reaccionarias ante el
avance de Chang Kal-Chek, indica el grado de desmora-
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lizacién de las fuerzas que en la China sirven al imperia-
lismo. Y el hecho de que las potencias imperialistas par-
lamenten con los revolucionarios ——aunque los amenacen
intermitentemente con sus cafiones-— denuncia la impoten-
cia del Occidente capitalista para imponer hoy su ey al
pueblo chino, como en los tiempos en que la rebelidn de
los boxers provocd el envio de fa etpecﬁcmn tnilitar del
general Waldersee.

La China monarquica y conservadora de los emperadores
manchies no era capaz de otra cosa que de capitular ante
los cafiones occidentales. Las grandes potencias la obli-
garon hace un cuarto de siglo a pagar los gastos de la inva-
siém de su propio territorio con el pretexto del restableci-
riento del orden y de la proteccién de las vidas y propie-
dades de los occidentales. No habia humillacién que recha-
zase por excesiva, La China revolucionaria, en cambio, se
declara duefia de sus destinos, Al lenguaje insolente de los
imperialismos occidentales responda con un lenguaje digno
y firme. Su programa repudia todos los tratados que some-
ten al pueblo chino al poder extranjero.

in otros tiempos, las potencias capitalistas habrian exigi-
do a los chinos, con las armas en la mano, la ratificacién
humilde de esos tratados y el abandono inmediato de
toda reivindicacidn revisionista. Pero la posicion. de esas
potencias en Oriente estd profundamente socavada a con-
secuencia de Ia revolucién rusa v en general de la crisis
nost-bélica. La Rusia zarista, ponfa todo su poder al ser-
vicio de la opresidén del Asia por los occidentales. Hoy la
Rusia socialista sostiene las reivindicaciones del Asia con-
tra todos sus opresores.

Se repite, en un escenario mas vasto ¥ con nuevoes actores,
el conflicto de hace cuatro afigs, entre la Gran Bretafia v
el nacionalismo revolucionario turco. También entonces,
después de proferir coléricas palabras de amenaza, la
Gran Bretafia tuvo que resignarse a negociar con el gobier-
no de Angora. Se oponian a toda aventura guerrera la vo-
lunitad de sus Dominios v la conciencia del propié pueblo
inglés.

Furopa siente que su imperio en Oriente declina. Y sus
hombres mds iluminados comprenden que Ia libertad de
Oriente significa la mas legitima de Jas expansiones de
Occidente: la de su pensamiento. La guerra contra la Chi-
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ningan pafs, por muy diestramente que la envenenasen la
prensa y la diplemacia imperialistas, :

Los revolucionarios chinos tiemen franco el camino de
Pekin, La conguista de la capital milenaria no encuentra
ya obstéculos insalvables. Inglaterra, el Japén, Estados
Unidos, no cesaran de conspirar contra la revolucidn, cx-
plotando la ambicién v la venalidad de los jefes militares
asequibles a sus sugestiones, Se advierte va la intencidn
de tentar a Chang Kai-Chek a quien el cable, tendenciosa-
mente, presenta en conflicto con el Kuo-Ad in-fang. Pero no
es verosimil que Chang Kai-Chek caiga en el lazo. Hav
que suponerie la altira necesaria para apreciar la dile-
rencia entre el rol histérico de un liberiador y ¢l de un
traidor de su pucblo.' :

Por lo pronte la revolucién ha ganado con Shanghai una
gran base material y moral. Hasta hace poco, Canton, la
ciudad de Sun-Yat-Sen, era su tinica pran fortaleza. Hov
Shanghai se agita bajo la sombra de sus banderas que lo
transforman en uno de los mayores escenarios de la his.
torin contemporines.

Sobre Shanghai convergen las miradas mas ansiosas del
mundo. Unas llenas de temor v otras llenas de esperanza,
Para todas, un episodio de Ia epopeya revolucionaria vale
mis que todos Jos episodios sincrénmicos de la poliftico
capitalista. o '
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LA RUPTURA ANGLO-RUSA*

No se puede decir en rigor que la ruptura de relaciones
diplomadticas entre Inglaterra vy Rusia, interrumpa ¢ ame-
nace la paz entre el capitalismo britanico y el comunismo
ruso, por la sencilla razén de que esa paz no ha existido
nunca. El gobierno inglés y el gobierno bolchevique, en-
traron primero en negociaciones y después en relaciones
diplomaticas, para hacerse mejor la guerra. Bl estado de
suerra, activo ¢ latente, visible u oculto, no ha cesado entre
uno vy otro gobierno desde el nacimiento del de los soviets.
La lucha ha tenideo en los nueve afios iranscurridos desde
fa Revolucién de Octubre, diversos grados de intensi-
dad, distintas fases de desarrollo, pero en ningiin momen-
fo ha sido ni ha podido ser suspendida por una ni otra
parte. No obstanie ¢] periode Hamade de estabilizacidn
capitalista, ni e} capitalismeo ni el comunismo han desar-
mado.

Inglaterra rompe con Rusia por razones de politica ingle-
sa. El gobierno conservador, forzado por la logica de la
situacion, mas que por la presion de sus extremistas, se
encuentra en el caso de actuar una politica resueltamente
reaccionaria. El éxito de esta ofensiva -—que en el orden
interno tiene su expresién en el bill contra la huelga y en
el orden internc en la ruptura con Rusia—, es para los
conservadores, mas precisamente para ¢l método conser-
vador, una cuestién de vida o muerte. La propaganda co-
munista no se ha hecho mds amenazadora que antes en
Europa. Por el contrario, en los paises occidentales, como
una consecuencia de las ilusiones, v también de las reali-
dades, del perfodo de estabilizacion capitalista, esa pro-
paganda ha perdido terreno. Pero, en cambio, la agita-
cién revolucionaria se ha tornado inquietante en Asia ¥
Africa, donde ataca v socava las posiciones del Imperio
Britanico. En especial, la revolucion china ha costado al
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. capitalismo occidental isti i
, puede subsistir, ci
tamente, despuds d : 2 hegemo.
, ¢ que hayan desapareci
: despuiés cido la hepge
nia y potencia inglesa i B errn
nglesas. Mas al gob
nia ‘ 1 gobiemo de Inglaterra
dé}tplc;pi?‘?éerg{wq;u? esto no es posible y que lag suerte
del Tmpari ritdnico’ y de la sociedad capitalista son
sustanciales ¥ estan mancomunadas

51 Si;gg}gamcziie qui% Verdé;deramente, no lo sean .constimye
s evidente de gue la Gran Bretan ' i
el primer puesto en la iti ial, Bl eic ha perdido
| prin politica mundial. Bl eje de Ia
1esto . = la orga-
g@ﬁg? éi;jémhst% se ha desplazado de Ingjiatcrra a igos
e : 5 g z i
i esteui:;:ﬁ 5 a?ﬁf”e ui}sZaz;‘ic} se ha cumplido, preci-
g , este Cespiazamiento? Tal vez no sea ibl
cirlo, del misme modo i e
o, que no es posible asir ex
el instante en que conci fa, si e et son
: ciuve el dia, sin que 5
posible dudar lucgo de la I ; T oche Antcs, Ta
; epada de ja noche. Ant
Gran Bretafia al g i e hate
: acer una politica britdnica haci
: , acia un
pght;az} europea y oceidental. Uno vy otro heche, uno f;
: ureo et;atr;nmo se 1§ieniificabann Ahora, vemos cla;'amente
no sucede ya. La Gran Bretad j
1 a ha dejado d
representar los mdéximos inte i ! -
fepresentar los oS reses materiales y politicos
: i4n capitalista. Bcondmica, v {
ticamente, Europa cae i ot
\ , cada dia mds, bajo la d i
de los Estades Unid e oo
nidos. ¥ la Gran Bretafia no
‘ Unide puede sus-
;;ﬁfscta %ste @Lsizamu-. Es probable que ia sefial de despla-
zn igiyo % C_]f capitalista de Inglaterra a Estades Uni
a side la suscripcién del plan D .y
‘ k awes. imponien-
io aE %ugopa jaaaic modo de arreglo de la deuda al?:mana
; 51 stados Lmdosa volvieron a asumir en la iiquidaciéx;
Cic; Sadgu?rra la funcién que les dio Wilson en las conferen-
< ¢ la paz antes del fracaso practico de su programa
e reorganizacion mundial. ‘

Rusia y Estados Unidos s ;) ios
Rusia 3 Betados s son hoy los dos polos de la his-

B : r i

ta%raeggo, :ai romper sus relaciones con Rusia, la Gran Bre-

mun'dialelifut?u? un acto_de mucha menor trascendencia
que hace tres afios al restablecerlas. Entonces

el r imient itani
econocimienic britdnico, reforzd en el Occidente la 112

posicién del gobierno de los Soviets. Hoy la ruptura 1no
14 debilita, evidentemente, en {a misma medida. Alemania
necesita mantener su colaboracién comercial con Rusia.
Italia, dentro del programa imperialista de Mussolini,
tiene que seguir en sus asuntos internacionales, vy sobre
todo respecto de Rusia, una linea italiana mas bien que
una linea britanica. Francia, bajo la direccion de un pilo-
to tan reaccionario y pequeﬁo-burgués como Poincaré,
seguira denunciando estridentemente la revolucién rusa
como un crimen de Jesa civilizacion; pero frente a Rusia,
como frente a la China, se guardara de comprometer ind-
tilmente su posicién en obsequio a Inglaterra.

La actitud inglesa ha alcanzado su maxima potencia cuan-
do han hablade aprobandola, por boca de uno de sus
embajadores, los Estados Unidos. Pero esta declaracion
yanqui no podia faltar. Justamente porgue los Estados
Unidos son en la actualidad Ia sede del capitalismo, de-
ben sostener a la Gran Bretana contra Rusia. Claro que
csta solidaridad se limita a los interescs generales de la
civilizacion occidental o capitalista, sin abrazar, minima-
mernte, los intereses particulares del Imperio Briténico,
en frecuente contraste con los del Imperio yanqui.

Rusia ha pretendido en in Conferencia Economica de Gi-
nebra que los representantes de las naciones participan-
tes en esa asamblea internacional, proclamasen como pos-
tulado. fundamental de la reconstruccion economica de
Europa, el reconocimiento categérico de gque el sistema
capitalista y el sistema socialista pueden coexistir. La
conferencia se ha clausurado sin resolver este problema;
pero tampoce ha podido descartarlo. Y sus conclusiones
entrafan la confesién tdcita de gue muy poco ¢S lo que
se puede avanzar efectivamente en un trabajo de restau-
racién europea sin resolver el problema planteado por
Rusia. La ruptura anglo-rusa significa un paso atras en
el camino de su solucién. Este hecho define el sentido y
o] alcance de la conducta inglesa mejor que ningtn’ otre.
La presenta en oposicion con intereses ¥ necesidades de
la econpomia europea que los técnicos de ese coniinente,
reunidos en Ginebra, han tenido que reconocel.
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TROTSKY Y La OPOSICION COMUNISTA*®

i:: sxplilﬁsmn fﬁd?rots’;ky _y.ZinovieV del Partido Comunista
Sov ¥ las medidas sancionadas por éste conira la oposi-
fixonRtr?tsk3fsta, ;;c‘ciamazi una ojeada a la politica intgma
€ husia. La critica coniram'evolucionan‘a, tantas veces

dofraade i - .

foﬂauudfia por los acontecumientos rusos, se entretiene
J& €t pronosticar la inminente caida del régimen sovie-
tista a consecuencia de

2 a ‘ su desgarramiento intesting, Los
:;2?; a\:lsados ¥ pr gdcmes de sus escritores prefieren con-
narse con la esperanza de que la politica de Stalin
el partido representan simple y llanamente Ja mar ‘Iy
}:ific% cl.capitalismq ¥ sus instituciones. Pero {)asta 1;1;2
impl a Qggac_la a la siiuacién rusa para convencerse de que
as txpectativas inleresadas de la burguesia occidental no

50g esta vez mias solventes i
Wt _ que en los dias de Kolchak y

%;:: ai L{;\(:it;}(;ami 01‘31_5&, que coma t’ogia gran revolucién hists-
Hiea, por una frocha dificil que se va abriendo ella
o n-a con su impulso, no concce hasta ahora dias f4ci-
imk; O,CAOSOS"ESJ la g?ra c}e hombres heroicos y excepcio-
RS, Y, bor este mismo hecho, no ha side posible sine
zon Hna maxima y tremenda tensién creadora, El parZido
DI’ch'emque, bor tants, no es ni puede ser una g acible
gnamme acadgmia. Lenin le impuse hasta poce l;m‘.es L{ig
;-u,_’:f:i‘?;;i ?uigr?ézzc%;n genigi J pero ni ali_n. bajo la inmensa
dentro del partido 10: Séf;g;f:b@:;gfordlll’c\gO, o pand o
: ] entos. Leni 5 8
autorldac.l con sus propias fuerzas; la ;';(;ﬁu‘:{? n;uéga(l: Ceon
Ia supemor%dad y clarividencia de sy pensani;ienfi } ;01‘%
puntos de vista prevalecian siempre por ser los que m ot
correspondian a la realidad, Tenfan, sin embargo, mu:}igz

* Publicado en Variedades, 13

z es, Lima,
d}o conform‘c al original QuUE Dose
Segunas palabras vy suprimids o
M. de los E) i

25 de febrero de 1928, Revisa-
cmos: el autor ha interpolado
modificado algunos pérrafos.

114

115

veces que vencer Ja resistencia dc sus propios tenientes
de la vieja guardia bolchevigque.

La muerte de Lenin, que dejé vacante el puesto de un jefe
genial, de inmensa autoridad personal, habria sido segui-
da por un perfodo de profundo desequilibrio en cualquier
partido menos disciplinado v orgdnico que el partido co-
rmunista ruso. Trotsky se destacaba sobre todos sus com-
paficros por el relieve brillante de su personalidad. Pero
no sélo le faltaba vinculacién sélida v antigua con el equi-
po leninista. Sus relaciones con la mayoria de sus miem-
bros habian sido, antes de la revolucidn, muy poco cor-
diales. Trotsky, como es notorio, tuve hasta 1917 una po-
sicion casi individual en el campo revolucionario ruso. No
pertenecia al partido bolchevigue, con cuyos lideres, sin
exceptuar al propio Lenin, polemizé mds de una vez acre-
mente. Lenin apreciaba inteligente y generosamente el
valor de la colaboracién de Trotsky, quien, a su vez, —co-
mo lo atestigua el volumen en que estin reunidos sus
escritos sobre el jefe de Ia revolucién-——, acaté sin celos
ni reservas una autoridad consagrada por la obra mas
sugestiva y avasalladora para la conciencia de un revolu
cionario. Pero, si entre Lenin y Trotsky pudo borrarse
casi toda distancia, entre Trotsky y el partido mismo la
identificacién no pudo ser igualmente completa. Trotsky
no contaba con la confianza total del partido, por mucho
que su actuacién como comisario del pueblo mereciese
undnime admiracién. El mecanismo del partido estaba en
manos de hombres de la vieja guardia leninista que sen-
tlan siempre un poce extrafio ¥ ajeno a Trotsky, guien,
poT Ssu parte, no conseguia consustanciarse con ellos en
uin unice blogue. Por otra parte, Trotsky, segin parece,
no posee las dotes especiticas de politico que en tan sumo
grado tenfa Lenin. No sabe captarse a los hombres; no
conoce los secretos del manejo de un partido. Su posicién
singular —equidistante del bolchevismo y del menche-

© vismo- durante los afios corridos eantre 1905 v 1917, ade-

mas de desconectarlo de los equipos revolucionarios gue
con Lenin prepararon y realizaron la revolucion, hubo
de deshabituarlo a la prictica concreta de Hder de par-
tido. .

El conflicto entre Trotsky y la mayorfa bolchevique, gue
arriba a un punto culminante con la eéxclusion del trots-
kysmo de los rangos del partido, ha tenido un large pro-
ceso, Tomé un cardcter de neta oposicidn en 1924 con
los ataques de Trotsky a la politica del Comité Central,



contenidos en los documentos que, traducidos al francés,
se publicaron bajo el titulo de Cours Nouveaw. Las ins-
tancias de Troisky para que se adoptara un régimen de
democratizacién en el partido comunista miraban al soca-
vamiento del poeder de Stalin. La poléimica fue agria. Mas
entre la posicion del Comité v la de Trotsky cabia ain el
compromiso. Trotsky cometié entonces el error politico
de publicar un libro sobre 7977, del cual no salian muy

bien parados Zinoviev, Kamenev y otros miembros del

gobierno, duramente calificados por Lenin en ese tiempo
por sus titubeos para reconocer el caracter revoluciona-

rio de la situacidn. El debate se reavivs, con un violenio

recrudecimientc del ataque personal. Zinoviev y Kame-
nev, que haclan causa comuin con Stalin, no ahorraron a
Trotsky ningin molesto recuerdo de sus guerellas con
el bolchevismo antes de 1917, Pero, después de una con-
troversia ardorosa, el espiritu de compromise volvié a
prevalecer. Troisky se reincorpord en el Comité Central,
después de una temporada de descanse en una estacién
climdtica. ¥ tornd & ocupar un puesto en la administra-
cion. )

Mas la corriente oposicionista, en el siguiente congreso
del partido, reaparecié engrosada. Zinoviev, Kamenev y
otros micmbros del Comité Central, se sumaron a Trotsky,
quien resulté asi el lider de una composicién heterogénea,
en la cual se mezclaban elementos sospechosos de des
viacién derechista v social-democrdtica con elementos in-
candescentemente extremistas, amotinados contra las con-
cesiones de la Nep a los kulaks.

Trotsky, por otra parte, es un hombre de cosmoépolis.
Zinoviev, lo acusaba en otro tiempo, en Un CORErESC CoO-
munista, de ignorar y negligir demasiado al campesinc.
Tiene, en todo case, un sentide internacional de la reveo-
lucién socialista. Sus notables escritos sobre la transito-
ria estabilizacién del capitalisme lo colocan entre los
mis alertas y sagaces criticos de la época. Pero este misme
sentide internacional de la revolucion, que le otorga tanto
prestigio en la escena muandial, le quita fuerza momenta-
neamente en la prictica de la politica rusa. La revelucién
rusa estd en un periodo de organizacidén nacional. No se
trata por el momento, de establecer el socialismo en el
mundo, sine de realizarlo en una nacién que, aungque és
una nacién de ciento treimta millones de habitantes que
se desbordan scbre dos continentes, no deja de constituir
por eso, geogrdliva e histdricamente, una unidad, Bs ]¢-
gico que en esia ciapa, la revolucidn rusa esté representa-
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da por los hombres que mas hondamente sienten su carac-
ter y sus problemas nacionales.

Stalin, eslavo puro, es de estos hombres. Per‘tenet;e a ;22
falange de revolucionarios que se mantuvo siemp eRadek
gada al suelo ruso. Mientras tanto Trotsky, como Kac la;
como Rakovsky, perienece a una_faiangc quledpats_orm
mayor parte de su vida en el des.tzerrq. Ene d_els, ie ro
hicieron su aprendizaje de revolucionarios mun 1? es, ese
aprendizaje que ha dado a la rfavoluc_lén rusa su eingu jn
universalista, su vision ecuménica. Por ahora’,.a so a? co

sus problemas, Rusia prefiere hombres mas simples y

puramente rusos.
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HERBERT HOOVER Y LA CAMPARA
REPUBLICANA* - -

Mr. Herl:.)ert Hoover, candidato del P
2 la presidencia de los Estados Unidos, dirige su camparia
el‘efzt(l)ral con la mistos fria v severa )estrat"tegia c;onp;;u;:
gli“lgiE% Ana campoafin econdmica desde el Ministerio de
Eomef cio o, choA aén,fiesde su'bufete de business man.

S, Ssegun parcee, el mejor candidato que ¢l Partido Re-
pubhcanp podfa enfrentar a All Smith, quien como ya?
h_emos v1s}o €s, a su vez, el mejor candidatoe gue el Par:
tifio E}emucm}a bodia escoger entre sus directores, Nin-
g:n f)t;"; caz\)dx\damq pc:z;;\niiérfa alos ldf:mécraéas movilizar a
sus votantes con las mismas probabilidades de victoria. Con
cualquier otro opasitor, el candidato republicano estaria

artide Republicano

* P M b > .
Publicado en Variedades, Lima, 3 de noviembre de 1928

Produczqa la eleccidn de Herbert Hoover, ¢ste efectud una visit
a Amémc?’Latina. Ast comentd la revista Amauia (Ne L19 ma
vaembrevdlﬂuembre de 1928), en Ia seccidn “Notas” de “Pano

ma Mévil” fa gira de Hoover ¥ Su paso por— Lima: -

"LA VISITA DEL SEROR HOOVER”

£
¢Qué clase de mensaje ha traido a Amdrica Latina el sefior
Htirbcrt Hoover, presidenic electo de ios Estados Unidos? EI
sefjor Ijioqt::x: es, ;msc todu, un hombre de negocios v ha ciicho
gqc:;s ¥ ’_S‘t?‘.i:las p;ﬂf’amjas. Ea Lima, ha hablado de la excelencia
dc 1;1 z;u_a‘\.mu comercizl como medio de acercar a los puebios
bien?ngfﬁii? E}}a_].e: fegug propia de_finicién, cs un viaje de
in ¥ Haéﬁi,lhuh) ¥ ¢l puritano, el capitalista v ¢l
PLOrauor, aparccen slempie on sus gcsios y en su lenguaje.
i e
(‘}}311 sefior f.Hoovcr ha irgbajudo en minas de Australia y la
c,ié:w'd :HE;{;?J&U({?g%‘f\umpa’ en la industria v la administra.
jiom Je E ados J'%uh?b, Le §alta?}a este viaje a la América
c; & pura redondear su experiencia personal del mundo, Antes
e ocupar la presidescia de Estados Unidos, ha qaea*‘cio col
cluir su aprendizaje imperialisea, ’ N *

" - £ 3 1 3

dE;mqm, il )sdio; Hoover, en 1a presidencia de los Estados Unk

Cos,ﬂrc}c‘aigsanta al :m&;n‘w Lemnps que al capitalismo PUre, una
neepcion plenamente lmperinlista do Ia potitica yanaqul. Bl ca-
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absolutamente seguro de su eleccidn. Los dos grandes
partidos confrontan a sus mejores hombres, como se dice,
un poco deporiivamente, en lenguaje anglo-americano.

Ya he tenido oportunidad de observar cémo cligiendo a
Siith, la democracia nortcamericana se mantendria mas
dentro de su tradicién —y por ende se mostraria, en cier-
to sentido, més conservadora-, que si prefiriese a Hoo-
ver, por corresponder Smith al tipo especifico de adminis-
trador, de gobernante, de estadista, que la republica de
Washington, Lincoln y Jefferson ha estimado invariable-
mente como su tipo presidencial, aun dentro de la mas
rigurosa politica imperialista v plutocratica.

Hoover procede directamente del estado mayor de la in-
dustria y la finanza. Es, personal ¢ inmediatamente, un
capitalista, un hombre de negocios. Tiene la formacién es-
piritual mds integral y caracteristica del lider industrial
y financiero del imperio yanqui. No viene de una facultad
de humanidades o de derecho. Es un ingenierp, modelado
desde su juventud por la disciplina tecnolégica del indus-
trialismo. Hizo, apenas salido de la Universidad, su apren-
dizaje de colonizador en minas de Ausiralia v de la China.
En su madurez, como Director de Auxilios, amplié v com-

pitalismo, con esta eleccion, prescinde de intermediavies, en la
mas tipica de sus democracias: no busca ya su jefe de goblerno
entre tipos de magistrados, cstadistas o profesores, sino direc-
tarnente entre tipos de industriales y financistas de versacidn
mundial, con servicios en los 5 Continentes. Liegamos a la etapa
en que el hombre de EBstado se identifica absolutamente con el
hombre de negocios.

“El mensaje del senor Hoover no es, por ende, el de sus mitlo-
nes de electores —gue al elegirlo ban votado unos por el pro-
igpstantismo, ofros por el prohibicionismo, otros por ¢l mas cud-
quero ¥ norteamericano de los candidatos—, ni es siguiera el
mensaje del Partido Republicano, que fue el del gran lefiador
Lincoln v hoy sc contenta con ser el de la plutocracia de Wali
Street; es el mensaje de la diplomacia del ddlar, la misma cuan-
do habla por boca del sefior Coolidge que cuande habla por
boca del sefior Boral, Cuestidn de roles,

“La cronica, si es exacta, registrarda que ¢l sefior Hoover encon-
tré on Lima, como es l6gico, coriesia oficial, atenciones proto-
colarias; pero que e pueblo, en todas sus capas, presencidé su
itegada con la més absoluta y compacta indiferencia. Mo tenfa
por qué mostrar otro gesto. Con prisa norteamericana, con velo-
cidad de recordman, ¢l scfior Hoover quicre llevarse una impre-
sién cinematogrifica de la América Latina. Esta impresion debe
ser lo mas superficial v fisica gue resulte posible”. (N. de los E.)



pleté en Europa su experiencia de i i i
¢ los intereses imperi
de los Estados Upidos. periales

Este tltimo es, al mismo tiempo, el cargo del cual arranca

U carrera politica. Porque, sin haber pasado por el ser-
vicio piblico y haberse acreditado competente en él, es
evs.dente’que ningan business man norteamericano :'5.1.‘11’1
€n una época de extrema afirmacion capitalista egtaria
en gra{io de cbtener el voto de sus correligionarfio‘; para
la presidencia de 1a Repablica. T
Por profes_ar cen entusiasmo y énfasis ilimitados el mas
norteamengano individualismo, Hoover perienece, sin d‘u--
da, a la estirpe del pioneer, del colonizador, del éapitaiis-
ta, mucho mas que Smith. Su protestantismo hace también
de Homcﬁ: un hombre de mdas cabal filiacidn capitalista
Hoove‘r reivindica, con mtransigencia, la doctrina del EZ
tade liberal, contra las proclividades intervencionistas

humanitarias del democrata Smith. Pero csto, en los t;eni
POS que corren, ne importa propiamente [idelidad 2 la
economia liberal cldsica. Bl individualismo de Hoover no
es el de la economia de la libre concurrencia, sino el de Ia
economia del menopolismoe, de Ia cartelizacion. Contra las
fmpresas, negocios y restricciones estatales Hoover dé—
fiende a las grandes empresas particulares. Por su boca
no ha}ﬂa el capitalismo liberal del periodo de libre concu.
trencia, sino el capitalismo de los irusts ¥ monopolios

Hoover es uno de los lideres de Ia “racionalizacion de la
produccién”, Coms una de sus mayores benemerencias,
se recuerda su accién, en ¢l Ministerio de Comercio,
para conscguir la mixima economia en la produccidn in.
dustrial, mediante la disminucicn de los tipos de manufac-
turas y productos. Bl més cabal éxitc de Hoover como
Secretario de Comercio, consiste en haber logrado reducir
de 66 a 4 las variedades de adoquines, de 88 a 9 las de
grados de asfalto, de 1,351 a 496 ias de limas y escofinas
de 78 a 12 las de frazadas, etc. Paradéjico destino el del
gobernante individualista, en esta edad del capitalismo:
trabajar, con todas sus fuerzas, por la estandarizacién est(;
€s por un método industrial que reduce al minimo 165 £i-
pos .de articulos y manufacturas, imponiendo al ptblico v a
la vida el mayor shorro de individualismo.

Quiza ig_ua’imente paradéjico sea ¢l destino del capitalisia
3 imperialista absolutc en el orden politico. Contribuyen-
o a que el procese capitalista se cumpla rigurosamente

5] g T atiies H 3 243 :
In preccupaciones humanitarias y democréticas, sin con- 120

£21

cesiones oportunisias a la opinién y a la ideologia medias,
un gobernante del tipo de Hoover, apresurard segura-
mente mejor que un gobernante del tipe de Smith, el avan-
ce de la revolucién y, por tanto, la evolucidn econdmica
y politica de la humanidad. La experiencia democritica
demagogica de la EBuropa occidental parece confirmar
plenamente la concepcién soreliana de la guerra de cla-
ses en la economia y la politica. El capitalismo necesita
ser, vigorosa v enérgicamente, capitalista. En la medida en
que se inspira en sus propios fines, v en que obedece sus
propios principios sirve al pregreso humano, mucho mas
que en la medida en que los olvida, debilitada su volun-
tad de potencia, disminuido su impulso creador.

Hilferding, el ministro de la social-democracia alemana
—mds estimable sin duda como tedrico del Finanzkapital—
decia no hace mucho que, puesto que el capitalismo
seguia adelante, no era posible dudar de que se avanzaba
hacia la revolucidn, porque nada es mas revolucionario que
el capitalismo. El juicio de Hilferding, como conviene a
la posicién de un reformista algo escéptico, acusa un de-
terminismo demasiado mecanista, incompatible con un
verdadero espiritu socialista y revolucionario. Pero, es
iiti] y oportuna su cita en este caso, como elemento de
investigacién del sino de la candidatura Hoover. Los que
en la politica norteamericana operan en una direccion
revolucionaria, pueden admitir fatimamente gue la victo-
ria de Hoover, dentro de un orden de circunstancias que
es el mas probable en un periodo de temporal estabiliza-
cidn capitalista, convendria a la transformacién final def
régimen econdémico y social del mundo, mas que la victoria
del demécrata Smith. Pero no les es dado o lcito pensar
esto, sino a condicién de oponerse con toda su energia,
a esa misma victoria de Hoover, ain a trueque de ir al
encuentre de la victoria de Srmith. Porque la historia quiere
que cada cual cumpla, con méxima accion, su propio rol.
Y gue ne haya triunfo sinc para los que son capaces de
ganarlo con sus propias fuerzas, en inexorable combate.
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LA LIQUIDACION DE LA CUESTION ROMANA*Y

El fascismo concluye, en estos momentos, uno de los tra-
bajos para el que se sintié instintivamente predestinado
desde antes, acaso, de su ascencién al poder. Ni sus orige-
nes . anti-clericales, agresivamente teflidos de paganismo
marinettiano y futurista —el programa de Marinetii com-
prendia la expulsidn del Papa y su corte v la venta del
Vaticano v sus museos—; ni las reyertas entre campesinos
catélicos v legionarios fascistas en los tiempos de belige-
rancia del partido de Don Sturzo; ni las violentas requi-
sitorias de Farinacci entre el anti-fascismo recalcitrante
—inittiano addirittural— del Cardenal Gasparri; ni la
condena por los tribunales fascistas de algunos curas tries-
tinos; ni la terminante exclusién del scourismo catdlico
como concurrente de la organizacién mussolinista de la
adolescencia; ninguno de los actos o conceptos, individuos
o situaciones que han opuesto tantas veces el fascio littorio
y el cetro de San Pedro, ha fustrado la ambicién del Dux
de reconciliar el Quirinal y el Vaticano, el Estado y la
Iglesia.

¢Quién ha capitulado, después de tantos lustros de intran-
sigente reafirmacion de sus propios derechos? Verdade-
ramente, la cuestién romana, como montafia casi insalva.
ble entre el Quirinal y el Vaticano, habia desaparecido
poco a poco. Incorporada la Italia del Risorgimenio en la
buena sociedad europea, el Vaticano habia visto tramontar,
afio tras afio, ]a esperanza de que un nueve ordenamiento
de las relaciones internacionales consintiese la reivindica-
cién del Estado pontificio. Dictaban su ley no solo a la
buena sociedad europea, sino a la sociedad mundial, nacio-
nes protestantes y sajonas con muy pocos motivos de
aprecio por la ortodoxia romana; le imponia su etiqueta
diplomatica una nacién latina —Francia—, entregada, des-
de su revolucidn, a la mds severa y formalista laicidad

125 * Publicado en Variedades, Lima, 16 de febrero de 1929,



franc-masona. La Iglesia Romana, en el curso del ochocien-
tos, habria dade muchos pasos hacia la democracia bur-
gucsa, separande tedrica y practicamente su destino del de
la feudalidad y la auntocracia. El liberalismo italiano a su
vez, no habia osado tocar el dogma, llevando & su
pueblo al protestaniismo, a la iglesia nacional. La cuestién
romana habia side reducida por los gobernantes del “trans-
formismo” italians, a las proporciones de una cuestion ju-
vidica. En realidad, descartados sus aspectos polftico, reli-
gioso y moral, no era casi otra cosa. Si el Vaticano aceptaba
el dogma de la soberanfa popular y, por ende, el derecho del
pucblo italianc a adoptar en su organizacién los principios
del Estado maoderno, no tenia que reclamar, sino contra la
unilateralidad arbitraria de la Ley delle Guarentigie. Esta
Jey era invilida por haber pretendido resolver, sin preocu-
parse del consenso ni las razones del Papado, una cuestién

que afectaba a sus derechos.

Pero, en tiempos de parlamentarismo demo-liberal, un arre.
glo estaba excluido por el juego mismo de la polftica de
cdamara y pasilles. Aparte de que todos los lideres coincidfan
tacitamente con la tendencia giolittiana a aplazar, por tiem-
po indefinido, cualquiera solucién. La politica —o la admi-
nistracién— giolitiiana tenia que ménager de una parie, a
los clericales, gradualmente atraidos a una democracia so-
segada, progresista, tolerante, exenta de todo excesivo secta-
rismo, de toda peligrosa dude teolédgica; v de otra parte, a
los demc-liberales y demo-masones empefiados en sentirse
legitimos y vigilantes del patrimonio ideal del Risorgimen-
to.

La crisis post-bélica, la transformacién cada dia mds acen-
tuada de la politica de partidos en polftica de clases, la
consiguiente aparicién del partido popular italiano bajo Ia
direccién de Don Sturzo, cambiaron después de la guerra
los términos de la situacién. La catolicidad, que politica-
mente habfa carecido hasta entonces en Italia de represen-
tacion propia, comenzd a disponer de una fuerza electoral
y parlamentaria que pesaba decisivamente, dada la actitud
de los socialistas, en la composicién de la mayorfa y el go«
bierno,

Pero estaba vigenie atn la tradicién del Estado liberal y
laico. swrgido del Risorgimento. La distancia entre el Esta-
do y la Tglesia se habfa acortado. Mas el Bstado no podia
dar, por su parte, el paso indispensable para salvarla. La
Iglesia, a su vez, esperaba la iniciativa del Estado. Histérica
y diplomédticamcnte, no le tocaba abrir las negoclaciones.
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Mussolini ha operado en condiciones diversas. En primer
tugar, el gobierno fascista, como he recordado ya en otra
ocasidn, tratando este mismo tépico’, no se considera vincu-
lado a los conceptos que inspiraron invariablemente a este
respecto, la politica de los anteriores gobiernos de Italia.
Frente a la “cuestién romana”, como frente a todas las otras
cuestiones de Italia, el fascismo no se siente responsable
del pasado. E] fascismo pregona su voluntad de construir
el Estado fascista sobre bases v principios absolutamente
diversos de los que durante tantos afios ha sostenido el
Estado liberal. El Estado fascista aspira a ser la antitesis y
la negacién del Bstado liberal. Al mismo tiempo, el fascismo
desenvuelve, con astuto oportunismo, una politica de acer-
camiento a la Iglesia, cuyo rol como instrumento de italia-
nidad v latinidad ha sido imperialistamente exaltado por
Mussolini. En materia religiosa, el fascismo ha realizado el
programa del partido popular o.catélico fundado en 1919
por Don Sturzo. Lo ha realizado a tal punto que ha hecho
inatil la existencia en Italia de un partido catélico. (Hay
Jue agregar, que en ninglin caso, después del Aventino, la
habria permitido como existencia de un partido democra-
tica. “El Papa puede despedir a Don Sturze”, escribia 'va
nace ¢ineo afios Mario Missiroli. El acercamiento del fascis-
mo, a la Iglesia, no s6lo se ha operado en el orden practico,
mediante una restduracién mas ¢ menos politica en Ia es-
cuela. También se ha intentado la aproximacion en el orden
tedrico, Los intelectuales fascistas de Gentile, a Giusso v
Pellizzi, se han esmerado en el elogio de la Iglesia. Los més
autorizados tedricos del fascio littorio, han encontrado en
el tomismo no pocos de los fundamentos filoséficos de su
doctrina. La excomunién de L' Action Frangaise, ha compro-
metido un poco esta demarche reaccionaria. Frente al mis-
mo fascismo, el Vaticang ha reivindicado discretamentie el
concepto catdlico. del Estade, incompatible con el dogma
fascista del Estado ético y-soberano.

Mas, si a este respecto ¢l acuerdo resultara siempre dificil,
no ocurriria fo mismo con la “cuestién romana”. Precisa-
mente, en este terrenc, el fascismo podia ceder sin peligro,
Y retonocer al Papado la soberanfa sobre los palacios vati-
canos, una indemnizacién y otras prerrogativas, no es ceder
demasiado. Lo mismo habria dado, presuroso, Cavour.
S6lo que entonces habria parecido muy poco.

1 Véase el articulo “El Vaticano y el Quirinal”, en el ¢t I1 de
Figuras y aspectos de la vida mundial [N. de los E.]; y en este
volumen pp. 9598, . ‘ Lo )



RUSIA Y CHINAY

El atague.a la URSS por.uno de los Estados que la diplema-
cia v Ja finanza de los imperialismos capitalistas puede mo-
vilizar contra la revolucidn rusa estaba demasiado previsto
desde que a la ctapa del reconocimiento de los Soviets por
los gobiernos de Occidente —empujados en parte a esta
actitud, segiin lo cbserva Alvarez del Vayo, por la esperanza
de que los negocios en Rusia aliviasen su crisis industrial—
siguit la etapa de hostilidad y agresién inaugurada por el
allanamicnto de la casa Arcos en Londres. Desde entonces
es evidente la reaparicién en las potencias capitalistas de
un acre humor aniisoviético. Mr. Baldwin no trepidd en
aceptar las responsabilidades de la ruptura de las relacio
nes diplométicas, restablecidas por el primer gabinete Mac
Donald. Y en Francia una estridente campafa de prensa,
subsidiada y dirigida por la mas notoria plutocracia, exigio
el retiro del embajador Rakovsky.

Pero, generaimente, se pensaba que la ofensiva comenzaria
otra vez en Occidente. Polonia se ha impuesto el oficio de
gendarme de la reaccién. Y el general Pilsudsky, en vena
sicmpre de aventuras mas o menos napolednicas, se ha
entrenado bastante en la conspiracién y la maniobra anti-
sovidticas. Rumania, favorecida por la paz con la anexion
de la Besarabia, a expensas de Rusia y del principio de li-
bre determinacién de las nacionalidades, es otro foco de
inirigas y rencores contfa la URSS. Y, en general, o ningun
trabajo se han mostrado tan atentas las potencias de Occi-
dente como al de interponer enire la URSS. y la vieja
Buicpa demoburguesa una solida muralla de Estados in-
condicionalmente adictos a la politica. imperialista del
capitalismo. : ‘

La amcnaza a que mas sensible se manifestaba esta politica
era, sin embargo, la de la creciente influencia de Rusia en
Oriente. Y era légice, por consiguiente, que la nueva ofen-
aiva anti-rusa eligiese para sus operaciones los paises asia-

* Pulilicade en Varicdades, Lima, 26 de julic de’ 1829,

128

ticos. En esto, ¢l Imperio Britanico, sobre todo, continuaba
su tradicion. Inglaterra, desde los tiempos de Disraeli, ha
sentido en Rusia a su mayor rival en Asia.

En la politica de Persia, la mano de Inglaterra se ha mo-
vido activamente contra Rusia en los tltimos tiempos, en
modo demasiado ostensible. Y, a partir del nuevo curso
de la politica china, que ha hecho del Kuo-Ming-Tang y sus
generales un instrumento mas perfecto y moderno de los
intereses imperialistas gue los antiguos caudillos feudales,
la excitacién de China contra Rusia no ha cesado un ins-
tante. La actitud de las autoridades de la Manchuria ex-
pulsando intempestivamente a los rusos de esa parte de
la China y apoderandose de modo violento del ferrocarril
oriental, no es sino un efecte de un trabajo, cuyos antece-
dentes hay que buscar en la lucha de los imperialismos
capitalistas con los Soviets durante Ia accién nacionalista
revolucionaria del Kuo-Ming-Tang.

E} Japdn juega, sin duda, en la preparacidn de este con-
flicto un rol preponderante. Las inversiones del Japdén en
la Manchuria alcanzan una cifra conspicua. La penetra-
cién japonesa en la China, en general, avanza a grandes
pasos desde la guerra que hizo del Japén algo asi como
el fiduciario de la Entente en el Extremo Oriente. La
Conferencia de Washington sobre los asuntos chinos, tuvo
entre sus principales objetos el de contener la expansida ja-
ponesa en la China. Estos intereses econdmicos se han re-
flejado incesantemente en el desarrollo de la politica. ¥l
Japén, occidentalizado y progresista, se ha esmerado a este
respecto en la colaboracién con los elementos mas retrogra-
dos de la China. El Club An-Fa fue su partido predilecto.
Luego, Chang-So-Ling, el dictador de la Manchuria, acaparé
sus simpatias. Y las ambiciones del Japoén sobre la Manchu-
ria son de vieja data. El ferrocarril ruso de la Manchuria
recuerda, precisamente, al Japén una de sus derrotas diplo-
maticas. Su victoria militar sobre la China en 1895 le
parecié titulo bastante para instalarse en la peninsula de
Liao-Tung, en Port Arthur, en Dalny, en Wei-Hai-Wei y la
Corea. Pero, entonces, este apetito excesivo y poco razona-
ble estaba en absoluto conflicto con los intereses de las po-
tencias curopeas. Rusia zarista, particularmente, que aca-
baba de construir la linea iransiberiana, no podia avenirse
a las pretensiones desmesuradas del Japdén. La diplomacia
de Rusia, Francia v Alemania obligé al Japdn a soltar la
presa. Y, mas tarde, Rusia se hacia adjudicar el Liao-Tung

129 con Port Arthur y Dalny y obtenia la autorizacidn de cons-



truir el ferrocarril de la Manchuria. Rusia perdid en la gue-
rra con el Japén una parte de estas posesiones; perc entre
otras, juzgadas incontestables, conservé la del ferrocarril.
Y en 1924 el propic gobierno de Chang-So-Ling reconocid
a Rusia sus derechos sobre esta via férrea. La diplomacia
revolucionaria de los Sovists habia roto con la tradicién
del zarismo en sus relaciones con China, renunciando a los
derechos de extraterriterialidad y otros que los tratados vi-
gentes con las polencias europeas le reconocfan. Rusia
habfe inauguradc una nueva etapa en las relaciones de
EBuropa ¢on China, tratdndola de igual a igual. Chang-So-
Ling, dictador feudal del més reaccionario espirity, no era
por cierto un gobernanie dispuesto a apreciar debidamen-
te este lado de la nueva politica rusa. Perc los derechos de
Rusia aparecfan tan indiscutibles que el fratade no podia
conducir sino a su ratificacidn.

La conducta de la China va contra toda norma de derecho,
Un telegrama de Ginebra comunica “que los juristas de Gi-
nebra y La Haya se muestran generalmente inclinados a fa-
vorecer la actilud de Jos abogados de Moscd, quienes insis-
ten en que la China no ha tenido ninguna causa justificada
para proceder en la violenta v reprentina forma que lo hi-
clera, sin tratar siguicra de justificar su actitud median-
te avisos previos”. Esta opinidn, dada la ninguna simpa-
tia de que goza la Rusia soviética en el ambiente de la
Sociedad de las MNaciones, revela que la sutileza de los
jurisconsultos no encuentra excusa seria para el proceder
chino. Se invoca, como de costumbre, el pretexto, bastanie
desacreditadoe; de la propaganda comunista. Pero esta pro-
paganda, en caso de estar comprobada, podria haber sido
una razdn para medidas circunscritas contra los elemen-
tos no deseables. Es imposible explicar con el argumento
de la propaganda comunista, las prisiones v exportaciones
en masa y la confiscacién del ferrocarril. :
La politica del Japén en la China obedece a intereses dis-
tintos y atn rivales de los que dictan la politica yanqui. Ha-
bian dejado de coincidir atn con los de la politica britanica.
La lucha entre los imperialismos rivales es, sin duda, un
obstdculo para un inmediato frente Gnico, antisoviética, de
las grandes potencias capitalistas. Pero la intencién de este
frente estd en los estadistas de sus burguesias. El pacto
Kellogg confronta su primera gran prueba, lo mismo que
la diplomacia laborista. La China feudal y militarista, la
China de ChangHseuh-Liang y Chang Kai-Chek, carece de
voluntad en este conflicto. No serd ella, en ¢l fondo, la que
dé la respuesta que aguarda la demanda soviética. o
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LA CONFERENCIA DE LAS REPARACIONES®

La estabxhzqcién capitalista descansa en férmulas provi-
sionales. La interinidad de los acuerdos es su caracteristica
domm‘ante. La constitucién de los Estados Unidos de Euro-
pa seria el medio de organizar a la Europa burguesa en una
liga que, resolviendo Ios conflictos internos de politica
la feonomia europeas, opusiese un compacto bloque, de ux);
lado a 'I)a influencia ideolégica de la URSS y de otro a Ia
expansion ec_onémica de Norteamérica. Pero, a cada paso
surge un Incidente que descubye la persistencia —més to-
da\fla, la sorda exacerbacién-—, de log antagonismos que
ale;_an © descartan la posibilidad de unificar a la Europa
capitalista. Ramsay Mac Donald se cuenta entre los esta-
distas que prevén que en el decenio préximo se preparars
alg_o asi como los Estados Unidos de Europa; pero esto no
le impide asumir en la conferencia de las reiaaraciones de
La Haya una actitud tan estrictamente ajustada al interés
y al sentimiento nacionales cormo la que tomaria, en el mis-
mo caso, Wl}lStOll Churchill. Las siete potencias interesadas
en la cuestion de las reparaciones ¥ de los créditos de gue-
rra, después de algunos coloquios, pueden entenderse pro-
visorlamente respecto a este problema; perc mucho mds
dificil es que pacten un plan definitivo, una solucién inte-
gral. Formular el plan Young, ha sido, por esto, mas Iabo-
noso y complicado gue formular el plan Dawes: Se traia
ahora de_ flj.a:l‘ totalmente las obligaciones de Alemania has-
ta la extincién de su deuda, Ia participacién de los aliados
—¢ mejor, ex-aliados— en estas cantidades v la vinculacién
entre los.p'flgos alemanes y las deudas interaliadas. Y, antes
de suscribir un convenio que compromete irremec’ﬁable-
mente su politica en el porvenir, cada uno de los principales
interesados extrema sus precausiones, Como el réeime
Dawes debe; cesar el 31 de este mes; si el régimen Youil;n ng
queda sancxoz_lado en La Haya, la conferencia de las repara-
Clones se vera en el caso de adoptar, mientras ge elabora
un acuerdo completo, alguna’ disposi¢ién provisoria.

* Publicado en Variedades, Lima, 21 de agosto de 1929,



El plan Young, segin sus atltores, €8 un todo invisible. TDi
das sus partes estdn en relacion unas con otras. "Tolcar e

capitulo del pago en especies, por e;err;plo, es tocar € mclm-
te de la indemnizacidn, y, por consigulente, la escala de las
anualidades. Los cupertos de Estados Um@os, Inglaterra,
Francia, [talia, Bélgica, el Japdn y Aiemgmg, no han‘co(xf-
seguido montar esta ingeniosa Maguinaria sio después de
un largaisimo trabajo de coordinacion de sus engranajes.
Si se mueve una sola de sus ruedas, la maguinaria noe fun-
cionard: habra que reconstruiria totalmente.

Los expertos han establecido, en primer término, un
sistema de cieria elasticidad. Distribuir el total de la
deuda alemana en un numero de afios, y seflalar la cuota
fija de amortizacién anual, habria side facil; pero un sis-
tema de esta rigidez habria reclamado, en c_onfhcto con
las circunsiancias, consiantes revisiones practicas. El plan
de los expertos tenfa que considerar la cqpacidad_de_ pago
de Alemania como un factor sujeto a pOSl_bl"S? variaciones.
Dentro de un programa de regulacion definitiva df: los pa-
pos v las deudas, necesitaba dejar un margen al juego de
las contingencias. El plan Young, objeto aciualmente_de
los reparos de Inglaterra, adopta una escala de amortlzai
ciones que prevé la cancelacion de la .deuda alemana en e‘
plazo de 59 afios. Pero divide las anualidades en dos partes:
una incondicional v otra dependiente de la capacxdetd de
pago de Alemania. El Reich pagard en divisas extranjeras,
en cuctas mensuales, sin ningtn derecho de suspensidn,
660 millones de marcos al afie. Esta suma corresponde a
la que el plan Dawes exige obtener de las cntradas‘de los
ferrocarriles alemancs. Durante diez afios, Alemania con-
serva el derecho de efectuar en mercaderias una parte adi-
cional de los pagos, conforme a una escala gque fija esta
cuota, para el primer afio, en 750 millones de marcos, redtf-
ciéndola anualmente en 50 millones, de suerie que ia déci-
ma anualidad sea solo de 300 millones. El pago del resto de
la anualidad, —que fijada en 1,707.9 millones_ de marcos
oro para el ejercicio 1930-31, sube a 2,428.8“1111110?:135 para
1965-66—, es diferible si circunstancias especiales lo deman-
dan. La apreclacidn de estas circunstancias queda encat-
gada a un comiié consultive, convocado por el Banco de
régléments internacionales que el pllan Young propone
como organismo especial de rccaudamén‘ y administracién
de las reparaciones. Los plazos que, en vxr.tud de este mar-
gen, pueden ser concedidos a Alemania tienen por ob,jeto
protegeria “contra las consecuencias posibles de un perfodo
de depresién relativamente corta que, por razones de orden
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interno o externo, podria amenazar suficientemente los
cambios como para tornar peligrosas las transferencias al
exterior”. El goblerno alemdn, en este caso, tiene el dere-

cho de suspender estos abonos por un plazo méximo de dos
afnos.

Las observaciones de Inglaterra no conciernen a este as-
pecto del plan Young —las obligaciones de Alemania y el
método de hacerlas efectivas sin dafio de 1a economia ale-
mana en el caso de eventuales crisis— sino a la participa-
cién britdnica en las apualidades y al mantenimiento por
diez afios del pago en mercaderias, La industria britdnica
sufre las consecuencias de esta estipulacién del plan Dawes
que imponen a la Gran Bretafia, en plena crisis industrial
por el descenso de sus exportaciones, absorber anualmen-
te una cantidad de manufacturas alemanas. Snowden re-
clama que se asignen a su pais 48 millones més de marcos
en ei repario de las anualidades alemanas. Cualquiera recy
tificacién, en ung y otro aspecto, importa la revisién total
del plan Young. Si se suprime o reduce la cuota en espe-
cies, toda la escala de amortizacién de la deuda alemana
tendria que sex reformada. Por consiguiente, nuevo debate
respecto a la capacidad de pago del Reich en los 59 afios
proximos. Si se acuerdan a Inglaterra los millones suple-
mentarios que demanda, ¢a quién o a quiénes se rebajaria
su parte? Francia defiende celosamente su prioridad. I1alia
piensa que es ya bastante exigua su participacién.

Inglaterra, en todo caso, no esta dispuesta a prestar su asen-
timiento a ninguna férmula que perjudique sus intereses,
visiblemente distintos de los de Francia, Alemania y Esta-
dos Unidos. Hasta hace pocos afios, las mayores dificultades
para el arreglo de la cuestién de las reparaciones parecfan
provenir del conflicto entre los intereses alemanes y fran-
ceses. Ahora resulta evidente que la oposicidn entre los in-
tereses alemanes y britdnicos es todavia mayor. Alemania
ne puede prosperar v restaurarse industrialmente, sino a
expensas, en cierto grado, de la reconstruccién britanica.
Y no se hable del conflicto todavia mas profundo e irreduc-
tible que se manifiesta entre los intereses de la Gran Bre-
tafia y Estados Unidos. La conferencia de reparaciones de
La Haya ha venido a revelar la fatalidad y crecimiento de
estas contradicciones, en instantes que preferirian quizd
transcurrir bajo el signo del espiritu de Locarno, mientras
la amenaza guerrera reaparece en Oriente. :



ASPECTOS ACTUALES DE LA CRISIS
DE LA DEMOCRACIA EN FRANCIA®

En Francia no han prospcraéo ninguna -d_,e Ea‘s tgntatwasi
del fascismo, mds 0 INENOS dlrect,amgnte inspira a}s1 en e‘
modelo italiano. Los equipos de L'Action ¥ rancaise an .sc;x
frido sucesivas derrolas. gl Estado frgnces ha rzggiml z
sus mas belicosas efervescencias, aplicando el i i%? :
Leén Daudet; Ia Iglesia Romana ha })uesto_a Char ?ls faali-
cras en el index de los autores heréticos. Las patr;{ as.
cistas de George Vaulois ¥ del renegado Gustavod erved?co;
han tenido méas fortuna. Las derechas, en busca de uj;l <
tador, han creido encontrarle, por momgntosj en ! odgos
neral: Castelnau el catdlico, Lyautey el afrzcam?, pero Lodos
estos preludios de fascistizacién @e la Tercgza Re%u ca
han durado poco y han tenido un fma} c_hafa oy p? ref;x 2
reaccidn, el fascismo, como movilizacién de to’das.éas e
zas del Estado y de la burguesia contra 1a agitacidn revo-
lucionaria, sin ¢mbarge, no han cesado de ganar teijtrer}ol.
Los fascistas de estilo nelamente cscuadr_;st.a y dicta o?a
han fracasado en sus empcfios; pero el fascismo ~—_i-un:.' as-
cismo francés, leguleyo, poincarista, que ha hablade s}llem-
pre el lenguaje de la legalidad aunque por esto no ga
blandide menos rabiosamente el bast;én rez_accwnami——-. an
conquistado lentamente al gobierno msta}andov en e dMlgis-
terio del Interior 2 André Tardieu, ei_lugarte.meni.e e he—
menceau, el negociador de Versalles, el reaccionario boc 1a—
do en las elecciones del 11 de mayo y rexgte;grado al Pala-
cio Borbén por una eleccion suplementaria; apenas desen-
cadenada la contracfensiva de las derffclflgsw Desde el mo-
mento en que el cartel de izquierdas dxrlglfio por Herrxlot,
se revelé incapaz de actuar el programa vICLOrose cn as
urnas eleccionarias el 11 de mayo, con la resta}lramén de
Poincaré, aunque realizada con algunas concesiones a los
radicales-socialistas, cra evidente este ricorso. %] gabinete

* publicado en Variedades, Lima, 18 de septiembre de 1925,
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del france no era otra cosa que un retorno al bloque racio-
nal, a una politica de concentracién burguesa, actuada con-
forme a los principios de Poincaré y Clemenceau bélicos.
La Tercera Republica no se avenia a que la crisis del régi-
men demo-liberal y parlamentario le impusiera una dicta-
dura personal y facciosa; se conformaba, por el momento,
con una dictadura de clase, de estilo estrictamenie legal
y republicano, amparada por una mayoria parlamentaria.
Las invocaciones reaccionarias no habian Hevado al poder
al Dictador, aguardado con impaciencia por la burguesia
atomista y catdlica a nombre de la cual René Johannet es-
cribié su Elogio del burgués francés. Regresaba al gobierne
Poincaré, un politico de tradicién netarnente parlamentaria,
aferrado a Ias convenciones jurfdicas y republicanas, con
obstinacién y ergotismos de abogado. La estabilizacién ca-
pitalista, en Francia, como en otros paises, aportaba for-
malmente la estabilizacién democrédtica. Pero, bajo este
ropaje, se inauguraba en verdad una politica cerradamente
reaccionaria, enderezada a la represion fascista del prole-
lariado. Con Poincaré, llegaba al gobierno André Tardieu,
el mas agresivo y ambicioso lider de las devechas.

Esta fisonomia y esta préactica reaccionarias se han acen-
tuado con el gabinete Briand. Tardieu, Ministro del Inte-
rior, se esmera en la ofensiva antiproletaria. Emplea con-
tra la organizacién y la propaganda comunista una especie
de fascismo policial, en el que los pelizontes hacen el tra-
bajo de los “camisas negras”, con menos estridencia y ala-
ridos, pero con los mismos objetivos. Briand, a quien su
vejez no ha ahorrado ninguna claudicacién, ni atin la de su
laicismo de parlamentario de escuela demo-masénica, sus-
cribe v auspicia esta politica con su eterno escepticismo.,
Esta demasiado habituado a las contradicciones de su des-
tino para que sy funcion de presidente de un ministeric
derechista le cause algin disgusto. Teorizante de la huelga
general en su debut de abogado socialista, le tocd reprimir
una gran huelga en el gobierno. El més intransigente y ce-
loso prefecto de Francia no lo hubiese superado en ¢! mé-
todo. Briand, ademas, ocupa la presidencia del Consejo,
pero es, sobre todo, en el gabinete precario que encabeza
un ministro de negocios extranjeros. ¢ Qué politica interna,
por otra parte, se le podria pedir? Briand nunca ha tenido
ninguna. La de Tardieu, como Ministro del Interior, no se
diferencia sustancialmente de la de Sarrault. Briand estd
pronte a suscribir cualesquiera: la que las circunstancias
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Los radical-socialistas, segin los cablegramas de los dlti-
mos dias, se aprestan a la batalla parlamentaria contra
este gabinete. El partide radicalsocialista es de un humor
perennemente frondens, cuando se sienta en los bancos de
la oposicion. Bajo este aspecto, sus preparatives de com-
bate no tienen por qué suscitar excepcional preocupacion.
Pero la tendencia a coaligar otra vez los votos parlamen-
tarios del partido radical-socialista y del partide socialista,
reanudando el experimento del carrel de izguierdas, coin-
cide con la presion reaccionaria por aumentar los poderes
de Tardieu hasta cclocar en sus manos la direccidn misma
del goblerne. Los socialistas pudieron llevar a las ¢ltimas
consecuencias hace cinco afios, la tactica colaboracionista
que consintié ia constizucidn del cartel de izquierdas. No se
sabe, exactamente, qué misterioso pudor o qué ambicioso
cdlculo detuvo entences, al lider de los socialistas Ledn
Blum, en la antesala de la colaboracidon ministerial. Blum
no admitia que el partido socialista fuese mas alla de la
politica de apoyo parlamentario de un gabinete radical-
socialista. El partide debia reservar sus hombres para la
hora, que Blum anunciaba préxima, en que conquistada la
mayoria pariamentaria, asumiese integramente el poder. El
vaticinio de este augur escéptico, comentador agudo de
Sthendal, sirena asméatica del reformismo, no se ha cum-
plido atn. EI Labour Party britdnice ha precedido a sus co-
legas del socialismo reformista francés en la asuncidn total
del gobierno, vemos ya con qué resultados. La social-demo-
cracia alemana encabeza un ministerio de coalicidn, en el
que mas que rectora resulta prisionera de la aleatoria ma-
yoria que preside. Y, en el actual parlamento francés, las
fuerzas del cartel de izquizsrdas son menores que en el par-
lamento del 11 de mayc. La cofensiva radical-socialista bien
podria tener como desenlace el apresuramiento de un gabi-
nete Tardieu.

La persecucidén policial del comunismoe es la nota dominan-
te de la politica gubernamental francesa desde hace algin
tiempeo. Pero, acase por esto misme, el tema de la revolu-
cién es mas debatide gue nunca. Comentande un tltimo
escrito de André Chamson escribe Jean Guehenno:

Estamos obsedidos por la Revolucidn. Desde hace
seis meses, los escritores no hablan en Paris sino de
ella, Esto no quiere decir gue la harén ellos, sino a
lo més que temen gue se haga sin ellos o a pesar de
elles, 1o que seria igualmente lesive para su ammor

propio. Chamson estd obsedido como todo el munde. 136
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iieﬁg;a}xte;geg:voiucwnano, pero no lega a serlo sin
Y Jean Richard Bloch, en tono desencantado y
constata en el mismo cuaderno de “Europa” la pagani

cion del pensamiento moderno ¥ ve a Francia enc:an;gina;f(;
a grandes pasos hacia la situacion dictatorial de Tialia
Espfma, Y otros paises, entre los cuales Bloch i .
R.Lfs.]a, que con la estabilizacién stalinista
viético ha dejado de representar p
mantico, el mito revolucionario,

pesimista,

’ del régimen so-
ara ¢l abstractista y ro-



LA CRISIS DE LOS VALORES
EN NUEVA YORK Y LA ESTABILIZACION
CAPITALISTA* ‘

La relatividad de la establlizacidn capitalista no podria es-
tar demostrada por ningin suceso con tanta nitidez como
por la crisis del mercado de valores de Nueva YVork. No
hace mucho que, comentando la acumulacion de capitales
en Estados Unidoes, los mds avisados economistas europeos
recordaban que se muere de apoplegfa lo mismo que de
anemia. Bl exceso de oro, liene entre otros efectos fatales,
el de la inflacidn de las acciones. La especulacién encuen-
tra el mds propicio factor en la abundancia de capitalistas
que no saben como colecar su dinero.

La concentracién de oro en Estados Unidos que, de un lado,
empuja al capitalismo yangui a la exportacidn del capital,
esto es los préstamos o lnversiones en la industria extran-
jera, de preferencia en los paises coloniales, de otro lado
aporta, necesariamente, la tendencia & supervalorizar las
acciones y los titulos en ¢l mercado.

Las coniradicciones de la economia capitalista aparecen,
en este juego, a plena luz,

Las crisis financieras, como las crisis industriales, son inhe-
rentes a la mecaunica del caplialismo. ¥ la estabilizacién
capitalista no importa, bajo ningan aspecto, su atenuacién
temporal. Por el conirario, todo induce a creer que en esia
época de monopolic, trustificacién y capital financiero, Ias
crisis se manifestaran con mayor violencia.

Los Estados Unidos son hioy la primera potencia capitalis-
ta. La democracia individualista conserva en ese pais sus
antiguos atributos. Bl poder ¢std en manos del partido que
representa los intereses y el espiritu de la gran burguesia.

* Pu_blicado en Mundial, Lima, 22 de noviembre de 1929, en la
seccidn “Lo que el cable no dice”.
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Nz_zda anuncia ahf todavia ;
miento socialista. Sin emba
economia yanqui de prueba

nmediatamente un gran movi-
rgo, nac%a de esto preserva a la
s-como la de la caida de los va-
lsglt*%s en la bolsa neoyorquina. Bl oro y sus simbolos bur-
s é ;asl ;l‘t?l vwex: e? tralnqmlo equilibrio; su juego insidia
cparabiemente la salud del mas i
opar $ Joven y robusto capi-

Hoove;: S¢ comprometia en los sobrios discursos de su
campafia eleccionaria a mantener a los Estados Unidos
dentro de su tradicién de individualismo. Pero esa tradicidn
entre otras caracteristicas tiene la de esas repentinas auto-
Inaticas destrucciones de una parte de la riqueza. Un libe-
ral ciasu:o‘ verd en estas pérdidas algo asi como esas san-
grfas heroicas sin las cuales no se salva de Ia apoplegia



GUIA ELEMENTAL DE GEORGES
CLEMENCEAU”

Entre los retratos que del Primer Ministro de la union sa

” nos : biderafos v criticos, ninguno retormna
graca” nos ofrecen sus bibgraios y o relorne
a mi recuerdo con la insistencla de este esquemn

Blum:

Lo que hay de mas apasionante y de masdpatedc;)n::
aquel que se ha apodado £§1 Tigre, esjleé rami3 Inte
rior, el conflicto que sostienefl it & 4 08 ser aﬁaso-
uno, moral, estd animado por un Pesimisino o
luto, por la misantropia més aguda, mas cml‘c’e;; pde
la repugnancia de los ho}'n.bres, de ia_ acc1; job-
iodo. Lo hobila un escepficlsmo espantos?. 2}
sede 1a vanidad de las cosas y del esfuelzo.f’ su
filosofia intima es la del Nirvana. :Ei olro ser, 13}0{?{
tiene, por el conilrario, una necesidad de}smcsuia 4
de accion, una devorante fichre de energsa,.und egn:
peramento de fmpetu, de ardor y de brutalidad. Ast
Clemenceau, desesperando de lo que hace a gausa
de 1a nada terrible que percibe al ,cabo de 1123( 0, ej-
empuiado por su actividad demonfaca a luc aregt_}e_
aquelio de que duda, 2 defender aqu_lello que s >
tamente desprecia y a desgarrar a guienes se A{gpg‘r}e
a aquelio que €1 congenitalmente estima inutii. 1 reo,
sin embarge, que, en el fondo’ de este ab§;smo de es-
cepticismo, hay en €l un refugio .sehdo y firme como
una roca: su amor por la Francia.

Este retrato atribuye a Clemenceau ‘?’I misnjlo rasgo fijado
en 1a célebre frase: “Ama a la Francia y odia a lgs fganc&
ses”. La oposicién entre los dos seres que se agitaban jcn’
Clemenceau, enire su razén pesimista y su vida operante }1
combativa, estd sagazmenic expresado, de ‘ac?ergio con e
gusto sthendaliano de Ledn Blum por lo psicolégico e inti-

* publicado en Varfcdades, Lima, 27 de noviembre de 1929,
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mo. Clemenceau era, sin duda, un caso de escepticismo y de-
sesperanza en una vocacién y un destino de hombre de lu-
cha y de presa. Ministro de Ja Tercera Republica, le tocd
gobernar con una burguesia financiera y urbana que se sen-
tia seguramente més a gusto con Caillaux, el hombre a
quien Clemenceau, implacable v ultrancista, hizo condenar.
Las ideas, las instituciones por las que combatid, le eran, en
dltimo andlisis, indiferentes. No asigné nunca a las gran-
des palabras que escribié en sus banderas de polemista
mas valor que el de santos v sefias de combate. Libertad,
Justicia, Democracia, abstracciones que no estorbaban, con
escripulos incémodos, su estrategia de conductor.

Pero no se explica uno suficientemente el conflicto interior,
el drama personal de Clemenceau, si no lo relaciona con
su época, si no lo sitta en la historia. La fuerza, 1a pasion
de Clemenceau, estaba en contraste con los hechos y las
ideas de la realidad sobre la cua} actuaban. Este aldeanc
de la Vandée, este espécimen de una Francia anticlerical,
campesina v frondeuse, era un jacobino supérstite, un con-
vencional extraviado en el parlamento y la prensa de la Ter-
cera Reptblica. No entendid jamés, por esto, verdadera y
profundamente, los intereses ni la psicologia de la clase
que en dos oportunidades lo elevd al gobierno, Tenia el im-
petu demoledor de los tribunos de la Revolucién Francesa.
En una Francia parlameniaria, industrial y bursatil este
impetu no podia hacer de él sino un polemista violento, un
adversario inexorable de ministerios de los que nada sus-
tancial lo separaba ideolégica y practicamente. Pequefio-
burgués de la Vandée, humanista, asaz voltairiano, Clemen-
ceau no podia poner su fuerza al servicio del socialisme o
del proletariado. El humanitarismo y el pacifismo de los
elocuentes pariamentarios de la escuela de Jaurés, se ave-
nian poco, sin duda, con su humor jacobino. Pero lo que
alejaba sobre todo a Clemenceau del socialismo, més que su
recalcitrante individualismo de pequefio-burgués de provin-
cia, era su incomprensidn radical de la economia moderna.
Esto lo condenaba a los impasses del radicalismo. Clemen-
ceau no podia ser sino un “hombre de izquierda”, pronto
a emplear su violencia, como Ministro del Interior, en la
represién de las masas revolucionarias izquierdistas.

La guerra dio a este temperamento la oportunidad de usar
plenamente su energia, su rabia, su pasioén. Clemenceau era
en el elenco de la politica francesa, el mas perfécto ejemplar
de hombre de presa. La guerra no podia ser dirigida en
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mentarios, de los estadistas de tiemnpos normales. Recla-
maba un jefe como Clemenceau, perpetuo viento de fronda
ansioso de transformarse en huracan. Otro hombre, en el
gobierno de Francia, habria negociado con menos rudeza la
unidad de comands, habria planteado y resultc con menos
agresividad las cuestiones del frente interno. Otre hombre
no habria sometido a Caillaux a la Corte de Justicia. La
guerra barbara, la guerra a muerte, exige jefes como Cle-
menceau. Sin la guerra, Clemenceau no habria jugado el
rol histérico que avalora hoy mundialmente su biografia.
Se le recordaria como una figura singular, potente, de la
politica francesa. Nada mads. ' :

Pero si la guerra sirvié para conocer la fuerza destructora
y ofensiva de Clemenceau, sirvié también para sefialar sus
limites de estadista. La actuacidén de Clemenceau en la paz
de Versalles, es ta de un politico clausurado en sus horizon-
tes nacionales. Bl “Tigre” siguié comportdndose en las
negociaciones de la paz como en las operaciones de la
guerra. El castige de Alemania, la seguridad de Francia:
estas dos preocupaciones inspiraban toda su conducta, im-
pidiéndole proceder con una ancha visién internacional.
Keynes, en su versidn de la conferencia de la paz, presenta
a Clemenceau desdefioso, indiferente a todo lo que no im-
portaba a la revancha francesa contra Alemania.

Pensaba de la Francia ——escribe Keynes— lo que
Pericles pensaba de Aienas—; todo lo importante
residia en ella, pero su teoria politica era la de Bis-
mark. Tenin una Husién: la Francia, y una desilu-
cién: la humanidad; a comenzar por los franceses.
v por sus colegas.

Esta actilud permitid a Francia obtener del tratado de Ver-
salles el maxime reconochiniento de los derechos de Ia vie-
toria; pero perinitid a la politica imperial de Inglaterra, al
mismo tiempo, veacer en la reglamentacidén de los proble-
mas internacionales v coloniales con el voio de Francia.
Francia lev$ a Versalles un espiritu nacionalista; Inglate-
rra un espiritu imperialista. No es necesario aludir a otras
diferencias para establecer la superioridad de la politica
britdnica.

El patriotismo, el nacionalismo exacerbado de Clemenceau
—sentido con exaltacién de jacobino— era una fuerza deci-
siva, poderosa, en la guerra. En una paz, que no podia
sustraerse al influjo de la independencia de las naciones y
de sus intercses, cesaba de operar con la misma eficacia.
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Hacia .falta, en esta nueva etapa politica, una nocién cos-
mopelita, moderna, de la economia mundial, a CUyas suges-
tiones el genio algo provincial y hurafio de Clemencean
era intimamente hostil. '

El amigo de Georges Brandes y de Claudio Monet, conse-
cuente con el sentimiento de que se nutrfan en parte estas
dos devociones aplicaba a la politica, por recénditas razo-
nes fie temperamento, los principios del individualismo ¥
del impresionismo. Era un individualista casi misantropo
que no tenia fe sino en si mismo. Despreciaba Ja sociedad
en que vivia, aunque luchaba por imponerle su ley con
exasperada voluntad de dominio. Y era también un impre-
sionista. No deja teorfas, sistemas, programas, sino impre-
g{cgle_s, manchas, en que el color sacrifica v desborda al
ibujo. '

La fuerza de su personalidad esta en su beligerancia. Su
perenne ademdn de desafio y de combate, es o que perdu-
rard de él. No lo sentimos moderno sino cuando constata-
mos que, sin profesarla, practicaba la filosofia de la acti-
vidad absoluta. En contraste con una demo-burguesia de
COMPpromisos y transacciones infinitas, de poltroneria refi-
nada, Clemenceau se mantuvo obstinado, agresivamente
en un puesto de combate, Tal vez en el trato de pz’oneer:
norteamericano, del puritano industrial y colonizador, se
acrecents, excitada por el dinamisme de la vida yanqui, su
voluntad de potencia. En la politica, obedecis siempre su
instinto violento de hombre de presa. “Entre los bolchevi-
ques y nosotros —decia este jacobine tardio=— no hay sino
una cuestién de fuerza”. Contra todo lo que pueda sugerir
fa obra de su primer gobierno, Clémenceat no podia plan-
tearse el problema de la lucha contra la revolucidn en tér-
minos de diplomacia y compromiso. Pero le sobraban afios
desilusién, adversiones para acaudillar a 1a burguesia de su
patria en esta batalla. Y, por esto, el congreso del bloque
nacional y de las elecciones de 1919, después de glorificario
como caudillo de la victoria, voté —eligiendo presidente a
un adversario a quien despreciaba—, su jubilacién y su
vstracismo del poder.



LA GUERRA CIVIL EN LA CHINA*

Para que se le ratifiquen de nuevo sus poderes, ha renun-
ciado por endsima vez. La repuncia es el arma que mejor
esgrime deniro de su partide. En todas las situaciones di-
ficiles, Chang Kai-Chek hace uso de ella con provecho in-
mediato para los fines de su caudillaje, bastante malirecho
con la larga serie de fracasos que siguen a la toma de
Shanghai ¥ al golpe de Estado de 1927.

El programa de la dictadura de Chang Kai-Chek era la
unificacién de la China bajo un gobierno nacionalista que
formalmente detentara los lemas del antiguo Kuo-Ming-
Tang. Para cobiener esta unificacién, Chang Kai-Chek no
retrocedidé ante ninguna transaccidén. Comenzé por capitu-
lar ante los imperialismos extranjeros que pronlo recono-
cleron en &l un aliado v un servidor incondicional.

La China, dividida y desgarrada por la guerra civil, de-
nuncia colidianamente la guiebra de este programa. La
Manchuria sigue constituyendo, como en los tiempos de
Chang So Ling, un Estado aparte. La provocacion primero
y la cesacién despuds del estado de guerra con Rusia, han
sido decididas por Mukden v no por Nanking. La lucha de
facciones y de caudillos renace implacable. El proletariado,

pese al régimen de terror de Chang Kai-Chek, continda su
accién de clase.

Aunque otra vez Chang Kai-Chek domine a Feng Yuh Siang
v sus demas adversarios, el gobierno de Nanking no alcan-
zara la estabilidad a que aspira. El fermento revolucionario
seguird trabajacdo en la situacidn social, econémica vy poli-
tica de la inmensa republica feudal de los chinos. La riva-
lidad y la potencia de Jos caudillos militares no son sino
wna consecusncia de esa situacidn que 2l triunfeo temporal
de uno de esos condoiiieres no modificara sustancialmente.

* Publicado en Muwdia!, Lima, 13 de diciembre de 1929, en la
seccidn “Lo gque el cable no dice”.
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La China no reserva sino sorpresas & los 0b§erfaf101:§tzc§ilt;
dentales que la contemplan desde_ su particular p o de
vista., El optimismo de los impeg;alésltgs a;;xupcml cgc:memi
i ificacion de la China bajo ¢
masiada prisa la unificacion : _ _ !
que acabgba de probar su ferocidad regccsonaraabiréz;(s}z
i 5 los organizadores © .
crando en Shanghai y Canton a : o ot
ici y i-Chel, el programa de >un
Traicionado por Chang Kai Ch;’z <, n Y
Sen, puesto al dia por sus legitimos herederos, tenia aun

muchos adeptos vigilantes y fieles.
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LA LUCHA DE LA INDIA POR LA
INDEPENDENCIA NACIONAL®

£l mas fécil prondsiico sobre las perspectivas de 1930 es
el de que este afio sefialard una etapa culminante del mo-
vimiento nacionalista hindd. La reunidn del Congreso Na-
cional Hindd estd rodenda de 1a mas grande expectacién
mundial por la gravedad de las decisiones que esta vez le
tocard tomar. Desde hace dos afios la lucha por la eman-
cipacidn naclonal de la India ha entrado en una fase de
decisiva aceleracidn.

1as deliberacioncs del Coppreso Nacional reunido en
Madras en diciembre de 1927 tuvieron un acentuado tono
revolucionario, Malgrado la resistencia abierta o disfrazada
de lideres moderados, propugnadores de una politica tran-
saccional, el Congreso se pronuncid en esa oportunidad a
tavor de la completa indecpendencia de la India. Aprobd
también el Congrese una mocidn de solidaridad con los
revolucionarios chinos y con la Liga Mundial contra el Im-
perialismo, en cuye segundc congreso, celebrado en Franc
fort en julic de 1929, las masas revolucionarias hinddes
han estado conpiscuamente representadas.

E| afto de 1928 se caracterizé por la agitacidén del proleta-
riado industrial de Calcuta y Bombay, focos de la accidn
sindical hind¢. Centenares de miles de obreros de las fd-
bricas de tejidos reafirmaron en las jornadas de 1920 un
programa clasista. Este proletariado es, sin duda, el que
desde el primer congr LSO sindical pan-hindt de octubre de
1928 comunica un sentido de clase, un fondo social v eco-
nomicoe al movimiento nacionalista de la India.

El gobierno de Baldwin encargd a una comisién parlamen-
taria, en el mismo afio, ¢! estudic de fa cuestidn hindd y
la proposicién de las m:didaa que la Gran Bretafia debe
adeptar. El nowbramicnto de esta comisién sigaifica el re-
* Publicade en Varicdades, Lima, 12 de enero de 1930.
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conocimiento de la insuficiencia y del fracaso de la reforma
con que la Gran Bretafia creyo cumplir en 1919 las pro-
mesas hechas a la India, como a todas sus colonias durante
la guerra, para asegurarse de su cooperacién y obediencia.
Los organismos nacionalistas acordaron el boycott de esta
comision, de la que la India no podia esperar sino una
morosa encuesta y algunas tardias sugestiones. La comi-
sion Simon fue recibida con demostraciones hostiles, tré-
gicamente selladas por la muerte del gran lider nacionalista

Lala Lajpat Rai, a consecuencia de los maltratos sufndos
en manos de la policia inglesa.

Lala Lajpat Rai, o Lalaji como se le lamaba usualmente, a
los 63 afios, con una foja de servicios polilicos eminentes
de cuarenta afios, podia haberse abstenido de concurrir per-
sonalmente a las protestas de su pueblo contra la nueva
maniobra del imperialismo britdnico. Pero hombre de ac-
cion ante todo, tenfa que cntregar a la causa de la libertad
hindd sus vltimas energias. Participé en persona en la ma-
nifestacion con que el pueblo recibié a Mr. John Simon vy
sus acompahanies en la estacidén de Lahore €] 30 de octu-
bre de 1928. Los golpes de los policias ingleses causaron su
muerte el 17 de noviembre, Todos los adalides de Ia India
lo despidieron con emocionadas y reverentes frases de re-
conocimento de su obra. Rabindranath Tagore, Mahatma
Gandhi, Motilal Nehru, tradujeron con elocuencia concisa
el sentido del pueblo hindd.

El Congreso Nacional Hind(, cuyas resoluciones son aguar-
dadas esta vez con tanta ansiedad, no ha surgido, como
se sabe, directamente de la agitacion de las masas nacio-
nalistas. Durante largos afios, prevalecié en él un espiritu
favorable a los intereses de la Gran Bretafia. Era una asam-
blea de la burguesia hinda, que tenia su origen en los sen-
timientos del secior liberal] de ésta, pero a la que el Im-
peric Britdnico, cuyo poder en la India se apoyaba en la
colaboracién de las castas prwzlegxadas v de la riqueza,
pudo mirar por mucho tiempo sin aprehension,

Pero, a medida que la corriente nacionalista empezd a acen-
tuarse y precisarse, y a movilizar a las masas, la actitud del
Congreso Nacional Hindid frente a la dominacién britdnica
cambié completamente. En 1918 el Congreso tomé una po-
sicién revolucionaria. En los aflos siguientes, siguié la poli-
tica de Gandhi y adopté Ja férmula de 1a no cooperacién.
Las fallas de este programa, en cuya aplicacién retrocedié
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multitud, han demostrado luego a las masas la absoluta
necesidad de una linea nueva. Al ensancharse las bases del
Congreso, que representa en cada reunién un nimero ma-
yor de sufragios, las reivindicaciones de las masas han co-
menzado a pesar cuanticsamente en sus deliberaciones. El
partido obrero y campesino, organizado en los dos tltimos
afios, v cuya fuerza es un indice del declinamiento del gan-
dhismo, actia activamente en el senc del Congreso. La de-
recha colaboracionista, plerde terreno y autoridad fatal-
mente, a pesar de gue Gandhi v sus partidarios, median-
do entre los dos sectores extremos, prolongan la tdctica
de compromiso y la esperanza en las consesiones briténi-
Cas.

Precisamente en el Congreso de Calcuta, hace un afio, la
tendencia derechista hizo un esfuerzo por predominar, con
un proyecto gue establecia la autonomia dentro del Impe-
rio. Pero los pariidarios de la independencia total insur-
gleron vigorosamenie contra esta maniobra. Y la derecha
fuve que limitar el alcance de su propuesta, fijando un
plazo de un afic para su realizacién.

En estas condiciones, se redine hoy el Congrese. El afio pre-
visto ha transcurrido. La comisién Simon no ha hecho
conocer atin sus conclusiones. Una declaracidn del Virrey
de la India anunciande el propésito del gobierno de conce-
der a la Yudia el régimen de un Dominic, ha provecado la
protesta de liberales y conservadores, que acusan al gobier-
no laborisia de proceder como si no existiera la comisién
Simon. Los laboristas se han visto obligados a atenuar al
minimun Ja declaracién de Lord Irwin. La Gran Bretafia les
regatea a los hindies el estatuto del Dominio, en plena cre-
ciente del movimicnto nacionalista por la emancipacién
corapleta, Bn las labores preparatorias del Congreso, Gan-
dhi ha reasumido un rol ponderador. Pero esta vez la exis-
tencia en el Coungreso de una fuerza revelucionaria com-
pacta, apoyada en las masas obreras y campesinas, v el
desprestigic de las formulas conciliadoras, estan destinados
a Lnprimir un nuevo curso a los debates. El primer voto
del Congreso lo evidencia.
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EL DR. SCHACHT Y EL PLAN YOUNG*

Los delegados de Alemania han tenido que aceptar, en la
segunda conferencia de las reparaciones, el plan Young,
tal como ha quedado después de su retogue por las po-
tencias vencedoras. Esto hace recaer sobre el ministerio de
coalicién y, en particular sobre la socialdemocracia, toda Ia
responsabilidad de los compromisos contraidos por Ale-
mania en virtud de ese plan. El doctor Schacht, presidente
del Reichsbank, ha jugado de suerte que aparece indemne
de esa responsabilidad. La burguesfa industrial y financiera
estard tras ¢}, a Ia hora de beneficiarse politicamente de
sus reservas, si esa hora llega. El sentimiento nacionalista
es una de las cartas & que juega la burguesia en todos los
paises de Occidente, a pesar de que los propios intereses
del capitalismo no pueden soportar el aislamiento nacional
La subsistencia del capitalismo no es concebible sino en
un plano internacional. Pero la burguesia cuida como de
los resortes sentimentales y politicos mas decisivos de su
extrema defensa del sentimiento nacionalista. £l doctor
Schacht ha obrado, en todo este proceso de las reparacio-
nes, como un representante de su clase.

* Publicade en Mwundial, Lima, 18 de enero de 1930, en la sec-

149 cidon “Lo que el cable no dice™.



LA REPUBLICA DE MONGOLIA

Cuandos el gobierno nacionalista, revisando apresuradamen-
te Ia linea del Kuo Ming Tang desp;dm desgarbadamente
a Borodin y a sus otros consejeros rusos, las potencias
capitalistas saludaron exultantes este signo del definitivo
tramonto de Ia influencia soviética en la China. Bl ascen-
diente de Ia diplomacia sovidtica, la presencia activa de
sus emisarios en Cantén, Peking y el mismo Mukden, eran
la pesadzﬁa de la poiitica occidental. Chang Kai-Chek apa-
recia como un hombre providencial porque acepiaba y
asiunla la misién de liguidar la influencia rusa en su pafs.

Hoy, después del iratado ruso-chino, gue pene térmmino a
la cuestién del ferrocarril oriental, la posicidon de Rusia
en la China se presenta reforzada. Y de aguf el recelo que
suscitan en Occidente los anuncios de la préxima creacidén
de la Repuablica Sovidtica de la Mongolia. La Mongolia fue
el centro de las actividades de los rusos blancos, después
de las jornadas de Kolchak en la Siberia. Empezd luego,
con la pacificacién de la Siberia v Ia consolidacién en todo
su territorio del orden soviétice, la penetracién natural de
Ia politica bolchevigue en Barga v Hailar. En este proceso,
Io que el imperialisme capitalista se obstina en no ver, es
sin duda, lo més importante: la accidn espontdnea del sen-
timientoe de los puclilos de Oriente para organizarse nacio-
nalmente, gue sdélo para la politica soviélica no es un
peligro, perc a la que todas las polfticas imperialistas te-
men como a la mds sombria amenaza.
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LA JUVENTUD ESPANOLA CONTRA
PRIMO DE RIVERAF '

Otra vez, la juveniud de las universidades espafiolas se en-
cuentra en acérrimo conflicto con la dictadura del gene-
ral Primo de Rivera. La agitacién umniversitaria coincide
esta vez con la crisis, definitiva al parecer; del gobierno
que preside e] Marqués de Estella que acaba de solicitar,
segin el cable, el sufragio de los capitanes generales del
ejército, la armada y la policia para saber si debe retener
el poder,

* Publicado en Variedades, Lima, 29 de enero de 1930,

A plopésﬂo de la represién contra los intelectuales ¥ estudmn—
tes universitarios desatada por la dictadura de Primo de Rivera,
Amauta (N® 22, abril de 1929} publicd, en la seccién “N()tas" de
“Panorama Mdvil” el texto 5lgu1ente

PRIMO DE RIVERA CONTRA ESPANA. La dictadura
de Primo de Rivera ha entrado, con la crisis universitaria,
en un periodo de visible y escandalosa deseomposmlon_
Primo de Rivera parece dispuesto a cerrar una iras otra,
todas las Universidades de Espafia. Tode lo que se rebela
contra’' su despotismo, estd demas en Espafia. Este es el
prmmplo de su politica simplista y obscena. Por - este
camino, llegara Primo de Rivera, a la agrcmén al ultraje
a Espana entera. . .

La monarqufa acecha, sin duda, el momento de quitarie
¢l hombro. Pero estd tan comprometida en la aventura
dictatorial v absoluiista, que ante cada oportunidad reiro-
cede, Se sabe condenada a caer con Primo de Rivera. Su
instinto de conservacion, su miedo a la responsabilidad, la
empuja irresisiiblemente a emplear todas sus fuerzas en
retardar esta caida, Por grande que sea la tendencia a la
componenda, el habito de cortesanfa, en los politicos espa-
fioles, es imposible que prevalezcan sobre el inapelable
juicio que la opinidén mundial ha pronunciado contra el
Rey y la monarquia. Espafia republicana, Espafia socialis-
ta, nacerdn de esta crisis. Amauia envia su saludo frater
nal a los estudiantes e intelectuales revolucionarios de
Espafia en su lucha contra la Reaccidn [N. de los E.1.



La huelga universitaria de hace cerca de un afio movilizo
contra Primo de Rivera, con la vehemencia que todos re-
cuerdan, la cpinién de los estudiantes. La dictadura se
hallé de pronto en incémoda lucha con la juventud del
claustro, fallida totalmente la esperanza de enrolar fascis-
ticamente a una parte de ésta, con una etiqueta mas o
menos romantica, en los rangos de la Reaccién. Unamuno,
el gran maestro de Salamanca, saludé desde su destierro
esta insurreccion de la juventud espafiola contra un régi-
men que sélo por insensibilidad anacrénica o excepticismo
precoz habria podido obtener la neutralidad o la resig-
nacion de esa juventud.

Los que se imaginaron que el régimen de Primo de Rivera
tenfa las mismas posibilidades de duracién que el régimen
de Mussolini sélo por reposar como éste en la fuerza negli-
gian o ignoraban uno de los aspectos fundamentales del
fascismo: el romdntico aislamiento de grandes contingen-
tes de la juveniud italiana bajo las banderas de Mussolini
al canto de ;Giovinezza, giovinezzal El fascismo antes de
ser una dictadura habia side un movimiento, un partido,
una milicia. Sus condoitieri, sus agitadores habfan usado
experiamente, en la excitacidn de Ia juventud burguesa y
pequefio-burguesa, un lenguaje d'annunziano vy futurista
que imprimiz al fascismo un tonc estriciamente nacional
y le otorgaba una tradicién aunque no fuese politica sino
literaria o sentimental, en el proceso histdrico de Italia.
Primerc de Rivera y sus eventuales colaboradores, antes
y después de su golpe de Estado, eran impotentes para un
trabajo semejante.

Asistido por generales, nobles v bachilleres de muy medio-
cre inteligencia y nulo ascendiente, Primo de Rivera no ha
sabido maniobrar de suerte de ganarse, por alguna via in-
directa al menos, cierto séquito en la juventud universi-
taria.

La juventud no es, necesariamente, revelucionaria. El doc-
tor Marafidn que en su dltimo libro proclama como su
primer deber Ja rebeldia, conviene sagazmente en que el
impetu combativo de la juventud puede ponerse al servicio
de una politica reaccionaria.

Lo tipico de la juventud —escribe— es la rebeldia,
la noble dificuliad con que acomoda el ritmo gene-
rosc de su vida que empieza, al ritmo mesurado del
ambiente; perc se concibe un joven, que se siente
henchido de esta juventud y que sea, por lo tanto
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bioldgicamente joven, y que aplique su rebeldia a
sostener una causa profundamente antigua. Los ca-
melos du roi, que en Francia luchan bravamente por
un ideal incompatible con el tono de nuestros tiem-
pos, como es el de resucitar en su pais una monar-
quia reaccilonaria, son todo lo anticuados que se
qulera, pero tan legitimamente joven es como los
comunistas que propugnan la implantacion de un
estadeo social fantdstico de puro remote. Y en nues-
tra palria podrfan citarse muchos casos, algunos
bien recientes (juventudes carlistas, juventudes con-
servadoras, jovenes de la Unidn Patridtica, etc) de
como una auténtica juventud bioldgica florecia en
gentes que sostenfan criterios que trascendian a
modo de vetustez.

No es ésta la ocasién de rectificar el juicio que este pa-
rrafo contiene sobre el comunismo. En el hombre de cien-
cia y de cdtedra, de espiritu liberal y humanista, que con-
cede sin reservas al partido socialista de su patria, con
un certificado de salud, un testimonio de simpatia y con-
fianza, y que predica como un ideal de su tiempo la euge-
nesia, la palabra comunismo puede suscitar supersticiosas
aprensiones, aunque la practica del dnico estado comunista
del mundo —la URSS— le ensefie que no existe entre los
dos términos mas conflicto que el originado por el cisma
entre reformistas y revolucionarios y por la necesidad préc-
tica eventual de distinguir estos dos campos con dos rétu-
los diversos. Lo que viene a cuento subrayar es la nega-
cién de que la juventud emplee natural y espontineamente
su energia y su entusiasme en una empresa revolucionaria.

La dictadura en Espafa no ha sido apta ni atn para crear-
sc un influyente equipo intelectual. El estado de espiritu
de una buena parte de los intelectuales, como lo atestigua
la conducta de La Gaceta Literaria y de don José Ortega y
Gasset, le habria permitido asegurarse cierto activo con-
senso de la literatura y la cétedra, con sélo esquivar con-
[lictos demasiado estridentes con ciertos fueros de la inteli-
gencia. Pero Primo de Rivera no ha tenido esta habilidad
elemental. La insclvencia espiritual e ideclégica de su ré-
gimen lo ha condenado a retirados gestos de agravio y desa-
zato contra toda institucion liberal. Su actitud contra los
estudiantes en 1928 le acarred, entre otiras, la renuncia del
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La presencia de los més autorizados maestros en las filas
de la oposicitn, ha ejercido igualmente un fuerte influjo
antidictatorial. La juventud espafiola ha seguido, sin duda,
las lecciones politicas de Marafién, Jiménez de Asua, Bes-
teiro, etc., mds alentamente que sus lecciones cientificas.
Hay épocas en que la preocupacién politica esta por en-
cima de todas las otras preocupaciones, por una exigencia
que Marafién Hamarfa tal vez biclégica.

¢A dénde va Espafia? se preguntan vigilantes criticos de la
situacién espaficla. 51 la huelga universitaria sirve para
acelerar la descomposicién de la dictadura, y con ella la de
la monarqufa, la generacién estudiantil de 1930, en lucha
con Primo de Rivera, entrard a los veinte afios en la histo-
ria. Debut precoz que no significard ciertamente la inaugu-
racién de una politica ni de un régimen de la “nueva gene-
racién”, como con facilidad latinoamericana se ambiciona-
ria en algtn claustro de nuestro Continente en parecidas
circunstancias, sino el impulso desinteresado, instintivo, es-
pontdnco, de los jévenes de una vasta, larga vy dificil
batalla.
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LA CRISIS FRANCESA*

La tentativa de Chautemps ha ido mds alld del punio que
alcanzé la tentativa Daladier; pero no ha podido afrontar
con €xito la primera batalla parlamentaria. En torno del
gabinete formado por el partido radical-socialista, con el
concurso de Briand, Loucheur y algin otre miembro del
gobierno de Tardieu se han cohcentrado 277 votos sola-
mente, contra 299 adversos a este experimento.

Se habla de disolucidn del parlamento y convocatoria a
elecciones, como tnico medio de obtener un gobierno de
mayoria estable. Pero nada garantiza, en caso de elecciones,
este resultado. A pesar de la ley de elecciones, que favorece
a los cacicazgos electorales en dafio de los partidos de
masas v de sus candidaturas, el escrutinio dltimo, en el
apogeo del poincarismo, envié a la CAmara un namero de
socialistas v radicales-socialistas gque impide a cualquier
jefe de la derecha o del centro contar con una mayorfa
solida v segura. La mayoria peincarista, aunque entonada
sin discrepancias a un espiritu ortodoxamente conserva-
dor, no es bastante compacta, Su unidad reposa en el
acuerdo de diversos grupos. Puede fallar en cualquier vo-
tacion dificil, por un leve desmoronamiento de grupo. No
logra estabilidad sino con la colaboracién de elementos
como Briand y Loucheur, oportunistas diestros, prontos
coma se sabe 2 entrar también en una formula de izquier-
das,

Tardieu ha trabajade activamente en el Ministerio del In-
terior con miras a “'sus elecciones”. La preparacion tée-
nica, policial, de unas selecciones derechistas esta, sin duda,
bien avanzada; pero no se puede decir io mismo de la pre-
paracidén sentimental, politica. El humor del electorado
francés amenaza siempre con sorpresas. 5i el resultado del
proximo escrutinio fuese aproximadamente €l del pasado,

* Publicado en Mundial, Lima, 1¢ de rparzo de 1930, en la seo
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serfa una derrota para los que piden al electorade una ce-
rrada mayoria conservadora. Habrfa que recurrir de nuevo
a las combinacicnes v a los compromisos, con mengua del
crédito de la esiralegia reaccionaria y de sus hombres.

La consulta al electorado se presenta como una operacion
riesgosa, a la que Tardieu prefiere, ciertamente, una con-
centracidn burguesa, en la que entren con sus huestes, las
de Chautemps, Herriot v Daladier. Es decir una suite poin-
carista, una reanudacion de Ia mayoria de estabilizacion del
franco. Dentro de esta combinacion, propensa a romperse
en cualquier ruda prueba parlamentaria, Tardieu manio-
braria por atraer agua a su moline electoral,

Mas de una vez he escrito que la estabilizacién capitalista
importaba, en clerto grado, la estabilizacion democritica
vy parlamentaiia, contra lo que podia sugerir su génesis
mas o menos fascista. Burepa occidental tiende a un mismoe
nivel en uno y otro plano. En Inglaterra, los laboristas go-
biernan aunque sin mayoria; en Alemania los socialistas
se mantienen en el poder, a costa de concesiones a los gru-
pos que los acompaiian en la coalicidn dirigida por Miulier.
Diferida la amenaza revolucionaria, la burguesia v la pe-
queha burguesia reconsideran una parte de sus quejas con-
tra la democracia y el parlamento. Se avienen a un ré-
gimen de escasa mayoria, de composicién aleatoria, de
complicado equilibrio. Francia, dentro de esta situacidon eu-
ropea, no puede decidirse por una férmula categéricamente
derechista. £l tono de su politica tiene que seguir siendo
poincarista por algim tiempo.
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MOVILIZACION ANTI.SOVIETICA

Los espectadores perspicaces, o simplemente, atentos, de
la politica mundial, no se dejardn confundir, ciertamente,
por la multiplicacién de las noticias desfavorables al curso
de la politica sovidtica en la informacién telegrafica coti-
diana. Pero estos espectadores, que no se dejan aturdir por
la algazara cablegrafica y que se documentan en fuentes
mas claras, son una minoria. El puablico estd formado, en
su mayoria, por personas a las que una ola de noticias
impresiona siempre en el sentido que el cable quiere. Sobre
los nervios de estas capas del publico, se proponen actuar
los cablegramas que registra diariamente la prensa desde
hace algunas semanas.

Presenciamos una nueva movilizacion antisoviética. Fallida
la maniobra china, el capitalismo occidental prepara su
ofensiva con otros elementos. Trata de amotinar contra la
URSS, con el pretexto religioso, Ia sentimentalidad de pa-
blicos soliviantados por una ducha matinal y otra ducha
vespertina de telegramas crispantes y de crénicas patéticas.

No es por azar que coinciden las gesticulaciones de la pren-
sa conservadora o amarilla de Paris contra la embajada
soviética en Francia, con la ruptura por México de sus rela-
ciones diplométicas con la URSS y con las versiones dra-
maticas de la campafia antirreligiosa en los Soviets.
Todo esto obedece a un perfecto plan de movilizacién,
cuvos hilos sélo no son perceptibles a los que en la poli-
tica mundial se atienen al cuadro esquematico y festina-
torio de la informacion cablegrafica.

La URSS no esta ensayando, como algunos podrian imagi-
narse, una nueva politica religiosa. La linea del gobierno,
frente a esta cuestién, como lo testimonia con autoridad
irrecusable, la iglesia rusa, es la misma de afios atrds.
Las sociedades ateistas contintian su propaganda; pero el
Estado no se ocupa en la persecuciéon de las ideas religio-
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cimienic de fervores medioevales que caracterizan en par-
te la Reaccidn en Occidente, puede exigir una cruzada, Esto
lo saben todos los que siguen el curse de Ia vida rusa, a
través de una documentacién seria.

Testimonios insospechados han desvanecido en los ltimos
afics todas las leyendas inventadas por el cable, en el pe-
ricdo de las campafizs de Yudenitch, Denikin, Kolchak,
Wrangel, etc., sobre el bolchevismo. En espafiol, se han
publicado Iibros como los de Alvarez del Vayo ¥ como el
de Hidalgo {Un notaric espasiol en Rusia), que desiruyen,
con la fuerza de testimonios procedentes de visitantes
objetivos vy escrupulesos, las patrafias flotantes en nuestra
stspdsfera intelectuall

La ofensiva anti-sovidtica toca, por eso, para la preparacidn
sentimental de sus campaiias, otros resortes. No se insiste
va en la socializacién de las mujeres, ni en el terror rojo,
ni en el despojo de los campesinos. Se resucita la cuestion
religiosa, vastamente agitada va en los dias en que el cable
nos trasmitfa puntualmente todas las palabras y gestos
del Patriarca Tikhonx, prisicnero de la Tcheka.
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CROQUIS DE LA CRISIS ESPANOLA*

Los factores inmediatos de la rédpida caida de Primo de
Rivera, —seguida a tan breve términc por su deceso—,
que el cable dejé en los primeros dias en la sombra, son
va detalladamente conocidos por las revelaciones de Eduar-
do Ortega y Gasset, Marcelino Domingo, Indalecic Prieto
v otros lderes de la oposicién al régimen. Se sabe que un
movimijento destinado a deponer, con la dictadura, al mo-
narca que la instigd y autorizé, debia haber estallado
entre el 5 y el 8 de febrero. El general Goded, gobernador
militar de Cadiz, trabajaba desde el mes de octubre de
acuerdo con los elementos constitucionales para producir
un vasto pronunciamiento militar. Casi todas las guarni-
ciones de Andalucfa estaban comprometidas para esta ac-
cién revolucionaria. Alfonso XIII y Martinez Anido tu-
vieron informes de la conspiracién, ante los cuales Primo
de Rivera decidié la destitucion del General Goded y del
Infante don Carlos, Capitian General de Sevilla, no sin
enviar a C4diz un emisario, encargado de negociar un arre-
glo con Goded, guien asumié una actitud de rebeldia, de-
clarando que no tenfa que obedecer minguna orden de
destitucién. Este conflicto movié a Primo de Rivera a la
desdichada consulta a los jefes militares y al Rey a reem-
plazarlo por el general Berenguer, capitulando ante la
tendencia constitucionalista del ejército. Goded se consi-
deré exonerado de todo compromiso con esta sclucion,
Se trasladé a Madrid, donde le aguardaba un importante
nombramiento. Edvarde Ortega y Gasset que, bajo su fir-
ma, ha explicado de este modo la génesis del ministerio
Berenguer, en un artfcule titulado “Cémo ha salvado su
trono Alfonso XIII", agrega. que muchos oficiales quisie-
ron seguir adelante sin Geded, perce que “la indecisién se
propagé desde entonces en todas las organizaciones”.

159 * Publicado en Variedades, Lima, 26 de marzo de 1930.



Antes que la restauracion del orden constitucional, la mi-
sion del gobierno de Berenguer es el salvamente de la
monarquia. Este es el juicio que, apenas anunciado el
cambio, emitf sobre su significado, v en el que me con-
tirma el conocimiento de sus antecedentes. Alfonso XTI
s¢ encuentra ante un dilema: el absolutismo o la Consti-
tucién. No tiene sino estos dos caminos. Tomarsd cualquie-
ra de los dos para salvarse. Pasard de uno a otro, sin la
menor hesitacion, si las circunstarncias se lo imponen. Por
el momento, prefiere el camino del resreso a la legalidad.
Pero este camino puede llevar muy lejos: a la Constitu-
yente, a la reforma de la Constitucidn, a] juzgamiento de
las responsabilidades, a la proclamacién de la Republica.

Liquidar seis aflos de dictadura no es un asunto de ordi-
naria administracién. Alfonso XIII ha dado este encargo
a un gabinete de familiares, que puede reemplazar en
cualquier momento para volver a la manera fuerte. En el
instante en que se decidié por la rendicién a Ia tendencia
constitucional, no le quedaba otra cosa que hacer. Mar-
tinez Anido no compartia la confianza de Primo de Rivera
sobre la posibilidad de dominar el espiritu de rebelidn
que cundia en el ejército. El Rey tenfa los informes priva-
dos del Infante don Carlos, Capitdn General de Sevilla y
de otros jefes. Se dice que en una oportunidad, advertido
del peligro de que el Rey Io echara por la borda para arre-
glarse de nueve con los grupos constitucionales, Primo de
Rivera afirmé: “jA mf no me borbonea este Borbon!” La
decepcion de que, afios después, no fuese otra su suerte,
debe haber amargade profundamente los tltimos dias del
derrotado dictador,

Una monarquia constitucional, asi sea la de Espafia, no
puede abandenar impunemente la legalidad mas de seis
afios, para restablecerla cuando los acontecimientos se lo
impongan conminatoriamente. Viejos servidores de la mo-
narguia como Sdnchez Guerra, ajenos a toda veleidad re-
publicana, han cumplido el deber de notificar a Alfonso
XIII sobre las irreparables consecuencias de la responsa-
bilidad en que ha incurrido viclando el pacto constitucio-
nal, en que descansaba su autoridad. Alfonso XITI que-
rria que se le amnistiase alegremente, con todos sus com-
pafieros de avenlura, por estos 6 afios de vacaciones. Pero
atn entre los mas ortodoxos monarquicos encuentra cen-
sores scveros, jueces inexorables como Sanchez Guerrs,
cuya actitud descubre hasta qué punio esti COmprome-
tido y socavade el régimen mondrquico de Espafia,
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¢Cémo va a restablecer la legalidad el gobierno de Beren-
guer, sin que se ponga en el tapete la cuestion del régimen
y las responsabilidades? Ya hemos visto cémo este minis-
terio normalizador ha tenido que detenerse y retroceder
en la primera modestisima etapa de la normalizacién. La
censura de la prensa sigue vigente. ;Cudndo se restituird
a los ciudadanos y a los partidos la libertad de reunisn y
de tribuna? Si el discurso de un lider conservador tiene
una resonancia revolucionaria tan amenazadora, es facil
prever las aprehensiones que van a seguir a los discursos
de los lideres republicanos, socialistas, comunistas. Y
mientras estas elementales libertades no hayan sido res-
tablecidas, ¢qué campafia eleccionaria ni qué convocatoria
a elecciones seran posibles?

Estas son las dificultades del régimen en el orden poli-
tico. Habria que examinar aparte las que confronta ac-
tualmente en el orden econémico, La politica hacendaria
y financiera de la dictadura ha sido el factor decisivo de
su quiebra. Cambé no ha aceptado, en el gabinete de Be-
renguer, el Ministerio de las Finanzas, para no cargar con
esta ingrata y riesgosa herencia. ¢Qué autoridad tiene un
gobilerno de transicién, de interinidad manifiesta, para
abordar eficazmente este problema? La misma que tiene
para suprimir la censura de la prensa, resistir la critica
de la opinién, tolerar los comicios de los partidos e ir al
encuentro de elecciones normales.

No existe, sin duda, en Espafia, un partido bastante pode-
roso y organizado para Ilevar al pueblo victoricsamente a
la revolucidn. Si existiese, la insurreccién no habria estado
a merced, en los primeros dias de febrerg, de la defeccién
del general Goded, posiblemente confabulado con el Rey.
El partido socialista es el unico partide de masas; pero
carece, en su burocracia, de espiritu y voluntad revolucio-
narios, La crisis del régimen confiere grandes posibilida-
des de accidn a la concentracidén de los elementos republi-
canos, Pero lo caracter{stico de las situaciones revolucio-
narias es la celeridad con que crean las fuerzas v el pro-
grama de una revolucién. La dinastia espafiola tiene afieja
experiencia de esta clase de vicisitudes. Y tan pronto esta,
probablemente, a festejar en la plaza su retorno al pacto
con el pueblo, como a preparar en las capitanias genera-
les un segundo golpe de estado, jugdndose, si los riesgos
de las elecciones y la constituyente le parecen excesivos,
la carta desesperada del absolutismo.
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IDEOLOGIA Y POLITICA



I. TESIS IDEOLOGICAS

EL PROBLEMA DE LAS RAZAS
EN LA AMERICA LATINA*®

I. PLANTEAMIENTO DE LA CUESFION

E]l problema de las razas sirve en la América Latina, en
la especulacién intelectual y burguesa, entre otras cosas,
para encubrir o ignorar los verdaderos problemas del con-
tinente. La critica marxista tiene la obligacién imposterga-
ble de plantearlo en sus términos reales, desprendiéndolo
de toda tergiversacidn casuista o pedante: Econémica, so-

* “El problema de las razas en la América Latina” comprende
dous partes, claramente diferenciablies: la primera, “I. Plantea-
micnto de la cuestién” (pp. 2i a 46 de esta edicidn), escrita
totaimente por José Carlos Maridtegui; y la segunda, desde la
introeducciém a “II. Importancia del problema racial” hasta el
fin de la tesis (pp, 46 a 86), en cuya redaccién, sobre el esque-
ma bdsico de Maridtegul, el doctor Hugo Pesce aportd la mayor
parie del texto.

La tesis, en conjunto, fue presentada y discutida en la Primera
Conferencia Comunista Latinoamericana realizada en Buenos
Aires en junio de 1929, y reproducida en el libro E! movimiento
revalucionario latino gmericano. Versiones de la Primera Confe-
rencia Comunista Latinoamericana {pp. 263 a 291), editado por
1a Revista La Correspondencia Sud-americana de Buenos Aires,
publicacién oficial del Secretariado Sudamericano de la Inter-
nacional Comunista. Esta presentacién en conjunto de la tesis
reproduce sélo un tercio de la primera parte (1. Planteamiento
de la cuestidn) ¢ interpola en la segunda (II. Importancia del
problema racial) los dos tercios restanies, ensamblados a las
secciones escritas por Hugo Pesce quien, a su vez, incorpord
algunos parrafos de trabajos afines llevados por delegados de
otros paises a la Conferencia. Para mantener la unidad de con-
junto de la segunda parte, conservamos en la recopilacidn -esta
forma de presentacion, gue repite parte de la primera en el .con

165 texto refundido por Hugo Pesce (con excepcién del cap. V. Si-



cial y politicamente, el problema de las razas, como el de
la tierra, es, en su base, el de Ia liquidacién de la feuda-
lidad.

Las razas indigenas se encuentran en la América Latina en
un estado clamorcso de atraso y de ignorancia, por la ser-
vidumbre que pesa sobre ellas, desde la conquista espa-
fola. El interés de la clase explotadora —espafiola primero,
criolla después—, ha tendido invariablemente, bajo diver-
sos disfraces, a explicar la condicidn de las razas indigenas
con el argumento de su inferioridad ¢ primitivismo. Con
esto, esa clase no ha hecho otra cosa gque reproducir, en
asta cuestién nacional interna, las razones de la raza blanca
en Ia cuestién del tratamiento y tutela de los pueblos colo-
niales.

El socioidgo Vilfredo Pareto, que reduce la raza a sélo uno
de los varios [actores que determinan las formas del desen-
volvimiento de una sociedad, ha enjuiciado la hipocresfa
de la idea de la raza en la politica imperialista y esclavi-
zadora de los pueblos blancos en los siguienies términos:

La teoria de Aristoteles sobre la esclavitud natural
es también la de los pueblos civiles modernos para
justificar sus conguistas y su dominio sobre pueblos
llamados por ellos de raza inferior. Y como Aristo-

tuacion econdmico-social de la poblacicn indigena del Perd, que
reproduce textualinente la seccibn respectiva de la primera parte,
come se sefiala en el lugar correspondiente ¥ que por lo tanto se
omite).

La primera parte de la tesis, que se refiere casi exclusivamente
al problema indigena peruano, fue levada en su integridad al
Congreso Constiiuyente de la Confederacién Sindical Latino Ame-
ricana efectuada en Monievideo en mayo de 1929, y reproducida
en el libro Bajo la Bundera de 1o CSLA. (Imprenta La Linetipo,
Montevideo, 1929, pp. 147 a 159) con el tftulo “El Problema Indi-
gena”. Esta misma primera parte aparecid reproducida en
Amanta N9 25 {julicagosic de 1920) con el tftule “El Proble-
ma Ind{gena” en la seccién “Pancrama Movil”. De esta 1iltima
fuente hemos tomadoe la primera parte (1. Planteamiento de la
cuesticn), considerando gue es Iz tnica que alcanzd a revisar el
autor. La segunda parte (desde I1. Importancia del problema ra-
cial), de la mencionada versién de la Primera Conferencia Comu-
nista Latinoamericana, Ricavde Mariinez de la Torre, en su im-
portante revisién documentaria contenida en los 4 tomos de
Apuntes para una infergrefucidn marxista de historia social del
Perit (Empresa Editora Peruaca, Lima, 1947.1949), reproduce Ia
tesis completa en el Capitule Octave del Tomo II (“Cémio orpa-
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teles decia que existen hombres naturalmente escla-
vos y otros patrones, que es conveniente que aqué-
llos sirvan y éstos manden, lo que es ademds justo
y provechoso para todos; parecidamente los pueblos
modernos, que se gratifican ellos mismos con el epi-
teto de civilizados, dicen existir pueblos que deben
naturalmente dominar, y son ellos, y otros pueblos
que no menos naturalmente deben obedecer v son
aquellos que quieren explotar; siendo justo, conve-
niente y a todos provechoso que aquéllos manden,
éstos sirvan, De esto resulfa que un inglés, un ale-
mén, un francés, un belga, un italiano, si lucha y
muere por la patria es un héroe; pero un africanc
si osa defender su patria contra esas naciones, es
un vil rebelde y un traidor. Y los europeos cumplen
el sacrosanto deber de destruir los africanos, como
por gjemplo en el Congo, para ensefiarles a ser
civilizados. No falta luego quien beatamente admira
esta obra “de paz, de progreso, de civilidad”, Es
necesario agregar que, con hipocresfa verdadera-
mente admirable, los buenos pueblos civiles pre-
ienden hacer el bien de los pueblos a ellos sujetos,
cuande los oprimen y aun los destruyen; y tanto
amor les dedican que los quieren “libres” por la
fuerza, Asf los ingleses liberaron a los indics de la

nizamos el partido”, pp. 434 a 466); v la primera parte en “La
Confederacion General de Trabajadores del Perd”, (Tomeo III,
pp. 16 a 29).

La tesis sobre “El problema de las razas en la América Latina”
fue discutido en la sesién del 8 de junio. El doctor Hugo Pesce.
a nombre del grupo socialista peruano y representante personal

de José Carlos Maridtegui, abrid la reunién con las siguientes

palabras:

Compafieros: Es la primera vez que un Congreso Interna-
cional de los Partides Comunistas dedica su atencién en
forma tan amplia y especifica al problema racial en la Amé
rica Latina.

La tarea de nuesiro Congreso, por lo gue a este pumto se
refiere, consiste en estudiar objetivamente la realidad y en-
focar segin los métodos marxistas, Ios problemas que ella
encierra, para poder Ilegar a su solucién revolucionaria a
través de una tédctica clara y eficiente, establecida para este
cago particular de acuerdo con la linea general de la Inter-
nacional Comumnista.

Los elementos que nos permiten conocer la realidad en todos
los aspectos de la cuestidén racial, son principalmente de



“tiranfa” de los raig, los alemanes liberaron a los
africanos de la ‘““tirania” de los reyes negros, los
franceses Hberaron a los habitantes de Madagas-
car y, para hacerlos mas libres, mataron a muchos
“reduciendo a los otros a un estado que sélo en el
nonibre no es de esclavitud; as{ los italianos li-
beraron a los arabes de 1a opresién de los turcos.
Todo esto es dicho serlamente ¥ hay hasta guien lo
cree. El gato atrapa al ratén v se lo come, pero no
dice que Lace esto por el bien del ratdn, no procla-
ma el dogma de la igualdad de todoes los animales y
no alza hipdcritamente los ojos al cielo para adorar
al “Padre comin” (Trattato di Sociologia Genera-
fe, Vol. 11},

La éxplotacién de los :migenas en Ia América Latina trata
Vtambien de ;u:,'%,.f; arse con el pretexto de que sirve a fa
redencidii cultural y moral de las razas oprimidas.

oiden histérice y de orden estadistico. Ambos han side in-
suficientemente estudindos vy dolorosamente adulterados por
la critica buigu de todas las épocas y por la criminal
‘despreccupacién de los gobiernos capitalistas.

Sdle en estos dltimos afos asistimos a la aparicidn de unos
es{udios diligentes ¢ Imparciales destinados a revelarnos en
su autdntico aspecio los elementos que constituyen enire
nosotres el problema racials Recién han comenzado a apare-
cer los trabajos serios de critica marxista que realizan un
estudio concicuzuds de la realidad de estos pafses, analizan
s proceso  econdmice, politico, histdrico, étnico, prescin-
© diendo de los moldes escoldsticos v académicos y plantean
Ios problemas acluales en relacién con ¢l hecho fundamental,
Ia. lucha de clases. Pero esta labor recidn se ha iniciado .y
se refiere tan sdlo a unos paises. Para la mayoria de
los paises de la Amdérica Latina, los compafieros delegados
de- los respectivos Pus*i\ma se¢ han encontirade con material
insuficiente o falsificado: asi se explica cémo los aportes in-
formativos a osid Conferencia hayan evidenciade necesaria-
mente un contenido escaso ¥, en algunos ecasos, un cardcter
confusa en la \mmm\.m; con respecto al problema de las
razas.

‘Este informe, desiinado a proporcionar material v orienta-

. c¢idén para la discusidn en el Congreso, ha side elaborado uti-
;_th.mdo los aporics de los compalieros de todas las delega-
ciones; creo que, por Io tanto, reflejard en distinta medida,
las adquislbion 5 v las deliciencias sefialadas, proporcional-
o mente al grado de su entidad en cad*t pai‘; de la Amelzm
- Latina IN. de los E.].
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La colonizacion de la América Latina por la raza blanca no

ha tenido, en tanto, come es facil probarlo, sino efectos.

retardatarios y deprimentes en la vida de las razas indige-

nas. La evolucidn natural de éstas ha sido interrumpida por:

Ia opresién envilecedora del blanco y del mestizo. Pueblos
como el quechua y el azteca, que habfan llegado a un grado
avanzado de organizacidon social, retrogradaron, bajo el
régimen colonial, a la condicién de dispersas tribus agri-
colas. Lo que en las comunidades indigenas del Perd sub-
siste de elementos de civilizacidon es, sobre todo, lo que so-

brevive de la antigua organizacién autdctona. En el agro

feudalizado, la civilizacién blanca no ha creado focos de

vida urbana, no ha significado siempre siquiera industria-
lizacién y maquinismo: en el latifundio serrano, con excep-

cion de ciertas estancias ganaderas, el dominio del blanco
no representa, ni atn tecnoldgicamente, ningtin progreso
respecto de la cultura aborigen.

Liamamos problema indigena a la explotacion feudal de los

nativos en la gran propiedad agraria. El indio, en el 90 por

ciento de los casos, no es un proletario sino un siervo. El
capitalismo, como sistema econdmico y politico, se mani-
fiesta incapaz, en la América Latina, de edificacién de una
economia emancipada de Ias taras feudales. El prejuicio de
la inferioridad de la raza indigena, le consiente una explo-
tacién maxima de los trabajos de esta raza; v no estd dis-
puesto a renunciar a esta ventaja, de la que tantos prove-
chos obtiene. En la agricultura, el establecimiento del sa-
lariado, la adopcién de la méaquina, no borran el caracter
feudal de 1a gran propiedad. Perfeccionan, simplemente, el
sistema de explotacion de la tierra y de las masas campe-
sinas. Buena parte de nuestros burgueses v “gamonales”
sostiene calurosamente la tesis de la inferioridad del indio:
el problema indigena es, a su juicio, un problema étnico cu-
ya solucién depende del cruzamiento de la raza indigena
con razas superiores extranjeras. La subsistencia de una
cconcmia de bases feudales se presenta, empero, en incon-
ciliable oposisicién con un movimiento inmigratoric sufi-
ciente para producir esa transformacidn por el cruzamien-
to. Los salarios que se pagan en las haciendas de la costa y
de la sierra (cuando en estas Gltimas se adopta el salario)
descartan la posibilidad de emplear inmigrantes europeos
en la agricultura. Los inmigrantes campesinos no se aven-
drian jamés a trabajar en las condiciones de los indios; s6-
lo se les podria atraer haciéndolos pequefios propietarios.
El indio no ha podido ser nunca reemplazado en las faenas
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gro o el “cooli” ching. Los planes de colonizacidn con inmi-
grantes eurcpeos tienen, por ahora, como campo exclusivo,
la region boscosa del Oriente, conocida con el nombre de
Montafia, La tesis de que el problema indigena es un pro-
bletna ¢inico no merece siquiera ser discutida; pero con-
viene anotar hasta gué puntc la solucidn que propone estd
en desacuerdo con los intereses y las posibilidades de la
burguesia y del gamounalismo, en cuyo senc encuentra sus
adherentes.

Para el fmperialisme yangui o inglés, el valor econdmico
de estas tierras serfa mucho menor, si con sus rigquezas

naturales no poseyesen una poblacién indigena atrasada y
miserable a la gue, con el concurse de las burguesias na-
cionales, es posible explotar extremarmente. La historia de
fa industria azucarera peruana, actualmente en crisis, de-
muestra que sus ulilidades han reposado, ante todo, en Ia
baratura de la mano de obra, esto es en la miseria de los
braceros. Técnicamente, esta industria no ha estado en nin-
guna época en condiciones de concurrir con la de otros pai-
ses en el mercado mundial. La distancia de los mercados
de consumo, grq"a’ba con elevados fletes st exporiacidn,

Pero todas estas desventajas eran compensadas largamente
por la baratura de la mano de obra. El trabajo de esclavi-

zadas masas campesinas, albergadas en repugnantes “ran-
cherfas”, privadas de toda libertad y derecho, sometidas
4 una jornada abrumadora, colocaba a los azucareros pe-
ruancs en condiciones de competir con los que, en otros
paises, cultivaban mejor sus tierras o estaban protegidos
por una tarifa proteccionista o mas ventajosamente situa-
dos desde el punto de vista geografico. Bl capitalismo ex-
tranjero se shrve de la clase feudal para explotar en su pro-
vecho estas masas campesinas, Mas, a veces, la incapacidad
de estos Iatifundisias (herederos de los prejuicios, soberbia
y arbitrariedad mediocevales) para llenar la funcidn de jefes
de empresa capitalista, es tal que aquel se ve obligado a
tomar en sus propias manos la administracion de latifun-
dios ¥ cenirales. Esto es lo que ocurre, particularmente, en
la industria azicarera, monopolizada casi completamente
en el valle de Chicama por una empresa inglesa y una em-
presa alemana,

La raza tiene, anfe todo, esta importancia en la cuestidn
del lmpenahsmo Perc tiene también otro rol, que impide
asimilar el pz"o’:ﬁema de 1a lucha por la mdcpcn lencia na-
cional en los paises de la América con fuerte porcentaje de
poblacién indigena, al ‘mismo problema en el Asia o ¢l
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Africa. Los elementos feudales ¢ burgueses, en nuestros
pafses, sienten por los indios, como por los negros y mula-
tos, el mismo desprecio que los imperialistas blancos. El
sentimiento racial actda en esta clase dominante en un sen-
tido absolutamente favorable a la penetracién imperialista.
Entre el sefior o el burgués criollo y sus peones de color,
no hay nada de comun. La solidaridad de clase, se suma
a la solidaridad de raza o de prejuicio, para hacer de las
burguesias nacionales instrumentos déciles del imperialis-
mo yanqui o britdnico, Y este sentimiento se extiende a
gran parte de las clases medias, que imitan a la aristocra-
cia vy a la burguesia en e} desdén por la plebe de color, aun-
que su propio mestizaje sea demasiado evidente.

La raza negra, importada a la América Latina por las colo-
nizadores para aumentar su poder sobre la raza indigena
americana, llené pasivamente su funcién colonialista. Ex-
plotada ella misma duramente, reforzé la opresién de la
raza indigena por los conquistadores espaiioles. Un mayor
grado de mezcla, de familiaridad y de convivencia con és-
tos en las ciudades coloniales, la convirtié en auxiliar del
dominic blanco, pese a cualquier réfaga de humor turbu-
lento o levantisco. El negro o mulato, en sus servicios de
artesano o domséstico, compuso la plebe de gue dispuso
siempre més o menos incondicicnalmente la casta feudal.
La industria, Ia fébrica, el sindicato, redimen al negro de
esta domesticidad. Borrando entre los proletarios la fron-
tera de la raza, la conciencia de clase eleva moral, histori-
camente, al negro. El sindicato significa la ruptura defini-
tiva de los habitos serviles que mantienen, en cambio, en é1
la condicién de artesano o criado.

El indioc por sus facultades de asimilacién al progreso, a Ia
técnica de la produccidn moderna, no es absolutamente
inferior al mestizo. Por el contrario, es, generalmente, supe-
rior. La idea de su inferioridad racial est4 demasiado desa-
creditada para que merezca, en este tiempo, los honores de
una refutacién. Bl prejuicio del blanco, que ha sido también
el del criollo, respecto a la inferioridad del indio, no repo-
sa en ningtn hecho digno de ser tomado en cuenta en el
estudio cientifico de la cuestién. La cocamania y el alcoho-
lismo de la raza indigena, muy exagerados por sus comen-
tadores, 1o son otra cosa que consecuencias, resultados de
la opresién blanca. El gamonalismo fomenta y explota estos
vicios, que bajo cierto aspecto se alimentan de los impulsos
de la lucha contra el dolor, particularmente vivos y ope-
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no bebid nunca sino “chicha”, bebida fermentada de maiz,
mientras que desde que el blanco implanté en el continente
el cultivo de la cafia, bebe alcohol. La produccién del alco-
hol.de cafia es uno de lps mas “saneados” .y seguros nego-
cios del latifundisme, en cuyas manos se encuentra tam-
bién la produccién de coca en los valles calidos de la
montafia.

Hace ticmpo que la experiencia japonesa demostré la faci-
lidad con que pueblos de raza y tradicién distintas de las
eurcpeas, se apropian de la ciencia occidental y se adaptan
al uso de su técnica de produccién. En las minas y en las
fabricas de la Sierra del Perty, el indio campesino confirma
esta experiencia.

Y ya'la sociclogia marxista ha hecho justicia sumaria a las
tdeas racistas, producto todas del espiritu imperialista.
Bukharin escribe en La théorie du materialisme historique:

La teoria de las razas es ante todo contraria a los
-hechos. Se considera a la raza negra como una raza
“inferior”, incapaz de desarrcllarse por su naturale-

za misma. Sin embargo, esta probado que los anti-.

. guos representantes de esta raza negra, los kushitas,
habfan creado una civilizacién muy alta en las In-
dias (antes que los hinddes) y en Egipto. La raza
amarilla, gue no goza tampoco de un gran favor, ha
creado en la persona de los chinos una cultura que
era infinitamenic mas elevada que las de sus con-

_tempordneos blancos; los blancos no eran entonces.

sine unocs nifics en comparacién con los chinos. Sa-
bemos muy bien ahora todo lo que los griegos anti-.
guos tomaron a Jos asirio-babilonios y a los egipcios.
Estos hechos bastan para probar que las explicacic-
nes sacadas del argumento de las razas no sirven
para nada. Sin embargo, se nos puede decir: Qui-
74 tenéis razdén; pero, ¢ podéis afirmar que un negro

medio iguale por sus cualidades a un europeo me<

dio? No se puede responder a esta cuestién con una

salida como la de ciertos profesores liberales: todos:

los hombres son iguales; segdn Kant la personali-
dad humazna constituye un fin en si misma; Jesu-
cristo ensefiaba que no habia ni Helenos ni Judios,
etcétera (ver, por ejemplo, en Khvestov: “es muy
probable que la verdad esté de lado de los defenso-
res de la igualdad de los hombres”. .. “La Théorie

du processus historique”). Pues, tender a la igual-
dad de los hombres; no. quiere -decir reconocer la
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igualdad de sus cualidades, y, de otra parte, se tien-
de siempre hacia lo que existe todavia, porque otra
cosa seria forzar una puerta abierta. Nosotros no
tratamos por el momento de saber hacia qué se debe
tender. Lo que nos interesa es saber si existe una
diferencia entre el nivel de cultura de los blancos y
de los negros en general, Ciertamente, esta diferen-
cla existe. Actualmente los “blancos” son superiores
a los otros. ¢Pero, que prueba esto? Prueba que ac-
tualmente las razas han cambiado de lugar., Y esto
contradice la teoria de las razas. En efecto, esta teo-
ria reduce todo a las cualidades de las razas, a su
“naturafeza eterna”,. Si fuera asi esta “naturaleza”
se habria hecho sentir en todos los periodos de la
historia. ¢ Qué se puede deducir de aqui? Que la “na-
turaleza” misma cambia constantemente, en rela-
cién con las condiciones de existencia de una raza
dada. Estas condiciones estan determinadas por las
relaciones entre la sociedad y la naturaleza, es decir,
por el estado de las fuerzas productivas. Por tanto,
Ia teoria de Ias razas no explica absolutamente las
condiciones de la evolucidn social. Aparece aqui cla-
ramente que hay que comenzar su analisis por el
estudio del movimiento de las fuerzas productivas”
(La théorie du wmaterialismme historique p. 129
a 130). _ : .

Del prejuicio de la inferioridad de la raza indigena, empie-
za a pasarse al extremo opuesto: el de que la creacién de
una nueva cultura americana serd esencialmente obra de
las fuerzas raciales autdctonas. Suscribir -esta. tesis es
caer en el mds ingenuo y absurdo misticismo. Al racismo
de los que desprecian al indio, porque creen en la supe-
rioridad absoluta y permanente de la raza blanca, serfa
insensato y peligroso oponer el racismo de los que supe-
restiman al indio, como fe mesidnica en su misién como
raza en el renacimiento americano.

Las posibilidades de que el indio se eleve material e inte-
lectualmente dependen del cambio de las condiciones eco-
nomico-sociales. No estan determinadas por la raza sino
por [a economia y la politica. La raza, por sf sola, no ha des-
pertado ni despertaria al entendimiento de una idea eman-
cipadora. Sobre todo, no adquiriria nunca el poder de im-
ponerla y realizarla. Lo que asegura su emancipacién es el
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su entrafa el gevmen del socialisme. La raza india no fue
vencida, en la guerra de la congquista, por una raza superior
dinica o cualifativamente; pero si fue vencida por su tée-
nica que estaba muy por encima de la técnica de los abori-
genes. La pélvora, el hierro, la caballerfa, no eran ventajas
raciales; eran veatajas técnicas, Los espaioles arribaron
a estas lejanas comarcas porque disponfan de medios de
navegacién que les consentian atravesar los océanos. La
navegacién y el comercio les permitieron mas tarde Ia ex-
plotacién de alguncs recursos naturales de sus colonias. El
feudalismo espafiol se superpuso al agrarismo indigena,
respetando en parte sus formas comunitarias; pero esta
misma adaptacién creaba un orden extitico, un sistema
econémico cuyos factores de estagnacion eran la mejor
garantia de la servidurnbre indigena. La industria capita-
lista rompe esic equilibric, interrumpe estc estancamicnto,
creando nuevas fuerzas productoras y nuevas relaciones de
produccién. Bl proletariado crece gradualmente a expensas
de] artesanado v la servidumbre. La cvolucién econdmica
y social de la nacién cntra en una era de actividad y contra-
dicciones que, en el plano idecldgico, causa la aparicién
v desarrollo del pensamicnto socialista.

En todo esto, la influencia del factor raza se acusa evidente-
mente insignificante al lndo de la influencia del factor eco-
nomia ~-produccién, técnica, clencia, ete—. Sin fos ele
mentos materiales que crea la industria moderna, o si se
quiere el capitalismo, ¢habria posibilidad de que se esbo-
zase el plan, la intension siquiera de un Estado sccialista,
basado en las reivindicaciones, en la emancipacién de las
masas indfgenas? El dinamismo de esta economia, de este
régimen, que torna inestables todas las relaciones, ¥y, que
con las clases opone las ideologias, es sin duda lo que
hace factible la resurreccién indigena, hecho decidido
por el juego de fucrzas econdmicas, politicas, culturales,
ideolégicas, no de fuerzas raciales. El mayor cargo contra
la clase dominaute de la repiblica es el que cabe formu-
larle por no haber sabido acelerar, con una inteligencia mas
liberal, mds biurgucsa, mas capitalista de su mision, el pro-
ceso de transformacidn de la economia colonial en econo-
mia capitalista. La feudalidad opone a la emancipacién, al
despertar indigena, su estagmacién y su inercia; el capita-
listno, con sus contlicies, con sus instrumentos mismos de
explotacion empuja a las masas por la via de sus reivindica-
ciones, la conmina a una lucha en la que se capacitan ma-
terial v meontalente para presidir un orden RUEVO.
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El problema de las razas no es comiin a todos los paises de
la América Latina ni presenta en todos los que lo sufren las
mismas proporciones y caracteres. En algunos paises lati-
noamericanos tiene una localizacion regional y no influye
apreciablemente en el proceso social y econémico. Pero en
paises como el Perd y Bolivia, v algo menos en el Ecuador,
donde la mayor parte de la poblacién es indigena, la reivin-

dicac.:ic’)n del indio es la reivindicacién popular v social
dominante.

En estos paises el factor raza se complica con el factor
cla_se en forma que una politica revolucionaria no puede
dejar de tener en cuenta. El indio quechua ¢ aymara ve
Su_opresor en el “misti”, en el blanco. Y en el mestizo,
dnicamente la conciencia de clase, es capaz de destruir
el habito del desprecio, de la repugnancia por el indio.
No es raroc encontrar en los propios elementos de la ciu-
dad que se proclaman revolucionarios, el prejuicio de
la inferioridad del indio, v la resistencia a reconocer esie

prejuicio como una simple herencia o contagic mental
del ambiente.

La barrera del idioma se interpone entre las masas cam-

pesinas indias y los micleos obreros revolucionarios de
raza blanca o mestiza.

Pero, a través de propagandistas indios, la doctrina so-
cialista, por la naturaleza de sus reivindicaciones, arrai-
gard prontamente en las masas indigenas. Lo gque hasta
ahora ha faltado es la preparacién sistematica de estos
propagandistas. El indio alfabeto, al que la ciudad co-
rrompe, se convierte regularmente en un auxiliar de los
explotadores de su raza. Pero en la ciudad, en el ambiente
obrero revolucionario, el indio empieza ya a asimilar la
idea revolucionaria, a apropiarse de ella, a entender su
valor como instrumento de emancipacion de esta raza,
oprimida por la misma clase que explota en la fabrica
al obrero, en el que descubre un hermano de clase.

El realismo de una politica socialista segura v precisa
en Ia apreciacion y utilizacion de los hechos sobre los
cuales le toca actuar en estos pafses, puede y debe con-
vertir el factor raza en factor revolucionaric. El Estado
actual en estos paises reposa en la alianza de la clase
feudal terrateniente vy la burguesia mercantil. Abatida la
feudalidad latifundista, el capitalismo urbano carecerd de
fuerzas para resistir a la creciente obrera. La representa
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sin espiritu combative y organizado que pierde cada dia
mds su ascendiente sobre la fluctuante capa intelectual.

La critica socialista ha iniciadoe en el Perfi el nuevo plan-
tegmicnto del problema indigena, con la denuncia vy el
repudio inexcrables de todas las tendencias burguesas o
filantrépicas a considerario comeo problema administra-
tivo, juridico, moral, religioso o educative (7 Ensayos de
interpretacidn de la realidad peruana: Bl problema in-
digena, por J. C. Maridtegui). Las conclusiones sobre los
términos econdmicos y politicos en que se plantea en el
Per, y por analogla en oiros paises latincamericanos de
numerosa poblacidn indigena, esta cuestidén v la lucha
proletaria por resolverla, son las siguientes en nuestra
opinidn:

1. Situacidn econdmico-social de la poblacidn indigena
del Peri

No existe un cense reciente que permita saber exacta-
mente la proporcidn actual de la poblacién indigena. Se
acepta gencralmente la afirmacion de que la raza indige-
na compone las cuatroe quintas partes de una poblacidn
total calculada en un minimo de 5'000,000. Esta apre-
ciacién nc tiene en cuenta estrictamente la raza, sino
mas bien la condicidn econdmico-social de las masas que
constituyen dichas cuatro quintas partes. Existen pro-
vincias donde el tipo indigena acusa un extenso mesti-
zaje. Pero en esios sectores la sangre blanca ha sido com-
pletamente asimilada por el medic indigena y la vida de
los “cholos” producidos por este mestizaje no difiere de
la vida de los indios propiamente dichos.

No menos del 90 por clento de la poblacion indigena ast
considerada, trabaja en la apricultura. El desarrolle de
la industria minera ha traide como consecuencia, en
los ultimos tiempos, un empleo creciente de Ia mano de
obra en la minerfa. Pero una parte de los obreros mine-
ros contintan siends agricultores. Son indios de “comu-
nidades” que pasan la mayor parte del afic en las minas;
pero que en la ¢poca de las labores agricolas retornan a
sus pequedas parcelas, insuficientes para su subsisten-
cia,

En la agriculiura subsiste hasta hoy un régimen de tra-
bajo feudal o semifeudal. En las haciendas de la sierra,
el salariado, cuando existe, se presenta tan incipiente v
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feudal. Ordinariamente los indios no obtienen por su tra-
bajo sino upa mezquina parte de los frutos. (V. en 7 En-
sayos de la realidad peruana, en el capitulo sobre el Pro-
blema de la Tierra, los diferentes sistemas de trabajo em-
pleados en la Sierra). El suelo es trabajado en casi todas
las tierras de latifundio en forma primitiva; y no obs-
tante que los latifundistas se reservan siempre las mejo-
res, sus rendimientos, en muchos casos, son inferiores a
los de las tierras “comunitarias”. En algunas regiones
las “comunidades” indigenas conservan una parte de las
tierras; pero en proporcion exigua para sus necesidades,
de modo gue sus miembros estan obligados a trabajar
para los latifundistas. Los propietarios de los latifundios,
duefios de enormes extensiones de tierras, en gran parte
incultivadas, no han tenido en muchos casos interés en
despojar a las “comunidades” de sus propiedades tradi-
cionales, en razon de que la comunidad anexa a la hacien-
da le ha permitido a ésta contar con mano de obra segu-
ra y “propia”. El valor de un latifundio no se c:ah‘n:ﬂa -so’E?
por su extension territorial, sino por su poblacién indi-
gena propia. Cuando una hacienda no cuenta con esta
poblacion, el propietario, de acuerdo con las autqndades,
apela al reclutamiento forzoso de peones a quienes se
remunera miserablemente. Los indios de ambos sexos,
sin exceptuar a los nifios, estén obligados a la prestacion
de servicios gratuitos a los propietarios ¥ a sus fam1ha§,
lo mismo que a las autoridades. Hombres, mujeres y ni-
fios se turnan en el servicio de los “gamonales” y autori-
dades, no so6lo en las casas-hacienda, sinc en los pueblos
o ciudades en que residen éstos. La prestacién de servi-
cios gratuitos ha sido varias veces prohibida 1egalment'e;
pero en la préactica subsiste hasta hoy, a causa de gque nin-
guna ley puede contrariar la mecénica de un orden feu-
dal, si la estructura de éste se mantiene intacta. La Ley
de conscripcion vial ha venido a acentuar en estos tlti-
mos tiempos la fisonomfa feudal de la sierra. Esta ley
obliga a todos los individuos a trabajar semestralmente
seis dias en la apertura o conservacién de caminos o a
“redimirse’ mediante el pago de los salarios conforme
al tipo fijado de cada regién. Los indios son, en muchos
casos, obligados a trabajar a gran distancia de su resi-
dencia, lo que los obliga a sacrificar mayor niimerc de
dias. Son objeto de innumerables expoliaciones por par-
te de las autoridades, con el pretexto del servicio vial,
que tiene para las masas indigenas el caracter de las an-
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En la mineria rige el salariado. En las minas de Junin y
de la Libertad, donde tienen su asiento las dos grandes
empresas mineras que explotan el cobre, Ia Cerro de Pas-
co Copper Corporation y la Northern, respectivamente,
los trabajadores gansn salarios de 8/. 2.50 a S/. 3.00.
Estos salarios son, sin duda, elevados, respecto a los in-
verosimilmente infimos {veinte o treinta centavos) que
se acostumbran en las haciendas de la slerra. Pero las
empresas se aprovechan en todas las formas de la atra-
sada condicién de los indigenas. La legisiacidén social
vigente es casi nula en las minas, donde no se observan
fas leyes de accidentes del trabajo v jornmada de ocho
horas, ni se reconcee a los obreros el derecho de asocia-
cién., Todo obrero acusado de intento de organizacion
de los trabajadoses, sunque solo sea con fines culturales
o mutuales, es inmedistamente despedido por la empre-
sa. Las empuresas, para el trabajo de las galerias, emplean
generalmente a “contratistas”, quienes con el objeto de
efectuar las laberes al menor costo, actlian como un ins-
trumento de explotacion de los braceros. Los “contratis-
tas”, sin embargo, viven ordinariamente en condicién
esirecha, abyumados por las obligaciones de sus adelan-
tos que hacen de eilos deudores permanentes de las em-
presas, Cuando se produce un accidente del trabajo, las
empresas burlan, por medio de sus abogados, abusando
de la miseria e ignorancia de los indigenas, los derechos
de éstos, indemnizdndolos arbitraria y miseramente. La
catdstrofe de Morocochs, que costd la vida de algunas
docenas de obreros, ha venido daltimamente a denunciar
la inseguridad en que trabajan los minercs. Por el mal
estado de algunas galerias v por la ejecucién de trabajos
que tocaban casi al fondo de una laguna, se produjo un
hundimiento que dejé sepultades a muchos trabajado-
res. Bl mémerto oficial de las victimas es 27; pero hay
fundada noticia de gue el nimero es mayor. Las denun-
cias de algunos periédices, influyeron esta vez para que
la Compafifa se mostrase mas respetucsa de Ia ley de lo
que acostumbra, en cuanto a las indemmizaciones a los
deudos de las victimas, Ultimamente, con el cobieto de
evitar mayor descontento, la Cerro de Pasco Copper Cor-
poration, ha concedide a sus empleados v obreros un au-
mente del 10 por clentc, mientras dure la actual cotiza-
cion del cobre. En provincias apariadas como Cotabam-
bas, la situacién de los mineros es mucho mds atrasada
v penosa. Los “gamonales” de fa regidon se encargan del
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reclutamiento forzoso de los indios, y los salarios son
miserables.

La industria ha penetrado muy escasamente en la Sierra.
Hst4d  representada principalmente por las fdabricas de
tejidos del Cuzco, donde la produceidn de excelentes ca-
ldades de lana es el mayor factor de su desarrollo. El
personal de estas fébricas es indigena, salvo Ia direccién
y los jefes. El indio se ha asimiladc perfectamente al
maquinismo. Es un operario atento y:sobrio, que el capi-
talista explota diestramente. El ambiente feudal de la
agricultura se prolonga a estas fabricas, donde cierto pa-
triarcalismo que usa a los protegidos v ahijados del amo
como instrumentos de sujecidén de sus compafieros, se
opone a la formacién de conciencia clasista.

En los ¢ltimos afios, al estimulg de los precios de las ia-
nas peruanas en los mercados extranjeros, se ha iniciade
un proceso de industrializacion de las haciendas agrope-
cuarias del Sur. Varios hacendados han introducido una
técnica moderna, importando reprodiciores extranjeros,
que han mejorado el volumen y la calidad de la produc
cién, sacudiéndose del yugo de los comerciantes inter-
mediarios, estableciendo anexamente en sus estancias mo-
linos y otras pequefias plantas industriales. Por lo demids,
en la Sierra, no hay més plantas y cultives industriales,
que los destinados a la produccion de azticar, chancaca
v aguardiente para el consumo regional.

Para la explotacion de las haciendas de la Costa, donde
la poblacién es insuficiente, se recurre a la mano de obra
indigena serrana en considerable escala. Por medio de
"enganchadores” las grandes haciendas azucareras v al-
godoneras, se proveen de los braceros necesarios para
sus labores agricelas. Estos braceros ganan jornales,
aunque infimos siempre, muy superiores a los que se
acostumbran en la Sierra feudal. Pero, en cambie, sufren
las consecuencias de un trabajo extenuante, en un clima
calido, de una alimentacién insuficiente en relacién con
este trabajo y del paludismo endémico en los valles de

‘la Costa. El peén serrano dificilmente escapa al paludis-

mo, que lo obliga a regresar a su regidn, muchas veces
tuberculeso e incurable. Aunque la agricultura, en esas
haciendas estd industrializada (se trabaja la tierra con
métodos v maquinas modernas v se benefician los pro-
ductos en “ingenios” o centrales bien equipados), su am-
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tria urbana. El hacendado conserva su espiritu y practi-
ca feudales en el tratamiento de sus trabajadores. No les
reconoce los dereclios gue la legislacion del trabajo es-
tablece. En la hacienda no hay més ley que la del propie-
tario, No se tolera ni sombra de asociacién obrera. Los
empleados niegan la entrada a los individuos de quienes,
por algtin motivo, desconfia el propietaric o el adminis.
trador. Durante el coloniaje, estas haciendas fueren tra-
bajadas con negros esclavos. Abolida la esclavitud, se
trajo coolies chinos. Y el hacendado clasico no ha per-
dido sus habitos de negrero o de sefior feudal.

En la Montafia o floresta, la agricultura es todavia muy
incipiente. Se cmplea los mismos sistemas de “engan-
che” de braceros de la Sierra; y en cierta medida se usa
Ios servicios de las tribus salvajes familiarizadas con
los blancos. Pero la Montafia tiene, en cuanic a régimen
de trabajo, una tradicién muche méas sombria. En la
explotacidn del caucho, cuando este producto tenia alto
precio, se aplicaron los mds barbaros y criminales pro-
cedimicentos esclavisias, Los crimenes del Putumayo,
sensacionalmente denunciados por la prensa extranjera,
constituyen la pdgina mds negra de Ia historia de los
“caucheros”. Se alega que mucho se exagerd y fantased en el
extranjero alrededor de estos crimenes, ¥y aun que medio
en el origen del escandalo una ientativa de chantaje, pero
la verdad estd perfeciamente documentada por las in-
vestigaciones y testimonios de funcionarios de la justi-
cia peruana como el juez Valchrcel y el fiscal Paredes
que comprobaron los métodos esclavistas y sanguinarios
de Jos capataces de la casa Arana. Y no hace tres afios,
un funcionario ejemplar, el doctor Chuguihuanca Ayu-
lo, gran defensor de la raza indigena —indigena €l mis-
mo— fue exoncrade de sus funciones de fiscal del de-
partamento de Madre de Dios a consecuencia de su de-
nuncia de los méiodes esclavistas de la mas poderosa
empresa de esa regidn,

Esta sumaria descripeidn de las condiciones econdmico-

sociales de la poblacién indigena del Pert, establece que
al lado de un reducide ndmero de asalariados mineros y
un salariado agricola aun incipiente, existe, mds o menos

atenuado en el Intifundio, un régimen de servidumbre;

v que en las lejanas vegiones de la Montafia, se somets,

en frecuenies casos, a los aborigenes a un sistema escla-

vista.
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2.

La lucha indigena contra el gamonalismo

Cuando se habla de la actitud del indio ante sus explo-
tadores, se suscribe generalmente la impresién de que,
envilecido, deprimido, el indio es incapaz de toda lucha,
de toda resistencia. La larga historia de insurrecciones
y asonadas indigenas y de las masacres y represiones con-
siguientes, basta por si sola para desmentir esta impre-
sién. En la mayoria de los casos las sublevaciones de los
indios han tenido comeo origen una violencia que los ha
forzado incidentalmente a la revuelta contra una autoridad
o un hacendado; pero en otros casos no ha tenido este
cardcter de motin local. La rebelién ha seguido a una
agitacidén menos incidental y se ha propagado a una re-
gidn mas o menos extensa. Para reprimirla, ha habido
que apelar a fuerzas considerables y a verdaderas matan-
zas. Miles de indios rebeldes han sembrado el pavor en
los “gamonales” de una o més provincias, Una de las su-
blevaciones que, en los tltimos tiempos, asumié propor-
ciones extraordinarias, fue la acaudillada por el mayor de
cidrcito Teodomire Gutiérrez, serrano mestizo, de fuerte
porcentaje de sangre indigena, que se hacia llamar Rumi-
maqui v se presentaba como el redentor de su raza. El
mayor Gutiérrez habia sido enviade por el gobierno
de Billinghurst al departamento de Puno, donde el ga-
monalismo extremaba sus exacciones, para efectuar una
investigacién respecto a las denuncias indigenas e infor-
mar al gobierno. Guitiérrez entrd entonces en intimo con-
tacto con los indics. Derrocado el Gobierno de Billin-
ghurst, pensé que toda perspectiva de reivindicaciones
legales habia desaparecido y se lanzé a la revuelta. Lo
segufan varios millares de indios, pero, comeo siempre,
desarmados e indefensos ante las tropas, condenados a
la dispersion o a la muerte. A esta sublevacion han segui-
do las de La Mar y Huancané en 1923 y otras menores,
sangrientamente reprimidas todas.

En 1921 se reuni6, con auspicio gubernamental, un con-
greso indigena al que concurrieron delegaciones de varios
grupos de comunidades. El objeto de estos congresos era
formular las reivindicaciones de la raza indigena. Los de-
legados pronunciaban, en quechua, enérgicas acusaciones
contra los “gamonales”, las  autoridades, los curas. Se
consfituyé un comité “Pro-Derecho Indigena Tahuantin-
suyo”. Se realizé un congreso por afio hasta 1924, en que
el gobierno persiguié a los elementos revolucionarios in-
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ritu ¥ objeto de ia asamblea. El congreso de 1923, en €l
que se votaron conclusiones inquietantes para el gamo-
nalismo como las que pedian la separacién de la Iglesia
y el Estado v la dercgacidn de la ley de conscripeién vial,
habia revelado el peligro de estas conferencias, en las
que los grupos de comunidades indigenas de diversas
regiones catraban en contacto y coordinaban su accidén.
Ese mismo afic se habia constituido la Federacién Obre-
ra Regional Indigena que pretendia aplicar a la organiza-
cién de los indios los principios y métodos del anarco-
sindicalismo y que estaba, por tanto, destinada a no pasar
de un ensayo; pero que representaba de todos modos
un franco crientasiento revolucionario de la vanguardia
indigena. Desterrados dos de los lideres indios de este
movimiento, intimidados otres, la Federacidn Obrera Re
gional Indigena quedd pronto reducida a solo un nombre.
Y en 1927 el gobiomo declard disuelto el propic Comité
Pro-Derecho Indigena Tahuantisuye, con el pretexto de
gue sus dirigentes eran unos meros explotadores de la
raza cuya defensa se atribufan. Este comité no habifa te-
nido nunca més imporiancia que la anexa a su participa-
cién en los congresos indigenas y estaba compuesto por
elementos que carecian de valor ideolégico y personal,
y que en no pocas ocasiones habian hecho protestas de
adhesion a la politica gubernamental, considerdndola pro-
indigenista; pero para algunos “gamonales” era todavia
un instrumento de agitacién, un residuo de los congresos
indigenas. El gobiernc, por otra parte, orieniaba su po-
litica en el sentids de asociar a las declaraciones pro-
indigenistas, a las promesas de reparto de tierras, etc,
una accidén resuclia contra teda agitacién de los indics
por giupos revolucionarios o susceptibles de influencia
revolucionaria.

La penetracién de ideas socialistas, la expresién de rei-
vindicaciones revolucioparias, entre los indigenas, han
continuado a pesar de esas vicisitudes. En 1927 se cons-
tituyd en el Cueco un grupe de accién pro-ndigena Ha-
mado “Grupo Resurgimiento”. Lo componian algunoes inte-
lectuales y artistas, juntc con algunos obreros cuzquefios.
Este grupo publicé un manifiesto gue denunciaba los
crimenes del gamonalismo. {Véase Amauta No. §) A poco
de su constitucidén unc de sus principales dirigentes, el
doctor Luis E. Valcédrcel, fue apresado en Arequipa. Su
prision ne durd sino alguncs dias; pero, en tanto, el
Grupo Resurgimicnto era definitivamente disuelto por
las autoridades del Cuzco.

&

3. Conclusiones sobre el problema indigena y las tareas
gue trpone

E} problema indigena se identifica con el problema de la
tierra. La ignorancia, el atraso y la miseria de los indige-
nas, no son, repetimos, sino la consecuencia de su servi-
dumbre. El latifundio feudal mantiene la explotacion y
la dominacién absolutas de las masas indigenas por la
clase propietaria. La lucha de los indios contra los “ga-
monales” ha estribade invariablemente en la defensa de
sus tierras contra la absorcién y el despojo. Existe, por
tanto, una instintiva y profunda reivindicacién indigena:
la reivindicacién de la tierra. Dar un cardcter organiza-
do, sistematico, definido, a esta reivindicacién es la ta-
rea que tenemos el deber de realizar activamente.

Las “comunidades” que han demostrado bajo la opresién
mas dura condiciones de resistencia y persistencia real-
mente asombrosas, representan en el Pert un factor na-
tural de socializacién de la tierra. El indio tiene arraiga-
dos héabitos de cooperacidn. Adn cuando de la propiedad
comunitaria se pasa a la apropiacidén individual v no séle
en la Sierra sinc también en la Costa, donde un mayor
mestizaje actia contra las costumbres indigenas, la co-
operacidn se mantiene; las labores pesadas se hacen en
comun. La “comunidad” puede transformarse en coopera-
tiva, con minimo esfuerzo. La adjudicacién a las "comu-
nidades” de las tierras de los latifundios, es en la Sierra
la solucién que reclama el problema agraric. En la Cos-
ta, donde Ia propiedad es igualmente omnipotente, pero
donde la propiedad comunitaria ha desaparecido, se tien-
de inevitablemente a la individualizacién de la propiedad
del suelo. Los “yanaconas”, especie de aparceros dura-
mente explotados, deben ser ayudados en sus luchas con-
tra los propietarios. La reivindicacién natural de estos
“vanaconas” es la del suelo que trabajan. En las hacien-
das explotadas directamente por sus propietarios, por
medio de peonadas, reclutadas en parte en la Sierra, v a
fas que en esta parte falta vineulo en el suelo, los términos
de la lucha son distintos. Las reivindicaciones por las
que hay que trabajar son: libertad de organizacién, su-
presién del “enganche”, aumento de los salarios, jor-
nada de ocho horas, cumplimiento de las leyes de pro-
teccion del trabajo. S6lo cuando el peén de hacienda
haya conquistado estas cosas, estard en la via de su
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Es muy dificil que Ia propaganda sindical penetre en lag
haciendas. Cada hacienda es, en Ia Costa, como en la
Sierra, un feudo. Ninguna asociacién que no acepte el
paironato y tutela de los propietarios v de la administra-
cion, es tolerada; y en este caso sélo se encuentran la¢
asociaciones de deporie o recreo. Pero con el aumento
del trdfico automovilistico se abre poco a poco una bre-
cha en las baireras que cerraban antes Ia hacienda a toda
prop.a.ganda. De ahi la importancia que la organizacién ¥
movilizacién activa de los obreros del transporte tiene
en el desarrollo del movimiento clasista en el Perw,
Cuando las peonadas de las haciendas, sepan que cuen:
tan con la solidaridad fraternal de los sindicatos Yy com-
prendan el valor de éstos, facilmente se despertard en
elias Ia voluntad de lucha que hoy les falta vy de que han
dado prucbas méds de una vez. Los ntcleos de adherentes
al trabajo sindical que se constituyan gradualmente en
las haciendas, tendran la funcion de explicar a las masas
sus derechos, de defender sus intereses, representarios
de hecho en cualguier reclamacién vy de aprovechar la
primera oportunidad de dar forma a su organizacién,

gfntro_ de lo que las circunstancias consientan.

Para la progresiva educacién ideolégica de las masas in-
digenas, la vanguardia obrera dispone de aquellos ele-
mentos militantes de raza india que, en las minas o los
centros urbanos, particularmente en los ultimos, entran
&n contacto con el movimiento sindical v politico. Se asi-
milan sus principios v se capacitan para jugar un rol en
la emancipacién de su raza. Bs frecuente que obreros
procedentes del medio indigena, regresen femporal o de-
finitivamente a éste. El idioma les permite cumplir efi-
cazmente una misidn de instructores de sus hermanos de
raza y de clase. Los indios campesinos no entenderan de
veras sino a individuos de su seno que les hablen su pro-
pio idioma. Del blanco, del mestizo, desconfiardn siem-
pre; y el blanco y el mestizo a su vez, muy dificilmente
se impondrdn el arduo trabajo de legar al medio indi-
gena y de llevar a €l la propaganda clasista.

Los métodos de autoeducacién, la lectura regular de los
6rganos del movimiento sindical y revolucionario de Amé-
rica Latina, de sus opdsculos, etc., la correspondencia
con los compaficros de los centros urbanos, seran los
medios de que estos elementos Henen con éxito su misién
educadora.
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La coordinacién de las comunidades de indigenas por
regiones, el socorro de los que sufren persecuciones de
Ia justicia o la policfa (los “gamonales” procesan por de-
litos comunes a los indigenas que les resisten o a quienes
quieren despojar), la defensa de la propiedad comunita-
ria, la organizacién de pequefias bibliotecas y céntros
de estudios, son actividades en las que los adherentes in-
digenas a nuestro movimiento deben tener siempre ac-
tuacidn principal v dirvigente, con el doble objeto de dar
a la orientacién y educacion clasista de los indigenas di-
rectivas serias y de evitar la influencia de elementos de-
sorientadores  (anarquistas, demagogos, reformistas,
etcétera) .

En el Perq, la organizacién y educacion del proletariado
minero es con la del proletariado agricola una de las
cuestiones que inmediatamente se plantean. Los centros
mineros, el principal de los cuales (La Oroya) esti en
vias de convertirse en la mds importante central de be-
neficio en Sud-América, constituyen puntos donde ven-
tajosamente puede operar la propaganda clasista. Aparte
de representar en si mismos importantes concentraciones
proletarias con las condiciones anexas al salariado, acer-
can a los braceros indigenas a obreros industriales, a
trabajadores procedentes de las ciudades, que llevan a
€505 centros su espiritu y principios clasistas. Los indi-
genas de las minas, en buena parte contintan siendo cam-
pesinos, de modo que el adherente que se gane entre ellos
es un clemento ganado también en la clase campesina,

La labor, en todos sus aspectos, serd dificil; pero su pro-
greso dependerd fundamentalmente de la capacidad de
los elementos que la realicen y de su apreciacidon precisa
v concreta de las condiciones objetivas de la cuestién
indigena. El problema nc es racial, sino social y econd-
mico; pero la raza tiene su rol en él y en los medios de
afrontarlo. Por ejemplo, en cuanto sélo militantes sali-
dos del medio indigena pueden, por la mentalidad y el
idioma, conseguir un ascendiente eficaz e inmediato so-
bre sus compafieros.

Una conciencia revolucionaria indigena tardard quizds en
formarse; perc una vez que el indio haya hecho suya la
idea socialista, le servird con una disciplina, una tenaci-
dad vy una fuerza, en Ia que pocos proletarios de otros me-
dios podran aventajarlo.

El realismo de una politica revolucionaria, segura y pre-
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I(?s cgzzlﬁs toca actuar en estos paises, en que la pobia-
cidn indigena o negra tiene proporciones y rol importan-
tes, pugde y debe convertirse el factor raza en un factor
revolucionario. Bs imprescindible dar al movimiento del
proletariado indigena o megro, agricola e industrial, un,
carcter neto de Iucha de clases. -

Hay que dar a las poblaciones indigenas o negras
esclavizadas ~dijo un compafiero del Brasil— Ia
certidumbre de que sclamente un gobierno de
{;’.t}rems ¥ campesinos de todas las razas que ha-
bitan e} territorie, los emancipara verdaderamente,
ya que dsie solamente podrd extinguir el régimen
de los latifundios y el régimen industrial capitalis-
ta y librarlos definitivamente de la opresion im-
perialisia.
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PUNTO DE VISTA ANTI-IMPERIALISTA®

1% ¢Hasta qué punio puede asimilarse la situacidén de las
repiiblicas iatinoamericanas a la de los paises semi-colonia-
les? La condicidén econdmica de estas repiiblicas, es, sin
duda, semi-colonial, v, a medida que crezca su capitalismo
¥, en consecuencia, la penetracién imperialista, tiene que
acentuarse este cardcter de su economia. Pero las burgue-
sfas nacionales, que ven ent la cooperacion con el imperia-
lismo la mejor fuente de provechos, se sienten lo bastante
duenas del poder politico para no preocuparse seriamente
de ta soberania nacional. Estas burguesias, en Sud Ameérica,
que no conoce todavia, salvo Panamd, la ocupacion militar
yanqui, no tiepen ninguna predisposicidn a admitir la nece-
sidad de luchar por la segunda independencia, como su-
ponda ingenuamente la propaganda aprista. El Estado, o
mejor la clase dominante no echa de menos un grado mas
amplio y cierto de autonomia nacional. La revolucién de la
Independencia estd relativamente demasiado proxima, sus
mitos ¥ simbolos demasiado vivos, en la conciencia de la
burguesia v la pequefia burguesia. La ilusién de la sobera-
pia nacional se conserva en sus principales efectos. Pre-
tender que en esta capa social prenda un sentimiento de
nacionalisine revolucionario, parecide al que en condicio-
nes distintas representa un factor de la lucha anti-imperia-
lista en los paises semi-coloniales avasallados por el impe-
riaiismo en los Gltimos decenios en Asia, serfa un grave
arror.

* La tesis presentada a la Primera Conferencia Comunista Lati-
noamericana (Buenos Aires, junio de 1929). Se ha reproducido de
El Movimiento Revolucionario Latino Americano (Editado por
f.a Correspondencia Sudamericana). La misma versidén aparece
en ¢l Tomo I de In obra de Martinez de la Torre (pp. 414 a
418). Fue leida por Julio Portocarrerc en circunstancias en que
s¢ debatia “La lucha anti-imperialista v los problemas de téctica
de los Partidos Comunistas de América Latina”, Al término de
su lectura, ¢l delegado peruano sefialé: “Compaifieros: Asi escri-
be ¢l compafiero José Carlos Maridtegui cuando formula su tesis
sobre anti-dimperialismo, analizando antes el estado econdmico y
social del Perd...” [N. de los E.Jl.



Ya en nuestra discusién con los dirigentes del aprismo, re-
probando su tendencia a proponer a la América Latina un
Kuo-Min-Tang, como modo de evitar la imitacion europeista
y acomodar la accién revolucionaria a una apreciacion exac-
ta de nuestra propia realidad, sosteniamos hace més de
un afio la siguiente tesis:

La colaboracién con la burguesia, y atmi de muchos
elementos feudales, en la lucha anti-imperialista
china, se explica por razones de raza, de civilizacién
nacional gue entre nosotros no existei. El chinc
noble o burguds se siente entrafiablemente chino. Al
desprecio del blance por su cultura estratificada y
decrépita, corresponde con ¢ desprecio y el orgullo
de su tradicidn milenaria. El anti-imperialismo en
la China pucde, por tanto, descansar en el sentimien-
to v en el facior nacionalista. En Indo-América las
circunstancias no son las mismas. La aristocracia y
la burguesia criollas no se sienten solidarizadas con
el pueblo por el lazo de una historia y de una cul-
tura comunes. En el Perd, el aristécrata y el bur-
gués blancos, desprecian lo popular, Io nacional. Se
sienten, ante todo, blancos. El pequefio burgués
mestizo lmita este ejemplo. La burguesia limedia
fraterniza con los capitalistas yanquis, y adn con
sus simples empleados, en el Country Club, en el
Tennis v en las calles, El yanqui desposa sin incon-
venlenie de raza ni de religién a la sefiorita criolia,
y ésta no siente escritpulo de nacionalidad ni de
cultura en preferir el matrimonio con un individuo
de la raza invasora. Tampoco tiene ese escripulo
la muchacha de la clase media. La “huachafita” que
puede alrapar un yanqui empleado de Grace o de
la Foundation lo hace con la satisfaccién de quien
siente elevarse su condicidn social. Ei factor nacio-
nalista, por estas razones objetivas que a ninguno
de ustedes escapa seguramente, no es decisivo en la
lucha anti-imperialista en nuestro medio. Solo en
los pafses como la Argentina, donde existe una
burguesia numerosa y rica, orgullosa del grado de
riqueza v poder en su pairia, y donde la persona-
lidad nacional tiene por estas razones contornos
mis claros y netos gue en éstos pafses retardados,
el anti-imperialismo puede {tal vez} penetrar fé-
cilmenle en los elementos burgueses; pero por

razones de expansién y crecimiento capitalistas y 188

no por razones de justicia social y doctrina socia-
lista come es nuestro caso.

La traicién de la burguesia china, la quiebra del Kuo-
Min-Tang, no eran todavia conocidas en toda su magnitud.
Un conocimiento capitalista, y no por razones de justicia so-
cial y doctrinaria, demostré cudn poco se podia confiar,
aun en pafses como la China, en el sentimiente naciona-
lista revolucionario de la burguesia.

Mientras la politica imperialista logre “manéger” Jos sen-
timientos y formalidades de la soberania nacional de estos
Estados, mientras no se vea obligada a recurrir a la inter-
vencién armada y a la ocupacién militar, contara absoluta-
mente con la colaboracién de las burguesifas. Aunque enfeu-
dados a la economia imperialista, estos paises, o mas bien
sus burguesias, se consideraran tan ducfios de sus destinos
como Rumania, Bulgaria, Polonia y demas paises “depen-
dientes"” de Europa.

Este factor de la psicologia politica no debe ser descuidado
en la estimacién precisa de las posibilidades de la accién
anti-imperialista en la América Latina. Su refegamiento, su
olvido, ha sido una de las caracteristicas de la teorizacitn
aprista.

2¢ La divergencia fundamental entre los elementos que en
el Perti aceptaron en principio el Apra ——como un plan de
frente inico, nunca como partido y ni siguiera como orga-
nizacién en marcha efectiva— vy los que fuera del Pert la
definieron luego como un Kuo-Min-Tang latinc-americano,
consiste en que los primeros permanecen fieles a la con-
cepcidn econdmico-social revolucionaria del anti-imperia-
lismo, mientras gque los segundos explican asi su posicién:
“Sormos de izquierda {o socialistas) porque somos anti-im-
perialistas”, Bl anti-imperialismo resulta asi elevado a la
categorfa de un programa, de una actitud politica, de un
movimiento que se basta a si mismo y que conduce, espon-
tdneamente, no sabemos en virtud de qué proceso, al socia-
lismo, a la revolucion social. Este concepto lleva a una de-
sorbitada superestimacién del movimiento anti-imperialis-
ta, a la exageracién del mito de la lucha por Ia “segunda
independencia”, al romanticismo de que estamos viviendo
yva las jornadas de una nueva emancipacién. De aqui 1a
tendencia a reemplazar las ligas anti-imperialistas con un
organismo politico. Del Apra, concebida inicialmente como
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ses oprimidas, se pasa al Apra definida como el Kuc-Min-
Tang latinocamericanc.

El anti-imperialismo, para nosotres, 1no confst_ituye ni pue-
de constituir, por sf solo, un programa politico, un movi-
miento de masas apto para [a conquista df.fl_ poder. El anti-
imperialismo, adinitide que pudiese movilizar al lado c_ie
las masas obreras y campesinas, a la bu;guesm ¥ pequeila
burguesia nacionslistas {ya hemos negado termm.antemeln—
te esta posibilidady no anula el antagonismo entre las cla-
ses, no suprime su diferencia de intereses.

Ni la burguesfa, ni la pequefia burguesia en ¢l poder pueden
hacer una politica anti-imperialista. ’Een)emos Ia experien-
¢in de Mdéxioo, donde la pequeiia burguesia 1_1a aca:i?adq por
pactar con el imperialismo yanqui. Un gobierno naciona-
lista” puede usar, en sus relaciones con los Es?ados Umdo?,
un lenguaje distinto que el gobierno de Leguia en el Perli
Este gobiernc es francamente, des:enfadadamgnte pain-
americanista, monroista; pere cualquier otre gobiemo. bur-
gués harfa, practicamente, lo mismo que él, en materia d_e
empréstitos y concesiones. Las inversiones del caplual ex-
tranjerc en el Pert crecen en estr’echa v dlrecta'm}z}cmn
con el desarrollo econémico del pais, cont la explotac;on Fie
sus riguezas naturales, con la pobiacw_n dfe’ su terr’;tono,
con el aumento de las vias de comunicacion. ,(;Que cosa
puede oponer a la penetracién ca:pitahsta la méas derna_go-
gica pequeha-burguesia? Nad:a, sino palabrasj, Nada, szno
una temporal borrachera nac1onala:§ta: El asalto d:ei_por er
por el antidmperialismo, como movimiento demagdgico po-
pulista, si fucse posible, no represent_aria nunca la conquis-
ta del poder, por las masas proletarias, por el soc;ah.smo.
La revolucion socialista encontrarfa su mas ‘enc_:armzado
y peligroso encraigo, —peligroso por su cgnfus_lomsmo, poxé
la demagogia—, en la pequefia burguesia afirmada en e
poder, ganado mediante sus voces de orden.

Sin prescindir del empleo de ningw.’mweiememo c'ief agitacion
anti-imperialista, ni de ningin medic de movilizacién de
los sectores sociales gue eventualmente pueden concurris
a esta lucha, nuestra misién es explicar y demgstrar a las
masas que s6lo la revolucion socie_ﬁista opondra al avance
del imperialismo una valla definitiva y verdadera.

32 Estos hechos diferencian la situacién de los paises $ud
Americancs de la situacion de los paises Centro America-
nos, donde ol imperialismo yanqui, recurriendo a la inter-
vencién armada sin niagin reparo, provoca una reaccidn
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patridtica que puede facilmente ganar al anti-iraperialismo
a una parte de la burguesia y la pequefia burguesia. La pro-
paganda aprista, conducida personalmente por Haya de la
Torre, no parece haber obtenido en ninguna otra parte de
Armnérica mayores resultados. Sus prédicas confusionistas y
mesidnicas, que aunque pretenden situarse en el plane de
la lucha econdmica, apelan en realidad particularmente a
los factores raciales y sentimentales, refinen las condiciones
pecesarias para impresionar a la pequefa burguesia inte-
lectual. La formacién de partidos de clase v poderosas or-
ganizaciones sindicales, con clara consciencia clasista, no
se presenta destinada en esos paises al mismo desenvolvi-
miento inmediato que en Sud América. En nuesiros paises
el factor clasista es mas decisivo, estd m4s desarrollado. No
hay razén para recurrir a vagas férmulas populistas iras
de las cuales no pueden dejar de prosperar tendencias reac-
cionarias. Actualmente el aprismo, como propaganda, esta
circunscripto a Centro América; en Sud América, a conse-
cuencia de la desviacién populista, caudillista, pequefio-
burguesa, que lo definia como el Kuo-Min-Tang latincame-
ricano, estd en una etapa de liquidacién total. Lo que
resuelva al respecto el préximo Congreso Anti-imperialista
de Paris, cuyo voto tiene que decidir la unificacion de los
organismos anti-imperialistas y establecer la distincién
entre las plataformas y agitaciones anti-imperialistas y las
taveas de Ja competencia de los partidos de clase y las orga-

nizaciones sindicales, pondri término absclutamente 2 la
cuestién.

492 sLos intereses del capitalismo imperialista coinciden ne-
cesaria v fatalmente en nuestros paises con los intereses
feudales y semifeudales de la clase terrateniente? ¢La lucha
contra la fendalidad se identifica forzosa v completamente
con la Jucha anti-imperialista? Ciertamente, el capi-
talismo imperialista utiliza el poder de la clase feudal, en
tante que la considera la clase politicamente dominante.
Pero, sus intereses econdémicos no son los mismos. La pe-
quefia burguesia, sin exceptuar a la mds demagégica, si
atentia en la préactica sus impulsos mdas marcadamente
nacionalistas, puede llegar a la misma estrecha alianza con
el capitalismo imperialista. El capital financiero se sentirg
mas seguro, si el poder estd enn manos de una clase social
méas numerosa, que, satisfaciendo ciertas reivindicaciones
apremiosas y estorbando la orientacién clasista de las ma-
sas, estd en mejores condiciones que la vieja y odiada clase
feundal de defender los intereses del capitalismo, de ser su
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la expropiacidén de los Eatifundios_, la liquiciagién de ldosl pn:
vilegios feudales, no son contrarios a los mierese§_ e mllq
perialismo, de un modo inmediato. ‘Por el contrario, einéc
medida en que los rezagos de feudah.dad. entraban en ¢l de-
senvalvimiento de una economia capn;ah‘sta, ese momn}len—
to de liquidacién de la feudalidad, c01n§:1de con 1a§ exigen-
cias del crecimiento capitalista, promovido por las m:«ers;&
nes y los técnicos del imperialismo; que desaparezcan 08
grandes latifundios, que en su lugar se consntqyabuna ecsoa;
nomia agraria basada en”}io que la c%emagogia ulrguel
Hama la “democratizacién” de la propiedad del suelo, que
las viejas aristocracias se vean c}iesplazadas por Enael;xggien
sia y una peguefia burguesia mas ppderosa e in gyi d);
por lo mismo més apta para garantizar la paz social—, naE
de esto es coniraric a ios intereses dejl {mperiahsmo’s En
el Pert, el régimen leguiista, aunque tfmide en la prac;ilca
ante los intereses de los latifundistas y gam‘onaticsf que en
gran parte le prestan su apoyo, no tiene ningun 1ncpnv;-
niente en recurrir a la demagogia, en reclamar cont_zra a
feudalidad y sus privilegios, en tronar cgptrg ilas ar;uguzz
oligarquias, en promover una dlstribu(":}on ¢l suelo qDe
hara de cada peén agricola un pequeno propleiarlo.a °
esta 'demagogla saca el leguilsmo, precisamente, sus yO'
res fuerzas. Bl leguilsmo no se atreve a tocar la gran P‘rt :
piedad. Pero el movimiento natural 'dfel desarrolio capita-
lista —obras de irvigacién, explotacion de-nuevas rfmngs,
etcétera— va contra los intereses y privilegios de’la e zi
lidad. Los latifundistas, a medida que crecen las 'aress cul-
tivables, que surgen nuevos ife’acos de irabajc?, piea den rf;i
principal fuerza: la disposicion absoluta e incon 1;13
de la mano de obra. En Lambayeque, donde se efe us;n
actualmente obras de regadio, la actividad s{aplzalzste_t. e
la comisién técnica que las dirige, y que preside un exper-
{0 norteamericanc, el ingeniero Sut'ton‘ha entrado pron-
tamente en conflicto con las conveniencias de 195 grandes
terratenientes foudales. Estos grandes terratemenfes son,
principalmente, azucareros. La amenaza de que se iss ardr.e-
bate el monopolio de la tierra y el agua, y con éle ' née io
de disponer a su aniojo de la poblaclzon de trabgjadorcs
saca de quicio a esta gente y la empuja a una actituc q:}.xe
el gobierno, aungue muy vinculado a muizhos' de sus ele-
mentos, califica de subversiva o anti-gobiernista. §ut§on
tiene las caracterisiicas del hombre de empresa capitalista
norteamericano. Su mentalidad, su trabajo, chocan al. Cc{s-
piritu feudal de los latifundistas. Sutton ha estableci lo,
por ejemplo, un sisiema de distribucion de las aguas, que
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repesa en el principio de que el dominio de elias pertenece
al Estado; los latifundistas consideraban el derecho sobre
las aguas anexo a su derecho sobre la tierra. Segtn su

tesis, las aguas eran suyas; eran y son propiedad absclula
de sus fundos.

5% ¢¥ la pequefia burguesia, cuyo rol en la lucha contra el
imperialismo se superestima tanto, es como se dice, por
razones de explotacién econdmica, necesariamente opues-
ta a la penetracién imperialista? La pequeila burguesfa es,
sin duda, la clase social mas sensible al prestigio de los
mitos nacionalistas. Pero el hecho econémico gue domina
la cuestion, es el siguiente: en paises de pauperismo espa-
fiol, donde la pequefia burguesia, por sus arraigados prejui-
cios de decencia, se resiste a la proletarizacién: donde ésta
misma, por la miseria de los salarios no tiene fuerza eco-
nomica para transformarla en parte en clase obrera; don-
de imperan la empleomania, el recurso al pequefio puesto
del Estado, la caza del sueldo v del puesto “decente”; el
establecimiento de grandes empresas que, aunque explo-
tan enormemente a sus empleados nacionales, representan
siempre para esta clase un trabajo mejor remunerado, es
recibido y considerado favorablemente por la gente de
clase media. La empresa yanqui representa mejor sueldo,
posibilidad de ascencién, emancipacién de la empleoma-
nia del Estado, donde no hay porvenir para los especula-
dores. Este hecho acttia, con una fuerza decisiva, sobre la
conciencia del pequefio burgués, en bussa o en goce de un

puesto. En estos paises, de pauperismo espaiiol, repetimos,

Ja situaciéu de las clases medias no es la constatada en los

paises donde estas clases han pasado un periodo de libre

concurrencia, de crecimiento capitalista propicio a la ini-

ciativa y al éxito individuales, a la opresion de los grandes
monopolios.

En conclusion, somos anti-imperialistas porque somos mar-
xistas, porgue somos revolucionarios, porque oponemos al
capitalismo el socialismo como sistema antagénico, llama-
do a sucederlo, porque en la lucha contra los imperialismos
extranjeros cumplimos nuestros deberes de solidaridad con
las masas revolucionarias de Europa.

Lima, 21 de mayo de 1929.



II. BESCRITOS POLITICOS Y SINDICALES”

T Lo &
FL 1Y DE MAYD Y EL FRENTE UNICO

El 1¢ de Mayo es, en todo el mundo, un dia de }midad del
proletariado revolucionario, una fecha que reune‘eg un
mismo frente taico internacional a todos ‘io‘s trabaja 01bcs
organizados. En esta fecha resuenarn, unamm(ime.nf‘(; ;3012:
decidas y acatadas, las palabras d:’a C?.rlos Mﬂfm'}-- fe
tarios de todos los paises, unios’. LI esta.f eim_ca
esponténeamente todas las barreras que di 1?1 t;?iiagag
separan en varios grupos y varias escuelas a la vang

dia proletaria. .

£l 1¢ de Mayo no pertenece a und Inie‘:rr%acmnalz es 11;_
fecha de todas las Intemaoionales‘. Socxahstgs, gczmunse
tas y libertarios de todos Iqs matices se coil‘iiun IL’?(: ii e
mezclan hoy en un solo ejéreito que marcha ha z
fucha final.

Lsta fecha, en suma, es una afirmacion y una consiatamc;z_l.
de que el frente tmnico prok;tario es posible ¥y es‘xgrift ;
cable y de gue a su realizacién no se oponeé nRUIEY i
rés, ninguna exigencia del presente. ‘

A muchas meditacicnes invita esia fechg mtemacionaél.
Pero para los trabajadores peruanos la mas actual,ila n;si
oportuna, es la que concierne a la necesidad y a z p,do
bilidad del frente tnico. Ultimamente s€ handpro _uci °
algunos intentos §eccio}qxstas. Y urge entenderse, 6‘:1 r§1
concrefarse para impedir que estos mtr-;}ntos prosp d‘a;,
evitando que socaven y gue minen la naciente vanguardi
proletaria del Pert.

Mi actitud, desde mi incorporacion en esta vanguardia, ha
sido sicmpre la de un fautor convencido, la de un pro-

+ Publicade en Bl Gbrero Textil, Afio 5, Ne¢ 5%, Lima, 1* de mayo
de 1924,
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pagandista fervoroso del frente tinico. Recuerdo haberlo
declarado en una de las conferencias iniciales de mi curso
de historia de la crisis mundial. Respondiendo a los pri-
meros gestos de resistencia y de aprensidn de algunos
antiguos y hieraticos libertarios, mds preocupados de Ia
rigidez del dogma que de la eficacia y la fecundidad de
Ia accidn, dije entonces desde Ia tribuna de la Universidad
Popuiar: “Somos todavia pocos para dividirnos. No haga-
mos cuestidn de etiquetas ni de titulos”.

Posteriormentce he repetido estas o analogas palabras. Y
no me cansaré de reiterarlas. El movimiento clasista, entre
nosotres, es aln muy incipiente, muy limitado, para que
pensemos en fraccionarle y escindirle. Antes de que llegue
ta hora, inevitable acaso, de una divisién, nos corresponde
realizar mucha obra comutn, mucha labor solidaria. Tene-
mos que emprender juntos muchas largas jornadas. Nos
toca, por ejemplo, suscitar en la mayoria del proletariado
peruano, conciencia de clase y sentimiento de clase. Esta
faena pertenece por igual a socialistas y sindicalistas,
a comunistas y libertarios. Todos tenemos el deber de
sembrar gérmenes de renovacion y de difundir ideas cla-
sistas. Todos tenemos el deber de alejar al proletariado
de las asambieas amarillas y de las falsas “instituciones
representativas”. Todos tenemos el deber de luchar con-
tra los atagques y las represiones reaccionarias. Todos tene-
mos e} deber de defender la tribuna, la prensa y la orga-
nizacién proletaria. Todos tenemos ¢l deber de sostener
ias reivindicaciones de la esclavizada y oprimida raza indi-
gena. En el cumplimiento de estos deberes histéricos, de
cstos deberes elementales, se encontrardn y juntaran nues-
tros caminos, cualquiera que sea nuestra meta Gitima.

El frente tinico no anula la personalidad, no anula la filia-
cién de ninguno de los que lo componen. No significa la
confusién ni la amalgama de todas las doctrinas en una
doctrina tinica. Es una accién contingente, concreta, pric-
tica. El programa del frente tinico considera exclusivamen-
te la realidad inmediata, fuera de toda abstraccién y de
toda utopia. Preconizar el frente tnico no es, pues, preco-
nizar el confusionismo ideolégico. Dentro del frente tnico
cada cual debe conservar su propia filiacién y su propio
ideario. Cada cual debe trabajar por su propio credo.
Pero lodos deben sentirse unidos por la solidaridad de
clase, vincuiados por la lucha contra el adversario connin,
ligados por la misma voluntad revolucionaria, y la misma
pasion renovadora. Formar un frente tnico es tener una

195 actitud solidaria ante un problema concreto, ante una nece-



sidad urgente. No es renunciar a la doctrina gue cada uno
sirve ni a la posicién gue cada uno ocupa en la vanguar-
dia. La varicdad de tendencias y la dwersxciac?'de matices
ideoldgicos es inevitable en esa immmensa legién humana
que se llama el proletariado. La existencia de tendelncxas
y grupos definidos y precisos no es un mal; es por e cc;n-
travio la scial de un periodo avanzado del proceso revoiu-
cionario. Lo que importa €s que esos grupos y esas tgr)li
dencias sepan cnienderse ante ia realidad concreta de
dia. Que no se esterilicen bizantinamente en exc?nfesmn’es
y excomuniones reciprocas. Que no alejen a ias mzscis
de la revolucion con el espectaculo de las querellas dog-
maticas de sus predicadores. Que no empleen sus armas
ni dilapiden su tlempo en herirse unocs a Otros, Smo en
combatir el orden social, sus instituciones, sus injusticias
y sus crimencs.

Tratemos de sentir cordialmente el lazo hi_stérico gue nos
une a todos los hombres de la vanguardia, 2 todos los
fautores de la renovacion. Los ejemplos que & diario nos
vienen de fuera son innumerables ¥ magnificos. Eii mas
reciente y emocionantc de estos ejermplos es el de Germaine
Berthon, Germaine Berthon, anarquista, dispard ccr?era_.i
mente su revélver contra un orgz@ﬁiz&der y conductor de
terror blanco por veagar el asesinato del socialista dﬁfealn
Jaurés. Los espiritus nobles, e}f:vzfdos y sinceros de da
revolucién, perciben y respetan, asi, por encima de t? a
barrera tedrica, la solidaridad histérica de sus e_sfuelzc_)s
y de sus obras. Pertenece a los espiritus mezquinos, suz
horizontes y sin alas, a las {;xentahda_des d{)gmatlfflf quii,
quieren petrificar e inmovilizar la vzcﬁjle} en unla formula
rigida, el privilegio de la incomprension y del egotismo
sectarios.

§hel tari - TOS

Pl frente tnice proletario, por fortuna, es entre léosotL
una decisién y un anhclo evidente del proletariado. Las
masas reclaman la unidad. Las masas quieren fe. ¥, por
eso, su alina rechaza la voz corrosiva, disolvente y pesil-

ista de los gque niegan y de los que dudan, y busca la
vo. ol il ¥ da de los que afir-
voz optimista, cordial, juvenil y fecunda de los q
man y de Ios que creen.
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MANIFIESTO A LOS TRABAJADORES DE LA REPUBLICA
LANZADO POR EL COMITE PRO 1Y DE MAYOY

El 1¢ de Mayo ha sido, es y serd, mas que el motivo de
recordacién de la masacre de Chicago, el dia en que el
profetariado de todo el Universo efectiia el balance de sus
actividades y el recuento de sus acciones, para, despuds
de una critica sincera, marcar el camino a seguir en el
nuevo afo a comenzar. '

El Profetariado del Perti, también tiene esta obligacién, v
por eso despuds de estudiar una a una sus luchas, después
de estudiar dia a dfa, sus movimientos, podemos declarar
que ¢l balance arrcja un enorme déficit. ;Y en qué nos
fundamos para decir esto? En las acciones de los Sindi-
catos, en las acciones de las Federaciones; dentro del afio
hemos tenido una serie de movimientos mal planteados v
peor conducidos. En la totalidad de los Sindicatos v Fede-
raclones ha habido un marcado retroceso, hemos visto
como en la mayoria de estos Sindicatos y Federaciones, los
obreros han side despojados por los patronos de sus mas
precigsas conguistas, hemos visto cémeo los patronos con
su insolencia inaudita han querido negar la organizacion,
y en muchos casos lo han logrado, aunque momentanca-
mente, desoyendo y desconociendo toda comisidén de recla-
mos, toda comision de obreros que han querido poner coto
a sus abusos cotidianos, hemos viste, en fin, cdmo los
trabajadores han tenido que “aguantar” resignadamente
tanto abuso, tanta iniquidad patronal. ¢Pero por haber
visto todas estas cosas podemos decir que el proletariado
ha perdido su fe, que las masas han perdido su entusias-
mo? No; el proletariado sigue siendo el mismo, las masas
no se han despojado de su sed de justicia, no se han des-
pojado de sus ansias reivindicatorias; lo que ha pasado,
y pasa, es que no han tenido direccién, que no ha habido
evolucién dentro de su organizaciéon, Mientras la burgue-

* Publicado en Labor, N* 8, p. 8, Lima, 12 de mayo de 1925,



sfa se ha armado de todos sus adelantos reaccionarios, el
proletariado sigue actuando como ayer, con sus mismas
organizaciones a la “antigua”. Y de ahd sus fracasos, de
ahi sus retrocesos. Pero esta situacion no puede seguir
asi, es preciso gue e} Proletariado reaccione, es preciso
gue reconstruya sus organismos, pero dentre de un crite-
rio clasista; es preciso que el proletariado cree sus cuadros
sindicales a base de la organizacion de cmpresa, a base de
la organizacidn por Indusiria; no podemos seguir con orga.
nismuos a base de oficios, la experiencia mundial precisa-

tenitc nos demucsita gue esta forma de organizacidn ya
ha llenado su rol dentro de la revolucion social: hoy vivi-
mos la era de la mdquina, hoy que el capitalismo da su
formidable ofensive con sus sistemas de racionalizacién,
el proletariado tient que reconcentrarse, tiene que centra-
lizarse, y esto ticne que hacerlo a base de los comités de
empresa, de los comitds de fabricas, y hoy mds que nunca,
porgue ya vemos que dentro del horizonte proletario aso-
ma la sombra sinlestra del oportunismeo, del reformismeo
burgués. Tanta es la despreocupacidén de las masas que
ha habido patrdn que ha querido aprovecharse de la situa-
cidn creando ¢alas mutuales, v asociaciones para el fomen-
to del mutualismo, forma ésta de colaboracién gque el
proletariade no puede aceptar. Y no porgque toda asisten-
cia social tiene que tenerla el proletariado mediante la
conquista del Seguro Social, mediante la creacién de fon-
dos destinados para la jubilacidn y cesantia y enfermeda-
des; pero estos fondos no pueden ser creados con el jornal
del obrero, que harto sabemos que es un jornal de hambre,
estas congulstas tiene gue efectuarlas el proletariado al
igual que la jornada de ocho horas, es decir mediante una
fuerte organizacidn de clase. Y como esta conquista tiene
el proletariado muchas gque efectuar v atin mis que defen-
der las que ha conscguido. ¢Pero todas estas reivindica-
clones v conguistas puede efectuarlas €l cobrero de la
ciudad scle? Serfa absurdo creerlo. El obrero de la clu-
dad tendrd que dar el ejemplo, organizdndose. Perc no
podrd sostener sus luchas solo. Y es preciso que avudemos
a organizarse a los campesines, a esos miles de asalariados
para los cuales no hay leyes de accidentes de trabajo, ni
jornada de ocho horas; tenemos que fomentar y ayudar la
organizociton de los mineros, de los obrercs de los yaci-
miegtos pelroleres, quicnes hasta ahora no disfrutan sino
de una sola “liberiad”: la de morirse de hambre y miseria;
teneinos - que despertar de su letarge a los marinos mer-
cantes, a los peones explotados. Tenemos, en fin, que
unirnos con todo el proletariado de la Reptblica para
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emprender nuestras conquistas. De ahi que al hablar de
organizacién nueva, tenemos que comprender que ¢s'a base
de su centralizacién en una central dnica del proletariado,
que se constituya nuestra Confederacion Nacional. Pere
aqui surge también otro problema. El proletariado tuvo
su Federacién Regional, su Federacién Local, nuestra glo-
riosa Federacion Obrera Local de Lima, organismos estos
que fracasaron debido en parte a la desidia de nosotros
mismos, pero mas que todo por haber sido construidos
dentro de un criterio que no correspondia a nuestro medio,
a nuestro modo de ser. Y fracasaron por estar moldeados
dentro de un criterio anarco-sindical, que en su afan de
mantenerse “puros” actuaban hasta cierto punto dentro
de un marco de ilegalidad, cosa que aproveché habilmente
la burguesia y el Esiado para caer sobre ésia en la forma
que todos conocemos; de ahi la necesidad de reaccionar
contra esos imperativos, porgue ya hemos visto sus fraca-
505; tenemos que reaccionar contra el sistema anarco-sin-
dical, v situarnos dentro de nuestro medio y nuestras
posibilidades de organizacién. ¢Y c6émo reaccionar? En la
forma que hemos apuntado, es decir, creando nuestra Cen-
tral y situdndonos dentro del marco que sefialan las leyes
del Estado, para de esa manera actuar en el terreno de Ia
legalidad y concretarncs a nuestra organizacién con las
garantfas que tiene que disfrutar todo organismo oficial-
mente reconocido.

Para efectuar todos estos trabajos tenernos que contar
con los medios de propaganda, ¥ ninguno puede ser mas
efectivo ni mas practico que ia prensa obrera. Debemos
crearla, auspiciarla y estimularia; reaccionar conira el cri-
terio que algunos compafieros tienen de hacer que sus
Sindicaios no tomen ntmeros (con la muletilla de “que
debemos de crear conciencia por otros medios, no pode-
mos aceptar periddico porque nos comprometemos’).
Debemos reaccionar contra este criterio estrecho porgue
si algo nos hace dafio es esta muletilla, vy al esgrimirla nos
hacemos cémplices de la situacién ayudando inconscien-
temente a la burguesia y haciéndonos sospechosos de com-
plicidad manifiesta con los patrones. Por esto debemos
crear nuestra prensa; cada federacidn debe tener su 6rga-
ne, cada sindicato su vocero. Es preciso que el proletaria-
do, lo mismo que se acostumbra a comprar el periédice
burgués, deba comprar, leer v difundir el periddico de su
clase, Porque asi como la burguesia tiene su prensa, el
proletariado debe tener la suya, que es la tnica que podrd

189 defender sus intereses, denunciar los abusos que con los



trabaiadores se comete ¥ serviré como el mejor medio, por
hoy, de hacer propaganda de organizacion.

£ Comité Pro 1? de Mayo en este dia plantea, pues, al
sroletariade la necesidad que tiene de asociarse, de orga-
nizarse férreamenie por industrias, por empresd, no sola-
mente en nuesiro ambiente local, sino nacional. Las exi-
gencias e imperativos de la hora presente deman.dan dE':
cada trabajador, de cada marino, asalariado, minero
campesino, la obligacion de luchar por su organgc;fmn,
por sus organismos de clase, creando su’Ccntrai_( onfe-
deracién General de Trabajadores del Pert), reaccmne}qdo
contra métodos antiguos, haciéndoz_ms reconocer of1c:1al:
mente, no para colaborar con nadie, sino para thens;
mayar libertad de accién y contener el avance reaccionaric
de la burguesia, para defender nuestros salarios, para
defender nuestras congistas.

8] Comité Pro 17 de Mayo cumple pues con Janzar esto al
projetariado de la Reptblica y lo conmina a fuchar por
sus conquistas mds lnmediatas, gue son: libertad de reu-
nién, libertad de organizacion, libertad de prensa obrera,
Jibertad de imprenta proletaria. Son estas las con_qglstgs
més inmediatas que tiene que efectuar el proletariado de
una manera general, aparte de sus defensas economicas.
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MANIFIESTO DE LA “CONFEDERACION GENERAL
DE TRABAJADORES DEL PERU™ A LA CLASE
TRABAJADORA DEL PAfS™

La creacién de la Central dei Proletariado Peruano, cierra
una serie de intentos de la clase trabajadora por dar vida
a una Federacidn Unitaria de los gremios obreros. Hn
1913, surge la ""Federacion Maritima y Terrestre”, con sede
en el Callao, y un subcomité en Lima, que después de librar
diferentes luchas desaparece en el afio de 1915, En 1918,
con ocasidn de la lucha por la jornada de las ocho horas,
se cred el Comité “Pro Oche Horas”, que Hevé el movi
miento hasta su culminacién. Al afio siguiente, se cred
el Comité “Pro Abaratamiento de las Subsistencias”,
naciendo de este Comité, la “Federacién Regional Perua-
na”, que convocd el Primer Congreso Obrero en 192!, En
1922 esta Federacidn, se transformé en “Federaciéon Obrera
Local de Lima”, organizacién que, aunque por €l nombre
parecfa destinada tnicamente a los obreros de Lima, se
preocupé de los problemas de los obreres de provincias,
conociendo v planteando reclamaciones a favor de los
obreros de Huacho, campesinos de Ica, cuando la masacre
de Parcona, lo mismo gque cuando las masacres de indige-
nas de Huancané y la Mar. La herencia anarco-sindical,
que prevalecta en ella, restd cficacia a sus actividades,
origindndose serios conflictos por la supremacia “idecld-
gica”, que culminaron en el Congreso Obrero Local de
1926. Este Congreso, pese a la desorientacién de los con-
gresales que emplearon ires semanas en discusiones sobre
la “orientacién ideoldgica”, aprobé una mocidén que tra-

* Reproducido de Apuntes para una interpretacion marxista de
historia social del Perd, de Ricardo Martinez de la Torre, T. III
(“La Confederacidén General de Trabajadores del Pertt”), pp. 70
a 81. Este documento, en cuya inspiracidn y redaccién pariicips
principalmente J.CM., fue preparado con el concurso del nucleo
organizador de CGTP, con Avelino Navarro entre los més acti-
vos. Estd escrito en un lenguaje directo, con capacidad de comu-
nicacivn a todos los niveles y de facil acceso para las masas
trubajadoras [N. de los E.L.
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de Trabajadores en Madera, por el Callao.  Nacida asf
nuestra Confederaciéon y contando con la adhesion de la
Sociedad Maritima Confederada, Unificacion de Cervece-
ros Callao, Sociedad de Albaiiiles, Gremio. de Fideleros y
Molineros, Sociedad del Ferro-Carril Inglés, Industriales
del Mercado del Callao, y Federacién de Panaderos del
Pert, mas algunas del Centro y Norte, nos dirigimos a los
obreros y campesinos del pafs, para que respondiendo al
tamado histérico de nuesira clase, procedan a-crear la
grganizacion sindical, tanto en la fabrica; empresa, minas,
puertos, como en las haciendas, valles.y comunidades.

Hasta el presente se ha hablado siempre de organizacién
pero en un sentido geneéral, sin que los trabajadorés hayan
podido darse cuenta del tipo de organizacién’ de tlase que
reclama la defensa de sus intereses. La "“Confederacion
General de Trabajadores del Pert”, aborda este problema
delineando a grandes rasgos la forma de orgdnizacién, por
ia cual luchard incesantemente. Lia situacion general del
pais, con su incipiente desarrollo!indusirial.en las ciuda-
des, cardcter feudal del latifundismo en Ia costa y en la
sierra, ha impedido hasta el presente e} desenvolvimiento
clasista del proletariado. El artesanado ha-recurrido a sus
sociedades mutuales, viendo en ellas el umico tipe de
asociacién obrera. Pero hoy se operan. grandes concen-
raciones de masas proletarias, en las minas, puertos, fabri-
cas, ingenios, plantaciones, etc., este tipo de-organizacién,
gue ha correspondide a la etapa del artesanado, decae
dando paso al sistema sindical. ;Cudles son.las. ventajas
de la organizacién sindical? La organizacidn, sindical en
primer término tiene la ventaja de que permite la agru-
pacién de todos los obreros que trabajan en una misma
empresa, o industria, en un solo organismo sin, distincién
de raza, edad, sexo, o creencias, para Ia lucha por su mejo-
ramiento econdmico, para la defensa de sus intereses de
clase. En segundo lugar, destierra el burocratismo esta-
blecido por el sistema mutual, que entrega todo el maqui-
nismo director en manos del. presidente, que en muchos
casos no es ni obrero. En tercer fugar adiestra al obrero
a manejar intereses por sf mismo educando y desarrollan-
do su espiritu de clase, desterrando al intermediario que
casi siempre resulia un politico oportunista. Y en cuarto
lagar siendo una organizacién de defensa econdmica,
resuelve todos los problemas econdmicos de los trabajado-
res, con la formacién, bajo su supervigilancia, de cajas
mutuales, cooperativas, etc., que no son mas gue seccio-

nes del sindicato, como lo es la seccién de deportes obre-
203 vos, de cultura, de solidaridad, artistica, biblioteca, ctc.



fistas son las venlajas {undamentales de la organizacion

sindical {sin que secan todas). Por eso, la Confedleramon-
lanza esta palabra de orden, frente al problema de la orgéa-

nizacion: la constitucidn de sindicatos dp trabap:doares, e
empresa, {dbrica, minas, maritimos, agrxco}as, el mdxgengs.

La palabra sindicato mo enuncia una formula CC;((‘)IiE:. a.
Bien sabemos que hay sitios d9nde no se puede establecer
sindicatos, ya por falia de fabrica, empresas, etc.,lo pfrque
el solo anunclo de la palabra sindicato, siembra la a arﬁna
por los prejuiclos y Tezagos del am‘t_nente., _En ese caso ay
aue establecer unificaciones de oficios varios, asomacxonesi
o sociedades, gue respondan a un §ent1do de E:c].iase,_ e;
decir, organizaciones creadas, soste:mdasj y dirigidas po

obreros, Sin la iniervencion de polfticos 0 patrones, n{x) adn
a titulo de presidenies o socios honorarios. El obrero
debe bastarse en la representacion y defensa de sus mterie
ses sin necesidad de recurrir a compromisos que a a
postre lo tienen que agobiar.

La organizacién sindical nace pues COINo una‘ fue?eaéo iijigr
pia del proletarindo que tiene que afrontar v yesolver
mualtiples problemas de c_iase, entre los que se _

los que tralamos €0 seguida.

. g
Problemas del proletariado industrial.
Racionalizacidn

£l avance def capitel financierc no encueatra mejtié ?;;U(iz
por donde prosperar, que ia explotacién incesan o de o
clase trabajadora. El sistema acj;ual de la 1 acllor%a weion
de 1a indusiria, nos demuesira cOMo organiza }a urgntm—
su sistema de explotacién. Esta explotacién la enco s:;c
mos en las grandcs compafias, ’{'mencmnar;:mos ;3;1 re
otras la “Fred T. Ley y Compahia }, las cuales dpa u
mejor i Jesenvolvimicnto” hacen tabla rasa de los er?gado
que asisten a los ti-abajadore’?, con el‘ sxstemﬁ_ emp do
de destajos y de "contratistas”. Estos interme iarios poE@
sacar su jornal gque peligra ante la competencia pr e
sional” reciben a trabajadores, que se.s,q:fneteni p‘oi un
salario infimo a trabajar 9 v 10 horas diatias. Ei sis 5 na
implantado por la Frederik Snare Comp., sn as ?;11}?;
portuarias del Callao, al pagar a los trabajadores a nio
la hora, (los peones ganan 25 centavos la h}(?ra, 3111 s
Hincién de domingos ¢ dias feriados), los ob 1gf1 a tra Ll
jar 10 y 12 horas diarias para lHevar a su hoglaltlin Jornean
que les sirve pata ne TOTILSe de hambre. E sistema, en
fin, de las grandes Compafias Ferrocarrileras gue pag
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por kilometraje, de las empresas nineras con sus sisternas
de contratas creando capataces, eic., de las fébricas texti-
les, de maderas, empresas eléctricas, ete., con su sistema
de piezas y destajos, son otros tantos métodos implanta-
dos por la racionalizacién de la industria. Los trabajado-
res, ante la carencia de trabajos unos, y ante la perspectiva
de un centavo mas de otros, no reflexionan en el peligro de
someterse a estos métodos y, cuando lo palpan, como se
encuentran desorganizados no tienen quién los defienda
y ampare. La seccién del trabajo del Ministerio de Fomen-
to, conoce ya un sinnGmero de reclamos de esta indole,
reclamos que no pueden ser todos desde que los que recla-
man son sélo los mas “audaces”. Ante este problema nc
cabe pues sino la organizacién de las masas explotadas
cn sélidos sindicatos. A la vez que constatamos el régimen
de explotacién en que se debate el obrero de la ciudad,
tenemos que hacer constar la forma inhumana como es
tratado y pagado el marinc nacional, sin una reglamenta-
cién de salarios, sin medidas que lo defiendan de 1a vora-
cidad del armador. El marinc mercante nacional sufre una
seric de privaciones y vejdmenes: el trato soez de que
hacen gala los capitanes y pilotos de buques, el salario
irrisorio que perciben (fluctda de 25 a 50 soles al mes),
las ningunas garantias de seguridad de algunos buques,
hacen no ya odiosa sino imposible la vida a estos compa-
fleros. Los marinos encontraran amparo Unicamente en
su organizacién, en la organizacion nacional a base de los
comités de buques y de puertos.

Problema de la juventud

Hasta el presente €l problema de la juventud obrera no ha
sido planteado entre nosotros, afin mas, muchos no le
dan importancia, pero si nos detenemos a estudiarlo vere-
mos de manera concluyente que no puede quedar relegado
y que la organizacién de la juveniud nos dard una fuerza
mas activa para nuestras Juchas. Consideremos a los jéve-
nes aprendices que trabajan en los talleres, fabricas, etc,,
y veremos como son explotados por el “patron” desde el
momento de su ingreso. Primeramente veremos en los
ialleres que por carecer de las nociones propias del "ofi-
cio” tienen que desempefiar comisiones domésticas y otras
tantas, atin en casa del “patrén” que no tienen nada que
hacer con el oficio que van a aprender. La jornada de
Iabor para los aprendices en el mejor de los casos es
de 10 horas, pero hay talleres donde trabajan hasta las
10 y 11 de la noche, es decir gue se trabaja 14 horas
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bajan sin recibir nada, es de 80 centavos, o 1 s0l, jornr_ﬁ
que no varia hasta que a juicio del “patrén” el aprendiz
ya es oficial; su jornal entonces sube hasta dos soles, vale
decir que cuando un joven llega a oficial puede reemplazar
al operario y coinpelir con él en la ejecucién de los tra-
bajos, en una proporcién de 50 6 60 por ciento. General-
mente los oficiales sirven de reemplazo para que los
vean que va saben {rabajar y de esta manera los jefes
de talleres disponen de un personal que reemplazando a los
trabajadores calificados de “operarios” no llegan a ganar
sino el 40 6 30 por ciento del salaric de éstos. Si nos
encontrainos con estos cuadroes en los talleres en que, por
la forma de trabajo que realizan, se encuentran muchas
veces a la vista del publico, pensemos como pueden ser
tratados los jévencs en las “Fabricas” pequefios boliches,
en el campo donde el arrendatario o duefios de huertas
tienen a su servicio, por cada trabajador adulto, dos o tres
“cholitos” que trabajan igual que los “cholos” grandes,
nero que tienen la ventaja de comer menos y ganar nenos
también. En las minas, y empresas enconiramos a los
jévenes tanto o peor explotades que en los talleres o huer-
tas. Pero donde la explotacién de la juventud llega al
colmo, es indudablenente en la propia casa del burgués.
Ali lo encontramos desempefiando las funciones de man-
dadero, ama seca, cocinera, lavandera, en fin todas las
funciones propias de los “sivvientes” trabajando desde
las seis de la mafizana hasta las diez u once de Ia nochg,
hora en que terminan sus labores para ir a dormir en su
“cama’ (que mejor la tiene el can en la casa del burguds) .
La forma de “reclutamiento’” de estos “cholitos” nos
demuestra también el espiritu medioeval de nuestra bmj-
guesia: un latifundista o gamonal manda desde sus “domi-
nios” a criaturas arrancadas a sus padres so pretexto de
que las mandan a leer y escribir a casa de sus familiares,
compadres, o amigos, de la ciudad, donde los hal]amo§
descalzos, semidesnudos, y con las consabidas “costuras

en la cabeza, sefiales todas del buen “irato” que les dan.
El salario que gana esta masa juvenil son los zapatos y
ropa vieja del “nific” y cinco o diez centavos, como pro-
pina a la semana. Los trabajadores conscientes, vale decir
sindicados, tienen que afrontar de lleno este problema,
el problema de la juventud, que es el problema de todos
los explotados. Su iratamiento, su enfocamniento deniro
de las luchas reivindicacionistas, debe de ser una tarea
asumida con toda la atencién que merece, instituyendo
dentro de cada sindicate la seccién juvenil donde disfro-
ten Jos iovenes de los mismos derechos que los trabajado-
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res adultos; integradas por los mas jévenes y mas entu-
siastas compafieros, estas secciones seran las que trataran
y resolveran los problemas propios de la juventud obrera.

Problema de la pitjer

Si las masas juveniles son tan cruelmente explotadas, las
mujeres proletarias sufren igual o peor explotacién. Hasta
hace muy poce la mujer proletaria tenia circunscripta su
labor a las actividades domésticas en el hogar. Con el
avance del industrialismo entra a competir con el obrero
en la fabrica, taller, empresa, etc., desterrando el prejuicio
que la encerraba a hacer vida conventual. Si la mujer
avanza en la via de su emancipacién en el terreno demo-
cratico-burgués, en cambio este hecho suminisira al capi-
talista mano de obra barata a la par que un serio compe-
tidor al trabajador masculino. Asi la vemos en las fabricas
textiles, galleterfas, lavanderfas, fabricas de envases y cajas
de carton, jabones, etc., en que desempefando las mismas
funciones que el obrero, desde el manejo de la maquina
hasta la mds minima ocupacidn, gana siempre de 40 a 60
por clento menos que el varén. Al mismo tiempo que la
mujer se adiestra para desempefiar funciones en la indus-
tria, penetra también a las actividades de oficinas, casas
comerciales, etc., compitiendo siempre con el hombre v
con gran provecho de las empresas indusiriales que obtie-
nen una baja apreciable de los salarios y aumento inme-
diato de sus ganancias. Ea la agricultura y las minas
encontramos a la mujer proletaria en franca competencia
con el trabajador, v donde quiera que investiguemos
encontramos a grandes masas de mujeres explotadas pres-
tando sus servicios en toda clase de actividades. Toda la
defensa de la mujer que trabaja estd reducida a la Ley
2851, que por su reglamentacién deficiente por cierto, pese
al espiritu del legislador, en la prdctica no llena sus fines,
y por lo tanto no impide la explotacién de que es victima
Ia obrera. En el proceso de nuestras luchas sociales el
proletariado ha tenido que plantear reivindicaciones pre-
cisas en su defensa; los sindicatos textiles, que son los que
hasta hoy mas se han preocupado de este problema, aun-
que deficientemente, en mds de una ocasién han ido a Ia
huelga con el objeto de hacer cumplir disposiciones que,
estando enmarcadas en la Ley, los gerentes se han negado
a cumplir. Tenemos capitalistas (como el "amigo” del
obrero, sefior Tizon y Bueno), que no han trepidado en
considerar como “delito” el hecho que una {rabajadora
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ha determinado su despedida violenta para eludir las dis-
posiciones de la Ley. En las galleterias la explotacién de
la mujer es inicua. Fe de esta asercién pueden darla los
compaficros {exiiles v choferes, de Lima, que en gesto soli-
dario sostuvieron la reclamacién planteada por el personal
de la Campamd A, Field, en 1926, El gran incremento de
las pequefias lav az:da_uas, cuyos propietarios, nacionales,
asidticos o europecs, no vacilan en ajusiar mas 1 anille
opresor de sus cbreras exige mayor afencién v ayuda
a estas compafieras., (En 1926, formaron en Lima, su
Federacién de Lavanderas, entidad que desaparecié por
la poca cooperacién gue le prestaron los compafieros, v
el rezago de prejuicios de muchas compafieras,) Las peque-
fias industrias, fabricas de tapas de lala, envases, cajas
de cartén, jadd nerias, talleres. de moda, productos gqui-
micos (la misma Intendencia de Guerra, con su sistema
de trabajo que da a coser las prendas de la tropa 2 domi-
cilio, pagando precios irrisorios), etc.,, son centros de
explotacién despiandada de la mujer. En las haciendas,
“despajande”, “garroteando”, “apafiando algodén”, etc.,
en las minas acarreande metales v demas faenas, Ia mujer
es tratada poco menos que como bestia de carga. Todo
este ctmulo de “calomidades” que pesa sobre fa mujer
explotada, no puedo resolverse, sino es a base de la orga-
nizacion inmediata; de la misma manera que los sindicatos
tienen que consty uir sus cuadros juveniles, deben de crear
sus sccciones femeninas, donde se educardn nuestras fa,‘aw
ras milltantes,

i

Problema del proletariado agricola

Las condiciones de vida de las grandes masas de trabaja-
dores agricolas, exigen también una mejor atencidn. En
su tratamiento empirico se le ha confundido con el pro-
blema campesino, cosa que precisa distinguir para no
caer en el mismo error. ¢Quiénes forman el proletariado
agricola? Las grandes masas de trabajadores, que rinden
sus esfuerzos, en haclendas, huertas, chicaras, plantacio-
nes, ete., depundza,ndo de Ia autoridad del “patrén”, ejer
cida por el ejército de caporales, mayordomos, apuntado-
Tes y adménisirad@rm, percibicndo un jornal por dia
o “tarea”, viviendo en miseras covachas, esos son los tra-
bajador es agricolas. Esms trabajadmes que desde Ias
4 de la mailana liencn que levantarse para pasar “lista”,
que trabajan ha:.ta. que cae el 8ol, en sus faenas de lam-
peros, gafinnes, regadores, sembradores, cortadores de
cafia, etc., unos al jornal y otros a “tarea” percibiendo
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jornales, desde 60 centavos las mujeres v jévenes, hasta
2.20 los adultos, no han disfrutado hasta el presente salvo
muy raras excepciones, (hacienda Santa Clara, Naranjal,
Puente Piedra}, de organizaciones que velen por sus inte-
reses de clase; de ali que para el trabajador agricola es
lo mismo que si no existieran leyes de ocho horas, de
Accidentes del Trabajo, de la Mujer y El Nifio, etc. Los
asalariados agricolas que trabajan en las haciendas {ver-
daderos latifundios), explotados miserablemente, padecien-
do {por falta de cumpiimiento de las disposiciones sani-
tarias) de enfermedades como el paludismo (que debe
declararse como enfermedad profesional), percibiendo jor-
nales de hambre, no podran mitigar sus padecimientos,
sino es por medio de su organizacién. No es posible en
este manifiesto dar a conocer todas las arbitrariedades que
padecen los trabajadores de nuestros valles y haciendas.
Son tan agobiantes y tan penosas las condiciones de vida,
gue més de un periodista liberal, se ha hecho eco de ellas
en las columnas de los periédicos de provincias, y en
Lima en las informaciones de El Mundo.

Precisa pues la formacién de los cuadros sindicales for-
mados por trabajadores agricolas, para dar vida a los
Comités de Hacienda, a los “Sindicatos de Trahajadores
Agricolas”.

Problema campesino

El problema campesino guarda cierta similitud objetiva
con el problema agricola, en relacién a las faenas que
representa, a la vez se identifica con el problema indigena,
por ser un problema de Ia tierra, por lo tanio su trata-
miento requiere un cuidado especial. Existen en el pais
diferentes tipos de campesinos, el “colone” o “compafie-
16", que trabaja la tierra sélo para partir con el “patrén”
sus productos o cosechas, el yanacdn, que toma las tierras
en arriendo {cuyo pago exige la mayoria de los hacenda-
dos en quintales de algodén) vy el duefio de peguefias
parcelas de tierra, herencia de sus antepasados, efc.; son
diversos tipos de campesinos, pero no tienen problemas
comunes que resolver. En nuestro medic hay organizacio-
nes, de campesinos como la que existe en Ica, la “Federa-
cién de Campesinos de Ica”, v en Lima, la “Federacién
General de Yanaconas”; ademas a lo largo de la costa
existen pequefias sociedades de regantes. Pero la gran
masa de campesincs se encuentra desorganizada, los pro-
blemas que tiene que resolver son miltiples, perc los mas
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ia tierra, liberiad de sembrar la sementera que més le
convenga, Teparticién equitativa del agua de regadfo, atajo
al despojo de tierra, hacer valer el derecho de pagar el
arrendamiento en moneda nacional, etc.; para el enfoca-
miento y resclucidn de estos problemas precisa la organi-
zacién campesina de Ia educacidn de las masas en su rol
de clase, v su concentracion en ligas campesinas, en comu-
nidades campesinas, que tiendan a la creacitn de la " Fede-
racidn Macional de Ligas Campesinas”.

Problema indigena
fal

Si el problema agricola v campesinoe requiere una gran
atencion, el problema indigena no puede quedar a la zaga.
Al shondar este problema veremos el enlazamiento que
tiene con el problema agricola, campesino v minero, eic.
De ahi que al tratar este problema desde el punio de vista
sindical tiene que hacerse a base de la organizacién, de
la educacidén clasista. Bl problema indigena estd ligado al
problema de la tierra, y en su solucion no podrd avanzarse
si no es a base de la organizacion de las masas ind{genas.
Bl indic en nucsiras serranias trabaja de 6 a 7 meses al
afio, tiempo gue por lo general dura la siembra v cosecha
de sus productos. En los meses restantes, se dedica a tra-
bajar, en los latifundios serranos v minas, unos, y otros
en las haclendas de la costa, haciéndose de inmediato tra-
bajador agricola. Esia forma de emigracién temporal con-
curre a exigir que se le preste toda la atencidn necesaria
desde el punto de vista sindical. Los sindicatos, del prole-
tariado agricola, v de los mineros, tendrin una carga
pesada en las tareas impuestas por la afluencia temporal
de estas masas indigenas, v su educacién por el sindicato
serd tanto mids pesada también cuanto menocs sea su sen-
tido de clase. Precisa, pues, una gran labor en las comu-
nidades y ayllus, etc., donde deben de establecerse biblio-
tecas, comisiones de ensefianza que luchen contra el anal-
fabetismo (el anallabetismo se puede decir gue es una
lacra social de Ia raza indigena), secciones de deportes,
etcétera, que estando a cargo de compafisros preparados,
desarrollen una ensefianza activa que tienda a capacitarlos
en su rol de clase, explicindoles su condicién de explo-
tados, sus derechos y los medios de reivindicarlos. De
esta manera el indic serd un militante del movimiento sin-
dical, esto es soldado que Iuche por la liberacidén social
de su clase. Bl gbjetivo de las comunidades serd pues, la
capacitacién de sus componentes, y la federacién de todas
las comunidades en un solo frente de defensa commn.

210

Tnmigracion

La afluencia cada dia mayor de trabajadores inmigrantes
exige que tampoco se deje de lado este problema en la
organizacién sindical. Las organizaciones sindicales no
pueden estar imbuidas de falsos prejuicios nacionalistas
porque estos prejuicios favorecen integramente al capita-
lismo, que siempre encontrara elementos déciles entre los
compaferos inmigrantes para enfrentarlos a los trabaja-
dores “nativos” haciéndolos desempefiar labores de cru-
miros v rompehuelgas. Puesto que nos agrupamos bajo
principios gue nos dicen “trabajadores del mundo, unfos”
debemos de proceder a dar cabida en nuestros sindicatos
a todos los trabajadores, asidaticos, europeos, americanos,
o africanos, que reconociendo su condicion de explotados,
ven en el sindicato su organismo de representacion v
defensa; precisa que los sindicatos destaquen comisiones
de militantes que, confundiéndose con los trabajadores
“extranjeros”, estudien sus condiciones de vida v sus nece-
sidades, para plantearlas en los sindicatos, los cuales
defenderan con todo interés las reivindicaciones de estos
compaifieros, englobandolas en los pliegos de reclamos que
presenten a las empresas. De esta manera conquistaremos
a las masas de trabajadores inmigrantes, a la par que con-
seguiremos mas de un militante consciente para nuestra
organizacidn.

Leyes sociales

El trabajador peruano hasta el presente no esté adn ampa-
rado por leyes socia'es eficaces. El decreto dado en 1919,
sobre la jornada de ocho horas, la ley de accidentes del
trabajo, y la ley de proteccién a la mujer ¥ el nifio, ape-
nas si son conatos de esta legislacién. El decreto de las
ocho horas que fue arrancado, por la fuerza solidaria del
proletariado de la capital en 1919, hasta el presente sélo
ha sido cumplido en determinados sectores, en una que
otra fabrica donde la fuerza de la organizacién de los tra-
bajadores ha impedido su violacién, pero después, comen-
zando por las pequefias fabriquitas que existen en Lima,
como las de envases, cajas de cartén, zapatos, jabones,
lavanderfas, talleres de meoda, sucursales de panaderias,
eteétera, v llegando a las mds grandes empresas, todas
hacen tabla rasa de sus disposiciones. Con el proceso de
la racionalizacién de la industria, esta burla se hace més
descarada. Las Empresas Eléctricas Asociadas, en sus tra-
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{que no emplean ellas solas pues como ya hemos visto lo
emplean oiras companias) y a tal efecto han establecido
una escala de precios sobre sus distintos trabajos que ha
sido presentada a los obreros mas calificados o mds
antiguos, con e} dilema de su aceptacion o despedida inme-
diata de las lubores, El obrero gue acepta esta tarifa de
hecho se vuclve coniratista, perdiendo sy antigiiedad, a la
vez que fos pocos beneficios que la legislacidn le acuerda.
El memorial ditimamente presentado por los obreros ferro-
viarios, también dermuesira palmariamente el no cumpli-
miente por las empresas ferrocarrileras de la jornada de
ocho horas. La forma de pago de algunas fdbricas y
empresas (Sanguineitl v Dasso, Frederick Snare Comp.),
a tanto la hora, es oira forma de burla por parte del
capilal, Pero si esto constatamos en Lima vy Callac, pen-
semos ahora cdmo se cumplird la jornmada de ocho horas
en las haciendas, minas, v demadas industrias y empresas
establecidas en el territoric nacional. La Ley de Acciden-
tes del Trabujo no es menos violada que la de las ocho
horas. En las obras portuarias del Callao, en los buques
de la marinn mercante nacional, en las haciendas, en
las minas, en las empresas peiroleras, en fin en todas las
pequefas fabricas gue existen fuers de Ia capital, no sdlo
no se cumple sino que se persigue con encarnizamiento
a todo aquel que trate de darla a conocer a los trabaja-
dores. La revisién y perfecciocnamiento de esta Ley, es
algo que intercsa a toda la clase trabajadora. Una Ley
dada en una época en gue las exigencias de la vida no
eran las de hoy, es claro gue no podia establecer en forma
equitativa, la escala de indemnizacién necesaria. Por ejem-
plo, de acuerdo con la ley el obrero recibe como indemni-
zacién en caso de accidente, el 33 por clente de su salario.
Ahora, si consideramos la escala de los salarios actuales,
cuyo térinine medio podemos establecerlo en tres soles,
veremos que el obrero recibe como indemnizacidn 99 cens
tavos diarios {el salaric de los peones fluctia desde
60 contavos en la sierra, 1.20 en las haciendas, hasta 2 v
250 en la capital, y de los obreros calificados de 3 a 6
soles diavivs) cantidad que no puede satisfacer el presu-
puesto de un Logar, bastante elevado con el encarecimien-
to de las subsisiencias. Ademds la Ley establece como
méximo de salario, para atenerse a ella, el de 100 soles
mensuales, es decir, 4 soles diarios, de manera que en el
mejor de los casos e] obrero recibe de acuerdo con la Ley,
1.32, cantidad gue es necesario remarcar hasta qué punto
resulta insuficienie para el sostenimientc de un hogar.
El obrero no cuenta hasta hoy con ninguna disposicién
que lo ampare, en caso de enfermedad, muerte (naiural),

212

e et s RN

vejez, despedida, ete. La dacidn de una Ley, de Seguros
Sociales, que contemple todos estos casos, estableciendo
en la constitucién de los fondos la contribucion en paries
iguales del Capitalista ¥ el Estado, es algo que reclama y
exige el obrero al hablar de las Leyes Sociales. La Ley
de proteccidn a la mujer y al nifio, tampoco se puede
decir que satisface las necesidades de la mujer proletaria,
ni menos que se respete en sus términos vigentes. Ya
hemos visto cuando se trata de este probiema, la forma
como la mujer sufre y cémo es tratada en la fabrica,
taller, empresas, campos, etc. El cumplimiente de ésta
como de cualquier ofra Ley, no puede quedar subordinado
a la accién individual de los obreros, precisa disposicio-
nes terminantes, a la vez que la entrega del control a la
organizaciéon obrera como tnica forma de hacer efectivos
los derechos legales. Por lo demas la “Confederacidn Gene-
ra} de Trabajadores del Pert”, no es la tnica que adopia
este punto de vista sobre las leyes de nuestra legislacidn
social; coincide con los que han sostenido campafas perio-
disticas, criticando y dande a conocer las deficiencias
e incumplimiento de las mismas.

Conclusiones

Estudiados someramente los problemas fundamentales de
nuestra organizacién conviene referirse a la cuestidn de la
legalidad de la organizacidn que preconizamos y promo-
vemos. Las condiciones de explotacién y régimen semi
esclavista en las nueve décimas partes del Perd, hacen
que los trabajadores al organizarse piensen en esta cues-
tidn. Nuestra burguesia siempre ha visto en la organiza-
citn obrera el “fantasma’” que ha de poner coto a su
régimen de explotacién, y ha creado en torno de ella arbi-
trarias leyendas, El gobierno del Perti, como firmante del
tratado de Versalles, ha reconocido el derecho a la orga-
nizacidn sindical de los trabajadores. Atn mads, tiene esta-
blecido en el Ministerio de Fomento, una seccién a cargo
del reconocimiento de las instituciones, La “Confederacion
General de Trabajadores del Pert” sostiene el principio
de gue el sindicato para existir legal y juridicamente, no
necesita sino el acuerdo de sus asocciados (pero esto
no obsta para que pida su reconocimiento oficial a fin
de ampararse en la legalidad). La Conlederacion reivin-
dica para la organizacién obrera en todas las industrias
v labores, el derecho a la existencia legal, v a la debida
personeria juridica, para la representacién y defensa de
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bajadord, por lo demds no pueden resolverse ni siquiera
conocerse si no es por medic de la crganizacion, de un
organismio que exprese sus necesidades, que estudie las
deficiencias de nuesiro régimen social, que exponga y sos-
tenga las reclamacicnes de todos los irabajadores del
Perti. El problema de la creacidn de la Central del prole-
tariado peruvanc, a mas de su justificacion histérica, tiene
el de la representacidn genuina de la clase explotada de
nuestro pais. Elia no nace por un capricho del azar, nace
a través de la experiencia adguirida en las luchas pasadas
v come una necesidad orgédnica de la masa explotada del
Perti. La rcpresentacion del obrero nacional hasta el pre-
sente ha sido escamoteada por falsas agrupaciones “repre-
sentativas” gue, como Jla Confederacién Unidn Universal
de Artesanos, v Asambleas de Sociedades Unidas, {forma-
‘das por sociedades de dudosa existencia unas, y otras
carentes del espivitu de clase que anima a las organiza-
ciones de masa, por lo mismo que sus actividades se con-
crefan a las mutuales sin preocuparse de la defensa
econdmica porque ese no es su rol) se han atribuido tal
representacion sin el consenso de los que ellas creen repre-
sentar. La representacion del obrero nacionai corresponde
a una Central, forimada de abajo para arriba, es decir por
organismos nacidos en las fabricas, talleres, minas, empre-
sas. maritimas y terrestres, por los trabajadores agricolas
y campesinos, por las grandes ynasas de indios expletados.
Una Ceniral que cuents con estos elementos, que albergue
en su seno a los sindicatos obreros del pais, serd Ja dmica
que tendra derecho a hablar en nombre de los trabajadores
del Pert. La "Confederacién General de Trabajadores del
Perty” cumplicndo con su funcién de tal, precisa las rei-
vindicaciones inmediatas por las cuales luchard apoyada
por-las masas de proletarios, en defensa de sus intereses:

a) Respeto v cumplimientoe de la jornada de ocho horas,
para el irabsjador de la ciudad, el campo y las minas.

b) Jornada de 40 horas semanales para las mujeres y
menores de 18 afics. '

¢) Amplio derecho de organizacién obrera.

d) Libertad de imprenta, de prensa, de reunidén v de {vi-
buna obrera.

e) Prohibicidn del emplec gratuito del trabajo de los
aprendices.

£) Igual derecho al trabajo, igual iratamiento y salario
para todos los obreros, adultos v jévenes, sin distincion
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de nacionalidad, raza o color, en todas las industrias y
empresas; ¥

. o
g) La “Confederacion General de.? Trabajadox:efs dg:I P;eru ,
expuestos el proceso de su creacion, y las reivindicaciones
por las cuales luchara, recomienda a tqdos los trabajado-
res, a los representantes de orgamizaciones obreras, que
en el dia se pongan en contacto con esta Central comu-
nicando sus direcciones, explicando sus problemas por
resolver, a la vez que acordando su adhesion. Recomienda
también la discusién y el voto del proyecto de Reglamento
(publicado en Labor n? 9).

La direccion provisional de la Central es (calle de Cota-
bambas N° 389, Lima), Casilla de correos N°® 2076, Lima.

iVIVA LA ORGANIZACION DE LOS TRABAJADORES
DE LA CIUDAD Y DEL CAMFPO!

iVIVA EL DERECHO DE ORGANIZACION, DE TRIBUNA,

DE PRENSA, DE REUNION! :

VIVA LA UNION EFECTIVA DE LOS TRABAJADORES
DEIL PERU!

iVIVA LA “CONFEDERACION GENERAL DE TRABAJA-
DORES DEL PERU™

El Comité Ejecutivo



PRINCIPIOS PROGRAMATICOS DEL PARTIDO SOCIALISTA™

El programa debe ser una declaracidn doctrinal que afirme:

12 Bl cardcter internacional de la economia contempori-
nea, gue no consiente a ningdn pais evadirse a las corrien-
tes de transformacion surgida de las actuales condiciones
de produccidn.

29 Bl cardcter internacional del movimierio revolucionario
del proletariado. El Partido Socialista adapta su praxis
a las circunsiancias concretas del pais; pero obedece 2 una
amplia visidn de clase vy las misimas circunstancias nacio-
nales estan subordinadas al ritmo de la historia munadial,
La reveolucién de la indcpen&encia hace mas de un siglo
fue un movinicnio solidario de todos los pueblos subyu-
gados por Espafia; la revolucidn socialista es un movi-
miento mancomunado de todos los pueblos oprimidos por
el (,apihihmuu Si la revelucion liberal, nacionalista por sus
principios, no pudo ser actuada sin una estrecha union
entre los pafses sudamericanos, fdcil es comprender Ia
ey histdrica gue, en una época de mas acentuada inter-
dependencia y vinculacién de las naciones, impone que fa
revolucion social, internacionalista en sus principios, se
opere con una coovdinacion muche mas disciplinada
e intensa de los pdlild{)s proletarios, El manificsto de
Marx y Engels condensé el primer principio de la revolu
cién. proletaria en la frase histérica: “{Proletarios de
todos los paises, unfost”

3¢ El apudizamicnto de las contradiccions de la econo-
mia capitalista. El caplialismo se desarrolla en un pueblo
semi-feudal commo ef nuestro, en instantes en gue, [egado

* Este esquiina de vn Programa del Partido Socialista Peruano
fue encargado a José Carlos Maridtegul por el Comité Organiza-
dor en oclubre de 1928, Se ¢ pzuducc de Apuntes parda und inter-
prefacicn muarsisia de Ristorin social del Perii, de Ricardo Mar-
tinez de ja Torre, Tomo I, pp. 398402, Empresa Editora Peruana
SA, Lima, 1948 [N, de los BE.L
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a la ctapa de los monopolios y del imperialismo, toda la
ideofogia liberal, correspondiente a la etapa de la libre
copcarrencia, ha cesado de ser vdlida. El imperialismo no
consiente a ningunc de estos pueblos semi-coloniales, que
cxploia como mercado de su mpual v sus mercaderias Y
como depdsito de materias pritnas, un programa econd-
mico de nacionalizacion ¢ industrialismo. Los obliga a la
especializacidn, a la monocultura., (Petréleo, cobre, azi-
car, algodén, en el Perni) Crisis que se derivan de esta
rigida determinacién de la produccién nacional por fac-
tores del mercado mundial capitalista,

42 EI capitalismo se encuentra en su estadio imperialista.
Es el capitalismo de los monopolios, del capital financiero,
de las guerras imperialistas por el acaparamiento de los
mercados v de las fuentes de materias brutas. La praxis
del socialismo marxista en este perfodo’es la del marxis-
mo-leninismo. El marxisme-leninismo es el método revo-
lucionario de la etapa del imperialismo y de los monopo-
Hos. El Partido Socialista del Pert, lo adopta Ccomo su
método de lucha.

57 La economia pre-capitalista del Pert republicano que,
por la ausencia de una clase burguesa vigorosa y por las
condiciones nacionales e internacionales gque han deter-
minado el lento avance del pais en la via capitalista, no
puede liberarse bajo el régimen burgués, enfeudado a los
intercses imperialistas, coludido con la feudalidad gamo-
nalista y clerical, de las taras y rezagos de la feudalidad
colonial.

El destino colonial del pais reanuda su procesc. La eman-
cipacion de la economia del pais es posible Gnicamente
por la accidn de las masas proletarias, solidarias con Ia
lucha anti-imperialista mundial. Sélo la accién proletaria
puede estimular primero y realizar despuds las tareas de
la revolucién democratico-burguesa, que el régimen bur-
gués es incompetente para desarrollar y cumplir.

62 El socialismo encuentra lo mismo en la subsistencia
de las comunidades que en las grandes empresas agricolas,
los elementos de una solucién socialista de la cuestion
agraria, solucién que tolerard en parte la explotacién de
la tierra por los pequefios agricultores ahi donde el yana-
conazgo o la pequefia propiedad recomiendan dejar a la
gestidn individual, en tanto que se avanza en la gestién
colectiva de la agricultura, las zonas donde ese género de
explotacién prevalece. Pero esto, lo mismo que el estimulo
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a la manifestacién creadeora de sus fuerzas vy espiritu
natives, no significa en lo-absoluto una roméantica y anti-
hisfdrica tendencla de recomstruccidén o resurreccicn del
sociallsmo incaico, que correspondio a condiciones histo-
ricas completamente superadas, v del cual sélo quedan,
como factor aprovechabie dentro de una téenica de pro-
duccién perfectamente cientifica, los habites de coopera-
cion y socialismo de los campesinos indigenas. El socia-
lismo pre-supone la téenica, la ciencia, la etapa capitalista;
v no puede bnportar el menor retroceso en la adquisicién
de las conguistas de la civilizacién moderna, sinc por el
contrario la mdxima vy metddica aceleracidén de la incor-
poracidn de cstas conquistas en la vida nacional.

7¢ 86lo el socialismo puede resolver el problema de una
educacion efcoiivamente democratica e igualitaria, en vir-
tud de la cual cada miembro de la sociedad reciba toda
la instruccién a que su capacidad le dé derecho. El régi-
men educacional socialista es el Unico que puede aplicar
plena y sistematicamente los principios de la escuela Gnica,
de la escucla del trabajo, de las comunidades escolares,
y en general de todos los ideales de la pedagogia revolu-
clonaria contemporinca, incompatible con los privilegios
de la escuela capitalista, que condena a las clases pobres
a la infertoridad cultural v hace de la instruccidn superior
el monopolio de la riqueza. '

8 Cumplida su elapa democratico-burguesa, la revolucion
deviene en sus objetivos y en su doctrina revolucién
proletaria. El partide del proletariado, capacitado por
la lucha para el ejercicio del poder y el desarrollo de su
propio programa, realiza en esta etapa las tareas de la
organizacion y defensa del orden socialista. '
9 El Partido Socialista del Perii es la vanguardia del
proletariade, Ia fucrza politica que asurmne la tarea de su
orientacién y direccién en la lucha por la realizacién de
sus ideales de clase.

REIVINDICACIONES INMEDIATAS

Reconocimienio amplic de la libertad de asociacién, reu-
nidén y prensa obreras.

Reconoclmiento del derecho de huelga para todos los
trabajadores. '
Abolicién de la conscripcidn vial.

Sustitucién de la ley de la vagancia por los articulos gue
consideraban especificamente la cuestion de la vagancia
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en el anteproyecto del Cédigo Penal puesto en vigor por
el }'_jstado, con la sola excepcién de esos articulos, incom-
paublles con ¢l espiritu y el criterio penal de la ley
especial.

Establecimiento de los Se 5 ials i
: guros Soclales y de la Asistencis
Social del Estado. Y Tene

Cun.lplirvr}iento de las leyes de accidentes del trabajo, de
proteccion del trabajo de las mujeres vy menores, de la
Jornada de ocho horas en las faenas de la agricul tura.

f‘is]m.ll?u,jléll del paludismo en los valles de la costa a la
frondluon de Ee*qfermedad profesional, con las consiguien-
tes responsabilidades de asistencia para el hacendado.

Establecimiento de la jornzda de siete horas en las minas
¥ - - - L . ¥
¥ en los trabajos insalubres, peligrosos v nocivos para la
salad de los trabajadores, ' :

Obligacidén de las empresas mineras y petroleras de reco-
nocer a sus trabajadores, de modo permanente y efectivo,
todos los derechos que les garantizan las leyes del pais.

AL.imenio de los salarios, en Ia industria, la agricultura, las
minas, los transportes maritimos ¥ terrestres v las islas
guaneras, en proporcién con el costo de la vida y con el

derecho de los trabajadores a un tenor de la vida mas
elevado.

Abohcx‘ox.} efectiva de todo trabajo forzado o gratuito;
¥ abolicmn 0 punicion del régimen semi-esclavista en la
montafia.

Dota'czop a las comunidades de tierras de latifundios para
lq._dxstr;bucson entre sus miembros en proporcién sufi-
ciente a sus necesidades.

Expropiacién, sin indemnizacién, a favor de las comuni-
dm:.ie's, de todos los fundos de conventos ¥ congregaciones
religiosas. i

.’checho de los yanaconas, arrendatarios, etc., que traba-
Jen un terrenc méas de tres afos consecutivos, a obtener
la adjudicacién definitiva del uso de sus parcelas, median-
te anualidades no superiores al 60 por ciento ch canon
actual de arrendarniento. 7

Rebain, al menos en un 50 por ciento de este canon, para
todos los gque continten en su condicién de aparceros
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Adjudicacién a las cooperativas y a los campesinos pobres
de las tierras ganadas al cultivo por las obras agricolas
de ixrigacion.

Mantenimicnto en todas partes, de los derechos reconoci-
dos a los empleados por la ley respectiva. Reglamentacion
por una comisién partitaria, de los derechos de jubila-
cién, en forma que no implique el menor menoscabo de
Ios establecidos en la ley.

Implantacién del salario y sueldo minimo.

Ratificacion de la libertad de cultos y ensefianza religiosa,
al menos en los términos del articulo constitucional y con-
siguiente derogaioria del Gitimo decreto contra las escue-
las no catdlicas.

Gratuidad de la ensefianza en todos sus grados.

Estas son Jas principales reivindicaciones por las cuales
el Partido Socialista luchard de inmediato. Todas el'ifas
corresponden a perentorias exigencias de la emancipacion
material e intelectual de las masas. Todas ellas tienen que
ser activamente sostenidas por el proletariado y por los
elementos conscientes de la clase media. La libertad del
Partido para acluar publica y legalmente, al amparo de la
Constitucion v de las garantias que ésta acuerda a sus
ciudadanos, para crear y difundir sin restricciones su pren-
sa, para realizar sus congresos y debates, es un evecho
reivindicado por el acto mismo de fundacion .pubhca de
esta agrupacién. Los grupos estrechamente hgadc_)s‘ que
se dirigen hoy al pueblo, por medio de este manifiesto,
asumen resucliamente, con la conciencia de un deber y
una responsabilidad histérica, la mision de defender y pro-
pagar sus principios y mantener y acrecentar su organiza-
cién, a costa de cualquier sacrificio. Y las masas trabaja-
doras de la ciudad, el campo y las minas y el campesinado
indigena, cuyos intereses y aspiraciones represeniamos en
la lucha politica, sabran apropiarse de estas reivindicacio-
nes v de esta doctrina, combatir perseverante y esforzada-
mente por cllas y encontrar, a través de cada tucha, Ia
via que conduce a la victoria final del socialismo.
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EL. PROLETARIADO CONTRA LA GUERRA:

La [5% CONMEMORACIGN DE LA DECLARATORIA
OF GUERRA DE 19]14%

La vanguardia obrera no ha querido que la conmemoracion
de la declaratoria de guerra de 1914 se redujese este afio
a las solitas paradas del pacifismo internacional, a las
inocuas efusiones de lagrimas y palabras de los retéricos
de la fraternidad humana sobre la tumba de Jean Jaurds.
Las dmenazas de guerra se han maostrado, en el dltimo
afio, demasiado préximas para que el realismo de una
vanguardia operante, gue mira de {rente a los hechos, sin
tembr de llamarlos por sus nombres, se acomode a la
Facil repeticidn de esas vaguisimas declaraciones pacifis-
tas. El proletariado mundial ha sentido el deber de hacer
esta vez de la conmernoracidn de la tragica fecha una
unanime, disciplinada, multitudinaria demostracion con-
tra la guerra.

Y la represién que el franco anuncio del cardcter gue este
afio tendria la movilizacién del proletariado contra la
guerra, ha suscitado en diversos paises, es la prueba mas
terminante de la respuesta que las burguesias se propo-
nen dar, en caso de inminencia bélica, a la protesta obre-
ra. Dirigir un llamamiento a las masas trabajadoras para
que vigilen alertas contra la insidia imperialista, contra
ol armamentismo, contra la explotacidn de las querellas
y de los recelos entre los pueblos, significa para Ia bur-
guesia internacional complotar conira el orden, incitar
a la rebelién. ¢Qué mejor confesion podian hacer los
Estados Burgueses de lo que verdaderamente representan
sus pactos y palabras de paz y de la solidaridad entre una
politica armamentista y belicosa, apenas disimulada por
uno que otro postizo, y los intereses y los propésitos del
capitalismo imperialista? '

221 * Del Boletin de Labor, Lima, 1¢ de agoesto de 1929,



El profetariado mundiai sabe que los votos platonicos de
paz, que las condenaciones genéricas de la guerra, de nada
sirven. Innumerables habia pronunciado Ia Segunda Inter-
nacional, en sus congrescs v manifiestos, anies de 1914,
Ninguna estorbd la desercidn de los jefes reformistas, [a
traiclon a los solemmnes pactos a que hasta la vispera de
la declaratoria de guerra se habia adherido. Los partidos
spcialistas v las agrupaciones sindicales no pudieron hacer
nada contra la gran masacre.

Por eso hoy se trata de organizar la resistencia a la guerra,
a base de la experiencia aleccionadora de 1914-18, advir-
tlendo a las masas respecto a todos v cada uno de los
peligros de guerra, denunciando la impotencia y la ficcion
de los tratados y convenios imperialistas de desarme v de
no agresion, cpouiendo a la practica armamentista ——que
desmiente tan inmcdiatamente la bella teoria antibélica
o pacifista-—— la mds vigorosa y metddica critica, acrecen-
tando los lazos de fraternidad y solidaridad entre los pue-
blos, defendivado contra todas las acechanzas vy maquina-
cioncs al privier estado socialista, la primera wunion de
remitblicas obreras v campesings.

Nada mds contagicso que la fendencia a eludir la seria
y objetiva estimacién de los peligros bélicos. La experien-
cia de 1914, a esle respecto, parece haber sido cornpleta-
mente indtil. Son muchos los que se imaginan que por
el solo hecho de ser demasiado destructora y horrible y
estar reprobada por una nueva conciencia moral, entre
cuyos signos habria que contar el pacto Kellog v ¢l espi-
ritu de Locarno, la guerra no puede desencadenarse maés
en el mundo.

Pero el examen de la economia y de la politica mundiales
condena inapelablemente esta pasiva confianza o ficticias
fuerzas morales. La Iucha entre los imperialismos rivales
mantiene viva la mnenaza bélica en el mundo. Y el odio
a la URSS hard que se olviden todas las protestas pacifis-
tas apenas recién llegado el instante de atacarla militar-
mente,

Accbamos de asistir, con ocasién de la ruptura entre la
Rusia revolucionaria y Ja China militarista v feudal —~—rup-
tura preparada por el imperialismo capitalista— a la
espontinea cafda de las mascaras del legalismo, del paci-
fismo y del “patrictismo” burgueses. Las potencias que,
en respuesta a las viclencias de los “boxers”, de las gue no
podia ser responsable el Estado y menos aun el pueblo
chino, enviaron a la China Ia expedicion punitiva del gene-
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ral Waldersee y le Impusicren enseguida la oprobiosa
obligacidén de pagar el coslo de esta puerra criminal, han
hecho esta vez todo lo que han podide para excusar la
violacién de un tratado internacional, el desconocimiento
de la inmunidad consular, la apropiacion violenta de un
ferrocarril, la prisién y la expulsién en masa de funciona-
rios y huéspedes de una nacién amiga. El grueso, faci,
barato pretexto de la propaganda comunista ha servido
una ver mdas para justificar algo que, si hubiese estado
dirigido conira alguno de los grandes Estados capitalisias
de Europa no se habria dejado de calificar como un
acto de lesa civilizacidn, como una muestra de la barbarie
china. Y los oficiales rusos “blances”, que se han decla-
rado dispuestos a combatir al lado de los chinos contra
Rusia, han descubierto o que vale la palabra “patriotis-
mo” para estos miserables deshechos de la guardia zarista.
La Santa Rusia era, para ellos, el Zar y su vergonzoso
régimen; no es la patria ef pueblo ruso que, liquidando
una autocracia degenerada, vencida en 1504 por el Japon,
y en 1917 por los austro-alemanes, se ha dado el gobierno
mds conforme con sus intereses y sus ideales y ha realizado
con su revolucion, el esfuerzo mds grandioso de la historia
contempordnea.

El afio transcurrido después de la dltima conmemoracidn
de la guerra, ha sido un afio de evidente y clamoroso
recrudecimiento de la amenaza guerrera. La guerra ha
estado a punto de estallar en Sur América, entre Bolivia
y el Paraguay. Y ahora, con el conflicto ruso-chino, fomen-
tado por los intereses imperialistas, reaparece el peligro
hélico en Oriente. El proletariado, por tanto, hace bien en
velar porque no sorprenda a los pucblos, inertes e ilusio-
nados con un 1914, la guerra reaccionaria, la guerra impe-
rialista.



LA ORGANIZACION DE LOS EMPLEADOS™

La fundacién de la Confederacién de Empleados de Lima
y Callao, a pesar de todas las reservas gque imponen la
estructura v la orientacién anticuadas de casi todas las
sociedades que la componen, merece ser senalada como
un imporlants signs de concentracién v .actividad de la
clase media. '

No es, sin duda, a través de sociedades de antiguo tipo
mutualista, con pretensiones de casino social, como la
crganizacién de los ampleados alcanzara sus objetivos ni
llenara sus funclones de clase. La asociacion de los emplea-
dos necesita, para ser organica, ajustarse al principio sin-
dical, que conduce a la agrupacién por categorias, articu-
lando masas homogéneas en vez de asambleas compdsitas.
La Federacién de Empleados Bancarios, gue, como lo
anuncia el espirilu combativo v renovador de su quince-
nario v lo conlirma su gestién de iniciadora de la confe-
deracién, constituye la vanguardia de los empleados, pre-
senta, entre nosoiics, el tipo méds o menos preciso de
sindicato de categoria. Por razén de una mayor pluralidad
de rangos v por la falta de grandes concentraciones, la
asociacidn gremial de los empleados es mucho mds com-
pleta v dificil que la de los obreros. Pero, por esto mismo,
no puede susiracrse a un criterio de organicidad, so pena
de no funcionar nunca con unidad v congruencia.

La flamanle confederacidn adolece, desde este punto de
vista, de un defectc congénito, a quienes no se les podis
exigir la faena previa de sindicar o asociar por categorias
a una rmasa tan fluctuante e informe. Era forzoso lle-
gar a su relativa unificacién por medic de las antiguas
sociedades que, aungue en desacuerdo con un criterio fun-
cional, representan sicmpre un principio de asociacién v
de sclidaridad.

El hecho de que la federacién surja en respucsta a la
creciente wmenaza de una ofensiva reaccionaria contra

* Publicado en Mundicl, Lima, 21 de octubre de 1927
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la'Ley del Empleado, la define como una actitud esencial-
mente corporativa y clasista. La defensa de esta Iey —que
por muchas que sean sus deficiencias vy oscuridades pro:
picias sobre todo las vltimas a las celadas de la resis‘c’encia
patronal, significa una conquista de la clase medja pue-
de y debe ser el punto de partida de una amplia accién
gremial de los empleados. Esto es lo importante.

Serfa prematuro y excesivo reclamarles desde ahora a los
empleados una mds vasta perspectiva ideolégica. Al des-
cubrir que ninguna victoria de clase es perdurable sino
para los que se mantienen en constante aptitud de ganarla
de fievo, nuestra mesocracia arranca a la Ley del Emplea-
do su mds trascendente leccién ¥ su mas recandito secreto,
La _def‘ensa de la Ley acechada por ‘el despierto interés
cap_;;ahsta, tiene, sobre todo, el valor de un impulso a la
accion. En el curso de ésta, los empleados ensancharan
s senfimiento clasista, todavia confuso v rudimentario,
v esclareceran la verdadera naturaleza de sus problemas.

La h’zc}}a, dilatard, inevitablemente, su horizonte teérico
v practico. i

Los empleados no son toda la clase media, a la cual perte-
necen también, con sensible influencia en su anarquia,
pequefios comerciantes, funcionarios y profesionales, movi-
dos por impulsos centrifugos e individualistas; pero los
empleados componen su nicleo principal y activo. El dere-
cho de representarla, les viene, ademas, no sélo del factor
cuantitativo del niimero como de la capacidad esencial de
reconocer y precisar sus intereses de clase.

Politica y socialmente, la clase media, Ia pequefia burgue-
sia, han jugado siempre un papel muy subsidiario y deso-
rientado en el Perd. El proletarioc manual, que, por nues-
tro escaso industrialismo, tenfa que desprenderse penosa
y lentamente de la tradicién degenerada del artesanado,
emipezd a afirmar su sentimiento v su autonomia de clase
en una €poca en que la mesocracia carecia del menor
atisbo ideclégico. Las jornadas obreras por las ocho horas
de trabajo, por ejemplo, acusaban va una consciencia
proletaria formada en las fabricas, donde enconfraban un
terreno favorable de aplicacién las primeras nociones de
socialismo y sindicalismo. Como una de las causas de nues-
tro escaso avance democratico, se ha sefialado la debilidad
de la clase media, particularmente sensible en las provin-
cias, en las cuales un estado semifeudal Ia ha sofocado
inexorablemente. Se habia hecho, sin embargo, un lugar
comin de nuestro medio desde que se acentuaron las rei-
vindicaciones obreras, la asercién de que el verdadero



proletario era el hombre de la clase n}edia, o mas exaﬁta-
mente, el empleado. Fingida compasion patron.a_ﬂ o bur
guesa gue no decid{a a los empleados a rc‘gela: se contra
su condicién econdmica. Hercderos de rancios ‘pre;x_}mzos
espafioles, escondian pu&m*gsglmgnte_ su miseria. No se
sentian capaces, sino de la reivindicacidn de su decencia.

Con todo, resulta indudable el rol sustantivo de la clase
media en el movimicnte politico de 1919. ¥, por esto,
aparece perfectamente ldgica la conquista a}canzadaipc_}r
la mcsocracia con la dacidn de la Ley del Empleado, bajo
el goblerno nacido de ese mevimiento plebiscitario, mas
bien que electoral.

Pero, sdlo, algin tiempo después ha comenzado ia clase
media a orientarse parcialmente hacia la asociacién gre-
mial. Los primeros signos de renovacidén ideoldgica son
también muy recientes,

Y éste no es un fendmenc exclusive de la clasia’ medl«:.t
peruana. En las naciones de més avanzadg evoluc;on poli-
tica, la clase media, condenada por_ei_ irreductible cc?n:
flicto entre el capitalismo y el socialismo, a renunciar
a toda excesiva ambicidn de originalidad y de autonomia,
se ha caracterizado por su desorientacién y confus;onzs;no
que, muchas veces, la han convertido en el principal ins-
trumento de la reaccidn burguesa.

Mé4s bien en nuestros pafses, colocados bajo la presion del
capitalismo extranjero, la clase media parece d:esimada
a asumir, a medida que progresen su organizacién y su
orientamiento, una actitud nacionalista revolucionaria.
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LA ANECDOTA LABORISTA™

Como en el Pertt no deben faltar nunca las caricaturas y
las parodias -—sobre todo cuando se hacen protestas de
rabioso nacionalismo-—, la flora politica nacional exhibe
desde hace poco un sedicente Partido Laborista. Este Par
tido, que ambiciona nada menos que a representar politi-
camente a la clase obrera, tienc su origen en elementos
de pequefia burguesia, de tipo burocrdtico v “constitucio-
nal”, y muestra en sus confusos documentos unas veces la
m&s extravagante concepcién ¥, otras veces, la mds criolla
ignorancia del Socialisme, atn modestamente atenuado
aquello que es posible designar con la palabra “laboris-
mo”. El Partido Laborista o del Trabajo, que en Ingla-
terra y otros paises, ha surgido come un natural movi-
miento politico de los gremios o sindicatos obreros, en el
Perd pretende brotar artificialinente de una tertulia de
empleados cesantes o jubilados, que como todos los
pequefios burgueses del mundo se sienten portadores de
alguna buena ¢ infalible receta social y politica.

Desde su organizacién hasta su lenguaje, el presunto
Partido Laborista del Perti —absolutamente exirafio a Jas
masas obreras que aspiran a representar— acusa resabios
de cacerismo v burccracia. Tiene un jefe nato, en vez de
un presidente o un secretario general, como cualquier par
tido democratico, aunque no es la consecuencia de un
fenémeno de caudillaje, sino algo mucho menos serio
{pere no menos crioclio).

La doctrina politica y econémica del novisimo “partido”
es una coleccién de curiosas chirigotas, cuando no se
reduce a un rosario de inocuos ¥ gastados lugares comu-
nes. Asi, ante los conflictos entre el Capital y el Trabajo
1o se manifiesta entusiasta por el arbitraje, porque la
taumatiurgica accidn de este partido se propone suprimir
esos conflictos. ¢Cémo? ¢Se trata, acaso, de un partido
revolucionario, que mira a la abolicién de Ias clases?
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Absolutamente no. Bl Partide Laborista .denumm COmo
perniciosas, disclventes ¥y diabslicas las 1dea§ revolucio-
narias. Pero se imagina suprimir los conflictos entre
capital v el trabajo, con patriarcales y razonables aunque
asmalicos, consejos a obreros y patrones. .{Xlg}mos mani-
fiestos redactados en estilo de recurso o peticion a alguno
de los poderes publicos —capaces de entusiasmar sin
embarge a una asamblea de “indefinidos” © cesantes”,
v a algunos comparsas reclutados en el artesanaglo mut?k;-
lista——, basian para resolver alegremente la cufastlén social.
Discretos v medidos subsidios de la burguesfa y un poce
de musica de “cachimbos”, harian el resto.

Para que nada falte a la salsa criolla de este suceso poli-
tico, sucede que son dos los grupos que se d1spu.tanlel
derccho a Uamarse “partide laborista”. De unﬂlado, estan
el jefe nato v sus adeptos; de otro lado los "laboristas
de todos los tiempos; ¢l electo de la Confederacion dﬁf
Artesancs y de otros centros representativos del mismeo
género. 1

34 or fortuna, pertenece a la cronica: no a :a
glst%ii:,t;’ dl?esdc el punto%e vista foic’};érice'esta por deba-
jo de cualquier tendero o “resbalosa”.

Lala kil

11I. MOTIVOS POLEMICOS*
SOBRE UN TOPICO SUPERADG™

Hemos recibido una extensa carta del nuevo secretario
General de la Seccién del Apra en Parfs, Luis E, Heysen,
que pretende rectificar la comunicacién publicada en el
N2 25 de Amauta® sobre la disolucién de este grupo y del
anexo centro de estudios anti-imperialistas v la adhesion
de la mayoria que votd este acuerdo al plan del Partido
Socialista del Perti. La insercién de esta carta en La
Sierra, a cuya redaccién ha sido sin duda enviada al
mismo tiempo gque a nosoelros, podria relevarnos de la obli-
gacién de publicarla. Pero preferimos concederle la aco-

* Publicado on Amauta, N 28, p. 97, Lima, enero de 1930 en
la seccidn "Memorandum” de “Papnorama Maévil"

1 La comunicacidén mencionada se publicd en la seccidn “Docu-
mentos” de “Panorama Movil”, del Nt 25 de dmanta. Con el
titulo “Nuevo curse” se inserta una nota de APRA, Frente Unico
de Trabajadores Manuales ¢ Intelectuales de América Latina-
Célula de Parfs. Centro de Estudios Anti-imperialistas cuyo texto
cs el siguiente:

Estimado Camarada:

Nos es grato poner en su conocimiento la siguiente resolucidén
votada por la célula del Apra y el Centro de Esiudios Anti-
imperialistas de Paris, y aprobada por unanimidad de votos:

Los miembros de la Célula del Apra y el Ceniro de Estudios Anti-
imperialistas de Paris, en vista de la situacién cbjetiva de los
demés grupos similares de la América Latina, cuya descomposi-
cidn orgéanica es evidente y cuya existencia es en la actualidad
mas formal que efectiva; constatando que existe un profunde
desacuerdo entre sus miembros sobre la orientacidén y ia praxis
del movimiento, sin que haya podido obtenerse, desde la fun-
dacién del Apra, hasta el presente, ni una tictica mds o menos
precisa de Ja lucha anti-imperialista, ni una ideoclogia més o
menos definida, ni ningin movimiento de masas, alin de medio-
cre importancia, ni uwna disciplina politica entre sus componen-
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gida que solicita en las pdginas de Amnauta para su mas
amplia divulgacién enire nuestros lectores.

La extension del escrito nos impide, sin embargo, realizar
en este ninero una insercién que ha perdido su urgencia.
No tenemos inconveniente en regisirar la noticia de la
reconstitucion de una célula “aprista’ en Paris. Pero nos
parece excesivo ¢ imprudente, por decir lo menos, presen-
tar como una “depuracion”, el abandono del APRA v sus
quimeras por los miembros mas solvenies intelectual y
doctrinariamente de ese grupo. Insistiendo en un reclame
desacreditado, v respecto al cual todos saben a qué ate-
nerse, Heysen trala de definir el APRA calificindola de
“partido de frente tnico, nacional-latinoamericano, anti-
imperialista”. Y la verdad demasiado notoria es que el
APRA po pasé nunca de ser un plan, un provecto, una
idea, por cuya ciganizacion, que jamas llegd a ser efectiva
como “alianza” o “Irente Gnico”, trabajaban infructuosa-
mente algunos grupos de estudiantes peruancs. El 29 Con-
greso Anti-imperialista Mundial la ha descartado, en tér-
minos definitivos, despuéds de un estricto examen de los
hechos. Es extemporéneo, por tanto, todo intento de

que esclarezea la posicion, las fendencias v las finalidades de
la Alianza Popular Reveolucionaria Amevicana, resuebven:

“Disolver la célula del Apra vy ¢l Centro de¢ Estudios witi-impe-
riafistas de Paris”. {(Mocidn aprobada por unanimidad de votos),
Los micmbros de la célula del Apra y del Cepiro de Estudius
Anti-imperialistas de Parig, anti-imperialistas revelucionarios, que
se reclaman de ideslogia socialista, concordes con ia mocion
anterior, v en vista de que todos los elementos que han venideo
propiciando la idea del Apra son peruanos, acuerdan:

P°— Invitar a los camaradas conscienies de los demds grupos
del Apra a afiliarse a las Ligas Anti-imperialistas, o a los par-
fidos revolucicnarios proletarios, incorporéandost asi al movie
miento antiHmperialisia mundial.

22— Exhortarlos a ceonstiluir en el exterior células del Partido
Revolucionario Perdang, cuyas actividades inmediatas deben ten-
der a reforzar el movimicnto de organizacion del Block Obrero
y Campesine del Perd”. (Mocidn aprobada por mayvoria de voios).
Lo quec nos es grale poner ¢n conocimicnto de Uds, suplicindo-
les quieran acepiar las seguridades de nuestra consideracidon per-
sonal.
ARMANDD BazAN
Secretario de la Comisién de Propaganda
de la Célula del Apra en Paris.
[M. de los BE.]
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especular sobre Ja credulidad latino-americana con mem-
bretes mas o menos pomposos.

En el numero siguiente de Amauta (N° 29), se
transcribe la carta de Luis E. Heysen, en la misma
seccién y con el mismo titulo (“Sobre un tépico

superado” p. 95), precedida por el siguiente comen-
tario:

Transcribimos la carta dirigida por el Sr. Luis Heysen,
quien la firma con el titulo de Secretario General de la
sedicente seccion del APRA cn Paris, carta que no publi-
Camos en nuestro numero anterior por falta de espacio.

Nada podriamos agregar a lo que expusiéramos anterior-
mente: la vanguardia del proletariado y los trabajadores
conscientes, fieles a su accién dentro del terreno de la
lucha de clases, repudian toda tendencia que signifique
fusion con las fuerzas u organismos politicos de las otras
clases. Condenamos como oportunista toda politica que
plantee la renuncia momentanea del proletariado a su
independencia de programa y accién, la que en todo
momente debe mantener integramente. Por esto repudia-
mos la tendencia del APRA. El APRA, objetivamente, no
existe. Ha sido un plan, un proyecto, algunas tentativas
individuales, pero jamds se ha condensado en una doctri-
na, ni en una organizacién, ni menos atin en un partido.
Existe si como tendencia confusionista y demagdgica, fren-
te a la cual ¢s preciso esclarecer la posicién proletaria.

Al publicar el confuso documento que sigue, damos por
terminada toda insercién de nuevas notas emanadas de
estudiantes y jévenes apristas. Amauta no es empresaria
de propaganda de ninguna vedette prosopopéyica.



REPLICA A LUIS ALBERIO SANCHEZ™

Luis Alberio Sanches se declara encantado de verme entrar
en polémica, entre otras razones porque “mi mondlogo
iba tornindose un poce insipido”. Pero si mi mondlogo es
lo gue yo venge escribiendo desde hace mas de dos afios
en esta revista y en otras, tendremos que llamarlo, para
ser exacios, mondlogo polémico. Pues el trabajo de pro-
pugnar ideas nuevas trae aparejado el de confrontarlas y
oponerlas a las viejas, vale decir de polemizar con ellas
para proclamar su caducidad y su falencia. Cuando estu-
dio, o ensayc cstudiar, una cuestién o un tema nacional,
polemize nccesariamente con el ideario o el fraseario de
las pasadas generaciones. No por el gusto de polemizar
sine porgue considerc, como es légico cada cuestién y cada
tema, conforme a disiintos principios, lo que me conduce
por fucrza a conclusiones diferentes, evitdndome el riesgo
de resultar, en el debate de mi tiempo, renovador por la
etiqueta y conservador por el contenido. Mi actitud sdlita
es la actitud polémica, aungue polemice poco con los indi-
viduos y mucho con las ideas.

Ratifica, enseguida, Luis Alberto su condicién de especta-
dor. Pero, por fortuna, de sus propias palabras se des-
prende que acepta esta condicién mal de su grado. No le
queda, dice, mds remedio “mientras en el tinglade Maese
Pedro mueva sus fantoches”. Para cuando desaparezcan
¢stos, promete Sanches “volver a hacer sus pininos de
combatiente, de agonista”, quizd si bajo mis banderas,
¢sto es bajo las del socialismo peruano. Tengo, pues, que
entender los dardos que hoy se me disparan de la trin-
chera de Luis Alberio, que hasta ayer yo crefa con derecho
amigo, como un efecto de su mal humor de espectador
obligade. La represion constante de sus ganas de combate
contra los gque estdn a la derecha, lo colocan en €l caso de

* Publicada en Xwonudial, Lima, 11 de marzo de 1927 v en Amauta,
Ne 7, pp. 3839 {(Boleln Kl Procese del Gamonalismo), Lima,
marzo de 1077
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gastarlas contra los que esiamos a la izquierda, que es,
por supuesto, de quienes Sanchez se siente mas cercano.

No seguiré a mi colega por el camino de la anécdota bio-
grafica que, saliendo de la polémica doctrinal, toma en Ia
primera parte de su articulo. Creo que no es tiempo toda-
via”de que al ptblico le interesen estas dos “vidas parale-
las” que Sanchez bosqueja con el objeto de demostrar
que, mientras yo he andado otras veces por rutas exéticas
y europeizantes, él no se ha separado de la senda peruana
y nacionalista. Estas, le parecen minucias al mismo Luis
Alberto, cuando, mas adelante, dice que “no valdria la
pena haber suscitado un didlogo para ventilar cuestiones
més o menos personales”.

Tampoco confutaré aqui su juicio sobre Amauta porque
—no obstante la hospitalidad que dispensa Mundial a mis
escritos— pienso que el lugar de ese retrueque estid en la
propia revista que dirijo y que Luis Alberto ocasional y
sumariamente enjuicia. Sclo rectificaré, de paso, por el
equivoco que pudiese engendrar, el concepto de que lo mas
mio estd en Amauta. Siento igualmente mio lo que escribo
en esta revista, y en cualquiera otra, y ninguna dualidad
me es mdas antipdtica que la de escribir para el ptblico
o para mi mismo. No traigo, como es mi deber, a esta
revista, tépicos extrafios a la seccidn en que el propio
director de Mundial ha querido situar mis estudios o apun-
tes sobre temas nacionales y menos atn traigo arengas
de agitador ni sermones de catequista; pero esto no quie-
re decir que aqui disimule mi pensamientio, sine que res-
peto los limites de la generosa hospitalidad que Mundial
me concede y de la cual mi discrecién no me permitiria
nunca abusar.

No es culpa mia que —mientras de mis escritos se saca
en limpio mi filiacién socialista—, de los de Luis Alberto
Sanchez no se deduzca con igual facilidad su filiacion
ideologica. Es el propio Sanchez quien se ha definido,
terminantemente, como un “espectador”. Los méritos de
su labor de estudioso de temas nacionales —que no estan
en discusién-— no bastan para darle una posicién en el
contraste de las doctrinas y los intereses. Ser “naciona-
lista” por el género de los estudios, no exige serlo también
por la actitud politica, en el sentido limitado o particular
que nacionalismos extranjeros han asignado a ese término.
Sanchez, come yo, repudia precisamente este nacionalismo
que encubre o disfraza un simple conservantismo, deco-
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Y, legado a este punto, quiero precisar otro aspecto del
nexoe que Luis Albertc nc habia descubierto enire mi
socialismo de varios afios —todoes los de mi juventud, que
no tiene por gué sentirse responsable de los episodios
literarios de mi adolescencia— y mi “nacionalismo recien-
tisimo”. El nacionalismo de las naciones europeas —donde
nacionalismo vy conservantismo se identifican y consustan-
clan— se propone fines imperialistas. Es reaccionario y
anti-socialista, Pero el nacionalismo de los pueblos colo-
miales —si, coloniales econdémicamente, aunque se vana-
glorien de su autonomia politica— tienen un origen y un
impuiso totalmente diversos. En estos pueblos, el nacio-
nalismo es revolucionaric v, por ende, concluye con el
socialismo. En estos pueblos Ia idea de la nacién no ha
cumplide adin su trayectoria ni ha agotado su misién
historica. Y esto no es teorfa. Si de la teoria desconfia
Luis Alberto Sanchez, no desconfiard de la experiencia.
Menos atn si la experiencia estd bajo sus ojos escrutado-
res de estudiose. Yo me contentaré con aconsejarle que
dirija la mirada a la China, donde el movimiento naciona-
lista del Kuo-Min-Tang recibe del socialismo chino su mas
vigorose impulso,

Me pregunta Luis Alberto al final de su articulo —en el
discurso del cual su pensamiento merodea por los bordes
del asunto de este dialogo, sin ir al fondo— cdmo nos
proponemos resolver el problema indigena los que milita-
mos bajo estas banderas de renovacién. Le responderé,
ante todo, con mi filiacién. Bl socialismeo es un método
v una doctrina, vn idearic vy una praxis. Invite a Sanchez
a estudiarlos seriamecnte, ¥ no sole en los libros y en los
hechos sino en el espiritu que los anima v engendra.

El cuestionaric que Sanchez me pone delante es —permi-
tame que se lo diga— bastante ingenuo. ¢Cémo puede
preguntarme Sanchez si yo reduzce todo el problema
peruano a la oposicion entre costa y sierra? Ie consta-
tado la dualidad nacida de la conquista para afirmar la
necesidad histérica de resolverla. No es mi ideal el Perd
colonial ni el Peri incaico sino un Perd integral. Aqui
estamos, he escrito al fundar una revista de doctrina y de
polémica, los que guercmos crear un Perd nuevo en el
mundo nuevo. ;¥ cémo puede preguntarme Sanchez si
no involucro en el movimiento al cholo? ;Y si éste no
podri ser un movimiento de reivindicacion total y no exclu-
sivista? Tengo el derecho de creer que Sdnchez no séle
no toma en consideracién mi socialismo sino que me juz-
ga v ennfradice sin haberme leido

IEA
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La reivindicacién que sostenemos es la del trabajo. Es la
d_e las clases trabajadoras, sin distincién de costa ni de
sierra, ldc indio ni de cholo. Si en el debate —esto es en
la teorfa— diferenciamos el problema del indio, es por-
que en la préctica, en el hecho, también se diferencia. El
obren’) urbano es un proletario; el indio campesinc') es
todavia un sicrvo. Las reivindicaciones del primero —por
fas cuales en Buropa no se ha acabado de combatir—
representan la lucha contra la burguesia: las del SCEUT-
do‘ representan ain la lucha contra la feudalidad ¥l
primer problema que hay que resolver aqui es, por consi-
gulente, el de la liquidacién de Ia feudalidad, c,uyas expre-
siones splidarias son dos: latifundio v servidumbre. Si no
reconociésemos la prioridad de este problema, habria dere-
ccjihg, entonces si, para acusarnos de prescindir de la reali-
c{:enxg);;;izgfhi\?gs?snSOI}? tecn‘z_camgﬁc, (_:o.?as demg}siado
tengo yo la culpa de que en el Perd —
en Ipht:no debate ideolégico— sea necesario todavin expli-
carlas.

Y, ahora, punto final a este intermezzo polémico. Conti-
nuaré polemizando pero, como antes, mds con las ideas
que con las personas. La polémica es Gtil cuando se Pro-
pone, verdaderamente, esclarecer las teorias v los hechos.
Y cuando no se trac a ella sino ideas v mdviles claros.



YOTO BN CONTRAY

Tenemos una vez mas a la Universidad de Lima bajo el
rectorado “civilista”. Registramos el hecho sin sorpresa.
La Universidad sigue siendo el latifundic intelectual del
“ctvilismo”, esto es de la plulocracia conscrvadora y tra-
dicional. La dictadwra ideclogica de esta casta se halla
en quicbra. Hoy se puede pensar en el Peri, con vasta
influencia en la opinién, contra y a pesar de sus desvaidos
jefes. Ei index civilista va no proscribe ni sofoca a nadie.
La genie, fatigada de una mediocre retérica y una ramplo-
na erudicidn, se aleja de las iribunas oficiales de la Inteli-
gencia para acercarse a las tribunas libres. Pero en la
Universidad mantiene todavia sus posiciones la malirecha
clientela intelectual del “civilismo”.

En una época en que conira esia dictadura idecldgica
hoy en falencia ne se levantaba sino la protesta solitaria
de uno que oire gran rebelde, la eleccién del doctor 1.
Matias Manzanilla como Rector de la Universidad de Lima
habria aparecide ratificada por la unanimidad més uno
de la prensa y la opinidn. Ahora es otra cosa. Desde esta
tribuna libre, somos muchos los intelectuales que dejamos
constancia explicita de nusstro voto en contra. No tacha-
mos, personalmente, al doctor Manzanilla por ser el doctor
Manzanilla, En el estado mayor de la “inteligencia” civi-
lista, el doctor Manzanilla es uno de los hombres més
destacados v mds conspicuos. Tachamos la mentalidad,
el espiriiu, la oligarquia que represenia —quizd st un
poco mal de su grado—, por no haberse decidide nunca
a repudiarlas.

El doctor Manzanilla puede tener muchos méritos como
jurisconsulto y gentilhombre. No se lo regateamos ni obje-
tamos, porque lo tnico que nos importa es su posicién
ideoldgica y su actitud magistral. La primera no puede
ser atenuada ni salvada por la obra de legislacién del
trabajo efeciuada por el doctor Manzanilla como parla-

* Tublicads en Apwaata. N2 7. ABo T1. n. 1. Limn. marzo de 1927
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mentario, ni por sus vagas coqueterfas con un socialismo
indefinido y gaseoso. La segunda lo priva, mds categdrica-
mente atin, del derecho al voto de la nueva generacién. En
{a Universidad Mayor de San Marcos, el doctor Manzanilla
no ha sido nunca un Maestro; no ha sido sino un profesor.
Y, como profesor, como catedratico de Economia Politica,
tiene la grave responsabilidad de no habernos dado hasta
ahora un estudio sobre la economifa peruana con algtn
valor de interpretacién econémica de nuestra historia. Es
un profesor y un politico que ha gastado casi todo su

:inge{iio 10 en formular su pensamiento sino en escamo-
tearlo.

Tiempos de sedante apogeo civilista no habrfan negado
nada a su apoteosis universitaria. Hoy un grupo de inte-
Jectuales revolucionarios le disputamos v le contestamos
el voto de la juventud.



PRESENTACION DE AMAUTAY

Esta revista, en el campo intelectual, no represeata un
grupo. Represents, mas bien, un movimiento, un espiritu.
En el Pert, se siente desde hace algiin ticmpo una corrien-
te, cada dia mids vigorosa v definida, de renovacién. A los
fautores de esta renovacion se les ilama vanguardistas,
socialistas, revolucionarios, ete. La historia no los ha
bautizado definitivamente todavia. Existen entre ellos algu-
nas discrepancias formales, algunas diferencias psicolégi-
cas. Pero por encima de lo que los diferencia, todos estos
espiritus ponen lo que los aproxima y mancomuna: Su
voluntad de crear un Perti nuevo dentro del mundo nuevo.
La inteligencia, la coordinacién de los mas volitivos de
estos elementos, progresan gradualmente. B! movimiento
~intelectual y espiritual— adquiere poco a poco organi-
cidad. Con la aparicién de Amauta entra en una fase de
definicién.

Amanta ha tepido un proceso normal de gestacién. No
nace de stbito por determinacién exclusivamente mia, Yo
vine de Buropa con el propésito de fundar una revista.
Dolorosas vicisitudes personales no me permitieron cum-
plirlo. Pero este tiempo no ha transcurrido en balde. Mi
esfuerzo se ha articulado con el de otros intelectuales ¥
artistas que piensan v sienten parecidamente a mi. Hace
dos afios esta revista habria sido una voz un tanto per-
sonal. Ahora es la voz de un movimiento v de una
generacion.

El primer resultado que los escritores de Amanta nos pro-
ponemos obtener es el acordarnos y conocernos mejor
nosotros mismos. El trabajo de la revista nos solidarizard
mds. Al mismo tiempe que atraeri a otros buenos ele-
mentos, alejard a algunos fluctuantes v desganados que
por ahora coguciean con el vanguardismo, pero que ape-
nas éste les demande un sacrificio, se apresurardn a dejar-
lo. Amauta cribaré a los hombres de Ia vanguardia —mili-
tantes y simpatizantes— hasta separar la paja del grano.

* Bditorial de Amauta, N° 1, ABe T, Lima, soliembre de 1926,
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Producird o precipitard un fenémeno de polarizacién y
concentracidn.

No hace falta declarar expresamente que Amauta no es
una tribuna libre, abierta a todos los vientos del espiritu,
Los que fundamos esta revista no concebimos una cultura
y un arte agnédsticos. Nos sentimos una fuerza beligerante,
polémica. No le hacemos ninguna concesidén al criterio
generalmente falaz de la tolerancia de las ideas. Para
nosotros hay ideas buenas e ideas malas. En el prélogoe
de mi libro La escena contempordnea, escribi que soy un
hombre con una filiacién y una fe. Lo mismo puedo
decir de csta revista, que rechaza todo lo que es contrario
a su ideologia asi como todo lo que no traduce ideologia
alguna.

Para presentar Amauta, estdn demads las palabras solem-
nes. Quiero proscribir de esta revista la retérica. Me
parecen absolutamente inttiles los programas. _El Perd
es un pais de rotulos y de etiquetas. Hagamos al fin alguna
cosa con contenido, vale decir con espiritu. Amauta por
otra parte no tiene necesidad de un programa; ticne nece-
sidad tan s6lo de un destino, de un objeto.

El titulo preccupard problablemente a algunos. Esto se
deberd a la importancia excesiva, fundamental, que tiene
entre nosotros el rotulo. No se mire en este caso a la
acepcidn estricta de la palabra. El titulo no traduce sino
nuestra adhesién a la Raza, no refleja sino nuestro home-
naje al Incaismo. Pero especificamente la Paflabra Amauta
adquiere con esta revista una nueva acepcién. La vamos
a crear otra vez.

El objeto de esta revista es el de plantear, esclarece}:‘ v
conocer los problemas peruanos desde puntos de vista
doctrinarios y cientificos. Pero consideraremos siempre al
Perti dentro del panorama del mundo. Estudiaremos toc}ic's
los grandes movimientos de renovacién politicos, filoséfi-
cos, artisticos, literarios, cientificos. Todo lo humano es
nuestro. Esta revista vinculard a los hombres nuevos del
Pertt, primero con los de los otros pueblos de América,
en seguida con los de los otros pueblos del mundo.

Nada mas agregaré, Habra que ser muy poco perspicaz
para no darse cuenta de que al Perd le nace en este
momente una revista histdrica.

S



ANIVERSARIO ¥ BALANCE"

Amauia Hega con este nimero a su segundo cumnpleafios.
Estuvo a punto de naufragar al noveno ndimero, antes del
primer aniversario. La admonicién de Unamuno —‘revis-
ta que envejece, degenera’— habria sido el epitafio de
una obra resonante pero efimera. Pero Amauta no habia
nacido para quedarse en episodio, sino para ser historia
y para hacerla. 5i la historia es creacién de los hombres y
las ideas, podemos encarar con esperanza el porvenir. De
hombres y de ideas, es nuestra fuerza.

La primera obligacién de toda obra, del género de la que
Amauta se ha impuesto, es esta: durar. La historia es
duracién. No vale el grito aislado, por muy largo que sea
su eco; vale la prédica constante, continua, persistenie.
No vale la idea perfecta, absoluta, abstracta, indiferenie
a los hechos, a la realidad cambiante v mévil; vale la idea
germinal, concreta, dialéctica, operante, rica en potencia
y capaz de movimiente. Amauta no es una diversién ni
un juego de intelectuales puros: profesa una idea histori-
ca, confiesa una fe activa y multitudinaria, ocbedece a un
movimiento social contempordnec. En la lucha entre dos
sistemnas, entre dos ideas, no se nos ccurre sentirnos
espectadores ni inventar un tercer término. La originali-
dad a ultranza, es una preocupacién literaria v andrquica.
En nuestra bandera, inscribimos esta sola, sencilla v gran-
de palabra: Socialismo. {(Con este lema afirmamos nues-
tra absoluta independencia frente a la idea de un Partide
Nacionalista, pequefio burgués v demagdgico.)

Hemos querido que Amaufa tuviese un desarrollo orgdni-
co, auténomo, individual, nacional. Por esto, empezamos
por buscar su titulo en la tradicién peruana. Amauta no
debia ser un plagic, ni una traduccidn. Tomébamos una
palabra inkuaica, para crearla de nuevo. Para que el Pera
indio, la América indigena, sintieran que esta revista era
suya. Y presentamos a Amauta como la voz de un movi-

* Editorial de Amaira, Nt 17, Afio 11, Lima, setiembre de 1928,
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miento y de una generacién. Admauta ha sido, en estos
dos afios, una revista de definicion ideoldgica, que ha reco-
gido en sus paginas las proposiciones de cuantos, con
titulo de sinceridad y competencia, han querido hablar
a nombre de esta generacion y de este movimiento.

El trabajo de definicién ideoldgica nos parece cumplido.
En todo caso, hemos oido ya las opiniones categéricas y
solicitas en expresarse. Todo debate se abre para los que
opinan, no para los que callan. La primera jornada de
Amauta ha concluido. En la segunda jornada, no necesita
ya Hamarse revista de la “nueva generacién”’, de la “van-

guardia”, de las “izquierdas”. Para ser fiel a la Revolu-
cidn, le basta ser una revista socialista.

“Nueva generacién”, “nuevo espiritu”, “nueva sensibili-
dad”, todos estos términos han envejecido. Lo mismo hay
que decir de estos otros rétulos: “vanguardia”, ‘‘izquier-
da”, "renovacién”. Fueron nuevos v buenos en su hora.
Nos hemos servido de ellos para establecer demarcaciones
provisionales, por razones contingentes de topografia y
orientacion. Hoy resultan va demasiado genéricos y anfi-
boldgicos. Bajo estos rotulos, empiezan a pasar gruesos
contrabandos., La nueva generacion no serd efectivamente
nueva sino en la medida en que sepa ser, en fin, aduita,
creadora,

La misma palabra Revolucidn, en esta América de las
pequefias revoluciones, se presta bastante al equivoco.
Tenemos que refvindicarla rigarosa e intransigentemen-
te. Tenemos que restituirle su sentido estricto y cabal. La
revolucién latinc-americana, sera nada mas v nada menos
que una etapa, una fase de la revolucidén mundial. Sera
simple y puramente, la revolucién socialista. A esta pala-
bra, agregad, segiin los casos, todos los adjetivos que
queriis: “anti-imperialista”, “agrarista”, ‘nacionalista-revo-
lucionaria”. El socialismo los supone, los antecede, los
abarca a todos.

A Norte América capitalista, plutocratica, imperialista, sélo
es posible oponer eficazmente una América, latina o ibera,
socialista. La época de Ia libre concurrencia en la econo-
mia capitalista, ha terminado en todos los campos y todos
los aspectos. Estamos en la época de los monopolios, vale
decir de los imperios. Los paises latinoamericanos llegan
con retardo a la competencia capitalista, Los primeros
puestos, estan ya definitivamente asignados. El destino
de estos paises, dentro del orden capitalista, es de simples
colonias. La oposicién de idiomas, de razas, de espiritus,

241 no tiene ningin sentido decisive. Es ridiculo hablar toda-



via del coniraste entre una América sajona materialista y
una América latina idealista, entre una Roma rubia y una
Grecia péiida. Todos estos son tépicos irremisiblemente
desacreditados. El mite de Rodé no obra ya —no ha
obrado nunca— util v fecundamente sobre las almas.
Descartemos, inexorablemente, todas estas caricaturas y
simulacros de ideologias y hagamos Ias cuentas, seria
y francamente, con la realidad.

El socialisme ne es, ciertamente, una doctrina indo-ameri-
cana. Perc ninguna doctrina, ningan sistema contempora-
neo lo es ni puede serlo. Y el socialismo, aunque haya
nacido en Furcpa, como el capitalismo, no es tampoco
especilico ni particularmente eurcpes. Es un movimiento
mundial, al cual no se sustrae ninguno de los paises que
se mueven dentro de la érbita de la civilizacidn occidental.
Esta civilizacién conduce, con una fuerza y unos medios
de que ninguna civilizacién dispuso, a la universalidad.
Indo América, en este orden mundial, puede y debe tener
individualidad v estilo; pere no una cultura nil un sino
particulares. Hace cien afios, debimos nuestra independen-
cla como naciones al ritmo de la historia de Occidente,
que desde la colonizacién nos impuso ineluctablemente su
compéas. Libertad, Democracia, Parlamento, Soberania del
Pueblo, todas las grandes palabras que pronunciaron nues-
tros hombres de entonces, procedian del repertorio
europeo. La historia, sin embargo, no mide la grandeza de
¢sos hombres por la originalidad de estas ideas, sino por
{a eficacia v genio con que las sirvieron. Y los pueblos que
mds adelante marchan en el continente son aguellos donde
arraigaron mejor y mas pronto. La interdependencia, la
solidaridad de los pueblos v de los continentes, eran sin
embargo, en aquel tiempo, muche menores que en éste.
El socialismo, en fin, estd en la fradicién americana, La
mas avarnzada organizacion comunista, primitiva, que regis-
tra la historia, es la inkaica. No gqueremos, ciertamente,
que el soclalismo sea en América calco v copia. Debe ser
creacién heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra
propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo
indo-americano. He aquf una misién digna de una gene-
racion nueva.

En Europa, la degeneracién parlamentaria y reformista
del socialismo ha impuesto, después de la guerra, designa-
ciones especificas, Er los pueblos donde ese fendmeno
no se ha producido, porque el socialismo aparece recién
€n su procese histérico, la vieja v grande palabra conserva
intacta su grandeza. 1La guardard también en Ia historis
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manana, cuando las necesidades contingentes y conven-
cionales de demarcacién que hoy distinguen practicas y
métodos, hayan desaparecido.

Capitalismo ¢ Socialismo. Este es el problema de nucstra
época. No nos anticipamos a las sintesis, a las transaccio-
nes, que solo pueden operarse en la historia. Pensamos
v sentimos como Gobetti que la historia es un reformismo
mas a condicion de que los revolucionarios operen como
tales. Marx, Sorel, Lenin, he ahi los hombres que hacen
ia historia. '

Es posible que muchos artistas ¢ intelectuales apunten que
acatamos absolutamente Ia autoridad de maestros irvemi-
siblemente comprendidos en el proceso por la (rahison
des cleres. Confesamos, sin escripulo, que nos sentimos
en los dominios de lo temporal, de lo histérico, v que no
tenemos ninguna intencién de abandonarlos. Dejemos con
sus cuitas estériles y sus lacrimosas metafisicas, a los espi-
ritus incapaces de aceptar y comprender su época. El
materialismo socialista encicrra todas las posibilidades
de ascensién espirvitual, ética y filoséfica. Y nunca nos
sentimos mds rabiosa y eficaz y religiosamente idealis-
tas que al asentar bien la idea v los pies en la materia.



TEMAS DE NUESTRA AMERICA



LA UNIDAD DE LA AMERICA INDO-ESPANOLA*

Los pueblos de la América espafiola se mueven, en una
misma direccion. La solidaridad de sus destinos histori-
cos no es una ilusion de la literatura americanista. Estos
pueblos, realmente, no sélo son hermanos en la retérica
sino también en la historia. Proceden de una matriz
unica. La conquista espafiola, destruyendo las culturas y
las agrupaciones autéctonas, uniforms la fisonomia étnica,
politica y moral de la América Hispana. Los métodos de
colonizacién de los espaiioles solidarizaron Ia suerte de sus
colonias. Los conquistadores impusieron a las poblaciones
indigenas su religién v su feudalidad. La sangre espafola
se mezcld con la sangre india. Se crearon, asi, ntcleos
de poblacion criolla, gérmenes de futuras nacionalidades.
Luego, idénticas ideas y emociones agitaron a las colonias
contra Hspafa. El proceso de formacién de los pueblos
indo-espaioles tuvo, en suma, una trayectoria uniforme.

La generacion libertadora sintié intensamente la unidad
sudamericana. Opuso a Espafia un frente dnico continen-
tal. Sus caudillos obedecieron no un ideal nacionalista,
sino un ideal americanista. Esta actitud correspondia a una
necesidad histérica. Ademas, no podia haber nacionalis-
mo donde no habia atin nacionalidades. La revolucién no
era un movimiento de las poblaciones indigenas. Era un
movimiento de las poblaciones criollas, en las cuales los
reflejos de la Revolucién Francesa habian generado un
lhumor revolucionario.

Mas las generaciones siguientes no continuaron por la
misma via. Emancipadas de Espafia, las antiguas colonias
quedaron baio la presién de las necesidades de un trabajo
de formacién nacional. El ideal americanista, superior
a la realidad contingente, fue abandonado. La revolucién
de la independencia habia sido un gran acto roméntico;
sus conductores v animadores, hombres de excepcién. El

* Publicado en Variedades: Lima, 6 de diciembre de 1924, Re-

747 vmradieide en Bl Yiniversitario. Buenos Aires, diciembre de 1925.



;c;:aalismo de esa gesta y de esos hombres habia podido
varse a una altura inasequible a gestas v hombres
énenos romanticos, Pleitos absurdos ¥ guerras criminales
i_ees)ganiaro‘n Ia unidad de la América Indo-Espafiola. Acon-
COCla, a n‘sz;smq ‘tlempq, que unos pueblos se desarrollaban
o ;15 magE seguridad y velocidad que otros. Los mas proxi-
o bea; f}z.go;?a fgfron fecundados por sus inmigraciones,
ehiciaren de un mayor contacto con la civilizacion

OCCIdeIIta}- E.‘OS Faises S p O- i Canos p - Ao
A £m €7aron S

Presentemente, mientras unas naciones han liquidado sgs
EroblemIa? fi)iemen.taies, otras no han progresado muéhé
ré; 311,1 sQ ucion. f\{i}emras unas naciones han llegado a una

gular organizacion democratica, en otras subsisten hasta
ahora densos residuos de feudalidad. EI proces:a del dc;
arrollo de todas estas naciones sigue Ia misma direccion:
PETO en unas se cumple mis rdpidamente que en otras,

Perc lo que separa y aisla a los paises hispanc-americanos
no es esta diversidad de horario politico. Es la irnpos:'b}j
lidad de gue entre naciones incompletamente formadas
enire nacicnes apenas bosquejadas en su mayoria, se con.
certe y articule un sistema o un conglomerado inéernaci(;-
nal. _En la historia, la comuna precede a la nacién. ILa
nacion precede a toda sociedad de naciones. o

Apgirece_ CoOmo una causa especifica de dispersion Ia insis.
nificancia de vincules  econdmicos h;ispanowamérimr;oﬁ
Entre esics paises no existe casi COMErcio, no e:{istc‘ ca;:?‘
mtercambw. Todos ellos son, mas o menés, produatcm;s.T
de materias primas y de géneros alimenticios que envian
a E)Eur.opa y Estados Unidos, de donde reciben, en cambio
maquinas, manufacturas, ete. Todos tienen uﬁa f:conoﬁzfa'
parecida, un trifico andlogo. Son paises agricolas. Con‘we;‘-
cian, por tanto, con pafses industriales. Entre losg pueiﬂné
mspanc-americancs no hay cooperacién: algunas voces
por el contrario, hay concurrencia. No se necesitan. no ::,(:
compllex'nentan; 20 se buscan unos a otres, Fun;:ionan
cconomicamente como colonias de la industria v la finanza
curopea y norteamericana, o

Por Uy escaso crédito que se conceda a la concepoion
1na'terza11§ta de la historia, no se puede desconoc:erw ue
las relgcmpes econdmicas son el principal agente dt‘q‘I;
comunicacion y la articulacion de los pueblos, Puedc/s:r
gue el he}c}-zo econdémico ne sea anterior ni superior ;l

echo politica. Pero, al menos, ambos son consusianciales

Y L
y solidarios. La historia moderna lo ensefia a cada PASH. 748
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(A la unidad germana se llegd a través del zollverein.t
El sistema aduanero, que canceld los confines entre los
Estados alemanes, fue el motor de esa unidad que la
derrota, la post-guerra y las maniobras del poincarismo
no ban conseguido fracturar. Austria-Hungria, no obstan-
tc la heterogeneidad de su contenido éinico, constituia,
larabién, en sus ultimos aflos, un organismo econdmico.
Las naciones que el tratado de paz ha dividido de Austria-
Hungrfa resultan un poco artificiales, malgrado la evi-
dente autonomia de sus raices étnicas e histéricas. Dentro
del imperio austro-hungaro la convivencia habia concluido
por soldarlas econdmicamente. El tratado de paz les ha
dadc autonomia politica pero no ha podido darles auto-
nomia econdmica. Esas naciones han tenide que buscar,
mediante pactos aduaneros, una restauracién parcial de
su funcionamiento unitario. Finalmente, la politica de coo-
peracion y asistencia internacionales, que se intenta
actuar en Europa, nace de la constatacion de la interde-
pendencia econdmica de las naciones europeas. No propul-
sa usa politica un abstracto ideal pacifista sino un con-
creto interds econdmico. Los problemas de la paz han
demosirado la unidad econdémica de Europa. La unidad
moral, la unidad cultural de Europa no son menos evi-
dentes; pero si menos validas para indueir a Europa
a pacificarse.)
Es cierto que estas jovenes formaciones nacionales se
encueniran desparramadas en un continente inmenso.
Pere, la economia es, en nuestro tiempo, méas poderosa
que ¢l espacio. Sus hilos, sus nervios, suprimen o anulan
las distancias. La exigilidad de las comunicaciones y los
transportes cs, en América indo-espafiola, una consecuen-
cia de la exigiiidad de las relaciones econdmicas. No se
tiende un ferrocarril para satisfacer una necesidad del
espiritu y de la cultura.
La América espafiola se presenta practicamente fraccio-
nada, escindida, balcanizada? Sin embargo, su unidad
no ¢s una utopia, no es una abstraccién. Los hombres que
hacen ia historia hispanc-americana no son diversos. Entre
¢l eriollo del Pertt y el criollo argentino no existe dife-
rencia sensible. El argentino es mas optimista, mas afir-
matlive que el peruano, pero tuno y otro son irreligiosqs
v sensuales. Hay, enlre uno y otro, diferencias de matiz
mis gue de color.

i Acuerdo aduanero.
* Sg refiere a la avtificial separacién de los paises gue confor
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De una comarca de la América espaficla a otra comarca

;ar}gbn las cosas, varia el paisaje; pero casi no varia el
Lon"i re. ¥ gl sujeto de la historia es, ante todo, el hombre.
a economia, la politica, Ia religidn, son formas de la

realidad humana. Su histori i i
] oria g5, en su esencia, la histori
del hombire. )

La idepiidad del hombre hispano-americanc encuentra una
expresion en la vida intelectual. Las mismas ideas, los
mismos sentimientos circulan por toda la América indo-
espafiola. Toda fuerte personalidad intelectual influye en
la cultura continental. Sarmiente, Marti, Montalvo ne
pertenecen exclusivamente a sus respectivas patrias; per-
tenecen a Hispano-América. Lo mismo que de estos ﬁensa-
daores se puede decir de Darfo, Lugones, Silva, Nervo, Cho-
cano y otros poetas. Rubén Dario estd presente en toda
la_hteralura hispanc-americana. Actualmente, el pensa-
miento def Vasconcelos v de Ingenieros tiene una repercu-
sidn continental. Vasconcelos e Ingenieros son los miaes-
{ros de una entera generacién de nuestra América. Son
dos directores de su mentalidad. ‘

Es absprdo v presuntucse hablar de una cultura propia
¥ genuinamente americana en germinacion, en elaboracion.
Lo dnico t:v:tc_leme gs que una literatura vigorosa refleja
ya la mentalidad y el humor hispano-americanos. Esta
h‘teratt}ra —poesia, novela, critica, sociologia, historia
filosofia~— no vincula todavia a los pueblos; pero vincula,
aunque no sea sinoc parcial y débilmente, a las cate sorias
intelectuales. ) ¢

qusnjo tiempp, finalmente, ha creado una comunicacion
mas viva y mds extensa: la que ha establecido entre las
Juyentu_ldes hzs;mno-americanas la emocidn revolucionaria.
Mas bien espiritual que intelectual, esta comunicacién
recucrda la que concerté a la generacién de la indepen-
dencxa_. Ahor‘a como entonces, la emocién revolucionaria
da unidad a Ia América indo-espaficla. Los intereses bur-
gueses son concurrentes o rivales; los intereses de las
masas no. Con la Revolucién Mexicana, con su suerte, con
su ideario, con sus hombres, se sienten solidarios t,odos
fos honibi‘es nuevos de América. Los brindis pacatos de
la diplommacia no unirdn a estos pueblos. Los unirdn
en el porvenir, los votos histéricos de las muchedumbres:

ﬁ

EL IBERO-AMERICANISMO Y PAN-
AMERICANISMO*

El ibero-americanismo reaparece, en forma esporadica, en
los debates de Espafia y de la América espafiola. Es un
ideal o un tema que, de vez en vez, ocupa el didlogo de los
intelectuales del idioma. (Me parece que 1o s¢ puede
llamarlos, en verdad, los intelectuales de la raza.)

Pero ahora, la discusion tiene mas extensién y mas inten-
sidad. En la prensa de Madrid, los topicos del ibero-ame-
vicanismo adquieren, actualmente, un interés conspicuo.
El movimiento de aproximacion o de coordinacion de las
fuerzas intelectuales ibero-americanas, gestionado y pro-
pugnado por algunos nucleos de escritores de nuestra
América, otorga en estos dias, a esos topicos, un valor
concreto y relieve nuevo.

Esta vez la discusion repudia en muchos casos, ignora al
menos en otros, el ibero-americanismo de protocolo. (Ibe-
ro-americanismo oficial de don Allonso, se encarna enl Ia
borbdnica v decoraliva estupidez de un infante, en la cor-
tesana mediocridad de un Francos Rodriguez) El ibero-
americanismo se desnuda, en el didlogo de los intelectuales
libres, de todo ornamento diplomatico. Nos revela asi su
realidad como ideal de Ja mayoria de los representantes
de la inteligencia y de la cultura de Espaba y de la
Amdérica indo-ibera. ’

El pan-americanismo, en tanto, no goza del favor de los
intelectuales. No cuenta, en esta abstracta e inorganica
categoria, con adhcsiones cstimables y sensibles. Cuenta
solo con algunas simpatias larvadas. Su existencia es
exclusivamente diplomatica. La mas lerda perspicacia des-
cubre facilmente en el pan-americanismo una ttinica del
imperialismo norteamericano. El pan-americanismo no 5€
mani{icsta como un ideal del Continente; se manifiesta,

mas bien, inequivocamente, COmo il ideal natural del

1 * Publicado en Mundial: Lima, 8 de mavo de 1925.
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preomed ! indo. . a.l La polftica norteamericana no se
CO}ltiHentGiéild?{éa ]o Ci{e hacer basar como un ideal del
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viajeros del pan-americanisme le parecen, por otra parte,
mas eficaces, aunque menos pintorescos, que los agentes
viajeros —infantes académicos— del ibero-americanismo
oficial, que es el unico que un burgués prudente puede

tomar en serio,
it

La nueva generacion hispanc-americana debe definir neta
v exactamente el sentido de su oposicién a los Estados
Unidos. Debe declararse adversaria del Imperio de Dawes
y de Morgan; no del pueblo ni del hombre norteamerica-
nos. La historia de la cultura norteamericana nos ofrece
muchos nobles casos de independencia de la inteligencia
v del espiritu. Roosevelt es el depositario del espiritu del
Imperio; pero Thorean es el depositario del cspiritu de la
humanidad. Henry Thoreau, gue en esta época, recibe el
homenaje de los revolucionarios de Europa, tiene también
derecho a la devocidn de los reveolucionarios de Nuestra
América. ¢Es culpa de los Estados Unidos si los ibero-
americanos conocemos mds el pensamiento de Theodore
Reoosevelt que el de Henry Thoreau? Los Estados Unidos
son ciertamente la patria de Pierpont Morgan v de Henry
Ford; pero son también la patria de Ralph-Waldo Emerson,
de Williams James y de Walt Withman. La nacién que
ha producido los mas grandes capitanes del industrialis-
mo, ha producido asimismo los mas fuertes maestros del
idealismo continental. Y hoy la misma inquietud que agita
a la vanguardia de la América Espafiola mueve a la van-
guardia de la América del Norte. Los problemas de la
nueva generacién hispano-americana son, con variacién de
lugar y de matiz, los mismos problemas de la nueva gene-
racién norteamerjcana. Waldo Frank, uno de los hombres
nuevos del Norte, en sus estudios sobre Nuestra América,
dice cosas vilidas para la gente de su América y de la
nuestra.
Los hombres nuevos de la América indo-ibérica pueden y
deben entenderse con los hombres nuevos de la América
de Waldo Frank. El trabajo de la nueva generacién ibero-
americana puede y debe articularse y solidarizarse con el
trabajo de la nueva generacién vanqui. Ambas generacio-
nes coinciden. Los diferencia ¢l idioma y la raza; pero los
comunica y los mancomuna la misma emocién histérica.
La América de Waldo Frank es también, come nuesira
Ameérica, adversaria del Imperio de Pierpont Morgan y del

“mt DatrAlan
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MEXICO Y LA REVOLUCION*

La dictadura de Porfirio Diaz produjo en México una situa-
cidon de superficial bienestar econdmico, pero de hondo
malestar social. Porfirio Diaz fue en el poder un instru-
mento, un apoderado y un prisionero de la plutocracia
mexicana. Durante la revolucidn de la Reforma y la revo-
lucién contra Maximiliano, el pueblo mexicano combatié
a los privilegios feudales de la plutocracia. Abatido Maxi-
miliane, los terratenientes se adueharon en Porfirio Diaz
de uno de los generales de esa revolucién liberal v nacio-
nalista. Lo hicieron el jefe de una dictadura militar
burocratica destinada a sofocar y reprimir las reivindica-
ciones revolucionarias. La politica de Diaz fue una politica
esencialmente plutocratica. Astutas y falaces leyes despo-
jaron al indio mexicano de sus tierras en beneficio de los
capitalistas nacionales y extranjercs. Los e¢jidos,' tierras
tradicionzles de las comunidades indigenas, fueron absor-
bidos por los latifundios. La clase campesina resultd total-
mente proletarizada. Los plutéeratas, los latifundistas v
su clientela de abogados e intelectuales constitufan una
faccién estructuralmente andloga al civilismo peruano,
que dominaba con el apoyo del capital extranjero al pais
feudalizado. Su gendarme ideal era Porfirio Diaz. Esta
oligarquia [lamada de los “cientifices” feudalizé a México.
La sostenia marcialmente una numerosa guardia pretoria-
na. La amparaban los capitalistas extranjeros tratados
entonces con especial favor. Los alentaba el letargo y la
anestesia de las masas, transitoriamente desprovistas de
un animador, de un caudillo. Pero un pueblo, que tan
porfiadamente se habia batido por su derecho a la pose-
sion de la tierra, no podia resignarse a este régimen feudal
y renunciar a sus reivindicaciones. Ademds, el crecimiento
de las fabricas creaba un proletariado industrial, al cual
la inmigracién extranjera aportaba el polen de las nuevas

* Publicado en Variedades: Lima, 5 de encro de 1924,

1 Cooperativas campesinas de tipo comunitario.



ideas sociales. Aparecfan pequefios nicleos socialistas y
sindicalistas, Fleres Magdn, desde Los Angeles, inyectaba
en México algunas dosis de ideologia socialista. Y, sobre
todo, fermentaba en los campos un agrioc humor revelu-
clionario. Un caudillo, una escaramuza cualquiera podian
encender y conflagrar al pais. Cuando se aproximaba el
fin del séptimo periodo de Porfirio Diaz aparecié el cau-
dillo: Francisco Madere. Madero, que hasta aquel tiempo
fue un agricultor sin significacién politica, publicé un
libro anti-reeleccionista. Este libro, que fue una requisi-
toria conira el goblerno de Diaz, tuvo un inmensoc eco
popular. Porfirio Diaz, con esa confianza vanidosa en su
poder que ciega a los déspotas en decadencia, no se preo-
cupd al principio de Ia agitacidon suscitada por Madero y
su libro. Juzgaba a la personalidad de Madero una perso-
nalidad secundaria e impotente. Madero, aclamado y segui-
do como un ap6stiol, suscité¢ en tanto, en México, una
caudalosa corriente anti-reeleccionista. Y, la dictadura,
alarmada v desazonada, al fin, sintié la necesidad de
combatiria viclentamente. Madero fue encarcelado. La
ofensiva reaccionaria dispersd al partido anti-reeleccionis-
ta: los “clentificos” restablecieron su autoridad v su domi-
nio; Porfirio Diaz comsiguié su octava recleccion; v la
celebracién del Centenaric de México fue una faustuosa
apoteosis de su dictadura. Tales éxitos Henaron de opti-
mismo y de confianza a Diaz y su bando. El término de
este gobierno, estaba, sin embargo, préxime. Puesto en
libertad condicional, Madero fugé a los Estados Unidos,
donde se eniregd a la organizacién del movimiento revo-
lucionaric. Orozco reunid, poco después, €l primer ejér-
cito insurreccional. Y la rebelidn se propagé velozmente.
Los “cientilicos” intentaron atacarla con armas politicas.
Se declararon dispuestos a satisfacer la aspiracién revo-
Iucionaria. Dieron uma ley que cerraba el paso a otra
reeleccion. Pero esta maniobra no contuve el movimiento
en marcha. La bandera anti-reeleccionista era una bandera
contingente. Alrededor de ella se concentraban todes los
descontentos, todos los explotados, todos los idealistas.
La revolucién no tenfa atin un programa; pero este pro-
grama empezaba a bosguejarse. Su primera reivindicacién

concreta era la reivindicacidn de la tierra usurpada por
los latifundistas.

La plutocracia mexicana, con ese agudo instinto de con-
servacion de todas las plutocracias, se apresurd a negociar
con los revolucionarios. Y evité que la revelucion abatiese
violentamente a la dictadura. En 1912, Porfirie Diaz dejé
el gobierno a de la Barra, guien presidid las elecciones
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;zgﬁin Cﬁlecgwista._ Su politica prudente Y organizadora
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4
escuelas v en todas 1 cpoca, en todas las
y de Romain Roﬂang?shzﬂ?hotecas, los libros de Tolstoy Nuesira América ha perdido a uno de sus mds altos maes-
truccion la ob}igacio;{ del lgc‘?rgﬂrado en la Ley de Ins. tros. José Ingenieros era en el Continente uno de los
a los hijos de los inca acigsda ¢ de sostener y educar mayores representantes de la Inteligencia y el Espiritu.
sembrado de escyelas dé} iiba os Z’i a los huéijfanos; ha En Ingenieros, los jovenes encontraban, al mismo tiempo,
fecunda tierra mexica,’na., ros y de ideas la inmensa y un ejemplo intclectual y un ejemplo moral. Ingenieros

supo ser, ademads de un hombre de ciencia, un hombre de
su tiempo. No se contentd con ser un catedratico ilustre;
quiso ser un maestro. Esto es lo que hace mas respetable
y admirable su figura.

La ciencia, las letras, estén atin, en ¢l mundo, demasiado
domesticadas por el poder. El sabio, el profesor, mues-
tran generalmente, sobre todo en su vejez, un alma buro-
cratica. Los honores, los titulos, las medallas, los convier-
ten en humildes funcionarios del orden establecido. Otros
secretamente repudian y desdefian sus instituciones; pero
en publico, aceptan sin protesta la servidumbre que se les
impone. La ciencia tiene como Siempre un valor revolu-
cionario; pero los hombres de ciencia no. Comeo hombres,
como individuos, se conforman con adguirir un valor aca-
démico. Parece que en su trabajo cientifico agotan su
energia. No les queda ya aptitud para concebir ¢ sentir
la necesidad de otras renovaciones, extrafas a su estudio
vy a su disciplina. El deseo de comodidad, en todo caso,
opera de un mode demasiado enérgico sobre su conciencia.
Y asi se da el caso de que un sabic de la jerarquia de
Ramén v Cajal deje explotar su nombre por los chambe-
lanes de una monrquia decrépita. O de que Miguel Turrd
se Incorpore en el séquito del general libertino que juega
desde hace dos afios en Espafia el papel de dictador.

José Ingenieros pertenecia a la mas pura categoria de
intelectuales libres. Era un intelectual consciente de la

funcién revolucionaria del pensamiento. Era, sobre todo
? Cabe sefialar que o ' F
slgmfmacién histdric
politico conservader

Vasconcelos ha cambiade el sentido dé su

4, al adoptar en los Gitimos afios un credo
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un hombre sensible a la emocidn de su época. Para Inge-
nieros la ciencia no era todo. La ciencia, en su conviceion,
tenfa la misidn v e! deber de servir al progresc social.

Ingenieros no se eniregaba a la politica. Seguia siendo un
nombre de estudio, un hombre de cdtedra. Pero no tenia
por la politica entendida como conflicto de ideas y de
intereses sociales, el desdén absurdo gue sienten o simulan
otros intelectuales, demasiado péividos para asumir la res-
ponsabilidad de una fe y hasta de upa opinidn. En su
Revisia de Filosofia, que occupa el primer puesto enire
las revistas de su clase de Ibero-américa, concedid un
sitio especial al estudio de los hechos v las ideas de la cri-
sis politica contemporanea y, particularmente, a la expli-
cacién del fenémeno revolucionario.

La mayor prueba de la sensibilidad v la penetracion histé-
ricas de Ingenieros me parece su actitud frente a la post-
guerya. Ingenieros percibié que la guerra abria una crisis
que no se podia resolver con viejas recetas. Compren-
dio que Ia reconstruccién sccial no podia ser obra de Ia
burguesia sino del proletariado. En un instanie en que
egregios y. robustes hombres de ciencia no acertaban sino
a balbucear su miedo v su incertidumbre, josé Ingenieros
acertd a ver v a hablar clare. 3u libro Los nuevos tiempos
es un documento que honra a la inteligencia ibero-ame-
ricana.

En la revolucidn rusa, la mirada sagaz de Ingenieros vio,
desde el primer momento, el pringipio de una transforma-
cién mundial. Pocas revistas de cultura han revelado un
interds tan inteligente por el proceso de la revolucidn rusa
como la revista de José Ingenieros y Anibal Ponce. EIl
estudio de Ingenieros sobre la obra de Lunatcharsky en
el comisariato de educacién publica de los Soviets, queda
como uno de los primeros y madas elevados estudios de la
ciencia occidental respecto al valor y al sentideo de esa obra.

Esa actitud mental de Ingenieros correspondia al estado
de dnimo de la nueva generacién. Presenta, por tanto,
a Ingenieros, como un maestro con capacidad y ardimien-
to para sentir con la juventud que, como dice Ortega y
Gasset, si rara vez tiene razdm en lo que niega, siempre
tiene razon en lo que afirma. Ingenieros transformé en
raciocinio lo que en Ia juventud era un sentimiento. Su
juicio aclard la’ consciencia de los jévenes, ofreciendo una
sélida base a su voluntad v a su anhelo de renovacién.

La formacion intelectual y espiritual de Ingenieros corres-
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precisamente, a contradecir y rectificar en sus mas funda-
mentales conceptos. Ingenieros, en ¢l fondo, permanecia
demasiado fiel al racionalismo y al criticismo de esa época
de plenitud del orden demo-liberal. Ese racionalismo, ese
criticismo, conducen generalmente al escepticismo. 8on
adversos al pathos de la revolucion.

Pero Ingenieros comprendis, sin duda, su ocaso. Se dio
cuenta, seguramente, de que en ¢l envejecfa una cultura. Y,
consecuentemente, no desalenté nunca el impulso ni la fe
de los jovenes -—ilamados a crear una cultura nueva— con
reflexiones escépticas. Por el contrario, los estimulé y for-
talecid siempre con palabra enérgica. Como verdadero
maestre, como altisimo guia, lo presentan y Jo definen
estos conceptos:

Entusiasta y osada ha de ser la juventud: sin entu-
siasmo uno se sirven hermosos ideales, sin osadia
no se acometen honrosas empresas. Un joven sin
entusiasmo es un cadaver que anda; estd muerto
en vida, para si misme y para la sociedad. Por eso
un entusiasta, expucsto a equivocarse, es preferible
a un indeciso que 1o se equivoca nunca. El primerc
puede acertar; el segundo no podra hacerlo jamas.
La juventud termina cuando se apaga el entusias-
mo ... La inercia frente a la vida es cobardia. No
basta en la vida pensar un ideal; hay que aplicar
todo ¢l esfuerzo a su realizacion ... El pensamien-
to vale por la accién social que permite desarrollar.

En torno de José Ingenicros v de su ideario se constituyo
en la Repiiblica Argentina el grupo Renovacion que publica
el “boletin de ideas, libros v revistas” de este nombre,
dirigido por Gabriel S. Moreau, y que sirve de érgano
actualmente a la Unién Latinoamericana. Y, en general,
el pensamiento de Ingenieros ha tenido uma potente y
extensa irradiacién en toda la nueva generacién hispano-
americana. La Unién Latinoamericana, que preside Aif:::e—
do Palacios, aparece; en gran parie, coOmo una concepeion
de Ingenieros. No revistemos melancélicamente la biblio-
grafia del escritor que ha muerto para tejerle una corona
con los titulos de sus libros. Dejemos este procedimiento
a las notas necroldgicas de quienes del valor de Ingenieros
no tienen otra prueba que sus volimenes. Mas que los
libros importa la significacién y el espiritu del maestro.



SANIN CANO Y LA NUEVA GENERACIGN*

Sanin Cano coincide, sin duda, con Bernard Shaw, en la
apreciacion del periodismo. No aspira al titulo de ensa-
yista ni de fildsolo, porque le basta el titulo de periodista.
Y si periodismo es todo lo que pretende Bernard Shaw,
el escritor colombiano se contenta con una clasificacion
que no oscurece ni disminuye sus méritos de pensador v
poligrafo. ‘

Urge convenir en que ¢l descrédito del periodista, pariicu-
larmente el de América, yesulta justificado. El periodismo
ejercido generalmente por una muchedumbre mas o menos
andnima de dilelantes, aparece como un género gue no
requicre ninguna preparacién cultural y ninguna aptitud
literaria. El periodista se supone el derecho de discarrir
de todo sin estar enterado de nada. Frente a una cuestin
econdmica o a una doctrina social, no se siente jamaés
embarazado por su ignorancia. Lo sostiene una confianza
excesiva en que la ignorancia de sus lectores sea atin
mayor. El socialismo, sefialadamente, sufre en la prensa
las mds invercsimiles desfiguraciones por obra de gentes
de las cuales no sélo se puede decir que no han leido
nunca a Marx, Engels, Lasalle ni Sorel, sino que serian
absolutamente incapaces de entenderlos.

Pero se registra ya un movimiento de reivindicacién de la
profesion de periodista. Esta reivindicacién no se reduce,
por supuesto, al vocinglere empefio de Henri Béraud de
demostrar que un reportero puede escribir tan bien como
el mejor literato. (Las mediocres novelas de Henri Béraud,
cn verdad, no lo pruchban todavia) El articulo del escritor
responsable y calificado desaloja crecientemente de la
prensa a la divagacién inepta del gacetillero. El publico
distingue cada vez mejor las varias jerarquias de perio-
distas,

Esta rectificacion debe mucho, en el sector hispénico, a la
obra de Sanin Cano, que ha contribuido poderosamente
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a elevar el comentario y la eritica periodisticos, con visible
influencia en Ia educacién del publico ¥ en especial del
que no liega al libro. Al periodo del apogeo del “cronista”,
durante el cual la predileccién de los lectores fue acapa-
rada por escritores del tipo de Gémez Carrillo, ha seguido
un perfodo de apogeo del ensayista. Lo que demuestra que
al lector no le basta va la sola anécdota. o

Se destaca frecuentemente, como uno de los rasgos mayo-
res de Sanin Cano, su humorismo. La aparicién de este
“filésofe de la risa” segin Araquistain —quien corrobora
un concepto de Armando Donoso a propdsito de Arturo
Cancela—, es uno de los signos de maduramiento literario
de Hispanoamérica.

El agudo escritor colombiano es, sin disputa, un humoris-
ta. Pero su humorismo no es su cualidad sustantiva, ni
la que mas lo distingue entre los pensadores del Continen-
te. A pesar de su humorismo —éI dirfa que precisamente
a causa de su humorismo— Sanfn Cano se singulariza por
su pensamiento circunspecto, coherente y hondo. Su gesto
de escéptico no le impide guardar una leal vy honrada devo-
cién a algunas ideas fundamentales: verbigracia la idea
de la libertad. La ironia, el humor, en ningin momento
restar seriedad ni unidad a su pensamiento. Sanin Cano
se comporta siempre como un espiritu constructivo, que
asume, libre, pero fielmente, una mision docente en la
evolucién intelectual de cstos pueblos. No lo atrae el
aposiolado; pero quiere cumplir sin alarde y sin desplante
una obra de orientador y educador.

La labor de Sanin Cano, forma parte del magno esfuerzo
que hacen las mentes més lacidas de Hispanoamérica por
dotar a nuestros pueblos de la “atmoésfera de ideas” qgue
fundadamente ha echado de menos en ellos la critica
europea. Se le debe una divulgacién eficaz —y a veces
una version original— de las ideas v hechos mas conspi-
cuos de los altimos lustros. Y este trabajo se ha caracte-
rizado por la autonomia austera, aunque sonriente, de su
espiritu. El trato intimo con ¢l pensamiento occidental,
no ha descastado a este escritor de América, que, desde
su juventud, explora los mas diversos caminos de la lite-
ratura de Europa. Cada vez que opina sobre un problema
de América, lo hace con acendrado sentimiento de ameri-
cano. Su ejemple nos decide a creer que existe ya una
estirpc de “buenos americanos”’ en vias de afirmar su

personalidad v de llenar su funcién con la misma exce-
Tore win meen Y nctivme A Tne “hienns europeos’.




La cultura britdnica —y quizd también el espiritu brité-
nico— han dejado su huella en la produccién de Sanin
Cang, pero sin enflaguecer su savia ni deformar su sensi-
b;héad de hispanc-americano. No se le puede reprochar
ninguna abdicacién de su independencia al juzgar las
cosas y los hombres anglo-sajones. El espectaculo de Ia
h;’gcmonia angio-sajona, encuentra en Sanin Cano un estu-
dioso cauto que no pierde nunca su equilibrio. Inglaterra
no o deslumbra. Y esto no traduce frialdad sino mesura.

No creo mucho en su escepticismo. Sé que procede de
una generacidén preponderada que, con Rodd, se impuso
el gusto de la linea atenjense {Sanin Cano, sin embargo,
no &s muy indulgente con algunos aspectos del patrimonio
greco-romano. Véase su ensayo Bajo el signo de Marte).

La generacion de hoy, por razones de época, piensa y obra
con un nitme mas acelerado. Le toca acompasarse a una
h_or:—:z de violencia. Pero, salvada esta diferencia de pulsa-
cién espiritual, puede reconocer en Sanin Cano un precur-
SOT Y un maesiro por su pasién de verdad v de justicia.
A_nte el fendmeno norteamericano, Sanin Cano ha tenido
siempre una actitud de vigilante defensa de la autonomia
y dl.e la personalidad de la América Latina. Hace poco
incitaba a su pais a la previsién de los peligros de los
prestamos yanguis,

Pocas actitudes de su pensamiento, a mi juicio, definen

su ambicién como la justicia que hace a Brandes en estas
palabras:

La muerte de Brandes priva a la idea de la libertad
de su mds alto representante v de su mas asiduo
v eficaz defensor en los tltimos sesenta afos. Mien-
fras otras inteligencias ochocentristas, claudicaron
¥ se rindieron, escondiendo en pliegues de sutil
ironia su esceptlicismo en materia de libertades,
Brandes perseveré siempre dedicade a los princi-
pies formulados ruidosamente con estupenda. clari-
dad y hermosura en su conferencia del afo setenta.

Me complace el haber coincidide con Sanin Cano en la esfi-
macién del que yo también considero como el mayor
mérite del pensador escandinavo.

A_.JS_anin Cano, sus podsteros,' le reconocerdn el mismo
merito de haberse conservado fiel al pensamiento liberal
¥ progresista, en una £poca en que, turbados por la atrac-

clon reaccionaria, lo rencgaba la mayorfa de sus mas
veteranos militantes.

1 PhrernmAlamtae

THS

LA PERSPECTIVA DE LA POLITICA CHILENA*

En una época como la nuestra, en que el mundo enterc
se encuenira mas o menos sacudido y agitado, la inguietud
revolucionaria que fermenta en Chie no constituye, por
cierto, un fendémeno solitario y excepcional. Nuestra Amé-
rica no puede aislarse de la corriente histérica contempo-
ranea. Los pueblos de Europa, Asia y Africa estdn casi
dnicamente estremecidos. Y por América pasa, desde hace
algunos afios, una onda revolucionaria que, en algunos
pueblos, se vuelve marejada. Con diferencia de intensidad,
que corresponden a diferencias del clima social y politico,
la misma crisis histérica madura en todas las naciones.
Crisis que parece ser crisis de crecimiento en unos pueblos
y crisis de decadencia en otros: pero que en todos tiene,
seguramente, raices y funciones solidarias. La crisis chi-
lena, por ejemplo, es, como otras, sélo un segmento de la
crisis mundial.

En la América indo-espafiola se cumple, gradualmente, un
proceso de liquidacién de ese régimen oligarquico y feudal
que ha frustrado, durante tantos afios, el funcionamiento
de la democracia formalmente inaugurada por los legisla-
dores de la revolucién de la independencia. Los reflejos
de los acontecimientos europeos han acelerado, en los Ulti-
mos afios, ese proceso. Bn la Argentina, verbigracia, la
ascensién al poder del Partido Radical canceld el dominio
de las viejas oligarquias plutocraticas. En Meésico, la
revolucion arrojo del gobierno a los latifundistas y a su
burocracia. En Chiie, la eloccidn de Alessandri, hace cinco
afios, tuvo también un sentido revolucionario.

II
Alessandri usd, en su campafa electoral, una vigorosa
predicacidon anti-oligarquica. En sus arengas a la “querida

chisma’’, Alessandri se sentia y se decfa el candidato de
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la muchedumbre. E! pueblo chileno, fatigado del dominio
de la plutocracia “pelucona”, estaba en un estado de ani-
Ino propicio para marchar al asalto de sus posiciones. El
proletariado urbano, méds o menos permeado de socia-
lismo y sindicalismo, representaba un vasto nhcleo de
opinién adoctrinada.

Los efectos de la crisis econdmica y financiera de Chile,
que amenazaban pesar exclusivamente sobre las masas
populares, si el poder continuaba acaparado por la oligar-
quia co'nservadoa'a, excitaban a las masas a la lucha. Todas
eslas circunstancias concurrieron a suscitar una extensa
y apasionada movilizacion de las fuerzas populares contra
¢l bloque conservador. El bloque de izquierdas, acaudilla-
do por Alessandri, obtuvo as{ una turnultuosa  victoria
eIe'ctora}. Pero esta victoria de demdcratas y radicales
Chlle'n?s, por sus condiciones v modalidades histéricas, no
.resolyla la cuestion politica chilena. En primer lugar, la
solucién de esta cuestién politica no podia ser, lisa y
beatamente, una solucién electoral. Luego, Ia adquisicidn
de la presidencia de la republica, no conferfa al bloque
alessandrista todos los poderes del gobierno. Los Erupos
conservadores, numerosamente representados en el parla-
mento, s¢ preparaban a forpedear sistemdticamente toda
teniativa de reforma contraria a sus intereses de clase.
Armados de una prensa poderosa, conservaban intactas
casi todas las posiciones de un prolongade menopolio
que el gobierno les habia consentido conguistar. Y, de otro
lado, movilizadas demagégicamente durante las elecciones,
la§ masas populares no estaban dispuestas a olvidar sus
reivindicaciones. Antes bien, tendian a precisarlas y extre-
marias con dnimo cada ver més beligerante Yy programa
cada vez mas clasista,

La ascension de Alessandri a la presidencia de la republica,
por todas estas razones, no marcaba el fin sino el comien-
zo de una batalla. Tenia el valor de un episodio. La
bataila seguia mas exasperada v mas viclenta,

Alessandri se veia en la imposibilidad de realizar, parla-
mentariamente, su plan de reformas sociales v econdmicas.
Lo paralizaba fa resistencia activa del bloque conservador
y la resistencia pasiva de los elementos indecisos o apo-
cados de su propic bloque liberal, conglomerado heterd-
clito, dentro del cual se constataba la existencia de inte-
reses e ideas encontradas y contradictorias. Y Alessandri,
prisionero de sus principios democraticos, carecia de tem-

t Trregular, caprichoso.

peramento y de impulso revolucionarios para actuar dic-
tatorialmente su programa.

IiI

Los hechos se encargaron de demostrar a los radicales
chilenos que los cauces legales no pueden conicner una
accion revolucionaria. El método democrético de Alessan-
dri, micatras por una parte resultaba impotente para
constrefiic a los conscervadores a mantenerse en una acti-
tud estrictamente constitucional; por la otra, abria las
valvulas de las legitimas aspiraciones de la izquierda.
Amenazada en sus intereses, la plutocracia se apresiaba
a conquistar el poder mediante un golpe de mano.

Vino el movimientc militar. La historia Intima de éste
movimiento no esta atn perfectamente esclarecida. Pero,
a través de sus anécdotas, se percibe que ¢l espiritu de la
juventud militar no sélo repudiaba Ia idea de una vuelta
del antiguo régimen, sino que reclamaba la -ejecucion del
programa radical combatido por la coalicién conservva-
dora y saboteado por una parte de la misma gente’ que
rodeaba a Alessandri. La juvenitud militar insurgié en
defensa dec este programa. Fueron los almirantes y gene-
rales, coludidos con los conservadores, quienes reforma-
ron pricticamente las reivindicaciones del ejéreito. Los
conservadores habian empujado al ejéreito ’a la insurrec-
cién a fin de recoger de sus manos, después de un infer-
mezzo militar, la perdida presidencia de la repiblica.
Contaban, para el éxito de esta maniobra, con la colabo-
-acion de Altamirano y de la capa superior del ejéreito,
profundamente saturada de una ideologfa conservadora.
Confiaban, ademas, en la posibilidad de que la caida de
Alessandri quebrantase el bloque de izquierda, cuyas figu-
vas espirituales e ideoldgicas aparecian evidentes a todos
los ojos.

Mas, contrariamente a estas previsiones, el espiritu revo-
lucionario estaba vivo y vigilante. las izquierdas, en vez
de disgregarse, s¢ reconcentraron rapidamente. El pueblo
respondié a su llamamiento. La junta de gobierno del
General Altamirano, ramplona copia del directorio espa-
fiol, descubrié su burde juego. Su concomitancia con la
phitocracia chilena quedd claramente establecida. Y
la juventud militar se decidié a liquidar el engafio. Un
golpe de mano fue rectificado ¢ anulado con otro golpe
de mano. (Rudos golpes ambos para los pavidos e ilusos
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Ahora, la vuelta de Alessandri al poder, planiea aparente-
mente la cuestién politica en los mismos términos que
antes. Pero la realidad es otra. No se sale en vano de la
legalidad, sea en el nombre de un interés reaccionario
sea cn el nombre de un interés revolucionario. Y una revo-
lucién no termina hasta que no crea una legalidad nueva.
Hacia ese fin se mueven los revolucionarios chilenos. Por
€50, se habla de convocatoria a una asamblea constitu.
yente. Los liberales moderados trabajardn por convertir
esta asamblea en una academia de retérica politica que
revise prudente e inocuamente la Constitucién; perc los
elementos de vanguardia trataran de empujar a la asam-
blea a un voto y a una actitud revoltuicionarias.

El proble.ma econdmico de Chile no admite equivocos
compromisos entre las derechas y las izguierdas. Una
solucién conservadora echarfa sobre las espaldas de las
clases pobres todo el peso de la normalizacién de la
hacienda chilena., ¥ las clases populares agitadas por
las actuales corrientes ideoldgicas, no se resignan a acep-

tar esa solucion. Sostienen, por esto, a los partidos de la
alianza liberal.

Y, por el momento, han ganado Ia batalla.

268

EL IMPERJALISMO YANQUI EN NICARAGUA*

Ni atn guienes ignoran los episodios y ¢l espiritu de la
politica de Estados Unidos en Centro América pueden,
ciertamente, tomar en consideracion las razones con que
el seflor Kellog pretende excursar la invasién del territo-
rio de Nicaragua por tropas yanquis. Pero quienes recuer-
dan el desenvolvimiento de esa politica en los tltimos cinco
o cuatro lustros, pueden sin duda, percibir mejor la abso-
futa coherencia de esta intervencién armada en los sucesos
domésticos de Nicaragua con los fines y la praxis notorios
de esa politica de expansién.

Hace ya muchos afios que los Estados Unidos han puesto
los ojos en Nicaragua v son varias las oportunidades en
que, con andlogos pretextos, han puesto las manos sobre
su formal autonomia.

Roosevelt, el “fuerte cazador”, notificé a Nicaragua, cuan-
do la gobernaba el presidente Zelaya, el propésito de los
Estados Unidos de convertir San Juan en un canal inter-
ocednico v de establecer una base naval en el golfe de
Fonseca. Pero este plan, de clara intencién imperialista,
encontré naturalmente viva resistencia en la opinién nica-
ragiense. El Presidente Zelaya nco pudo hacer ninguna
concesién al gobierno norteamericano a este respecto. Los
Estados Unidos no obtuvieron de este capataz de la poli-
tica nicaragiiense sino un tratado de amistad. Mas, en
seguida, sus agentes se entregaron a la faena de organizar
las revueltas de las cuales, al amparo de los fusiles yan-
quis, debia brotar un gobierno obediente al imperialismo
del Norie.

Este objetivo fue alcanzado, definitivamente, con la forma-
cién del gobierno de Adolfo Dfaz, servidor incondicional
del capitalismo yanqui. En defensa de este régimen, repu-
diado vigorosamente por ¢l sentimiento publico, intervinie-
ron entonces como ahora, las tropas americanas, apenas
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su estabilidad aparecic seriamente amenazada. Y del
gobierno de Diaz obtuviercn los Estados Unidos el tratado
que apetecian.

El canciller que firmé este tratado, Chamorto, heredé el
poder, lLos intereses norteamericancs en Nicaragua per-
manecieron durante algunos afos bien guardados. Pero,
el sentimiento popular, en continuc fermento, acabd por
arrojar a este agente del imperialismo vanqui. Desde
entonces, Bstados Unidoes, ¢ mejor dicho su gobierno,
sinti¢ la necesidad de intervenir de nueve en Nicaragua.
El presidente que ahora tratan de imponer a este pueblo
los cafiones norteamericanos, ¢s Adolfo Diaz Sacasa, vice-
presidente legal, representa, por dimision del presidente,
la Constitucién v el voto de Nicaragua.

Es muy Facil a la prensa americana, presentar a los pucblos
de Centro América en perpetua agitacién revolucionaria.
Mucho menos facil le es, por clerto, escamotear a las
miradas del mundo Ia participacién principal de los van-
quis en esta agitacién reveltosa. Lstados Unidos tienc
interés en mantener dividida v conflagrada a Centro Amé-
rica. La necesaria confederacién de las pequefas repu-
blicas centroamericanas encuentra en Norte América a sus
mayores enemipos. Cuando hace seis afios dicha confe-
deracién fuc intentada, las maquinaciones vyanquis se
encargaron de frustrarla. Nicaragua, cuyo gobierno estaba
entonces completamente enfeudado a la politica yanqui,
constituyd el eje v ¢f hogar de la maniobra imperialista
contra la libre unidn de los estados de Centro América.

La acentuacién del expansionismo norteamericano, en estos
momentos, es perfectamente légica. Eurcpa se encuenira
presentemente en un periode de “estabilizacion capitalis-
ta”. Reorganiza, por ende, su minado imperio en Africa,
Asia, etc. De otro lado, Estados Unidos es empujado a la
afirmacion de su predominio de los mercados, las vias de
trafico y los centros de materias primas, por su natural
impulso de su desarrollo industrial y financiero. Si el
capitalismo norteamericano no consigue acrecentar sus
dominios, entrard irremisiblemente en un periodo de cri-
sis. Estados Unidos sufre ya las consecuencias de su plé-
tora de oro y de su superproduccién agricola e industrial.
Su banca vy sus industrias necesitan impericsamente ase-
gurarse maycres mercados. Bl despertar de la China, que,
después de tantos afios de colapso moral, reacciona resuel-
tamente contra el dominio extranjero, pone en peligro
uno de los campos de los cuales el imperialismo vanaqui
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pugna por desalojar gradualmente al imperialismo brita-
nico y al imperialismo japonés. Estados Unidos necesita,
més que nunca, volverse hacla el Continente Americano,
donde la guerra le ha consentido desterrar en parte la
antes omnipotente influencia de Inglaterra.

Estas razones impiden a la opini6én latinoamericana consl-
derar el conflicto de Nicaragua como un conflicto al cual
son extrafios sus intereses. La solidaridad con Nxc.:aragua,
representada y defendida por el go};iemo constitucional de
Sacasa, se manifiesta, por esto, sin reservas.

Y del juicio continental, mas atin que los Qe*‘smanes del
imperialismo yanqui, salen condenadas las traiciones _dff: los
caciques centroamericanos que $€ ponen en su servicio.
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PASADISMO Y FUTURISMO*

Lais Alberto Sanchez v yo hemos constatado recientemen-
te que uno de los ingredientes, tanto espirituales como
formales, de nuestra literatura y nuestra vida es la melan-
colia. Bien. Pero otro, menos negligible tal vez, es el pasa-
disio. Estos elementos no coinciden arbitraria o casual-
mente. Coinciden porque son solidarios, porque son
consustanciales, porque son consanguineos. Son dos aspec-
tos congruentes de un solo fendmeno, dos expresiones
mancomunadas de un misme estado de animo. Un hombre
aburrido, hipocondriaco, gris, tiende no solo a renegar
el presente vy a desesperar del porvenir sino también a vol-
verse hacia el pasado. Ninguna dnima, ni atin la mds
nihilista, se contenta ni se nutre tnicamente de negacio-
nes. La nostalgia del pasado es la afirmacion de los que
repudian el presente. Ser rctrospectivos es una de las
consecuencias naturales de ser negativos. Podria decirse,
pues, que la gente peruana es melancdlica porque es pasa-
dista y es pasadista porque es melancdlica,

Las. preccupaciones de otros pueblos son mas o menos
futuristas. Las del nuestro resultan casi siempre tacita
o explicitamente pasadistas. El futuro ha tenido en esta
tierra muy mala suerte y ha recibido muy injusto trato.
Un partido de carne, mentalidad y traje conservadores fue
apodado partide futurista. El diablo se levd en hora
buena a esa faccidn estdril, gazmofa, impotenie. Mas la
palabra “futurista” quedd desde entonces irremediable-
mente desacreditada. Por eso, no hablamos ya de futuris-
mo sino, aunque suene menos bien, de porvenirismo. Al
futuro lo hemos difamado temerariamente atribuyéndole
relaciones y concomitancias con la actitud polftica ide la
mas pasadista de nuesiras generaciones.

El pasadismo que tanto ha oprimido y deprimido el cora-
zén de los peruanos es, por otra parte, un pasadismo de

* Publicado en Mrndial, Lima, 31 de octubre de 1924, -



mala ley. El periodo de nuestra historia que mas nos ha
atraldo no ha sido nunca el periodo incaico. Esa edad
es demasiade autdctona, demasiado nacional, demasiado
indigena para emocionar a los languidos cricllos de Ia
Reputiblica. Estos criclios no se sienten, no se han podido
sentir, herederos v descendientes de lo incasico. El respeto
a lo incdsico no es aqui espontanec sino en algunos artis-
tas y arquedlogos. En los demas, es, mas bien, un reflejo
del interés y de la curiosidad que lo incdsico despierta
en la cultura europea. El virreinato, en cambio, estd mds
préoximo a nosotros. El amor al virreinato le parece
a nuestra gente un sentimiento distinguido, aristocratico,
elegante. Los balcones moriscos, las escalas de seda, las
“tapadas”, ¥ otras tonterias, adquieren ante sus ojos un
encanto, un prestigio, una seduccidn exquisitas, Una lite-
ratura decadente, artificiosa, se ha complacido de afiorar,
con inefable v huachafa ternura, ese pasado postizo y
mediocre. Al gracejo, a la coqueteria de algunos episodios
y algunos personajes de la colonia, gue no deberian ser
sino un amable motivo de murmuracién, les ha sido con-
feridos por esa literatura un valor estético, una jerarquia
espiritual, exhorbitantes, artificiales, caprichosos. Los
temas y los dranatis personae del virreinato no han sido
abandonados a los humorisias a quienes pertenecian, por
antonomasia, sus motivos cémicos ¥ sus motivos galantes
y casanovescos. Don Ricardo Palma hizo de ellos un uso
adecuado e inteligente, contdndonos con su malicia ¥ su
donaire limefios, las travesuras de los virreyes y de su
clientela. La calesa de Ia Pervicholi, que Antonio Garland
ha traducide con fino esmero v gusto gentil es otra pieza
que se mantiene dentro de los mismos limites discretos.
Toda esa literatura estaba v estd muy bien. La que estd
mal es esa otra literalura nostélgica que evoca con uncidn
y gravedad las aventuras v los chismes de una £poca sin
grandeza. El fausto, la pompa colonial son una mentira.
Una época fastuosa, magnifica, no se improvisa, no nace
del azar. Menos atn desaparece sin dejar huellas. Cree-
mos en la elegancia de la época “rococd” porque tenemos
de ella, en los cuadros de Watteau y Fragonnard, y en oiras
cosas 1nds pidsticas y tangibles preciosos testimonios
fisicos de su existencia. Pero la colonia no nos ha legado
sinoc una calesa, un caserdn, unas cuantas celosias y varias
supersticiones. Sus vestigios son insignificantes. Y no se
diga que Ia hisioria del virreinato fue demasiado fugaz
ni Lima demasiado chica. Pequefias ciudades italianas
guardan, como vestigio de trescientos o doscientos afios
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ELL PROBLEMA PRIMARIO DEL PERU*

Antes de que se apaguen los ecos de la conmemoracién
de la figura y de la obra de Clorinda Matto Turner, antes de
que se dispersen los delegados del cuarto congreso de la
raza indigena, dirijjamos la mirada al problema funda-
mental, al problema primario del Perti. Digamos algo de
lo que dirfa ciertamente Clorinda Matto de Turner si
viviera todavia. Este es el mejor homenaje que podemos
rendir los hombres nuevos, los hombres jovenes del Perl,
a la memoria de esta mujer singular que, en una época
mas cémplice vy méas fria que la nuestra, insurgié nota-
blemente contra las injusticias v los crimenes de los expo-
liadores de la raza indigena.

La gente criolla, la gente metropolitana, no ama este rudo
tema. Pero su tendencia a ignorarlo, a olvidarlo, no debe
contagiarse. El gesto del avestruz que, amenazado, escon-
de bajo el ala la cabeza, es demasiado estélido. Con negarse
a ver un problema, no se consigue gue el problema desa-
parezca. Y el problema de los indios es el problema de
cuatro millones de peruanos. Es el problema de las tres
cuartas partes de la poblacion del Pert. Es el problema
de la mayoria. Es el problema de la nacionalidad. La
escasa disposicién de nuestra gente a estudiarlo y a enfo-
carlo honradamente es un signo de pereza mental y, sobre
todo, de insensibilidad moral.

£1 Virreinato, desde este v otros puntos de vista, aparece
menos culpable que la Republica. Al Virreinato le corres-
ponde, originalmente, toda la responsabilidad de la miseria
v la depresién de los indios. Pero, en ese tiempo inqui-
sitorial, una gran voz humanitaria, una gran voz cristiana,
ja de fray Bartolomé de las Casas, defendié vibrante-
mente a los indios contra los métodos brutales de los colo-
nizadores. No ha habido en la Repuiblica un defensor tan
eficaz y tan porfiado de la raza aborigen.

* Publicado en Mundial, Lima, 9 de diciembre de 1924,
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Pero, aplazando la solucion del problema indigena, la
Repriblica ha aplazado la realizacién de sus suefos de
progreso. Una politica realmente nacional no puede pres-
cindir del indio, no puede ignorar 4] indio. El indio es el
cimiento de nuestra nacionalidad en formacién. La opre-
sion enemista al indio con la civilidad. Lo anula, practi-
camente, como elemento de progreso. Los que empobrecen
v deprimen al indio, empobrecen ¥y deprimen a la nacidn.
Explotado, befado, embrutecido, 1o puede el indic ser un
creador de riqueza. Desvalorizarlo, depreciarlo  como
hombre equivale a desvalorizarlo, a depreciarlo como pro-
ductor. Solo cuando el indio obtenga para si el rendi-
miento de su trabajo, adquirird la calidad de consumidor
v . productor que la economia de una nacién moderna
necesita en todos los individuos. Cuando se habla de
la peruanidad, habria que empezar por investigar si esta
peruanidad comprende al indio. Sin el indio no hay perua-
nidad posible. Esta verdad deberia ser valida, sobre todo,
de ideologia meramente burguesa, demno-
liberal v nacionalista. El lema de todo nacionalismo,
a comenzar del nacionalismo de Charles Maurras ¥ “L’Ac-
Hon Francaise”, dice: “Todo lo que es nacional es nuestro.”

para las personas

El problema del indio, que es el problema del Perd, no
puede encontrar su solucién en una formula abstracta-
mente humanitaria. No puede ser Ja consecuencia de un
movimiento filantropico. Los patronatos de caciques y de
rébulas son una befa. Las ligas del tipo de la extinguida
Asociacion Pro-Indigena son ana voz que clama en el
desierto. La Asociacion Pro-Indigena no llegd siquiera
4 convertirse en un movimiento. Su accign se redujo, gra-
dualmente, a la accion generosa, abnegada, nobilisima, per-
sonal, de Pedro S. 7ulen. Come experimento el de la
Asociacion Pro-Indigena fue un experimento negativo. Sir-
vi6 para contrarrestar, para medir, la insensibilidad moral
de una generacion ¥ de una época.

14 solucion del problema del indio tiene que ser una
solucién social, Sus realizadores deben ser los propios
indios. Este concepto conduce a ver en la reunién de los
congresos indigenas unl hecho histérico. Los cOngresos
jndigenas No representan todavia un programa; pero re-
presentan ya un movimiento. Indican que los indios co-
mienzan a adquirir consciencia colectiva de su situacion.
L0 gque menos importa del congreso indigena son Sus deba-
tes v sus votos. Lo trascendente, To histérico es €] congreso

A1 en 2f mismo,
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VIDAS PARALELAS: E. D. MOREL-PEDRO
S. ZULEN®

¢Quién, entre nosotros, deberfa haber escrito el elogio
del gran profesor de idealismo E. D. Morel? Todos los que
conozcan los rasgos esenciales del espiritu de E. D. Morel
responderén, sin duda, que Pedro S. Zulen. Cuando, hace
algunos dias, encontré en la prensa europea la noticia de
la muerte de Morel, pensé que esta “figura de la vida
mundial” pertenecia, sobre todo, a Zulen. Y encargué a
Jorge Basadre de comunicar a Zulen que E. D. Morel
habia muerto, Zulen estaba mucho mas cerca de Morel que
vo. Nadie podia escribir sobre Morel con mas adhesién a
su personalidad ni con mas emocién de su obra.

Hoy esta asociacion de Morel a Zulen, se acenttia y se
precisa en mi conciencia. Pienso que se trata de dos vidas
paralelas. No de dos parejas sino, Gnicamente, de dos vidas
paralelas, dentro del sentido que el concepto de vidas
paralelas tiene en Plutarco. Bajo los matices exiernos de
ambas vidas, tan lejanas en el espacio, se descubre la
trama de una afinidad espiritual y de un parentesco
idecldgico que las aproxima en el tiempo y en la historia.
Ambas vidas tiemen de comun, en primer lugar, su pro-
fundo idealismo. Las mueve una fe obstinada en la fuerza
creadora del ideal v del espiritu. Las posee el sentimiento
de su predestinacién para un apostolado humanitario y
altruista. Aproxima e identifica, ademas, a Zulen y Morel
una honrada y proba filiacién democratica. El pensamien-
to de Morel y de Zulen aparece analogamente nutrido de
la ideoiogia de la democracia pura.

Euloquemos los episodios esenciales de la biografia de
Morel.

# Do beada on Mioadinl Timna, 6 de febrero de 1925,
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verdad, bajo cualquier forma que ésta se les pre-
sente, o divina, o laica, sagrada siempre.

Liberado, Morel reanuda su campafia. Mejores tiempos
llegan para la Union of Democratic Control. En las elec-
ciones de 1921 el Independent Labour Party opome su
candidatura a la de Winston Churchill, el méas agresivo
capataz del antiscclalismo britanico, en el distrito elec-
toral de Dundee. Y, aunque todo diferencia a Morel del
tipe de politico o de agitador profesional, su vicioria es
completa, Esta victoria se repite en las elecciones de
1923 v en las elecciones de 1924, Morel se destaca entre
las mds conspicuas figuras intelectuales v morales del
Labour Party. Aparece, en todo el vasto escenario mun-
dial, como uno de los asertores mas ilusires de la Paz
y de la Democracia. Voces de Europa, de América y del
Asia reclaman para Morel ¢l premio Nobel de la Paz.
En este instante, lo debate la muerte.

La muerte de E. D. Morel —escribe Paul Celin en
Europe— es un capitulo de nuestra vida que se
acaba v uno de aquellos en los cuales pensaremos
mas tarde con fervienie emocion. Pues él era, con
Romain Rolland, el simboelo mismo de la Indepen-
dencia del Tspiritu. Su invencible optimismo, su
honradez indomable, su modestia calvinista, su be-
lla intransigencia, tedo concurria a hacer de este
hombre un guia, un consejero, un jefe espiritual.

Como dice Colin, todo un capitulo de la historia del paci-
fismo termina con E. D. Morel. Ha sido Morel uno de los
ultimos grandes idealistas de la democracia. Pertenece a
la categoria de los hombres que, heroicamente, han hecho
el proceso del capitalismo europeo y de sus crimenes;
pero que no han podido ni han sabido ejecutar su con-

dena.

il

Reivindiguemos para Pedro S. Zulen, ante todo, el honor
v ¢l mérito de haber salvado su pensamiento y su vida
de la influencia de la generacién con la cual le tocd
convivir en su juventud. El pasadismo de una generacién
conservadora y hasta {iradicionalista que, por uno de
esos caprichos del paradojal 1éxico criollo, es apodada has-
ta ahora generacién “futurista”, no logré depositar su

785 nolilla en la mentalidad de este hombre bueno e inguie-



to. Tampoco lograron seducirla el decadentismo y ¢l es-
tetismo de la generacién “coldnida”. Zulen se mantuvo
al margen de ambas generaciones. Con las “colénidas”
coincidia en la admiracién al poeta Eguren; pero del
“colonidismo” lo separaba absolutamente su humor auste-
ro y ascético.

La juventud de Zulen nos ofrece su primera analogia
concreta con E. 1. Morel. Zulen dirige la mirada al dra-
ma de la raza peruana. Y, con una abnegacién nobilisima,
se consagra a la defensa del indigena. La Secretaria de
ia Asociacidn Pro-Indigena abscorbe, consume sus energias.
La reivindicacidn del indic es su ideal. A las redacciones
de los diarios llegan todos los dias las denuncias de la
Asociacion. Pero, menos afortunado que Morel en Ia Gran
Bretafia, Zulen no consigue ia adhesion de muchos espi-
ritus libres a su obra. Casi sole la continda, sin embargo,
con el mismo fervor, en medio de la indiferencia de un
ambiente gelido. La Asociacién Pro-Indigena nos sirve para
constatar la imiposibilidad de resolver el problema del in-
dio mediante patronato ¢ ligas filantrépicas. Y para me-
dir el grade de insensibilidad moral de la conciencia
criolia.

Perece la Asociacidn Pro-Indfgena; pero la causa del indio
tiene siempre en Zulen su principal propugnador. En
Jauja, a donde lo lleva su enfermedad, Zulen estudia al
indio y aprende su lengua., Madura en Zulen, lentamente,
la fe en el socialismo. Y se dirige una vez a los indios
¢n términos que alarman y molestan la cuadrada estupi-
dez de los cacigques y funcionarios provincianos. Zulen
es arrestado. Su posicion frente al problema indigena
se precisa y se define mas cada dia. Ni la filosofia ni Ja
Universidad lo desvian, mas tarde, de la mds fuerte pa-
sion de su alma.

Recuerdo nuestro encuentro en el Tercer Congreso Indi-
rena, hace un aho. El estrado v las primeras bancas de
la sala de la Federacion de Estudiantes estaban ocupadas
por una policroma multitud indigena. En las bancas de
atrds, nos sentabamos los dos tnicos espectadores de
la Asamblea. Estos dos tnicos espectadores éramos Zu-
len y yo. A nadie mas habia atraide este debate. Nuestro
dialogo de esa noche aproximé definitivamente nuestros
espiritus.

Y recuerdo otro encuentro mas emocionado todavia: el
encuentro de Pedro 8. Zulen v de Ezequiel Urviola, orga-
nizador y delegado de las federaciones indizenas del Cuz-
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UN CONGRESO MAS PANAMERICANO
QUE CIENTIFICO*

La idea de un congreso continental de todas las ciencias,
me parece, ante todo, una idea demasiado presuntuosa
y panamericana. La organizacién de un congreso de esias
dimensiones es una empresa de la cual dnicamente los
norteamericanos, armados de sus extraordinarios instru-
mentos de publicidad y de réclame, pueden ser los mana-
gors, Los norteamericanos disponen, al menos, de los me-
dios de usar en la organizacién de un congreso cientifico
continental la misma técnica que en la organizacién de
un espectaculo de box en Madison Square Garden. Europa,
discreta, sabia, no nos ofrece modelos para estos rasca-
cielos de carton-piedra. Los congresos cientificos de Eu
ropa —congresos internacionales y no europeos—— son con-
gresos de una disciplina o de un grupe de disciplinas
cientificas. No son estos congresos émnibus que, vanido-
samente, se proponen abarcar todos los dmbitos de la
ciencia.

Estos congresos de mastodéntica estatura y feble orga-
nismo constituyen un producto tipico del rastacuerismo
americano. Denuncian muy clara y nitidamente nuestro
espiritu v nuesira mentalidad de “nuevos ricos’. Acusan
su origen y su inspiracién yanquis en la tendencia a fun-
cionar como un frust de todas las ciencias.

Pero, como no se trustifica la ciencia con la misma fa-
cilidad que el petrdleo, estos congresos tienen siempre
magros resultados. Los del Tercer Congreso Cientifico
Pan-Americanc han sido, naturalmente, mas magros que
de costumbre. La organizacién del congreso ha carecido
en este pais, de modestos recursos, de los poderosos re-
snrtes de propaganda de que habria dispuesto en los Es-
tados Unidos o en la Argentina. Ha sufrido, ademas, todas
las influencias mdrbidas de la polftica eriolla. El Congre-

* Publicado en AMercurio Peruano, N° 81-82, marzo-abril de 1925,
pp. 136-140.

50, por estas y otras razenes, no ha conseguido interesar
sino a un numero de hombres de ciencia de América. El
mérito, la calidad y hasta el nimero de los trabajos no
han correspondido al volumen de la asamblea. No han
correspondido siquiera al plan del comité organizador.
(Plan germinado y madurado, dicho sea de paso, en una
universidad mediocre y pdvida, recomendaba a la delibe-
racién de la ciencia americana no pocos temas elementales
e insignificantes)'. La verdadera élite intelectual de Amé-
rica ha estado casi totalmente ausente del Congreso. No
han concurrido a este congreso los mayores representan-
tes del pensamiento iberoamericano. Tampoco han con-
currido los mayores representantes de Ia ciencia y las uni-
versidades norteamericanas. El Tercer Congreso Cienti-
fico Pan-Americano ha tenido necesidad de anexarse dos
profesores espaiioles, Jiménez de Astia y Vicente Gay, para
orpamentar un pocoe su tribuna.

No obstante esta anécdota, el Congreso ha sido, natural-
mente, méas panamericanc que cientifico. El congreso ha
funcionade bajo la inspiracién burocratica de la Oficina
de la Unidén Pan-Americana y de los ambiguos ideales
del sefior Rowe. Basta una sumaria revisiéon de sus votos
para adquirir esta conviceidén. Uno de esos votos acuerda
Ia fundacién en Washington de una Universidad America-
na puesia bajo los auspicios de la Unién Pan-Americana;
otro propone la creacién de una Universidad Pan-Ameri-
cana en Panamé y le nombra la misma hada madrina; otra
pide a la taumattrgica Unidn, para todos los paises del
continente, una ley modelo sobre el control de la leche.
La misma tendencia late en una serie de mociones que
declaran la necesidad de uniformar pan-americanamente
en el continente colombino, todas las cosas, todos los pro-
cedimientos y todas las ideas. Segin las conclusiones del
Congreso, todo aspira en América a ser uniformado: los
sistemas de educacién, la ensefanza de la historia, las
escuelas artisticas, las unidades de medida, los reglamen:
tos de farmacia, el comercio de drogas; la nomenclatura
zoolodgica v boténica, la proteccién de los animales, etc,
etc. La unidad de América resulta definida, con ine-

1 Nota  de la redaccién de Mercurio Peruano. —Recordamos a
nuestros lectores que las opiniones de los colaboradores de Mer-
curio Peruano  son exclusivamente individuales. Sin embargo
gueremos en este case dejar constancia de nuestra disconfor-
midad con la apreciacion gue de paso formula sobre nuestra
Universidad el distinguido autor de este articulo, y aclarar el
hecho de gque la Universidad se ha abstenido de conhcurrir a

28% este Congreso por motivos que todos conocen.



fable simplismo, como una mera cuestidn de reglamen-
tos, como un asunic de ordinaria administracién. La Amé-
rica indo-ibera es imvitada formalmente a adoptar, en
todo, el -patrén yangui. La personalidad de cada nacidn,
de cada grupo éinico, debe disolverse en un internacio-
nalismo burocritico v pan-americano administrado y tute-
fado por los Bstados Unidos.

El balance del Congreso no puede ser méas pobre. Descon-
tados los votos de aplauso, las recomendaciones. insulsas
y otros frutos negligibles, la labor del Congreso aparece
muy exigua. No han faltado ni podian faltar, algunas vé-

lidas contribuciones individuales. No han faltado sin duda,.

secciones que han (rabajado probamente. Pero estos re-
sultados parciales no salvan el conjunto. El porcentaje
de tesis y de debates ramplones es exorbitante, Algunas
secciones no han funcionado sino [icticiamente. La sec-
cién de Economia Social, que se habfa propuesto resol-
ver algunos temas arduos, se ha contentado con una ac-
tividad v una colaboracién inverosimilmente raquiticas.
Ningin tépico nuevo, ningOn tépico fundamental, apare-
ce en el elenco de los trabajos reunidos. La labor de la
Seccidon de Educacién aparece mds voluminosa; pero tam-
poco ha enfocado sino unocs pocos punios de su progra-
ma. No abordando siquiera el debatido tema de la orien-
tacion clasica o realista de la ensefianza, aunque su 4ni-
ma conservadora y el afan rastacuero de coquetear con
cualquiera moda reaccionaria —reforma Berard o refor-

ma Gentile— no le han permitido abstenerse de recomen-

dar la restauracién del latin en la segunda ensefianza.
La vuelta al latin, el “ritorno all’antico”, ha sido uno de
los ideales larvados, uno de los votes instintivos de la
gente que en esta pan-americana adunanza ha hecho sobre
los tépicos de educacién un poco de academia y un poco
de retdrica. Por un curiose fendmenc de desorientacion
y de ineptitud, un Congreso Cientifico vy Pan-Americano
ha votado por el clasicismo en la ensefianza. En vez de
aconsejarles a estgs jévenes pafses, enfermos de retdrica,
una educacién técnica y realista, les ha aconsejado una
educacién clisica. ¥ no ha side éste el tinico voto anec
dético de la Seccién de Educacién. He aqui otro: “El
Tercer Congreso Cientifico Pan-Americano recomienda que
a los cursos de Historia Literaria, se les reconozca como
finalidad la formacién de un definido concepto estético
literario”. Voto tipico de mnagister mediocre, cargado de
pedanteria, hinchado de dogmatismo. El Congresc no quie-
re que en los colegios v en las universidades americanas
se estudie y explore diversos conceptos estéticos, sino
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que se adopte uno uniforme, Unico, maximo, sobre me-
dida. Que se le declare el concepto estético por antono-
masia. La libertad artistica asusta a la fauna tropical. La
citedra pan-americana aspira a sistematizar y a mecanizar
el arte. América necesita una norma uniforme de crea-
cidn estética mds o menos del mismo modo que necesi-
ta una norma uniforme de control de la leche (Voto
LXII del Congreso). Mientras en BEuropa el arte se dis-
persa en cien estilos, cien escuelas y cien conceptos, en
Amdérica debe conformarse con un sdlo estilp, una sola
escuela v un sélo concepto. No se diga que deformo, an-
tojadizamente, una conclusién aislada de la Seccién de
Educacién, Se trata de un conjunto orgénico, o articula-
do al menos, de votos de la misma tendencia. Ctro voto
determina, por ejemplo, los materiales de los neo-estilos
americanos y propugna la reglamentacién de las construc-
ciones urbanas dentro de esos neo-esiilos. El Congreso
Cientifico y Pan-Americano se imagina que un estilo artis-
tico es una cosa que se decreta v se impone por bando.
Cree probablemente, que el arte griego, o el arte gético,
o el arte rococé surgieron en virtud de un reglamento.
En otra conclusidn, se habla de internacionalismo estético
de la escuela americana. Pero, gcuil es la escuela ame-
ricana? ;Dénde esta la escuela americana? ;Es un produc-
to indo-sajén? ¢Es un producto indo-ibero? ;O es un pro-
ducto pan-americano? Las escuetas férmulas, las enfaticas
recetas del Congreso Cientifico no definen ni precisan
nada. Puesto que la escuela americana no existe, tenemos
que suponer que el Congreso Cientifico no intenta sino
prever su existencia. El Congrese, aunque cientifico, aun-
que pan-americano, no ignora, seguramente, que los artis-
tas de América no han creado todavia una escuela ameri-
cana, ni que la heterogeniedad espiritual y fisica de Amé-
rica se opone, por ahora, a que prosperc un estilo con-
tinental.

Fijemos otra caracteristica fisonémica del Tercer Congre-
so Cientifico Pan-Americano. Este Congreso no ha produ-
cido casi sinc recomendaciones. Pobre en especulaciones,
pobre en hipétesis, pobre en ideas, se ha permitido un
lujo exorbitante de votos, de deseos y de augurios. Se
ha complacide en recomendar, interminablemente, estu-
dios, procedimientos, institutos, investigaciones. El elen-
co de estos votos es un documento fehaciente de la inci-
piencia de la ciencia americana. Todo estd por estudiar,
todo estd por investigar en esta jactanciosa América, cuya
fauna tropical declara ja inminente superacion de la vieia



Malgrado su aficién pan-americana al alarde, el propio
Congreso no ha podido abstenerse de confesar con mo-
destia la juventud de la ciencia de América. En uno de
los votos que més inconfundiblemente reflejan su men-
talidad burocritica, el Congreso recomienda “que los go-
biernos de todas las naciones del nueve mundo estimu-
Ien la produccién de estudios cientificos entre sus profe-
sores universitarios, a fin de acrecentar el acervo de los
conocimientos locales”. Bl Congreso Cientifico Pan-Ame-
ricano coloca, sin duda, en el mismo rango, los medios de
estimular la produccion cientifica y los medios de aumen-
tar la produccién de ostras.

En conclusién se puede decir gue la ciencia americana
ha ganado bien poco con su Tercer Congreso. Todas las
magras utilidades de la feria han sido para el pan-ameri-
canismo del Profesor Rowe.

UN PROGRAMA DE ESTUDIOS SOCIALES
Y ECONOMICOS™

El debate sobre los tépicos del nacionalismo me parece
una ocasién no sélo para tratar, en las paginas de esta
revisia, en sucesivos articulos préximos, algunos temas
del Perti que desde hace tiempo ocupan mi pensamiento,
sino también para bosquejar desde ahora las bases de un
programa de estudios sociales y econémicos, hacia cuya
elaboracién creo que tienden los representantes, mas afi-
nes en ideas, de la nueva generacién. Pienso, como dije
en mi articulo del viernes ultimo, que una de las carac-
teristicas de esta generacidn es su creciente interés por
el conocimiento de las cosas peruanas. Y pienso, igual-
mente, que otra de sus caracteristicas es una naciente
aptitud para coordinar v concretar sus esfuerzes en una
obra comtn.

El eriolio, como es notorio, ha heredado del espafol su
individualismo. Pero el aspero individuaalismo ibero no ha
conservado al menos, en este {rdpico, su recia fibra ori-
ginal. Injertado e¢n la psicologia indigena, ha degenera-
do en un egotismo esteril y - modrbido. El peruano, por
ende, no resulta individualista sinc simplemente anar-
coide. ¥n el intelectual, este defecto se exaspera y se exa-
cerba. En Ja historia peruana, no se encuentra ninguin
eficaz ejemplo de cooperacién intelectual. Bl radicalis-
mo, que aproximé - temporalmente a algunos intelectuales,
no supo dejarnos un conjunto mas o menos organico de
estudios o siguiera de opiniones. Perecié sin dejarnos
mas literatura que la de su jefe. oo

En la nueva generacién, en cambio, se advierte mucha
menos dispersién y mucho menos egotismo. Los jovenes
tienden a agruparse; tienden a entenderse. La obra del
intelectual de vanguardia no quiere ser un mondlogo. Se
propaga, poco a poco, la conviccién de que los hombres
nuevos del Pertt deben articular y asociar sus esfuerzos.



Y de que la obra individual debe convertirse, voluntaria
y conscientemente, en obra colectiva.

La exploracion v la definicion de la realidad profunda del
Pertt no son posibles sin cooperacion intelectual. En estos
se declaran de acuerdo todes los intelectuales jévenes
con quienes yo he considerado y discutido el tema del
presente articule. Y de estas conversaciongs ha brotado
espontdnea la idea de la creacidn de un cenlro o
ateneo de estudios sociales y econémicos, El nombre es
lo de menos. Lo que a todos nos importa es el fin.

El estudic de los problemas peruancs exige colaboracion
y exige, por ende, disciplina. De otra suerte, tendremos in-
teresantes y variados retazos de la realidad nacional; pero
no tendremos un cuadre de la realidad entera. ¥ la co-
laboracién y la disciplina no pueden existir sinc como
consecuencia de una idea comun y de un rumbo solida-
ric. En consccuencia, no sélo es natural sino necesario
que se junten tnicamente los afines. Los hombres de
idéntica sensibilidad e idéntica inquietud. La heterogenei
dad es enemiga de la cooperacién. Y, sobre todo, en este
caso, no se trata de inaugurar una iribuna de polémica
bizantina sino de forjar un instrumento de trabajo posi-
tivo ¥ organico.

El proyecto en gestacién quiere que algunos inielectuales,
movidos por un mismo impulso histérico, se asocien en
el estudio de las ideas. y de Ios hechos sociales y econd-
micos. Y que apliguen un método cientifico al examen
de los problemas peruancs. Este segunde orden de in-
vestigaciones reguliere un trabajo de seminaric. Por con-
siguiente, el proyecto grupo tendria que dividirse en sec-
ciones. Una seccidn de Economia Peruana, una seccién
de Sociologia Peruana, una seccidn de Educacidn, serian
las principales. Cada seccién elaborarfa, dentro de las
normas generales, su propio programa. Para cada tema se
designaria un relator que expondria, primerc a sus com-
pafieros, luege al pablico, sus conclusiones. El trabajo
estaria sometido a un sisterna. Pero cste sistema, destina-
do a obtener una libre cooperacién, no disminuirfa el
cardcter y la responsabilidad individuales de las tesis.

Entre los probicmas de la Economia Peruana, hacia cuvo
estudio se encuenira mas obligada la nueva generacién, se
destaca el problema agrario. La propiedad de la tierra es
la rafz de toda organizacién social, politica v econémica.
En el Pery, en particular, esta cuestién domina todas las
otras cuestiones de la economia nacional. El problema
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Sin embargo, la documentacién, la bibliografia de este
tema no pueden hasta hoy ser mds exiguas. El debate
de este tema, que deberfa conmover intensamente la
consciencia nactonal, no preocupa sino a algunos estu-
dios. Un Ateneo de Estudios Sociales y Econémicos lo
transformaria en el mayor debate nacional.

Yo no pretendo, dentro del limitado dmbito de un articu-
lo, trazar el plan de organizacién y de trabajo de este
Ateneo de Estudios Sociales v Econdémicos. Como digo
més arriba, este articulo no tiene por objeto més que
esbozar sus lineamientos.” El programa mismo tiene que
ser fruto de una intensa cooperacién. Hacia esta coope-
racion se encaminan los intelectuales jévenes.

La nueva generacién quiere ser idealista. Pero, sobre to-
todo, quiere ser realista. Esta muy distante, por tanio,
de un nacionalismo declamatorio y retdrico. Siente y pien-
sa que no basta hablar de peruanidad. Que hay que em-
pezar por estudiar y definir la realidad peruana. Y que hay
?ue 1buscar la realidad profunda: no la realidad super-
icial.

Este es el iinico nacionalismo que cuenta con su consenso.
El otro nacionalismo no es sinc uno de los mas viejos
disfraces del mdas descalificado conservantismo.



EL HECHO ECONOMICO EN LA HISTORIA
PERUANA*

Los ensayos de interpretacién de la historia de la Repi-
blica que duermen en los anagueles de nuestras biblio-
tecas coinciden, generalimente, en su desdén o su igno-
rancia de la trama econdmica de toda politica. Acusan en
nuestra gente una obstinada inclinacidén a no explicarse
la historia peruana sino romdntica o novelescamente. En
cada episodio, en cada acto, las miradas buscan el pro-
tagonista. No se esfuerzan por percibir los intereses o
ias pasiones que el personaje representa. Mediocres ca-
ciques, ramplones gerentes de la politica criolla son to-

mados como forjadores y animadores de una realidad
de la cual han sido modestos ¥ opacos instrumentes. La
pereza mental del criollo se habitda facilmente a pres-
cindir del argumento de la historia peruana: se conten-
ta con el conocimientc de sus dramatis personae.

El estudio de los fenémenos de la histeria peruana se
resiente de falia de realismeo. Belatinde, con excesivo op-
timismeo, cree que el pensamiento nacional ha sido, du-
rante un Jargo periodo, sefialadamente positivista. Llama
positivista a la generacidén universitaria que precedié a
la suya. Pero se ve obligade a rectificar en gran parte
su juicio reconociendo gue esa generacién universitaria
adoptd del positivismo lo mas endeble y gaseoso —Ia ideo-
logia—; no lo més sélido y vélido —el método—. No he-
mos tenido siquiera una generacién positivista. Adoptar
una ideologia no es manejar sus mas superflujos lugares
comunes. En una corriente, en una escuela filosofica, hay
que distinguir el idearic del faseario.

Por consiguiente, atn un criteric meramente especula-
tivo debe complacerse del creciente favor de que goza en
la nueva gencracidn ¢l materialismo histdrico. Esta di-
reccion ideolégica serfa fecunda aunque no sirviera sino

* Publicado en Mundial, Lima, 14 de agosto de 1925,
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para que la mentalidad peruana se adaptara ala percep
cidn y a la comprensién del hecho econémico.

Nada resulta méas evidente que la imposibilidad de en-
tender, sin el auxilio de la Economfa, los fendmenos que
dominan el procdso de formacion de Ia nacién peruana.
La economia no explica, probablemc,ntc la totalidad dc
un fenémeno y de sus consecuencias. Pero explica sus
rafces. Esto es claro, por lo menos, en Ia época que vivi-
mos. Epoca que si por alguna léglca aparece regida es,
sin duda, por la logica de la Economia.

La conquista destruydé en el Pertt una forma econémica
y social que nacfan espontineamente de la tierra v la
gente peruanas. Y que se nuirian completamente de un
sentimiento indigena de la vida. Empezd, durante el co-
loniaje, el complejo trabajo de creacién dé una nueva
economia y de una nueva sociedad. Espafa, demasiado
absolutista, demasiado rigida y medioeval, no pudo con-
seguir que este proceso se cumpliera bajo su dominio. La
monarquia espafiola pretendia tener en sus manos todas
las llaves de la naciente economia colonial. El desarrollo
de las j6venes fuerzas econémicas de la colonia recla-
maba la ruptura de este vinculo.

Esta fue la raiz primaria de la revolucién de la indepen-
dencia. Las ideas de la revolucién francesa y de la cons-
titucién norteamericana encontraron un clima favorable
a su difusion en Sud-América, a causa de que en Sud-Amé-
rica existia ya, aunque fuese embricnariamente, una bur-
guesia que, a causa de sus necesidades e intéreses econémi-
cos, podia vy debia contagiarse del humor revolucionaric de
la burguesia europea. La independencia de Hispano América
no se habria realizado, ciertamente, si no hubiese con-
tado con una generacién heroica, sensible a la emocién
de su época, con capacidad y voluntad para actuar en
estos pueblos una verdadera revolucién. La independen-
cia, bajo este aspecto, se presenta como una empresa ro-
mantica. Pero esto no contradice la tesis de la trama
econdmica de la revolucion de la independencia. Los
conductores, los caudillos, los idedlogos de esta revolucidn
ne fueron anteriores ni superiores a las premisas y razo-
nes econdmicas de este acontecimiento. El hecho intelec-
tual v sentimental no fue anterior al hecho econdémico.)

Lty 3 Estos fragmentos son citados en 7 Ensayos de inter-
pretacion de la realidad  peruana, “Esquema de la Evolucidn
Econdmica”™, Lima, t. 2, de Ediciones Populares, pp. 16, 17 v 22,



El heche econdmice encierra, igualmente, Ia clave de
todas las otras fases de la historia de la repibliea. En
fos primeros tiempos de la independencis, la lucha de fac-
ciones vy jefes militares aparece, por ejemplo, como una
consecuencia de la falta de una burguesia orgdnica. En
el Pertt Ia Revolucion hallaba, menos definidos, més re-
trasados que en oiros pueblos hispanc-americanos, los
elementos de un orden liberal y burgués. Para que este
orden funcionase mas o menos embrionariamente tenia
gue constituirse una clase capitalista vigorosa. Mientras
esta clase s¢ organizaba, el poder estaba a merced de los
caudillos militares.? Estos caudillos, herederos de la re-
térica de la revolucidn de la independencia, se apoyaban
a veces temaporalmentc en las reivindicaciones de las ma-
sas, desprovistas de toda ideologia, para conguistar o
conservar el poder contra el sentimiento conservador y
reaccionario de los descendientes y sucesores de los en-
comenderos espafioles. Castilla, verbigracia, el mdas inte-
resante y represeniativo de estos jefes militares, agitd con
eficacia la bandera de la abolicién del impuesto a los in
digenas y de la esclavitud de los negres. Aungue, natu-
ralmente, una vez en el poder, necesité dosificar su pro-
grama 8 una situacién politica dominada peor los intereses
de la casta conservadora, a la que indemnizé con el di-
nere fiscal el dafic gue le causaba la emancipacién de los
esclavos.

El gobierno de Castilla, marcé, ademas, la etapa de so-
lidificacién de una clase capitalista. Las concesiones -del
Estado vy los beneficios del guano v del salitre crearon
un capitalismo vy una burguesia. Y esta clase, que se
organizé luego en el civilismo, se movié muy pronto a
la conquista total del poder® La guerra con Chile inte-
rrumpié su predeminio, Restablecié durante algin tiem-
po las condiciones y las circunstancias de los primeros
afios de la replblica. Pero la evolucién econdmica de
nuestra postguerra le frangued, poco a poco, nuevamen-
te el camino.

La guerra con Chile tuvo también una ralfz econdmica.
La plutocracia chilena, que codiciaba las utilidades de
los megociantes y del fisco peruanocs, se preparaba para
una conquista v un despojo. Un incidente, de orden eco-
némico idénticamente, le proporcioné el pretexto de la
agresion.

No es posible comprender la realidad peruana sin buscar
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lo sabe, tal vez, de un modo muy exacto. Pero lo siente
de un medo muy enérgico. Se da cuenta de que el pro-
blema [undamental del Perd, que es el del indio y de la
tierra, cs ante todo un problema de la economia peruana.

La actual economia, la actual sociedad peruana tienen el
pecado original de la conquisia. El pecado de haber na-
cido v haberse formado sin el indio y contra el indio.



EL RCSTRO Y EL .ALMA DEL TAWANTISUYU”
I

En los diversos escritos que componen su reciente libro
De la vida inkaica, Luis E. Valcdrcel nos ofrece, en tro-
zos tallados distintamente, —leyenda, novela, ensayo—
una sola v cabal imagen del Tawantisuyu. El libro de
Valcdrcel no es un pértico monopolitico. Valcircel ha la-
brado amcrosamente piedras de diferente porte. Pero
luego ha sabido combinarlas vy ajustarlas en un bloque
tinico. La téenica de su arguitectura es la misma de los
quechuas. (Quién dice que se ha perdido el secreto indi-
gena de soldar y juntar las piedras en un monumento
granitico? Valcarcel lo guarda en el fondo de su sub-con-
ciencia y lo usa con sigilo aborigen en su literatura.

Este libro, en el cual late una emocién persisiente ¢
idéntica, asi cuando su prosa es poemdtica como cuando
es critica, contiene los elementos de una interpretacién
total del espiritu de la civilizacién incaica. Valcarcel re-
construye imaginativamente el Tawantisuyu en una ma-
yestitica mole de piedra. Ah{ estdn todos los rostros, todos
los perfiles, todos los contornos del Imperio. Valcarcel
suprime de su obra el detalle baldio y la esfumatura pro-
lija. Su visidén es una sintesis. Y, como en el arte incaico,
en su libro, la imagen del Imperic es esquematica y geo-
métrica.

En las piginas del escritor cuzquefio se siente, ante todo,
un hondo lirismo indigena. Este lirismo de Valcareel, en
concepto de otros comentaristas, perjudicard tal vez el
valor interpretativo de su libro. En concepto mic, no. No
sélo porque me parece deleznable, artificial v ridicula la
tesis de la objetividad de los historiadores, sino, porque
considero evidenic el lirismo de todas las mas geniales
reconstrucciones histéricas. La historia, en gran propor-
cién, es puro subjetivismo vy, en algunos casos, es casi

* Publicado en Mundial, Lima, 11 de setiembre de 1923,
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pura poesia. Los sedicentes historiadores objetivos no sir-
ven sino para acopiar pacientemente, expurgando sus ama-
rillos folios e infolios, los datos v los elementos que, mas
tarde, el genio lirico del reconstructor emplears, o des.
defiard, en la claboracién de su sintesis, de su épica.

Sobre el pueblo incaico, por ejemplo, los cronistas y sus
comentadores han escritc muchas cosas fragmentarias.
Pero no nos han dado una verdadera teoria, una completa
concepcidn de la civilizacidn incaica. Y en realidad, ya
no nos preocupa demasiado el problema de saber cuan-
tos fueron los imcas ni cudl fue la esposa predilecta de
Huayna-Capac, cuyo romance erotico no nos interesa sino
muy relativamente. Nos preocupa, més bien, el problema
de abarcar integramente, aunque sea a costa de secun-
darios matices, el panorama de la vida quechua. Por esto,
los ensayos de interpretacién que Valcdrcel define v pre-
senta como “‘algunas captaciones del espiritu que la animé”,
poseen un fuerte y noble interés.

Valcdrcel, henchido de emocién guechua, destinado a es-
cribir el poema del pueblo del sol méas que su historia.
Su libro no es en ningtn instante una critica. Es siempre
una apologia, Tiene una constante entonacidén de canto. Do-
mina su prosa ¥ su pensamiento el afdn de poetizar la
historia del Tawantisuyu y la vida del indio. Pero esta
lirica exaltacién logra acercarnos a la intima verdad in-
digena mucho mas que la gélida critica del observador
ecudnime. Valcdrcel interpreta a su pueblo con la misma
pasién que los poetas judios interpretan al Pueblo del
Sefior.

1I

Si Valcarcel fuese un racionalista y un positivista, de esos
que exasperan la ironfa de Bernard Shaw, nos hablaria,
después de calarse las gruesas gafas del siglo x1x, de “ani-
mismo” y de “totemismo” indigenas, Su ‘erudita inves-
tigacién habria sido, en ese caso, un sélido aporte al es-
tudio cientifico de la religién y de los mitos de los anti-
guos peruanos. Perc entonces Valcdrcel no habria escri-
to, probablemente, Los hombres de piedra. Ni habria se-
fialado con tan religiosa conviccion, como uno de los rasgos
esenciales del sentimiento indigena, el franciscanismo del
quechua. Y, por consiguiente, su versién del espiritu del
Tawantisuyu no serfa total.

La teoria del “animismo” nos ensefia que los indios, como
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clinados a atribuir un 4nima a las pledras. Esta es, cier-
tamente, una hipdiesis muy respetable de la ciencia con-
temporanea. Fero la ciencia mata la leyenda, destruye el
simbolo. Y, micntras la ciencia, mediante la clasificacién
del mito de los “hombres de piedra” como un simple caso
de animismo, no nos ayuda eficazmente a entender el Ta-
wantisuyu, la leyenda o la poesia nos presentan, cuajad()
en ese simbolo, su sentimiento ¢dsmico.

Este simbolo est4 prefiado de ricas sugestiones. No séio
porque, como dice Valcireel, ese simbolo expresa que el
indio no se siente hecho de barro vil sino de piedra pe-
renne, sing sobre todo porque demuestra gue el espi-
ritu de la civilizacién inkaica es un producto de los Andes.

El sentimiento césmico del indio estd integramente com-
puesto de emcciones andinas. El paisaje andino explica
al indio y cwhw al Tawantisuyu. La civilizacién inkaika
no se desarrollé en las altiplanicies ni en las cumbres. Se
desarrollé en los valles templados de la sierra —Valcar-
cel, certeramenie, lo remarca--. Fue una civilizacidén cre-
cida en el regazo aby “upto de los Andes. El Imperio Inkaiko,
visto desde nuestra época, aparece ¢n la 1e}ama histéri-
ca como un monumento granitico. El propio indio tiene
algo de la piedra. Su rostro es duro como el de una es-
tatua de basalio. Y, por esto, es también enigmatico. El
enigma del Tawantisuyu no hay que buscarlo en el indio.
Hay que buscario en la piedra. En el Tawantisuyu, la vida
brota de los Andes,

La clencia misma, si se le explota un poco coincide con
la poesia respecto a los origenes remotos del Perti. Segun
Ia palabra de la clencia, el Ande es anterior a la flovesta

a Ia costa. Los aludes andinos han formado la tierra
baga Del Ande han descendido, en seculares avalanchas,
la piedra y la arcilla, sobre las cuales fructifican ahora
los hombres, las plamas y las cludades.

Y la duglidad de Ia historia y del alma peruanas, en nues-
tra época, se precisa asi como un conflicto entre la forma
histérica que se elabora en la costa y el sentimiento indi-
gena que scbrevive en la sierra hondamente enraizado en
la naturaleza. El Perttactual es una formacién costefia.
La nueva pwuamdaa se ha sedimentado en la tierra baja.
Ni el espafiol ni el cricllo supieron ni pudieron conquxstar
los Andes. En los Andes, el espafiol no fue nunca sino un
pioneer o un- misionerc. El criollo lo es también hasta
que el ambiente andinoc extingue en ¢l al conquistador y
crea, poco a poco un indigena. Este es el drama del Pert
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contemporaneo. Drama que nace, como escribi hace poco,
del pecado de la Conquista. Del pecado original trasmiti-
do 2 la Repiblica, de querer constituir una sociedad y
uné economia perugna “sin el indio y contra el indio”.

III

Pero estas constataciones no deben conducirnos a la mis-
ma conclusidn que a Valcdreel. En una pégina de su libro,
Valcédrcel quiere que repudiemos la corrompida, la deca-
dente civilizacién occidental. Esta es una conclusién legi-
tima en el libro lirico de un poeta. Me explico, perfecta-
mente, la exaltacién de Valcdrcel. Puesto en el camino de
la aiegona v del simbolo, como medio de entender y de
traducir el pasado, es natural pretender, por el mismo
camino, la bsqueda del porvenir. Mas, en esta direccién,
los hombres realistas tienen que desconfiar un poco de la
poesia pura.

Valcdrcel va demasiado lejos, como casi siempre que se
deja rienda suelta a la imaginacidén. Ni la civilizacién oc-
cidental estd tan agotada y putrefacta como Valcircel
supone; ni una vez adquirida su experiencia, su técnica y
sus ideas, el Pert puede renunciar misticamente a tan
vélidos y preciosos instrumentos de la potencia humana,
para volver, con dspera intransigencia, a sus antiguos mi-
tos agrarios. La Conqguista, mala v todo, ha sido un he-
cho histdrico. La Republica, tal como existe, es otro he.
cho histérico. Contra los hechos histéricos poco ¢ nada
pueden las especulaciones abstractas de la inteligencia ni
las concepciones puras del espiritu. La historia del Pera
no es sino una parcela de la historia humana. En cuatro
siglos se ha formado una realidad nueva. La han creado
los aluviones de Occidente. Es una realidad débil. Pero es,
de todos modos, una realidad. Seria excesivamente roman-
tico decidirse hoy a ignorarla.
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Los discipulos del nacionalismo monarquista de “L’Action
Francgaise” adoptan, probablemente la {érmula de Mau-
rras: “Todo lo nacional es nuestro”. Pero su conservan-
tismo se guarda mucho de definir lo nacional, lo peruano.
Tedrica y précticamente el conservador criollo se com-
porta como un heredero de la colonia y como un descen-
diente de la conquista. Lo nacional, para todos nuestros
pasadistas, comienza en lo colonial. Lo indigena es en su
sentimiento, aunque no 1o sea en su tesis, lo pre-nacional.
El conservantismo no puede concebir ni admitir sino una
peruanidad: la formada en los moldes de Bspafiza v Roma.
Este sentimiento de la peruanidad tiene graves consecuen-
cias para la teoria v la practica del propio nacionalismo
que inspira y engendra. La primera consiste en que limita
a cuatro siglos la historia de la patria peruana. Y cuatro
siglos de tradicién tienen que parecerle muy poca cosa a
cualquier nacionalismo, atn al mas modesto e iluso. Nin-
gan nacionalismo sélide aparece en nuestro tiempo como
una elaboracion de sélo cuatro siglos de historia.

Para sentir a sus espaldas una antigliedad mas respetable
¢ ilustre, el nacionalismo reaccionario recurre invariable-
mente al artificio de anexarse no s6lo todo el pasado v toda
la gloria de Espafia sino también todo el pasado v la
gloria de la latinidad. Las raices de la nacionalidad resul-
tan ser hispdnicas y latinas. Bl Perd, como se lo repre-
senta esta gente, no desciende del Inkario autéctono; des-
ciende del imperio exiranjero que le impuso hace cuatro
siglos su ley, su confesién y su idioma.

Maurice Barrés en una frase que vale sin duda como ar-
ticulo de fe para nuestros reaccionarios, decia que la pa-
iria son la tierra y los muertos. Ningtin nacionalismo pue-
de prescindir de la tierra. Este es el drama del que en el
Pertt, ademas de acogerse a una ideologia importada, re-
presenta el espiritu v los intereses de la conquista y la
colonia.
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En oposicion a este espiritu, la vanguardia propugna la
reconstruccion peruana sobre la base del indio. La nueva
generacién reivindica nuestro verdadero pasado, nuestra

verdadera historia. El pasadismoe se contenta, entre no-
tooe eemdee Fragiles recuerdos galantes del virreinato.



El vanguerdismo, en tanto, busca para su obra materiales
mds genuinamente perzanos, mis remotamente antiguos.

Y su indigenismo no es una especulacién literaria ni un
pasatiempo roméantico. No es un indigenismo que, como
muchos otros, se resuelve y agota en una inocua apologia
del Imperio de los Incas y de sus faustos. Los indigenistas
revolucionarios, en lugar de un platénico amor al pasado
incaico, manificstan una activa v concreta solidaridad con
el indio de hoy. :

Este indigenismo no suefia con utdpicas restauraciones.
Siente el pasado como una rafz, perc no como un progra-
ma. Su concepcién de la historia v de sus fenémenos es
realista y moderna. No ignora ni olvida ninguno de los
hechos histdricos que, en estos cuatro siglos, han modifi-
cado, con la realidad del Perd, la realidad del mundo.

v

Cuando se supone a la juventud seducida por mirajes ex-
tranjeros y por doctrinas exdticas, se parte, seguramente,
de una interpretacién superficial de las relaciones entre
nacionalismo ¥ socialismo. El socialismo no es, en ningan
pais del mundo, un movimiento anti-nacional. Puede pare-
cerlo, tal vez, en los imperios. En Inglaterra, en Francia,
en Estados Unidos, etc., los revolucionarios denuncian y
combaten el imperialismo de sus propios gobiernos. Pero
Ja Tuncién de la idea socialista cambia en los pueblos po-
litica ¢ econdmicamente coloniales, En esos pueblos, el
socialismo adguiere, por la fuerza de las circunstancias,
sin renegar absolutaments ninguno de sus principios, una
actitud nacionalista. Quienes sigan el proceso de las agi-
taciones nacionalistas riffefia, egipcia, china, hindq, etc,
se explicardn sin dificultad este aspecto, totalmente 16gi-
co, de la praxis revolucionaria. Observaran, desde el pri-
mer momento, el cardcter esencialmente popular de tales
agitaciones. El imperialismo y el capitalismo de Occidente
encuentran siempre una resistencia mfnima, si no una su-
misién completa, en las clases conservadoras, en las castas
dominantes de los pueblos coloniales. Las reivindicaciones
de independencia nacional reciben su impulso y su ener-
gla de la masa popular. En Turquia, donde se ha operado
en los Gltimos sfios el mas vigoroso y afortunado movi-
miento nacionalista, se ha podido estudiar exacta y cabal-
mente esie fendmeno. Turguia ha renacide como nacidn
por méritc v obra de su gente revolucionaria, no de su
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jé del Asia Menor a los griegos, infligiendo una derro-
ta al imperialismo britdnico, eché de Constantinopla al
Kalifa y a su corte.

Uno de los fenémenos mas interesantes, uno de los movi-
micntos més extensos de esta época es, precisamente, este
nacionalismo revolucionario, este patriotismo revolucio-
nario. La idea de la nacién —lo ha dicho un internacio-
nalista— es en ciertos perfodos histéricos la encarnacién
del espiritu de libertad. En el Occidente europeo, donde
la vemos mas envejecida, ha sido, en su origen y en su
desarrollo, una idea revolucionaria. Ahora tiene este va-
lor en todos los pueblos, que, explotados por algan impe-
rialismo extranjero, luchan por su libertad nacional.

En el Perd los que representan e interpretan la peruani-
dad son quienes, concibiéndola como una afirmacién ¥ 1o
como una npegacion, trabajan por dar de nuevo una patria
a los que, conquistados y sometidos por los espaifioles,
la perdieron hace cuatro siglos y no la han recuperado
todavia.

EN LA LITERATURA Y EL ARTE

I

En el terreno de la literatura y del arte, quienes no gusten
de aventurarse en otros campos percibirdn facilmente el
sentido y el valor nacionales de todo positivo y auténtico
vanguardismo. Lo m4s nacional de una literatura es siem-
pre lo més hondamente revolucionario. Y esto resulta muy
légico v muy claro.

Una nueva escuela, una nueva tendencia literaria o artfs-
tica busca sus puntos de apoyc en el presente. Si no los
encuentra perece fatalmente. En cambio las viejas es-
cuelas, las vicjas tendencias se contentan de representar
los residuos espirituales y formales del pasado.

Por ende, s6lo concibiendo a la nacién como una realidad
estitica se puede suponer un espiritu y una inspiracién
mas nacionales en los repetidores y rapsodas de un arte
vigio que en los creadores o inventores de un arte nuevo.
L4 nacién vive en los precursores de su porvenir mucho

367 mas que en los supérstites de su nasado.



Demostremos y expliquemos esta tesis con algunos hechos
concretes. Las aserciones demasiado generales o demasia-
do abstractas tienen el peligro de parecer sofisticas o, por
lo meneos, insuficientes.

11

He tenido ya ocasidn de sostener gque en el movimiento
futurista italiano no es posible no reconocer un gesto
espontdneo del genio de Italia y que los iconoclastas que
se proponian limpiar Italia de sus museos, de sus ruinas,
de sus reliquias, de todas sus cosas venerables estaban
movidos en el fondo por un profundo amor a Italia.

El estudio de la biologia del futurismo italiano conduce
irremediablemente a esta constatacidén. El futurismo ha
representado, no como modalidad literaria v artistica,
sino como actitud espiritual, un instante de la conciencia
italiana, Los artistas y escritores futuristas, insurgiendo
estrepitosa v destempladamente contra los vestigios del
pasado, afirmaban el derecho y la aptitud de Italia para
renovarse y superarse en la literatura v en el arte.

Cumplida esla misién, el fulurismo cesé de ser, como en
sus primeros tlempos, un movimiento sostenido por los
mas purcs v altos valores artisticos de Ttalia, Pero subsis-
tié el estado de animo que habia suscitade. Y en este
estado de dnimo se prepard, en parte, €] fendmeno fascis-
ta, tan acendradamente nacional en sus raices segiin sus
apologistas. El futurismo se hizo fascista porque el arte
no domina a la politica. Y sobre todo porque fueron los
fascistas quienes conquistaron Roma. Mas, con idéntica
facilidad, se habria hecho socialista, si se hubiese reali-
zado, victoricsamente, la revolucidn proletaria. Y en este
caso, su suerte habria side diferente. En vez de desapa-
recer definitivamente, como movimiento o escuela artisti-
ca, (esta ha sido la suerte que le ha tocado bajo el fascis-
mo), el futurismo habria logrado entonces un renacimiento
vigoroso. El fascismo, después de haber explotado su im-
pulso v su espiritu, ha obligado al futurismo a aceptar
sus principios reaccionarios, esto es a renegarse a si mismo
tedrica y préacticamente. La revolucién, en tanto, habria
estimulado y acrecentado su voluntad de crear un arte
nuevo en una sociedad nueva.

Esta ha sido, por ejemplo, la suerte del futurismo en
Rusia. El futurisme ruso constitula un movimiento més
o menos gemelo del futurismo italiano. Entre ambos fu-
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turisinos existieron constantes y estrechas relaciones. Y
asi como el futurismo italiano siguié al fascismo, el fu-
turismo ruso se adhirié a la revolucion proletaria. Rusia
es el tnico pais de Europa donde, como lo constata con
satisfaccién Guillermo de Torre, el arte futurista ha sido
elevado a la categoria de arte oficial.

En Rusia esta victoria no ha sido obtenida a costa de una
abdicacién. El futurismo en Rusia ha continuado siendo
futurismo. No se ha dejado domesticar como en Ttalia. Ha
seguido sintiéndose factor del porvenir. Mientras en Ita-
lia el futurismo no tiene ya un solo gran poeta en plena
beligerancia iconoclasta y futurista en Rusia Mayakowski,
cantor de la revolucién, ha alcanzadc en este oficio sus
mds perdurables triunfos.

111

Pero para establecer mas exacta y precisamente el carac-
ter nacional de todo vanguardismo, tornemos a nuestra
América. Los poetas nuevos de la Argentina constituyen
un interesante ejemplo. Todos ellos estdan nutridos de es-
tética europea. Todos ¢ casi todos han viajade en uno
de esos vagones de la Compagnie des Grands Expres Euro-
péens que para Blaise Cendrars, Valery Larbaud y Paul
Morand son sin duda los vehiculos de Ia unidad europea
ademas de los elementos indispensables de una nueva
sensibilidad literaria.

Y bien. No obstante esta impregnacién de cosmopolitis-
mo, no obstante su concepeidn ecuménica del arte, los me-
jores de estos poetas vanguardistas siguen siendo los mas
argentinos. La argentinidad de Girondo, Giliiraldes, Borges,
etcétera no es menos evidente que su cosmopolitismo.
El vanguardismo literario argentino se denomina “mar-
tinfierrismo’’. Quien alguna vez haya leido el periédico de
ese ntcleo de artistas, Martin Fierro, habrd encontrado
en ¢l al mismo tiempo que los mds recientes ecos del
arte ultramodernc de Europa, los més auténticos acentos
gauchos.

¢Cudl es el secreto de esta capacidad de sentir las cosas
del mundo vy del terrufio? La respuesta es fécil. La per-
sonalidad del artista, la personalidad del hombre, no se
realiza plenamente sino cuando sabe ser superior a toda
limitacidn,



v

En la literatura peruana, aunque con menos intensidad,
advertimos el mismo fenémeno. En tanto que la literatura
peruana conservé un caracter conservador y académico,
no supo ser real y profundamente peruana. Hasta hace
muy pocos afics, nuestra literatura no ha sido sino una
mod_esta celonia de la literatura espaficla. Su transfor-
maqc’m, a este respecto como a otros, empieza con el
movimiento “Colénida”, En Valdelomar se dio el caso del
literato en quien se juntan v combinan el sentimiento
cosmopolita y el sentimiento nacional. El amor snobista
a las cosas y a las modas europeas no sofocéd ni atenud
en Valdelomar el amor a las rtsticas v humildes cosas
de su tierra y de su aldea. Por el contrario, contribuyé
tal vez a suscitarlo y exaltarlo.

Y aliora el fenémeno se acentiia. Lo que més nos atrae,
lo que mds nos emociona tal vez en el poeta César Valle-
jo es la trama indigena, el fondo autdctono de su arte.
Vallejo es muy nuesiro, es muy indio. El hecho de que lo
estimemos y lo comprendamos no es un producto del azar.
No es tampoce una consecuencia exclusiva de su genio.
Es mdas bien una prueba de que, por estos caminos cos-
mopolitas y ecuménicos, que tanto se nos reprochan, nos
vamos acercando cada vez mAs a nosotros mismos.
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PRINCIPIOS DE POLITICA AGRARIA
NACIONAL*

Como un apéndice o complemento del estudio del pro-
blema de la tierra en el Pert, a que puse término en el
numero anterior de Mundial, estimo oportuno exponer, en
un esquema sumario, 10s Jineamientos que de acuerdo con
las proposiciones de mis estudios, podia tener dentro de
las condiciones histéricas vigentes, una politica agraria
inspirada en el propdsito de solucionar orgénicamente ese
problema.! Este esquema se reduce necesariamente a un
cuerpo de conclusiones generales, del cual queda excluida
la consideracion de cualguier aspecte particular o adje-
tivo de la cuestion, enfocada sélo en sus grandes planos.

1. El punto de partida, formal y doctrinal, de una politica
agraria socialista no puede ser otro que una ley de nacio-
nalizacién de la tierra. Pero, en la practica, la nacionali-
zacién debe adaptarse a las necesidades y condiciones con-
cretas de la economia del pais. El principio, en ningin
caso, basta por si solo. Ya hemos experimentado cémo los
principios liberales de la Constitucion y del Codigo Civil
no han sido suficientes para instaurar en el Pertt una
econormnia liberal, esto es capitalista, y como a despecho de
esos principios, subsisten hasta hoy formas e institucio-
nes propias de una economia feudal. Es posible actuar
una politica de nacionalizacién, atn sin incorporar en la
carta constitucional el principio respective en su forma
neta, si ese estatuto no es revisado integralmente. El ejem-
plo de México es, a este respecto, €l que con mas prove-
cho puede ser consultado. El articulo 27¢ de la Constitucidn
Mexicana define asi la doctrina del Estado en lo tocante a
la propiedad de la tierra: “1. La propiedad de las tierras
vy aguas comprendidas dentro de los limites del territorio
nacional, corresponde originariamente a Ia Nacién, la cual

* Publicado en Mundial, Lima, 1t de julio de 1927,

t Véase “El Problema de la Tierra”, 7 Ensavos, Lima, t. 2 de



ha tenido y tiene el derecho de trasmitir ¢l dominio de
ellos a los particulares, constituyendo la propiedad pri-
vada. 2. Las expropiaciones sélo podran hacerse poOT causa
de utilidad pablica y mediante indemnizacion. 3. La Nacidn
tendrd en todo tiempo el derecho de imponer a la pro-
picdad privada las modalidades que dicte el interés pil-
blico, asi cumo el de regular el aprovechamiento de los
elementos naturales susceptibles de apropiacién, para ha-
cer una disiribucién equitativa de la riqueza publica v
para cuidar de su conservacién. Con ese objeto se dijc-
taran las medidas necesarias para el fraccionamiento de
los latifundios; para el desarrolio de la pequena propiedad;
para la creacién de nuevos centros que sean indispensa-
bles para el fomento de la agricultura y para evitar la
destruccién de los elementos naturales y de los dafos que
la propiedad pueda sufrir en perjuicio de la sociedad. Los
pueblos, rancherfas y comunidades que carezcan de tie-
Iras y aguas, o no las tengan en cantidad suficiente para
las necesidades de su poblacién tendran derecho a que
se les dote de ellas, tomdndolas de las propiedades in-
mediatas, respetando siempre la pequefia propiedad. Por
tanto, se confirman las dotaciones de terrenos que se ha-
van hecho hasta ahora de conformidad con el decreto
de 6 de marzo de 1915. La adquisicién de Jas propiedades
particulares necesarias para conseguir los objetos antes
expresados, se considerara de utilidad publica”.

2. En contraste con la politica formalmente libera] v
practicamente gamonalista de nuesira primera centuria,
una nueva politica agraria tiene que tender, ante todo,
al fomento y proteccién de la “comunidad” indigena. El
“ayllu”, célula del Estado incaico, sobreviviente hasta
aliora, a pesar de los ataques de la feudalidad y del ga-
monalismo, acusa atin vitalidad bastante para convertir-
se, gradualmente, en la célula de un Estado socialista
moderno. La accién del Estado, cormo acertadamente lo
propone Caslio Pozo, debe dirigirse a la transformacién
de las comunidades agricolas en cooperativas de produc-
cin y consumo. La atribucién de tierras a las comuni-
dades tiene que efectuarse, naturalmente a expensas de
los latifundics, exceptuando de toda expropiacién, como
en México, a los pequefios v atin a la de medianos propie-
tarios, si existe en su abono el requisito de la "presencia
real”. Ta extensién de tierras disponibles permite reser-
var las necesarias para una dotacién progresiva en rela-
cidn continua con el crecimiento de las comunidades. Es-
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del Pertt con mayor proporcién que cualquier politica
“Iinmigrantista” posible actualmente. -

3. El crédito agricola, que séle controlado y dirigide por
el Estado puede impulsar la agricultura en el sentido mas
conveniente a las necesidades de la agricultura nacional,
constituiria dentro de esta politica agraria el mejor re-
sorte de la produccién comunitaria. El Banco Agricola
Nacional acordarfa la preferencia a las operaciones de las
cooperativas, las cuales, de otro lado, serfan ayudadas
por los cuerpos técnicas v educativos del Estado para el
mejor trabajo de sus tierras y la instruccién industrial
de sus miembros.

4. La explotacién capitalista de los fundos en los cuales
la agricultura esté industrializada, puede ser mantenida
mientras continde siendo la mas eficiente v no pierda su
aptitud progresiva; pero, tiene que gquedar sujeta al es-
tricto control del Estado en todo lo concerniente a la
observancia de la Jegislacion del trabajo y la higiene pu-
blica, asi como a la participacion fiscal en las utilidades.

5. La pequeifia propiedad encuentra posibilidades y razo-
nes de fomento en los valles de la costa o la montafa, don-
de existen factores favorables econdémica y socialmente
a su desarrollo. El “yanacén” de la costa, cuando se han
abolido en é! los habitos, tradiciones de socialisino del
indigena, presenta ¢l tipo en formacion o transicion del
pequefio agricultor. Mientras subsista el problema de la
insuficiencia de las aguas de regadio, nada aconseja el
fraccionamiento de los fundos de la costa dedicados a
cultivos industriales con sujecién a una técnica moderna.
Una politica de divisién de los fundos en beneficio de la
pequefia propiedad no debe ya, en ningin caso, obedecer
a propdsitos que no miren a una mejor produccién.

6. La confiscacion de las tierras no cultivadas y Ia irri-
gacién o bonificacién de las tierras baldias, pondrian a
disposicién del Estado extensiones que serian destinadas
preferentemente a su colonizacién por medioc de coopera-
tivas técnicamente capacitadas.

7. Los fondos gue no son explotados directamente por sus
propietarios —pertenecientes a grandes rentistas rurales
improductivos—, pasarfan a manos de sus arrendatarios,
dentro de las limitaciones de usufructo y extensidén te-
rritorial por el Estado, en los casos en que la explota-
cién del suelo se practicase conforme a una técnica in-
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8. El Estado organizaria la ensefianza agricola, v su méxi-
ma difusién en la masa rural, por medio de las escuelas
rurales primarias v de escuelas practicas de agricultura
o granjas escuelas, ete. A la instruccidon de los nifios del
campo se le darfa un cardcter netamente agricola.

No creo necesario fundamentar estas conclusiones que
se propenen, Gnicamente; agrupar en un peqguefio esbozo
algunos lincamientos concretos de Ia politica agraria que
consienten las presentes condiciones histéricas del pais,
dentro del ritmo actual de la historia en el continente.
Quiero que no se diga gue de mi examen critico de Ia
cuestién agraria peruana se desprenden sélo conclusiones

negativas o proposiciones de un doctrinarismo intransi-
gente.
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LOS CULPABLES DE LA GUERRA®

Vamos a asistir muy pronto al proceso judicial més gran-
de v sonoro de la historia del mundo. El proceso de los
culpables de Ia guerra. Alemania misma serd el juez. De-
bian serlo las potencias aliadas. Pero no parece posible.
Alemania se halla incapacitada para cumplir la clausula
del Tratado de Versailles que la obliga a entregar a los
acusados. No hay en Alemania un funcionario, un militar
o un gendarme que quiera servir de ejecutor de esta
clausula. La aprehensién v la entrega de los acusados son
materialmente impracticables. Frente a este hecho, la En-
tente ha tenido que transigir. Se ha venido con gue Ale-
mania juzgue a los culpables, sin renunciar al derecho
que le acuerda el Tratado, en el caso de que Alemania no
acredite plenamente la lealtad de su intencion de esclare-
cer responsabilidades y punir a los delincuentes.

La justicia alemana est4, pues, sometida a prueba. Los
aliados acusan ante ella a ochocientos noventa ciudada-
nos alemanes, muchos de ellos ilustres, entre los. cuales
figuran el ex-Komprinz, el principe Reupprecht, de Ba-
viera, Hindemburg, ILudendorf, Von Tirpitz, Von Cluck,
Von Mackensen. Los responsables son de cinco clases:
12 responsables de la politica del gobierno generadora de
la guerra; 2? responsables de la ejecucién de medidas mi-
litares; 3? responsables de la ejecucion de medidas sin
cardcter militar; 4° responsables de atrocidades con los
prisioneros; y 5% responsables de los crimenes de la cam-
pafia submarina.

Alemania no ha creido digno consignar a los acusados
en manos de sus vencedores. Los socialistas germanos,
colocdandose fuera de esta creencia, han sostenido que esa
consignacién serfa un acto de valor moral, probatoric de
que la Alemania de hoy no es solidaria con la Alemania de

* Fechado en Roma, 17 ‘de febrero de 1920; publicado en El



ayer. Pero han clamado en el desierto. Alemania no ha
escuchado més voz que la de su corazén.

Evidentemente, muy doloroso y muy amargo habria sido
para Alemania obedecer la estipulacién del Tratado de Ver-
sailles. Cualesquiera que sean sus pecados, los hombres a
quienes debia entregar son los hombres que han peleade
por ella, son los generales de su ejército, son los perso-
najes de su historia contempordnea. Pero, sin embargo,
habria sido tal vez mejor para ella que fuesen tribunales
extranjeros y no sus propios tribunales quienes los juz-
guen.

El proceso judicial alemén serd valido si los aliados lo
aprueban. Serd vélido, por ende, si conduce al castigo
de los culpables. Mas si no conduce a este castigo, las
potencias aliadas lo desaprobarén, lo declararan nulo y
demandardn nuevamente la aplicacién integral del Tra-
tado. Por consiguiente, nada se habra avanzado en la so-
Iucién del enredade problema.

Alemania se encuentra coercitivamente empujada a la
severidad. Los jueces alemanes que van a decidir si, den-
tro de la actual organizacién del mundo, cabe la punicién
legal de los responsables de una guerra y sus desmanes,
no pueden decidirlo negativamente si desean que su fallo
sea acatado.

Los aliados no pueden contentarse con penas morales.
Ciertamente, las penas morales son las mayores para la
jerarquia a que pertenecen acusados comoc Guillerno de
Hohenzollern, como Bettmana Holweg, como Hindenburg.
Un gobernante, un estadista, un general no pueden sufrir
pena mas acerba que ¢l ostracismo, que la derrota, que
el fracaso. Pero estas penas son, ciertamente, también,
susceptibles de amnistia y de olvido. Y aqui reside, pre-
cisamente, la preocupacion de la Entente. La Entente te-
me, con fundamento, que los hombres de la Alemania im-
perialista vuelvan a ser duefios de los destinos de su pue-

blo.

El problema que deben resolver los jueces de Leipzig
estd planteado en estos términos. Undnimemente se re-
conoce que, dentro de un punto de vista estrictamente
moral, los autores de una guerra deben ser castigados.
Pers, a continuacién de este punto de partida comtn, la
opinién mundial se divide en dos bandos. Conforme a
uno, la sancién de Jos delincuentes de la guerra maxima

es una base indispensable de la futura organizacién jue
ridica de la humanidad. Canforme »! otrn svietan  afan

el

tivamente, un derecho de gentes y un derecho inteinacio-
nal violados por los alemanes; pero no existen aun jue-
ces competenies para juzgar estas violaciones que no se.
han cometido por primera vez en el mundo. Para casti-
gar al individuo que mata ¢ que roba, hay una sociedad
de individuos con tribunales y cédigos penales pre-esta-
blecidos. Para castigar a los individuos que llevan a una
nacién a la matanza y al latrocinio no hay una sociedad
de pueblos pre-establecida ni hay tribunales ni cddigos
penales analogos. Ademds, no estdn en causa tan sélo los
autores de crimenes vulgares; fusilamientos, saqueos, ex-
torsiones contra las poblaciones civiles. Estdn en causa,
asimismo, los gestores de la politica que antecedid a la
guerra. Y la punicién legal de éstos seria totalmente 16-
gica dentro de una sociedad de pueblos que tuviera pos-
crita la guerra; pero no dentro de una sociedad de pue-
blos que deja a cada uno de sus miembros el derecho
a conservar su aptitud bélica que es, en buena cuenta,
el derecho a la guerra. -

Para los aliados, el juzgamiento de los alemanes delin-
cuentes por la Corie de Leipzig es conveniente por altas
razones politicas. En primer lugar, los exonera de humi-
tlar a Alemania, imponiéndole la obediencia a una cldusula
dura del tratado de paz cuya ejecucién aumentaria en
ella los gérmenes de un revanchismo apasionado y ro-
mAntico. En segundo lugar, los libra de convertir en
héroes y madrtires, ante los ojos de los alemanes, a sus
principales acusados. Su sentencia por un tribunal aliado
despertaria en favor de los estadistas y generales de gue-
rra —que actualmente son mirados, en su mayor parie,
con indiferencia si no con rencor—, una reaccidén semti-
mental del pueblo aleméan. Una sentencia de la Corte de
Leipzig produciria efectos diametralmente opuestos. Eli-
minaria todo peligro de que los Hindenburg o los Ba-
viera resulten mds tarde los empresarios de una resurrec-
cidn imperialista.

El gobierno francés, con todo, no ha sido partidario de
la transaccidn, a pesar del carécter condicional de ésta.
Han sido los gobiernos britdnico e italiano quienes la
han patrocinado. Y, en la imposibilidad de atraerlos a
su tesis, Millerand ha tenido que adherirse a la de Lloyd
George v Nitth

El caso del ex-Kaiser no esti, como se sabe, confundido
con los demas cados de responsabilidad. La Entente lo
considera y lo trata por cuerda separada. No es con Ale-
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turalmente, hace mis complicada la gestion respeciiva
La Entente no puede usar con Holanda un tono exigenté
porque Holanda no tiene, como Alemania, ningtn tratado
Dl ningun compromiso gue respetar.

Con muy buenas mancras y muy sagaces palabras, Holan-
da se niega rotundamente a conceder la extradicion del
pro_fugo acogido a su hospitalidad. La Entente acaba de
InSISUr en su peticion, recordando a Holanda los altos
intereses de la trauguilidad europea que reclaman el aisla.
miento del ex-Kaiser, sobre cuya conducta, como gober-

Ilaﬂte d{.a A{EAAA& nia 5«' Causant d CrEe I!.da Ca]!a
g ’ o

Se aguarda que este segundo requerimiento tenga mejor
suerte que el primero. Entre otras cosas, porque en & Ia
Entente se muesira inclinada a una solucion conciliadora
del probiema. Los aliados comprenden que Holanda no
consentird la extradicidn del ex-Kaiser, Se contentarian
por esto, con que Holanda lo internase en una de susr
colonias. La internacién seria suficiente para ellos. Por
que 0o los mueve, respecto del ex-Kaiser, un implacable
proposite de castigo sine una prevision cauta del peligro
de que Guillermo conspire por ensefiorearse otra vez en
Alemam_a. Peligro que, por ahora, no es muy serio, pero
que manana —cuando alrededor del hoy solitario castella-
no comiencen a reunirse los descontentos de la Repuablica
de Ebert—, pucde serlo en demasia.
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BENEDETTO CROCE Y EL DANTE*

Al margen del centenario del Dante, se ha producido un
incidente en torno del cual se hace mucha politica literaria
v mucha literatura politica. Benedetto Croce, el Ministro
de Instruccién, se ha negado a dar los dos millones de
liras solicitadas para la celebracién de ese centenario. Y
tal negativa ha causado la renuncia del comité organizador
de las fiestas de Florencia.

La mayorfa de la prensa vitupera bulliciosamente, con
periodistica teatralidad, la conducta gubernamental. La
declara irreverente y descomedida con el autor de la Divi-
na comedia. Presenta a Benedetto Croce como taimado
enemigo de la gloria del Dante, es decir, de una de las
més altfsimas glorias nacionales. Quiere que el pais entero
ponga el grito en el cielo.

Naturalmente, en esta campafia enira mucho la politica
periodistica. Benedetto Croce, cuya fama de filésofo y
literato es enorme, mundial y legitima, es uno de los hom-
bres que han inoculado vitalidad y que han aportado pres-
tigio al gabinete Giolitti. Debilitar a Benedetto Croce,
como ministro es, pues, una manera de debilitar al gabi-
nete. Las necesidades exigen que se diga de Benedetto
Croce que es un Ministro de Instruccidn fracasado, que
debe volver sin tardanza a su catedra y a sus libros y
que no es mas que un didactico, un dialéctico, un eruditoc.
Y exigen, también, a juicio de algunos, que se aproveche
la ocasion para arremeter, ademds, contra su personalidad
iiteraria. .

Benedetio Croce, reporteado por un diario, ha defendido
su procedimiento con gran franqueza y sinceridad. Ha
demostrado, en primer lugar, que sea cierto que ¢l niega
arbitrariamente dos millones para festejar el centenario
del Dante. Esos dos millones no han sido votados hasta

* Fechado en Génova, 14 de agosto de 1920; publicado en El



ahora por el Parlaments. Claro estd que esto podrfa ser
remediado fAcilrmente. Bastaria que el gobierno presentase
al parlamento el proyecto de ley respectivo. Pero es el caso
que Benedeito Croce no encuentra conveniente que el
gobierno presente el proyecto. Y no lo encuentra conve-
niente porque no le parece que Italia, en esta hora de estre-
chez, deba gastar dos millones en conmemorar farandu-
lescamente al Dante. En su concepto, hay que rendir al
Dante un homenaje, sobre todo, espiritual. No un home-
naje de discurso, de fanfarrias v de peliculas cinematogra-
ficas. EI mejor homenaje seria, sin duda, aprender a ser
austero como el Dante. Mostrar que se le admira inspi-
rédndose en su ejemplo.

Ha dicho Benedetto Croce que uno de los ntuneros del
programa del centenario era el de emplear el cinemato-
grafo como un medio de divulgacién popular del Dante.
Y ha preguntade cdmo es posible asociar, hermanar v
juntar al Dante y al cinematdgrafo. Ha diche, luego, que
otro de los nimeros del programa era invitar a los mis
célebres hombres de letras contemporanecs, a Rudyard
Kipling, a Anatcle France, a Henri Barbusse, a venir a Ita-
lia a participar en la conmemoracién del Dante. Y ha
expresado su duda de que esos hombres de letras conoz-
can siguiera, efectivamente, la Divina comedia. No es serio
que el Estado patrocine mascaradas, ha agregado Bene-
detio Croce. Y muclho menos en la celebracién del cente-
nario del Dante. Que la patrocinen, las paguen y las
organicen, en buena hora, los particulares. El Estado debe
honrar a Dante de otra suerte.

La defensa de Benedetto Croce no ha calmado ni ha con-
vencido por supucstc a la prensa oposicionista. Por el
contrario, la ha soliviantadoe mds. Sostiene esta prensa
que Benedetto Croce no sélo no ha disminuido ni atenuado
su desacierto contra el Dante, sino que lo ha agravado
osadamente. ¥ usa la mds dramdtica de sus entonaciones
para convencer a la opinidn pablica.

Pero la opinién ptblica no se conmueve absolutamente.
Y es que no es tiempo de conmoverla en el nombre del
Dante, ni de la Divina comedia, Son muche menos inma-
teriales las cosas que actualmente pueden apasionarla. Esta
demasiado preocupada por la carestia de Ia vida, para gue
la preccupe también el centenario de un poeta, aunque este

poeta sea un gran poeta y aunque este gran poeta sea el
Dante.

Y a las muchedumbres no les importa que se conmemere
¢ no se conmemore al Dante. Les importa, tal vez, an el
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caso de que la conmemoracion del Dante debiese consti-
tuir una grande y bonita fiesta, capaz de divertirlas de
veras. Lo que prueba que Benedetto Croce tiene razon
en oponerse a que se celebre al Dante en la forma que
querian los comités y los periddicos.

Escritores de mentalidad burguesa podrian encontrar en
tan tristes constalaciones copioso motivo para dolerse pla-
fideramente de que las muchedumbres carezcan cada dia
méas de idealismo y de espiritualismo. De que sean tan
materialistas en sus preocttpaciones. De que no amen al
Dante ni piensen en Beatriz. Habrfa que recordarle enton-
ces que cuando se tiene hambre no es posible ocuparse de
la Divina comedia. Y habria que recordarles, en particular,
que las muchedumbres no han leido la Divina comedia,
entre otras cosas porque han debido trabajar much_o,
muy crudamente, muy pesadamente, para que una pequena
parte de la humanidad pudiese darse el lujo de [eerla.



EL ESTATUTO DEL ESTADO LIBRE DE FIUME*

Del D'Annunzio poeta al D'Annunzio soldado y D'Annunzio
caudillo, hemos pasado al D'Annunzio legislador. Lo que
naturalmente no significa que D’Annunzio haya dejado de
hacer literatura, sino todo lo contrario. D'Anmumzio hace
mds literatura que nunca. Pero, en vez de hacer literatura
lirica, literatura épica o literatura patriética, hace litera-
tura politica. Y literatura constitucional.

Acaba de publicarse la Constitucién del Estado libre de
Fiume que D’Annunzic ha escrito. Benito Mussolini la
llama en el Popolo d'lialia una obra maestra de sabiduria
politica, animada de un potente soplo de arte. Los deméas
periodistas no la comentan casi. Se limitan a subrayar
sus mayores arrangues liricos. Probablemente con la inten-
cién de desacreditarla,

Por supuesto, no puede ser de escase interés un documento
de esta clase. Se trata del tipo de organizacién politica y
social que para nuestros tiempos concibe un gran poeta
contemporineo. Y no hay razon para no tomarlo en serio.
Son tan malas las legislaciones que nos han dado los poli-
ticos que es posible esperar que los poetas estén destinados
a darnos legislaciones mejores. Las leyes de un poeta,
estardn, por lo menos, artisticamente escritas. Y, DOr con-
siguiente, si con ella no ganamos mucho desde el punto de
vista préctico, ganaremos bastante desde el punto de vista
ritmice.

¢Cudl es el modelo en que se ha inspirade D'Annunzio?
¢Bs acaso La Repiblica, de Platén? ;O es, mas bien, la
ciudad de San Miguel de John Ruskin? Parece que D'An-
nunzic no ha podido dar rienda suelta a su ideal. Ha
tenido que conciliarlo con algunas exigencias de la actua-
lidad fiumana. Una institucién esencialmente revoluciona-
ria habria checado con las resistencias de los elementos

* Fechado en Génova, 1926; publicado en EI Tiempo, Lima, 6 de
febrero de 1921.
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conservadores de la ciudad. Precisamente con los elemen-
tos en los cuales se apoya el gobierno de D'Annunzio.
D'Annunzio pues, se ha visto obligado a redactar una cons-
titucién contra la cual no se rebele ningin fiumano. El
Estatuto no es, por ende, un estatute transformador de
la sociedad, como habria sido de su gusto. (Se sabe de &l
que no hace mucho quiso entrar en relacién con Lenin
y que prometidé a los sindicatos obreros de Fiume, a true-
que de su adhesion absoluta, un estatuto socialista. Los
sindicatos obreros no pudieron contraer ningtn compro-
miso con el poeta por depender politicamente de la Con-
federacién General del Trabajo vy del Partido Socialista
Italiano.)

Por eslo, la constitucién d'annunziana es totalmente
ccléctica. Es una mezcla de arcaismo y modernismo, de
jacobinismo y colectivismo, de conservadorismo y revolu-
cionarismo. Se aduna en ella el espiritu practico del
gobernador de la Insula Barataria con el espiritu de las
leyes mosaicas, con el espiritu de las leyes griegas, con el
espiritu de las leyes romanas vy hasta con un poco del espi-
ritu bolchevigue. Es una constitucién basada en la Biblia,
en la ciudad ruskiniana, en la reptiblica de Platén, en el
derecho romano, en la revolucién francesa v en los soviets
rusos. Algo que podria definirse como una constitucién-
cocktail si no fuera més respetuoso y justo definirla como
una constitucién-poema.

D'Annunzio da al estado libre de Fiume el nombre de
Regencia Ttaliana del Carnaro. Constituyen csta Regencia
del Carnaro, la tierra de Fiume y las islas de antigua tra-
dicién véneta que por voto declaren su adhesién a ella.

Finme —dice el prefacio de la constitucidn— é Ues-
irema custode italica delle Guillie, é I'estrema rocca
de la coltura latina, é I'ultima portatrice de segno
dantesco, di vicenda in vicenda, di passione in pas-
sione, si serbd italano il Carnaro d Dante.

Garantiza |a Constitucién a los ciudadanos de ambos
sexos: la instruccién primaria en escuelas salubres; la edu-
cacién corporal en palestras abiertas; el trabajo remune-
rado con un minimo de salario suficienie para bien vivir;
ia asistencia en la enfermedad, en la invalidez, en Ia des-
ocupacion. En el derecho a la pensién de reposo para la
vejez; el uso de los bienes legitimamente adquiridos;
la inviolabilidad del domicilio; el habeas corpus; el resar-
cimiento de los dafios en caso de error judicial o de abuso
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Declara la constitucién que el Estado no reconoce la pro-
piedad como el dominio absoluto de la persona sobre la
cosa, sinoque fo considera como la mas atil de las fun-
ciones. sociales. No admite que un propietario deje inerte
su propiedad o- disponga de ella malamente. El tnico
titulo de dominio sobre cualquier medio de produccion
y de cambioc —agrega— es el trabajo. Sélo el trabajo es
patrén de los bienes hechos, maximamente fructucsos y
maximamente provechosos a la economia general. Todos
los capitulos del estatuto enaltecen v elevan el trabajo.
Una de las tres creencias religiosas proclamadas por el
Estado, dice: “El trabajo, aun el méas humilde, aun el maés
oscuro, si es bien cjecutado, tiende a la belleza v al bene-
ficio del pueblo.”

Los ciudadanos son divididos en diez corporaciones que
desarrollan libremente sus energias v que libremente deter-
minan sus obligaciones mutuas y sus mutuas providencias.
A la primera corporacién pertenecen todos los obreros
de la industria, de la agricultura, del comercic v de los
transportes, y los pequefics propietarios de tierras que
labren personalmente su parcela. A la segunda corpora-
cién, los empleados técnicos vy administrativos de toda
empresa indusirial y rural. A la tercera corporacién los
empleados de las empresas comerciales, A la cuarta cor-
poracién, los datores del trabajo, cuando no sean sola-
mente propietarios o copropietarios sino “conductores
sagaces y acrecentadores asiducs de sus empresas”. A la
quinta corporacién, los empleados dei Estado y de los
Municipios. A la sexta corporacién, “la flor intelectual del
pueblo”, la juventud estudiosa v sus maestros, los escul-
tores, los pintores, los arquitectos, los mGsicos. A la sép-
tima corporacién, los que ejercitan profesiones liberales.
A la octava corporacién los representantes de las coopera-
tivas de produccién y de consumo. A la novena corpora-
cidn la gente de mar. Y la décima corporacién, dice el
estatuto que no iiene arte ni vocablo. Que su plenitud es
esperada como aquélia de la décima musa. Que esta
reservada a las fuerzas misteriosas del pueblo en ascen-
sion. Que es casi una figura votiva consagrada al genio
ignoto. Que es representada, en el santuario civico, por
una lampara encendida que porta inscrita una antigua
frase toscana de la época de los comunes, estupenda alu-
sién a una forma espiritualizada del trabajo humano:
“Datica senza datica”. Cada corporacién elige sus cénsu-
les, regula su economia, provee a sus necesidades, impo-
niendo a sus asociados un impuesto en relacidn con un
cstipendic v lucre profesional, procura el perfeccionamien-
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to de la téenica de las artes y oficios, inventa sus insignias,
su musica, sus cantos y sus oraciones, instituye sus cere-
monias y sus ritos, venera sus muertos, honra sus decanos
y celebra sus héroes.

Ejercitan el poder legislativo, el Consejo de los Optimos
y el Consejo de los Provisores. El Consejo de los Opti-
mos es elegido por sufragio universal de tres en tres afnos.
E] Consejo de los Provisores es renovado de dos en dos
afios. Lo forman sesenta ciudadanos, de los cuales diez
son designados por los obreros vy campesinos, diez por la
gente de mar, diez por los datores del trabajo, cinco por
los técnicos agrarios ¢ industriales, cinco por los empiea-
dos administrativos de las empresas privadas, cinco por los
profesores y universitarios, cinco por los profesionales
libres, cinco por los empleados piblicos y cinco por las
cooperativas. El Consejo de los Optimos y el Consejo de
los Provisores se retnen una vez al afio, en asamblea
nacional, bajo el titulo de Arengo del Carnaro.

El gobierno es colegiado. Lo ejercitan siete rectores, cuyo
mandato dura un afio. Tres de ellos, el de Relaciones
Exteriores, el de Finanzas, €l de Instruccién, son nombra-
dos por el Arengo. Dos, el de Interior y Justicia v el de
Defensa Nacional, son nombrados por el Consejo de los
Optimos. Y los otros dos, el de Economia Publica vy el
de Trabajo, son nombrados por el Consejo de Provisores.
E! rector de Relaciones Exteriores asume el titulo de pri-
mer rector. En el caso de gue la regencia sea declarada
en peligro, ¢l Arengo puede encargar del poder al Coman-
dante, determinando el periodo de duracién de la dicta-
dura. Durante este perfodo el Comandante tiene todos los
poderes politicos v militares, legislativos y ejecutivos.

Estos son los lineamientos principales de la constitucién
fiumana. En casi todos se siente el alma de un poeta
metido a libertador y gobernador de una insula. Y, aun-
que no sea sino por esto, la constitucién d’annunziana
vale méas que las constituciones emanadas de dantonianas
asambleas. Tiene siquiera el mérito de ser una bella obra

poética.
Perc hay que declarar honradamente una cosa: que, como
obra podtica de D’Annunzio, vale menos que La Gioconda.



Ei, CONDE KARCLYI, EXPULSADOC
POR BOLCHEVIQUE*

Bl gobierno italiano ha crefdo conveniente echar del pais
al Conde Miguel Karolyi, ex Presidente de Hungria, que
desde hacia algin tiempo residia en Florencia. Segtn
él, saboreando ademds de los “spaghetti” a la toscana el
“amarge pan del ostracismo”. Y, segtn la policia, cons-
pirando, conchavado con los comunistas italianos, contra
la seguridad del Estado.

La expulsién del Conde Karolyi ha seguido a la cruenta
reaccién de los comunistas contra los "fascistas” en Flo-
rencia. Y al anunciado v consecuente descubrimiento de
un vasto complot comunista en la Toscana, en el cual el
Conde Karolyi, conforme a la sumaria informacién del
gobierno, aparece mezclado.

E}l Conde Karolyi ha hecho grandes protestas de inocencia
v una buena parte de la opinién pablica ha encontrado
exageradas las expresiones v sospechas de la policia res-
pecto de ¢l. Pero el gobierno se ha mantenido en sus trece.
Y después de haber puesto en la frontera al ilustre hudés-
ped, se ha negado a reconsiderar su resolucién.

Como bien se recuerda, este Conde Karolyi fue hace dos
afios, un personaje de actualidad en la miscelinea univer
sal. La disclucidn del imperic austro-hingaro lo hizo
Presidente de la Repuiblica de Hungrfa. Mo era un republi-
cano advenedizo y desconocido. Todo lo contrario. Era
un conspicuo enemige de la monarquin. Un ciudadano
con largs historia de revolucionaric. Uno de esos nobles
del tipo del Conde Carlos Calfiero, el amigo v mecenas de
Bakunine, con roménticas inclinaciones al espartaguismo.

No pudo sostencrse en el gobierno hingarc. Entre otras

cosas por su psicologia bizarramente reveolucionaria que
- v = i3

le concitaba las resistencias de la “Entente” vencedora v

* Fechado en Roma, marzo de 1921 npublicadn on EF Tiemino,

todopoderosa. Y cedié entonces ¢l poder a Belakun, el
famoso lider comunista,

Desde esa época no figuraba en la crénica europea. Has-
ta hoy, que la policia italiana ha exhuwmado su nombre
rodedndolo de tribuntos folletinescos, casi nadie se habia
vuelio a ocupar de él.

Vivia en Forencia, la almenada cindad de Machiavello, el
Dante y de fray Gerénimo Savonarola, con una vieja ingle-
sa protestante, puritana y acuarelista, lectora de John
Ruskin, del Baedecker, de la Biblia, de la Divina comedia
v de La Domenica del Corriere.

Hace tres meses tuve la oportunidad de conocerle allf. Los
diarios habian revelado su presencia incégnita con varios
reportajes sobre la situacion politica himgara a la cual
daba actualidad la condena a muerte de cuatro comisarios
del pueblo del régimen de Belakun.

Hacia él convergia por esto la curicsidad florentina y
convergi¢ también la mia trashumante y forastera,

Habitaba el conde en una pensién de ambiente cosmopo-
lita y turistico. Su vida tenia las apacibles apariencias de
la vida de un pequefio burgués extranjero que gusta del
cielo toscano, de las pinacotecas y del vino Chianti.

Magro, largo, canifo y feo exhibia una catadura quijotesca
muy bien avenida con su personalidad de gentil hombre,
que ha repegado del abolengo y que ha descendido de su
alteza patricia v de su posicién heraldica a asociarse a la
cruzada de los desposeidos, de los miserables, de los ple-
beyos. Hablaba mal el francés y peor el italiano. No esta-
ba, pues, al alcance de todos penetrarlo y estudiarlo.

Conmigo conversd principalmente de la politica hiingara.
Me ilustrd sobre la personalidad de los cuatro comisarios
del pueblo sentenciados a muerte, cuya suerte suscitaba la
ansiedad piadosa de Buropa. Me dijo que la reaccidon en
Hungria era la mas brutal, la mds cruenta, la més delic-
tuosa de las reacciones posibles en estos campos. Me
definié al almirante Horthy, regente hingaro, como un
gobernador de conciencia barbara y medieval,

Pasamos luego a tdpicos generales de politica eurcpea.
Preocupaba al Conde el peligro de la restauracién de la
monarquia austro-htingara. Presentia la acentuacién de
una tendencia reaccionaria en los gobiernos de la Entente.
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kénica generase una guerra de estados mendigos, desan-
grados y famélicos.

Me declard, después, su firme filiacion socialista. Pero no
quiso determinarme su posicién en el socialismo. No quiso
precisarme 51 era bolchevique o menchevigue. &i era par-
tidario de la Segunda Internacional nueva. Yo le interro-
gué insistentemente al respecto. El evadié la respuesta.

Comprendi, por consiguiente, que simpatizaba con el maxi-
malismo. Si hubiese sido minimalista se habria apresura-
do a manitesiarlo a todos. Porque una declaracion anti-
bolchevique habria sido 0til a la tranquilidad de su estada
en Italia. Y le habria servide para prevenirla de las
suspicacias de la policia.

No estoy convencide de que el Conde Karclyi haya cons-
pirado en Italia. Puede ser que la policfa se equivoque.
Puede ser que no. De lo que si estoy convencide, en cam-
bio, es de su inclinacidn maximalista. El Conde es, indu-
dablemente, bolchevigue. Y, sino lo es, parece serlo. Tiene
historia, psicologia, continente, mentalidad, aptitud, nacio-
nalidad, leyenda y traza de tal.
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LA CASA DE LOS CIEGOS DE GUERRA™

Desde mi ventana veo cotidianamente una vieja casona.
Esta casona blanca, misteriosa y draméatica como un pan-
tedn, es un monasterio. Y en ese monasterio .estdn. los
ciegos de guerra, ' .

Bl paisaje es un paisaje de égloga, de epopeya y dé tarjeta
postal iluminada. Hay aqui un cielo muy azul, un sol muy
italiano, una campifa muy jocunda. En las colinas alinean
militarmente sus pabellones los gayos vifiedos latinos.
Mas alla, arriba, limitan el paisaje montes graciosos y
decorativos que son, ademas, montes cargados de leyenda
y mitologia. En la cima de uno de ellos se alzaba el Tus-
culum, la ciudad de Cicerén y. de Catdén el Viejo. En la
cima de otro se alzaba ¢} templo de Jipiter Lacial.

Abajo, del lado del mar, envuelto en las muselinas de su
atmdsfera himeda, brilla el panorama dorado de Roma
la Eterna.

Todo es, en este paisaje, risuefio como el vino de Frascati
o elocuente como los discursos de Cicerén. Y todo es
teatral. Todo es espectacular. Todo es reiérico. Nada
es sombrio. Nada es triste. Se respira unas veces el
ambiente festivo de esos “recrecs” con juegos de bochas
y con musica de mandolinas bajo el emparrado; y se res-
pira otras veces el ambiente arqueocldgico de las ruinas
ilustres.

Aqui vienen las gentes de Roma a beber en las hosterias
de los Castelli Romani el dulce vino latino. Aqui viven un
episodio de su novela todas las coplas de enamorados y
de amantes. Aquf vagan, discurren y curiosean ingleses,
americanos, rusos, turistas de todas las clases v todas las
naciones que peregrinan por Italia con su mdéquina foto-
grafica, su vocabulario y su “Baedecker”, Aqui, en fin, no
hay campo para la tragedia. La tunica tragedia posible es

* Fechado en Frascati, 1* de junio de 1921; publicade en E!



{a tragedia del amor. La tragedia de amor que es una tra-
gedia de vevélver, de cuchillo o de sublimado; que es tan
vulgar, tan anima vy tan monoétona; ¥ que resulta, al lado
de la tragedia de los ciegos de la guerra, una cosa cémica
y ridicula,

Sin embargo, aqui estdn los ciegos de guerra. ¢Qué hace
en este teatro de farsa cldsica y de fiesta dionisfaca su
tragedia terrible, su auténtica tragedia?

Estos ciegos no son los ciegos de Maeterlinck. Estos ciegos
na van por los bosgues, con su pastor y su perro, como
una manada mclanctlica. Estos ciegos son un doliente
regimiento de invalidos. Estos ciegos vienen de una guerra
tremenda. Estos ciegos vuelven del campo de batalla. Su
presencia transforma el monasterio en un cuartel de sol-
dados atormentados e impotentes.

De las tragedias de estos ciegos, las gentes no conocen,
generalmente, sino la optimista versién confeccionada para
Uso v consumo universal por la mania retérica de la huma-
nidad. Esta versidn dice que los clegos de guerra son una
legion de gloriosos invilidos, orgullosos de sus medallas,
cintas y condecoraciones, contentos de su sacrificio, ufanocs
de su victoria, resignados con su desventura.

En tanto, scguramente, los clegos no recuerdan siquiera
que son beneméritos en grado heroico a la patria vy a la
civilizacién. Y asi como no les importa el panorama roma-
ne, ni la primavera, ni el Tusculum, ni Cicerdn, tampoco
les importa su gloria ni sus méritos. Ninguna literatura es
capaz de consolar su corazon, Para ellos no existe la visidn
de este escenario de turistas. La vision que dura en sus
o;0s indtiles es la vision de la trinchera horrible.

Ern este paisaje anacredntico no concibo, pues, la casa de
los ciegos de guerra. La concebiria en San Gimignano, la
ciudad doliente de la Diving comedia. Aqui no. Agui no
hay ambiente para comprender ni para percibir e] dolor
encerrado en et inmenso asilo, Cuando se pasa y se pregun-
ta, sefialdndolo, “iqud es eso?”, la respuesia de que es el
asiic de los ciegos de guerya parece ser una respuesta
absurda, No es posible convencerse de gue agui tanto
dolor se concentre. Es necesario cerrar los ojos, olvidar
i lugar, sustroerse al ambiente para pensar en este dolor.

Nadie lo sicnie, nadie lo ve, nadie I conoce por esto. Ni

atn las madres de caridad, que viven en medio de €l Yo

estoy sepuve o gue estas madres de caridad son infinita-

mente huenas v sanias. Pere estoy seguro también de qus
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ren que sean todas las gentes en este sitio. Yo estoy seguro,
por ejemplo, de que aman apasionadamente el vino y los

- macarrones. Y de que prefieren {ntimamente los versos

paganos de Horacio a la prosa ascética de Kempis. Y de
que querrian a veces tener, como las demas mujeres de la
campifia, su casita, su marido y sus “bambinos”. Y de que,
todos los dias, después de haber almorzado romanamente,
duermen, despreocupadas, gordas y felices, una siesta
beatisima.



NUEVA FAZ DEL PROBLEMA DE IRLANDA®

Parece que el viejo problema de Irlanda entra finalmente
en su faz decisiva. Lloyd George pone en juego, en estos
momentos, toda su inteligente sagacidad, para arribar a un
arreglo transaccional con De Valera, lider irlandés, Y tam-
bién De Valera se encuentra deseoso de encontrar un modo
de conciliacidn de las aspiraciones irlandesas con las nece-
sidades de la politica britanica.

Pero para una solucidn no basta la buena voluntad perso-
nal de los representantes de Inglaterra e Irlanda. Y es, ade-
mas, muy intrincado. No es dificil solamente un acuerde
entre Inglaterra e Irlanda. Es dificil también un acuer-
do de la opinidén publica inglesa.

Una parte de la opinidn pdblica inglesa, que precisamente
estd pnumecrosamente representada en la zona politica de
Lloyd George, es hostil a la autonomfa de Irlanda. Entre
las razones nuevas de su hostilidad a la autonomia, figura
ésta: la que permitiria a los ciudadanos de Irianda crear-
se una situacién tributaria privilegiada v susiraerse a las
cargas econémicas que pesan sobre los demds ciudadanos
del Reino Unido a consecuencia del déficit financiero.

Los principales propugnaderes de la autonomia irlandesa
se cuentan en el campo contrario al “premier”. Asquith, el
lider liberal, que fue el patrocinador del “home rule” —Ja
autonomia que el Parlamento britdnico creyd posible, hace
algunos afios, conceder a Irlanda v que Irlanda la rechazé
como algo muy inferior a sus aspiraciones minimas—, es
hoy el patrocinador de una férmula més amplia de auto-
nomifa.

Lloyd George halla asi, en su propio campo parlamentario
y no en el encmigo, las mayores resistencias a excesivas
concesiones a Irlanda.

* Fechado en Roma, agosto de 1921; publicade en El Tiempo,
Lima, 30 de ociubre de 1921,
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Pero esto no es lo sustancial en el problema. Lo sustancial
es que las aspiraciones irlandesas, al menos en su forma,
no admiten reduccién y que, por consiguiente, no puedan
ser aceptadas por Inglaterra. Irlanda aspira no a su auto-
nomia, sino a su independencia, a su independencia absolu-
ta. E Inglaterra apenas si estd dispuesta a acordarle la
autonomia, que tanto le ha regateado siempre y que, como
acabamos de ver, una parte de la opinién inglesa aun
ahora quiere condicionada y restringida.

Irlanda es demasiado vecina de Inglaterra para que Ingla-
terra le permita ser libre sin taxativas. Una Irlanda inde-
pendiente serfa un peligro para la politica internacional
de la Gran Bretafa. Mas todavia. En estos tiempos de
imperialismo y militarismo, serfa un peligro para la segu-
ridad del territorio inglés.

Pasemos a otro aspecto del problema: la presunta impo-
sibilidad de convivencia de la Irlanda catélica y la Irlanda
protestante deniro de un estado auténomo.

Inglaterra ha hecho de la voluntad de la Irlanda protes-
tante —opuesta al separatismo de la Irlanda caidlica y
partidaria del mantenimiento de la unién con Inglaterra—
su mds valioso argumento contra la independencia irlan-
desa. Inglaterra ha hablado mucho de su deber de tutelar
los derechos de esta minoria, en la cual ha sefialado, al
mismo tiempo, el niicleo mas progresista v adelantado de
ia poblacién de Irlanda.

Mas segtin los “sinn feiner”, se trata, en verdad, de un
"bluff” inglés. La poblacién del Ulster constituye una
pequefia minorfa. Inglaterra mientras, por una parte, ha
estimulado a esta minoria a una intransigente resistehcia
a la voluntad del resto de Irlanda, por otra parte la ha
presentado a los cjos del mundo como un sector consi-
derable e irreductible de la opinién irlandesa. En una
palabra, Inglaterra ha inflado el problema de Ulster. Y ha
difundido en el mundo una impresién equivocada respecto
de él. Sus enormes medios de propaganda se lo han con-
sentido.

La autonomia concedida por Inglaterra a Irlanda —el
“home rule”--, promulgada v establecida contra la volun-
tad de Irlanda, estd inspirada en esta exageracién inten-
cional de la cuestién de Ulster. Dicha férmula de autono-
mia se preocupa més de los derechos de la minoria de
Ulster que de los derechos de la mayorfa de la isla. Y
crea dentro del Estado irlandés un Ulster mayor del Ulster
verdadero. Anexa al territorio de Ulster diversos territo-
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Ahora bien. El resultado electoral de esta delimitacién de
Ulster —la eleccién de numerosos separatistas como miem-
bros del Parlamento ulsteriano— es indicado por los “sinn
feiner” como una prueba de que la minorfa protestante y
unionista de Irlanda es mucho menos importante de lo que
Inglaterra pretende,

Ademas, este resultado electoral hace del problema irlan-
dés un curiosoc problema concéntrice. Irlanda no quicre
depender de Inglaterra. Y, dentro de Irlanda, hay una
fraccion rebelde —Ulster— que no quiere depender de
Irlanda sino de Inglaterra. Y, a su vez, dentro de Ulster
hay una fraccién rebelde que no quiere depender de
Ulster sino de Irlanda.

¢Cémo se puede solucionar este enredo? Muy sencilla-
mente —responden los “sinn feiner”——, dejando que nos
entendamos libre' v directamente con los unionistas de
Ulster. Faltos de respaldo britdnico, los unionistas serian
més razonables. Comprenderian la necesidad de una con-
vivencia cordial con la mayoria irlandesa. Y limitarian sus
exigencias. Pero allanada la cuestién de Ulster, surge la
cuestidn fundamenial. Y se comprueba entonces gque el
problema no consiste en la divergencia entre los separa-
tistas v los unionistas sino en la incompatibilidad de la
independencia de Irlanda con los intereses de Inglaterra.

Inglaterra, rectificando sus antiguos puntos de vista, acaba
de declararse resuelta a acordar a Irlanda la misma auto-
nomia del Canad4, Australia y otros dominios. Pero Irlan-
da no se conforma con ser un dominio. Insiste en ser una
nacién libre e independiente.

Es de prever, sin embargo, que la urgencia de poner tér-
mino a una fucha truculenta, induzea a Inglaterra y a Irlan-
da a buscar un temperamento fransaccional. La ultima
respuesta de De Valera a Lloyd George es, en el fondo,
conciliadora. Contiene la declaracién de que Irlanda puede
aceptar unirse a Inglaterra, perc a condicién de que su
union sea libre v voluntaria, esto es, de que se reconozea
antes su independencia.

Por esta via la controversia principal entre Inglaterra
e Irlanda podria reducirse a una cuestion de forma. Ingla-
terra no tendrfa inconveniente en ceder. Irlanda seria
libre por fin. Libre ¢ independiente. Pero no podria usar
de su libertad ¥ de su independencia sino para unirse de
nuevo a Inglaterra. :

334

337

LA PAZ INTERNA Y EL “FASCISMO"*

Teéricamente, ha cesado la contienda civil. El “fascismo”
v el socialismo han suscrito un tratado de paz que estipula
formalmente la suspension reciproca de toda beligerancia.
Pero la paz no ha sido ain establecida. En varias provin-
cias prosigue safluda y trdgica.

E] “fascismo’ se resiste al desarme y a la desmovilizacion.
Las huestes no escuchan la voz pacificadora de los jefes.
Y en la Romagna y la Toscana los propios “c'ondottlerl
regionales desconocen y desobedecen e‘i pacto flrr.na}df) por
los delegados del Comité Central. Benito Mussohpz, 1nd1g—
nado por estas rebeldfas y cansado de cqmbatl_rlas_ sin
eficacia, ha concluido por renunciar a su investidura de
Lider. ¥ en su diavio 1] Popolo d’'Italia ha declarado que
ol “fascismo” ha vencido en la guerra, pero ha perdido
en la paz. Bl Partido Socialista, disciplipado ¥ coxg}pact.o,
ha respetado la palabra de sus jefes, mientras el “fascis-
mo’ anarquizado y turbulento, se ha amo;madp contra 195
suyos. Esta es —dice Mussol‘imu—”una victoria del socia-
lismo y una derrota del “fascismo”.

Pero la verdad es otra. La verdad es que, terminado el
estado de guerra civil, la debacle, 1a disolucxén,‘}a 11gu1da;:
cién eran inevitables para el “fascismo”. El “fascismo
podia vencer en la guerra; no podia vencer en la paz. _Ei
“fascismo’” no es un partido; es un ejéreito. Es un ;e'Jermto
contrarrevolucionario, movilizado contra la reyoiuc;on pro-
Jetaria, en un instante de fiebre y de belicomdad_, por los
diversos grupos y clases conservadores. El “fascismo” es,
por consiguiente, un instrumento de guerra. Sy accidn
no puede ser sino violenta. La paz significa para ¢l la
inaccion, la desocupacion.

Los “fascistas” provienen de los diferentes partidos y sec-
tores burgueses. El “fascismo” no constituye por tanto,

* Fechado en Roma, agoste de 1921; publicado en El Tiempo,
Lima, 12 de noviembre de 1921,



un conglomerado homogéneo. En sus filas hay elementos
de filiacién y origen netamente reaccionarios y conserva-
dores. En ellas esta representada toda la vasta gama social
en que se recluta el proselitismo liberal, radical, democra-
tico, republicano y nacionalista.

Todos estos elementos, de distintag procedencias, podian
reunirse en una accidn violenta conirarrevelucionaria.
Perc, una vez librada esta accién, no pueden seguir convi-
viendo ent un mismec bando. Desmovilizados, vuelven a sus
respectivos sectores. El “fascismo” no es pars ellos un
programa sino una accidén, Las cosas escritas en el pro-
grama general del “fascismo” estdn escritas con mds preci-
sion en otros programas de la politica ifaliana.

En un futuro partido “fascista” no se congregarian, pues,
sino los elementos dispersos, sin filiacién y sin vinculos
anteriores, atraidos z su érbita por su retdrica naciona-
lista, sonora y margcial.

El primer sintoma de la imposibilidad de cohesién y hemo-
geneidad del “fascismo” fue provocado, no obstante su
mesura, por la primera enunciacidén programatica de Mus-
solini; la de que el “fascismc” era tendencialmente repu-
blicano. Aunque Mussolini se Hmitd prudentemente a la-
mar terlencial su republicanismo, los “fascistas” mno
pudieron ponerse de acuerdo al respectc y polemizaron
vivamente en pro ¥ en contra del vago principio inscrito
por Mussolini en su bandera.

Comenzo entonces la insurreccién del “fascismo” contra su
Hder que, mas tarde, con motivo del tratado de paz, debia
originar Ja crisis actual.

En el campo socialista ——como Mussolini Io sefiala y
elogia—, ¢l tratado de paz ha sido obedecide, pero no ha
encontrado aprobacién unanime ni mucho menos. Muchos
socialistas creen que el partido no ha podide tratar ni
mucho menos pactar con el “fascismo”. Y acusan a su
junta directiva de apocamiento vy debilidad. La junta direc-
tiva se defiende sosteniendo que el tratado de paz con los
“fascistas”, aparte de no comprometer los principios de la
lucha de clases, era exigido por la necesidad de librar a las
organizaciones, cimaras de trabajo y cooperativas socia-
listas de la viclencia “fascista”. El tratado de tregua. Y
la tregua es una necesidad frecuente en Ia lucha de clases.
El compromise ygue sigue a una huelga, por ejemplo, no
significa la renuncia de los cbreros a nuevas batallas.
No significa, sobre todeo, la renuncia a sus aspiraciones
mdximas. El mismo valor, el mismo alcance, tiene el com-
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promiso con el “fascismo”. Ademas, la guerra civil no ha
sido querida ni iniciada por los socialistas. Los sgc;ahstas
<e han mantenido a la ofensiva. Por consiguients, 10
podian obstaculizar una pacificacién destinada a poner
término a una contienda no provocada ni deseagigpm
ellos. Tales son los argumentos que los jefes socialistas
oponen a las criticas de las masas.

La paz, de otro lado, no podia ser absoluta ni aun en el
caso de que “fascistas” y socialistas observasen rigurosa-
mente el pacto. Porque el pacto no.ha sido suscrito pccin
los comunistas. El partido comunista no ”ha aceptado
compromiso alguno con el “fascismo™. Los f%SCISYEE:S ’go
desarmardn, pues, contra los comunistas. Y, si el parti cz
comunista no estuviera en un perfodo de organizacion y
captacion, st su preparac:iéq le pe??mit%era ser una inmi-
nente amenaza Tevolucionaria, el “fascismo” no pensaria
siquiera en la desmovilizacién v en la paz. Pasaria 21;;22
segunda gran ofensiva. Y, consecuentemente, no e s
en crisis. Lo veriamos por el contrarlo, mds aguerrido,

solidario v mancomunado que nunca.

119



MUJERES DE LETRAS DE ITALIA*

1?;;:1 ej;igx;eﬁ de la iit;ran;ra italiana contemporanea figu-
1as Ijeres, afortunadamente i
: . ; . para gloria del
jg;e y xegaii)?de’ Ia h}xmamdad inteligente esas mujeres
son, I Su mayoria, artistas auténticas, artistas “pur sang”
litgera?a,?r m;y frecuente E};n las mujeres que escriben. La
@ €3, Como se sabe, unc de los se ti
¢ : n ctores art{sticos
mas asaltados por el diletantismo femenino, El diletantis-

te, sin nm_gim embarazo, el organismo literario. Los hom-
bres no d%sponen de las seducciones ni de los privilegios
de las Mgeres para resistir la accién de estas leyes. Mien-
tras tanto el diletantismo femenino se presenta al cc;mbate
armado de .'to.c%as las prerrogativas acordadas a la mujer
por ‘Ia trzu_:hczon, Ia galanterfa, eic., elc. Mediocrisingas
escritoras igualan en reputacion y notoriedad, iransitoria-

gtelrztitura francesg& tenemos, vecino aun, el caso de Luisa
c I?ée . Una ’.'ulga.rl_mma poetisa que conquisté Iargo renom-
N0 por escribir mal cincuenta voltmenes desabridos

$in0 por conoccer bien la alcoba de ¢ os li
; odos
ilustres que tenian alcoba. los literatos

El caso Luisa Colet no es un caso tipico y regional de la
htera*gura fr.ancesa. Es un caso endémico en casi todocs
s cthas literarios. Pero las diletantes tipo Luisa Colet
fle aptitudes v caracteristicas esencialmente galantes, no
Son tan mumerosas como los diletantes de aptitudes y cezrac-
teristicas es‘;.e‘ncia‘meme domésticas v caseras, Como Jas
dllﬁztar}tes iu:lcas que toman la literatura como un “ador
no "y que piensan con mentalidad de sefiorita de diez

ocho afos, que para ella no se necesita capacidad ma o?
que para el crochet o ] pirograbado. A esta segugda

* Fechado on Floreneia, 28 juni
x ' _ , de junic d  pubii &
Tiempo, Lima, 12 de ociubre de g92ﬂ ° 120 pablicado o A

angelical jerarquia pertenecen las diletantes del parnaso
criollo redimido por sélo una que otra verdadera mujer
de letras. Por ejemplo aquella a quien estan dedicadas
cstas lineas.

La mas interesante de las mujeres de letras de Italia es
Ada Negri. Esta Ada Negri es un valor artistico digno de
ser tan altamente cotizado como la condesa de Noailles y
la Rachilde, las dos mas extraordinarias mujeres de letras
de la Francia contemporanea.

Ada Negri fue en su juventud maestra de escuela. Una
pequefia maestra de escuela elemental. Una “maestrina”
de escasa idoneidad pedagégica, que sofiaba vagamente,
con la mirada en la pizarra gris y con la mano sobre la
rizada testa de su “bambino” predilecto. Sus primeros
versos fueron pobres y desvafdos de forma; pero brillaba
va en ellos la divina chispa sagrada. De la ensefanza
elemental pasé Ada Negri a la poesia. De la poesfa pasé
al matrimonio. Se casé con un rico industrial lombardo.
Pero su matrimonio durd pocos afios. El marido de Ada
Megri era, probablemente, un perfecto industrial lombardo
de alma fenicia, burguesa v adiposa. Dios me libre, sin
embargo, de la huachaferia de agobiar de atributos pro-
saicos la figura milanesa de este marido para dar una
explicacién lirica a la incompatibilidad de caracteres y
a la separacidn subsiguiente. Prefiero creer, simplemente,
gue Ada Negri vy su marido se cansaron de amarse, ya que
tarnbién el marido de una poetisa tiene el derecho a can-
sarse de amar a su mujer.

Los libros de Ada Negri son numerosos. Les titulan
Fatalitd {1892), Tempeste {1894), Maternitd (1906), Dal
Profondo (1910), Elisco (1914), La Solitarie (1918), I{
Libro di Mara (1919). Este ultimo es unc de los que mas
placen, emocionan y sorprenden.

Una nota bibliografica decfa hace poco gue a Ada Negri
puede Hamiérsela gran poeta en vez de gran poetisa. Y, en
verdad, Ada Negri merece la distincién. Su poesia ha sido
siemnpre la poesia de una mujer; pero no ha sido la poesia
de una poetisa, Parece, pues, mas expresive de su supe-
rieridad el titulo de poeta que el titulo de poetisa.

Y es que ios versos de las poetisas generalmente no son
versos de mujer. No se siente en ellos sentimiento de
hembra. Las poetisas no hablan como mujeres. Son, en su
poesia, seres neutros. Son artistas sin sexo. La poesia
de la mujer esta dominada por un pudor estiipido. Y care-

ce por esta razdn, de humanidad v de fuerza. Mientras ¢l
- . 1e 1 S
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suyo. Envuelve su alma, sy vida, su verdad, en Jas grotes-
cas tinicas de lo convencional.

En la novela la mujer vale mis que en Ia poesia. Y es que
la mujer cuando es objetiva, suele ser natural y atrevida:
Cuando es subjeliva, no. Awma la verdad cuando describe
las sensaciones ajenas; se avergiienza de ella, cuando des-
cribe las sensaciones propias. Las desfigura, lag oculta,
las calla. No tiene el valor de sentirse artista, de sentirse
creadora, de sentirse superior a la época, a Ia vulgaridad,.
al medio. Se siente, por el coniraric, una mujer dependien-
te como las demis de sy tiempo, de su sociedad v de su
educacién, ' o

Y, precisamente, es todo lo que hay en ella de mujer lo
que una poetisa debia poner en su arte,

Il Libro di Mara presenta este aspecto de la personafidad
de Ada Negri, Es el libro de Ia mujer que Hora al amante
muerto. Pero que Jo llora no en versos plafiideros, ni en
clegfas roméanticas. No. Bl duelo de esta mijer no es el
duelo de slemprevivas, crespones ¥ epitafios. Esta mujer
Hora Ia viudez de su corazdn, la viudez de su existencia,
v la viudez de su cuerpo. Il Libro di Mara, al mismo tiem-
Po que un libro de dolor, es un libro de pasién v de
voluptuosidad. De una voluptuosidad mistica que el dolor
espiritualiza. Todo es puro, todo es casto, todo es inma.
terial en el lenguaje, en Jas imdégenes, en los ritmos,

Las primeras voces son voces de angustia ¥y de opresién
que reclaman al amado muerto, Luego estas voces se
apagan. La poelisa no se quejard mdas. En espera del dia
eNn que se abrirdn para ella las puertas del misterioso
reino donde se unird con el espose, vivird sélo para evo-
carlo, para evocar sus besos, para evocar su amor, Para
sentirse como antes, besada por su boca, tocada pOr sus
manos, Hamada por su vor v mirada por sus ojos. Para
vivir de nuevo los dias pasados, en un divino delirio de la

fantasia y de los sentidos. Para continuar, poseida, amada,
acariciada,

En I Libro di Mara sobresale otro aspecto de Ia persona-
lidad de Ada Negri; su potencia dramatica. Ada Negri,
que es una intérprete profunda de la vida, es una intéy-
prete profunda del dolor, Este genio dramatico es atributo
de la mujer italiana, Pensemos en Rleonora Duse, la tra-

gica ilustre de ayer, Pensermos en Maria Melato, 1a tragica
ilustre de hoy.

Algunas poesias de I Libro di Marg, llegan a un grado
extraordinario de intensidad. Son extrafiamenta Ao .

s

nantes y misteriosas. Quiero copiar agu una de la? rgésﬁ
bellas, “I1 Muro”. Y no me atrevo por supuesto, a tradu

cirla. Hela aqui.

Alto e il muro che friancheggia la ;fz‘ia .?i'zfada, ela sua
vendida rettilinea si profunga ne}l infinito.
Lo accende il sole come 'un raggio enorme,
“lo imbianca la luna come un s;eg?o{g?o. v il to
[ gi ] tte, pesanie, inflesible, san
Di giorno, di no p , i

di 1d del muro. . . ‘ '
So che sei li, e mi cerchi e mi vouti, pallido de

[ pallore marmoreo
che avevi l'ultima volta ch'lo ti divi. p
So che sei li; ma peria non trovo da secrudere,

[ brecca non posso

sacavare. ) .
Parallela al tuo passo lo camino, senz-altro udire,
[ senz,
1 Io richlamo;

altro seguire che questo so - boat ;

) [ ne

arti alla fine, guarverti beata .
sperando encont fine, g o,

sourirte beata sul cuore. B . )
Ma il termine senmipre ¢ pid lungo, e in me non vha

fibra che non sia stanca;

1 i ld "o Si nartello
ed il tuo passo di ld del muro si escande a + e

battito defile miie arterie.

Esta poesia es admirable, el simbo‘lgo posee en t?‘do ms}an;g
una fuerza maravillosa. Se ve el “muroc”, ese “murc equl:
el sol enciende ¥ “que la Juna emblanquec_e coréﬁgdun 21 ap -
cro” y pegada se ve marchar a una mujer pélida, -arcgha
v enlutada. Y se siente los pasos de alguien que m re
también al otro lado. DeTaIgule?C aqtg,'u:sgi ggizi bc:; Suz
iy lej un tiempo. Tan ce S
g;i;}osi.q'lt‘)asnalejos que I;'RO se pliede escuchar su v?tz,sm av;z
su rostro espectral. El “murc , esta vez como todas, 1}:3{21-
ce infinito. No se sabe ddénde ni en qué momento ;can s
pero se sabe que acaba. Se sabe, porgue, como lC;e 1 Jos
versos de Ada Negri, se ayen los pasos de los que ava
del otro lado paralelamente a nosotros.

i i ho de su pri-

esia de Ada Negri ha evoiucxonadc? mc -
riﬁ‘:x%:) época a su época actual. A medida que se ha pir
feccionado y purificado como forma. Su temperamento

i& i 2 usi-
43 ha encontrado expresidon cada dia mas desenvuelta v m



1c;al en el gerso Iibyre que en el verso clasico. Ada Negri es
oy una de las cultoras mas finas de la forma modernisia.

da s Ama}.ia GJUELL_\,.-MU.@tH.

Grazia Deledda es novelista. Pero una novelista de alma
ricamente poética. Tiene una dulzura muy femenina 9;
visién de la vida. Ha publicade muchos libros de cuent‘ocs
y novelas, enire otras Colombi e Sparvieri, Canne al vento
La colpe altruit, Marianna Sirca. Sus obras son en total
veinte, editadas entre el afic 1900 v el afic tltimo. Han : idc

traducidas a diversas lenguas. . e

Anflaha Gugliie]mineiti es una escritora de personalidad
;‘ﬂas compleja, mas moderna, mds sigle veinte. Refleja
a mujer c}e su tiempo. Entre mil novecientos cuatrojv
mﬂ‘novecwzltos diez v nueve ha publicado diez libros
Casi todos libros de versos, uno que otro de cucnios v una
rglomf_:ciia.— Se reprueba la frivolidad que frecuentsmem;
omina en sus paginas; pero esa {rivolidad es supestiva v
caracteristicamente femenina. ” B

Adermads, la Guglielminetti es otra de las poectisas que vier-
ten en sus versos, sin timidez ni hipocresia, sus sensacio-
nes de muier. Algunas de sus composiciones serdn, sin
duda alguna, audaces para las gentes gazmofias. Me acuer-
do de una titulada “Ilaitini”. En ella evoca una mafiana
de abril. No sabe si fue el afio en que dejé las monjas de
su convento, si fue el afio anterior, si fue el afio siguiente
Esa mafiana, abril se despertd con el alma ligera, ella con.
su peque’o corazén opreso. La noche los habia mecido a
ﬁbni invierno, a ella nifia. Y de esa mafiana ella cuenta:
Io aprife ciglia fatta giovinetta, tu apristi i cieli fatto pri-
mavera”. Y de esa mafiana ella agrega: “Ormai ero coled
que sa ed aspetta e a qualche avido sguardo sussultavo”

Estas mujeres de letras no son tan conocidas enire nos-
otros como Carolina Invernizio. Y es natural. Para Caro-
lina Invernizio hay un enorme y permanente publico de
};locme.ras en todas paries del mundo. Para Ada Negri no
hay ni puede haber, ni aun deniro de las seficritas de
eh‘tﬁ ; un pablico igualmente apasionado. Las sefioritas
de “élite” estan, por lo comiin, muy ocupadas con ta lec-
tura de Ricardo Ledén que escribe tan bonito vy de Paul
Bourget que escribe en francés. Perc a Ada Negi‘i le basta
para ser inmortal que haya en la tierra un alma capaz de
comprenderla. Un verso de Valdelomar, uno de los muchos
bell'es versos de Valdelomar, dice que “para salvarnos ZH
olvido basta que un alma nos comprenda”. ¥ es ciert;,
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ASPECTOS VIEJOS Y NUEVOS
DEL FUTURISMO®

1] futurismo ha vuelto a entrar en ebullicién. Marinetti,
511 sumo sacerdote, ha reanudado su pintoresca y irashu-
mante vida de conferencias, andanzas, proclamas, exposi-
ciones y escandalos. Algunos de sus discipulos y secuaces
de Ias histéricas campafias se han agrupado de nuevo en
forno Suyo.

El periodo de la guerra produjo un perfodo de tregua del
Fultirismo. Primero, porque sus corifeos se trasladaron
unanimemente a las trincheras. Segundo, porque la guerra
coincidié con una crisis en la faccion futurista. Sus mas
ilustres figuras —Govoni, Papini, Palazzeschi— se habia
apartado de ella, menesterosos de libertad para afirmar
su personalidad y su originalidad individuales. Y estas 'y
otras disidencias habian debilitado el futurismo y habian
comprometido su salud.

Mas, pasada la guerra, Marinetti ha podido reclutar nuevos
adeptos en la muchedumbre de artistas jovenes, avidos
de innovacion v ebrios de modernismo. Y ha encontrado,
naturalmente, un ambiente mas propicio a su propaganda.
Tl instante histérico es revolucionario en todo sentido.

fisin vez el futurismo se presenta mas o menos amalga-
made y confundidoe con otras escuelas artisticas afines: el
expresionismo, el dadafsmo, ete. De ellas lo separan dis-
crepancias de programa, de tactica, de retérica, de origen
o, simplemente, de nombre. Pero a ellas lo une la finalidad
renovadora, la bandera revolucionaria. Todas estas faccio-
nes artisticas se fusionan bajo el comtin denominador de
arte de vanguardia.

Hoy, el arte de vanguardia medra en todas las latitudes y
en todos los climas. Invade las exposiciones. Absorbe las
paginas artisticas de las revistas. Y hasta empicza a entrar

# Tochado on Roma, abril de 1971; publicado en El Tiempo,



de puntillas en los museos de arte moderne, la gente sigue
obstinada en reirse de ¢l. Pero los artistas de vanguardia
no se desalientan ni se soliviantan. No les importa ni
siquiera que la gente se ria de sus cobras. Les basta que
se las compre. Y esto ccurre va. Los cuadros futuristas,
por ejemple, han dejado de ser un articulo sin cotizacién
y sin demanda, El publico los compra. Unas veces por-
que quiere salir de lo comtn. Otras veces porque gusta
de su cualidad mas comprensible y externa: su novedad
decorativa. No lo mueve la comprension sino el snobismo.
Pero en el fondo este snobismo tiene el mismo proceso del
arte de vanguardia. El hastio de lo académico, de lo viejo,
de 1o conocido. El desec de cosas nuevas.

Ef “futurismo” es la manifestacién italiana de la revelo-
cién artistica gue en otros paises se ha manifestado bajo
el titulo de cubismo, expresionismeo, dadaismo. La escuela
futurista, al igual que esas escuelas, trata de universali-
zarse. Porque las escuelas artisticas son imperialistas,
conquistadoras y expausivas. El futurismo italiano lucha
por [a congquista del arte europeo en concwrencla con cf
cubismo hilarizante, el expresionismo germano v el dadafs-
mo novisimo. Que a su vez vienen a Italia a disputar al
futurismo la hegemonia en su propic suelo.

La historia del futurismo es mas o menos conocida. Vale
la pena, sin embargo, resumiria brevemente,

Data de 1906 los sintomas iniciales. El primer manifiesto
fue lanzado desde Parfs tres afos mas tarde. El segundo
fue el famoso manifieste contra el pobre “clare de luna”.
El tercero fue el manifiesto téenico de la pintura futurista.
Vinieron enseguida el manifiesto de la mujer futurista, ¢i
de la escultura, el de la literatura, el de la misica, el de
la arguitectura, el del teatro. Y el programa polftico del
futurismo.

El programa polftice constituyd una de las desviaciones del
movimiento, une de los errores mortales de Marinetti. El
futurismo debié mantenerse dentro del ambito artistico
No porque el arte y la politica sean cosas incompatibles.
No. El grande artista no fue nunca apolitico. No fue apo-
lftico el Dante. No lo fue Byron. No lo fue Victor Hugo.
No lo es Bernard Shaw. No lo es Anatole France. No lo
es Romain Relland. No lo es Gabriel D'Anpunzio. No lo
es Maximo Gorki. El artista que no siente las agitaciones,
las inquietudes, las ansias de su pueblo y de su época, es
un artista de sensibilidad mediocre, de comprensién ané
mica. jQue el diablo confunda a Jae artierac Tammadtonio. -
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enfermos de megalomania aristocratica, que se clavsuran
en una decadente torre de marfil!

No hay, pues, nada gue reprochar a Marinetti’gor haber
pensado que el artista debia tener un ideal politico. Pero
sf hay que reirse de él por haber supuesto que un comité
de artistas podia improvisar de sobremesa una doctrina
politica. La ideologia politica de un artstas no pqede salir
de las asambleas de estetas. Tiene que ser una ideologia
plena de vida, de emocion, de humz%nidad y de verdad.
No una concepcion artificial, Iiterana’ y falsa. Y ffalso,
literario v artificial era €l programa politico del fu_turzsmo.
Y ni siquiera podfa llamarse, legitimamente, futurista, por-
que estaba saturado de sentimiento conservador malgrado
su retdrica revolucionaria. Ademds, era un programa local.
Un programa esencialmente italiano.‘LQ que no se con-
paginaba con algo esencial en el movimiento: su carcter
universal. No era congruente juntar a una.doctrxr‘;:—{ artis-
tica de horizonte internacional una doctrina politica de

horizonte doméstico.

Errores de direccién como éste sembraron el cisina en %}
futurismo. El publico crey6, por ello, en su fra};:.aso.
cree en 6l hasta ahora. Pero tendra que rectificar su

iuicio.
Algunos iniciadores del futurismo, Papini, Govoni, Palaz-

“zeschi, no son ya futuristas oficiales. Pero continuaran

siéndolo a su modo. Mo han reneg?do del futunsm(?;
han roto con la escuela. Han disentido de la ortodoxia
futurista,

£} fracaso es pues, de la ortodoxia, del_dogmatismoz no
del movimiento. Ha fracasado .ia desviada tendencia a
reemplazar el academicismo clésxco con un acadc::r’mcxsn?o
nuevo. No ha fracasado el grito de una revolucidén arﬁxs:
tica. La revolucién artistica estd en marcha. Son I?‘ltl; as
sus exageraciones, sus glestemplanzas, sus‘d.;:)smc?nezl c;i{'o
es que no hay revolucién mesH;“adgt, equilibra a, blan Eas
serena, placida. Toda revolucién iiene Sus hor;o;{_::?. }
natural que las revoluciones grtistlcas tengan ?21 ;éan \02
suyos. La actual estd, por ejemplo, en el periodo ae su
horrores maximos . . .
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FRANCIA
1A "JUANA DE ARCG" DE JOSEPH DELTEIL™

Jeanne d’'Arc, de Joseph Delteil, ha ganado el premio Fémi-
na. Pero me complazco en declarar que no es por esto
que lo pongo aqui. Una consagracién académica no me
parece un motivo para leer un libro. Me parece, mas bien,
un motivo para no leerlo. El premio Fémina no quita ni
agrega nada al mérito del romance de Joseph Deltein.

El interéds de este libro esta, sobre todo, en el interés actual
del tema. Juana de arco es un tema de la época. En la
obra de Joseph Delteil, en la obra de Bernard Shaw, no
se puede ver fundamentalmente una criatura de la fan-
tasia y de la voluntad, han aprehendido una emocién del
espiritu contemporaneo.

Cualquier tiempo puede preducir una vida de Juana de
Arco miés o menos profana. Pero no una interpretacidén
viva ni una imagen nueva de la Poncella y de su mundo.
Y el deseo de lograr esta interpretacién, esta imagen, es,
precisamente, el sentimiento que inspira asi el libro de
Delteil, como el de Shaw.

Los personajes de la historia o de la fantasia humana,
como los estilos y las escuelas artisticas o literarias, no
tienen la misma suerte ni el mismo valor en todas las
épocas. Cada época los entiende y los conoce desde su
peculiar punto de vista, segiin su propio estado de &nimo.
El pasado muere y renace en cada generacién. Los valo-
res de la historia, como los del comercio, tienen altas y
bajas. Una época racionalista y positivista no podia amar
a la Doncella. Su concepcidn de Juana de Arco era la des-
tilada, laboriosa y lentamente, por el maligno alambique

* Publicado en Variedades: Lima, 6 de Febrero de 1926, Desde
el quinto pérrafo aparecié como una nota critica a la citada
obra en Libros y Revistas: N° 2, pp. 91l; lLima, marzo vy abril
Aa 10764



de Anatole France. Pero, en esta época, sacudida por las
fuertes corvienics de lo irracional ¥ 1o subconsciente, es
logico que el espiritu humano se sienta mas cerca de Juana
de Arco y mas apto para comprenderla v estimarla. Juana
de Arco ha venido a nosotros en una ola de nuestra pro-
pia iormenta.

Joseph Delteil, con su bizarra vehemencia, cree ser hoy
el solo hombre capaz de comprender o esta criatura. Elle
mest aussi aussi naturelle qu'une soeur} escribe Delteil
en ef prefacio de su libro. Pero no le hagamos caso. De
la misma manera pretenden acaparar a Juana de Arco
todos los que la declaran suya. Y, en particular, aquellos
de quienes el espiritu de la Doncella —espiritu esencial-
mente revolucionario— estd mds distante. Los monarquis-
tas de L'Aciion Francaise, verbigracia.

Mas se debe reconocer a Delteil el mérito literario de ofre-
cernos la mds fresca y viva imagen moderna de la Donce-
Ha. Su Juana de Arco brota de la tierra. Delteil no inten-
ta explicar lo inexplicable. En su romance, la Doncella
dialoga con Santa Catalina y Santa Margarita, como dos
muchachas de la campifia. No hay pathos, no hay éxtasis,
lo maravilleso es presentado con toda ingenuidad, con toda
sencillez, como en las fédbulas de los nifios. Lo inverosi-
mil no pretende ser verosimil. Conserva intacto v virginal
su candor. Perc no reside en esta combinacién de lo mara-
villoso y lo natural el acierto del novelista. Reside, maés
bien, en el simple y fuerte realismo de la imagen. La Jean-
ne d'Arc de Delteil, es ante todo, humana, muy humana.
Es una sencilla y robusta criatura, sana de cuerpo v alma,
sin complejidades v sin sombras. Es una lozana hija del
pueblo, nacida para la vida, el amor v la creacién.

En un capftulo de su romance, Delteil traza un "pequefio
retrato a gruesas lneas” de su agonista.

Empieza por fijar su propia posicién filossfica:

Toda accién verdaderamente grande comparte una
parte de desconocido, de divino. El fendmeno no
“adraite explicacién humana. Lo maravilloso rompe
la razén. La actitud racionalista es absolutamente
mezquina ante una Juana de Arco. Las fuerzas de
la naturaleza, el genio, la felicidad, el arte, escapan
al racionamiento.

T Fa e s frean amadqaend

Delteil sitia a la Doncella en un plano divine.

No hay asimilacién posible entre Juana y Napo-
leén. La una es del dominio de Dios, el otro del
deminio del Genio. (Y cuando yo digo Dios, ruego
a los no creyentes reemplazar a su guisa esta pala-
bra por otra: Pan, Ser Supremo, Gran Todo, etc.).

Pero, enseguida, Delteil desciende de la abstraccién.

Y sin embargo —escribe— Juana de Arco no es un
puro milagro. Esta flor tiene raices. Las aparien-
cias razonables, racionales (digo apariencias) estan
hasta cierto punto-salvaguardas. En Juana los pla-
nos divine y humano coinciden. Juana posefa todas
las cualidades humanas capaces de hacer una Juana
de Arco. .

La criatura que Delteil nos muestra es una perfecta y
viviente criatura de carne y hueso.

Juana es toda salud. jQué tonteria hablar de histe-
ria! Es una bella campesina de Francia, nutrida de
alimentos simples, carnes indigenas, legumbres fres.;-
cas, bien plantada sobre sus fuertes muslos, los séli-
dos pies sobre la tierra. El sistema circulatorio y
respiratorio intactos. Un poco sanguinea, tal vez,
con sangre espesa en sus grandes venas, una carne
tranquila de franco animal, la piel eldstica y pro-
funda. Su cuerpo es un templo antiguo, sin floritu-
ras, pero construide sobre bases eternas. Todo en
ella es sintesis, densidad y proporcién.

Este es el barro. Esto es lo fisico, lo material. (;Cémo‘ es
lo espiritual, lo siquico? Delteil encuentra para su defini-
cién férmulas breves y justas.

Al servicio de este amplio cuerpo, un temperamento
de fuego. La salud fisica es un elemento estatico.
El temperamento es el principic dindmico. La salud
tiene un sentido gquieto. El temperamento tiene un
tono revolucionario. En Juana las dos potencias se
alian y se compenetran., Es impulsiva, impetuosa.
Si su carne es toda salud, su alma es toda pasidn.
Respira, come, quiere, ama, odia, con vehemencia.

He ahi la mujer. La heroina, la santa, no se dejan captar
tan esquemadticamente. Delteil nos invita a admirar, ante
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la juventud -—escribe Delteil— puede salvar al mundo. La
experiencia y la vejez son los mas temibles microbios del
hombie”. Luego sostiene que la suprema virtud de Juana
es su ignorancia. Juana desconoce la duda, desconoce la
teorfa. “Infalible como una paloma mensajera, Juana de
Arco es la glorificacién del Instinto”. Joseph Delteil se
complace en constatar que “todas sus victorias son irre-
gulares” y que “a una bella derrota, conforme con las
reglas, prefiere una victoria defectuosa”. Perc esta igno-
rancia y esta ingenuidad son las del genio. En el fondo
de tanto transparente candor, rutila la malicia de la cam-
pesina. La doncella de Donremy es aguda, alegre, lista.
“Como todos los seres fundamentalmente buenos tenia en
el alma un 4pice de burla”. Todas sus decisiones estdn
llenas de buen sentido.

Bernard Shaw ha escrito una obra relativista. Joseph Del-
teil, una obra apoclogéiica. El dramaturgo britdnico se
pone en el punto de vista de Juana y de sus jueces. El
novelista francés no conoce ni admite otro punto de vista
que el de Juana de Arco. La Pucelle® combate el Mal, el
Error, el Pecado. La obra de Shaw, més que una defensa
de Juana, es una defensa del Obiso Cauchdn. Delteil no
se ocupa de Cauchén sino para maldecirle y vituperarlo.
Lo llama “el cbispo de alma de asno, el bastardo de Judas,
el cerdo de la Historia”.

E]l romance de Delteil es una apologia fervorosa de la
Santa. Deltell ha escrito su romance con amor, con pasion.
La prensa ortcdoxa, sin embargo, 1o ha condenado. ;Por
qué? El naturalismo de ciertas piginas le parece sacrilego.
La Iglesia no puede admitir que se hable de una santa
como de una mujer.

Los nacicnalistas de L'Action Francaise se han mostrado,
en cambio, inclinados a2 adoptar esta Jeanne d’Are, si
Delteil conpsiente en la supresidn de algunas frases irre-
verentes. Y tencmos asi a Delteil en flirt con la extrema
derecha orleanista, en el mismo momento en que el grupoe
superrealista, sigulende la trayectooria Iégica de su pen-
samiento y aceptando las dltimas consecuencias de su pro-
testa, se fusiona con el grupo clartista,” bajo la bandera
de la revolucién,

Joseph Delteil se declara “casi” catélico. Hasta hace poco
tenfamos derecho para considerarlo, ademds, casi super-

2 La Doncella

3 Cl&rté, fevisia dirigida por Henri Barbusse,
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realista. O sea casi revolucionario. Y aqui estd el lado
flaco de su personalidad y de su obra. Esta palabra que
¢l mismo ha buscado para calificarse, sin comprometerse
demasiado, explica y define todo Delteil;: Presque, casi, Su
Jeanne d’Arc, que encierra tantas bellezas y define tantos
aciertos, podria tal vez, haber sido una obra maestra. Pero
después de leerla, se siente que algo ha fallado en ella.

También en su libro, Joseph Delteil se ha detenido en
el casi. :



SCHOPIN OU LE POETE”, POR GUY DE FORTALES®

Hermético, recatade, timido, casi en el gesto, la palabra
y el acto, Chopin no estd elocuente y entero sinc en su
obra artistica. “Jamas pudo expresar nada sino en la
musica’”. He aqui la frase mas feliz del comentario bio-
grafico que le ha dedicado Guy de Portalds en un volumen
de La vida de los hombres ilustres de la NRF. Un perso-
naje tan pudoroso y hurafic se presta poce a ia‘biograha.
La novela de Chopin serfa el andlisis de una serie de esta-
dos psiquicos, mas gque el relato de una accién, mas que
la crénica de una existencia. Y para esto los datos biogra-
ficos, el rigor objetivo, no bastan. Por molmentos, al con-
trario, estorban. El bi¢grafo tendria que reinventar a Cheo-
pin con libertad de novelista, buscando, en todp casc, los
datos mds exactos de su drama, de su espiritu, en las
“polonesas”, preludics, mazurkas, nocturncs, etc. gl nove-
lista, el psiquiatra, debe carecer de pudor en la 1§1dagaczon.
Su arte, por esto, estd precisamente a las antipodas del
arte de Guy de Portalés.

Portalés no se permitirfa, por nada del mundo, ninguna
audacia imaginativa, en un asunto fan s€rio como la vida
de Chopin. Su relato quiere ser severc, Seguro, puntual.
Portalés tiene un gusto suizo de ia biografia; en su trabajo
se reconoce v aprecia las cualidades de un pueblo que a
la construccién de rascacielos, zepelines y maquinas mons-
truosas, prefiere su produccién, lo genuino o lo exacto,
chocolates, relojes, quesos, objetivos fotogréficos. Pueblo
pulcro, aseado, estricto, por pudoroso. ertu'des que vigila
el libro de Portalés, vedandole toda inspeccidén indiscreta
en la intimidad de Chopin, todo psicoanélisis descortés de
sus actos fallidos, de sus suefios musicales.

Por su objetividad respetuosa, por su mesura imaginativa,
esta vida de Chopin, entre otros méritos, tiene el de rei-
vindicar, e cierto grado a George Sand y Chopin, anies
que el de¢ vituperio de la novelista, f4cilmente descrita

como una vampiresa que atormentd sadicamente los ultk
mos afios de su amante, El honrado relato de Portalés
justifica a George Sand, contra esta barata leyenda. Geor-
ge Sand y Chopin eran indiferentes, antagénicos, incom-
patibles. La duracién de su amor primero, de su amistad
despuds, es una prueba de que George Sand hizo por su
parte todo lo posible por atenuar este conflicto; Chopin,
hesitante, susceptible, esquivo, no podfa hacer mucho.
George Sand tuvo, al lado de Chopin, un oficio algo mate-
rial. 8i esta imagen de madre les parece a muchos exce-
siva, a algunos tal vez sacrilega, puede escogerse enire la
de nodriza y la de enfermera. George Sand combiné sabia-
mente en la terapéutica sentimental y siquica —de Cho-
pin~— los estimulantes intelectuales y estéticos del amor,
con las solicitudes materiales del cuidado materno y médi-
co. Ella era para ¢l excitante y sedativo; erotismo crea-
tivo y orden doméstico; vigilia y reposo; exaltacién y mé-
todo; fiebre pasional y tratamiento reconstituyente.

Ella le garantizaba, con su sagaz instinto, la temperatura
de Ia pasién en un clima sanitario, en su horario higiénico.

Las mas interesantes paginas de esta biografia son las de
George Sand. Portalés copia dos cartas de George Sand
al conde Albert Gerzmalda, amigo intimo de Chopin. Geor-
ge, como es sabido, sobresalia en este género, que exige
acaso cualidades femeninas. Puede olvidarsele por sus
novelas; pero para todo el que haya lefdo la carta al doc-
tor Pagelo, que Maurras transcribe en su libro Les Amants
de Venise, George serd siempre inolvidable. En la carta
de Gerzmalda, correspondiente a los primeros tiempos de
su amor por Chopin, una delicada preocupacién por la
felicidad de éste, se une a una sincera y a la vez inteligente
confesidén de sus verdaderos sentimientos sobre el amor.
Ela explica asi su experiencia amorosa:

Me he fijado mucho en mis instintos que han sido
siempre nobles: me he engafiado algunas veces
sobre las personas, jamds sobre mi misma. Tengo
muchas tonterias que reprocharme, mas no vulga-
ridades ni maldades. He de decir muchas cosas
sobre las cuestiones de la moral humana, de pudor
y de virtud social. Todo esto no es todavia claro
para mi. ‘

Jaméas he Hegado a una conclusién al respecto. No
soy sin embargo indiferente a estas preocupaciones;
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os confieso que el deseo de acordar una teoria cual-
quiera con mis sentimientos ha sido siempre mas
fuerte que los razonarmientos, v los limites que yo
he querido ponerme no me han servido nunca para
nada. He cambiado veinte veces de idea. He creido
por encima de todo en la fidelidad, la he predicado,
fa he exigido. Los otros han faltado a ella y yo tam-
bién. Y, con tode, no he sentido remordimientos
porque habia siempre sufrido en mis infidelidades
una especie de fatalidad, un instinto del ideal, que
me empujaba a dejar lo imperfecto por lo que me
parecia acercarse a lo perfecto. Amor de artista,
amor de mujer, amor de religiosa, amor de poeta,
qué sé yo. Los ha habido que han nacido y muerto
en mi el mismo dia, sin haberse revelado al objeto
que los iuspiraba. Los ha habido que han martiri-
zado mi vida y me han llevade a la desesperacién,
casi a la locura, Los ha habide que me han tenido
clausurada, durante afios, en un espiritualismo
excesivo. Todo esto ha sido perfectamente sincero.
Mi ser entraba en estas fases diversas, como ¢l sol,
decia Saint Beuve, entra en los signos del zodfaco.
A quien me hubiese seguido superficialmente, yo
habria parecido loca ¢ hipderita; a quien me ha
seguido, leyendo en el fondo de mi misma, he pare-
cido lo que soy en efecto, éntusiasta de lo bello,
hambrienta de verdad, muy sensible de corazén, muy
débil de juicio, frecuentemente absurda, de buena
fe siempre, jamds pequefia ni vengativa, bastante
colérica, v, gracias a Dios, perfectamente pronta a
olvidar las malas cosas y las malas gentes.

Hipécerita es el calificative que esta misma carta merecerd
a quien la lea de prisa, sin ahondar en el secreto de sus
contradicciones. George Sand ne era sino una romdntica.

A propésite de otra biograffa,’ he escrito que en €l amor,
como en la literatura, solo hay dos grandes categorias:
cldsicos y roménticos. Parz los clasicos, el amor es eter-
no; su arguetipo son las parejas histéricas: Romeo y
Julieta. Para los romdanticos, el amor ¢s algo menos indi-
vidualizado y permanente: no existe el amor sino el estado
amoroso. George Sand es quizd la protagonista por anto-
nomasia del amor romantico. Musset, en el amor, tendia
al ideal clasico. Constance Gladkowska, Delfina Potokea,

® Se refiere a su obra La movela y la vida, Siefried v el Pro-
fesor Canella,
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Marfa Wodzinska, cualquiera de estas mujeres pudo haber
sido el amor de toda su vida. En su amor con George Sand,
hay la nostalgia del amor clasico.

Pero a este amor debe Chopin una parte rica y vasta de su
obra. Los ocho afios de su amor con George Sand, son
acaso los de su produccién mads intensa. Y en su biogra-
Hia, este capitulo de su vida, es el que llena mas péginas.
La de Guy de Portalés en gran parte, es la historia del amor
de George Sand. : S ‘



LOS AMANTES DE VENECTAY

Sobre el amor de Alfrede de Musset y George Sand® se
han escrito muchos libros. Los primeres fueron, natural-
mente, uno de Allredo de Musset y otro de George Sand.
Perc ni éstos, por razones obvias, nl los demds que los
han seguido, por razones abstrusas, son una historia com-
pleta y veridica del famoso amor. El tnico libro que
parece serio es Los amantes de Venecia de Charles Mau-
rras, que acaba de ser reeditade.

En una estancia de un hotel del Lido, con las ventanas
abiertas al panorama de Venecia y a la musica de géndolas
de la Laguna, he leido esta novisima edicidn de la obra
de Maurras. Ha sido ésta una lectura casual. Pero yo he
resuelto imagindrmela intencionada. Porque es absoluta-
mente necesario que, en estos dias de setiembre, en que
Venecia estd poblada de gentes que vienen a veranear a
la playa del Lido, v que no se preocupan de la historia
de la reptblica de los Dux,? algiin peregrino méas 0 menos
sentimental se acuerde de los pobres amantes que aqui
vivieron los capitulos mds intenso de su novela.

El autor de Los amantes de Venecia es el mismo Charles
Maurras que dirige L'Action Frangaise, el mismo escritor
mancomunado con el insoportable chauvinista Ledn Dau-
det en la literaria empresa de predicar a los franceses la
vuelta a la monarquia. Es, por ende, un tipo a quien habi-
tualmente detesto. Pero esta ver me resulta simpatico.
Su libro es agradable. Tan agradable que, leyéndole, se
olvida uno del editorialista de la absurda L’Action Fran-
¢aise.

Los otros bidgralos de Los amantes de Venecia no han
sabido ser imparciales. Charles Maurras sabe seric en su
* Publicadc en El Tiempo: Lima, 11 de enerc de 1921
1 Pseuddnimo de Ia escritora francesa Aurcra Dupin,

¢ Principe magistrado supreémo en las repiblicas de Génova y
Venecia.
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libro. No defiende ni detracta a ninguno de los amantes.
Su justicia, al hablar de uno y otro, es tal que los musse.
tistas lo acusan de admirador de George Sand y los san-
distas de partidaric de Musset.

La historia de] amor de Musset y George Sand apasiona
todavia a mucha gente de Francia. Y en otros tiempos,
come es sabido, apasionaba a méas gente atn. Tiempos.
ha habido en que se polemizaba calurosamente sobre los
mds intimos particulares del ilustre menage; de un lado
se sostenia, por ejemplo, cosas como éstas: que Musset y
George Sand no debian ser llamados los amantes de Vene-
cia, porque en Venecia, si bien habian estado juntos, no
habian sido efectivamente amantes. Y de otro lado, como
es natural se sostenia lo contrario. Y se citaba testimo-
nios que acreditaban que, en Venecia, Musset y la Sand
habian compartido el mismo lecho méas de una noche.
Charles Maurras, precisamente, habla de una carta de
George Sand, en que se alude al dia “en que fue cerrada
la puerta que comunicaba su dormitorio con el de Musset”,
para demostrar que esa puerta habia estado abierta en un
principio,

El libro de Maurras, lo repito, relata con mucha impar-
cialidad los diversas episodios del célebre amor. Perc el
autor no puede evitar que su obra pruebe que Musset hizo
[amentablemente el ridiculo. Y que, mientras George Sand
aparece en su obra como una mujer inteligente y simpa-
tica, al par que pérfida y aviesa, Alfredo de Musset apa-
rezca como un adolescente candelején y tonto. La novela

de Alfredo de Musset y George Sand puede sintetizarse
asi: :

George Sand fue amante de Musset antes de separarse
oficialmente de su marido, el barén de Dudevant. Habia
sido yva amante de Jules Sandeau y de Merimée. Esta
pluralidad de amantes no quiere decir, por supuesto, que
George Sand fuese una hetaira., Quiere decir que George
Sand tenfa el corazén demasiado grande, generose y hos-
pitalario, esto es “casi incapaz del sentimiento que la gene-
ralidad de las gentes llaman amor”. “Dos clases de perso-
nas —escribe Maurras— parecen ser inadaptadas al amor,
las primeras por una falta de sensibilidad, las segundas
por un exceso de este don de sentir y de seguir el senti-
miento”,

Desde el primer capitulo aparecieron en la novela de amor

de Musset y madame Dudevant las querellas y los pleitos.
Ciiandn ce diricieron a Venecia —desnuds de haber zabn.



reado el amor- metropolitanamente en Paris y gedrgica-
mente en Fontainebleau—, no fue en viaje de luna de miel
ni mucho menos. Como que hay guienes aseguran que
habfan ya dejado de ser amantes v que 1o eran sino dos
buenos amigos. Venecia, como se sabe, ejercité toda su
encanto en el espiritu de George Sand._ Su inquieto cora-
zén estaba pues, muy propensc a _palp;tar por el primer
veneciano pldcide que se le aproximase. Este veneciano
fue el doctor Pagelio, Hamado a asistir a A}fredo de Mus:
set, atacado por una impertinente enfermedad. El doctén
Pagello era un vigoreso v joven ejemplar de la fauna de
Venecia. George Sand, aungue sinceramente pI‘QOCI:lRTii_ a
por la mala salud de su amante v fatigada por las vigilias
pasadas al pie de su lechs, no podia deg.arn de apreciar es_’fahs
cualidades. Y, como tampoco podia limitarse a apreciar-
las, se enamord de ellas. Fue asi como George Sand, ?.1
mismo tlempo que morfa de ansiedad por Musset, rorfa
de amor por el doctor Pagello. El pobre Musset, d;e:in:ante}’
en su cama, no estaba en aptitud de adye_rnﬂo’. Ni atin v?:
doctor Pagello, cuya temperatura y clarividencia era£1 nor-
males, supo adveriirlo oportunamente. C}ef}rge San tu;e
gue declardrsele en la forma mas explicita posible. Su
declaracidn ne fue verbal sino escrita. No por ser la. fiec}a-
racién de una escritora, sino por ser la declaracién de
una mujer que apenas hablaba ¢l idioma del hombre
amado. '

Hay que felicitarse de que esta carta de George Sand haya
sido dada a luz, porque constituye sin duda alguna, su
pdgina mas maraviilosa.

T eres exiranjero —dice en sustancia George Sand
a Pagello—, 111 no entiendes mi lengua v yvo sé dema-
siado mal la tuya para que podamos comprender-
nos. Y, slendo de patria, de razas, de costumbres
difércﬂtes,, aunque pudidsemos comunicar nuestro
pensamienic por el lenguaje, nuestros corazones
continuarian siempre distantes el ung del otroe.

Luego ella le inierroga con vehemencia:

¢Quién eres tG? Qué puedes ser para mi? Se e
ha educado guizé en la conviccidén de que las muje-
res 1o ténen corazén. :Sabes 11 que tienen tamb1§e11
uno? ¢ Eres 14, cristianc, musulman, civilizado, bar-
- baro? ¢Eres 10 un hombre? ;Qué hay en ese pecho
mascyling, en ese ojo de ledn, en esz frente sober-

bia? -
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El cuestionario se hace después mias concreto, George
Sand pregunta a Pagello si es idealista o carnal en amor,
bruto o poeta; si, cuando su amante se duerme enire sus
brazos, sabe quedar despierto para mirarla, rogar a Dios
y Horar; si los placeres del amor lo dejan jadeante y em-
brutecido o si lo arrojan en un éxtasis divino. ¥n seguida
ella le agrega: “Yo no sé de tu vida pasada, de tu cardc-
ter, ni lo que los hombres que te conocen piensan de ti.
No importa. Yo te amo sin saber si yo podré estimarte,
¥ ¥o te amo porque ti me gustas”,

Pero donde estdn encerradas toda la belleza, toda la poe-
sfa, toda la emocién inmensas de la carta, es en las frases
siguientes:

Si ittt fueses un hombre de mj patria, yo te interro-
garia y ti me responderias, pere yo seria tal vez
mas desventurada todavia, porque enionces
podrias engafiarme. T4, 113, como eres, no me men-
tirds, no me hards vanas promesas ni falsos jura-
mentos. T4 me amards como th puedes amar, Lo
gue yo he buscado en vano en los otros, no lo encon-
traré quiza en ti, pero podré creer que tu lo po-
sees. Las miradas y las caricias de amor, que me
han mentido siempre, ti me las dejards explicar
COmo yo-quiera, sin afiadir a ellas palabras mentii-
rosas. Yo podré interpretar tu ensuefio y hacer
hablar elocuentemiente tu silencio. Yo atribuiré a
tus acciones la intencién que yo te desearé. Yo no
quisiera sabér tu nombre. {Escéndeme tu alma! [Que
yo pueda creerla siempre bella!

Esta carta fue escrita por George Sand en presencia de
Pagello. Pagello la miraba escribir nerviosa y apasionada-
mente . sin comprender. Y cuando ella metid las hojas
dentro de un sobre en blanco, ¥ sin decirle una palabra,
puso el sobre en sus manos, Pagello pregunté a quién
debia entregarlo: Entonces George Sand le quité el sobre
de las manos para escribir encima: “Al estiipido de
Pagello”,

Consecuencia natural de esta carta fue que George Sand
¥ el médico de Venecia se entendieron no soélo en el terrenc
sentimental sino en otras terrenos limitrofes. Musset, en
tanto, mejoraba, lo que, probablemente, eliminaba de Ia
conciencia de Madame Dudevant y de Pagello todo remor-
dimiento. Después de todo —pensaban acaso— sea cierto
que tracionaban a Musset; PEre era no menos cierfo que

363 lo traicionahan decmirde A haloastn oo 1o 3 i g”



s amor y desvelos. Pero, con la salud, Musset recuperd
la facultad de darse cuenta de lo que pasaba a su alrede-
dor. Un dia noté que al pasar tras un biombo George Sand
y Pagello se demoraban, el tiempo necesaric a dos aman-
tes, para abrazarse [urtivamente. Otro dia sorprendidé a
George Sand escribiendo a escondidas una carta. Otro dia
se fijé que en el saloncito donde George Sand y Pagello
habian tomado té, la noche anterior, sélo habia una taza.
Lo gque indicaba, inequivocamente, que habian bebido
amarteladamente de una misma taza de té. Estas cosas
pusieron terriblemente furiose al convaleciente poeta. Perc
George Sand se dio mafla para convencerlo de que ella era
una mujer adorable v de que ¢l era un loco y un miserable
al dudar de su lealtad. ¥ de que debia pedirle perdén de
rodillas. Gecrge Sand consiguié finalmente que Alfredo
de Musset se marchase solo a Francia v la dejase gustar
libremente de la virilidad de Pagelle. Mas todavia, parece
que Alfredo de Musset, alma céndida v buena, en una es-
cena preparada por George Sand con refinada astucia,
unié antes de partir las manos de su ex-amante y de
su médico, dicidndoles: “Ustedes se aman. Sean felices”.
Lo clerto es que, despuds de su regreso a Francia, Musset
mantuvo tierna correspondencia con George Sand, quien
le encargd que le maidase de Paris un frasco de Patchouli,
su perfume preferido. Muy tarde comprendié Musset el
rol que Geoige Sand le habia hecho jugar. Antes, los
amantes de Venecia cambiaron muchas cartas de recipro-
cas y romdnticas acusaciones. En las suyas George Sand
negé siempre haberse entregado a Pagello primerc que
Musset partiese. Se empefis, ademds, en presentar a Mus-
set como el que habla arrancado a Pagelle la confesién
de su amor a ella. Y sostuvo, especialmente, que fue muy
duefia de hacer lo que hizo, porque habia dejado de
pertenecer a Musset cuando abrié los brazos a Pagello.
En una de sus cartas s¢ encuentra esta prgunta: “;Era yo
tuya entonces?”

Yo creo que las gentes ilustres tienen, sin duda alguna,
el mismo derecho de las gentes andnimas para que se
respete la pueria de su corazén y de su dormitorio. Yo
£reo que no basta para descubrir asf las intimidades espi-
xituales y fisicas de los amantes la excusa de que se trata
de dos escritores famosos. Pero carezco de la austeridad
necesaria para absteneérme, por mi parte, de contribuir
con un articulo de periédice a la notoriedad de esas inti-
midades.
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RUSIA

‘LA OTRA EUROPA", POR LUC DURTAIN¥

De su viaje a Moscy, Luc Durtain y Georges Duhamel
han dado al publico una versién en que la mesura y la
sagesse! francesas se combinan estrictamente con una sin-
ceridad y una honradez intelectuales rigurosas. Ni Luc
Durtain ni Georges Duhamel son hombres de partide. No
son tampoco revolucionarios. Pertenecen a esa lnea de
artistas y escritores apasionadamente preocupados por la
defensa de la civilizacién que reconoce su mis alto lider
en Romain Rolland. Sus nombres estin inscritos en pri-
mer término en el escalafén de Europe. Pero ni siquie-
ra en un “rollandismo” puro o rigide cabe situarlos, no
solo porgue el “rollandismo” no existe como conducta de
grupo —no es una actitud egregia y absolutamente perso-
nal— sine porque asi Durtain como Duhamel, sobre todo
¢l primero, tienen una curiosidad y un eclecticismo de
artistas ¥ muesiran un goce un poco sensual en la indaga-
cién psicolégica, en la “posesion del mundo” que no se
avienen del todo con la manera un poco ascética del autor
de Jean Cristophe?

Dutamel v Durtain se distinguen de casi la totalidad de
los escritores que han visitado la Rusia soviética, en que
no han ide a Mosct v Petrogrado® a interrogar a los jefes
del bolchevismo, ni a los contrarrevolucionarios de dere-
cha e izquierda, ni a las cifras de la estadistica —que desde
fuera es posible obtener y comprobar— sino a interro-
gar directamente, con sus licidos sentidos, con su segura
intuicién de artistas, a la vida, a la calle, a las almas, a la
multitud. ¢Cémo ha trascendido la revolucién a las cosas,
a las costumbres? ;Cudl es su poder de elevacién moral

* Publicado en Variedades: Lima, 8 de diciembre de 1928,
t Prudencia. Sabiduria.
: Juan Cristdbal, de Romain Rolland.
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e intelectual? De este género son las preocupaciones que
Durtain y Duhamel manifiestan en sus insospechables tes-
timonios, tan distantes, tan diversos del “reportaje” tru-
culento y vulgar con que nos obsequié hace dos afos el
escandalismo de Henri Béraud.

Luc Durtain, novelista v poeta —y médico como Duhamel—
tiene finamente enirenada sus facultades de captacién e
interpretacion de todo lo que hay que descubrir en un
fenémene de estas dimensiones histdricas. Es unoc de los
escritores que, con mdis poderosa imaginacién, a la vez
que con mas agudo andlisis, ha explicado algunos profun-
dos aspectos de la vida de Norteamérica. El ¢xito de
L'Autre Europe* sigue al éxito de Quarangtieme Erage’ y
de Hollywood depassée’

Y esta experiencia resulta particularmente Gtil al objeto
de Luc Durtain, porque le permite medir la exactia distan-
cla que separa a estos dos polos de un mundo moderno
—Nueva York v Moscd, Estados Unidos v la URSS— al
mismo tiempo que el extrafio parecido paradéjicamente
anexo a una radical oposicidn. Su conversacidn con el
director de una de las grandes empresas del Estado ruso
le sugiere esta afirmacién:

Hay mas semiejanza de la que se cree entre capifa-
lismo y comunismo, que tienen la misma fecha y
provienen del mismo afio, iba a decir del mismo
tonel. Estos hermanos siameses pueden aborrecer-
se: sg¢ epcuéntran ligados por el milésimo come
por una membrana. El milésimo imparcial reina:
el milésimo, es decir, ¢l tante de técnicas, de ideas,
de pasiones, el tanto de necesidades idénticas que
una misma ¢época impone a los campos opuestos.

La comparacion, ¢, al menos, la confrontacion entre Esta-
dos Unides v Rusia peaparece en varios otros instantes
del viaje de Durtain. En el capitulo que resume sus impre-
siones, -el paralele se precisa.

Los dos paises -—observa Durtain— se encueniran
compuestos de Estados casi independientes los unos
de los otros, en teoria, enérgicamente soldados ante
el extranjero por el interéds v el orgullo. De una
y otra parie desdén vpor el imperialismo militar:

t La otra Europa.
5 Cuadragésimo piso,
¢ Hollywood superado,
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las fuerzas de conquista confiadas aqui al délar,
alld a las ideas. En el fondo, teocracia, en Boston
como en Moscd.

Fiel a su método de investigacién psicolégica Durtain bus-
ca la prueba de estas semejanzas, dentrg de la oposicion,
en ¢l hombre de la calle. “Mirad —dice— los rostros en
las calles de Chicago; ved después los de Moscii. Escu-
chad, aqui y alla, hablar a los hombres. Buscad la canti-
dad de satisfaccién real...”. Sin duda, Norteamérica ase-
gura a sus hombres un confort material mucho mayor.
Pero Rusia, donde el Estado de nada se preccupa tanto
como del bienestar fisico, con medios mas modestos man-

tiene a los suyos en un equilibrio moral de fundamentos
mas nobles y humanos.

Para llegar a estas conclusiones, Luc Durtain se atiene a
los datos obtenidos en sus propias pruebas, en sus pro-
pios sondajes. Sus notas sobre las calles de Moscu, los
tipos que circulan por ella, los mercados y los almacenes,
el transito urbano, los bancos y las cooperativas, los res-
taurantes y los comestibles, la escuela, el libro y el teatro,
las costumbres, la mujer y el nifio, las fuerzas y los adver-
sarios del régimen, constituyen un documento de gran
valor informativo y artistico que por si solos convidan
al mds reacio, al mas hostil, a la lectura del libro.
Luc Durtain se ha acercado a la vida rusa con la maés
pura simpatia humana; pero no sin cierta cautela de ciru-
Jano, no sin clerta ironia parisiense, no sin cierta descon-
fianza semiburguesa, que ponen a su objetividad a cubier-
to de todas las fallas a que podria exponerse un espiritu
propenso al entusiasmo y a la admiracion.

Moscil y su Fe se subtitula el libro. Porque la fuerza crea-
dora, la virtud sobrenatural de esta nueva Europa, reside
para Luc Durtain en su fe revolucionaria, en esa creencia
¥ en esa esperanza, que dan tan extraordinario sentido
histérico a los esfuerzos de la Rusia soviética. Durtain
quiere comportarse con la sagesse de aquel cortesano que
:s:i 14 de julio del asalto a la Bastilla, decia a Luis  XVI:

No es una revuelta, Sire, es una revolucién”. Hoy tal
vez, hay que decir, segin Durtain: '"No es una revolucion,
es una religién nueva’'.

Su diagnostico acepta la decadencia del Occidente europeo.

Los protagonistas de otro tiempo, el genio latino,
germanico o apgigsgjon, retrocediendo a modo de



—viniendo de los lados opuestos de ésta, derecha
e izquierda— actores inesperados, Mosci y Wash-
ington, avanzan a las candilejas: tal es la peripecia
de los nuevos tiempos.

El conflicto implacable, el choque eliminatoric entre estos
dos 6rdenes no parece, por lo demsis, indispensable a cor-
to plazo. Comunisimo y capitalismo pueden coexistir mu-
cho tiempo como han coexistido y coexisten catolicismo
y protestaniismo, Porque para Luc Durtain la mejor ana-
logia, a este respecto, es siempre la gue puede encontrarse
en el paralelc de dos religiones.

“LOS ARTAMONOV'', NOVELA DE MAXIMO GORKI*

i

Esta tarde plimbea, sorda, opaca, se parece extrafia- .
mente a la tarde en que descendi de un tren aleman, hace
cinco afios, en la estacion de Saarow Ost, para visitar a
Maximo Gorki. EIl paisaje de cartén de Saarow Ost era
esa tarde igual a los paisajes que los nifios iluminan con
ldpices de colores en sus cuadernos germanos. Paisajes
que yo habia gustado por primera vez en mi infancia con
un alpestre y ladino sabor de leche Nestlé. Paisaje seguro,
para nifos convalecientes, donde uno no podria nunca
extraviarse, porque sus caminos lo toman enseguida de
Ja mano para guiarlo. Paisaje que le prescribe a uno die-
ta, apetito, suefic a las ocho, leche al pie de la vaca. No
se concibe en este lugar mends indigestos, con langostas,
caviar, ganseloebepastte. Berlin no dista sino cinco horas;
pero para llegar aquif hay que pasar por un bosque de pinos
y tomar en Furstenwalde un trencito vecinal que corre
sélo dos veces al dia. En los pinos del camino, el viajero
deja sus ideas citadinas, sus hdbitos urbanos. Todas las
figuras se dejarian recortar con una tijera. Las rutas tie-
nen postes con letreros vy flechas que conducen al lago,
al bosque, al sanatorio, a la estacidn. Es imposible per-
derse, aunque se quiera.

Maximo Gorki convalecfa en Saarow Ost de las jornadas,
de la Revolucién rusa. Yo me preguniaba, mientras cami-

* Bajo el epigrafe de La dltima novele de Mdximo Gorki, la
primera parte fue publicada en Mundial: Lima, 20 de julio de
1928, Y, con el titulo que aqui adoptamos, en Repertorio Ame-
ricano: 1. XVII, N* 9, p. 142; San José de Costa Rica, 10 de sep-
tiembre de 1928,

La segunda parte tiiulada Mdximo Gorki, Rusia y Cristdbal de
Castro, fue publicada en Mundial: Lima, 3 de Agosto de 1928,
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naba de la estacidn al Neue Sanatoriowm® cémeo podia
trabajar en este pucblc de convalecencia, infantil, albo ¥
lagteado, un rude vagabundo de la estepa. Saarow Ost
no &5 un puebio sino un sanatorio. Un sanatorio encan-
tado, con bosques, jardines, lagunas, chalets, tiendas, un
café, gente sana y un ambiente sedante, esterilizado, higié-
nico, Las excitaclones estdn rigurosamente proscritas. El
crepusculo  —espectdculo  sentimental y  voluptuoso—
severamente prchibide. La poblacién parece administra-
da por una nurse® la naturaleza tiene un delantal blanco
v no ha proferido jamas una mala palabra. ;Qué podia
escribiv Gorki en esta aldea industrial, bacteriologicamen-
te pura, de cuento de Navidad? Fue la primera cosa que
le pregunté, después de estrechar su mang hurafia, Gorki
habia escrito en Saarow Ost el relato de su infancia. Esta-
ba contando a los hombres su historia. Queria contar Ia
de otros hombres. Todos sus recuerdos eran matinales.
La serie de sus grandes novelas realistas estaba interrum-
pida. Saarow Ost: en cada convalecencia me visitan tus
imagenes.

Ahora gue acabo de leer Los Artamonov, sienio que Gorki
no podia volver a escribir asi bajo los tilos v los pinos
del Neue Sanatorizum. Esta novela ha sido escrita proba-
blemente en ltalia, donde Gorki ha pasade los dltimos
afios. Los italianos son, generalmente, malos novelistas;
perc Italia es propicia para la novela. Los enfermos se
curan; pero el clima, la naturalezs, nos rodean de las
mismas garantias cientificas e higiénicas de la convale-
cencia. Todas las excitaciones operan libremente. Y aun-
que la novela italiana es escasa, toda la evolucidn de la
novela moderna cabe entre Manzoni v Pirandello. Muchas
de las novelas de Gorki hao sido escritas en Italia, en el
clima especial, ténico, pagano, de Capri, Amalfi o Frascati.
La fantasia de Gorki recupera, ratifica, disciplina, en con-
tacto con la naturaleza excesiva, teatral, patética de Italia,
sus dotes de scbriedad vy concisién. Los Artanionov; en
lag 332 paginas de la traduccidn italiana (Milano, Fratelli
Treves) caben holgadamente tres generaciones, 55 afios,
la historia de la Rusia campesina y provinciana, desde la
abolicién de Ia servidumbre hasta la Revolucién Bolghe-
vigue. Zola no habria podido narrar tode esto sino en
una serie como la de los Rougen Macquart} con muchos
raptos romanticos y mucho diletantismo sociolégico entre

z dMuevo Sanatoric.
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etapa y etapa de su biogralia. Gorki desmiente con esta
novela que haya muerto el realismo. ¢No tendrd razdn
René Arcos cuando nos dice que el realismo estd ahora
naciendo? Ciertamente, la tiene. La literatura de la bur
guesia no podia ser realista, del mismo modo que no ha
podido serlo la politica, la filosoffa. (La primera teoria
de realpolitik® es el marxismo). La burguesia no ha logra-
do nunca liberarse de resabios romanticos ni de modelos
clasicos. El superrealismo es una etapa de preparacion
para el realismo verdaderc. Llamémosle, mas bien, adop-
tando el término de René Arcos, infrarrealismo. Habia que
soltar la fantasia, liberar la ficcién de todas sus viejas
amarras, para descubrir la realidad.

La burguesia larvada, frustrada, incompleta de Rusia nos
cnsefia su alma y su carne en Los Artamonov. La dltima
novela de Gorki es una biograffa. Los Artamonov som
una familia burguesa: especimen de una burguesfa retar-
dada, provinciana, alcohdlica, cuya existencia histérica
empezd en 1861 con la abolicidn de la servidumbre v que
no alcanzd jamds a imponer a Rusia su doctrina ni su
régimen. Sus comerciantes, sus industriales, no supieron
superponerse al zarismo ni a la monarquia.

Para que el zarismo concediera a Rusia una constitucion
y un parlamento fue menester que amenazara la révolu-
cién socialista, la marejada proletaria y campesina. La
burguesia rusa se agité siempre en la impotencia. Entré
en su etapa de decadencia sin conocer una etapa de ple-
nitud. Miliukov, su leader especifico, no tuvo propiamen-
te su hora de poder, ni attn cuando se derrumbé el abso-
lutismo. Cuando soné esa hora, un pequefio burgués
socialista, Kerenski, ocupd su puesto. Las obras de los
grandes novelistas rusos, son la historia clinica de una
ncurosis: la neurosis de una burguesfa, que no pudo cons-
truir un Estado democratico y capitalista. Esta burgue-
sfa produjo, desde su segunda pgeneracién toda suerte de
renegados, de nihilistas y de utopistas. No pudiendo rea-
lizarse en la sociedad capitalista, sus hijos sofiaban vaga-
mente con realizarse en la sociedad obrera. EI fundador
de la familia Artamonov es un siervo emancipado. Carece
de esa cultura, de esa tradicién que los burgueses occiden-
tales adquirieron en um large proceso de ascensidn. Es
fuerte, brutal, instintivo., Funda upa familia burguesa
y una empresa capitalista que se disolverian antes de que

5 Politica realista.



muriese el Gliimo de sus hijos. Nikita Artamonov no
consiguc ser un monje; Pedro Artamonov no logra ser un
indusirial, En la primera generacién, se agota un impulso
histérico, apenas delinido. Nikita se evade del monaste-
rio. Pedro no sabe de qué evadirse: ¢de la fabrica, de Ia
ciudad provinciana de Dricmov, de su casa, de su mujer?
¢Cudl de estas cosas es su carcel? No obtendrd una res
puesta ni cuando, viejo demente, lo sorprende imprevista,
inconcebible, 1a Revolucidn, No entiende el mundo que lo
rodea. Se embriaga sin conviccién. Termina sin com-
prender nada.

El epilogo de este drama absurdo lo estan viviendo toda-
via algunos dispersos sobrevivientes que acaso no encon-
traremos en la préxima novela de Gorki. Porque la proéxi-
ma novela de Gorki serd, probablemente, una novela de
la Revolucién.

II

El itbilo, la emocidn, el clamor con gque el pueblo ruso
ha saludado el retorno de Gorkl a su patria, refrendan ple-
biscitariamente el homenaje tributado por los Soviets al
genial novelista en su sexagésimo cumpleafios. Este home-
naje no fue un seco homenaje oficial o académico. Tuvo
evidente calor popular. Pero la muchedumbre ha estado
més visible y espectacularmente presente en la estruen-
dosa bienvenida. El abrazo que ha esperade a Gorki en
la estacién de regreso ha sido el abrazo multitudinario
de la Revolucién.

Y Gorki ha vuelto a Rusia, solicitado por un irresistible
v espontdnec impulso interior. Es, como escribe Victor
Sege, el “testigo” de la Revolucidn, el testige lucido, aler
ta, ferviente. Serge define con certeras palabras este papel:

Gorki sabia, vefa, juzgaba, comprendia todo. Veia
lejos, vefa justo, de una manera que le era propia
{y que ademds no era la nuestra). Otros, que hacian
la revolucién vefan infinitamente mejor que él, que
no aspiraba a este rol, lo que se debia hacer, los
fines y los camincs. Estos no tenian la aptitud de
ahondar en el contenido humano de sus propios
actos, de comprender al enemigo de otro modo que
como encmigo, de ver la Revolucidén diversamente
que come upa grande v ruda tarea por proseguir
sin. debilidad. Gorki era su igual v su hermano;
pero un hoermano diferente. La historia es hecha
por las masas: pero las masas se encarnan en hom-
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bres en las horas criticas de la historia. En esta
hora de la Revolucién, habia un hombre que era
el cerebro de la Republica, otro que era su volun-
tad de vivir y su espada, un tercero inflexible y
probo que era el Terror. Gorki era eu “testigo”.
Me parece dificil precisar mejor la mision, el sino
de Gorki frente a la Revolucién rusa.

El testimonio del gran escritor no acepta tergiversaciones.
Ningin testimonio ha sido, sin embargo, tan tenazmente
invocado y mistificado por los enemigos de los Soviets.
Cuando Gorki, urgido por su campafia a favor de las vic
timas del hambre, mas que por su estado de salud, salié
de Rusia en 1921, la prensa burguesa propagé las mas insi-
diosas conjeturas sobre las relaciones entre el novelista
v los Soviets. En diciembre de 1922, visité a Gorki en
Saarow Ost. Le escuché entonces un terminante desmen-
tido de los juicios que se le atribuian. Gorki, de incognito
en Saarow Ost, se negaba a todo reportaje. Esto no obs-
taba para que las agencias telegraficas difundiesen entre-
vistas a las que jamas se habia prestadc. Su posicién no
habia cambiado: su admiracién a Lenin, de la cual dio fe
en péginas archinotorias, se mantenfa intacta. Volverfa
a Rusia apenas st salud lo consintiese vy su trabajo lo recla-
mase. Asi ha sucedido: convalecidas sus fuerzas en Saarow
Ost y Capri, Gorki ha regresado a Rusia, nostalgioso de
su gente, para esribir una novela de la vida obrera. Los
Artamonoy, su Gltima obra, es una novela de la vida bur-
guesa. La historia de los Artamonov concluye cuando la
Revolucion empieza. Para su nuevo trabajo, Gorki nece-
sitaba documentarse en la misma Rusia.

No faltan hoy mismo periodistas bastante inescrupulosos
para mentir en torno de esto. El sefior Cristdbal de Cas-
tro, en un articulo de La Libertad de Madrid, desahoga
una vez mas su odio inepto y mezquino a la Revolucidén
rusa, exhumando las md&s mendaces versiones acerca de
la actitud de Gorki ante los Soviets. Al revés de Gorki
novelista, el seflor Cristébal de Castro no ha menester
de documentarse para tratar un tema. Tiene la osadia
irresponsable del gacetillero para afirmar cualquier cosa,
sin ningun temor de engafiarse. Le bastan los recuerdos
dispersos de sus lecturas apresuradas y vulgares para escri-
bir la historia. Puede trazar la biograffa de Gorki, sin
haberse jamas acercado a su obra ni a su vida. £l hom-
hre y los ex-hombres se titula el lamentable articulo de este
lamentable Cristébal que no descubrird ninguna América,
porque su autor tiene la curiosa sospecha de que el de



los ex-hombres es el asunto central de la obra de Gorki
Escribe que “al estallar la revelucidn bolchevique, Maximo
Gorki culminaba su apostolade per los ex-hombres”, con-
fundiendo probablemente a los ex-hombres con el pueble
ruso. Esta afirmacidn nos persuade de que el sefior de
Castro no conoce la obra de Gorki sino de oidas, por lo
que se conversa sobre ella en los calés. De otra manera
no se habria formado un juicio tan sumario y grosero.

Haré gracia al publicc de los demas fruculentos lugares
comunes de que el cromista de La Libertad se vale para
explicar a su modo la posicién de Gorki ante los Soviets.
Me interesa denunciar su m4as flagrante y original mentira,
gue constituye precisamente el motivo central de su diva-
gacién. No obstanie su costumbre de servir a la glotoneria
de su piblice cualquiera vulgaridad, el sefior Cristdbal de
Castro no habria escrito este articulo si no hubiese tenido
algo que decir de la reciente novela de Gorki atn no tra-

ducida al espafiol, si no me equivoco. He agui lo que dice:

En Capri, junto al mar azul, el apéstol de los ex-hoim-
bres fue metodizando sus céleras por la reflexién y
sus juicios por el documento hasta dar en su libro
Los Artamonoy, un robusto resumen del comunismo
a través de tres generaciones: el mujik? de la época
“de los siervos: el industrial dilapilador de la épo-
ca zarista v el revolucionario bolchevique. Genera-
cién aldeans v crédula. Generacién industrial y
ambiciosa, Generacién revolucionaria y tirdmica.
Las tres generaciones de Artamonov no solo se dafia-
ron & si mismas, sino que quitaron la fe y la paz
a los siervos, a los mujiks, a los obreros de toda
Rusis.

Guardo muy frescos y precisos mis recuerdos de este libre,
sobre el cual he cscrito” (Me diferencia del sefior de Cas-
tro el habito de no comentar o resumir sino libros que he
leido) Y me siento en grado de suponer que el sefior
Cristébal de Castro no conoce Los Artamonov sino a tra-
vés de uno de esos retazos de crédnica, recogidos sin ninglin
discernimiento critico, de que se sirve generalmente para
su trabajo periodistico. Porgue en caso de haber leido Los
Artanionov, su absurda interpretacién lo dejaria en muy
mala postura. Resultaria que el escritor de La Libertad

4 Campesino pobre.

7 De acuerdo con una préctica del autor, suprimimos del texto
una frase circunstancial v, por lo tanto, con destino precario
“tustamente para los jectores de Mundial, hace dos semarnas’.

274

-

no sélo esta mal informado por gacetilleros presurosos y
confusos, sino que es incapaz de informarse mejor por su
cuenta. Habria leido Los Artamonov, pero sin entender
una palabra del asunto ni de los personajes. Remite a los
lectores a mi anterior articulo. Les sera facil enterarse
de que ni el asunte ni los personajes de Los Artamonov
tienen algo que ver con el comunismo. Las tres genera-
ciones de la familia Artamonov que nos presenta Gorki
son tres generaciones burguesas. El fundador de esta pre-
caria dinastia de burgueses de provincia, procede del ser-
vicio de un principe expropiado. Es un siervo emancipado,
como los que se encuentran en los origenes de la burguesia
en otros paises. Es un campesino, pero no es un miijik.
Proviene quizd de una generacién aldeana y crédula, pero
¢l mismo no lo es. En él se reconoce, mds bien, el impulso
creador que mueve el surgimiento de toda burguesia. Toda
la obra de la familia Artamonov —una fabrica y su pro-
vecho—, es del viejo ex-doméstico. De sus hijos, uno lo
sucede en el comando de Ia fabrica, el ofro, un jorobado,
se refugia en un monasterio. Su sobrino, hijo natural de
un noble, se prolonga en un industrial de cierta facun-
dia y presuncién, contagiado de ideas reformadoras y pro-
gresistas, que miran al afianzamiento del poder de la
burguesia contra el poder supérstite de la aristocracia.
Unio de los Artamonov de la tercera generacion repudia la
fabrica y la familia. La repudia por adhesién intelectual
al socialismo; pero escapa por este mismo acto al argu-
mento de la novela. Es un personaje ausente, desertor. La
ruina de los Artamonov tiene un testigo implacable, el
viejo portere Tikhon. Cuando la revolucién sobreviene,
habla por sus labios. Pero tampoco Tikhon es comunista
ni es obrero. No es sino un festigo rencoroso y desilucio-
nado del drama al que le toca asistir,

Don Cristébal de Castro concluye su articulo atribuyendo
a Gorki una nifia de pocos afios. He visto en Critica de
Buenos Alres la fotografia en que aparece Gorki con esia
nifia ¥y su madre. Y he reconocido en la dltima a la nuera
de Gorki, la esposa de su hijo, precisamente la intérprete
de mi entrevista. Es una lastima que desde un rincén de
Sudamérica se pueda sorprender en tan groserc €rror a
un periodista de Madrid, trotamundos y experimentado.



ESPANA
YPOLITICA, FIGURAS, PATSATES” POR LUIS JIMENEZ DE ASUA"

Con tantos hombres de cdtedra o de letras que, refugidn-
dose en un cémodo v cobarde agnosticismo de la ciencia
v el arte, se sienten exonerados de todo deber civil de com-
batir o resistir el retorno al despotismo, especialmente si
tiene como condotiere! a un crudo e inculto pretor, Jimé-
nez de Astia habria podido clausurarse en su dominio téc-
nico, sentirse penalista y catedratico pure, ignorar la suer-
te de su pueblo, eludir su responsabilidad de ciudadanc y
de intelectual. Pero Jiménez de Asta, como don Miguel de
Unamuno, tan presenie y esencial en tode pensamiento
que nos conduzca a Espafa, como Gregorio Marafidn, per-
tenece a un tipo de intelectuales que no entienden los debe-
res de la inteligencia restringidos a un plano profesional
sino extendidos a la defensa de todos los valores de la

* Publicado en Variedades: Lima, It de setiembre de 1528. En
armonfa con una prictica del autor, y en atencién a su cardcter
circunstancial, se ha suprimido del texto un pérrafo Inicial, gue
expresaba lo siguiente: “En las novisimas ediciones de Historia
Nueva que constiluyen 1o primera fase de una labor de “orga-
nizacién de la comunidad hispdnica”, ha aparecide un libro de
Jiménez de Asta, Politica, figuras, paisajes, que inaugura un
capitule de la copiosa bibliografia del brillante profesor espa-
fiol. En este volumen, ha reunido Jiménez de Asua sus recien-
tes escritos sobre temas politicos, culturales y estdticos, reinte
grando a los primeros cuanto les amputara y recortara la cen-
sura, en las planas de La Libertad, de Madrid. Tenemos aqui
entere ¥y vive, sin mutilaciones inguisitoriales, ¢l juicio de Jimé-
nez de Astia sobre los objetivos de Iz batalla liberal contra la
dictadura de Primo de Rivera, sobre la amnistia v el indultc
acordados por este gobierno para cancelar Ias responsabilidades
militares en Marruccos, sobre el dereche penal militar tan ¢n-
tonado en Espaila a los intereses y sentimienios de la burocra.
cia marcial, etc. Bl libro contra la dictadura rijosa v flamenca
que impone lemporalmente a Espafia un regreso especioso a la
monarquila absoluta”
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civilizacién que no se reducen ciertamente a la ciencia,
la catedra, ¢l arte. Hombres de sensibilidad exquisita,
que reconocen en todo ritorno all’antico,® en toda recaida
en el absolutismo, en politica, una agresidén a la cultura,
a la civilizacién, agresién que si no es rechazada victorio-
samente comprometerd e insidiard el progreso de todas
las actividades del espiritu, a comenzar por aquellas que
algunos suponen més auténomas.

Jiménez de Asta ha empezado a reflexionar y a ocuparse
en la politica de su patria, solicitado por la necesidad de
resistir una reaccidon de este género, que ya ha irascendido
a la vida intelectual de su pueblo, de la manera que en
alguna parte de su libre comenta.

La vocacién por las ciencias del delito ~—escribe en
el prélogo— me hizo desentenderme, durante largos
anos, de preocupaciones politicas y sociales. A tiem-
po he comprendide que los téenicos que abjuran
de su cualidad ciudadana merecen el mas denso
menosprecio. El universo fntimo de mi ser se ha
colonizado por nuevos pobladores, a los que se
deben las paginas de esta obra. E!l Directorio® y los
que continttan ahora sus maneras no son ajenos a
esta evolucion de mi intimidad, que contemplo con
exiremo regocijo.

El pensamiento politico de Jiménez de Astia no estd neta-
mente formulado en su obra. Mias de una doctrina, se
dibuja en sus escritos una actitud. Una actitud que no es
tnicamente suya y que se podria tal vez definir con esta
palabra: neoliberalismo, porque la palabra liberalismo
sabe a cosa rancia, bastante desacreditada. Este liberalis-
mo no se estima, doctrinal ni practicamente, inconcilia-
ble con el socialismo. Por el contrario, descansa en la con-
viccién de que la realizacién de la idea liberal, en lo que
encierra de mas esencial, es en nuestiro tiempo misién del
socialismo y de las clases obreras. Es, en sustancia, el
liberalismo din&mico, dialéctico histérico, del cual ha sido
siempre insigne y austero maestro Benedetto Croce, quien
gxento como pocos pensadores de la misma escuela, de
toda gazmodieria liberal, o pseudo liberal, condenaba des-
de 1907 inexorablemente a la reaccién, con estas palabras:

La pretensién de destruir el movimiento obrero,
nacido del seno mismo de la burguesia, serfa como

* Retorno a lo antiguo.

3 Dictadura espafala impuesta nor el Genporal Primn de Rivera,



pretender cancelar la Revolucidén Francesa, la cual
cred el dominic de la burguesia. Mas atn, al absolu-
tismo Huminadeo del sigle décimo octavo, gue pre-
para la revolucién vy, de grado en grado, suspirar
por Ia restauracién del feudalismo y del Sacro Impe-
rio Romanc y por abadidura el retorno de la histo-
via a sus orfgenes, donde no sé si encontrarfa el
comunisme primitivo de los socidlogos {y de la len-
gua Unica del profesor Trombetti, pero no se encon-
traria, por cierto, la civilizacién). Quien se pone a
combatir al socialismo no va en ese o tal momenio
de la vida de un pals, sino en general (digamos asi
de su exigencia), esta constreflido a negar la civili-
zacién y el propio concepto moral sobre el cual la
civilizacién se funda.

Liberales de esta estirpe, aungue no acepten siempre la
etiqueta liberal, son en Europa don Miguel de Unamune
y Bertrand Russell v, en Ia América Latina, Sanin Cano.

Mas esto indica que el liberalismoe no tienc continuacién
y actualidad sino en un plano netamente intelectual y filo-
s6fico; y que st se desciende al terreno de la politica préic-
tica y concreta, el liberalismo est4 representado por con-
servadores, atentos s6lo a su técnica administrativa y eco-
némica y ausentes de su espiritu revolucionario, que se
obstinan en la tarea reaccionaria de resistir al socialismo,
al cual incumbe todo desarrollo posible v légico de la idea
Liberal. Con penciranie percepcién, un literato ajeno a
teorizaciones politicas, como don Ramdén del Valle Inclén,
declara que el deber de todo liberalismo consciente es
hacerse socialista. El liberalismo, por tanto, en cuanto
quiere permanecer tal, carece de doctrina. Su programa
econémico es el del socialismo, que recibe todo su patri-
monio histérico. Y, por consiguiente, no se ve cuédl puede
ser, en sentido revolucionario, el oficio de los partidos libe-
rales. El liberal verdaderc proclama que su funcién ha
pasado a los partidos socialistas, a la clase trabajadora. El
drama del liberalismo estd en su obligacidén de reconocer
que ha llegado la hora de su liguidacién como programa
econdémico y como partido politico.

Jiménez de Astia constata gue el neoliberalismo espaiiol
no puede transigir con el regreso al antiguo régimen cons-
titucional y a los hombres ¥ métodos que lo represents-
ron.

Con independencia de los afiejos partidos republi-
£anos, cliya Ginica misién pareciz la de dar ministros

al monarca, se ha constituido ya un poderoso nticleo
de accidn republicana. Espafia posee, en suma, hom-
bres capaces de regir los destinos del pais por rutas
certeras y democraticas, pero esas juventudes inte-
lectuales, que combaten contra el Directorio y que
repudian sus precedimientos, no sélo quieren luchar
contra la episédica dictadura vigente sino que desean
derrotar al germen de futuros despotismos. No se
contentan, pues, con un cambio de métodos de
gobierno, pretenden la sustitucién del régimen mo-
narquico, por una republica democritica que viva
en estrecha alianza con los obreros. La empresa de
derrotar al Directorio no hubiera side dificil si la
intelectualidad liberal quisiera convivir con la mo-
narquia; pero como sus aspiraciones flechan mds
dilatados horizontes, atin deberid soportar Espafia
la opresién por algin tiempo.

El Partido Socialista Espafiol, a su turno, en su dltimo
congreso, ha revelado, a través de los discursos de Indale-
cio Prieto y Teodomire Menéndez, una acentuada preocu-
pacion respecto a la conveniencia de entonar su accién con
las aspiraciones de la opinidén liberal, hasta transformar-
se en el nicleo central de ésta. Prieto v Menéndez son, sin
duda, mucho mas liberales que socialistas. Son dos libe-
rales que se dan cuenta de que nc hay nada que hacer
en el liberalismo; pero en quienes los resabios de la poli-
tica parlamentaria y electoral, operan todavia lo bastante
para que el liberalismo les parezca, por algin tiempo, la
mejor politica socialista.

Hace falta en Espafia una clarificacién mayor de las ideas
para que se arribe a una concentracidén decisiva de las
fuerzas. Tanto las valuaciones de Jiménez de Asta como
las del socialismo oficial, dicen que esa clarificacién esta
atin lejos. Las unas v las otras denuncian este hecho:
que los liberales no se deciden a ser absoluta vy efectiva-
mente lberales, tanto como los socialistas no se deciden
a ser efectivamente socialistas.



LA CIENCIA ¥ LA poLItica®

Ei ultimo libre del doctor Gregoric Marafidn (Amor, con-
veniencia y eugenesia, Ediciones “Historia Nueva”, Madrid,
1929), no trata tdpicos especificamente polfticos, pero tie-
ne ostensibiemente el valor v Ia intencién de una actitud
politica. Maraiidn continGa en este libro —sincrénico con
otra actitud suya: su adhesién al socialismo— una labor
pedagdgica y ciudadana que, aunque circunscrita a sus
meditaciones cientificas, no trasciende menos, por esto, al
campo del debate politice. Ya desde los Tres ensayos
sobre la vida sexual, César Falcén habia sefialado enire
los primeros, al actualisimo significado politico de la cam-
pafia de Marafién contra el donjuanismo y el flamenquis-
mo espafioles, Partiendo en guerra contra el concepto don-
juanesco de Ia virilidad, Marafién atacaba a fondo la heren-
cia mérbida en que tiene su origen la dictadura jactancio-
sa e inepia de Primo de Rivera.

En Amor, conveniencia y eugenesia, libro que toma su
titulo del primere de los ires ensayos que lo componen,
el propio Marafdn confirma vy precisa las conexiones
estrechas de su prédica de hombre de ciencia con las obli-
gaciones que le impone su sentido de la ciudadania. La
consecuencia méas nociva de un régimen de censura y de
absolutismo es, para Marafién, la disminucion, la atrofia
que sufre la conciencia civil de los ciudadanos. Esto hace
mas vivo el deber de los hombres de pensamiento influ-
yente de actuar sobre la opinién como factores de inquic-
tud.

Por ello —dice Marafién-— me dedico a entregar al
ptiblico estas preccupaciones mias, no directamente
politicas, sino ciudadanas; aunque por ello, tal vez,

* Este ensaye fue publicado en dos partes: la primera con ¢l
mismo titulo en Mundiel: Lima, 18 de Enero de 1930; y la se.
gunda, bajo el e¢pigrafe de “Amor, Conveniencia y Eugenesia,
por Gregorio Marafdn” aparecié en Variedades el 22 de febrero
e 1010

esencialmente politicas. Porque en estos tiempos
de radical transformacién de cosas viejas, cuando
los pueblos se preparan para cambiar su ruta his-
térica —y es, por ventura, el caso de Espafia— no
hay mds politica posible que la formacién de esa
ciudadania. Politica, no iedrica, sino inmediata y
directa. Muchos se Jamentan de que en estos afios
de régimen excepcional, no hayan surgido partidos
nuevos e ideologias politicas, pero éstas no se pue-
den inventar porque estdn ya hechas desde siempre.
Lo que se precisa son los hombres que las encar-
nen. Y los hombres que exija el porvenir sélo se
edificardn sobre conductas austeras y definidas.
Fsta v no otra es la obra de la oposicién: crear
personalidades de conducta ejemplar. Los progra-
mas, los manifiestos, no tienen la menor importan-
cia. Si los hombres se forjan en moldes rectos, de
conducta impecable, todo lo demds, por si solo, ven-
dra. Para gue una dictadura sea util, esencialmen-
te util, a un pafs, basta con que a su sombra —a
veces la sombra del destierro o de la carcel— se
forje esta minoria de gentes refractarias y tenaces,
que serdn mafiana como el pufiado de la semilla
conservada con que se sembrardn las nuevas cose-
chas.

No se puede suscribir siempre, y menos ain en el nom-
bre de los principios de la corriente politica a la que Mara-
fién se ha sumado, todos los conceptos del autor de Amor,
conveniencia y eugenesia. Pero ninguna discrepancia, en
cuanto a las conclusiones, compromete en lo mas mini-
mo la estimacién de la ejemplaridad de Marafién, el rigor
con que busca su linea de conducta personal. Marafion es
el méas convencido y ardoroso asertor de que la politica
como ejercicio del gobierno requiere una consagracion
especial, una competencia especifica. No cree, pues, que
fa autoridad cientflica de un investigador, de un maestro,
deba elevarse a una funcién gobernante. Pero esto no
exime, absolutamente, al investigador, al maestro, dc sus
deberes de ciudadano. Todo lo contrario.

El hombre de ciencia, como el artista —sostiene
Marafién— cuando ha rebasado los limites del and-
nimo y tiene ante una masa mas o menos vasta de
sus conciudadanos —o de sus contempordneos si
su renombre avasalla las fronteras— lo aue se Hama



masa que nce valora su eficacia por el mérito de
su obra misma, limitdndose a poner en torno suyo
una aureola de consideracion indiferenciada, v en
cierto modo mitica, cuya significacién precisa es
fa de una suerie de ejemplaridad, representativa de
sus coniempordnecs. Para cada pueblo, 1a bandera
efectiva —bajo los colores convencionales del pabe-
lién nacional— la constituyen en cada momento de
la Historia esos hombres que culminan sobre el
nivel de sus conciudadanos. Sabe ese pueblo que,
a la larga, los valores ligados a la actualidad polf-
tica ¢ anceddSiica perecen o flotan sélo en el gran
~naufragio del tiempo los nombres adscritos a los
valores eternos del bien v de Ia belleza. El Dante,
San Friancisco de Asfs, Pasteur o Edison caracteri-
zan a um pafs y a una época histérica muchos afios
después de haber desaparecide de la memoria de
los no eruditos los reyes y los generales que por
enionces manejaban el mecanismo social. ;Quién
duda que de nuestra Espafia de ahora, Unamuno,
perseguido ¥ desterrado, sobrevivira a los hombres
que ocupan el Poder? La cabeza solitaria que aso-
ma sus canas sohre las bardas de la frontera, pre-
valecerd ante los siglos venideros sobre el poder de
los que tienen en sus manos la vida, la hacienda y el
honer de todos los espafoles. Pero ese prestigio que
concede la muchedumbre ignara no es —como las
condecoraciones oficiales— un acento de vanidad
para que la familia del gran hombre lo disfrute y
para que orne despuds su esquela de defuncidén.
Sino, repitdmoslo, una deuda que hay que pagar
en la vida —v con el sacrificio, si es necesario, del
bienestar material— en forma de lealtad a las cri-
sis que los pueblos sufren en su evolucién.

i

El Dr. Gregorio Marafidn prosigue en su Gltimo libro
—Amor, conveniencia y eugenesia— la tarea de educador
y de adalid de¢ una nueva Espafia, comenzada con esa decla-
ratoria de guerra al donjuanismo con que estrend sus ins-
trursentos de socidlogo. Tarea de extracrdinaria y legitima
resonancia en todos los pueblos hispinicos, herederos natu-
rales de la concepcidn donjuanesca del amor v la wvirili-
dad, llevada a sus mas mdrbidos sentimentalismos v a sus

T

pical. El “mito de don Juan” arrib6 a América con los
conquistadores. Es en nuestros paises tan antiguo como
el cﬂastellano y la escolastica. La batalla de Marafién nos
atafie como ninguna otra reaccién de la Espafia novecen-
tista contra la herencia castiza.

Marafién ha establecido, con irrebatibles argumentos de
bidlogo que, sobre todo en nuestro tiempo, el tipo de Don
Juap no es, como se admitia erréneamente, un alte y ale-
gorico tipo de virilidad. La medida de Ia virilidad no tiene
nada que ver con un vasto repertorio de aventuras erd:
tif:as. El dominio, la creacién, el poder, los atributos varo-
niles por excelencia, estdn por encima del seductor profe-
sional. El Don Juan es, més bien, algo femenino. Un
retardado imiitador de Casanova no representaria, en nues-
tra época, en ningin pucblo, un espécimen de éxito viril
mas elevado que un gran industrial, un gran estadista, un
gran lider. La civilizacién occidental es una creacién de
pueblos extrafios y hostiles al mito de Don Juan.

El trabajo de Marafién interesa vitalmente a todo el mun-
do hispanico, tan reacio por educacién a un planteamiento
cientifico de los problemas de la sexualidad y a un escla-
recimiento realista de los deberes de los sexos. El nuevo
libro de Marafién no es una meditacién exclusiva de estos
temas, Toma su titulo del primero de los ensayos que lo
forman. En los dos ensayos siguientes, Marafién estudia
“El deber de las edades” y la acepcién estricta de los tér-
minos “medernidad y vejez de los pueblos”. “Juventud,
modernidad, eternidad” titula Marafién este tercer ensayo.
El breve prefacio, dedicando !a obra a don Manuel B. Bos-
sio, y estos dos tltimos capftulos confieren al libro un
valor de beligerancia politica ciudadana, que ensancha
grandemente el plano de la especulacién del autor.

Las proposiciones del primer ensayo sobre “amor, conve-
niencia y eugenesia”, sugestivas y valiosas, en cuanto con-
tintian la ofensiva contra el donjuanismo, tienen una limi-
tacién: la de que se basan en Ia experiencia sexual, en el
orden matrimonial de la sociedad burguesa y, maés pre-
cisamente, de la sociedad burguesa de Espafia. Marafdn
extrema, ademds, la tesis de la anti-eugenesia del instinto.
Sus conclusiones al respecto son excesivas. Pero este mis-
mo ensayo, que tan poco tiende a revolucionar la prictica
espafiola y del que estin tan ausentes los nuevos factores
de la vida sexual, no sélo en el pafs que ha entrade en
la via del socialismo, sinc atn en aquélios que se mantie-

383 nen a la vanguardia del capitalismo, se cierra con palabras
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en las que reaparece el Marafién combatiente y edificante
que amamos:

Atravesamos horas dificiles, de forja de los cauces
nuevos, y hay que empezar nuesira vida, cada man?—
na, con un {cmple heroico, renunciando a 1?5 II}IF;I}.I‘
ras agradables y cémodas como s¢ renuncia a uglo
y, a veces, al hogar y a la familia en tiempos de
guerra.

La obra de Marafién es siempre una invitacién a la ser}x)e:
dad y al esfuerzo; su actitud, un ejemplo de resp%rllsai 1S-
lidad alerta y vigilante. Marafidn no ahorra a su pue o1 as
criticas severas, los deberes dificiles. No °b‘us‘::a populari-
dad mi consenso con formulas demagégicas. Por - es?,
poseen un gran valor sus reflexiones sobre la funcién de
la juventud. :

El joven ~—escribe— debe ser indécil, d‘:lI‘O: fuerée
v tenaz. Debe serlo, v si no lo es, sera indigno 18
su partida de bautismo. .}uver_ituci no es una paia-
bra hueca ni un tema de inspiracion para los poe-
tas liricos. Bs una realidad organica, viva, palpi-
tante, de contenide trascendental.

Averiguando lo que significan las varias ’es‘tagmneg‘ de ‘la
vida del hombre obtiene esta conciuf;lon:‘ Obe 1;}:1(:33\,
rebeldia, austeridad, adaptacion; he ahi la linea quccla ga la
que la evolucion del organisino marca a nuestro edeg .
La nifiez es obediencia; no tiene, dicf: Marafion, sino ebe-
res pasivos. La juventud cs rebeldia. Es la elstacxo%l (eit;
que se ejercilan y manifiestan nuestros Impulsos. : o °
el élar que luego nos movera en ja existencia es el qu
adquirimos, el que revelamos entonces.

La juventud —escribe acert_adamente Maranc:n——bei
la época en que la personahc}ad se construye sobre
moldes inmutables. Y ademas, la inica ocasion ein
que esto puede realizarse. Toda la vida seremosd o
que seamos capaces de ser desde jovenes. Po ga
llenarse © no de contenido eficaz el vaso cincelado
en estos afios de la santa rebeldia; podrd ese vaso
Henarse pronta o tardiamente; pero el~ Iimite de
nuestra eficacia estd ya para siempre sefialado por
condiciones orgénicas inmodificables cuando legue-
mos al alto de la cuesta juvenil y con el cuerpo y.ei
espiritu cquilibrados y las primeras canas en las sie-
nes entremos en la planicie de la madurez. La ma-
durez tiene deberes mas arduos. Es la etapa de las
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realizaciones. La madurez exige austeridad. La

vejez, finalmente, se reduce a un proceso de adap-
tacidn.

El individualismo de Maraiién se rebela contra el espiritu
y la practica del gremio, de congregacién, por temor de
que limite o merme los impulsos juveniles. Con gesto de
liberal clasico, Marafién denuncia el sindicalismo “plaga
de nuestros dias, infiltrade en todas las clases sociales”,
como “enemigo de la perfeccién individual ¥ especialmen-
te vulnerante para la juventud, que no puede llamarse sin-
dicalista sin renegar de su sagrado deber de rebeldia”.
Este juicio se alimenta exclusivamente de prejuicios de
profesor liberal. El sindicalismo, es, como ficilmente se
comprueba en la experiencia, una nueva escuela de la per-
sonalidad, como lo es en general el socialismo, al que Mara-
fin se ha adherido obedeciendo a sus mas activos y
eficaces sentimientos de liberal. Del mismo modo que Mara-
fién no ha perdido ni disminuido su independencia y su
beligerancia politicas enrolindose en el socialismo sino
por el contrario Ias ha afirmado y acrecentado, el joven
que entra al sindicato y acepta sus fareas no renuncia a

su rebeldia sino la disciplina, asignidndole una responsa-
bilidad.

Y en el tercer ensayo, que contiene oportunas admonicio-
nes a los que se atienen demasiado mesidnicamente al des-
tino revolucionario de la “nueva generacién”, Marafién
demuestra que “juventud v vejez son conceptos biolégicos;
modernidad v antigiiedad, son conceptos histéricos o de
biologia histérica”. Los jévenes pueden poner su fuerza
al servicio de un programa retrégrado; los viejos pueden
sentir “de un modo entrafiable los ideales mds avanzados
v profusivos™.

Lo més sugestivo y cautivante en este libro de Marafién
es, tal vez, la energia con que reacciona conira la tesis
de la ciencia pura. Porque ha sabido rebasar los limites
del cientifico de laboratoric o de catedra. Marafidén ha
suscrito las paginas y ha tomado las actitudes que més

lo incorporan en el movimiento creativo, en el proceso
social de su época.

Mientras haya millones de hombres que ganan su

pan con tanto dolor, y millones de hombres que

sufren de] dolor aiin mas agudo de no poder ganar-

Io; ¥ con el pan el minimo'de fruiciones materiales
T. ..o . - .
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apasiopan y am nos ponen en irance de matarnos
por ellas los unos a los otres, son IMErcs diverti-
mientos egolstas que debian avergonzarnos como
algo que sustraemos a la preocupacion del bien

general.

Al plantearse este problema, el liberal, el humanista, que
hay en Marafién, ha advertido, sin duda, que quienes en
nuestra época luchan, concretamente, por resolverlo no
son los liberales sino los socialistas.
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LOS MEDICOS Y EL SOCIALISMO®

La larga y magna secuencia que ha tenido en el gremio
médico espanol la adhesién del doctor Marafdén al Par-
tido Socialista, convida a enfocar el topico de las profe-
siones liberales y el socialismo. No cabe duda acerca de
que si Marafién y otros ases de la Medicina han pedido su
inscripcién en los registros del Partido Socialista espa-
fiol, es porque previamente los habfa ganado ya la polf-
tica. Tampoco cabe duda respecto a que han entrado en
el Partido Socialista, no por razones de expresa y exclu-
yente suscripcién del programa proletario, sino porgue
solo podian enrolarse en un partido viviente. Los parti-
dos cspafioles estan muertos. Lo que rechaza en ellos a
los intelectuales activos e inguietos, sensibles y atentos a
la vitalidad, no es tanto su ideologia como su inanidad.
El Partido Sccialista espafiol, en fin, mas que una fun-
cion revolucionaria clasista tiene una funcién liberal.

Pero todo esto deja intacta la cuestién central: Ia permea-
bilidad de la medicina, entre las profesiones liberales, a
las ideas socialistas. Desde Marx y Engels estd constata-
da la resistencia reaccionaria de los hombres de leyes a
cstas ideas. El abogade es, ante todo, un funcionario al
servicio de la propiedad. Y la abogacia, por razones prag-
mAticas, se comporta como una profesién conservadora.
Este es un hecho que se observa a partir de la Universi-
dad. Los estudiantes de Derecho son, generalmente, los
mas reaccionarios. Los de Pedagogia, constituyen el sec-
tor mas avanzado, Los de Medicina, menos proclives, por
su practica cientifica, a la meditacién politica, no tienen
otros motivos de reserva o abstencidn que los sentimien-
tos heredados de su ambiente familiar. Mas la Medicina
como la Pedagogfa no temen absolutamente al socialismo.
Quienes las ejercen, saben que un régimen socialista, si
algo supone respecto al porvenir de estas profesiones, es
su utilizacidn mds intensa y extensa. El Estado socialista

¥ Publicado en Mundial: Lima, 13 de Diciembre de 1929



no ha menester, para su funcionamiento, de muchos hom-

i muchos
bres de leyes; perc, € cambio, ha me.neste_rl ies uchos
médicos y de muchos educadores. Los 1.11gc*:mcf c;rp
mismas razones, cucinian igualmente con su avor.

en el caso de Marafidn y sus colegas tdz
la Medicina espaficla es que €stoS §nte}<;:ctuaies emm?tli go
célebres se incorporan, sin hesitacién, en un 1zl:_)aé do
fundado hace afios por un obrerc OsCuro, pcér uxcli elip r%} &
fo, con otros hombres previdentes y abnelga 10:3 o]op ole-
tariado. El Partido Socialista espangl hi rec ;o sil ! rgngos
‘ JOInAal raer
s largas jornadas antes ae aifa
guo muchas larg rnads : ¢ airaer & S et
es de teligencia. Maranon y
2 los. magnates de 1a in s, co ce
| ' {a absurda por su parie
se dan cuenla de gue sevia a ou la tents
i ariic vo. Los particos no n
tiva de crear un patiido nue Los partidos 0 BacoR -
ilia cadémyico. Bl diagnostico de ia
un concilidbule acadénnco. de tuacion
politica espaiiola a que han llegado esos médicos insign
cs bastante sagaz para co;nprenderlo.

Lo mas sugestivo
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SUECIA
“L'AGE HEUREUX” Y “SIMONSEN", POR SIGRID UNDSET*

El Premio Nébel de 1926 ha puesto en circulacién en el
mundo a uno de los grandes valores actuales de la litera-
tura escandinava. Sigrid Undset es, ciertamente, una de
las mejores novelistas de la época, quizd la de obra mas
sélida y lograda. Entre las novelas de mujeres que he lef-
do en los ultimos afios, sélo las de Lidia Seifulina me
parecen de la categoria artistica de L'Age Heureux y Simon-
sen, las dos novelas de Sigrid Undset que acabo de cono-
cer en francés en Ias Ediciones Kra.

Diez afios de su juventud, pasados en un almacén de Oslo,
no malograron la vocacién literaria, el don creativo de
Sigrid Undset. Le sirvieron, mdas bien, para ¢l laborioso
allegamiento de los materiales de sus novelas. Algunos de
sus criticos la estima como la mds notable intérprete del
alma femenina. Pero esto no es exacto sino a condicién
de que se defina y precise los lfmites histéricos, tempo-
rales, de la interpretacién. Sigrid Undset es una novelis-
ta de la pequefia burguesfa. Sus diez afios de empleada de
comercio, gravitan potentemente en su trabajo artistico.

Los personajes de L'Age Heureux pertenecen todos al
mundo familiar a Sigrid Undset empleada. Uni, Charlotte,
Birgit, Christian, representan a la clase media de una ciu-
dad un poco provinciana todavia en su estilo. Pequefia bur-
guesia operosa, a la gue sélo un camino se ofrece; el dificil
ascenso a burguesfa, Clase social de la que procede, por
esto mismo, el mayor mamero de desclasados. El bova-
rismo! no se propaga en ningn estrato social con tanta
facilidad. La falta de equilibrio interno, 1a ausencia de des-
tino propio es su tragedia.

* Pyblicade en Variedades: Lima, 19. de Junioc de 1929,

1 Referencia a Madame Bovary, la célebre protagonista de Gus-
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Uni y Charlotte, inteligentes y sens:itivas, sufren por ia Himi-
tacién y la monotonia de la atmosfera SOC'lal en que han
nacido. Uni cree enconirar la via de su liberacion en el
teatro. Pero los comienzos en la escena son moroses ¥y
pesados. No se deviene estrella en un dia. Uni, sohre {:odo,
es una muchacha de algin talento, pero sin Superiores
dotes escénicas, Tiene un novio, Christian, al que ama
ardientemente, pero que, empleado, tamb1én,_ gana atm muy
poco para casarse. La boda se presenta distante, Sgble
los dos pesa el fardo irisie de una pobreza que hacg inso-
portable el comtn anhelo de ser burguesamenie felzges.
Christian pecesitarfa conguistar una fortuna en pocos ahos.
En Cristianfa,? para un empleado, la cosa es imposible.
El viaje a América es la Guica empresa que puede repor-
tatle Ia felicidad deseada. De otro lado, la espera le pare-
cerd insufrible. “¢Crees t1 que no veo gue todo este no
puede bastarte, no puede contentarte? Pcrmgnecer siem-
pre pobres, sin amigos, pasar la vida con la mirada .pues‘if
en un pequeio punto luminoso a lo Jejos, el porvenir...
Los dos prometidos estan solos: tenen a su aigance, al
menos, concreta, inmediata, la ventura gue st .guv?n'tud
y su pasidn son capaces de darles. Ella mas intrépida,
mas espontanea, no escucharda en ese znstan?ie otra voz
que la de su deseo. Pero él no sabe pasar enclina de nin-
guno de los tabiis de su clase. Confiesa que alguna vez
Jo visita la idea de que todo irfa mejor si en secreto s¢
concediesen un poco de felicidad.

Pero no sirve de nada razonar y decirse que uno
es duefio de si mismo. Hay un centimiento en el
fondo de nosclros mismos, contrario, a todo buen
sentido, a todas las mejores razomes. Los jovenes,
los de la burguesia al menos, son asi... Hay pre-
juicios innatos que se han vuelfo para nosotros

un dogma intangible. Y a los matrimonios forzados,.

por decir asi, no son las dificultades pecuniarias
“lo ‘que los hace desgraciados, sino el que un joven
burgués tiene sigmpre verglenza de haber tomado

a su novia como amante. Siendo piedad por aque-

Hos que deben vivir en esas condiciones. Raros son
los hombres que pieden amar a'una mujer con la
cual han’ pecado ...

Uni y Christian, no padecen la tutela ni la vigilancia de

nadie. No tienen familia en Cristiania y viven de su propio

= Antiguo nowmbre de la Capital de Dinamarca.
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esfuerzo. Son jovenes y pobres, como dice Uni, pensando
sin duda en que son, sobre todo, jovenes. Ningtin repro-
che, fuera del que ellos mismos pueden dirigirse les aguar-
da, pero les es imposible disponer de si mismos. Christian
piensa como deben pensar su clase, su mundo; no sabe
ajustar su conducta a otras normas que las de los jévenes
de su condicién social. :

La pequefia burguesia de Paris ha puesto de lado estos
tablis demasiade imperiosos atin en el espiritu de la clase
media de Cristiania y Oslo. En general, las grandes urbes
han creado habitos de libertad sexual; pero, en particu-
lar, Francia, como lo observa sagazmente Luc Durtain, a
proposito de las costumbres de la Rusia soviética, ha
encontrado un tono sagaz, una licencia discreta, en su con-
ducta erdtica. A la pequefia burguesfa protestante de las
ciudades escandinavas, no cabe exigirle Ia misma flexibi-
lidad. Las muchachas de la clase media saben que su des-
tino es el matrimonio, el hogar, la maternidad; pero cuan-
do tienen el gusto de las cosas finas y elegantes, el demo-
nio de la ambicién y la personalidad, se contrasta con la
angustia, la perspectiva gris, aburrida de una existencia
conyugal oscura v pobre; duras fatigas cotidianas, presu-

puesto mezquino, apetitos insatisfechos, sociedad medio-

cre v fastidiosa, decencia miserable. Md4s acremente que
Uni y Christian, Charlotte siente la fatalidad de este am-
biente. No se ha enamorado todavia; vive con su familia.
Su amiga Birgit que trabaja en la ciudad, lejana de los
suyos, puede al menos pensar en su hogar como en un
pequefio distante paraiso de provincia. Pero ella no: sin
ausencia, esta dulce idealizacién es imposible.

A nuestra edad —dice a Uni— se quiere partir para
luchar sola, fiandose a sus propias fuerzas. Enlon-
ces, yo podria confiar todo a mi madre, aun si fue-
ra menos inteligente, menos instruida. Ella podria
ser una vieja como cualquier otra que zurciese cal-
cetines y se rascase con la aguja de crochet detrss
de la oreja diciéndose que el Buen Dios arreglaria
las cosas. Pero ver cada dfa los mismos ojos que
conocen todas inis penas es un suplicio. Obligada
a vivir con los mfos afios y afios... jHstar lejos
de su familia y pensar en el sitio de la mds peque-
fia cosa, saber que los dfas transcurren dulcemen-
ie, pensar en las palabras indiferentes pronuncia-
das all4, en los actos que se repiten indefinidamen-

tel ... {Perc vivir asf, como yo, tode el tiempo! Se
odia a veces cada «ills snda renen aede Wdton




dentes de nuesiras penas y de nuesiras de{z}*rotgz
més secrotas. Despertarse en la mafiana y 53 erio
antemano todas las pequenas palabras, to Oshorz
pequefios hechos que vendran cada unc a su

habiiual,

Charlotte acaba suicidéndose; Urghep{;gemgac Sspt; éixzi;aug
i alrimonio con ristian, de¢
su destino en el malrimonio con | an, :
periodo de ruptura, que habria $1d§ defmxt%v? s;aei ;rer?g:
: atisfacciones de una victorl .
halagandola con las satisiac e
ta hubiese podido retenerla. Pero, fr.acasadga en Lg;di -
Uni plensa gue es méas cierta, méhs w?al, imase;f:;;’ e
ici 1T ristian ie ¥ ;
la felicidad que el amor de su C an 1 ;
instinto y su pasién le aconsejan. Es aun tle%lgonizvgec;l
istlan ens izA a pensar
erar a Christian, propenso (uiz de
21 viaje a América. Uni va 2 buscarle a su oficina. Cse:aél
juntos con Champagne, en %{1 ga{}e eiegan;eéoNgn s:i cuI;r-
A ! ~spués de haber acep ,
raran esta vez sino después . cuar
to de Uni, sin gazinciieria, las consecuencias de su juve
tud, de su soledad y de su amor.

En Simonsen, ¢l cuadro de los prej’uicios‘, los egotiséigﬁz,
los intereses de la pequefia burguesia arribista, esl echa,
es adn mas sombric y tedioso. En L'dge Heureux,le mor
de los dos jévenes ilumina las cosas, ahuyenta las
bras. en Simonsen el drama es sérdido.

Pero en las dos novelas se reconoce, i.guaimtgate, 12 iz’iii:
cia de un arte realista, humano, poético, y G& Hit
dora fuerte, sincera, admirable.

ESTADQOS UNIDOS

“MANIIATTAN TRANSFER” DE JOHN DOS PASGSY
!

John dos Pasos es como Waldo Frank un norteamericano
que ha vivido en Espafia v que ha estudiado amorosa-
mente su psicologia y sus costumbres. Pero aunque des-
pués de sus hermosas novelas La iniciacidn de un hombre
v Tres soldados, John dos Pasos se cuenta entre los valo-
res mds altamente cotizados de la nueva literatura norte-
americana, s6lo hoy comienza a ser traducido al espafol.
La Editorial Cenit acaba de publicar su Manhatian Trans-
fer, libro en el que las cualidades de novelista de John
dos Pasos alcanzan su plenitud. La iniciacion de un hom-
bre y Tres soldados son dos libros de la guerra, asunto
en el que dos Pasos sobresale pero que, quizds han per-
dido su atraccién de hace algunos afios. Manhattan Trans-
fer, ademas de corresponder a un periodo de maduracién
del arte y espiritu de John dos Pasos, refleja a Nueva
York, la urbe gigante y cosmopolita, la mds monumen-
tal creacién norteamericana. Es un documento de la vida
yanqui de mérito andlogo, quiza, al de El cemento de
Gladkov como documento de la vida rusa.

En Manhattan Transfer no hay una vida, morosamente
analizada, sino una muchedumbre de vidas que se mez-
clan, se rozan, se ignoran, se agolpan. Los que gustan de
ia novela de argumento, no se sentiran felices en este
mundo heterogénec y twnultuoso, antfpoda del de Proust
vy de Giraudoux. Ninguna transicién tan violenta tal vez
para un lector de hoy como de Eglantine a Manhattan
T'ransfer. Es la transicién del bado tibio y largo a la ducha
enérgica y rapida. La técnica novelfstica, bajo la conmina-

* Las dos partes de que consta el presente ensayo fueron pu-
blicadas en las ediciones de Mundial y Variedades, correspon-
dientes al 9 de agosto vy 4 de septiembre de 1929, respectiva-
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de los viejos realistas que nunca fueron realistas de veras.
También, bajo este aspecto, hace pensar en El cemento.
Pero mientras El cemento, en su realismo, tiene el acento
de una nueva épica, en Manhattan Transfer, reflejo de un
magnifico e imponente escenario de una vida cuyos impul-
sos ideales se han corrompido y degenerado, carece de
esta contagiosa exaltacién de masas creadoras y heroicas.

El decorado de Manhattan Transfer es simple y esquema-
tico- como en el teairo de vanguardia. La descripcidn,
sumaria y elemental, es sostenida a grandes trazos. John
dos Pasos emplea imdégenes certeras y rdpidas. Tiene algo
del expresionismo y el suprarrealismo. Pero, vertiginoso
como la vida que traduce, no se-detiene en ninguna de las
estaciones de su itinerario.. - o

o

Esta novela, en apariencia incongruente, .desordenada,
tumultuaria, en verdad tiene una estructura sdlida de
block-house.® “Es un rascacielos”, me sopla al lado J. Euge-
nio Garro, traductor. de Waldo . Frank, algo familiarizado
ya con esta arquitectura de hierro. y cemento armado.
John dos Pasocs ha construido su novela, desde sus cimien-
tos, con arte de ingeniero yanqui. La estética de su tra-
bajo obedece a las lineas y los materiales de su estructura.
Todo es geométricamente cubista en Manhattan Transfer
sin barroquismo y sin arabescos. Por:su puerta giratoria,
que 1o se detiene un segundo, entran y salen los habitan-
tes de una urbe mecanizada.y vertiginosa. Las estancias
mondtonamente iguales de este rascacielos alojan dramas
distintos; pero todos estos dramas son elementos de una
sola balzaciana expresién de Nueva York.

La primera escena de Manhattan Transfer es una anéni-
ma y muda escena de maternidad. Una enfermera deposita
una cesta con un recién nacido al lado de otras, en una
sala recalentada, coit olor de alcohol y desinfectante. Minu-
tos después que otras criaturas, de las que en esta nove-
la no volveremos a encontrar el rastro ignoto, llega al
mundo Ellen Thatcher. La primera nota de Marhattan
Transfer es un vagido. Joyce en Ulyses, con ritmo lento,
nos lleva también a una clinica de partos; perc en Man-
hattan todo transcurre en tiempo cinematografico. Ed.
Thatcher, contador, suefia con un porvenir apacible para
sit primera hija. No. es un hombre ambicioso, en esta feria

de codicia y de deseos. Le mustaria retirares Aob dondnte
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gaz_yde valores. Los dos obtienen de este azar 1o %onita
gaac'?a falta. Nellie, la mujer del Eechero,ﬂ es jzzge}ﬁ; ol 2
y Baldwin, ayuao de placeres, hace pf_iesa 0 el e
mismo apetito que en la compafifa erron fa. Tiee
Herf, otro protagonista, arri‘bg a MNueva ?1 ko
madx,*e en el Harabic. No es sino un mné), q e o,
Europ'a. El lector sigue las etapas de su “izgntes ' o
lo mismo que en Elien 'E:hai:cher: an esos c;e e e o
las almas de los nifios tienen ya unl par de alas i
un par de alas menos. John dos Pasos R
dir de todo morosc proceso narrative. E o LI s
tiempo de su novela son los del cinema. e L
de BEllen y Jimmy infantiles, Dos Pasos.ggs % csenta I
chos personajes, nos descubre muchas I\;’l terﬁida& pja como
Fllen recién nacida en ¢l cesto de la Ma nida  paresen
“retorcerse débilmente entre algodones ccim e ana
de gusanos”. Ellen, en un nuewo ca%xtu %&namismo e
nifia. Tiene excesiva %}&?iifi?a, juventud ¥ s o
corresponder a la amblcion dulce y avar e Soethor.
Thatcher. Se ha ¢asado, por lo pronto, CON . b Oglet o
pe; pero se siente que esta boda no es sino ia primiet

tentaciones; ella se enamora de Stan, joven, rico, alcohd-
lico, en quien no ama sino la juventud; pero Stan, duran-
te una borrachera, se casa en Niagara Falls® con Pearline,
una rubia anodina e insignificante, con “un par de ojos
azules como leche aguada”. Stan y Pearline amanecen un
dia quemados entre los escombros de un incendio como
otro dia amanecieron casados en Niagara Falls. Y una
noche en que el empresario Harry Goldweiser, elegante y
rendido, le habla de su arte, de la Bernhardt, de Ia Duse,
Ellen mordida por su derrota, en vez de discurrir sobre
estas cosas, que no consiguen ahora sino irritarla, le dice:
“¢Puede Ud. comprendér que una mujer quiera a veces
ser una prostituta, una vulgar zorra?”. Mds tarde, nausea-
da de esta vida, Ellen no ambicionari sirio una imaterni-
dad honrada, un amor sereno. Dejard el teatro, para mar-
char a Europa a servir en la Cruz Roja americana.
Se casard en Europa con Jimmy Herf. Los dos regresardn
a Nueva York, con un nifio, felices y esperanzados toda-
via. Pero Nueva York devorard implacablemente los res-
tos de su ilusién y de su dicha. Jimmy Herf, idealista,
atormentado, revolucionatio, es extrafio al destino de esta
mujer que se reintegrard, fatalmente, al mundo brillante
e inmortal del que la guerra y el amor temporalmente la
arrancaron. Ellen deja a Jimmy por el abogado Baldwin,
rico, poderoso, que la ha asediado v Ia ha deseado siem-
pre. George Baldwin, que ha llegado a donde ha querido,
que se ha pagado el lujo de amantes espléndidas, perso-
nifica una burguesfa victoriosa a la que tnicamente el
placer puede hacer tolerable una existencia desierta, falli-
da, triste. Espera a Ellen, sonriendo “como una celebri-
dad en la seccién de rotograbados de un periédico”. Pero
le confiesa fatigado: “;Si supiera usted cuan vacia ha sido
mi vida durante afios y afios! He sido una especie de jugue-
te mecanico, todo hueco por dentro”. Y Herf, conversan-

do con Congo, el inmigrante francés, anarquista y aven-

turero, gue se enriguece traficando en ¢hampafia y licores,
hace este inventario de su existencia:

La diferencia entre usted v yo, Armand, es que usted
va subiendo en la escala social y yo voy bajan-
do... Cuando usted era pinche en un vapor, yo
era un nific bien, con cara de papel mascade, que
vivia en el Ritz, A tnis padres les dio por el marmol
de Vermont, por el nogal oscuro, la casa era un
bazar babilénico. Yo no puedo hacer nada mas.
Las mujeres son como ratas: abandonan el barco



que se hunde. Va a casarse con ese Baldwin, que
acaba de ser nombrado fiscal del disirito... Se
dice que le apadrinan para alcalde en una candida-
tura fusionada ... La ilusién del poder, eso es lo
que le come. Todas las mujeres se mueren por eso.
5i creyera que me servia de algo, le iurc gue ten-
dria energia bastante para amasar un millén de
délares ... Pero ya todo me da lo mismo. Necesito
algo nuevo, diferente. Sus hijos serdn asf, Congo.
Si me hubleran dado una educacién decente v si
hubiera ermnpezado a tiempo, ahora serfa quizd un
gran sabic. 81 hubiera tenido un iemperamento
més sexual serfa artista o tal vez religiosc ... Pero
aqui estoy, Cristo, con casi ireinta afios v ansioso
de vivir. 8i fuera lo bastante romdntico supon-
go que me hublera matado hace ya tiempo, sélo para
que la gente hablara de mi. Ya ni siquiera tengo la
esperanza de llegar s ser un perfecto borracho.

Bl estilo de John dos Pasos, e esta novela, se identifica
con la escena v el asunto. El autor extrae de la cantera
de Nueva York el material de sus imdégenes. Sus meid-
foras son siempre las que puedan pensarse en un bar de
Broadway o en el muelle de Down Town. El estilo de Dos
Pasos se alimenta directamente de la prosa callejera de
Nueva York. Sus imdgenes son visuales, auditivas, olfati-
vas, cuantitativas, mecdnicas. Citaré, al azar, algunas:

Bajo la presidn cada vez més fuerte de la noche,
las ventanas escurren chorros de luz, los arcos vol-
taicos derraman leche brillante. La noche compri-
me los sombrios blogues de casas hasta hacerles
potear luces rojas, amarillas, verdes, en las calles
donde resuenan millones de pisadas. La luz cho-
rrea de los letreros gque hay entre las ruedas, colo-
rea toneladas de cielo. '

La oficina olia a engrudo, a manifiestos y a hombres
en mangas de camisa. Burbujas luminosas en un

sandwich de mar vy negrura.

El crepisculo de plomo pesa sobre los secos mier-
bros de un vicjo que marcha hacia Broadway. Al
doblar la esquina, ocupada por un puesto de Nedik,
algo salta en sus cjos como un muelle. Mufieco
roto entre las filas de mufiecos barnizados, articu-
lados, se lanza cabizbaio al horno palpitante, a la

incandececonrncria Ar Tae Totrarne lirmminacne

TOY

Recuerdo cuando tod
0 esto era un campo, mu
al pequefio. po mrmra

Laioctava Avenida estaba llena de una niebla que
S5¢ les agarraba a la garganta. Las luces brillaban
mortecinas a través de ella, las caras se esfumaban

se perfilaban en silueta y d i
) esaparecian como
en un acuario turbio, peees

5 . .
mgsl?dgoche de hierro co?ado el viento soplaba

Se instalan refunfuiando en el fondo de sus lemo-
- sinas y se dejan llevar rapidamente hacia la calle
cuarenta y tantas, calles sonoras, inundadas de Iuces.

blancas como gin, amarillas como whisky, eferves-

centes como sidra. Rojo crepusculo que perfora la’
niebla de Gulf Stream.? Vibrante garganta de cobre
© que bra_me'l por las calles de dedos ateridos. Atis.
badores ojos vidriados de los rascacielos. Salpi-
caduras de minio sobre los férreos muslos de fos
cinco 'Ilgu‘entes. Irritantes, maullidos de remolcado-
| ;;s ecl?piréigg, }?ajo los ér‘boies de hgmo que vacilan

En su interior efervescia como gaseosa en dulces
jarabes abrilefios de fresa, de zarzaparrilla, de cho-
colate, de cereza, de vainilla, goteando esfauma en
el aire tenue, azul como gasolina, :

Epopeya prosaica y desolante de una Nueva York sin espe-
ranza, En' esta urbe, no hay sino gente que sufre, goza
cae, COdlCI{i, {rabaja desesperadamente. Timmy Hex"f suf
mapotente idealismo, perdidos en esta babilonia no sony or
fortuna el tnico fermento de un Nueva York r;ueva fftw
r0. El himno que cantan los extranjeros undesirables,’
al dejar Nueva York en los barcos que los deportan, es en
Manhattan Transfer, la tnica voz de esta esperanza:
International shall be the human race’ P .

* Corriente del Golfo.
® Indeseables,

y 6 g -’ e
399 La raza hamana sera internacional”,




“pATIAB”, DE WALDO FRAMK™

El més fino retrato de mujer que he encontrado, en una
novela contemporinea, no pertencce a Paul Morand, ese
donjuanesco coleccionista de noches cosmopolitas, de plgu
ceres internacionales v de mujeres finiseculares y neuroti-
cas. No perienece siguiera a la literatura francesa que
desde los tiempos del gran Balzac hasta los d‘el pequeiio
Bourget, debe una parte de su fama a su galeria de psico-
logias femeninas. Estd en una novela de Waldo Frank.
Es el retrato de esa Fanny Luve, sobre cuya vida Waldo
Frank, escribe el nombre de “Rahab”, la dulce prostituta
de Jericd que aslbergd en su morada a nlos emisarios de
Israel, porque su sencilla e ingenua dnima reconecit en
ellos a un designic del Sefor.

Rahab retine las condiciones superiores de la novela psico-
l6gica; pero clasificarla sobre esta etiqueta seria .tai vez
rebajarla al nivel de un génerc en el que se admite una
pornografia, méas o menos disfraza{ia o mundana, que
reemplaza en el gusio de las burguesiias a un romarticis-
mo de similor. Fanny Luve ¢s una adtﬂterg que, repudmda,
se extravia por los malos caminos de la cxuci:ad tentacular.
Perc ni su adulterio ni su caida son en si mismos ¢l tema,
el fondo del romance. El de Fanny Luve es el drama de
una mujer que, en su adulteric y en su caida, busca su
salud y su salvacidn. Mo se reduce a una aventura sexual;
se eleva a la altura de una aventura religiosa. En el pecado
y en la expiacién, Fanny Luve no {iens otra meia que
Dios y la verdad.

Fanny Luve podia haberse conformade con Ja mediocridad

de una existencia ensombrecida por la mentira. Su pecado .

podia haber quedado ignorado. Pero esta criatura mistica
se sentia capaz de cualguier renunciamiento, perc no de la
verdad, Queria la dicha, pero la querfa en la verdad.
Fanny sabe bien qué cosa la diferencia de las demas. “Se

* Publicado en Variedades: Lima, 10 de Abril de 1926,
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puede vivir sin formular preguntas, Perc ti no. Se puede
tejer entre el corazén y el pensamiento una placa de acero.
Pero t0 no puedes hacerlo. Sefior, si, yo pensaré. Yo te
prometo, Sefior. Yo me acordaré de que he sufrido, de que
muero, de que estoy aquf a fin de pensar...”

a

Esta angustia, esta tortura, tal vez s6lo son posibles en una
mujer sajona. La latina vive con mdés prudencia, con menos
pasién. No tiene esta ansia de verdad. La espaiiola, sobre
todo, es muy cauta y muy practica. Waldo Frank, precisa-
mente, la ha definido con precisién admirable.

La mujer espaficla —ha escrito— es pragmatisia en

amor. Considera el amor como el medio de criar
hijos para el cielo. No existe en Europa mujer
menos sensual, menos amorosa. De muchacha es
bonita; fresca esperanza colorea su iez y agranda
sus negros ojos. Para ella, el matrimonio es el esta-
do més alto a que puede aspirar. Una vez casada
desaparece en ella, cual una estacién, la ignata
coqueterfa de la primavera: al momento se torna
juiciosa, gruesa, maternal, ;Es podercsa esta hem-
bra llena de cordura en una tierra de furiosos sofia-
dores!

En los Estados Unidos —en el prosaico pafs industrial del
que los latinos ven la potencia material, sin suponerla una
creacién del espiritu— la religiosidad, la exaltacién, el
misticismo de Fanny son, en cambio, un producto tipico
de la tradicién espiritual. El judio, el puritano no han
muerto.

Es la propia Fanny la que, en el tltimo episodio de su
miseria, nos cuenta su historia. Joven, fuerte, intacta, se
casé con un hombre joven y fuerte también. Sus cuerpos
se atrajeron; sus almas se ignoraban. Se ignoraban no solo
la una a la otra; se ignoraban a si mismas. El alma, madu-
ra, despierta, conoce después que el cuerpo. La pareja
tuvo un hijo. Luego el esposc como se habia dado 2 la
hembra, se dio al vicio. El alcohol separd al hombre de
la mujer v del hijo. Fanny sufrié a su lado al esposo
ausente v extrafio. Luege la pérdida del esposo fue mdés
completa. El esposo parti6. Fanny en su soledad, empu-
jada hacia la vida, se entregé a un hombre al que no
amaba. Este hombre era un judio. Habia en él algo que
atrajo irresistiblemente a Fanny. Algo que, después de la
posesion, cesé de atraerla, porque a partir de ese momento,

401 Fanny empezé a sentir ese algo en ella misma. La pose-




sién del judiole rebelé su propio ser. Fanny no encontrd

un amante; se enconird a si misma. En el fondo de si

misma, encontré a su esposo, al ausente, al distante. El

pecads la salvaba, la purificaba. Fanny se reconocié salva--

da. Al conocer a un judio, a un hombre de esa raza enig-
matica. que lleva en el alma y en los ojos un mensaje
misterioso, Faniy se conocid a si misma como era en ver-
dad. EI _]L‘;d}O pasé por su vida; la posesién perdurd.
Perc no como abandenc a un desconoude, a un pasajero
de Ia ruta, sino como recuperacién de su propia alma vy,
por cnde, de su propie amor, El beso del judio habia
despertado su yo profundo.

El esposo, en tanto, también se habia recuperado. Y volvia
al lado de Ia mujer y del hijo. Tornaba para desagraviarios.
Para restituirse a ellos. Fanny lo recibic llena de amor,
de ternura, de desco. Nunca se habia sentido tan suya
como desde el Instante que se entregé al judio, sin poder
sentirse de él. El rciorno del espose la sorprendid tan
exaltada por esta experiencia que Fanny no quise ni supo
callarla. Fanny no podia ya concebir su vida sino en la
verdad y para la verdad. El esposo en su ausencia, habia
sido tocado por la gracia del evangelio. Trafa en los labios
sus palabras. Sin embargo, no la comprendié ni la creyd.
Le creyo que habia pecado; pero no le creyd que, al pecar,
se habia salvado. Y la repudié v la arrojé.

Pero Fanny habia adquiride una fuerza que no podia
abandonarla: Ia fuerza de marchar en demanda de la ver-
dad y de Dios. Podia sacrificar todo. Menos Dios. Menos
Ia verdad. La pcbreza, la soledad, la acechaban. Pero
Fanny supo salir victoriosa de sus celadas. ¢Victoriosa,
a pesar de sus derrotas, de sus caidas? 3i, porque, en su
desgracia, conservé la gracia de la verdad. Cuando la
solicitdé 'la felicidad mediocre de una unidn sin amor,
la rechazo, no obstante su necesidad de ternura y de apoyo.
Se negd a ser una mairona doméstica, maternal, burguesa.
Prefirié una calda mayor. Enferma, vencida, aceptd el
socorro de una amiga. Aceptd luego su vida y su sociedad.
Su amiga era la barragona de un judio. Fanny devino su
compaiiera. Conocld un mundo loco vy equivoco. Un mun-
do de [uncionarios prevaricadores y negociantes oSCuros.
Casi todos judios. Fue indulgente con los otros perc no
consigo misma. En medio de su miseria, su misticismo

crecid. Era tal vez una criatura perdida: pero era sin:

embargo y sobre todo una criatura que buscaba su salud
v st salvacién, Bn Ia més turbia de sus horas, lefa a Pascal.

1
i
H
i
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Frank, como artista, estd dentro del suprarrealismo, El

procedimiento es moderno, Como lo remarca Armand
Lunel, Frank

se guarda de subordinar los momentos muiltiples vy
diversos de un alma a las exigencias de la cronologia
objetiva. Presenta los ucontecimientos en ese orden
subjetivo de la experiencia intima en la cual los
aportes casi ininterrumpidos de la memoria amal-
gaman, como en Proust, ¢l pasado al presente.

Pero lo que interesa fundamentalmente, en Frank no es
el procedimiento. Es la vida tx’aduezda en su profundidad
¥ en su misterio.




EL ARTISTA Y LA EPOCA



EL ARTISTA Y LA EPOCA*
I

El artista contempordnco se queja, frecuentemente, de
que esta sociedad o esta civilizacién, no le hace justicia.
Su queja no es arbitraria. La conquista del bienestar y
de la fama resulta en verdad muy dura en estos tiempos.
La burguesia quiere del artista un arte que corteje y adule
su gusto mediocre. Quiere, en todo caso, un arte consa-
grado por sus peritos v tasadores. La obra de arte no
tiene, en el mercado burgués, un valor intrinseco sino un
valor fiduciario. Los artistas mdas puros no son casi nunca
los mejor cotizados. El éxito de un pintor depende, maés
o menos, de las mismas condiciones que el éxito de un
negocio. Su pintura necesita uno o varios empresarios
que la administren diestra y sagazmente. El renombre se
fabrica a base de publicidad. Tiene un precio inasequible
para el peculio del artista pobre. A veces el artista no
demanda siquiera que se le permita hacer fortuna. Modes-
tamente se contenta de que se le permita hacer su obra.
No ambiciona sino realizar su personalidad. Pero también
esta licita ambicién se siente contrariada. El artista debe
sacrificar su personalidad, su temperamento, su estilo, si
no quiere, heroicamente, morirse de hambre.

De este trato injusto se venga el artista detractando gené-
ricamente a la burguesia. En oposicidén a su escualidez,
0 por una limitacién de su fantasfa, el artista se repre-
senta al burgués invariablemente gordo, sensual, porcino.
En la grasa real o imaginaria de este ser, el artista busca
los rabiosos aguijones de sus satiras y sus ironfas.

Entre los descontentos del orden capitalista, el pintor, el
escultor, el literato, no son los méas activos y ostensibles:
pero si, intimamente, los més acérrimos y enconados. El
obrero siente explotado su trabajo. El artista siente opri-
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mido su genlo, coactada su creacidén, sofocado su derecho
a la gloria y a Ia felicidad. La injusticia que sufre le parece
triple, cuddruple, maltiple. Su protesta es proporcionada
a su vanidad generalmente desmesurada, a su orgullo casi
siempre exhorbitanie.

iI

Pero, en muchos casos, esta protesta €s, en sus conclusio-
nes, o €n sus consecuencias, una protesta reaccionaria.
Disgustado del crden burguds, el artista se declara, en
tales casos, escéptico o desconfiado respecto al esfuerzo
proletario por crear un orden nuevo. Prefiere adoptar la
opinién roméantica de los que repudian el presente en el
nombre de su nostalgia del pasado. Descalifica a 1a bur
guesia para reivindicar a la aristocracia. Reniega de los
mitos de la democracia para aceptar los mitos de la feuda-
lidad. Piensa que ¢l artista de la Edad Media, del Renaci-
miento, etc,, enconiraba en la clase dominante de entonces
una clase mds inteligente, mas comprensiva, mas generosa.
Confronta el tipc del Papa, del cardenal o del principe con
el tipo del nuevo rico. De esta comparacién, el nuevo rico
sale, naturalmente, muy mal parado. El artista arriba,
asi, a la conclusién de que los tiempos de la aristocracia
y de Ia Iglesia eran mejores que estos tiempos de la Demo-
cracia y la Burguesia.

{11

¢Los artistas de la sociedad feudal eran, realmente, mias
libres v mas felices que los artistas de la sociedad capita-
lista? Revisemos las razones de los fautores de esta tesis.

Primera. La élite! de la sociedad aristocratica ienia mds
educacién artistica v mas aptitud estética que la élite de
la sociedad burguesa. Su funcidn, sus habitos, sus gus-
tos, la acercaban mucho mds al arte. Los Papas v los
principes se complacian en rodearse de pintores, esculto-
res y literatos. En su tertulia se escuchaban elegantes
discursos sobre el arte v las letras. La creacién artistica
constituia unc de los fundamentales fines humanos, en la
teorfa y en la prdctica de la época. Ante un cuadro de
Rafael, un scfior del Renacimiento no se comportaba como
un burguds de nuestros dias, ante una estatua de Archi-

{Elite es para unos escritores “aristocracia”; para oires, "clase
dirigente”. Sobre sy significacién social ¥ espiritual, véase el
penelranie ensayo de José Carlos Maridtegui titulado “El problema
de las élites”, en EI afma material v otras estaciones del hom-
bre de hoy, Lima, Ldiciones Populares, t. 3, pp. 40-45,
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penko ¢ un cuadro de Franz Marc. La élite aristocratica
se compania de finos gustadores v amadores del arte y las
letras. . La élite burguesa se compone de banqueros, de
industriales, de técnicos. La actividad practica excluye
de la vida de esta gente toda actividad estética,

Segunda. La critica no era, en ese tiempo, como en el
nuestro, una profesién o un oficio. La ejercia digna vy
eruditamente la propia clase dominante. El sefior feudal
que contrataba al Tiziano sabia muy bien, por si mismo,
lo que valia el Tizano. Entre el arte y sus compradores
© mecenas no habia intermediarios, no habia corredores.

Tercera. No existia, sobre todo, la prensa. El plinto de la
fama de un artista era, exclusivamente, grande o modesto,
su propia obra. No se asentaba, como ahora, sobre un
blogque de papel impreso. Las rotativas no fallaban scbre
el mérito de un cuadro, de una estatua o de un poema.

v

La prensa es particularmente acusada. La mayorfa de los
artistas se siente contrastada y oprimida por su poder. Un
romantico, Teéfilo Gauthier, escribia hace muchos afios:
“Los periédicos son especies de corredores que se inter-
ponen entre los artistas y el piblico. La lectura de los
periédicos impide que haya verdaderos sabios y verdade-
ros artistas.” Todos los roméanticos de nuestros dias sus-
criben, sin reservas y sin atenuaciones, este juicio.

Sobre Ia suerte de los artistas contemporaneos pesa, excesi-
vamente, la dictadura de la prensa. Los periédicos pueden
exaltar al primer pueste a un artista mediocre y pue-
den relegar al ultime a un artista altisimo. La critica
periodistica sabe su influencia. Y la usa arbitrariamente.
Consagra todos los éxitos mundanos. Inciensa todas las
reputaciones oficiales. Tiene siempre muy en cuenta el
gusto de su alta clientela,

Pero la prensa no es sinc uno de los instrumentos de Ia
industria de la celebridad. La prensa no es responsable
sino de ejecutar lo que los grandes intereses de esta indus-
tria decretan. Los managers® del arte y de la literatura
tienen en sus manos todos los resories de la fama. En
una época en que la celebridad es una cuestién de récla-
me, una cuestion de propaganda, no se puede pretender,
ademas, que sea equitativa e imparcialmente concedida.



La publicidad, el réclame, en general, son en nuestro tiem-
po omnipotentes. La fortuna de un artista depende, por
consiguiente, muchas veces, s6lo de un buen empresario.
Los comerciantes en libros y los comerciantes en cuadros
y estatuas deciden el destine de la mayoria de los artistas.
Se lanza a un artista més o menos por los mismos medios
que un producte o un negocio cualquiera. Y este sistema
que, de un lado, otorga renombre y bienestar a un Beltrin
Masses, de otro lado condena a la miseria v al suicidio
a un Modigliani. El barric de Montmartre v el barrio de
Montparnasse conocen en Paris muchas de estas historias,

v

La civilizacién capitalista ha sido definida como la civili-
zacion de Ia Potencia. Es natural por tantc que no esté
organizada, espiritual y materialmente, para la actividad
estética sino para la actividad prictica. Los hombres repre-
senttativos de esta civilizacidn son sus Huge Stinnes v sus
Pierpont Morgan.

Mas estas cosas de la realidad presente no deben ser cons-
tatadas por el artista moderno con roméntica nostalgia
de la realidad pretérita. La posicién justa, en este tema,
es la de Oscar Wilde quien, en su- ensayo sobre El alma
harnana bajo el socialismo, en la liberacidn del trabajo vela
Ia liberacién del arte. La imagen de una aristocracia prévida
v magnifica con los artistas constituye un miraje, una ilu-
sién. No es cierio absolutamente que la sociedad aristo-
cratica fuese una sociedad de dulces mecenas. Basta recor-
dar la vida atormentada de tantas nobles figuras del arte
de ese tiempo. Tampoco es verdad gque el mérito de los
grandes artistas fuese entonces reconocide y recompen-
sado mucho mejor que ahora. También entonces prospe-
raron exhoibilantemente artistas ramplones. (Ejemplo: el
mediocrisimo Cavalier d’Arpino gozéd de honores y favores
guie su tiempo rehusd o escatimd a Caravaggio.) El arte
depende hoy del dinero; pero ayer dependié de una casta.
El artista de hoy es un cortesano de la burguesfa; pero el
de ayer fue un cortesano de la aristocracia. Y, en tode
caso, una servidumbre vale lo que la otra.

ARTE, REVOLUCION Y DECADENCIA*

Conviene apresurar la liquidacién de un equivoco que
desorxen_ta: a algunos artistas jévenes. Hace falta estable-
cer, rectificando ciertas definiciones presurosas, que no
todo el arte nuevo es revolucionario, ni es tampoco verda-
deramente nuevo. En el mundo contempordneo coexisten
dos almas, las de la revolucién v la decadencia. Sélo la

presencia de la primera confiere a un poema o un cuadro
valor de arte nuevo.

No podemos aceptar como nuevo un arte que no nos irae
Sino una nueva técnica. Eso seria recrearse en el mas falaz
de los espejismos actuales. Ninguna estética puede rebajar
el trabajo artistico a una cuestion de técnica. “La técnica
nueva debe corresponder a un espiritu nuevo también. Si
no, lo Anico que cambia es e! paramento, el decorado. ¥

una revo}ucién artistica no se contenta de conguistas
formales.” -

La dlstinf:ién entre las dos categorfas coetdneas de artistas
no es facil. La decadencia y la revolucién, asf como coexis-
ten en el mismo mundo, coexisten también en los mismos

* Inicialmente publicado en Amaura, No, 3 ; Lim
. : 8 . 3, pp. 34, Lima, no-
viembre de 1926. Reproducido en Bolivar, No. 7, p. 12, Madrig,

i* de mayo de 1930. Y en La Nue Era:
celona, noviembre de 1930, weva Bra: No. 2, pp. 2324, Bar-

También fue pablicago. en Variedades, Lima, 19 de marzo de
1927, lf'ero con un titulo diverso ("Iopicos de arte moderno”
¥ sustituyendo la categdrica declaracién que lo inicia, con unas
frases en las cuales se menciona episodios circunstanciales del
debate en torno al arte. Se lee: “El debate sobre Io formal v
lo e§encxa} f.:n.el arte moderno gana, dia a dfa, en profundidad
y en extensién. La deshumanizacién del arte ha encendido por
e;emplo, en el sector hispinico, animada polémica, En;-ique
Molina acaba de dedicarle en la revista Atenea un sustancioso
zstudio critsco.' Leopoldo Lugones sostiene con la vanguardia
argentina un didlogo intermitente. Pero no se aborda siempre
el tema central de la cuestién, HEste es mi juicio —y conmigo
estan de acuerdo a este respecto muchos artistas de vanguar-
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individuos. La conciencia del artista es el circo agonal de
una lucha entre los dos espiritus. La comprension de esta
Jucha, a veces, casi sicinpre, escapa al propio artista. Pero
finalmente uno de los dos espiritus prevalece. El otro
queda estrangulade en la arena.

La decadencia de la civilizacién capitalisia se refleja en la
atomizacion, en la disclucién de su arte. El arte, en esta
crisis, ha perdido ante todo su unidad esencial. Cac'i‘a uno:
de sus principios, cada uno de sus elementos ha reivindi-
cado su autonomia. Secesién es su términc mds caracte-
ristico. Las escuelas se multiplican hasta lo infinito por-
que no operan sino fuerzas centrifugas.

Pero esta anarquia, en la cual muere, irreparabl:smente
escindido y disgregado el espiritu del arte burguds, pre-
ludia y prepara un orden nuevo. Es la transicion del tra-
monto al alba. En esta crisis se elaboran dispersamente
los elementos del arte del porvenir. El cubismo, el dadafs-
mo, el expresionismo’ etc., al mismo tiempo gque acusan
una crisis, anuncian una reconstruccidn. Alsladamente
cada movimiento no trae una férmula; pero todps concu-
rren —aportandc un elemento, un valor, un principio—,
a su elaboracién.

El sentido revolucionario de las escuelas o tendencias con-
tempordneas no estd en la creacién de una técmg:a nueva.
No estd tampoco en la destruccién de la técnica vieja.
Esté en el repudio, en el desahucio, en la befa del absoluto
burgués. El arte se nutre siempre, conscientemente o no
—esto es 1o de menos— del absoluto de su época. El artista
contempordnec, en la mayoria de los casos, lleva vacia
el alma. La literatura de la decadencia es una literatura
sin absoluto. Pero asi, sélo se puede hacer unos cuantos
pasos. El hombre no puede marchar sin una fe, porque
no temer una fe es no tener una meta. Marchar sin una
fe es patiner sur place? El artista que mds exasperada-

mente excéptico y nihilista se confiesa es, generalmente,‘

el que tiene més desesperada necesidad de un mito.

Los futuristas rusos se han adherido al comunismo: los
fuiuristas italianos se han adherido al fascismo. ¢ Se quiere
mejor demostracion histérica de que los artistas no puederg
sustraerse a la gravitacién politica? Massimo Bontempelli
dice que en 1920 se sintié casi comunista y en 1923, el afio

1 Ver, eh El artista v la época, Lima, Ediciones Populares, t. 6,
“El expresionismo y el dadalsmo”, pp. 6469, :

z Patinar sobre el misme sitio. (Trad. Hif.).

4i2

de la marcha a Roma, se sintié casi fascista. Ahora parece
fascista del todo. Muchos se han burlade de Bontempelli
por esta confesién. Yo lo defiendo: lo encuentro sincero.
El alma vacia del pobre Bontempelli tenia que adoptar y
aceptar el Mito que colocs en su ara Mussolini. (Los van-
guardistas italianos estdn convencidos de que el fascismo
es la Revolucién.)

Vicente Huidobro pretende que el arte es independiente
de la polftica. Esta asercién es tan antigua y caduca en
sus razones y motivos que yo no la concebiria en un poeta
ulirafsta, si creyese a los poetas ultraistas en grado de
discurrir sobre politica, economfa y religién. Si politica
es para Huidobro, exclusivamente, la del Palais Bourbomn®
claro estd que podemos reconocerle a su arte toda la auto-
nomia que quiera. Pero el caso es que la politica, para los
que la sentimos elevada a la categoria de una religién,
como dice Unamuno, es la trama misma de la Historia.
in las épocas clasicas, o de plenitud de un orden, la polf-
tica puede ser sélo administracidn y parlamento: en las
épocas romdnticas o de crisis de un orden, la politica
ocupa el primer plano de la vida.

Asi lo proclaman, con su conducta, Louis Aragdén, André
Bretén y sus compafieros de la Revolucidn suprarrealista
—los mejores espiritus de la vanguardia francesa— mar-
chando hacia el comunismo. Drieu La Rochelle* que cuan-
do escribié Mesure de la France® y Plainte contre lincon-
n14,° estaba tan cerca de ese estado de 4nimo, no ha podido
seguirlos; pero, como tampoco ha podido escapar a la
politica, se ha declarado vagamente fascista y claramente
reaccionario.

Ortega y Gasset es responsable, en el mundo hispano, de
una parte de este equivoco sobre el arte nuevo. Su mirada
asi como no distinguid escuelas ni tendencias, no distin-
guid, al menos en el arte moderno, los elementos de revo-
lucién de los elementos de decadencia. El autor de La
deshumanizacion del arte no nos dio una definicién del

s Nombre del palacio donde se redne, actualmente, la Camara
de Diputados de Francia.

¢ Sobre la actitud social y la significacién literaria de este es-
critor, constltese ¢l ensayo titulade “Confesiones de Drieu La
Rochelle”, en El alma matinal y Ofras estaciones del hombre
de hoy, Lima, Ediciones Populares, t. 3, pp. 212-215.

5 Medida de Francia. (Trad. lit.).
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arte nuevo. Pero tomé como rasges de una revolucién
los que corresponden tipicamente a una decadencia, Esto lo
condujo a pretender, entre otras cosas, que “la nueva ins-
piracidn es sicmpre, indefectiblemente, césmica”. Su cua-
dro sintomatoldgics, en general, es justo; pero su diagnos-
tico es incompleto vy equivocado.

No basta el procedimiento. No basta la técnica. Paul
Morand, a pesar de sus imégenes ¥ de su modernidad, es
un producto de decadencia. Se respira en su literatura
una atmésfera de disoclucién. Jean Cocteau, después de
haber coqueteado un tiempo con el dadafsmo, nos sale
ahora con su Rappel a Vordre.”

Conviene esclarecer la cuestién, hasta desvanecer el titimo
equivoco. La empresa es dificil. Cuesta trabajo entender-
se sobre muchos puntos. Es frecuente la presencia de
reflejos de Ia decadencia en el arte de vanguardia, hasta
cuando, superando el subjetivismo, que a veces lo enferma,
se propone melas realmente revolucionarias. Hidalgo, ubi-
cando a Lenin, en un poema de varias dimensiones, dice
que los “sencs salomé” y Ia “peluca a la gargonne”® son
los primeros pasos hacia la soclalizacién de la mujer. Y
de esto no hay que sorprenderse. Existen poetas que creen
que el jazz-band es un heraldo de la revolucion.

Por fortuna quedan en el mundo artistas como Bernard
Shaw, capaces de comprender que el “arte no ha sido nun-
ca grande, cuandc no ha facilitado una iconografia para
una religién viva; y nunca ha sido completamente despre-
ciable, sino cuando ha imitado la iconografia, después de
que la religién se habia vuelto una supersticién”. Este
Gltimo camino parece ser el que varios artistas nuevos han
tomado en la lieratura francesa y en otras. El porvenir
se reird de la bienaventurada estupidez con que algunos
criticos de su ticmpo los llamaron “nuevos” y hasta “revo-
lucionarios™.

7 Llamado al orden. {Trad. HL).

8 Muchacho, en francés. Tambidn estilo femenino de corte de
pelo muy de moda en los afios 20.

LA REALIDAD Y LA FICCION™

La fantasfa recupera sus fueros y sus posiciones en la
literatura occidental. Oscar Wilde resulta un maestro de
la estética contempordnea. Su actual magisterio no depen-
de de su obra ni de su vida sino de su concepcion de las
cosas y del arte. Vivimos en una época propicia a sus
paradojas. Wilde afirmaba que la bruma de Londres habfa
sido inventada por la pintura. No es cierto, decia, que el
arte copia a la Naturaleza. Es la Naturaleza la que copia
al arte. Massimo Bontempelli, en nuesiros dias, extrema
esta tesis, Segln st bizarra teoria bontempelliana, sacada
de una meditacién de verano en una aldea de montafia,
la tierra en su primera edad era casi exclusivamente mine-
ral. No existfan sino el hombre vy la piedra. El hombre se
alimentaba de sustancias minerales. Pero su imaginacidn
descubrié los otros dos reinos de la naturaleza. Los drboles,
los animales fueron imaginados por los artistas. Seres y
plantas, después de haber existido idealmente en el arte,
empezareon a existir realmente en la naturalera. Amuebla-
do asi el planeta, la imaginacion del hombre cred nuevas
cosas. Aparecieron Ias mdguinas. Nacié la civilizacidn
mecanica. La tierra fue electrificada y mecanizada. Mas,
después de que el maquinismo hubo alcanzado su plenitud,
el proceso se repitié a Ia inversa. Minerales, vegetales,
mdquinas, etc., fueron reabsorbidos por Ia naturaleza, Ia
tierra se petrificd, se mineralizé gradualmente hasta volver
a su primitivo estado. Esta evolucidn se ha cumplido
muchas veces. Hoy el mundo estd una vez mds en su
perfodo de mecénica y de maquinismo. Bontempelli es
uno de los literatos méds en boga de la Italia contempora-
nea. Hace algunos afios, cuando en la literatura italiana
dominaba el verismo, su libro habria tenide una suerte
distinta. Bontempelli, que en sus comienzos fue més
o menos clasicista, no los habria escrito. Hoy es un piran-
delliano; ayer habria sido un d'annunzano.



¢Un d'annunzianc? ¢Pero en D’Annunzio no encontramos
también més ficcién que realismo? La fantasia de D’Annun-
zio estd mas en lo externo que en lo interno de sus obras.
D’Annunzio vestia fantdstica, bizantinamente sus novelas;
pero el esqueleio de éstas no se diferenciaban mucho de
las novelas naturalistas. D’Annunzio trataba de ser aristo-
cratico; perc no se atrevia a ser inverosimil, Pirande}lo,
en cambic, en una novela desnuda de decorado, sencilla
de forma, como E! difunto Matias Pascal, presenté un caso
que la critica tachd en seguida de extraordina}”io e invero-
simil, pero que, afios después, la vida reprodujo fielmente.

El realismo nos alejaba en la literatura de la realidad. La
experiencia realisia no nos ha servido sino para demostrax:-
nos que solo podemos encontrar la realidad por los cami-
nos de la fantasia. Y esto ha producido el suprarreal'lsmo
que no es sélo una escuela o un movimiento de }a litera-
tura francesa sino una tendencia, una via de la literatura
mundial. Suprarrealista es el italiano Pirandello. Supra-
rrealista es el poricamericano Waldo Frank, suprarrealista
es el rumano Panait Istrati. Suprarrealista es el TS0
Boris Pilniak. Nada importa que trabajen fuera y lejos
del manipulo suprarrealista que acaudillan, en Paris, Ara-
gén, Bretén, Bluard v Soupanit.

Pero la ficcién no es libre. Mas que descubrirnos lo mara-
villoso, parece destinada a revelarnos lo real. La'famasm,
cuande no nos acerca a la realidad, nos sirve bien poco.
Los filésofos se valen de conceptos falsos para arribar a la
verdad. Los literatos usan la ficcién con el mismo objeto.
La fantasia no tiene valor sino cuando crea algo real. Esta
es su limitacién. Este es su drama.

La muerte del viejo realismo no ha perjudicado absoluta-
mente el conocimiento de la realidad. Por el contrario,
1o ha facilitado. Nos ha liberado de dogmas v de prejuicios
gue lo estrechaban. En lo inverosimil hay a veces .més
verdad, mds humanidad que en lo verosimil. En el abismo
del alma huwmana cala mas hondo una farsa inverosimil de
Pirandello que una comedia verosimil del sefior Capus. ¥
El estupendo cornudo del genial Fernando Crommeiyn:k
vale, ciertamente, més que todo el mediocre teatro francc?s
de adulterios y divorcios a que pertenecen E! adversaric
v Na Falena. _ _
El prejuicic de lo verosimil aparece hoy como uno df{ 3_.05
que mas han esiorbado al arte. Los artistas de espiritu
mis moderado se revelan violentamente contra él.

La vida —eserihe Pirandelln. nara todas las des-

esta bellamente llena, tiene el inestimable privilegio
de poder prescindir de aquella verosimilitud a la
cual el arte se ve obligado a obedecer. Las absurdi-
dades de la vida tienen necesidad de parecer vero-
similes porque son verdaderas. Al contrario de las

del arte que para parecer verdaderas tienen necesi-
dad de ser verosimiles.

Liberados de esta traba, los artistas pueden lanzarse a la
conquista de nuevos horizontes. Se escribe, en nuestros
dfas, obras gue, sin esta libertad, no serfan posibles. La
Jeanne d'Arc' de Joseph Delteil, por ejemplo. En esta
novela, Delteil nos presenta a la doncella de Domremy
dialogando, ingenua y naturalmente, como con dos mucha-
chas de la campifia, con Santa Catalina v Santa Margarita.
El milagro es narrado con la misma sencillez, con el mismo
candor que en la fibula de los nifios. Lo inverosimil de
esta novela no pretende ser verosimil. ¥ es, asi, ‘admi-
tiendo el milagro —esto es lo maravilloso— cémo nos
aproximamos més a la verdad sobre la Doncella. El libro
de Joseph Delteil nos ofrece una imagen mas veridica y
viviente de Juana de Arco que el libro de Anatole France.

De este nuevo concepto de lo real extrae la literatura
moderna una de sus mejores energias. Lo que la anarquiza
no es la fantasia en si misma. Es esa exasperacion del
individuo y del subjetivismo .que constituye uno .de los
sintomas de la crisis de la civilizacién occidental. La rafz
de su mal no hay que buscarla en su exceso de ficciones,
sino en la falta de una gran ficcidn que pueda ser su mito
y su estrella. ' ' S :

3 Juaﬁa de :Arco. Léase ¢l ensayo q{xe José Cariéé: I\?}é{riﬁte_gui
dedicd al libro de Yoseph Delteil, en Signos 'y obras, Lima, Edi-
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. LA TORRE DE MARFIL®
En una tierra de genie zgflaggélg%a,t negggtgga 3‘;1 gaz}ggé;tss,
ihle aue la Torre de Mariii 1enga g 5

ismggzisc %s posible que a alglunos artlgiasi?ré?gizc?gs
. 3 i zgante. v

les les parezca odn un Teliro Ciegan e B e etin.

ha dejadc varios gustos §o}anegos. Miatossbuved

uidas, aristocrdticas, mdiﬂduah_stas, siemp :

%rado aqui una imitacion ez;tus;;sta. gomzsrf%cgsoéuzg;
statar gue de la pobre Torre de Ma. _

zidihc:fmuﬁdoqmeﬂeme, gi;o ("i.ma n};ﬁi ef?égg%a 3}7} iilifsa;

Tstaba hecha de un material deinasi o 118 gil, precioso
izo. Vetusta, c’seahabﬁada,‘gasa a d %

yéq%?sizdg guerra a algunos linfaticos artistas. ?_tirza 12

%narcjada bélica la trajo a tierra. La To;:re g.e ?ﬁa{i I;sis 'Zl 6

sin estruendo y sin drama. ¥ hoy, ma ;gxia G

alojamiento, nadie se propone reconstruiria.

La Torre de Marfil fie uno de los productos derls I;t%rge;iiz
decadente. Pertenecio a ung. época enE?;.éz g;:epy éjmgan cnre
: Rty o, |
los artistas un humor misantrop A
ifici S ] Torre de Marfil languid
edificio del decadentismo, la uidecto
i g alo) tro de sus muros an
con la literatura alojada den : e e
i ictos burocraticos, pudier
Tiempos guictos, normales, 1 ) Lo
i 510508, ConoC ,
arla. Pero en esios tlempos tempe ;
;créticos, tumuliuosos. Estos men}pcgsé ag;;laasqf; r%szﬁ;:fjé‘g
rre ipclinada de Pisa, que SIIVIO 1M lileo,
iaac;?lsa ta] vez del mareo y el vértigo, sintiese que la tierra
daba vueltas.

Fl orden espiritual, el motivo histérico de la ’I}.‘tz;rein i;
Marfil aparecen muy lejanos %g gfsot;?a %iﬁi:go" L oy
i orT
extrafios a nuesiro tlempo. & 9 ] .

16 : muchos artistas a¢
rte de esa reaccién romantica de muek

g’fgio pasado contra la dcmoczaag gapxtag;ttz ;Oiuerigg?pai.
i eflOSa -
Los artistas se velan tratados desde ente pi-
H G ~nicle, de sus esplrk

Burguesia. Se apoderaba, por enae, ]
?t::fsyv}za izrgsmc}sa nostalgia de los tiempos pretéritos.

* Publicado en. Mundial, Lima. 7 de noviembre de 1924,

418

Recordaban que bajo la aristocracia vy la Iglesia, su suerte
habia side mejor. El materialismo de una civilizacién que
cotizaba una obra de arte como una mercaderia los irri-
taba. Les parecia horrible que la obra de arte necesitase
réclame, empresarios, etc., ni méas ni menos que una manu-
factura, para conseguir precio, comprador y mercado.
A este estado de Animo corresponde una literatura satu-
rada de rencor y de desprecio contra la burguesia. Los
burgueses eran atacados no como ahora, desde puntos de

vista revolucionarios, sino desde puntos de vista reaccio-
narios.

El simbolo natural de esta literatura, con ndusea del vulgo
v nostalgia de la feudalidad, fenfa que ser una torre. La
torre es genuinamente medioeval, gética, aristocratica. Los
griegos no necesitaron torres en su arquitectura ni en sus
ciudades. El pueblo griego fue el pueblo del demos,! del
agora, del foro. En los romanos hubo la aficién a lo colo-
sal, a lo grandioso, a lo gigantesco. Pero los romanocs
concibieron la mole, ne la torre. Y la mole se diferencia
sustancialmente de la torre. La torre es una cosa solitaria
y aristocratica; la mole es una cosa multitudinaria. El espi-
ritu y la vida de la Edad Media, en cambio, no podian
prescindir de la torre y, por esto, bajo el dominio de la
iglesia ¥ de la aristocracia, Europa se poblé de torres. El
hombre medioceval vivia acorazado. Las ciudades vivian
amuralladas y almenadas. En la Edad Media todos sentian
una aguda sed de clausura, de aislamiente y de incomuni-
cacién. Sobre una muchedumbre férrea y pétrea de mura-
llas v corazas no cabia sino Ia autoridad de la torre. Sélo

Florencia posefa mds de cien torres. Torres de la feuda-
lidad y torres de la Iglesia.

La decadencia de la torre empezd con el Renacimiento.
Furopa volvié entonces a la arquitectura y al gusto clé-
sicos. Pero la torre defendié obstinadamente su sefiorio.
Los estilos arquitectdnicos posteriores al Renacimiento
readmitieron la torre. Sus torres eran enanas, truncas,
como mufiones; pero eran siempre torres. Ademds, mien-
tras la arquitectura catélica se engalané de motives y
decoraciones paganas, la arquitectura de la Reforma con-
servé el gusto nérdico y austero de lo gético. Las torres
emigraron al norte, donde mal se aclimataba adn el estilo
renacentista. La crisis definitiva de la torre legd con el
liberalismo, el capitalismo y el maquinismo. En una pala-
bra, con la civilizacién capitalista,

1 Bn gricrc simmificns rnhln o e Teamesdon e o



Las torres deé esta eivilizacién son utilitarias e industriales.
Los rascacielos de Nueva York no son torres sin0. moles.
No albergan solitaria ¥ solariegamente a un _campam_:r_o
o a un hidalgo, Son la colmena de una _muchgdugﬂ')w
trabajadora. El rascacie?g_s,__ sob;rf.: todo, es democratico
en tanto que la torre es aristocratica.

La torre de cristal fue una protesia ai :?11smq tzegpic;
romanticd v reaccionaria. A la plaza, a la usmit, 2
Bolsa de la demiocracia, los artistas de temperamento re;
cionario decidicron oponer sus 1orres mlsantroplcsgr g
exquisitas. -Pero la clausura produje un ta:rtedmuy Pl'bre‘
El arte, como ¢l hormbre y la planta, necesita de au.gf i T
“T 4 vida viene de Ia tierra’, como decia Wilson. La I;rli a
ag circulacion, es movimiento, €s marca. Lo que gl};ce 11}:1;;
solini de la politica se puede decir de la vida. ( uss% i
es detestable como condottiere® de la reaccign, pero sti-
mable como hombre de ingenio.) La vida ‘no €5 mo
logo”. Es un didlogo, es un coloquio.

La torre de marfil no puede ser confundida, no p{\iaede s;z
identificada con la scledad. La .soiedaci es ngar%. e, ais_m ¢
tica, religiosa; la torre de marfli es pequefia, zn;c;gdig,
enfermiza. - ¥ la soledad misma puede ser uan o,
una estacion de la vidas pero 1o 1o M08 90, Dhoers
litarios son fatalmente estériies. Al

ifclézae individialistas como Oscar }Nﬂde haf} cglr:idenaci(;
1a soledad. “Fl hombre -ha escrilo Oscar Wilde-- e
sociable por maturaleza. La Te‘bax@a misma ter;?;g:dp or
poblarse y aungue el cenobita realice su pfzsodn lidac,
que realiza es frecuentemente una personalida g) e
cida.” Baudelaire gueria, para componerzcastame? euesﬂ
églogas, coucher aupres du 'czef comme es agr;’o 05 1(;5
Mas toda la obra de Baudelaire esta Hena del dolor eran
pobres y de los miserables, late en sus versosduna gibar
emocién humana. Y a estos rgsuitgdps no pue e arr a
ningdn artista clausurado y be‘nedlcnvno. El i}orzﬁizma i-
lismo” no ha sido, por consiguiente, Sing b} epxio io pie;
cario, decadente ¥y morbose de la ht'era:tuxa y del arte. h
protesta ‘contra la civilizacién a':aps.ta:hsta es en nuesiro
tiempo revolucienaria y no reaccionaria. Los artistas y 108
intelectuales descienden de la torse orguliosa e 1mpeten§e
a la-llanura infumerable y fecunda. Comprenden quef a
torre de marfil era una laguna 1ediosa, mondtona, enfer-
ma, orlada de una [lora palidica © malsana.
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Ningin gran artista ha sido extrafio a las emociones de su
época. Dante, Shakespeare, Goethe, Dostoievsky, Tolstoy
y todos los artistas de analoga jerarquia ignoraron la torre
de marfil. No se conformaron jamés con recitar un lan-
guido soliloguio. Quisieron y supieron ser grandes prota-
gonistas de la historia. Algunos intelectuales y artistas
carecen de aptitud para marchar con la muchedumbre.
Pugnan por conservar una actitud distinguida y personal
ante la vida, Romain Rolland, por ejemplo, gusta de sen-
tirse un poco au dessus de la melée* Mas Romain Rolland
no es un agnostico ni un solitario. Comparte y comprende
las utopias y los suefios sociales, aunque repudie, conta-
giado del misticismo de la no-viclencia, los inicos medios
pricticos de realizarlos. Vive en medio del fragor de la
crisis contempordnea. Es uno de los creadores del teatro
del pueblo, uno de los estetas del teatro de la revolucidn.
Y si algo falta a su personalidad v a su obra es, precisa-

mente, el impulso necesario para arrojarse plenamente en
el combate.

La literatura de moda en Europa —literatura cosmopolita,
urbana, escéptica, humorista—, carece absolutamente de
solidaridad con la pobre y difunta torre de marfil, y de afi-
cién a la clausura, Es, como ya he dicho, la espuma de una
civilizacién ultrasensible y quintaesenciada. Es un produc-
to genuino de la gran urbe.

El drama humano tiene hoy, como en las tragedias griegas,
un coro multitudinario. En una obra de Pirandello, uno
de los personajes es la calle. La calle cont sus rumores y
con sus gritos estd presente en los tres actos del drama
pirandelliano. La calle, ese personaje andénimo 'y tentacu-
lar que la torre de marfil v sus macilentos hierofanies
ignoran y desdefian. La calle, o sea, el vulgo; o sea, la
muchedumbre. La calle, cauce procelose de la vida, del
dolor, del placer, del bien y del mal.
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¢EXISTE UNA INQUIETUD PROPIA
DE NUESTRA EPOCA?*

La inquietud contemporanea es un fendmeno del que for-
man parte las mis opuestas aptitudes. El términec se presta
necesariamente, por tanto, a la especulacién vy al equivoce.
Se agitan dentro de la “inquietud contemporinea” los que
profesan una fe camo los que andan en su busqueda. El
catolicismo de Max Jacob figura entre los signos de esta

* Publicado en Mundial, Lima, 29 de marzo de 1930. Uno de los
altimos articulos de José Carlos Mariategui, publicado 18 dias
antes de su muerle, respondicnde a un cuestionario de la ye-
vista francesa Cafilers de PEtolie, Se han suprimido los primme-
ros parralos, por su carfcter circunstancial, gue declan asi: «La
redaccion de Cakicrs de PEtotle de Parfs me ha incluido entre
los escritores consuliados en su gran encuesta inteimacionat
sobre la “inguiciud contempordnea”. Estoy en deuda con esta
revista desde hace alguncs meses; y creeria llegar con excesivo
retardo a su cita, si no encontrase en los Gltimos numeros de
algunas revistas de Amdrica las primeras respuestas del mundo
hispénico, entre ellas, la de Juan Marinelle que tan deferente
y elogicsamenie me sienciona. La demora de otros justifica o
atenfia la mfia.

»Estimo wtil la iranscripeién del cuestionario sometido al ana-
lisis ¥ a la critica de los"escritores consultados:

A) ¢Existe una laquictud propia de nuestra época?
B) ¢La conslata usted en su mundo? - ‘

I~ ¢Qué formas toma?

2— (Como se expresa esta inquictud dentro v frente a la vida
social?

{¢La interdependencia de los paises, la condensacion de la po-
blacion en los grandes centros, el maquinismoe colective, el
automatismo individual, tienden a aniquilar la personalidad b
mana?)

3— Y dentro de la vida sexual?

4 Y dentro de la fe?

5~ ¢Cudl es su efecto sobre la acilvidad creadora?

CY 2La ineuvistid. ne es o2k colrhalontns de sima homanidad nne
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inquietud, al mismo titulo que el marxismo de André Bre-
ton y sus compafieros de La Révolution Surréaliste.) E]
fascismo pretende representar un “espiritu nuevo”, exac-
tamente como el bolchevismo. '

Existe una inquietud propia de nuestra época, en el sentido
de que esta época tiene, como todas las épocas de transi-
cién y de crisis, problemas que la individualizan. Pero esta
inquietud en unos es desesperacion, en los demas vacio.

No se puede hablar de una “inquietud contemporanea”
como de la uniforme y misteriosa preparacién espiritual
de un mundo nuevo. '

Del mismo modo que en el arte de vanguardia, se con-
funde los elementos de revolucién con los elementos de
decadencia, en la “inquietud contemporanea” se confunde
la fe ficticia, intelectual, pragmatica de los que encuentran
su equilibrio en los dogmas y el orden antiguo, con Ia fe
apasionada, riesgosa, heroica de los que combaten peli-
grosamente por la victoria de un orden nuevo.

La historia clfnica de la “inquietud contemporénea” anota-
ra, con meticulosa objetividad, todos los sintomas de la
crisis del mundo moderno; pero nos servirdA muy poco
como medio de resolverla. La encuesta de los Cahiers de
I'Etoile? no invita a otra cosa que a un examen de con-
ciencia, del que no puede salir, como resultado o indica-
cién de conjunto, sino una pluralidad desorientadora de
proposiciones.

Lo que se designa con el nombre de “inquietud” no es, en
dltimo andlisis, sino la expresion intelectual y sentimental.
Los artistas v los pensadores de esta época rehusan, por
orgulle o por temor, ver en su desequilibrio y en su angus-
tia el reflejo de la crisis del capitalismo.

Quieren sentirse ajenos o superiores a esta crisis. No se
dan cuenta de que la muerte de los principios y dogmas

1 La Revolucidn Suprarrealista, revista que desde 1924, dirigfa
en Parfs André Bretén. Ver los cnsayos que sobre este tépico
escribié José Carlos Maridtegui, en El arfista ¥ la época, Lima,
Ediciones Populares, t. 6, pp. 42-56; vy en este volumen pp. 407-410.

¢ Cuadernos de la Hstrella. (Tracd. lit.).

espera encontrar su unidad libertdndose de sus prisiones
(tiempo, espacic y soledad individual)?

»En este caso, juna época de gran inquietud no sefiala el des
pertar de una nueva conciencia? ¢Y si estamos en tal época,
podemos ya despejar esta nueva conciencia y sus daracteris-
ticag?s



que constituian el Absoluto burgués ha sido decretado en
un plano distinte del de su especulacién personal.

La burguesia ha perdido el poder moral gue anies le
consentia retener en sus rangos, sin conflicto interno, a la
mayoria de los intelectuales. Las fuerzas centrifugas, secio-
nistas, actlian sobre éstos con una intensidad y multiplici-
dad antes desconccidas. De agui, las defecciones como las
conversiones. La inguietud aparece como una gran crisis
de conciencia.

La inguietud contemporanea, por consiguiente, estd hecha
de factores negativos y positivos. La inguietud de los
espiritus gue no tienden sino a la seguridad y al reposo
carece de todo valor creative. Por este sendero no se des-
cubrird sino los refugios, las ciudadelas del pasado. En el
hombre moderne, la abdicacién mas cobarde es del que
busca asilo en ellos.

Nuestra primera declaratoria de guerra debe ser a Ea que
mi compatriota Ibérico lama “filosofias de retorno”. ¢El
florecimiento de estas filosofias, en un clima mérbido de
decadencia, entra en gran escala en Occidente en la “inquie-
tud contempordnea”? Esta es la cuestidén principal que
hay que esclarccer para no tomar sutiles 4libis de la Inte-
ligencia v teorias derrotistas sobre la modernidad como
elaboraciones de un espiritu nuevo.
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EL “FREUDISMO” EN LA LITERATURA
CONTEMPORANEA*

El freudismo en la literatura no es anterior ni posterior
a Freud: le es simplemente coetdneo. Ortega y Gasset
considera seguramente el freudismo como una de las ideas
peculiares del siglo xx. (Mdas preciso seria tal vez decir
intuiciones en vez de ideas.) Y, en efecto, el freudismo
resulta incontestablemente una idea novecentista. El ger-
men de la teorfa de Freud estaba en la conciencia del
mundo, desde antes del advenimiento oficial del Psicoana-
lisis. El freudismo tebrico, conceptual, activo, se ha pro-
pagado rapidamente por haber coincidido con un freudis-
mo potencial, latente, pasivo. Freud no ha sido sino el
agente, el instrumentio de una revelacidn que tenfa que
encontrar quien la expresara racional y cientfficamente,
peroc de la que en nuestra civilizacidn existia ya el pre-
sentimiento. Esto no disminuye naturalmente el mérito del
descubrimiento de Freud, Por el contrario lo engrandece.
La funcién del genio parece ser, precisamente, la de for-
mular el pensamiento, la de traducir la intuicién de una
época.

La actitud freudista de la literatura contempordnea apare-
ce evidente, mucho antes de que los estudios de Freud se
vulgarizaran entre los hombres de letras. En un tiempo
en que la tesis de Freud era apenas notoria a un publico
de psiquiatras. Pirandello y Proust —por no citar sino dos
nombres sumos-— presentan en su obra, rasgos bien netos
de freudismo.

La presencia de Freud en la obra de Pirandello noc aparece
como resultado del conocimiento de la teorfa.del genial
sabic vienés, sino en lo que Pirandello ha escrito en su
estacién de dramaturgo. Pero Pirandello antes que dra-
maturgo es novelista y, més especificamente, cuentista. Y
en muchos de sus viejos cuentos; que ahora retine en una

425 ® Publicade en Variedades. 1Lima. 14 de azosto de 1074



coleccion de veinticuatro voltimenes, se encuentran pro-
cesos psicolégicos del mas riguroso freudismo. Pirandello
ha hecho siempre psicologia freudista en su literatura. No
es por un mero deporte anti-racionalista que su obra cons-
tituye una sitlra acérrima, un ataque safudo a la antigua
concepcidn de la personalidad o psiquis humana, En el
propic Matias Pascal, publicade hace veinticinco afios, se
percibe una larvada tendencia freudista. El protagonista
pirandelliano, que ha muerto, como Matias Pascal, para
todos, por la equivecada identificacién de un cadéver que
tenia toda su filiacién, y que quiere aprovechar de este
engafio para evadirse realmente del mundo que lo sofocaba
y acaparaba, no consigue morir como tal para s{ mismo.
Adriano Meis, el nueve hombre que quiere ser, no tiene
ninguna realidad. No consigue librarse de Matias Pascal,
obstinado en continuar viviendo. La infancia y Ia juventud
del evadido gravitan en su conciencia més fuertemente que
la voluniad. Y Matias Pascal regresa, resucita. Para volver
4 sentirse alguien real, el desventurado personaje pirande-
lliano, necesita dejar de ser la ficticia criatura surgida por
artificio de un accidente.

En las altimas obras de Pirandells, este fraudismo se torna
consciente, deliberado. Ciascuno al suo modo,! por ejem-
plo, acusa la lectura v la adopcién de Freud. Uno de los
personajes, Doro Pallegari, ha hecho en una tertulia dis-
tinguida la defensa de una mujer, cuyo nombre no puede
ser pronunciado en la buena sociedad sino para repudiario.
Esta conducta es comentada con escandalo, al dia siguien-
te, en la casa de Doro Pallegari, en momentos en que éste
llega. Interpelado, Doro responde que ha procedido por
reaccion contra las exageraciones de su amigo Francisco
Savio. No esta convencido de lo que ha dicho defendiendo
a Delia Morello. Todo lo contrario. Uno de los presentss,
Diego Cinci, le sosticne entonces la tesis de que su verda-
dero sentimienio es el que ha hecho explosién 1a vispera.
Quiero reproducic textualmente este pasaje:

Diego~—T11 le das la razén ahora Francisco Savio.

¢Sabes por qué? Por reaccionar contra un sentimien-
to que slimentabas dentro sin saberlo.

Doro~jPero no, absolutamente! T me haces refr.
Diego.—3Si, si!
Doro~~Me haces refr te digo.

1 (Cada una’ 4 o wnhses
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-Diego.—~_—Eu €l ‘hervor de la. discusién de anoche te
ha §a}}do a flote .y te ha aturdido y te ha hecho
decir cosas que no sabes”. Claro. Crees no haberlas
pensado jamds; y en tanto, ilas has .pensado, las
has pensado! . . ’

Doro.—¢Cémo? ¢Cudndo?

Diego.—-—A_ escondida§ de tf mismo. |Querido mio!
[Como existen los hijos ilegitimos existen también
los pensamientos. bastardos]

Doro.~iLos tuyos sf!

‘Diego.—iTambién los mios! Tiende cada uno a des-
bosar para toda la vida una sola alma, la mas
cémoda, aquélia que nos aporta en dote la facultad
mas apropiada para conseguir el estado al cual aspi-
ramos; pero despuds, fuera del honesto techo co-
yugar.de nuestra conciencia, tenemos relaciones y
.comercio sin fin con todas nuestras otras almas
repudiadas que estdn abajo, en los subterrdnecs de
huestro ser, y de donde nacen actos, pensamientos

. -4ue no queremos reconocer, o que, forzados, adop-
. tamos o legitimamos con acomodamientos, reservas
¥ cautelas. Ahora, rechazas ti este pobre pensa-
miento tuyo que has encontrado. {Peio miralo bien
en los ojos: es tuyo! Tt estds enamorado de veras

de Delia Morello. iComo un imbécilt

En el resto de la comedia no se razona ni se teoriza més
Pezjo,,er;_ cambic, la accién misma, v ¢l desarrollo mismoe
son patéticamente fréudianos. Pirandello ha adopta&o'
a.-Freud con un entusiasmo que - -no se. constata en . los

‘psicélogos y psiquiatras italianos, entre los. cuales preva-

lece todavia una mentalidad positivista, que por lo demdis

: se‘acuf_:rda' bastante con el temperamento italiano ¥ latino,
(Me referirg, a propdsito, entre-mis recientes - lecturas,
-auna obra en dos gruesos voltunenes del profesor Enrico

Morselli —La Psicanalisi,? 1926, Fratelli Bocca, Turin—
para apuntar, marginalmente, .que el eminente psiquiatra

‘italiano; cita con distincién los trabai
; . : ajos..del profesor
‘peruanc doctor Honorio Delgado, a quien sefiala cé?mc uno

de los mejores expositores de la doctrina-de: Freud.)

El casc 'de Proust es mds curioso adg. El parentesco de
la obra de Proust, con la teorfa de Freud, ha sido deteni.
damente estudiado en Francia —otro pais donde el freu-
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dismo ha encontrado. mas favor en la literatura que en la
clencia— por el malogrado director de la NRF® Jacques
Riviére, quien, con .irrecusable autoridad, afirma que
Proust conocia a Freud de nombre sclamente y que no
habfa leide jamas una linea de sus libros. Proust y Freud
coinciden en su desconfianza del yvo, en lo cual Riviére los
encuentra en oposicién a Bergson, cuya psicologla se
funda a su juicio en la confianza en el yo. Segan Riviére,
Proust:“ha aplicade instintivamente el método definido
por Freud”. De otre lado, “Proust es el primer novelista
que ha osado tener en cuenia, en la explicacion de los
caracteres, el factor sexual”. El testimonic de Riviére,
establece, en suma, que Freud y Proust, simultdneamente,
sincrénicamente, el uno como artista, el otro como psiquia-
‘tra, han empleado un mismo método psicoldgico, sin cono-
cerse, sin comunicarse. :

En’ la -actualidad,; eb ‘freudismo “aparece difundido a tal
punto entre los literatos que Jean Cocteau, que no se
gscapa tampoco 2 la influencia psicoanalista, propone a los
jévenes escritores ‘la-siguiente plegaria. “'{Dios mio, gudr-
dame de creer en el mal del siglo, protégeme de Freud,
impideme escribir el libro esperado!” Francois Mauriac,
a quien la Academia Francesa, acaba de premiar por su
novela Le Desert de L'Amiour,” constata con un cierto orgu-
Hlo ‘que la generacién de novelistas a la que €l pertenece
escribé bajo el signo de Proust y de Freud, agregando en
cuanto le respecta: “Cudndo escribi Le Baiser qu Lepreux
y Le Fleuve de Few,® no habfa leido una linea de Frend y
a Proust casi' no lo conocfa. Ademas, yo no he queride
deliberadamente que mis héroes fuesen talés como son.”

Esta corriente freudista, se extiende cada dia mds en todas
las. literaturas. Bl espiritu latino parece el menos apto
para entender y-aceptar las teorfas psicoanalistas, a Ias
cuales sus impugnadores italtanos y franceses reprochan
su. fondo nordico v teutdén, cuando no sw rafz judia. Ya
hemos visto, sin embargo, cémo los dos literatos mas
representativos de Francla y de Italia se caracterizan por
su.métado freudianc y céme la nueva generacién de nove-
distas franceses se muestira sensiblemente influida por el
iPsicoandlisis.” La propagacién —y en algunos casos la exa-
geracién— del freudismo en las otras literaturas, ne puede,
por consiguienie, sorprendernos. Juzgéndola por lo que

o Noavelle Revue Frangaise. (Nueva Revista Francesa).
+ BY desierto del amor, 7 7 0T

5 Bl beso al leprosu v Ei rio de fuego. (Traducciones literales). 428

conozco —mis otros estudios y lecturas no me consienten
demasiada pesquisa literaria— sefialaré a Waldo Frank,
autor de la novela Rahab sobre la cual publiqué una répida
impresién, como el escritor que en la literatura norteame-
ricana cala més hondamente en la subconciencia de sus
personajes. Judio, Waldo Frank, pone en el mecanismo
espiritual de éstos, al Iado de un misticisme mesianista, un
sexualismo que se podria lamar religioso. Y para no
detenerme siempre en casos demasiado ilustres y notorios,
cscogeré, como tltima estacidon de mi itinerario, en Ia leja-
na ribera de la nueva literatura rusa, casi desconocida
hasta ahora en espafiol, el caso de Boris Pilniak:® El factor
sexual tiene un: rol: primario en los personajes de este
escritor. Y pertenece a une de ellos —la camarada Xenia
Ordynina-— la siguiente tesis panséexualista: '

Karl Marx ha debido cometer un error. No ha tenido
en cuenta sino el hambre fisico. No ha tenido en
cuenta el otro factor: el amor, el amor rojo'y fuerte
como la sangre. El sexo, la familia, Ia raza: la
humanidad no se ha equivocade adorando al sexo.
‘8i, hay un hambre fisico y- un-hambre sexual, Pero
esto no es exacto; se debe decir, mas bien, hambre
fisico y religién del sexo, religién de la sangre. Yo
siento a veces; hasta el sufrimiento fisico, real, gue
el mundo entero, la civilizacién, la humanidad, todas
las cosas, las. sillas, Ias. butacas, los. vestidoes, las
comodas, estan - penetradgs - de sexualidad —no,
- penetrados no es exacto...— y también el pueblo,
. la nacién, el Estado, ese pafiuelo; el pan,.el cinturdn.
..Yo no soy la tnica que pienso asi, La cabeza me
da vueltas a veces y yo siento que la Revolucién
estd impregnada .de sexualidad”..

Freud, en un agldo estudio sobre Las resistencias al psico-

andlisis, éxamina e} origen y.'el cardcter de dstas en los
“medios cientifico 'y filos6fico.  Ertre los  adversarios del

Psicdanalisis senala al filésofo v al médico. Monopolizado
por. la polémica, Freud se olvida en este ensayo de dedicar
algunas. palabras de reconocimiento a los poetas y a los

literatos. Aunque las resistencias al Psicoanalisis ne son,

segiin Freud; de naturaleza -intelectual, sino-de origen afec-

- tive; cabe la hipétesis' de que; porisu inspiracidn subcons-

ciente, por su proceso irracional, el arte y la poésfa tenian

que.comprender, mejor que la:ciencia; su doctrina. . -

.6 Ver el ensayo de. Maridtegui sobre Pilniak en La escena con-
~&29  tempordnea; Lima, Ediciones Populares, t. L - ... -



EL BALANCE DEL SUPRARREALISMO*

Ninguno de los movimientos literarios y artisticos de van-
guardia de Buropa occidental ha tenido, contra lo que
baratas apariencias pueden sugerir, Ia significacién ni el
contenide histdrico del suprarrealismme. Los otros movi-
mientos se han limitade a la afirmacién de algunos pos-
tulados estéticos, a la experimeniacién de algunos princ-
pios arti{sticos.

El “futurismo” italiano ha sido, sin duda, una excepcién
de la regla. Marinetti® v sus secuaces pretendian represen-
tar, no solo art{stica sino también polftica, sentimental-
mente, una nueva ltalla. Pero el “futurismo” que, consi-
derado a distancla, nos hace sonreir, por este lado de su
megalomania histrionesea, quizds més que por ningin oiro,
ha entrado hace va algin tiempo en el “orden” y la aca-
demia; el fascismo lo ha digerido sin esfuerzo, lo gue no
acredita el poder digestive del régimen de las camisas
negras, sino la inocuidad fundamental de los futuristas. El
futurismo ha tenido tamnbién, en cierta medida, la virtud
de la ‘persistencia. Pero, bajo este aspecto, el suyo ha
sido un caso de longevidad, ne ‘de continuacién ni des-
arrollo. En cada reaparicidn, se reconocia al viejo futuris-
m¢ de anteguerra. La peluca, el maquillaje, los trucos, no
impedian notar la voz cdscada, los gestos mecanizados.
Marinetti, en la imposibilidad de obtener una presencia
continua, dialéctica, del futurismo, en la literatura y la

* Publicado en Variedadzs: Lima, 19 de febrere y 5 de marzo
de 1930. Despuds del titulo, la primera "parte ostentaba la’si
guiente apostilla: “A propoésito del dltimo manifieste de André
Breton”. Y, denotando su clara secuencia, la segunda parte apa-
recié. baje un eplgrafe que recuerda esa apostilla: El segundo
manifiesto del suprarrealissio. . :

1 Pundador del “futurismo” literario. Véase los casayos de Ma-
ridtegul sobre AMuarinefti v el Fulurismio en La escena confern-
pordnea, Lima, BEdiciones Popularves, t. 1, pp. 18518%; v, en el
presente volumen, ¢l que dediva & los "Aspectos viejos v nuevos
del futurismo”, pp. 345347

430

AR

historia italianas, lo salvaba del olvido, mediante ruidosas
renfrées® El futurismo, en fin, estaba viciado original-
mente por ese gusto de lo espectacular, ese abuso de lo
histriénico —tan italianos, ciertamente, y ésta seria {al
vez la excusa que una critica honesta le podria conceder—
que lo condenaban a una vida de proscenio, a un rol hechi-
7o y ficticio de declamacién. El hecho de que no se pueda
hablar del futurismo sin emplear una terminologia teatral,
confirma este rasgo dominante de su cardcter.

El “suprarrealismo” tiene otro género de duracién. Es
verdaderamente, un movimiento, una experiencia. No esta
hoy ya en el punto en que lo dejaron, hace dos afios, por
ejemplo, los que lo observaron hasta entonces con la espe-
ranza de que se desvaneciera o se pacificara, Ignora total-
menie al suprarrealismo quien se imagina conocerlo v
entenderlo por una férmula, o una definicion, de una de
sus etapas. Hasta en su surgimiento, el suprarrealismo se
distingue de las otras tendencias o programas artisticos
v literarios, No ha nacido armado y perfecto de la cabeza
de sus inveniores. Ha tenido un proceso. Dadi es nom-
bre de su infancia. Si se sigue atentamente su desarrollo,
se le puede descubrir una crisis de pubertad. Al llegar a
su edad adulta, ha sentido su responsabilidad politica,
sus deberes civiles, y se ha inscritc en un partido, se ha
afiliado a una doctrina.

Y, en este plano, se ha comporiade de modo muy distinto
que el futurismo. En vez de lanzar un programa de politica
suprarrealista, acepta y suscribe el programa de la revo-
lucién concreta, presente: el programa marxista de la
revolucién proletaria, Reconoce validez en el terreno social,
politico, econdmico, tnicamente, al movimiento marxista.
No se le ocurre someter la politica a las reglas y gustos
del arte. Del mismo modo que en los dominios de la fisica,
no tiene nada gque oponer a los datos de la ciencia; en
los doniinios de la politica y la economia juzga pueril v
absurdo intentar una especulacién original, basada en los
datos del arte. Los suprarrealistas no ejercen su derecho
al disparate, al subjetivisme absoluto, sino en el arte; en
todo lo demés, se comportan cuerdamente y esta es otra
de las cosas que los diferencian de las precedentes, escan-
dalosas variedades, revolucionarias ¢ roménticas, de la

historia d= la literatura.

Yerc nada rehusan tanto los suprarrealistas como confi-
narse voluntariamente en la pura especulacién artistica.



Autonomia del arte, si; pero, no clausura del arte. Nada
les es mas extrafio que la fdrmula del arte por el arte.
El artista gque, en un momente dado, no cumple con el
deber de arrgjar al Sena a un Flic® de M. Tardieu, o de
interrumpir con una interjeccidén un discurse de Briand,
es un pobre diablo. El suprarrealismo le niega el derecho
de ampararse en la estética para no sentir lo repugnante,
lo odicso del oficio de Mr. Chiappe, o de los anesiesiantes
orales del pacilismo de los Estados Unidos de Buropa.
Algunas disidencias, algunas defecciones han tenido, preci-
samente, su origen en esta concepcién de la unidad del
hombre y el artista. Constatando el alejamiento de Robert
Desnos, que diera en un tlempo contribucién cuantiosa a
los cuadernos de La Révolution Surrealiste, André Bretén
dice que “él creyé poder entregarse impunemente a una
de las actividades més peligrosas que existen, la actividad
periodistica, y descuidar, en funcién de clla, de responder
a un pequefic ntmerc de intimaciones brutales, frente a
las cuales se ha hallado el suprarrealismo avanzado en su
camino: marxismo o antimarxismo, por ejemplo”.

A los que en esta América tropical se imaginan el supra-
rrealismo como un libertinaje, les costard mucho trabajo,
les serd quizds imposible admitir esta afirmacidén: que es
una diffcil, penosa disciplina. Puedo atemperarla, mode-
rarla, sustituyéndola por una definicién escrupulosa; que
es la diffcil, penosa bisqueda de una disciplina. Pero insis-
to, absolutamente, en la calidad rara —inesequible y veda-
da al snobismo, a la simulacién— de la experiencia y del
trabajo de los suprarrealistas.

La Révolution Surréaliste ha llegado 2 su ntimerc XII ¥
a su afic quinto., Abre el ntmere XII un balance de una
parte de sus operaciones, que André Bretén titula Segundo
manifiesio del suprarrealismo.

Antes de comentar este manifiesto* he querido fijar, en
algunos acdpites, el alcance v el valor del suprarrealismo,
movimiento que he seguido con una atencién que se ha

3 Apode que los parisinos aplican a los policfas.

4 Hemos suprimide del texto una frase circunstancial, en armo-
nia con una practica seguida por el propio José Carlos Maria-
tegul, cuands pudo revissr los articulos que escribia para revis-
tas de aclualidad: “Prometo a los lectores de Variedades un
comentaric de este manifiesto v de una Mntroduccidn a 1930,
publicada en el mismo ndmero por Louis Aragdn”. El comen-
tario del manificsio forma la sepunda parte del presente ensayo;
pero la muerte frusird el gque debid ser consagrado al articulo

reflejado mas de una vez, y no sélo episédicamente, en mis
articulos. Esta atencidn, nutrida de simpatia y esperanza,
garantiza la lealtad de lo que escribiré, polemizando con
los texios e intenciones suprarrealistas. A proposito del
numeroe XIT agregaré que su texto y su tono confirman el
caracter de la experiencia suprarrealista y de la revista
que la exhibe y traduce. Un ntimerc de La Révolution
Surréaliste vepresenta casi siempre un examen de concien-
cia, una interrogacién nueva, una tentativa arriesgada.
Cada nimero acusa un nuevo reagrupamiento de fuerzas.
La misma direccion de la revista, en su sentido funcional
o personal, ha variado algunas veces, hasta que la ha asu-
mido, imprimiéndole continuidad, André Bretén. Una
revista de esta indole no pedia tener una regularidad perié-
dica, exacta, en su publicacidn. Todas sus expresiones
deben ser fieles a la linea atormentada, peligrosa, desa-
flante de sus investigaciones v sus experimentos.

André Bretén hace, en el segundo manificsio del supra-
rrealismo, el proceso de los escritores y artistas que
habiendo participado en este movimiento, lo han renegado
mds ¢ menos abieriamente.

Bajo este aspecto, el manifiesto tiene algo de requisito-
ria y no ha tardado en provocar contra el autor y sus
compaferos de equipe violentas reacciones. Pero en esta
requisitoria hay lo menos posible de cuestién personal.
El proceso a las apostasias y a las deserciones tiende,
sobre todo, en esta pieza polémica, a insistir en la dificil
v valerosa disciplina espiritual y artistica a que conduce
la experiencia suprarrealista.

Es remarcable —escribe Bretén— que abandonados
a ellos mismos, y a ellos solos, los hombres que nos
han puesto un dia en la necesidad de prescindir de
su companfia, han perdido pie en seguida y han debi-
do, huego, recurrir a los expedientes mas miserables
para retornar en gracia cerca de los defensores del
orden, grandes partidarios todos del nivelamiento
por la cabeza. Es que la fidelidad sin desfalleci-
miento a los empefios del suprarrealismo supone
un desinterés, un desprecic del riesgo, un rehusa-
miento a la conciliacidn, de los que, a la larga, pocos
hombres se revelan capaces. Aunque no gquedara nin-
guno de todos aquellos que primero han medido
en él su chance® de significacién y su deseo de ver-
dad, el suprarrealismo viviria,
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Los disidentes notorios y antiguos del movimiento apenas
si sonn mencionados por Bretén en este manifiesto que, en
cambio, examina con rigor la conducta de los que se han
apartado del suprayrealismo en los Gltimos tiempos. Bre-
ton extrema la agresién personal contra Plerre Maville,
que tan marcadamente se sefiald, al lado de Marcel Fou-
rrier, en la liquidacion de Clarté y en su sustitucion por
La Lutte des Classes.® Maville es presentado como el hijo
arribista de un banguerc millonario, en desesperada bis-
queda de notoriedad, a quien ¢! demonio de la ambicién
ha zuiado en su viaje, desde la direccidn de la revista del
suprarrealismo hasta La Luite des Classes, La Verilé y
la oposicidn {rotskysta.

Me parece que en Maville hay algo mucho mas serio. Y
no excluvo la posibilidad de gue Bretén se rectifique més
tarde acerca de &l —si Maville corresponde a mi propia
esperanza— con la misma nobleza con que, después de
una larga querella, ha reconocido a Tristén Tzara la per-
sistencia en el empefio atrevido v en el trabajo severo.

La misma honradez, el mismo escriipulo se constataba
en apreciaciones como las que nos introducen en este
balance del suprarrealismo, precisando que “no ha ten-
dido a nada tanto como al provocar, desde el punto de
vista intelectual o moral, una crisis de conciencia de la
especie mas gencral v mds grave y que sélo Ia obtencidn
o la no-obtencidn de este resultado puede decidir de su
logTu o de su fracaso histérico”.

Desde el punto de vista intelectual —dice Breton—
se trataba, se trata todavia de probar por todos los
medios, y de hacer reconocer a todo precio, el cardc-
ter ficticio de las viejas antinomias destinadas hipo-
critamente, a prevenir toda agitacién insélita de
parte del hombre; aungue sea dandole una idea indi-
gente de sus medios, desafidndolo a escapar en una
medida validza a Ja coaccién universal.

No se puede aprobar -—justamente por las razones por
las gue se adhicre a esta definicion, a este precisamiento
del suprarrealismo como una experiencia— las frases que
siguen:

Todo mueve a creer que existe un punto del espirity,
desde el cual la vida v la muerte, lo real v lo bajo,

5 La lucha de ciases.

Fois Werdad
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cesan de ser percibidos contradictoriamente. Y bien,
en vano se buscarfa a la actividad suprarrealista

otro mévil que la esperanza de determinacidén de
este punto.

El espiritu y el programa del suprarrealismo no se expre-
san en estas ni en otras frases ambiciosas, de intencién
epatante® y ultraista® El mejor pasaje tal vez del mani-
fiesto es aquel otro en que, con un sentido histérico del
romanticismo, mil veces mds claro del que alcanzan en sus
indagaciones a veces tan banales los eruditos de la cues-
tidn romanticismo-clasicismo, André Bretdn afirma la filia-
cién roméntica de la revolucidén suprarrealista.

En la hora en que los poderes prblicos, en Francia,
se¢ aprestan a celebrar grotescamente con fiestas ¢l
centenario del romanticismo, nosotros decimeos que
ese romanticisme del cual queremos histéricamente
pasar hoy por Ia cola —pero la cola a tal punto
prensil— por su esencia misma reside en 1930 en la
negacién de esos poderes y de esas fiestas. Que
tener cien aftos de existencia es, para ¢, estiar en
la juventud y que lo que se ha llamado, equivoca-
damente, su época heroica, no puede ser considerada
sino como el vagido de un ser que comienza sola-
mente a hacer conocer su deseo, a través de nos-
otros y que, si se admite que lo que ha sido pensade
ante de ¢l —cldsicamente-— era el bien, quiere incon-
testablemente rodo el mal.

Pero las frases de gusto dadafsta no faltan en el mani-
fiesto que tiene en esos pasajes —"'vo demando la oculta-
ci6én profunda, verdadera del suprarrealismo”, “ninguna
concesién al mundo”, etc.— una entonacién infantil que,
en el punto a que ha llegado histéricamente este movi-
miento, como experiencia ¢ indagacién, no es ya posible
excusarie,

8 De dpater: asombrar. Algunos escritores querian dpaier le
bourgeois, o sea, asombrar a la burguesia,

¢ Corriente literaria decadente, catalogada entre las de “van-
puardia”,
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LA ENSENANZA Y LA ECONOMIA*
I

El problema de la ensefianza no puede ser bien compren-
dido al no ser considerado como un problema econémico
y como un problema social. El error de muchos reforma-
dores ha residido en su método abstractamente idealista,
en st doctrina exclusivamente pedagégica. Sus proyectos
han ignorade el intimo engranaje que hay entre la eco-
nomia v la ensefianza y han pretendido modificar ésta sin
conocer las leyes de aquella. Por ende, no han acertado
a reformar nada sino en la medida que las leyes econdmi-
cas y sociales les han consentido.

El debate entre cldsico y modernos en la ensefianza, no
han estado menos regido por el desarrolle capitalista que
el debate entre conservadores y liberales en la politica. Los
programas y los sistemas de educacién publica han depen-
dido de los intereses de la economia burguesa. La orien-
tacion realista o moderna, por ejemplo, ha sido impuesta,
ante todo, por las necesidades del industrialismo. No en
balde el industrialismo es el fenémeno peculiar y sustan-
tivo de esta civilizacién que, dominada por sus consecuen-
cias, reclama de la escuela mas técnicos que idedlogos y
mas ingenieros que retores. Cuando Rabindranath Tagore,
mirando con sus ojos orientales la civilizacion capiialista,
descubre que ésta ha hecho del hombre un esclavo de la
maquina, no arriba a una conclusién exagerada.

11

Pero estas consecuencias del capitalismo no han provocado
generalmente de parte de los intelectuales, un esfuerzo
inspirado en un efectivo propdsito de establecer el equili-
bric entre lo moral y lo material. Los intelectuales en su
mayoria, han hecho el juego de la reaccién. No han
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sabido oponerse al presente sino en el nombre del pasado.
Permeados de espiritu conservador y de mentalidad avis-
tocratica han susteniado, directa o indirectamente, las mis-
mas ideas de los herederos o sucesores del régimen feu-
dal. Han suscriio su vieja y simple receta del idealismo:
los estudios cldsicos,

Y la decadente burguesia europea, sin darse cuenta de
que adoptaba una tesis contraria a su funcién histérica, ha
buscado en esta receta un remedio para sus males. Ha
maridado la ensefianza cldsica con la ensefianza realista.
Ha diferenciado la educacion de sus politicos y literatos
de la educacidn de sus ingenieros y comerciantes. La
politica y la literatura, impotentes para gobernar la eco-
nomia, han resultade as{ infectadas de retores ¥ humanis-
tas cuya obra ha sido uno de los agentes mias actives de
la crisis contempordanea, que se caracleriza precisamente
por una serie de contradicciones entre la politica y la
cconomia.

Jorge Sorel en uno de los capitulos de su libro La ruing
del mundo antiguc denunciaba el parasitismo del talento
literario come una de las causas més serias de la corrup-
cion de las clases ilustradas.

Bl parasitismo del talento literario —escribia— no
ha cesado de enconarse sobre Europa y no parece
que haya de desaparecer; cambia de formas, pero
estd alimentado por una tradicién muy poderosa que
ostenta principios de educacién muy antigua y muy
singulares.

La experiencia moderna de los estudios cldsicos no acredita
absclutamente la tesis o, mejor dicho, el dogma que les:
atribuye el privilegio de formar espiritu idealistas y espi-
ritus superiores. El idealismo que engendran es un idea-
dismo reaccionario. Un idealismo contrario o extrafio a
la dircecidn de la historia y que, por consiguiente, carece
de todo valor como fuerza de renovacion y elevacién huma-
nas. Los abogados y literatos procedentes de ias facultades
de Humanidades, han sido casi siempre mucho més inmo-
rales gue los {écnicos provenientes de las facultades e ins-

titutos de Ciencia. Y la actividad préictica v teorética de

estos tltimos ha seguido el rumbo de la economia y de la
civilizacién, mientras la actividad practica, teorética o esté-
tica de los primercs los ha contrastado frecuentemente,
al influjo de los més vulgares intereses v sentimientos con-
servadores. El valor de la ciencia como estimulante de la

aermartilanida LITAcAFi~s s msreds o atra marie apr Ao,

A4

441

conocido ni desdefiado. La atmdsfera de ideas de esta civi-
lizacién debe a la Ciencia mucho mds seguramente que a
las Humanidades. El clasicismo en [in no ha mirado tanto
a Grecia como a Roma. En los paises latinos o sedicentes
latinos, sobre todo, ha pugnado por mantener el culto de
la retérica y el derecho romanos. Y de lo que el romanis-
mo representa especificamente en nuestro tiempo, la nue-
va generacién hispana-americana, a la que estan dirigidos
estos articulos, encuentra una exacta y cabal explicacién
en Italia, El fascismo italiano inspira totalmente su teoria
y su praxis en la historia romana. Mas atin, se supone pre-
destinado para resucitar el Imperio Romano.

La tendencia conservadora del clasicismo en la ensefianza
csta desde hace mucho tiempo esclarecida. Las izquier-
das, consciente o instintivamente, se han opuesto siempre
a una restauracién excesiva de los estudios clasicos. Aun-
que, en verdad, esta oposicién ha nacido, mds que de una
clara orientacién revolucionaria, de ese positivismmo opti-
mista, tramontado y desacreditado hoy, que esperaba de
la Ciencia la solucién de todos los problemas humanos.

Entre los pensadores del socialismo, Jorge Sorel ha sido,
sin duda, aquel que mejor ha percibido ¢l mecanismo de
la influencia conservadora de los estudios clasicos. Sorel
ha formulado asi su pensamiento:

El nifio no sabe cbservar o bien observa mal; es
preciso, pues, inculcarle costumbres de observacidn,
y esa deberia ser la principal preocupacién del maes-
tro. A consecuencia de ese vicio natural, tenemos
una tendencia constante a comprender mal los prin-
cipivs, a dejarnos engafiar por falsas razones, a
contentarnos con explicaciones vulgares y anticien-
tificas. Pero la educacién clasica desarrolla en pro-
porcién enorme esos defectos de nuestra naturaleza
y podemos esperar un estado que yo llamo estado
de disociacién ideolégica, en el cual hemos perdido
el sentido de la realidad de las cosas. Cuando la
educacién estd dirigida hacia un fin prictico, cuan-
do tiene por objeto conducirnos a ocupar un sitio
en la vida econémica, ese resultado deplorable no
puede alcanzarse de una manera completa. La diso-
ciacién ideoldgica no sélo hace los sofismas facil-
mente aceptables, sino gue impide ejercer toda cri-
" tica scbre nuestras operaciones intelectuales; ella
es, pues, muy favorable a esa inversién de las fun-
ciones electivas que nos permite justificar todos
nuestros actos. Ella desarrolla un egofsmo mons-



truoso que subordina toda consideracién a los
deseos de nuesiro apetito ¥ gue nos hace apreciar
los recursos puesios a nuestra disposicién como un
débil tributo rendido a nuestro talento. En el medio
econdmice podemos reclamar una parte igual social-
mente a nuestro trabajo; pero por la disociacién
ideolégica nos salimos del medio econdmico: recla-
mamos una parte en relacidn con nuestro talento,
es decir, pretendemos sobrelievar sobre la produc-
cién lo que apreciamos estar en relacidén con la
dignidad de nuestro ingenio.

381

Los fautores del clasicismo hacen reposar casi toda su doc-
trina schre una base rigida y dogmética. Pretenden que
la filologia v la retdrica clasica, tnicas generadoras del
idealismo, son ademds la mejor discipiina para la inteli-
gencia, Pero cstas aserciones no resultan absolutamente
comprobadas. Autorizados pedagogos modernos, a quie-
nes no se puede acusar de sectarismo revolucionario, las
confutan con vilidas razones, nutridas de su observacidn
profesional. Albert Girard, presidente de los compagnons
de la Universidad Nueva, polemizando con los partidarios
del latin a ultranza, escribe lo sigulente:

Sin duda esta disciplina es excelente; perc ¢quién
nos prucba que no wvaliesen otras igualmente? Se
objetan los resultados inferiores de la seccién sin
latin. Pero en primer lugar, se encuentran en ella
alumnos excelentes, y si son hoy mds raros que
antes ¢no es porgue se impulsa a los mejores hacia
las secciones latinas? ;Quién sabe lo que se obten-
dria con una igualdad de reclutamiento? Aunque,
en este casc, se revelase como inferior la seccidn
moderna, atn habria que preguntarse si no se debia
a que los métodos para la ensefianza de las len-
-guas vivas estdn todavia muy lejos de la perfeccidn,
La seccidn moderna, ni por su reclutamiento nt por
sus métedos, ha Jlegado todavia al fin de sus posi-
bilidades educadoras. ¢Tenemos derecho por esto
a concluir apresuradamente contra ella? Cientifi-
camente esto es imposible. Nada prueba gue no
se pueda ejercitar las facultades del espiritu por
medios andloges, v realizar asf una de las condicio-
nes de la unidad de cultura.
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Coinciden con estos puntos de vista, esencialmente téeni-
cos, los educadores que han creado en Alemania un nue-
vo tipo de escuela secundaria: la Deutsche Oberschule.

Los partidarios de este tipo de escuela estiman que
la cultura greco-latina no tiene privilegio educativo,
que los jévenes alemanes pueden encontrar de una
manera mas directa, mas popular y mids democra-
tica, en el mismo pais en que han nacido, una cul-
tura igual a la que cualguier otro establecimiento
de segunda ensefianza. (La reforma escolar en Ale-
mania, por M. P. Roqgues).

Iv

La solidaridad de la Economia y la Educacién se revela,
concretamente, en las ideas de los vinicos educadores que
verdaderamente se han propuesto a renovar la escuela.
Pestalozzi, Freebel, etc., que han trabajado realmente por
una renovacion, han tenido en cuenta que la sociedad mo-
derna tiende a ser, sobre todo, una sociedad de produc-
tores. Su concepcién de la enseiianza es sustancialmente
moderna. La Escuela del Trabajo representa un sentido
de trabajadores. El Estado capitalista se ha guardado de
adoptarlo v actuarlo plenamente. Se ha limitado a incor-
porar en la ensefanza primaria —ensefianza de clase— el
“trabajo manual educativo”, Ha sido en Rusia donde la
Escuela del Trabajo ha sido elevada al primer plano en la
politica educacional.

En Alemania la tendencia a ensayarla se ha apoyado prin-
cipalmente en el predominio socialista de la época de la
revolucion.

Singularmente ilustrativo y sintomatico es el hecho de que
esta reforma haya brotado en el campo de la ensefianza
primaria. Este hecho nos demuestra claramente que, domi-
nadas por el espiritu de sus retores, la ensefianza secun-
daria y la ensefianza universitaria, constitityen atin un
terreno poco favorable a todo intento de renovacién y poco
sensible a la nueva realidad econémica.

Un concepto modernc de la escuela coloca en la misma
categoria el trabajo manual y el trabajo intelectual. La
vanidad de los rancios humanistas, alimentada de roman-
ticismo y aristocratismo, no puede avenirse con esta nive-
lacién. Malgrado la repugnancia de estos hombres de
letras, la Escuela del Trabajo es producto genuino, una
concepcion fundamental de una civilizacién creada por

ol tendamin g anarmn o~ deataada
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¢Como se plantea esta cuestién en Nuesira América? La
gente que en este continente piensa vy discurre con menos
originalidad scbre los problemas americanos, manifiesta
ya cierta frivola inclinacién a recomendarnos los princi-
pios de la reforma Bérard v de la reforma Gentile. Forma
parte de la incohierente y desorientada deliberacién de la
seccion respectiva del ltimo Congreso Cientifico Pan-
Americano un voto que reclamsa la extension o la restau-
racién del latin en la instruccién media’? Es de temer,
en suma, que los gerentes de la educacién ptiblica en Nues-
tra América, no satisfechos de la experiencia de los méto-
dos heredados de Espafia, que tan eficazmente han entra-
bado el desarrollo de la economfa hispanc-americana, con-
sideren necesaric injertar un poco de clasicismo marca
Bérard o marca Gentile en los cadticos e inorginicos pro-
gramas de ensecfianza de estos pueblos.

Pero los hombres nuevos de Hispanc-América no deben
dar las espaldas a la realidad. Nuestra América necesita
mas téenicos que retores. El desarrolle de la economia
hispano-americana exige una orientacién practica y rea-
lista en la ensefianza. El clasicismo no crearfa mejores
aptitudes mentales v morales. (Esta idea, en tltimo ana-
lisis, resulta una nueva supersticién reaccionaria). En
cambio, sabotearia la formacién de una mayor capacidad
industrial y téenica.

1 Yéasg ¢l articule “Un Conmgreso més panamericano que cien-
tifico” en Pervanicenios al Permi, Lima, Ediciones Populares, t. 11
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ENSENANZA UNICA Y ENSENANZA
DE CLASE*

I

Una de las aspiraciones contemporaneas que los organiza-
dores de la Unién Latino-Americana deben incorporar en
su programa es, a mi juicio, la de la ensefianza tunica.
En la tendencia a. la ensefianza tnica se resuelven y se
condenan todas las otras tendencias de adaptacion de la
educacién publica a las corrientes de nuesira época. La
idea de la escuela tnica no es, como la idea de la escuela
laica, de inspiracién esencialimente politica. Sus raices,
sus origenes, son absolutamente sociales. Es una idea
que ha germinado en el suelo de la democracia; pero que
se ha nutrido de la energia v del pensamiento de las capas
pobres y de sus reivindicaciones.

La ensefianza, en el régimen demo-burgués, se caracteriza,
sobre todo, como una ensefanza de clase. La escuela
burguesa distingue y separa a los nifios en dos clases dife-
rentes. El nifio proletario, cualquiera que sea su capaci-
dad, no tiene précticamente derecho, en la escuela bur-
guesa, sino a una instruccién elemental. El nifio burgués,
en cambio, también cualquiera que sea su capacidad, ticne
derecho a la instruccién secundaria y superior. La ense-
fianza, en este régimen, no. sirve, pues, en ningin modo,
para la seleccién de los mejores. De un lado, sofoca o
ignora todas las inteligencias de la clase pobre; de otro
lado, cultiva v diploma todas las mediocridades de las cla-
ses ricas. El vastago de un rice, nuevo o viejo, puede con-
quistar, -por microcéfalo y estélido que sea, los grados y
los brevetes de la ciencia oficial que mdas le convengan o
e atraigan.

Esta desigualdad, esta injusticia —que no es sino un refle-
jo y'una consecuencia, en el mundo de la ensefianza, de



la desigualdad y de la injusticia que rigen en ¢l mundo de
la economia—, han sido denunciadas v condenadas, ante
todo, por quienes combaten el orden econdmico y bur-
gués en el nombre de un orden nuevo.

Pero han sido también denunciadas y condenadas asimis-
mo por quienes, sin interesarse por la suerte de las reivin-
dicaciones proletavias v soclalistas, se preocupan de los
medios de renovar el espiritu vy la estructura de la educa-
cion piblica. Los educadores reformistas patrocinan la
escuela tmica,

Y los propios polfiicos ¥ tedricos de la democracia burgue-
sa la reconocen y proclaman come un ideal democrdtico.
Harriot, por ejemplo, es uno de sus fautores.

Pertenecen a Péguy, un notable y henrado demdcrata,
estas palabras, inscritas en su programa por los com-
pagnons de la Universidad Nueva:

¢Por qué la desiguaidad ante la instruccion y ante
la cultura; por qué esta desigualdad secial; por qué
esta injusticia; por qué esia iniquidad; por qué la
ensefianza superior casi cerrada; por qué la alta cul-
tura casi prohibida a los pobres, a los miserables,
a los hijos del pueblo? Si sdlo estuviese monopo-
lizada la segunde ensefianza, no se darfa sino un
mal menor; pero en Francia y en la sociedad moder-
na es el casi inevitable camino para ascender a la
ensefianza superior, a la alta cultura.

i

En Alemania, donde, como ya he remarcado, la revolucién
de 1918 inaugurd una era de experimentos renovadores en
la ensefianza, la escucla dnica fue colocada en el primer
planc de la reforma. La idea de Ia escuela anica aparecia
consustancial v sclidaria con la idea de una democracia
social. Examinandc los principios generales de la refor
ma escolar en Alemania escribe uno de sus criticos en un
libre citado en unoc de mis anteriores articulos:

El lema de los reformadores es el de la Einheir-
schule. Como su nombre lo indica, la Einheitschu-
fe es un sistema escolar unitario. La idea democré-
tica no permite mantener en la sociedad comparti-
mientos estancos, castas. Los individuos son libres
e iguales v todos tienen el mismo derecho a desarro-
Harse mediante Ia cultura. Los niflos deben, pues;

haber escuelas de ricos vy escuelas de pobres. Al
cabo de algunos afios de instruccién recibida en
comim se revelan las aptitudes del nifio y debe
entonces comenzar una diferenciacién v una multi-
plicacidn de las escuelas en escuelas primarias siipe-
riores, escuelas téenicas y liceos cldsicos o moder-
nos. Pero no serd por el heche del nacimiento o
de la fortuna por el que se envie al nific a esta 0 a
la otra especie de escuela; cada uno frecuentara
aquella en que, dadas sus disposiciones naturales,
pueda llevar sus facultades al maximum de desen-
volvimiento.

El plan de los reformadores de la educacién ptblica en
Alemania franqueaba los mds altos grados de la cultura
2 los més capaces. Concebia los estudios primarios y com-
plementarios como un medio de seleccién. Y, en su empe-
fio de salvar todas Ias inteligencias acreedoras a un esco-
gido destino, ni atn a esta seleccién le concedia un valor
definitivo. Juzgaban necesario que los alumnos mediocres
de la ensefianza secundaria pudiesen ser devueltos a las
escuelas populares. Y que la comunicacién de un compar-
timiento de la ensefianza a otro no estuviese entrabada en
ningdn sentido.

Mé4s la fortuna de esta reforma de la ensefianza no ‘era
independiente de la fortuna de la revolucién politica. Los
reformadores de la ensefianza en Alemania podian trazar
estos planes y esbozar estos sistemas merced a la asup-
cién al poder de los socialistas. Su programa de igualdad
en la educacién pablica consegufa ser actuado gracias a
que un partido de masas proletarias, interesado en su eje-
cucion, gobernaba Alemania. La reaccién en la politica
tenia que traer aparejada la reaccién en la ensefianza,

i

Los compagnons de la Universidad Nueva de Francia pro-
pugnan también, con gran copia de razones, la democrati-
zacién de la ensefianza mediante la escuela tnica, desti-
nada a suprimir los privilegios de clase. La escuela tGnica
es la primera v la mas esencial de sus reivindicaciones.
Pero incurren en el error de suponer que esta reforma,
mejor dicho esta revolucidén, puede cumplirse indiferente-
mente a la politica. Reclaman la escuela unica “para mez-
clar en una misma familia de hermanos la masa de los
franceses de mafiana, para darles a todos la misma reli-
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gencias, operacion esencial a la vida de una democracia,
se ejerza sobre el conjunto de nuestros nifios, sin distin-
cién de origen.” Los compaghnons tienen la ingenuidad
de creer gue la burguesia puede, casi de buen grado, renun-
ciar a sus privilegios en la educacidn publica.

La historia contemapordnea ofrece, entre tanto, demasia-
das pruebas de que a la escuela dnica no se llegaré sinc en
un nuevo orden social. Y de que, mientras la burguesia
conserve sus actuales posiciones en el poder, las conser-
vara igualmente en la ensefanza.

La burguesia no se rendird nunca a las elocuentes razones
morales de los educadores v de los pensadores de la demo-
cracia. Una igualdad que no existe en el plano de la eco-
nomia y de la politica no puede tampoco existir en el
planc de la culiura. Se trata de una nivelacién logica den-
tro de una democracia pura, pero absurda dentro de una
democracia burguesg, Y estamos enterados de gque la
democracia pura, es, en nuestros tiempos, una abstrac-
cion. -

Prictica y concretamente, no es posible hablar sino de la
democracia burguesa o capitalista.

Lunatcharsky es el primer ministro de instruccidn pablica
que ha adoptads plenamente el principio de la escuela
tnico. ¢No les dice nada este hecho histérico a los peda-
gopos que trabajan por el mismo principio en las demo-
cracias capitalistas? Entre los estadistas de la burguesia,
la escuela Gnica encontrard mas de un amante platénico.
No encontrard ninguno gue sepa y pueda desposarla.

Iv.

En Nuestra América, como en Europa v como en los Esta-
dos Unidos, la ensefianza obedece a los intereses del orden
social v econdmico. La escuela carece, téenicamente, de
orientaciones netas; pero, si en algo no se egquivoca, es en
su funcién de escuela de clases. Sobre todo en los pafses
econdmicos v politicamente menos evolucionados, donde
el espiritu de clase suele ser, brutal v medicevalmente, espi-
ritu de casta. ' '

La cultura es en Nuestra América un privilegio més abso-
luto atin de la burguesia que en Europa. En Europa el
Estado tiene que dar, al menos, una satisfaccién formal a
los demdéceratas que le exigen fidelidad a sus principios
democréticos, - En consecuencia, concede a2 algunos alum-
nos de la escucla gratuita v obligatoria de los pobres los
medios de escalar las gradas de la ensefianza secundaria
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y universitaria. En estos paises las becas no tienen la
misma finalidad. Son exclusivamente un favor reservado
a la clientela y a la burocracia del partido dominante.

Los propios pensadores de la burguesia hispano-america-
na que mds preocupados se muestran por el porvenir cul-
tural del continente no se cuidan de disimular, en cuanto
a la ensefianza, sus sentimientos de clase. Francisco Gar-
cia Calderdn, en un capitulo de su libro La creacidn de un
continente sobre la educacidn y el medio, después de pon-
derar, con mesura francesa, las ventajas y los defectos
de una orientacidén realista y una orientacién idealista de
la ensefianza y después de balancearse prudentemente entre
una y otra tendencia, arriba a esta conclusién:

En sintesis, un doble movimiento de cultura de las
clases superiores y de educacién popular transfor-
mard a las naciones hispano-americanas. La ins-
truccién de la muchedumbre en escuelas de artes
v oficios, la superioridad numérica de ingenieros,
agricultores v comerciantes sobre abogados y médi-
cos; especialistas en todos los 4rdenes de la admi-
nistracion, hacendistas de seria cultura, una élite
preparada en las universidades, poetas y prosadores
resultado de severa seleccién: tal es el ideal para
nuestras democracias.

Rectifiquemos. Tal es, sin duda, el ideal de la burguesia
“ilustrada” de Hispano-América y de su distinguido pensa-
dor. Tal no es, absolutamente, el ideal de la nueva gene-
racién iberoamericana. Garefa Calderdn, —inequivocamen-
te conservador en su ideologia, en su temperamento, en
su formacién intelectual-—, quiere que la cultura contintie
acaparada, con un poco de mds méiodo, por las “clases
superiores”, Para la “muchedumbre” pide solamente un
poco de educacién popular. La tltima meta de la instruc-
cidn del pueblc deben ser, en su concepto, las escuelas
de artes v oficios. El autor de La creacidn de un conii-
sente milita, inconfundiblemente, en las filas enemigas
de la escuela dmica.

I.a nueva generacién hispanc-americana piensa de otro
modo. Lo testimonian claramente los nicleos de vanguar-
dia de México, de la Argentina, del Uruguay, etc. Los acre-
ditan las Universidades Populares y las inquietudes estu-
diantiles. La equilibrada receta de Garcia Calderén puede
servir para un ideario de uso externo de la burgucsia
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LA CRISIS UNIVERSITARIA.

'CRISIS DE MAESTROS Y CRISIS DE IDEAS”

Nuevamente insurgen los estudiantes. Vuelven a preconi-
zar unos la reforma universitaria y otros la revolucién
universitaria. Vuelven a clamar todos, confusa pero vivaz-
mente, contra los malos métodos v contra los malos pro-
fesores. Asistimos a los preliminares de una tercera agi-
tacion estudiantil.

La primera agitacion, en 1919, desembarazé a la Universi-
dad de algunos caiedriticos inservibles. Otra agitacion
estudiantil que, més tarde, tuvo temporalmente clausu-
rada a la Universidad, originé otros cambios en el per-
sonal docente. Ahora, apenas apagados los ecos de esa
agitacién, se inicia una nueva. (Qué quiere decir esto?
Quiere decir simplemente que las causas del malestar uni-
versitario no han desaparecido. Se han depurado mediana
e incompletamente el personal de catedraticos, reforzado
hoy con algunos elementos jovenes y exonerado de algu-
nos elementos caducos y seniles. Pero la Universidad
sigue siendo sustancialmente la misma. Y la juventud tie-
ne de nuevo la sensacién de frecuentar una Universidad
enferma, una Universidad petrificada, una Universidad
sombria, sin luz, sin salud y sin oxigeno. La juventud —al
menos sus nuclecs mas sanos y dindmicos— siente que la
Universidad de San Marcos es, en esta época de renova-

* Publicado en la Revista Claridad, Aho 1, No. 2, pp. 3 v 4, pre-
cedido por la siguicnte nota de redaccidn: “He aqui un briflan-
te articulo que Claridad rectbe como primicia enorgullecedora
del nuevo espiritu de nuestra inteleclualidad lbre. José Carlos
Maridtegui, expresa en estas lneas vibrantes el pensamiento de
toda una geperacidn. Nosolros solidarizames amplizmente con él
v nos aduefamos cuiusinstas de la honrosa responsabilidad de
sus palabras en las que palpita una hermosa invocaciéon de b
ventud, La vor de una de nuestras mas fuertes mentabidades
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cion mundial y de mundial inquietud ideoldgica, una géli-
da, arcaica y anémica academia, insensible a las grandes
emociones actuales de la humanidad, desconectada de las
ideas que agitan presentemente al mundo. Un discurso de
Alfredo Palacios ha estimulado la sensibilidad estudian-
til. Y ha encendido los mismos anhelos de reforma, ha
sembrado los mismos gérmenes de revolucién que en 1919.

Otra vez, la juventud grita conira los malos métodos,
contra los malos profesores. Pero esos malos maestros
podrian ser sustituidos. Esos malos métodos podrian
ser mejorados. No cesaria, por esto, la crisis universita-
ria. La crisis es estructural, espiritual, ideolégica. La
crisis no se reduce a que existen maestros malos. Consis-
te, principalmente, en que faltan verdaderos maestros.
Hay en la Universidad algunos catedréticos estimables, que
dictan sagaz y cumplidamente sus cursos. Pero no hay
un solo ejemplar de maestro de la juventud. No hay un
solo tipo de conductor. No hay una sola voz profética,
direciriz, de leader y de apdstol. Un maestro, uno no mas,
bastaria para salvar a la Universidad de San Marcos, para
purificar vy renovar su ambiente enrarecido, morboso e
infecundo, Las biblicas ciudades pecadoras se perdieron
por carencia de cinco hombres justos. La Universidad de
San Marcos se pierde por carencia de un maestro.

Las universidades necesitan para ser vitables, que algtin
soplo ¢reador fecunde sus aulas. En las universidades
curopeas, al mismo tiempo que se almaciga y se cultiva
amorosamente la ciencia clasica, se elabora la ciencia del
porvenir. Alemania tiene maestros universitarios como
Albert Einstein, como Oswald Spengler, como Nicolai,
actualmente profesor de la Universidad de Cordova. Ttalia
tiene maestros universitarios como Enrique Leone, como
Enrique Ferri. Espafia tiene maestros universitarios como
Miguel de Unamuno, como Eugenio d’Ors, como Besteiro.
Y también en Hispano-América hay maestros de relieve
revolucionario. En la Argentina, José Ingenieros. En
México, José Vasconcelos vy Antonio Caso. En el Perd no
tenemos ningln maestro semejante con suficiente audacia
mental para sumarse a las voces avanzadas del tiempo,
con suficiente temperamento apostélico para afiliarse a
una ideologia renovadora y combativa. La Universidad de
Lima es una universidad estatica. Hs un mediocre centro
de linfitica v gazmofia cultura burguesa. Es un mues-
trario de ideas muertas. Las ideas, las inquietudes, las
pasiones que conmueven a otras universidades. no tienen



tias de esta hora dramética de la historia bumana no exis-
ten para la Universidad de San Marcos. ¢Quién vulgariza
en esta universidad deletérea vy palidica el relativismo
contempordneo? ¢Qulén orienta a los estudiantes en el
laberinto de la fisica v de la metafisica nuevas? ¢Quién
estudia la crisis mundial, sus raices, sus fases, sus hori-
zontes vy sus intérpretes ¢Quién explica los problemas
polilicos, econémicos y sociales de la sociedad contempo-
rinea? ¢Quién comenta la moderna literatura politica
revolucionaria, reaccionaria o rveformistica? ¢Quién en
el orden educacional, habla de la obra constructiva de
Lunatcharsky o Vasconcellos? Nuestros catedraticos pare-
cen sin contacto, sin comunicacién con la actualidad
europea y americana. Parecen vivir al margen de los tiem-
pos nueves. Parccen ignorar a sus teéricos, a sus pensado-
res v a sus criticos. Tal vez algunos se hallan mas o menos
bicn - enterados, mas o menos bien informados. Pero, cn
este caso, la investigacién no suscita en ellos inquietud.
En este case, la actuzlidad mundial los deja indiferen-
tes. En este caso, la juventud tiene siempre el derecho de
acusarlos de inscnsibilidad v de impermeabilidad.

Nuestros catedraticos no se preocupan ostensiblementoe
sino.de la literatura de su curso. Su vuelo mental, gene-
ralmente, no va més alld, de los Ambitos rutinarios de su
catedra. Son hombres tubulares, como dirfa Victor Maitir-
tua; no son hombres panordmicos. No existe, entre ellos,
ningin revolucionario, ningun renovador. Todos son con-
servadores definidos o conservadores potenciales, reaccio-
narios activos o reaccionarios latentes, que, en politica
doméstica, suspiran impotenie y nostdlgicamente por el
viejo orden de cosas. Mediocres mentalidades de aboga-
dos, acufiadas en los alvéolos ideoldgicos del civilismo;
temiperamentos burocraticos, sin alas y sin vértebras, orga-
nicamente opacados, acomodaticios v poltrones; espiritus

e clase media, ramplones, huachafos, limitados y desicr-
tos, sin grandes ambiciones ni grandes ideales, forjados
para el horizonie burgués de una vocalia en la Cortc
Suprema, de una plenipotencia o de un alto cargo consul-
tivo en una pingilic empresa capitalista. Estos intelec-
tuales sin alta filiacién ideolégica, enamorados de tenden-

ias aristocrdticas y de doctrinas de élife, encarifiados con
reformas mindsculas v con diminutos ideales burocréti-
cos, estos abogadus, clientes y comensales del civilismo
y la plutocracia, tienea un estigma peor que el del analfa-
betismo; tienen el estigma de la mediocridad. Son los
intelectunles de nantedn de oue ha hablado en una confe-

tica, de esta gente negativa, con fobia del pueblo y fobia
de la muchedumbre, manidtica del estetismo y decaden-
tismo, confinada en el estudio de la historia escrita de las
ideas pretéritas, la juventud se siente naturalmente huér-
fana de maestros y huérfana de ideas.

En dos profesores peruanos —Victor M. Matrtua y Maria-
no H. Cornejo— he advertido vivo y comprensivo contacto
con las cosas contemporaneas, con los problemas actuales,
can los hombres del tiempe Ambos profesores, malgrado
su disimilitud, son, sin duda, las figuras mds inquietas,
modernas y luminosas, aunque incompletas, de nuestra
opaca universidad. Pero ambas andan fuera de ella.

En el cortejo estudiantil-obrero del 25 de mayo, el rector
y los catedraticns de San Marcos, que marchaban con la
juventud y el preblo, no eran sus conductores, sino sus
prisioneros. No eran sus leaders, eran sus rehenes. No
acaudillaban a la muchedumbre; 1a escoltaban. Iban llenos
de aprensidn, de desgano, de miedo, malcontentos y, en
algunos casos, “espeluznados’.- : -

Ante este triste pannrama universitario la frase justa no
es: "falta juventud estudiantil”; la frase justa es: 'faltan
maestros, faltan ideas™ En algunos sectores de la juven-
tud estudiantil hay sintomas de inquietud y se refleja,
aunque sea vaga e inconexamente, la gran emocién con-
temporanea. Algunos ntcleos de la juventud son sensi-
hles y permeables a las ideas de hoy. Una sefial de este
cstado de Animo es la Universidad Popular. Otra seial
¢s la acorde vibracién revolucionaria de algunos intelec-
tuales jovenes que se preparan-a fundar entre nosotros
¢l grupo “Claridad”. La llanura estd poblada de brotes
nuevos.. Unicamente las cumbres estin peladas v estéri-
les, calvas y yermas, apenas cubiertas del césped anémico
de una pobre cultura académica.

Y csta es la crisis de la Universidad. Crisis de maestros
y crisis de ideas. Una reforma limitada a acabar con las
listas o .extirpar un profesor inepto o esttpido, serfa una
reforma superficial. Las raices del mal quedarian vivas.
Y prontc renaceria este descontento, esta agitacién, este
afan de correccién, que toca epidérmicamente el problema
sin desflorarlo y sin penetrario. o o



El PROBLEMA EDITORIAL=

El problema de Ia cultura en el Pert, en uno de sus aspec-
tos, —y no el mas adjetive—, se Hama problema editorial.
El libre, la revista literaria y clentifica, no son sélo e!
indice de roda cultura, sino también su }’ﬁhicuio. Y para
que el libro se imprima, difunda y cotice 1o basta que
haya autores. La produccidn literaria v artistica de up
pais depende, en parte, de una buena organizacion edite-
rial. Por esto, en los pais¢s donde se actia una vigorosa
politica educacional, la creacién de nuevas escuelas y e
extension de la cultura obliga al Estado al fomentg y direc
cién de las ediciones, y en especial de las destinadas a
recoger la producecidén nacional. La labor del gobiernc
mexicano se destaca en América, en este plano, como la
més inteligente y sistematica. El Ministerio de Instruc.
cién ‘Pablica de ese pafs tiene departamentos especiales
de bibliotecas, de ediciones v de bibliografia. Las edicio-
nes del Estado se proponen la satisfaccidn de todas las
necesidades de Ja cultura, Publicaciones artisticas como
la magnifica revista Forma —Ila mejor revista de artes
plasticas de Amdérica— son un testimonic de 1a.amp1}tu§i
y sagacidad con que los directores de la instruccién pgblxn
ca entienden en México su funcién.

El Perti, como ya he tenide oportunidad de observarlo,
se encuentra a este respecto en el estadio mas elemental
¢ incipiente. Tencmos por resclver integramente nuestro
problema editorial: desde el texto escolar hasta el libro
de alta cultura. La publicacién de libros no cuenta con
el menor estirnulo. Bl piblico lee poco, entre otras cosas
porgue carece, a consecuencia de una defectuosa _educa:
cién, del habito de la lectura seria. Ni en las escuelas ni
fuera de ellas, hay donde formarle este habito. En el
Peri existen miuy pocas bibliotecas piblicas, universita-
rias v escolares. A veces se otorea este nombre a meras

colecciones estaticas o arbitrarias de volimenes hetero:
géneos. : : S S

Publicar un Iibro, en estas condiciones, resulta una empre-
sa temeraria a la cual se arriesgan muy pocos. Por con-
siguiente, nada es mds dificil para el autor gue encontrar
un editer para sus obras. El autor, por lo general, se
decide a la impresién de sus obras con su propia- cuenta,
a sabiendas de que afronta una pérdida segura., Es para
¢l la dnica manera de que sus originales no permanezcan
indetinidamente  inéditos. Las ediciones son asi muy
pobres, los tirajes son infimos, la divalgacién del libro
¢€s escasa. Un autor no puede sostener el servicio de admi-
nistracion de una editorial. El libro se exhibe en unas
cuantas librerfas de la repiiblica. Al extranjeéro sale muy
raras veces, : : E

Una de las limitaciones méas absurdas, uno de los obs-
ticulos mds artificiales de la circulacion del libro es la
tarifa postal. La expedicién de un. pequefio. volumen a
cualquier punto de la republica cuesta al menos 34 centa-
vos. Para una editorial, este gasto, que no tiene como
otros plazos ni espera, puede ser mayor que el del costo-
de impresién del volumen mismo. La distribucién de un
libro es tan cara como su produccién; que no tiene muy
ciertas garantias de cubrirse con la venta.

He aquf, sin-duda, una valla que al Estado no le costaria .
nada abatir. El libro debe ser asimilado a la condicién
de la revista y del periédico que, dentro de la republica,
gozan de franquicia postal. EI correo perdera unos POCos
centavos; pero la cultura nacional ganari enormemente.
En otros paises, el correo facilita por medio de Ia “cuenta
corriente” o del pago de una suma mensual muy mode-
rada, la difusién de toda clase de publicaciones. En un
pafs, donde el publico no siente la necesidad de la culk

tura sino en una exigua proporcién, el'interds nacional'en

proteger e impulsar la difusién del libro aparece cien
Veces mayor,

Y como hay también interés en que el libro nacional salga
al extraujero, para que el pafs adquiera una presencia cre-
ciente en el desarrollo intelectual de América, la tarifa
postal debe ser igualmente favorable a su exportacidn,
Los autores y los editores triplicaran sus envios con una
tarifa reducida.

No hace falta agrapar ane el Betadn v Tac inctibirimmes dn



ediciones del Ministerio de Instruccién, de la Biblioteca:
Nacicnal, de las Universidades, es, entre ellos, indispen-
sable, tanto para la provisién de las biblictecas escolares
v publicas como para el mantenimientc de servicios de
intercambio, sin los cuales no se concibe relaciones regu-
lares con las Universidades y bibliotecas del extranjerc.

Existe, en el congreso, un proyecto de ley que instituye
un premio naclonal de literatura La instilucién de esta
clase de premics ha sido en todos los pafses provechosa,
a condicién naturalmente de que se¢ le haya comservado
alejada de influencias sospechosas y de tendencias par-
tidistas. El sistema de los concursos tan grato al criollis-
mo es contrario a la libre creacién intelectual y artistica..
No tene justificacién sino en casos excepcionales. Es, sin
embargo, entre nosotros, la tnica mediocre y avara posi-
bilidad gue se ofrece de vez en cuando a los intelectuales
de ver premiado un trabajo suyo. Los premios, mil veces
mas cficaces vy justicieros, cuando recompensan los
esfuerzos sobresalicutes de la vida intelectual de un pals,
sin proponerles un tema obligatorio, estimulan a la vez
a autores y editores, va que constifuyen iina consagracion
de seguros cfectos en la venta de un libro.

Aungue falte todavia mucho para que los problemas vita-
les de la cultura nacicnal merezcan en el Pert la consi
deracién de las gentes, vale la pena plantearlos, de vez
en cuando, en (frminos concretos, para que al menos los

intelectuales . adquieran perfecta conciencia de su mag-
nitud.

1 Bl proyecto mencionads no rmerecid Ja aprobacién iegji;{a-tiva:
Pero i lev 9614, promulsada o1 30 As Retiemhes Ae 200 e

LA MUJER Y LA POLITICA®

Unc de los acontecimientos sustantivos del siglo veinte
-es la adquisicién por la mujer de los derechos politicos
del hombre. Gradualmente hemos llegado a la igualdad
politica v juridica de ambos sexos. La mujer ha ingresado
en la politica, en el parlamento v en el gobierne. Su par-
ticipacion en los negocios pablicos ha dejade de ser excep-
cional y extraordinaria. En el ministerio laborista de
Ramsay Mac Donald una de las carteras ha sido asignada
a una mujer, Miss Margarita Bondfield, que asciende al
gobierno después de una laboriosa carrera politica: ha
representado a Inglaterra en las Conferencias Internacio-
nales del Trabajo de Washington y Ginebra. Y Rusia ha
cncargade su representacion diplomdética en Noruega a
Alexandra Kollontay, ex-comisaria del pueblo en el gobier-
no de los soviets.

Miss Rondfield y Mme. Kollontay son, con este motivo,
dos figuras actualisimas de la escena mundial. La figura
de Alexandra Kollontay, sobre todo, no tiene sélo el inte-
rés contingente que le confiere la actualidad. Es una
figura que desde hace algunos afios atrae la atencién y
ta curiosidad auropeas. Y mientras Margarita Bondfield
no es la primera mujer que ocupa un ministerio de Esta-
do, Alexandra Kollontay es la primera mujer gue ocupa
la jefatura de una legacién.

Alexandra Kollontay es una protagonista de la Revolucién
Rusa. Cuando se inauguré el régimen de los soviets tenia
ya un puesto de primer rango en el bolchevismo. Los bol-
chevigues la elevaron, casi inmediatamente, a un comisa-
riato del pueblo, el de higiene, y le dieron, en una oportu-
nidad, una misién polftica en el extranjero. EI capitan
Jacques Sadoul, en sus memorias de Rusia, emocionante
crénica de las histéricas jornadas de 1917 a 1918, la Hama
la Virgen Roja de la Revolucién.
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A la historia de la Revolucidn Rusa se halla, en verdad,
muy conectada la historia de las conguistas del feminis-
mo. La constitucidon de los soviets acuerda a la mujer
los mismos derechos que al hombre. La mujer es en Rusia
electora v elegible. Conforme a la constitucién, todos los
trabajadores, sin distincidon de sexo, nacionalidad ni reli-
gién, gozan de iguales derechos. El Estado comunista no
distingue ni diferencia los sexos ni las nacionalidades;
divide a la sociedad en dos clases: burgueses v proleia-
rios. Y, dentro de la dictadura de su clase, la mujer pro-
letaria puede ejercer cualgquier funcién piblica. En Rusia
son innumerables las mujeres que trabajan en la adminis-
tracién nacional y en las administraciones comunales. Las
mujeres, ademds, son llamadas con frecuencia a formar
parte de los iribunales de justicia. Varias mujeres, la
Krupskaia y la Menjinkaia, por ejemplo, colaboran en la
obra educacioal de Lunatcharsky. Otras intervienen cons-
picuamente en la actividad del partido comunista vy de Ia
Tercera Internacional, Angélica Balabanoff, verbigracia.

Los soviets estiman y estimulan grandemente la colabora-
cién femenina. Las razomes de esta politica feminista son
notorias. El comunismo enconird en las mujeres una
peligrosa resistencia. La mujer rusa, la campesina princi-
palmente, era un elemento espontineamente hostil a Ia
revolucién. A través de sus supersticiones religiosas, no
veia en la obra de los soviets sino una obra impfa, absurda
v herética. Los soviets comprendieron, desde el primer
momento, la necesidad de una sagaz labor de educacidn
y adaptacién revelucionaria de la mujer. Movilizaron, con
este objeto, a todas sus adherentes vy simpatizantes, entre
las cuales se contaban, como hemos visto, algunas mujeres
de elevada categoria mental.

Y no sélo en Rusia el movimiento feminista aparece mar-
cadamente solidarizado con el movimiento revolucionario.
Las reivindicaciones feministas han hallado en todos los
paises enérgico apovo de las izguierdas. En Italia, los socia-
listas han propugnade siempre el sufragic femenino.
Muchas organizadoras y agitadoras socialistas proceden
de las filas del sufragismo. Silvia Pankhurst, entre otras,
ganada la batalla sufragista, se ha enrolado en la extrema
izquierda del proletariado inglés.

Mas las relvindicaciones victoricsas del feminismo cons-
tituyen, realmente, el cumplimiento de una dltima etapa
de la revolucién burguesa y de un ultimo capitulo del
ideario Hberal. Antisuamente. las velaciones de las muice

mujeres, en la sociedad feudal, no influyeron en la mar
cha del Estado sino excepcional, irresponsable e indir:é:
I{ﬁ;gglt; Z(g;(: al g;ezclios, Iis_ mujeres de sangre real podian

: 0. erecho divino d i ' fa ser
heredadq por hembras y varones. La R(::wl;?tﬁ?gn %ﬁfeeﬁl
en cambio, inaugurd un régimen de igualdad politica para
los hom}ares ; DO para las mujeres. Los Derechos del }%Dom‘
bre podian haberse llamado, més bien Derechos del Varé -
Con la burguesia las mujeres quedaron mucho Inas eli?ni;-‘
nadas de la politica que con la aristocracia. La democracia
lzurguesa era una democracia exclusivamente masculina
Su desarrollo tenia que resultar, sin embargo, intensa.
mente favqrab[e a la emancipacién de la muje; La civ?la} _
zacion capitalista dio a Ja mujer fos medios de aumem’l'll:
su c:apacu%ad ¥ mejorar su posicion en la vida, La habiiitcc')E
fa preparé para Ia reivindicacion y para el uso de Tos
derec}}os politicos y civiles del hombre, Hoy, finalmente
la mujer adq_uiere estos derechos. Este hecho. apresurado’
por Ia’ gestacion de la revolucién proletaria y éocialista es
t{)dgvza un eco de la revolucién individualista v jaco‘bi‘nfi
La igualdad politica, antes de este hecho, no era cor;ai
pleta, no era total. La sociedad no se dividia thnicamente
e ngses sino en sexos. El sexo conferia o negaba derechos
pol}t1cgs. Tal desigualdad desaparece ahora que la trayec-
toria histérica de ta democracia arriba a su fin.

El primer efecto de la igualacién politica de los varones v
]a_s mujeres es la entrada de algunas mujeres de vanguar-
dia en la politica y en el manejo de los negocios publicos
ferq la trascendencia revolucionaria de este acontecimien.
to tiene que ser mucho mas extensa. A los trovadores y
los enamorados de la frivolidad femenina no fes falta razén
para inquietarse. El tipo de mujer, producido por un si:gio
dp refinamiento capitalista, estd condenado a la decz;den-
cia y al tramonto. Un literato italiano, Pitigrilli, clasifica
4 este tipo de mujer contemporinea. como unj tipo de
mamifero de lujo. Y bien, este mamifero de lujo se ira
agotando poco a poco. A medida que el sistema socialista
L‘Cempla}ce al sistema individualista, decaeran e lujo }: la
e‘icgancxa fem?ninas. Paquin y el socialismo son incompa.-
tibles v enemigos. La humanidad perders algunos mami-
feros de Iujo; pero ganara muchas mujeres. Los trajes
de la mujer del futuro seran menos caros y suntuos;:])S'
pero lapongiicic’m de esa mujer serd mas digna. Y el eja;
de la vida i‘em'enina se desplazard de Jo individual a io
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en la imitacién -de una Mme. Kollontay. Una mujer, en
suma costard menos, perc valdrd mds.

Los literatos enemigos del feminismo temen que la bellezs
y la gracia de la mujer se resientan a consecuencia de las
conquistas feminisias. Creen que la politica, la universi-
dad, los tribunales de justicia, volverdan a las mujeres unos
seres poco amables y hasta antipdticos. Perc esta creencia
es infundada. Los biégrafos de Mme. Kollontay nos cuen-
tan que, en los dramdticos dias de la revolucidn rusa, ia
ilustre rusa tuvo tiempo y disposicion espiritual para
cnamorarse y casarse. La luna de miel v el ejercicio de
un comisariato del pueblo no le parecieron absolutamente
inconciliables ni antagénicos.

A la nueva educacién de la mujer se le deben ya varias
ventajas sensibles, La poesia, por ejemplo, se ha enrique-
cido mucho. La literatura de las mujeres tiene en estos
ticmpos un acento femenino gue no fenfan antes, En tiem-
pos pasados 1a literatura de las mujeres carecia de sexo.
No. era generalmenie masculina ni femenina. Represen-
taba a lo sumo un género de literatura neutra. Actual-
mente, la mujer empleza a sentir, a pensar y a expresarse
come mujer en su literatura v en su arte. Aparece una
literatura especifica v esencialmente femenina. Esta lite
ratura nos descubrird ritmos y colores desconocidos. La
Condesa de Noailles, Ada Negri, Juana de Ibarbourou,
¢no nos hablan a veces un lenguaje insélito, no nos revelan
un mundo nuevo?

Félix del Valle tiene la traviesa y original intencion de
sostener en un ensayo gue las mujeres estdn desalojando
a los hombres de la poesia. Asi como los han reemplazado
en varios trabajos, parecen préximas a reemplazarios tam-
bi¢n en la produccién poética. La poesia, en suma, comien-
za a ser oficio de mujeres.

Pero ésta es, en verdad, una tesis humoristica. No es cierto
que la poesfa mascullna se extinga, sino que por primera
vez se escucha una poesfa caracteristicamente femenina.
Y que ésta le hace a agquella, temporalmente, una concu-
rrencia muy ventajosa.

LA NOVELA Y LA VIDA



ENSAYOS SINTETICOS

LA CIVILIZACION Y EL CABALLOY

El indio jinete es uno de los testimonios vivientes en que
Luis E. Valcircel apoya, en su libro Tempestad en los
Andes‘ su evangeho ~—si, evangelio: buena nueva— del
“nuevo indio”. El indio a caballo constituye, para Valcar-
cel, un simbolo de carne.

“El indio a caballo -—~escribe Valcircel— es un nuevo indio,
altivo, libre, propietario, orgulloso de su raza, que desdena
al blanco y al mestizo. Ah{ donde el indio ha roto la prohi-
bicién espafiola de cabalgar, ha roto también las cadenas.”

El escritor cuzquefio parte de una valoracién exacta del
papel del caballc en la Conquista. El caballo, como est4
bien establecido, concurrié principal y decisivamente a dar
al espafiol, a ojos del indio, .un poder sobrenmatural. Los
espanoles trajeron, como armas materiales, para someter
al aborigen, el hierro, la pélvora y el caballo.. Se ha dicho
que la debilidad fundamental de la civilizacién autéctona
fue su ignorancia del hierro. Pero, en verdad, no es acer-
tado atribuir a una sola superioridad la victoria de la
cultura occidental sobre las culturas indigenas de América.
Esta victoria, tiene su explicacién integral en un conjunto
de superioridades, en el cual no priman, por clerto, las
fisicas. Y enire éstas, cabe reconocer la prioridad a Ias zoo-
l6gicas. Primero, la criativa; después lo creado, lo arti-
ficial, lo técnico. Este aparte de que el domesticamiento
del animal, su aplicacién a los fines y al trabajo humanos,
representa acaso lz mas antigua de las técnicas.

Mais bien que sojuzgado por el hierro y la p6lvora, prefe-
rimos imaginar al indio sojuzgado no precisamente por el
caballo pero si por el caballéro. En el caballero resucitaba,

* Publicado en Mwundigl: Lima, 1{ de Noviembre de 1927



embellecido, espiritualizado, huma_nizados el mito pagano
del centaurc. El eaballerc arquetipo del Medioeve —que
mantiene su sefiorio espiritual sobre la mpdermda'dj basit’a;
ahora mismo, porgue el burgués no ha sido cap?z, s5ico Ol
gicamente mas que de imitar ¥ suplantar al nob e— &8 f
héroe de la Conguista. Y la conquista de ff&me;;ca, la
Gltima cruzada, aparece como la mas histérica, aul;r‘;is
luminada, la més trascendente proeza de la caba dui;fi.
Proeza tipicamente caballeresea, E}agta porque de elIa: ed'i
morir la caballerfa, al morir —tragica, cristiana y grandi
samente— el Medicevo.

El Coloniaje adivind y reivindicé a tal punto la parte djé
caballo en la Conguista que -—por sus erc'lenznz?s qoﬂ
prohiben al indio esta cabalgadura— el mérit% eba epEi
peya parece perlenecer mas al ca!)aﬂo qu? ?ldtom{:. El
caballo, bajo el gspafic], era tabl para ¢l indio. d'ccilén
podia entenderse como una consecuencia de su cond é o
de siervo, si se recuerda gue Cervantes, atento al senti % de
la caballerfa, no concibié a _Sancho Panza coguioa Don
Quijote, jinete de un rocin smo.de un ‘asrilo, evi’lianoé
quc en la Conquista se con?andaeron hida g(%s v villa if;é
hay que Suponer}sila éntc::ncs.?nqgfr ésiwaé; Eﬁa eisjgnquistaw
INSIrUINENios —~-Vale decir & st - La.
1IZI’?orqu.e el rigor de este tabl condujo al @}ﬁnﬁﬂ a Ig(fsl;x dairo
se mas gencroso de su amor que de sus cg allos.

tuvo al caballero antes que 2 la cabalgadura.

La més aguda intuicién poética de Chocano, aun%ie i COMo
suya, se vista retérica y ampulosamente, €8 q%,:; a Cque
creé su elogic de Los caballos de los f:onqmsm ores. Can-
tar de este modo la Conguista €8 sen_tsria, ante togio, c_:on;o
epopeya del caballe, sin el cual Espafia no habrifa impuesto
su ley al Nuevo Munde.

La imaginacién criolla conservé después de Ea_CoIcn;af este
sentido mediceval de la cabalgadura. ’];fadas las met: orgs
de su lenguaje polftico acusan resabios y prejuicios be
jinetes. La expresidn caracteristica de lo que an‘abiczonad z;
el caudillo estd en el lugar comun de’ las riendas 'ée
poder”. ¥ “montara caballo” se Hamé siempre 2 la acc%b n
de insurgir para empufiarias. El pobierno gque se tamba-
leaba estaba “en mal caballa”.

adi i fancslica del
Elimdio t6n, v, més todavia, la pareja me
indio ¥ lgﬁam, es la alegoria de una iservxdumbre. V£§1~
carcel tiene razon. El gaucho debe la matad de su ser ada
pampa'y al caballo., Sin el caballo 166?161?%?;1%?9 pesado
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pesan hasta ahora, sobre las espaldas del indic chasquil?
Gorki nos presenta al mujik,® abrumado por la estepa
sin limite. El-fatalismo, la resignacién del mujik, vienen
de esta soledad y esta impotencia ante la naturaleza. El
drama del indio no es distinto: drama de servidumbre al
hombre y servidumbre a la naturaleza. Para resistirlo
mejor, el mujik contaba con su tradicién de nomadismo
¥ con los curtidos y rurales caballitos tartaros, que tanto
deben parecerse a los de Chumbivilcas,

Perg Valcdrcel nos debe otra estampa, otro simbolo: el
indio chauffeur, como lo vio en Puno, este afio, escritas
va las cuartillas de Temwpestad en [os Andes.

La época industrial burgucsa de la civilizacién occidental
permanecio, por muchas vazones, ligada al caballo. No
solo porque persistié cn su espiritu el acatamiento a los
maédulos y ¢l estilo de la nobleza ccuestre, sino porque
el caballo continué sicnde, por mucho tiempo, un auxiliar
indispensable del hombre. La mdquina desplazé, poco
a poce, al caballo de muchos de sus oficios. Pero el hom-
bre, agradecido, incorpord para siempre el caballo en la
nucva civilizacion, llamando “caballo de fuerza” a ia uni-
dad de potencia motriz.

Inglaterra, que guardé bajo el capitalismo una gran parte
de su estilo v su gusto aristocraticos, estilizé y quintaesen-
cié al eaballo inventando el pur sang? de carrera. Es decir,
el caballo emancipado de la tradicién servil del animal de
tiro y del animal de carga. El caballo puro que, aungue
parezca irreverente, representarfa tedricamente, en su pla-
no, algo asf{ como, en el suyo, la poesfa pura. El caballo
fin de sf mismo, sobre el cual desaparece el caballero

para ser reemplazado por el jockey. El caballero se que-
da a pie.

Mas, este parece ser el Gltimo homenaje de la civilizacion
occidental a la especie equina. Al desplazarse de Inglaterra
a Estados Unidos el eje del capitalismo, lo ecuestre ha
perdido su sentido caballeresco. Norte América prefierc
el box a las carreras. Prohibido el juego —la apuesta—,
Ia hipica ha quedado reducida a la equitacién. La mdaqui-
na anula cada dia mas al caballo. Esto sin duda, ha movido

7 Chasqui: veloz correo pedestre de los Incas, que empleaba cl
sistema de postas. El autor parece referirse a los Indios tras-
humantes de las punas y valles andinos.

3 Campesino pobre de la Rusia zarista.

+ Pura sangre, dicese de los caballos que, por estitpe, se acon-
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a Keyserling a suponer quei e_i chafdf{iuiﬂ isl;g;d;ag;mé
i bhallere. Perc &l tipo, €l espec '
simbolo al cabalierc. o el ol
cual n0s acercamoes, 8 mas bien el dei gbrero. 'i’adcisln% 1
lectual acepta este titulo gue rei,ume ;{;fizlpugsa dgmas'iado

C ! X mo iransp R
caballo, por otra parie, <O ‘ asiace
indivi el tren, sociales y rnoderi
individualista. Y el vapor, ren, e
por excelencia, no o advierten siquiera cpmt}; c?impz‘igggia
La wltima experiencia bélica marca, en fin, la decad:

-

definitiva de la caballeria, |
tema de una decadencia, convienc,

_ ¢ . El ;
Y aqui concluyo guicra de los discipulos de don Jose

mas que a mi, a cual
Ortega v Gasset.
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1.4 CIVILIZACION Y HL CABBLLGY

El tipo de vida que la civilizacién produce es, necesaria-
mente, un tipo de vida refinado, depurado, artificioso. La
civilizacién estiliza, cincela y bruifie los hombres y las cosas.
Es natural, por ende, que la civilizacién occidental no ame
barbas ni cabellos. Bl hombre de esta civilizacién ha evo-
lucionado de la mdés primitiva exuberancia capilar a una
rasuracién casi absoluta. Las barbas y los cabellos se
encuentran actualmente en decadencia. o '

El hombre de la civilizacién occidental era originalmente
barbado y melenudo. Carlomagno, el emperador de la
barba florida, representa genuinamente la Edad Media
desde este y otros puntos de vista. Merovingios y caro-
lingios portaron, como Carlomagno, frondosas barbas, El
misticismo y la marcialidad eran, en el Medio Evo, dos
grandes generadores de barbas y cabellos. Ni los anaco-
retas ni los cruzados tenfan disposicién espiritual ni fisica
para afeitarse.

El Renacimiento ejercié gran influencia sobre el tocado.
La humanidad occidental volvié a los ideales y a los gus-
tos paganos. Después de algunos siglos de sombrfo misti-
cismo, rectificé su actitud ante la belleza perecedera.
Leonarde de Vinci pasé a la posteridad con una larga ¥
caudalosa barba de astrélogo y el Papa Julio IT no penséd
en cortarse la suya, antes de posar para el célebre retrato
de Rafael. Pero con su reivindicacién de la estética greco-
romana, ¢l Renacimiento ocasioné una crisis de las barbas
medioevales. Miguel Angel no pudo dejar de imaginar
solemne y taumatdargicamente barbude a Moisés: pero,
en cambio, concibi¢ a David helénicamente desnudo y bar-
bilampific. En esto el Renacimiento era coherente con
sus origenes y sus rumbos. - La escultura y Ia pintura grie-
gas y romanas no descalificaban totalmente la barba. ‘La
atribufan a Japiter, a Hércules y a otros personajes de
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la mitologia v de Ia historia. Pero, en Atenas vy en Roma, la
barba tuvo lmites discretos. Jamds liegé a la longitud
de una barba carclingia. Y fue més bien un atributo
humanc que divino. Policleto, Fidias, Praxiteles, etc., sofia-
ron para los dioses mds gentiles una belleza totalmente
lampifia. A Apolo, a Mercurio, a Dionisio, nadie los ha
imaginado nunca barbudos. El Apolo de Belvedere com
bigotes y patillas habrfa sido, en verdad, un Apolo absurdo.

La época barroca no condujo a la humanidad a-una restau-
racién de las barbus segadas por el Renacimiento; pero
mostré un marcade favor a los excesos de capilares. Todo
fue exubersnte y amanerado en la estética barroca: la
decoracién, la arquitectura y las cabelleras. Esta estética
condujo a la gente al uso de las melenas mas largas que
vegistra la historia del tocado. : .

La estética rococd' sefialé una nueva reaccién contra la
barba. Impuse la moda de las pelucas  empolvadas.
La Revolucion, mds tarde, dejé pocas pelucas intactas. Y
el Directorio, capilarmente muy scbrio, toleré la moda
prudente y moderada de 1a patilla. Las patillas de Napo
ledn, de Bolivar v de San Martin pertenecen a ese periodo
de la evolucién del tocado. :

El fendmeno roméntico engendrd una fentativa de restau-
racién del mas arcaico y desmandade uso de las melenas
y de las barbas. Los artistas roménticos se comportaron
muy reaccionariamente. ¢Quién no ha visto en alglin gra-
bado, la cabeza melenuds v barbada de Tedfilo Gautier?
¢Y a donde no ha llegado una fotografia del cuadro de
Fantin Latour de un cendculo literaric de su época? EI
parnasianismo debfa haber inducido a los hombres de
letras a cierto aticismo en su tocado; pero parece que noc
ocurrié asi. Hasta nuestro tiempo, Anatole France, Literato

de genealogia parnasiana, conservéd y cultivé una barba

un poco patriarcal. i

Pero todas estas restauraciones de bigotes, barbas y cabe-
lleras fueron parcisles, transitorias, interinas. La civiliza-
cidn capitalisia no las admitia. Las trataba como tentativas
reaccionarias. El desarrollo de la higiene v del positivismo
crearon, también, una atmdsfera adversa a esas restaura-
ciones.. La burguesia sintié una creciente necesidad de
exonerarse de barbas v cabellos. Los yanquis se rasuraron
radicalmente. Y los alemanes no renunciaron del todo al

t Estilo de decorazcidn, iniciade en Frandia durante el reinado
de Luis XV vy difundids o los palses vecinos, Se caracteriza por
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bigote; pero, en cambio, respetuosos al progreso y a sus
leyes, resolvieron afeitarse integralmente Ia cabeza. Se
propagé en todo el mundo la guillets. Esta tendencia
de I?. E;urguesxa a la depilacién provocéd una protest;
romantica de muchos revolucionarios que, para afirmar
su oposicidén al capitalismo, decidieron dejz:rse crecer des-
gm;gradamente la barba y el cabello. Las gloriosas barbas
e Karl Marx y de Leén Tolstoy influyeron probablemente
en esta actitud estética, sostenida con sy ejemplo por
Jean Jaurés y otros leaders? de la Revolucién. Provienen
de esos tiempos, del romanticismo capilar de los hom-
bres de Ia Revolucion, la peluca lacia . del ex-socialista

Briand, el tocado aristocrati
1 , ico de Mac Donald g
aspera y procaz de Turati. v la barba

La peluca femenina es el ultimo capitulo de e

de decadencia del cabello. Las mujelxj*es se cortezfrielé); ZZ?)S{S
los por las mismas razones histGricas que los hombres
Adqmereq con retardo este progreso. Pero con retardo
han .Eidq:l:ul‘ldo tambi¢n otros progresos sustantivos. La
civilizacién occidental, después de haber modificado fisi-
camente al hombre, no podia dejar intacta a la mujer. Eg
probable que este sea otro aspecto del sino de las cultu
ras. Ya hemos visto cémo la civilizacién antigua tampoco
tolero den}asiadas barbas y cabelleras excesivas. Las dio-
sas del Olimpo no llevaban sueltos, ni tluentes, ni largos
los cabellos. El tocado de la Venus de Milo y de todas las
otras Venus era, sin duda, el tocado ideal y dilecto de
la antigiiedad. Alguien observara, malévolamente, quc
Venus fue una dama poco austera y poco casta. Pero
nadie dudar4 de la honestidad de Juno que, en su tocado
no se diferenciaba de Venus. ’ ’

La moda occidental ha estilizado, con un gusto cubista v
sintetista, el- traje del hombre. La silueta del hombre
metropelitano es sobria, simple, geométrica como la de un
rascacielos. Su estética rechaza, por esto, las barbas y los
cgbei!os boscosos. Apenas si acepta un exiguo v discreto
bigote. El estilo de Ia moda femenina, malgrado algunas.
fugaces desviaciones, ha seguido la misma direccién. El
proceso de la moda ha sido, en suma, un proceso de sime
plificacién del traje v del tocado. El traje se ha hecho
cada vez mds util v sumario. Ha sido asi que han muerte,
para no renacer, las crinolinas, los cangilones, las colas,,
Ias frqndosid_ades pretéritas. Todas las tentativas de res.
tauracion del estilo rococd han fracasado. La moda feme-

-

mna se inSpira en estéticas mds remotas que Ia estética
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rococd o la estética barroca. Adopta gustos egipcios o grie-
gos. Tiende a la simplicidad. La peluca nace de esta ten-
dencia, Es un csl{uérzo por uniformar totalmente el tocado
femenino, el nuevo estilo del traje v de la forma femenina,

Jorge Simmel, en un original ensayc sostenia la tesis de la
arbitrariedad més o menos absocluta de In moda.

Casi nunca —escribia— podemos descubrir una
razén material, estética o de otra indole que explique
sus creaciocnes. Asi por eiemplo, practicamente, se
hallan nuestros trajes, en general, adaptados a nues-
tras necesidades; pero no es posible hallar la menor
huella de utilidad en las decisiones con gue Ia moda
interviene para darles tal o cual forma.

Me parece que la tinica arbitrariedad flagrante es, en este
caso, la arbitraricdad de la tesis del original filésofo y
ensayista alemdn. Las creaciones de la moda son inesta-
bles y cambiadizas; perc reaparece siempre en ellas una
linea duradera, una trama persistente. Contrariamente a lo
que aseveraba Jorge Simmel, es posible descubrir una
razén material, estética o de otra indole que las explique.

El traje del hombire moderno es una creacidn utilitaria
y practica. Se sujcta a razones de utilidad y de comodidad,
la moda hd adaptido el traje al nuevo género de vida.
Sus méviles no han sitlo desinteresados. No han sido
extrafios, vy mucho menos superiores, a la prosaica reali-
dad humdnd. Y es por esio, precisamente, que el traje
masculino sufre la diatriba vy el désdén roménticos de
muchos artistas. La moda femenina ha tenido un desarro-
llo mas libre de la presidn de la realidad. El traje de la
mujer puede darsé-el lujo de ser mas ornamental, mds
decorativo, mds. arbitrarioc que el traje del hombre. EIl
hombre ha aceptado. la prosa de la vida; la mujer ha
preferido generalmente la poesia. Sus modas, por ende,
han sdcrificado muchas veces la utilidad a la coqueterfa.
Pero, a medida que la mujer se ha vuelte oficinista, elec-
tora, politica, etc.,, ha empezado a depender de la misma
realidad prosaica que el varén. Este cambio ha tenido que
reflejarse en la moda. Una mujer periodista, por ejemplo,
no puede usar un traje demasiado mundano y frivolo.
Pero no es indispensable que renuncie a la belleza, a la
gracia ni a la ¢oqueterfa. Yo conoci en la Conferencia de
Génova a tna periodista inglesa qué habia conseguido cofn-
‘binar y cocrdinar su traje sastre, sombrero de fieltro y
sus gafas de carcy con el estilo de su belleza. '1Ni_aun en
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algo de su belleza superior, original, rara. No carecia de
elegancia. Y era la suya una elegancia personal, nueva,
insélita,

Las costumbres, las funciones y los derechos de la mujer
moderna codifican inevitablemente su moda v su estética,
La peluca, objetivamente considerada, aparece como un
fenémeno espontdneo, como un producto légico de la civi-
lizacién. A muchas personas la peluca les parece casi un
atentado conira la naturaleza. Pero la civilizacién no es
sino artificio. La civilizacién es un permanente atentado
contra la naturaleza, un continuo esfuerzo por corregirla.
Los romiénticos adversarios de la peluca malgastaron sus
energias. La peluca no es una creacion fugaz de la moda.
Es algo mds que una estacién de su itinerario: La peluca
no conquistara a todo el mundo; pero se aclimatara exten-
samente en las urbes. Y no sera fatal a la belleza ni a la
estética. La estética y la belleza son movibles e inestables
como la vida. Y, en todo caso, son independientes de la
longitud del cabello. La moda, finalmente, no impondra
a las mujeres transiciones demasiado bruscas. No es pro-
bable, por ejemplo, que las mujeres se decidan a rasurarse
la cabeza como los alemanes. Las mujeres, después de
todo, son mas razonables de lo que parece. Y saben que
un poco de pelo serd siempre muy decorativo, aunque no
sea rigurosamente necesario. :



REPORTAJES Y ENCUESTAS

INSTANTANEAS™

~~cCudl es su concepto del Arte?

—Un concepto del Arte es una definicidn del Arte. Yo no
amo estas definiciones que son ampulosamente retoricas
o pedantescamente diddceticas. Y que no definen nada
¢Para qué awmentar su ndmero? ' v

—cCudl es su concepto de la vida?

_d—Esta ¢s una pregunta metafisica. Y la Metaffsica no esta
e moda. El §z§ica Einstein interesa al mundo mucho mas
que el metafisicc Bergson. ‘

e Cuidl es su ideal en la vida?
—Mi ideal en la vida es tener siempre un alto ideal.
—cCudl es su idea del periodismo?

—El p{;riodisms es la historia cotidiana, episddica, de la
humanidad. Anies, o historia humana se escribia cié lapso
en Japso. Ahora se escribe dia a dia. El periodismo es, en
nuestra €poca, una industria. Un gran diario es una g’mn
manufactura. La civilizacién capitalista ha creado un
gran nstrumento material; pero no ha podido crear un
gran instrumenic moral. No importa. El gran instrumen-
to material es va bastante, i ‘

—¢Su poeta favorito?

??Oﬁr} los poetas pasa igual que con las mujeres. El poeta
favorito no es siempre el mismo. Hace seis o siete afios,

" Reportaje publicade en Variedades (Lima, 26 de mayo de 1923}
con la ’s1g_mczx_iaz nota preiiminar: “José Carlos Maridtegui p{}et;l
de auicnlica inspivacién y de refipado sentido estétice irénico
comentarisia Fie Ia cotidiana realidad nacional, acaba f,ie regre-
sar & la patria, despuds de tres afos de provechosa estada en
Europa. Junto con nuestro sahido  le enviamaos poesiro aoreade

mi poeta favorito era Rubén Dario. Después fueron Mallar-
mé 'y Apollinaire. En otros tiempos, Pascoli, Heine y Ale-
jandro Block. Ahora es Wwalt. Whitman.

—¢Su prosedor predilecto?

—También en esto mi predileccién es versatil. Actual-
mente la divido entre Andreiev y Gorki.

—-¢Qué concepto tiene Ud. acerca del teatro?

——El gusto contemporanco reclama un teatro sintético, un
leatro impresionista, Y ¢l teatro esta todavia en el ciclo
realista. Es demasiado analitico. Existen, sin embargo,
sintomas de evolucion. El genio ruso ha creade el “gro-
tesco” y una suerte de cuadro  musical. En Berlin, en
Der Blaue Vogel,' he visto cscenas musicales de diez minu-
tos con mas contenido y mas emocion que muchos dramas
de tres horas. :

—¢El actor o actriz teatral que prefiere?

—He visto a Eleonora Duse, crepuscular, fatigada y vieja;
pero es la que mas me ha emocionado.

— ¢ El muisico v el pintor de su predileccion?

__F] musico, Beethoven. ¢El pintor? Soy enamorado de
tres pintores del Renacimiento: Leonardo de Vinci, Sandro
Boticelli y Piero della Francesca. Y de tres pintores del
impresionismo ¥ neo-impresionismo francés: Degas, Cazan-
ne v Matisse. Y de un pintor del expresionismo aleman:
Franz Marc.

—¢Su concepto sobre las nuevas orientaciones del arte en
Furopa?

—1a crisis mundial no es sélo politica, econdmica, y filo-
sofica. Es también una crisis artistica. No hay sino recher-
chés® La época es revolucionaria. Mas que una época de
creacion es una época de destruccion.

—¢Los hombres represenialivos del momento actual en
el mundo?

—Lenin, Einstein, Hugo Stiones.
—¢Cudl es el personaje histérico que mds adniira?
—Cristébal Colon.

1 Bl Pdjaro Azl
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¥ el héroe de la vida real que gang sus simpatias?

—El héroe andnimo de la Fabrica, de la mina, del campo;
el soldado ignoto de Ia reyolucidn social, :
—cCudl es su aficién predilecta?

—Viajar, Soy un h

ombre organicamente némad i
- 3 a
2 nguieto. : :  cHmeso

—¢Cudles son las pdginas suydas que mds guier
; i s gquiere v de las
que estd mds satisfecho? g

—No las he escrito todavia,

—cQué impresion ha traido Ud. de Europa? +Cree Ud, .
la decadencia del Viejo Continente? pas ¢ - BN

—384. ;Pf:;o la decadencia de Europa es la decadencia de
esta cwxh?:aciénn En Europa, junto con la suerte de Lon-
dres, Berlin y Parfs, se est4 jugando la suerte de Nueva
York y Buenos Alres. En Europa se elabora la nueva civi-

hzacxéq. América tienc un rol secundario en esta etapa
de la historia humana,

AT A

¢ COMO ESCRIBE USTED?*

No se trabaja en la misma forma. Yo, por ejemplo, desde
hace algin tiempo, estoy en un periodo de adaptacién de
mi vida y de mi trabajo a mis mudadas condiciones fisi-
cas. Noto que he adquirido gustos sedentarios. Hasta hace
pocos afios no senti nunca la necesidad de un gabinete
de trabajo con algunas colecciones de libros v revistas. En
mi época de diarista, escribia en cualquier parte y a cual-
quier hora, Recuerdo haber trabajado una vez, en cola-
boracién con Valdelomar, en una mesa del Palais Concert.!
Probablemente por haber empleado como cuartillas unas
servilletas de papel, lo que escribimos esa vez resulté con
un sabor a helado pistache y a misica vienesa. Ahora
soy més ordenado. Sin embargo, escribo siempre a dltima
hora, cuando debo mandar mis cuartillas a la imprenta.
Este héabito es sin duda un residuo del diarismo. He escrito
siempre a maquina. Pero en mi convalecencia la maquina
me fatigaba mucho. Trabajo desde entonces con un meca-
négrafo. Unas veces dicto, a pesar de que no he aprendido
todavia a dictar. Otras veces entrego al mecandgrafo unas
cuartillas horribles, escritas con una letra muy desigual,
llenas de enmendaduras y tarjaduras.

Tengo tendencia al método. Me preocupa mucho el orden
en la exposicion. Me preocupa més todavia la expresidn
de las ideas y las cosas en [6rmulas concisas y precisas.
Detesto la ampulosidad. Expurgo mis cuartillas tanto
como me lo permite el vicio de escribir a tltima hora.
Procuro tener, antes de ponerme a escribir, un itinerario
mental de mi trabajo.

* Respuesta a una encuesta de Variedades, de Lima, aparecida
en la edicidn del 9 de enerc de 1926. Maridtegui se encontraba
a la sazén convaleciente de la infervencién quirtirgica en la
cual le fue amputada una pierna.

t Famoso café y restaurante limeflo, que estuve muy de moda
em la seounda década de este siglo. Se hallaba en Ia esauina




He abi todo o casi todo. No esto 3

1 : . y muy seguro de ello.
Jamas me habia hecho yo la Pregunta que a Ud. se le ha
ocurrido hacerme. Me obliga Ud, queride Vegas, a un

¢QUE PREPARA UD.2*

Ud. sabe, mi querido Vegas, que mi vida es una vida pre-
paratoria. Y que, hasta ahora, aparece como una nerviosa
serie de inquietos preparativos. No le sorprendera, por
ende, que mi respuesta, diferencidandome en esto de los
otros escritores, le diga que preparo, come siempre, mu-
ohas cosas. (No soy un caso de voluntad. No pretendo
sino cumplir mi destino. Y si deseo hacer algo es porque
me siento un poco “predestinado’ para hacerlo.) Preparo
la edicién de dos selecciones de mis articulos y ensayos
ultimos. Vuelve a un querido proyecto detenido por mi
enfermedad: la publicacién de una revista critica, Van-
guardia.! Revista de los escritores y artistas de vanguar-
dia del Pert y de Hispano-América. Me intereso por la
organizacion de un Ateneo de Estudios Sociales, Econd-
micos vy Educacionales. Y reviso y perfecciono el plan de
un libro sobre el Pertt que me propongo escribir muy

pronto.

—~Que conste gue estas noticias —lamémoslas asi-— no
tienen ninguna intencién autobiogréfica. Hace ya mucho
tiempo que dejé atrds en mi camino la estacién Coldnida.?
Colénida jornada vy episodio de una adolescencia literaria.

* Publicado en Variedades: Lima, 6 de junio de 1925, Y trascrito
en Fénix: No. 10; Lima, 1954

! Finalmente, decidié el nombre Amauta.

2 Ver ¢l estudio del autor sobre el movimiento Colénida v Abra-
ham Valdelomar en “El Proceso de la Literatura”, de los 7 En-
Crime s esevecntnride ool vealidad peruana.
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¢CUAL ES EN SU CONCEPTO L4 FIGURA LITERARIA MAS GRANDE
QUE HA TENIDO EI, Pery?*

Nunca he sentido la urgencia —me dice cuando le hago
mi pregunta— de encontrar entre nosotros la figura méxi-
ma. Perc Ud. me pons delante de la interrogacién y hay
que responder. E}“mpezaré, a mi vez, por plantear otra
cuesiion: la de la imposibilidad de que una figura conserve
un valor abscluto en todos los tiempos. Precisamente
acabq de escribir en un articulo sobre Jeanna d’Arc! de
Delteil que los personajes de la historia o de la fantasia,
como los estilos y las escuelas artisticas v literarias, no
tienen la misma suerte ni el mismo valor en todas las
¢pocas. Cada época los entiende y los conoce desde su
peculiar punto de vista, segiin su propic estado de dnimeo.
El pasado muere ¥ renace en cada generacién, v los valores
de Ia historia, como los del comercio, tienen altas y bajas.

—cCree Ud. que es asi?

—51. Tal es mi pensamiento. Porque en el arte la [luctua-
cién y la inestabilidad de los valores son muy claras, muy
netas, muy precisas. Ha habide épocas enamoradas de
Miguel Angel. Ha habido otras que han delirado por el
barroquismo. Y, en cambio, otras que han preferido a los

* Pubiicac_io en Perricholi: Mo, 8; Lima, 11 de fobrero de 197,
Y transcrito en Fénix: No. 9 Lirpa, 1953. Su publicacién original
empezaba con la siguienie presentacién: “Se me presenta wuna
nueva y grata oportunidad de estrechar la franca mano de José
Carlos Ma_riétegui, uno de nuestros mds firmes valores intelec
tuaies, quien no obitante su grave ‘dolencia, cuya aguda crisis
ha Pasado felizmente, conserva sin embargo, una bella lozania
espinitual que.sirve de estiinulo v ejemplo a tantas almas Hmo-
ratas, es cordial mi simpaifa por este escritor que ha logrado
——rara avis— una filiacidén y una fe, mieniras otros se esfuerzan
por ocultar sus sentimientos propios, acasc por considerarlos
come un pecado”,

 Juana de Arco. Este articulo figura en Siginos v Obras, Lima,
[ AN | - - e - -

Felirimemna

pre-renacentistas, por ejemplo, la nuestra. Soy, pues, en
estas.cosas, relativista. Una valoracién est4 siempre subor:
dinada a su tiempo, = |

~=iPero podria Ud. precisar su opinién?

—Como no. Pero antes habria que comenzar primero por
definir la literatura peruana. ¢Cudndo principia? ¢Desde
cudndo es peruana? La literatura de los espaiioles de la
colonia no es peruana. Es espafiola. Hay, sin duda, excep-
ciones. Garcilaso de la Vega es una de ellas. En éste el
sentido indigena estd en la sangre. Estd en una vida que
respira aiin el halito del imperio. Y Garcilaso es una de
las cumbres de toda nuestra historia. :

Mi distinguido amigo se explaya alrededor de este tépico
tan interesante, y luego, concertando sus ideas, me dice
en forma bastante precisa y concreta:

—8e dice que la historia de toda la literatura se divide en
tres perfodos: el colonial, el cosmopolita, el nacional, En el
primere, un pueblo, literalmente, no es sino una colonia
de otro. 3u literatura tiene una metrépoli. Hace poco
tiempo nuestro literatura ha salido de este periodo. Esta-
mos en el periodo en que, concluido el dominic exclusive
de Espafia, la literatura en el Pert experimenta diversas
influencias extranjeras. Y hay que sefialar dos fenémenos
interesantes.

—¢Cudles son ellos?

~—En el perfodo colonial no supimos sino suspirar nostél-
gicamente por el virreinate y cantar engoladamente las glo-
rias de Espafia. En este periodo de las influencias cosmo-
politas y extranjeras, buscamos, en cambio, lo indigena.
En el Peru independiente —independiente ya hemos visto
hasta qué punto, al menos en literatura— se destacan, para
todos, las figuras de Ricardo Palma y Gonzélez Prada. Pero
Gonzélez Prada no fue sélo hombre de letras y, por con-
siguiente, el juicio de los que en él aman, notoriamente,
al rebelde y al acusador, puede aparecer influido ‘por este
sentido. . Creo, sin embargo, que la significacién exclusiva-
mente literaria de Gonzdlez Prada, en nuestra literatura,
tiene contornos muy nitidos. El marca, precisamente, el
principio de la transicién del periodo colonial al periodo
cosmopolita. Nuestra literatura recibe en su obra una
honda influencia francesa, sefialadamente parnasiana.
Eguren y Valdelomar, introducen, mis tarde, en nuestra
literatura elementos de escuelas no espafiolas concurrien-
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una estacién peco propicies, la plata preciosa v pilida del
simbolisme. Valdelomar nos aporta un poco de dannun-
zianismo y de wildismo, Y a propésito. ..

—¢A propésite de Valdelowiar?

—S81 —me responde Maridtegui—. Yo considero al Conde
d'e Lemos,® como temperamento artistico ¥ como vocacién
%xt&:rama, el caso mdés interesante de la literatura del Perti
independiente. Nunca se emplea tan bien el vocablo malo-
grado —que tan generosamente se prodiga~ como cuan-
do se aplica a Valdelomar. Y es que Valdelomar esta a
muchos metros por encima de los diversos Pardo v Aliaga
que ocupan todavia tanto sitio en la historia de las letras.

—:Y Chocano?

—Claro estd que Chocano tieéne, como pocos, derecho de
ser nombrade en una revisién de nuestra literatura. Cho.
cano es la clocuencia. Se pretende, a veces, clasificar su
ppesia caudalosa, excesiva, grandflocua, sonoramente mels-
d;ca’, como una poesia caracteristicamente tropical y
autoclona. Y a mi me parece que la elocuencia, el énfasis,
la declamacién excesiva de Chocano descienden absoluta-
mente de Espafia. Hay en Chocano, en todo caso exube-
rancia y exorbitancia criollas; pero de ninguna manera
hay sentimiento indigena, que es fundamentalmente sobrio.
Lo indigena es, como lo egipcio, geométrico v hierdtico.

—¢Y quiénes son, en concepto de Ud., los que tradujeron
el verdadero sentimiento indigena? '

~—-M;eig_ar es unc de ellos. Pero en nuestra época hay ese
sentimienio en ese admirable poeta que tanto amamos
todos los hombres de la misma sensibilidad y de la misma

¢poca: César Vallejo.

«Encueﬂfﬁe miay valiosa sus apreciaciones. Pero, a true-
gue de fatigarle, deseo gque precise Ud. su opinidn.

Maridtegui me responde con absoluia seguridad:

~—Ya le he dicho lo que pienso sobre la imposibilidad de
una valoracidn absoluta. Yo no s6y un experto en nues-
tra historia literaria. Y, por lo deméds en las opiniones
gue le he dado, estd el juicio que en su pregunta —Ia pre-
gunta es un preleito— sustancialmente me pide Ud?

* Pseuddnimo de Abraham Valdelomar.

o N calsn ! N 2 o P B
* Las opiniones de José Carlos Mariategui sobre las teadencias
¥ aulores peruanos, citadeos en esta entrevista, estan nitidamente
definidne an 911 Drnracn dn 1o F limenlirea®  morn Tecvemame.  T10to

UNA ENCUESTA A JOSE CARLOS MARIATEGUI*

cConio cambiaron sus rumbos’ y aspiraciones literarias y
se definieron en la forma que hoy se han definido?

—Soy poco autobiografico. En el fondo, yo no estoy muy
seguro de haber cambiado. ;Era ya, en mi adolescencia
literaria, el que los demds crefan, el que yo mismo creja?
Pienso que sus expresiones, sus gestos primeros no defi-
nen a un hombre en formacién. Si en mi adolescencia mi
actitud fue mads literaria v estética que religiosa v politica,
no hay de qué sorprenderse. Esta es una cuestién de tra-
vectoria y una cuestion de época. He madurado mas que
cambiddo. Lo que existe en mi ahora, existia embrionaria

* Publicado en Mundial, (Lima, 23 de Julio de 1926) por Angela
Ramos, quien antepuso al texto de la encuesta, la siguicnte
nota: “Cuande un hombre joven ilega a conquistar el afecto ¥y
la consideracion de sus mmnigos, la simpatia de los extraiios vy
el respeto de jos gque no piensan como él, es porgue, incuestio-
nablemernite, ese hombre vale mucho. Tal es el caso de José
Carlos Marigtegui, mozo de¢ talento y de cultura indiscutibles,
tnica escritor de vanguardia entre nosotros, quien tiene hoy un
puesto destacado en el periodismo peruano,

José Carlos Maridtegul s¢ entregd desde muy joven al periodis-
mo, en la dpoca en que segin €l escribia disparates y, segin
nosoiros, cosas apreciables que, andando los tiempos, (el tiem-
po ¢s evolucién) ie han convertido en el escritor que hoy tene-

mos on ¢l

Los que como yo hayan seguide la vida y la obra de Mariategui,
ne pueden menos de sentir por él una intensa, noble admira
cién. Y es que lan vida de Maridtegui es una vida heroica, de
santo y de luchador, v su obra el resuliado de su vida. (Como
ha conseguido este hombre admirable esta serena armonia en-
tre su vida v su obra? El mismo nos lo dice mds adelante que
por la fe, v si la fe opera grandes milagros en scres mediocres
qué ne haria en espiritus de seleccion?

Yo quisiera ser amiga de Maridtegul para hablar agui con mayor
verdad de este hombre para mi extraovdinario; pero por des-
gracie $0lo puede decir en su elogio lo que mi admiracidén hacia
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y_iarmdameme cuando yo tenia veinie afios v escribia
dzspar'ates de los cuales no sé por qué la gente se acuerda
todavia. En mi camino, he encontrado una fe. He ahi
tgdo. Pero Ja he encontrado porque mi alma habia par-
tldf) Fiesde muy lemprano en busca de Dios. Soy un alma
agonica como dirfa Unamuno. {Agonia, como Unamunor
con tanta razén lo remarca, 1o es muerte sinc Iuchaf
AgOI_uza el que combate)., Hace algunos afios vo habria
€scrito que no ambicionaba sino realizar mi personalidad
Ahcn:a, prefiero decir que no ambiciono sing cumplir m;
destine. En verdad, es decir la misma cosa. Lo que siem-
pre me habria aterrado es traicionarme a mi mismo. Mi
sinceridad es la Gnica cosa a la que no he renunciado 'nunw
ca. A todo ?:o demds he renunciado v renunciaré siempre
S arrepentirme. ¢Bs por esto por lo que se dice que mis
rumbos y aspiraciones han cambiado?

-d—-Cprmo haqe usted para vivir al corriente de la actuali-
_ad iniernacional y referirnosia sin engafiarse v sin enga-
Harnos?

—Trabajar, estudiar, meditar. Alguien me ha atribuido
la lectura de revistas checoslovacas v yugoeslavas. Puede
usted creerme si le afirmo que mis fuentes de informacién
S0n menos ¢xdlicas y que no conozco lenguas eslavas.

cho, parué_ para BEuropa levando su gran fe de ilaminado; que
regresé feliz tayondo una sublime compariera (hermana a,miga
atmante, esposa) y un hijo que era la realizacidn de todos sus
u:_teales. Y cuando habla realizado lo mejor de sus suefios la
vida que a veces es critel, le hirié brutalmente. Le hirid defi'éno
dole postrado en un silidn de invilido,

A partir de ese dia la actividad de Maridtegui se desenvuelve
en su }}ogar}, ¢nl £se hogar gue su noble y abnegada esposa, ha
couvertido en un sanluaric v al que sus amigos van cada)dia
avides de aprender unn leceién de energia y de rodearle con
su afecio. A ese hogar he legade tambidn ¥o descosa de que
los lectores de Mumndial sepan un poco mds de lo que saben
dc_t uno. de. suts mas asiduos colaboradores; descosa de que este
hombire pure y grande sea mejor conocide de lo que ha sido
hasia' ahora. 31 Maridtegul viviera en otra parte, en que se sabe
bremuar mejor el lalento y la virtud, tendria una renta oficial
¥ su vida se darfa a conocer como ejemplo, Menos mal que &1
labox."a para salisfaccién propia y se conforma con saberse en-
tendido por los hombres de bien '

\/;:m ahqm las interesanics respuestas que Maridtegui ha dado
ai clcstionario que le formulamos v que serdn lokdas con el

:;::f;reb con gue saben acoger todo v suve los lectores de Aun-

oo

Recibo libros, revistas, periédicos de muchas partes, no
tante como quisiera. Pero el dato no es sino dato. Yo no
me fio demasiado del dato. Lo empleo como material.
Me esfuerzo por llegar a la interpretacién. '

-—¢Tiene usted comunicacién directa con centros, perid-
dicos o personas empefiadas en la labor de justicia social
gue preocupa o la Humanidad en la hora presente?

--S0y perezose para la correspondencia. Escribo muy
pocas cartas. Pero naturalmente vivo en espontinea rela-
cidn con algunas genfes del exiranjero. Con nucleos y
revistas de Hispano-América sobre todo. También con
algunas gentes de Estados Undos y Buropa. Los ultimos
correos me han traido algunas cartas interesantes. Waldo
Frank, el gran norteamericano, agradece, en un articulo
mic publicado en el Boletin Bibliografico de la Universi-
dad de Lima, un saludo de Sudamérica. Henri Barbusse

me escribe:

Mas que nunca nos ocupamos de agrupar las fuer-
zas intelectuales infernacionales. Buscamos la for-
mula amplia ¥y humana gue nos permitird apoyarnos
los unos en los otros y suscitar, entre los trabaja-
dores del espiritu, defensores del porvenir. Para
esto. me pondré sin duda algtin dia en relacién con
usted, pues yo pienso que usted representa en su
pals los elementos osados y licidos que -hay: que
llegar a unir en blogue. . L

Manuel Ugarte, comentando mi libro, me recuerda que
¢l ha sido siempre un hombre de extrema izquierda y que
“si los acontecimientos nos ponen en el trance de elegir
entre Roma y Moscti”, él se pronunciard resueltamente a

favor de Mosci.

—cCree usted que el nuevo estado de espiritu a que alude
Ingenieros se deja sentir entre nosotros? S

—Ciertamente. Hay muchas sefiales de renovacién espi-
ritual e ideoldégica. Yo mismo no soy sino un sintoma.
En Lima, en el Cuzco, en Trujille, en la ciudad y en 1a
aldea, existen hombres que trabajan con la mirada puesta
en el porvenir. En el porvenir que serd de los que sepan
serle fieles. La nueva generacién no es una mera frase.
Y la calumnian quienes la suponen poseida por un espi-



contrario, yo no puede concebirla sino como una genera-
cuﬁn' emineniemente constructiva, ¥ muy idealista y muy
realista al mismo tiempe. Nada de férmulas utdpicas.
Nada de abstracciones brumosas.

.—C'CLAde es, en su concepto, el movimienio revolucionario-
idealista de mayor trascendencia en los tHtimos tientpos?

—La rgvolucién nusa, incontestablemente. Lo que no quie-
re ‘ciecxr que yo no admita y estime el movimiento gan-
dhiano' aungue politicamente lo vea fracasado.

—cQué libro publicado después de la guerra es el gue, a
St ver, liene mayor dosis de humanidad?

—Es dificil responder, Ortega y Gasset nos habla de la
dveshumanizacién del arte. Su tesis aparece fundada si se
tiene en cuenta sélo algunas corrientes, algunas expresio-
nes de decadencia o de desequilibrio. El mas nuevo Y mas
interesante movimiento de la literatura occidental —el
suprarrealismo— no se conforma con la tesis de la des-
humanizacién del arte. Me parece, mas bien, un intento
de rehumanizacion. Hay, por otra parte, mucha humani-
dgd en la obra de Romain Rolland, de Henri Barbusse, de
P’lerre Hamp, de George Duhamel, por no citar sino e;pe-
cimenes ilustres de la literatura francesa, la mas cono-
cida aquf despuds de la espafiola. ¢Y Leonhard Frank
Waldo Frank, Israel Zangwill, Panait Istrati y el propfc;
Bernard Shaw? Al mismo Pirandello ~—producto tipicoe de
una decadencia— yo no lo encuentro ian antihumano o
1{111Lu;13no como se pretende. Pero, en fin, si usted me pide
titulos, citaré al azar: Der Mensch ist gut* de Leonhard
Franh, el Juan Cristébal y L'Anme Echantée® de Romain
Roﬂqnd, Lelin y toda la serie de Ia peine des hommes’
de Pierre Hamp, Les Enchainements® de Henri Barbusse.

For e s -
1 \(2' la interpretacién del autor sobre el movimiento de Gandhi
o La escena conicinpordnea, Lima, Ediciones Populares, t. 1
bp. 193-199; v en este volumen pp. 319-331,

»

2 Eivhombr’e es bueno. Véase el juicio que sobre esa novela
publicé José Carios Maridregui en El alina matinal y Otras ecsta-
clones del lombre de hoy, Lima, Ediciones Populares, t, 3,
p. 173 y ss,

¢ Bl alma cncantada.

4 La pena de ios hombres,

& Los encadenamisntos.

—¢Qué libros de esta indole cree usted que debertan ser
divulgados entre nosotros?

—Todos los que encierren una verdad honda; todos los que
traduzcan una fe apasionada y creadora; todos los que no
sean pure diletantismo o snobismo.®

~¢Por sus conocimientos y vinculaciones puede usted
decirme si hay una verdadera organizacidn obrera en el
Perd? s ,

—Todavia no. No hay sine embriones gérmenes de organi-
zacidn. En Lima la organizacién sindical ha hecho muchos
progresos porque aqui hay numeroso proletariado indus-
trial. En las pequeitas ciudades no es posible atn la
Organizacion. ' o

—-¢Como luchar contra el analfabetismo, una de nuestras
mayores desgracias?

—No soy de los que piensan que la solucidon del problema
indigena es una simple cuestion de alfabeto. Es, mds bien,
una cuestién de justicia. No la resolverd, sélo, un minis-
tro de Instruccion Pablica. El indio alfabeto no es mds
feliz ni mas libre ni mas util que el indic analfabeto. El
eiemplo . de México me parece, a este respecto, el mas
préximo. - :

—¢Cree usted que hace falta un diario de orientacién obre-
ra en el Peri? o _

--Tan lo creo que inicié¢ hace dos afios la fundacién de la
Editorial Obrera Claridad.

~-cCree usted que existe enire nosotros el feminismo en
el verdadero sentido de esta palabra?

—Existen algunas feministas. Pero fersinismo ——entendide
como movimiento organico y definido, de espiritu revolu-
cionario— no existe atin. : -



BN EL DIA DE La RaAZA®

Colén es uno de los grandes protagonistas de la civilizacién
occidental. Hace mds de cinco afios, reporteado por Varie-
dades, para una de sus Instantdneas, lo indiqué como el
héroe histérico o pretérito de mi predileccién. Pienso en
¢l cada vez que me visita la idea de escribir una apologia
del aventurero. Porque hay que reivindicar al aventurero,
al gran aventurero. Las crénicas policiales, el léxico bur-
gués, han desacreditado esta palabra. Coldén es el tipo del
gran aveniurero: piouner de pionmers. América es una
creacién suya. Recientemente, en el libro de un pequeiio
burgués de Francia, se ha pretendido disminuir su empre-
sa, rebajar su figura. (Cémo si pudiese importar que antes
que Coldn olros navegantes hubiesen ya conocido el Con-
tinente! América ingresé en la historia mundial, cuando
Colén la revelé a2 Europa. Es imposible decir exactamente
en qué medida, la civilizacidén capitalista --anglo-sajona
y protestante— es obra de este navegante mediterranec y
catolico, ¢Catdlico? -

El descubrimiento de América es el principio de la moder-
nidad: la més grande y fruciuosa de las cruzadas. Todo

el pensamiento de la modernidad est4. influido por este -

acontecimiento. jImpoesible enjuiciarlo en un-acépite, por
apretado y denso que sea! La Reforma, el Renacimiento,
la Revolucién liberal jde cuantas cosas habria que hablar!
Hasta la Gltima gran especulacién intelectual del Medio-
evo, La ciudad del sol, la utopia comunista de Tomds Cam-
panella, aparece influida por el descubrimiento de Améri-

* Respuesta a la encucsia de Variedades (Lima, 13 de octubre
de 1928), que formulaba las siguientes preguntas: “¢Cudél es su
conceplo scbre la figura de Colén? Y scobre el significado del
descubrimients de Amdrica? ¢Cudles deben ser los ideales de
la raza y los medios mds eficaces para vincular a los pueblos
hispancamericanos?”’
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ca. Algunos de sus bidgrafos, pretenden que Campanella
conocid y admird, por las primeras crénicas, la civilizacion
incaica. En todo caso, el Nuevo Mundo actud evidentemen-
te sobre su imaginacion.

Hispano-América, Latino-América, como se prefiera, no
encontrara su unidad en el orden burgués. Este orden nos
divide, forzosamente, en pequefios nacionalismos. Los Gni-
cos que trabajamos por la comunidad de estos pueblos,
somos, en verdad, los socialistas, los revolucionarios. ¢Qué
puede acercarnos a la Espafia de Primo de Rivera? En
cambio jqué cerca estaremos siempre de la Espafia de
Unamuno, de la Espafia revolucionaria, agénica, eterna-
mente joven y nueva! A Norte América sajona le toca
coronar y cerrar la civilizacién capitalista. El porvenir de
la América Latina es socialista.

Que conste, que no hablo en homenaje a la Fiesta de la
Raza. No me adhiero a celebraciones municipales ni al
concepto mismo de nuestra latinidad. jLatinos, nosotrosi
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