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A todas las mujeres espariolas

Y del mundo entero

que han luchado y fuchan

por la Justicia,

la lgualdad, la Pag v la Amistad
enire todos los puebios.



Prologo

La publicacion de este libro se hace bajo el signo de una exigencia mo-
ral —si se quiere, sentimental— antes que politica. Su aspecto politico, que
lo tiene, acaba siendo arrasado por ef contenido humano, por el flujo de
afirmacidn humana que recorre todas sus pdginas bombeado por cincuen-
ta y tantos corazones. Es un fibro-organismo con sangre caliente en conti-
nua circulacion. -

De estas cuantas decenas de testimonios, casi todos obtenidos en forma
directa, de mujeres espafiolas “‘resistentes”’ en Francia y después depor-
tadas a campos de exterminio nazis, ninguno es en nada superior a otro;
Su interés estd determinado por la interrelacion de todos ellos, en cual-
quier momento, en cualgquier situacion, por lo que, sin el menor esfuerzo,
ha prevalecido el criterio de que el orden de su aparicién siga el alfabético
de sus apellidos, excepcion hecha de Neus Catald, excepcion fdcil de
explicar.

Podrian barajarse los apelfidos como los sumandos de una suma, y el
resultado siempre serig el mismo. Conservarian todo su valor, tanto el ab-
soluto como el relativo, no importa el lugar que ocupuaran,

Si el relato de Neus Catala abre la serie no es por otra razon que la de
haber sido ella quien inicid y ha culminado la empresa de induagar direc-
ciones, hacer visitas y reunir todo este material. Cuando menos, no puede
serle negada la trabajosa maternidad de este libro.

Tras ser liberada y conseguir su reinsercidgn social que, dado su tem-
peramento, no debid suponerfe gran esfuerzo, hizo acopio del suficiente
coraje —siempre derrochando coraje estas mujeres— puara echarse a re-
correr kKilometros y kilometros por los ferrocarriles y las carreteras de Fran-
cia y Espafia, en un intento, no pocas veces fallido, de obtener la version
directa de las peripecias padecidas por las deportadas, asi como de
lu sabiduria de que hicieron gala en la busqueda de las tretas que practica-
ron para enfrentarse a la adversidad, supervivir y ayudar a que otras, de
cualquier raza, nacionalidad o credo, supervivieran. La Neus encontrd co-
laboracidn; pero asimismo silencio, puertas cerradas, lo cual o deja de
tener, tambien, su significado testimonial,

Realizé algunas grabaciones magnetofénicas, siempre pensando en su
publicacicn en formua de libro. Lo correcto habria sido que las voces de
estas mujeres, cada una con el acento de su tierra —las hay aragonesas,
vascas, valencianas, catalonas, castellanas, etc.—, aungque ya castigado
por la edad y el embrollo gue supuso su acomodacidn al francés dialectal
del Midi; con su ronquera, sus pausas, repeticiones, marchas atrds, {itu-
beos por fallos de memoria, hubiesen podido ser escuchadas en “‘crudo’,
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Considerada esta posibilidad en su injusta dimension de remota, jadelan-
te con su difusion grifica para que el silencio no cubra y deje inéditas esas
palabras, para que no se cumpla la sentencia de Pau! Eluard: ““Si el eco
de sus voces se debilita, pereceremos’™/

¢Llegan tarde las voces de estas mujeres? La pregunta deberia ser for-
mulada en otro sentido: ;Liegan a destiempo? QO en otro, en (érminos de
utilidad: ;Son utiles a pesar de que han tardado tanto en ser publicadas?

Ef coro es tan inmenso gue ocupa un escenario tan grande como todo
un continente, y la partitura tan extensa, tan sincopada, que pueden pasar
siglos hasta que restalfen y se extingan los ultimos clamores. La circuns-
tancia, dificilmente justificable aplicando las reglas de la logica, pero si
aplicando las de lo ildgico —que es otra forma de Idgica—, de que este
libro aparezca cuarenta afios después de que sucedieran los hechos que
recoge, es, sin embargo, una forma de responder a la demanda de Eluard;
aunque estas palabras no son todavia un eco: son el testimonio de perso-
nas que, en buena parte, aun hoy, pueden hacerse oir sin ninguna clase
de técnicas intermediarias para reprendernos de viva voz por ciertos olvi-
dos, por ciertas dejaciones.

Las palabras reproducidas en este volumen poseen una validez fan per-
manente, rebosan tal autenticidad, que un dia u otfro, aungue ese dia per-
teneciese al siglo veintiuno, tenian que salir de la ingrata ignorancia en
que han permanecido durante décadas. ; Qué ha ocurrido con los manus-
critos llamados del mar Muerto, encontrados en las cuevas de Qumran
mil novecientos afios después de haber sido caligrafiados? Pues igual ocu-
rriria con estos textos, aunque por diferente motivo. Porque el ser huma-
no, cualquiera que sea su condicion social, politica o refigiosa, necesita sa-
ber, y lo agradecerd cuando lo sepa, que es posible el autorrescate, que
es posible salir de lo hondo y lo negro del pozo de la agonia incluso en
casos de extrema miseria. No es lo mismo un pozo que un tiinel. Los (u-
neles tienen entrada y salida, dos direcciones con luz al principio y al fi-
nal; los pozos, no, una sola: hay, pues, que salir por donde se entro, y
esto es lo complicado. Los mismos victimarios pueden beneficiarse de la
Sfortaleza demostrada por estas mujeres; sentir la pesadumbre del fracaso
de sus refinadas técnicas de destruccion, y, al mismo tiempo, el intimo
regocijo de saber que, también ellos, desde el fondo de su marchita hu-
manidad, serian capaces de remontar una situacion calculada milimétri-
camente para obligaries a renunciar a la vida y echarse en brazos de la
desesperacion.

Después de la grabacion de las cintas hubo que realizar una laboriosa
trascripcion mecanogrdfica. Una trascripcion de expresiones en algunos
pasajes confusas, ininteligibles, repetitivas, Las condiciones en que fue-
ron hechas las grabaciones no eran las mds adecuadas para conseguir dp-
timas calidades. A continuacion surgio la necesidad de ahormar a las di-
mensiones de un volumen manejable lo que en un principio era una gran
catarata verbal. Con la obsesiva preocupacion de no deformar ni falsear
el contenido de los testimonios, se han hecho pequefos refoques, los in-
dispensables. Han sido ablertos claros en la espesura de pdrrafos que ocu-
paban varios folios. Hasta hubo que hacer traducciones del cataldn y del
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Srancés. No ha habido ninguna clase de censura, pero si recortes selecti-
vos, en algunos casos extensos, sobre todo cuando los relatos se alarga-
ban en detalies muy personales de la entrevistada anteriores al momento
de ser enviada a los campos de exterininio.

Leyendo a estas mujeres es necesario decir que Dante y lo dantesco no
valen nada. Todo eso es pura ficcion indocumentada, juego de palabras
o de conceptos, filfa retdrica, pues es evidente que ni él ni nadie ha visita-
do nunca el infierno. Alguien ha escrito que el infierno estd aqui, sobre
la Tierra. Y se ha demostrado. El infierno lo creamos algunos de noso-
tros, y estas mujeres lo certifican.

Hay que imaginar el retorcimiento al que Dante habria sometido, para
describirlo, el hecho de la muerte de un nifio mediante la simple habilidad
—la que se adquiere con la prdctica cotidiana— de “‘cogerle por la cabeza
y los pies y, de un tirdn, descoyuntarlo’... como si fuese un mufieco de
trapo. Asi de sencillo. Neus Catal no tiene necesidad de mayores ingre-
dientes, pues no es intencion suya provocar una emocion artificial. Por
eso no dice “‘como si fuese un mufieco de trapo’’. No lo dice. Lo decimos
quienes jamds presenciainos una de esas escenas, obligados por la inevita-
ble necesidad de reforzar nuestros puntos de referencia convencionales y
dar un solido apoyo visual a nuestra credibilidad. Apenas utiliza adjeti-
vos. No lo ha creido necesario. Ademds, aquellas muertes tenfan que de-
Jar paso a las siguientes, a otros acontecimientos, pues la maquinaria del
campo seguia rodando, no podia detenerse por tan “‘poca cosa®’, ni tam-
poco las deportadas podian fijar su atencidn en algo que ya habia pasa-
do: estaban atentas a lo que podia pasar.

Mucho se ha escrito sobre las torturas padecidas por las mujeres inter-
nadas en campos nazis de exterminio procedentes de casi todos los pue-
blos de Europa. Se ha escrito sobre... En este libro se introduce un sus-
tancial cambio de preposicion. estd hablado o escrito por... ellas mismas.
La sobria plasticidad del lenguaje, la economia de medios descriptivos son
un claro exponente de esa realidad. Parece como si se hubiesen puesto
de acuerdo —el acuerdo existia en su subconsciente— para que sea el lec-
tor quien aniada a su antojo, con la mds horrorizada de las imaginacio-
nes, el colorido, los adjetivos, los pequerios detalles.

M. Fernandez Nieto



No son las armas las que hacen el ruido
de las guerras, es el silencio de los
muertos (Malraux)

Introduccion

Cuando el 8 de mayo de 1945 en toda Europa las campanas repicaban
la hora de la Resurreccion, la victoria sobre el nazismo hitleriano, el jibi-
Jo de los pueblos quedd empafiado ante un descubrimiento inusitado. Cuan-
do se abrieron las puertas de los campos de exterminio nazis (35 principa-
les y mas de mil anexos, llamados komandos), el mundo no encontré pa-
labras para describir el doloroso asombro que causé conocer hasta qué
limites de derrumbamiento fisico y moral habia estado expuesta la
humanidad.

Unos dementes demoniacos, encabezados por Hitler, se habian alzado
contra la humanidad entera; sofiaron, y por poco lo consiguen, hacer que
girara hacia atrds la rueda de la Historia.

Los supervivientes de estos campos de exterminio en masa vivieron y
sufrieron lo que jamds se podra describir, pues no se han inventado las
palabtas para ello.

La Liberacién para Europa y el mundo significo el fin de un desvario.
El dolor de las familias que perdieron a los suyos (mds de 50 millones de
personas se trago la IT Guerra Mundial) no podia reprimir la legitima ale-
gria de los pueblos al fin libres.

Para Espafia, la mds grande de las injusticias. Tras el millén y medio
de victimas de nuestra guerra y postguerra, después de los 15.000 hom-
bres y mujeres exterminados en Alemania, que, con los caidos en todos
los frentes de Europa y Africa, sumarian mds de 35.000, y para los espa-
fioles de la Resistencia, un velado silencio. Para las espafiolas resistentes
y las exterminadas el olvido y para muchos refugiados, cuarenta afios de
exilio.

{Por qué nos dirigimos a ti, lector amigo, al cabo de siete lustros? ¢Por
qué no antes? ;Por qué ahora? Porque andan por el mundo sueltos mu-
chos émulos del fascismo y millones de nostdigicos de un pasado que los
pueblos civilizados creian debilitados para siempre. Porque la ciencia y
la técnica avanzan a veces esperanzadoras; otras, escalofriantes. Cantida-
des fabulosas de recursos que podrian acabar con los azotes que sufre la
humanidad, de los que los nifios son las primeras victimas, caen en el abis-
mo sin fondo de la fabricacién de artefactos bélicos, cada vez mas sofisti-
cados, suficientes ya para que nuestro planeta salte hecho aficos sin dejar
ni tan siquiera rastro en los espacios siderales. Porque el peligro nos pue-
de sorprender de nuevo.

También para que conozcas aquellas ‘“turistas refugiadas’ en Francia,
que huyendo de la represién franquista, ¥ en condiciones totalmente ad-
versas, aquellas compatriotas tuyas, se alistaron en los ejércitos de las som-
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bras conira un colosal enemigo al estallar la 1I Guerra Mundial. Pobres
entre los pobres, las mas humildes entre los humildes, ¥ por ello més ge-
nerosas, se levantaron con sus manaos vacias y un corazdn ardiente de hu-
manidad y patriotismo y con la mente licida de que arriesgaban su vida
y la de los suyos en una ofrenda total a la humanidad.

;Se puede ser mds mujer, mds madre, m4s hermana, m4s novia roman-
tica que cuando se abraza la causa por la pervivencia del género humano,
por su digna condicion, para su libertad? jLibertad! Palabra mégica y abs-
tracta, pero llena de connotaciones gue tienen su verdadero sentido para
el esclavo, el oprimido, el preso, el torturado. Para el que vea amanecer
su nltima aurora porque lo dio todo para futuras Auroras Radiantes.

En los relatos de estas amigas no busques historias sofadas y elabora-
das. Son historia verdadera, sin adornos ni pretensiones, que brotan de
lo mas profundo y limpio de su memoeria. Combatieron con heroismo,
con naturalidad, con el peligro pegado a la espalda. Muchas fueron fusi-
ladas, masacradas, y ni siquiera figuran sus nombres en las estelas de nin-
glin cementerio ni monumento. Otras combatieron con las armas €1 la
mano para romper el cerco enemigo. Centenares desaparecieron en ‘‘No-
che y Niebla’ con sus cuerpos torturados, martirizados, escaparon por
las chimeneas de los hornos crematorios de los campos de exterminio. Mi-
llares de ellas continuaron el combate, hasta la Victoria, no la nuestra,
|a de nuestros aliados y amigos. Espafia, siempre €n el corazon, para mu-
chas de ellas no seria nunca la tierra acogedora del eterno reposo.

Esos pocos testimonios de tan sencilla apariencia son fruto de un in-
gente trabajo no s6lo en la investigacion, sino en el vencer resistencias.
Las viejas memorias deseaban quedar recluidas para siempre.

Decenas y decenas de respuestas fueron tan laconicas como elocuentes:
‘Habia que hacerlo. No esperdbamos ni glorias ni condecoraciones. jHabia
que hacerlo!”’. Por eso estos relatos tienen un alto y significativo valor
historico. Han hablado por otras.

Si hacerlas hablar, fue una victoria ganada al muro del silencio; mds
arduo fue conseguir sus firmas y sus documentos, para dejar la huella de
su paso por una historia tan reclente que no ha terminado atn.

Por ser mujeres hemos encontrado resistencias de unos y de otras. Por
ser mujeres seremos, sin duda alguna, las mas contestadas y, sin embar-
g0, todo, absolutamente todo es verdad, en los hechos y en las gestas. Fa-
llard algdn nombre g incluso alguna fecha, pero los hechos, hechos somn,
en su esencia y manera genuina. A la manera espafiola.

Las que sin darse cuenta & veces arrostraron mil peligrosy privaciones,
fueron combatientes de primera linea y no simples auxiliares. El general
De Gaulle calificé a las mujeres en Francia. como ‘‘infraestructura de la
Resistencia’’. André Malraux, nuestro amigo y combatiente en la Espafia
republicana y €n la Resistencia en Francia, ese escritor genial, dijo ante
Ia catedral de Chartres en el 30 aniversario de la Liberacién, en mayo de
1975: “Los que han querido confinar a la mujer al simple papel de auxi-
liar en la Resistencia, se equivocan de guerra’’.

Las mujeres espafiolas del exilio, como sombras, tejian también las re-
des en que el nazismo quedaria atrapado ¥ derrotado. Pero el gran silen-

1

. .
nﬁe?tianl%‘;réfegg afmgslratci mmpladas lanza su grito de alerta y despierta
| . Son demasiados signos de pervivenci
cia fascistas, demasiados “‘H f ados o e
olocaustos’’ y en demasiad

0 -
bo para quedarnos mudas. s puntos delglo
" E?rl:eremos advemr., hacer camino, gue la Rueda avance para que un

azca resplandeciente y para siempre, la Ciudad del Sol.

N.C.
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También nosotras podremos
afrontar nuestro propio combate
y morir, si es preciso,

por la causa de la libertad.

Clara Zetkin,

al Congreso Internacional
contra la guerra de Basilea el
24 de noviembre de 1912
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Neus Catala

«L.o que yo he vivido, lo que yo he sufrido, yo me lo he ganado». Esto
me decia en los cinco interminables dias y cinco interminables noches que
duro nuestro viaje fatal desde Compiégne, campo de concentracion al norte
de Paris, hacia Ravensbriick, campo de cxterminio internacional para
mujeres.

Con una temperatura de 22° bajo cero, a las tres de la madrugada del
3 de febrero de 1944, mil mujeres procedentes de todas las carceles y cam-
pos de Francia llegamos a Ravensbriick. Era ¢l convoy de las 27.000, as{
[lamacdas y asi aun conocidas entrc las deportadas. Entre esas mil mujeres
recuerdo que habian checas, polacas que vivian o se habian refugiado en
Francia, y un grupo de espafiolas.

Con 10 SS y sus 10 ametralladoras, 10 «aufsheermen» y 10 «schiage»
{latigo para caballos), con 10 perros lobos dispuestos a devorarnos, em-
pujadas bestialmente, hicimos nuestra triunfal entrada en el mundo de los
muertos.

¢ Qué pasaria por la mente de cada una de estas mil combatientes de
los Ejércitos de las Sombras, extenuadas por las tareas abrumadoras de
la Resistencia, por los largos meses de cdrcel, de torturas en los terribles
interrogatorios? En unos minutos la boca del Infierno de Ravensbriick
cerraria sus puertas y se apoderaria con su engranaje fatal de mujeres he-
roicas que pronto serian sombras.

Ravensbriick, jmil veces maldito campo! Mi primera impresion fuc que
yo dejaria muy pronto la vida, que amaba apasionadamente, Ravensbriick,
con sus calles negras, sus barracas verdinegras, sus techos ncgros, su cielo
de plomo, sus innumerables cuervos atraidos por el olor a carne quemada
y a cadaverina de aquellas supliciadas que sin tregua, dia y noche, salfan
con humareda escalofriante y a Illamaradas de mil colores por la chime-
nea de los cuatro hornos crematorios.

Mi mente enfebrecida buscaba la evasion y me veia en Guiamets, un
pueblecito del Priorat. Recordaba mi infancia rebelde, mi alegre juven-
tud, el haber organizado la JSUC y ser miembro fundador del PSUC. Ha-
ber llevado a buen puerto a mis 180 chiquillos de la colonia “‘Las aca-
cias’’, en Premia de d’Alt. De haber cumplido estrictamente mis deberes
en la Resistencia, de haber resistido los interrogatorios sin denunciar a
nadie.

Todas estas evocaciones las queria guardar ¢n mi mente. Visiones ale-
gres y exaltantes para dejar este mundo con mi fe intacta en la Victoria;
satisfecha de haber sido feliz en paz con mi conciencia.

No fue el espiritu de aventura lo que me llevaria a mds de 2500 km.
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de mi bella y antigua tierra del Priora.t. Ravensbrﬁck era }a cima flel aspe-
ro monte que el estallido del 18 de julio Efle 1936 me hizo esca ar.
:De qué podia quejarme? ;De haber sido c‘on‘secu;ant‘e conrr}lch1 r:u]s;
ma? ;De haber abrazado la causa c_ie los Qprlmldos. QD,e_ de en Eestu-
Remiblica espafiola? No, no me quejaba, ni me arfepenti:_'ﬁjamc?s.
ve y estaré siempre al lado de los que ansian justicia y liberta 4‘4
En Ravensbriick se acabd mi juventud el 3 de fc.bFero de 1944,
Cuando los obuses “nacionales” caian sobre eI' ‘leld'a:bo, una madru-
gada del'mes de enero de 1939 salia camino de_l exilio, dejando a Barcelo-
na sumida en el mds total y angustioso silencio. A las.tres de Ig tard%.se
evacuaba hacia la frontera la colonia de nifios. El_nprendim;)s -cl tr{ste exilio.
;Quién tuvo la culpa de esa gran masacre df mocente§ ? ,Que cara l:Z:
garia Europa la derrota de la Republica espano'lq! iQué pehgr%s mord ,
les corrié la humanidad enterat Pas.ados los P1r1m:,os el 8 de febrero _en
39, comenzaba la emigracion de casi 5(_)0.000 egpano]es. Lé)sl{:_ar:np(()jlsusrlS
techo, la arena de Argellés, Barcarés, Saint Cypnen, Agde,’ 0 1urte, tristé
Septfonds y los mil y un mal llamado_s «rpfugms», albergarian nu%s ra :
humanidad. En la mas completa miseria y abandon_o de los g0 enllsa%gg
franceses, nifios, enfermos, heridos de guerra;iy aqclzilgnos; mds de 15.
ririan en las primeras semanas de exilio. ]
peE;(C))Sn ?rfé?;trasados de lalsrecina Francia nos rechaz:aban, hufan d<? noso-
tros. La otra cara de Francia, la verdadera, Ia que mds tarde lucharlla tam-
bién contra el fascismo en su propio suc'lo ¥ que, en parte, nos habia ayu[;
dado ya en la guerra, se desvivian y haqun lo que podlan'. CICD.VCCCS Cl.f:ia
nombres no es nada para nombrarlos. Slempre guardaré¢ en mi memor
nombres galos con emocién, amigos para siempre. v
Termind nuestra guerra en marzo del 39y emp_ezaba [a 1 Gllferra un-
dial en septiembre del mismo afio. Ocupada Francia por los nazmijl:m nuewi
abismo se abria ante nosotros. Para muchos franceges que habian escu
chado con deleite o despreocupacién los cantos de sirena de la, readcclolxll;1
fue un despertar tardio y terrible. Para los a’ntlfasastas de acd y de a <e
no fue ninguna sorpresa. Lo sabiamos y sabiamos que no seria mds qu
una nueva batalla contra el fascismo internacional. [?e entre los_zspanm
les refugiados se levantd un ejército de hombres y mujeres aguerri 1os ql‘.ui
serian un poderoso bastion en todos los Iug_ares‘de lE.l resistencia a naz:js
mo. No hubo un combate ni una carcel, ni fusﬂamlentos, ni campos de
muerte, en donde los espafoles no l(liayan flgu_rqdo. Mas de 35.000 pere-
i entes vy los campos de exterminio. )
Clelg?lgrf)lrll laoﬁsogrlargos)j penosos,pabrumadores, €n que no servian las me-
dias tintas. Cuando se eitraba en ¢l combate c}andegtmo nada més cont_aci
ba, aunque la correlacion de fuerzas fuera mas de&gpal que entre })aw
y Goliat; los nazis alemanes y sus secuaces en Francia todo lo tenian en
sus manos: armas, soldados y chivatos; los resistentes en‘las oscuras som-
bras de los «maquis» y las complichas redes de la guerrilla urbapa,_alct:r-
ta, pero sin armas. Los objetivos simples, pero la lucha dura e incierta.
La astucia suplia al armamento en lo§ Primeros meses. Las primeras
armas, la propaganda clandestina y la solldarlc_iad con los presos. Las mqi
jeres espafiolas, las muchachas de la JSU nos incorporamos de una y mi
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maneras al combate. No fuimos simples auxiliares, fuimos combatientes.
De nuestro sacrificio, de nuestra sangre fria, de nuestra rapidez en detec-
tar el peligro dependia a veces la vida de decenas de guerrilleros.
Cuando entrdbamos en la Resistencia €ramos conscientes del peligro.
Teniamos un 90% de posibilidades de caer. Pero caia uno, y sabiamos
que diez nos remplazarian. En el primer gran proceso de la Resistencia,
en marzo de 1941, en Paris, en el proceso famoso llamado ““Proceso de
los cuarenta™, habia 20 hombres —en su mayoria espafioles— y seis mu-
jeres espafiolas. Paquita Vélez condecorada hoy con la Legién de Honor,
joven madre, supo atraer sobre si todas las sospechas de ser el jefe de la
red para asi acabar las pesquisas de la policia. Brutal v largamente tortu-
rada, supo mantenerse firme sin pronunciar ni una palabra ni un nom-
bre. Con ella estaban Luisa Caro, Maria Gonzalez, Margarita, hija de un
diplomdtico espafiol, Anita Cascales, Manolita Zapico.

En general, las mujeres fuimos utilizadas como enlaces, la densa red
de informacidn, los pasos por las montafas y fronteras, los puntos de apo-
¥0, el suministro, la solidaridad hacia y en las cérceles, donde la sanidad
de urgencia corria a nuestro cargo. Los controles de la policia francesa
y de las patrullas alemanas Ios asumiamos primero nosotras. Pero estuvo
ademads el transporte de armas ¥ propaganda; mujeres empufiaron un ar-
ma en combate como en la “ferme’’ (granja) Comdom, ¢como en Saint
Etienne, como en la famosa batalla de La Madeleine.

Visitado el ““Comandante Sevilla™, muy anciano ya, pero muy marcial
(militar de carrera), nos despidio con ldgrimas en los ojos: ““Cuando ha-
bléis de las espafiolas en la Resistencia, no habléis de cientos sino de mi-
les. Sin su colaboracidn generosa y valiente no hubiéramos podido llevar
a cabo con éxito muchas acciones, y muchos guerrilleros hubiéramos pe-
recido. Repetid eso siempre y en toda ocasidn’’.

Otras mujeres extraordinarias hablaran de otras no menos ejemplares.
De todas maneras, cuanto se diga de las espafiolas en la Resistencia en
Francia y de las exterminadas en los canipos de la muerte nagi siempre
reflejard una infima parcela de la realidad.

Como las demas, cumpli sencillamente con mi deber. Me llamaron y
respondi; mejor dicho, busqué ¥ encontré y organicé la lucha guerrillera
en las montafias.

Las fechas de la Resistencia efectiva y la reconocida oficialmente rara-
mente concuerdan. Cuando el 29 de diciembre del 42, dia de mi casamicn-
to, escondimos los dos primeros guerrilleros de lo que fue el tamoso «ma-
quis» de Turnac, yo ya habia sido denunciada dos veces a la komandatur
de los SS de Perigueux por un farmacéutico de Sarlat del que no hc queri-
do nunca recordar su nombre. Fue el doctor Leguiral quien me Io comu-
nico cuando ya éste habia muerto y fue ese mismo doctor, alealde de Car-
sac, poblacion de donde residia, quien me advertia del peligro y daba siem-
pre buenos informes sobre mj a los alemanes,

¢Qué hacia yo hasta que encontré la Resistencia armada de los «francs
tireursy, (partisanos de Francia), sin ninguna orientacidn? Me dedicaba
a escuchar y transportar verbalmente cuanto podia interesar a la propa-
ganda antinazi, que me comunicaban los franceses que tenfan radio, Mj
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propaganda era exclusivamente oral. Me iba todos los sdbados a un gran
mercado y recorria las granjas y llamaba a la gente a no colaborar con
los enemigos de Francia. Francia ocupada no era independiente, y si Hi-
tler ganaba la guerra dejaria de existir como nacién. Les exhortaba a no
entregar el suministro, a esconder las cosechas y a prepararse para ayudar
a la Resistencia que se estaba organizando en la sombra. Me pasaba ho-
ras y horas hablando y exponiéndome peligrosamente. Me dolfa mucho
que tantos franceses no aprovecharan la leccion de nuestra guerra. Para
mi, un francés que me escuchaba, se me antojaba un futuro resistente,
En realidad, el departamento de la Dordogne, donde residia y trabajé, y
el de la Corréze, donde también actuaria, fueron, a partir del 42, dos gran-
des nlcleos de Resistencia armada de «maquis», guerrilla urbana y una
creciente complicidad y apoyo por parte de la poblacidn, sobre todo rural.

De mi morada salfan consignas y planes militares y de sabotaje previendo
hasta los pormenores del final de la guerra como fue la voladura del puente
de Souillac (Lot), para cortar la retirada a los alemanes desde el Sur hasta
el Norte. L.os combatientes espafioles tuvieron que abandonar las armas
después de treinta y dos meses de lucha heroica; tuvieron que pasar los
Pirineos, pero alli se harian fuertes para cerrar la fuga a una parte de las
tropas nazis a nuestro pafs.

Mis funciones en el «maquis», junto con mi primer marido Albert Ro-
ger —muerto en deportacién—, fueron multiples. Mi casa era un punto
de apoyo clave. Teniamos que encontrar el lugar adecuado para la recep-
cion e instalacion de numerosos guerrilleros espafoles y franceses ilama-
dos a desplazarse a Alemania al famoso STO (Servicio de Trabajo Obli-
gatorio). Pronto llegarian antiguos combatientes de las Brigadas Interna-
cionales y guerrilleros rescatados de combates de otros «maquis». Tenia-
mos que organizar el suministro, la obtencion de la documentacién falsa,
estafeta postal, recepcidn y fabricacion de artefactos explosivos y obten-
cion de armas.

La primera ametralladora del «maquis» de Turnac, conocido también
como «grupo Carlos», pude lograrla en complicidad con un agente doble
entre nuestro «maquis» y otro del norte de Sarlat. A cambio de armas
nos ofrecia tabaco, sopa, cholocate, carne, conservas. Nada de eso me inte-
resaba; teniamos a veces hambre, pero sobre todo necesitibamos armas
para proteger a los saboteadores de lineas de alta tension, lineas de ferro-
carril y todo cuanto se relacionaba con los emplazamientos militares del
ocupante nazi. Fue tacafio, sélo pude lograr una ametralladora. Para mi,
la primera victoria diplomatica. ;Una ametralladora! El suefio dorado
de aquellos arcangeles harapientos de los bosques.

Destinada después al aparato politico y de transmisiones, mis camara-
das me concedieron siempre el honor de asistir a sus planes militares, que
en los primeros meses, hasta mi detencion, se realizaban en mi casa. Ni
que decir tiene que segui siendo enfermera de urgencia; que con mi mari-
do controldbamos e interrogabamos muy concienzudamente cada nuevo
guerrillero que entraba en el «maguis» de Turnac. Solo nos falldé uno, un
colaborador, que se presentd precisamente un dia en que con mi esposo
nos encontrabdmos en la ciudad de Bergesac para enterarnos del resulta-
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cis, eargadas con enormes bultos vy en perfecta formacién militar. El pri-
mero en vanguardia, a 25 mt., los tres del medio, el grueso del pelotdn
y el quinto cerrando la columna, 25 mt. detrds. ;Quién podria imaginarse
que se atrevieran a tal cosa los ‘‘rojos espafioles’? Pasar por el centro
de la cindad, y ademds delante de la komandatur?. Me senti orgullosa y
emocionada. Qué valientes son nuestros guerrilleros. Sostuvieron 32 me-
ses de guerra en Espafa y ahi los tienes, mal vestidos y peor calzados, sin
pan muchas veces y durmiendo al azar de alguna cabafia, y no se sienten
vencidos. «Tienes que aguantar Neus, tienes gue aguantar, eres un grari-
to de arena en esta colosal guerra, pero necesaria. Tu puesto es la lucha.
iGuerra sin cuartel a los nazis!».

«Erraus! Erraus! Austreeten! Vaite Mach!» (Fuera, fuera! Venga, de-
prisa!). Una espesa niebla se habia extendido, para mi, por toda la tierra
csa manana del 11 de noviembre de 1943, Mi casa estaba rodeada por on-
ce SS, los nazis de la calavera vy las tibias. Los dioses de la guerra y la
barbarie insospechada en plena civilizacion del siglo XX. Habian empla-
zado dos ametralladoras de campafia, todos con su metralleta y tres bom-
bas de mano, v un camién cargado de ellas para un verdadero combate.
Creian poder atacar nuestro «magquis». Esta fccha significaba para Fran-
cia el armisticio v la capitulacion sin condiciones de Alemania en la gue-
rra del 14-18. Para los alemanes nazis, en el 43, fue un dia de revancha,
fue una verdadera caza de resistentes. Conducidos por un infiltrado, nos
detuvieron cuando estibamos prepardandonos para trasladarnos a Ville-
nueve Sur Lot, esa misma madrugada. Junto a mi marido y a mi, detuvie-
ron a tres guerrilleros y un viejo campesino que nos hizo ver las estrellas,
pues nos gueria denunciar como si no lo estuviéramos bastante ya.

Antes de embarcarnos nos reunieron a todos en una casuca donde a ve-

ces dormian resistentes de paso. La niebla habia salvado a dos que habian
dormido aguella noche alli. Pudieron escaparse. Al ver que no sacaban
a nadie, se me escapd un suspiro de alivio y recibi dos bofetadas; la se-
gunda me dejd la cabeza torcida durante mds de cinco minutos. Mi mari-

do podia haberse escapado, pero se pegd a mi para correr la misma suer-

te. Ya no volveria de los campos de exterminio.
Esposados, subimos al camidn. Los alemanes no se dieron cuenta de

que atravesdabamos de punta a punta el «maquis» de Turnac, Nuestsa se-
renidad no les did el menor indicio y los S8 tuvieron que volverse sin na-
da, con los morros secos. De todos los del grupo soy la tinica superviviente.

Liegados a Perigueux, mi primer interrogatorio fue terrible. No recibi
ni un solo golpe, pero tuve gque controlar mis nervios durante mas de me-
dia hora, con una pistola en cada sien ¥y una ametralladora en la espalda,
con el constante maneio del sistema dc scguridad de las armas; «Habla,
no seas tonta; si tu marido 1o ha dicho todo y te o carga todo a ti... Si
1¢ engafa con otras mujeres». ; Viles!. Mi marido era anarquista, de una
humanidad tan grande y tan puro, tan idealista, que jamds hubiera de-
nunciado a nadie. Ya siendo prisionero de guerra suftiod castigos terribles
por haberse negado a enterrar vivos a un grupo de oficiales soviéticos he-

chos prisioneros por los nazis.

Detenidos a las ocho de la manana, llegamos a la cdrcel de Limoges
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fuerza, que se le llené de ampollas. Hacerla hospitalizar y lo demads corria
de su cuenta; le di sefias de amigos y se evadio del hospital de Limoges.
cEntre 1944 y 1975 ha transcurrido un siglo? Un instante, fundidos en
un abrazo entre las dos, cerrando asi el paréntesis de la cdrcel a la libertad.

Nuesta solidaridad llegaba indirectamente a los supliciados. Las muje-
res nos ofreciamos para lavar sus ropas. En ellas encontrabamos trozos
de carne pegada. Mi obsesion era: «Mafiana me traerdn la camisa de mi
marido, ¢sabré soportarlo con dignidad para no provocar las carcajadas
de nuestros carceleros?». Entretando vino mi segundo interrogatorio; me
sacaron de la cdrcel hacia la komandatur y me colocaron en la ventanilla
de un coche, acompaifiada de oficiales, dando vueltas por la ciudad para
dar a eutender que las mujercs colaborabamos con ellos. Aquel dia me
pegaron un gran paliza. Cada vez que salia alguien de un interrogatorio
los demds estabamos ansiosos. Muchos ya no volvian. Después de la gran
paliza querian que firmara una declaracién que yo no habia hecho. Esta-
ba escrito en alemdn; les dije que si querian matarme gue 1o hicieran, pe-
ro que jama4s firmaria: «Te aseguro qgue lo hards; tenemos los medios y
el tiempo, demonio». Y yo tengo mi ascendencia catalunu-aragonesa. Mi
pobre cabeza cuantos puiletazos recibid. Todas mis fuerzas se dirigian a
no perder el conocimiento.

Alpo grave debia ocurrir, pues todos los de la komandatur salieron de
una espantada y me llevaron a ia cdrcel. El guardidn francés me comunico
que la misma tarde se habian renovado grandes combates en el wmaquis»
de la Correze y la Dordogne, y que el gran nudo ferroviario de Brive ha-
bia volado.

La ley fundamental del preso cra evadirse. Mi evasion preparada y fa-
cil (serviria mas tarde para Luise), pero en el ultimo momento me retrac-
té. Mi evasion significaba el martirio de mi grupo en la carcel, pues como
responsable de tal me consideraron los de la Gestapo; habrian masacrado
a mi familia y a la de mi marido. ;Qué valia mi vida, si por mi iban a
caer quince o veinte personas?.

Mis padres me dicron el ser y debia preservarles la vida. No podia eva-
dirme. De los que caian en manos de ia Gestapo no se salvaba ni el 3%,
¥ eso en territorio amigo, donde por todos los medios la Resistencia bus-
caba salvar a los detenidos. Una vez en Alemania...

Un tren que se dirige hacia el Este, y otro que llega. En el segundo lle-
gamos un grupo de cincuenta mujeres de la cdrcel. En el primero va mi
maride camine de la muerte. Por la aspillera de su vagén me pudo entre-
ver. ;Qué nos gritariamos en nuestro Gltimo adids, que hasta a un 85, uno
de esos monstruos, se le cayeron las ldgrimas! Este ha sido el tinico signo

de humanidad que he visto en un S5 (;Vete a saber por qué era S§!).

Asi fuc mi llegada al campo de Compiegne, al hotel Paris, en un lugar
llammado Royallieu (lugar real). En cste campo se concentraban a docenas
de miles dc presos para transportarlos a los campos de exterminio. Alli
se encontraron madres con hijas que no sabian que corrian la misma suerte;
por distintos caminos llegaron a la cita fatal después de largos meses sin
conocer sus destinos. Alli se abrazaban adorables ancianas, mujeres adultas
y militantes jovencitas de un mismo partido o sin el. Todas habian acudi-
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de Ravensbriick bajarian muchas compatriotas tuyas: Rosa Cantoni, Lydia
Rolfi, la princesa Malfarda, hermana del rey Humberto, que moriria ago-
tada en Bergen-Balsen...

Los que tuvimos la suerte de volver y recordar que todo lo soportamos
por un ideal bello, que da todo el sentir al ser humano, que hace sentirse
infinitamente superior al verdugo, hemos podido soportar con el corazén
herido nuestra reinsercidn en la vida normal. Los mds afectados fisica y
psiquicamente murieron o se dejaron morir; algunos se suicidaron. ;Quién
podrd ilegar al fondo de nuestra tragedia, si nosotros mismos no spmos
capaces de expresarla?.

Entre las tres y las cuatro de la madrugada, dos togques de sirena. El
primero para levantarse, el segundo para formar a «l’Apelle Platz» (pla-
za central para e} recuento); atravesamos la puerta de Ravensbriick de cinco
en fondo delante de los nuevos torturadores sedientos de sangre y cruel-
mente sadicos mas alld de lo increible. ;Eran verdaderamente seres
humanos?.

En plena noche iluminada por los potentes reflectores de las torres de
vigilancia, pisamos un suelo negro y brillante, pero como sembrado dc
[uces que no eran blancas: eran agujas de hielo que daban una luz negra.
Entre dos filas de barracas, que formaban una calle, desfilamos hacia el
block (barracon); al final del campo, 500 de nosotras; las otras 500, al
barracon 32, declarado «Nach und nebel» (noche y niebla).

Unos ojos nos observaban de un lado y otro tras unas ventanas. Solo
0jos, unico signo de vida en unos esqueletos, calaveras de mujeres que,
atonitas, contemplaban el desfile. Veiamos aquellas caras que, sin duda,
habian sido caras hermosas y, sobrecogidas, las veiamos marcadas por
los sufrimientos, el hambre v la muerte.

Barracon 22, a tu izquierda los waters atascados; a tu derecha, la habita-
¢ion de la «blokova», deformacidn polaca de «blokeralteste» (jefe de ba-
rraca). Enfrente el «washramn» (lavabos), con agua o sin ella, en todo
caso infectado de tifus y disenteria. Las cloacas del campo, o mejor di-
cho, las zanjas a cielo abierto, estaban al mismo nivel que la conduccion
del agua, v a cada lado un comedor y un dormitorio previstos para 100
personas, En ¢l lado B, éramos unas 300 en el comedor. Alli nos desma-
vabamos, pero no podiamos caer: no habia ni un milimetro, ;formaba-
mos una pared humana tan compactal.

Pero veniamos impregnadas de combates y hazafias y nacio espontd-
neo nuestro primer acto de rebeldia; quinientas gargantas lanzaron un
«iNo»! fenomenal. Las de delante recibieron la primera cmbestida de las
«kapos» y «aufssherinen», pero las hicimos desfilar bajo la segunda fila.
Nuestros verdugos pegando v nosotros tres avanzando, ocupamos el co-
medor A. Esto nos salvo de la asfixia, ya gue puertas y ventanas estaban
cerradas herméticamente.

La «blokova» y las dos «stubowas» (deformacion polaca de «stubedien-
sew, ayudantes de «blokova») y las deportadas establecimos un pacto.
Aceptar una disciplina férrea y sus gritos en presencia de los SS. En su
ausencia, el alivio de ser protegidas y alertadas de cualquier peligro. Por
lo demas, que no dependia de su voluntad, el primer peldafio del infierno.
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gros brillantes de una eterna juventud; de inteligencia extraordinaria, mo-
dales y trato exquisito. Fue una fugaz e inseparable amiga de mis prime-
ras semanas de Ravensbriick.

¢Por qué se pegd a mi, sencilla campesina, enfermera de guerra?. Yo,
la menos diplomadtica, le pregunté: «;Por qué tu, tan catdlica, que habias
querido ser cura, has hecho la Resistencia». «Porque soy patriota, soy
francesa y odio este horrendo monstruo, Hitler, encarnacion misimo del
anticristo; porque amo la Libertad». Seguro que habia leido los Cemen-
terios bajo la luna de Bernanos.

«Y td, ;por qué eres comunista?. Bueno, claro, tu eres roja; perdona-
me, lie querido decir republicana espafiola». «jOh, nol, yo soy roja, y
ahora soy purpura, soy comunista porque me sale del alma, porque me
lo ensenid mi padre, porque los fascistas han declarado la guerra a Espania
y he vivido las injusticias del mundo en mi propia carne, en la de los mios,
en mi Patria; porque fui explotada, porque ¢l fascismo acelero inelucta-
blemente el proceso que se operaba en mi corazdén y mis sentidos, por-
que... la vida se encargara de darme otras respuestas.

Por qué me acuerdo siempre de esta amiga tan fugaz que después de
estar tres semanas con nosotras ya no la vimos més, viva?. Un dia, del
«wApelle» se fue a la enfermeria y no aparecio mas. Indagamos entre las
empleadas en la enfermeria, la descubrieron en una caja destinada al cre-
matorio. Alli yacia su cuerpo abierto en cruz. Habia pasado a la autop-
sia; para algo tenia que servir un caddver que quedo tendido después del
recuento.

Me acuerdo de ella porque fue una de las experiencias més vivas y deci-
sivas que influirfan en la forma de enjuiciar todos mis actos. Alll com-
prendi la verdad, quizas la mas absoluta: «Alguien que no piensa como
td, puede ser mejor que ti»,

Para los nazis, Ravensbriick fue un «anusmundi». Para mi, el crisol
de la belleza de los mas altos pensamientos de la gran fraternidad, de la
heroicidad hasta la muerte. Alli conoci el significado del 8 de marzo. Avia-
dores soviéticos exponiendo sus vidas al tiro de DECA hacian 8 de marzo
en humo sobrevoiando el campo durante un largo tiempo. Separadas del
mundo, nos sentiamos libres. No nos habian olvidado y seguiriamos com-
batiendo aunque sélo fuera intentando salvar alguna de nuestras camara-
das de no importa qué nacionalidad, partido politico o confesidn.

Alli habia muchas comunistas, socialistas, simples patriotas, mujeres
de la burguesia, intelectuales, aunque la inmensa mayoria de presas pro-
cedian de las capas obreras y campesinas. Habia catdlicas, testidos de Je-
hova, escrutadoras de la Biblia. Las habia por el simple hecho de ser po-
lacas o zingaras, judias 0 mujeres “‘supuestamente’ resistentes,

Allf aprendi como morian horriblemente de septicemia muchachas des-
pués de 48 horas sin asistencia; cdmo peinarse sin peine, como asearse
sin agua, ¢cdmo aguantar la sed mas torturadora gue el hambre; como ejer-
citar el cerebro para que por encima del cuerpo, éste no se convirtiera en
bestia.

Hoy no siento odio; pero entonces si que odiaba a los que me maltrata-
ron, a los que atentaron contra mi dignidad y eso era insoportable. Pero
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los hacian bajar a zanjas rociadas con gasolina y bajo el cinico pretexto
de protegerlos de un bombardeo, con un bombdn en la mano, les pren-
dian fuego. Alguna vez lo hacian tan cerca del campo, que sus madres
olan sus alaridos y se volvian locas de dolor. Gritaban tanto, pobres ma-
dres, que las encerraban en un barracdn sin comer ni beber, ni manta ni
aseo, hasta que, locas de verdad, se desgarraban unas a otras y, medio
muertas, las llevaban a «Mittwerda», un campo ficticio, lugar de exter-
minio directo.

Y ahora empezaré por el principio, por las diferentes etapas que pasa
una mujer con identidad y de condicién normal hasta llegar a ser un nu-
mero menos gue un perro o un caballo.

El mio, en Ravensbriick, fue el 27.534., En aquella época ya se habia
convertido en campo categoria 3, de exterminio. Claro estd que la logica
fascista consistia en matar, pero aprovechando el jugo. Las menos defi-
cientes engrosariamos los pinglies beneficios que los SS sacaban con sus
acuerdos pasados con los monopolios, los Ivfarben, los Tissen, los Krup,
Siemens, etc, etc.

En febrero del 44 morian de «muerte natural» unas mil mujeres por
semana. Hasta el final de la guerra, las exterminaciones masivas no se pue-
den calcular. Por estas fechas habia una poblacién concentracionaria de
11.000 mujeres. El campo tenia cabida para 3.000. Ciento ochenta y dos
mil mujeres fueron matriculadas, sin contar las que no fueron contabili-
zadas. Las deportadas por motivos politicos o resistentes [levdbamos un
triangulo rojo en todos los campos, excepto en Mathausen, por razones
descritas en Triangulo azul, de Razola Perlado y Mariano Constante. All{
los espafioles fueron considerados apatridas y llevaban un tridngulo azul.
Es la unica excepcion. :

En el tridngulo la inicial del pais. Las espafiolas fuimos discriminadas
en ese sentido; veniamos de Francia, y ese fue otro de los caprichos de

los S8 que no hemos descifrado. De ahi la confusién aun existente. Una
tendencia marcada a aminorar nuestra importarte participacion en la Re-
sistencia y al reconocimiento del elevado nimero de desaparecidos en
deportacion. '

No reivindicamos la verdad como un privilegio, sino por justicia y re-
constitucién de una parte historica que arranca de 1.936; por el respeto
a nuestras milertas, por desagraviar a tantas mujeres olvidadas. Mas de
cuatrocientas espanolas pasaron procedentes de veinticinco departamen-
tos controlados de los noventa y cinco que tiene Francia.

A los ocho dias de nuestra llegada, me encuentro con el primer piojo,
tan grande y tan feo que me produjo vomitos. Mis camaradas hacian bro-
mas sobre mi., «Bueno, apuesto a que todas tenemos picjos y, si no, ;por

qué tanto rascarse? Buscad, buscad y encontrareis la contestacion». Los
hallaron por decenas, por centenas. Esos malditos bichos me valieron el
rapado al cero cuando nos llevaron al vestuario a formar parte del mun-
do informe. Después de una ducha hirviendo o helada, varias veces suce-
sivas, que nos hacia contorsionarnos grotescamente, nos lanzaron una ca-
misa y unas bragas que parecian calzorncillos de los antiguos payeses de
ia Ribera del Ebro, una bata y una chagueta, mitad estopa y mitad cabe-
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tan vergonzosas como humillantes. Con el mismio instrumento, y sin de-
sinfectar, sacaban muestras de todas. (Qué asco v qué miedo! Esto era
una tortura suplementaria impuesta a nuestra condicién de mujer; todas
salfamos con rabia, y cabizbajas, Alguna, si era bella, podia ser destinada
al prostibulo, como le ocurrié a una cantante de 6pera belga y a la mujer
de un diputado socialista de Bélgica; como tantas otras, se suicidaron. Los
prostibulos, por regla general, solo eran reservados a los «kapos» y dete-
nidos de derecho comun, es decir criminales de toda indole. Por lo menos
en Ravensbriick.

Asi, entre escenas repugnantes y horrorosas, fuimos aprendiendo nues-
tro «oficio» de deportadas, cuya obligacién primera era morir. Algunas
fueron pronto artistas del estraperio, por el cuarto de peine lleno de lien-
dres, los 60 gr. de pan, lo unico sustancial de nuestra comida, y eran los
tiempos buenos. Por la mafana, un quinto de litro de agua sucia y tibia
como café. Al mediodia, dos rodajas de nabo en un plato lleno de agua
sin grasa, y al fondo, a veces, encontrabas unas motitas de piel de hueso.

Las veteranas del campo, hambrientas, nos decian que era carne de ju-
dia, y los primeros dias, como «quintos» no caiamos en la cuenta y les
pasdbamos nuestra racion. Por la noche, una patata y 15 gr. de queso he-
cho de patata fermentada. A las ocho en punto, silencio y oscuridad total
en el barracon. La que se retrasaba, ;como encontraria su sitio en aguel
laberinto? Se quedaria tiritando de frio toda la noche en el suelo. Y otra
vez la sirena nos arrancaria como un resorte; vestirte, calzarte, dejar la
cama bien rectangular, como la cabeza de los nazis; tomar el «cafén, el
recuento delante del barracdn y, a las cuatro en punto, el sincronizado
zap, zap de nuestros zuecos por millares hacia la «Apelle platz».

Formadas en cuadro esperdbamos aterrorizadas cudl seria el primer cri-
men del dia. Sufriamos tanto rigor, que todas las mafianas dejdbamos ca-
ddveres en un terrible campo de honor. A la enfermeria, ni con fiebre que-
riamos ir. Los médicos y enfermeras deportados se desvivian, pero poco
podian hacer. No tenian medicamentos. Sélo pedian aliviar moralmente
la agonia. En la enfermeria faltaba todo y, sin embargo, habia un quiré-
fano dotado de los instrumentos mas modernos.

Antonia Kiforanova, médico soviético y mujer admirable relata cosas
espantosas en su libro «Nunca jamds esto». Entre otros, cita el caso de
una nifia zingara de doce afios de la Europa del Este a la que habian prac-
ticado una histerectomia total y la dejaron agonizar con el vientre abierto
y sin vendas. Esta chiquilla gritaba horriblemente sin descanso, hasta que
murid podrida en vida. A las madres que daban a luz en aquella época,
les ahogaban el bebé en un cubo de agua y las madres casi morian de fie-
bres puerperales. Asi le ocurrio a una chica joven que tuvo su primer be-
bé. Era de mi convoy; su pobre madre no tuvo derecho a ver a su hija
agonizante. Antes, a los recién nacidos los cogian por la cabeza y los pies
y, de un tirdn, los desconyuntaban.

En Raveusbriick, como en otros campos, se moria de «muerte natural»
de mil inaneras: por el tifus, disenteria, hambre, torturas, inyecciones de
bencina en el corazdn o en las venas, provocando en estos casos dolores
horribles; por unos polvos blancos que te adormecian para siempre ja-
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mads; por fusilamientos, destrozadas por los perros, ahorcadas, a palos,
aplastadas por los vagones de mercancias o la apisonadora, ahogadas en
las letrinas,

El quiréfano estaba bien dotado, pero servia casi exclusivamente para
hacer experiencias. La mayor parte las practicaba el doctor 55 Geb-
hartd.Por esas experiencias pasaron un grupo de muchachas jovenes po-
lacas llamadas «las kaminchen» (conejos de india). De sus miembros ex-
traian nervios, musculos, huesos. Con sus horribles mutilaciones las veia-
mos deambular por el campo bien alimentadas. Se supo que serian elimi-
nadas, para no dejar rastro de los critnenes con elfas cometidos. Luego,
los SS no eran inconscientes ni ignorantes. Fue la solidaridad de otras presas
lo que permitio que algunas s¢ salvaran.

«A las operadas—, cuenta ademds Nina Kifonova, se les anestesiaba
lo justo para el tiempo de la operacion. Acabada ésta, de un empujon,
se las tiraba de la mesa y fuera de la sala», Si he citado un poco a Nina
no ha sido solo porque fue una doctora y camarada admirable de sus com-
pafieras de no importa qué nacién y porque su testimonio es capital y ase-
verado, sino porque ademds adoptd a la nifia espafiola de Ravensbriick.
Estrella, de nueve afios, llegd con su madre procedentes de Bélgica y pronto
quedd huérfana. Nina la escondi¢ y la salvd. Al acabar la guerra se la
llevo a la Unidn Soviética; Estrclla ticne estudios superiores y es actual-
mentc su nuera.

Quisiera dar un ejemplo de la operatividad de la «sauna» ravensbruc-
kiana. Madame Gauville, que vivio en mi celda, pesaba 90 kg. Le tenia
tirria a la cdrcel por su obsesion a la comida, pero en el campo la quise
como a una madre. Al mes de estar all{ le di una chaqueta de lana que
habia sustraido del control y le venia bien y, cuando me hice la chaqueta,
no pesaba mds de 44 kilos.

Preparando «mejores tiempos» para colocarnos en condiciones de in-
ferioridad, empezaron a sacarnos del campo en grupos de 40 de cinco en
fondo. Con un azaddn enorme a la cspalda teniamos que atravesar Furs-
temberg: casitas de visillos blancos, flores entre las dobles ventanas, casi-
tas de ladrillos rojos. La carcel y el campo habian borrado una parte de
nuestra memoria. jEs tan bouita la tierra! ;Por qué hay monstruos que
se empefian en destruirla?

Llegadas a una explanada, teniamos quc desplazar un enorme montdn
de tierra de la derecha hacia la izquierda, y al revés. Al primer pitidio,
la primera pala en movimiento; ¢n menos de un minuto las cuarenta palas
estaban en movimiento. Las més comicas o alegres imitdbamos a Charlot
en Tiempos modernos, pero al cabo de una hora notamos los efectos del
trabajo irracional. Esa irracionalidad entraba de lleno en la Iégica de los
nazis. La muerte por agotamiento; era una forma de valorar nuestras fuer-
zas. Las que sin precaucion cambiabamos ta posicién de la pala, la piel

de nuestras manos quedd pegada alli; Desde aquel momento ya no puse
cn duda que aquellas casas tan bonitas estaban hechas de sangre: «En
cada ladrillo, una gota de sangre de aleman antifascista», nos habian di-
cho. Después ya ni las miraba, ni a sus moradores ni a sus chiquillos, que
nos tiraban piedras. Eran moradas para los 5SS y sus familias, escoria mo-
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mon 32§fté11§isa§(tgza%ue nlosotras. Doce‘horas diarias de este trabajo y
Pars s ia alljcam as :;1 estado de gu:ﬁapt_) presto para el matadero,
(05 pocrmrosar furiopo elman_lo_s Hue pasar junto a la perrera; doscien-
L5 ber respiracién' . S0s al percibir nuestro olor, Siempre pasé ese tre-
sole e Copirac las,p un; tz‘tarslgusrtvxla rr'101'_ta1. paralizaba mis pulsaciones; si de
rronIada por un o Pus -+ Morir fusilada era un horror, ;pero ¥ des-
e dic i i
.~ maﬁ:l?aqdlief?ﬁaﬁa\éensbruck no habia nunca silencio. Sibitamente
de magin. oo d fin: es F marzo del 44, un silencio total, como por arté
o r,ms stablecig. (,Que.wmos de repente delante de nuestro barra-
} mismisimo Himler, jefe de 1a Gestapo de todos los campos de
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nan(z::lhot ;Il'l(t)j‘; Nrilsbel Gleich» (sed Stmejantes a la noche ya la niebla), orde-

hancod y.n;eu .E‘lsnos(;lesapareccr; tu, que hiciste desaparecer a mi[Io)nes de
Jeres de toda Europa, decenas de compatriotas nuestras sig

dejar rastro, serias juzead i .
v ahorcado, Juzgado por el tribunal de 1a Historia en Nuremberg

unDpJeq;festol cgtmuﬂaje, no era una «seleccidny
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e élasi C(zlaa;rxcr)ﬂcligspna tierra de Meklembourg (hoy tan preciosa}, viaja-

s 2 bombarde]aS-LEl tren paso por Berlin y lo vimos medio de;truido
0s. La guerra seguia nuestro curso; la vida nos sonrefa
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omando Holleischen. Un pequefio campo como otro, que dependia
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de Flossembourg, campo central de hombres, categoria 3, es decir, de los
peores. Komando de un campo centro; komando de trabajo; komando
de diferentes categorias. Todo eran komandos. De ese campo también de-
pendia Zwodan-Stava, de mujeres, donde fue a parar Carmen Cuevas.

Holleischen habia sido una granja modelo de vacas. Las desalojaron.
Un gran recinto enfrente, y al lado opuesto, a la derecha de la entrada,
un recinto muy confortable que serviria para oficinas y cuartel de nues-
tros «angeles de la guarda».

Con mi inseparable «Titi», Blanca Feron, Nanette Fernier y Gusy Ga-
lambos, hungara (la nueva familia), nos subieron al piso segundo. Las
mismas camas que en Ravensbriick, pero con paja que jamas seria cam-
biada en dieciséis meses, y una manta para cada una. Estaba prohibido
que nos acostaramos de dos en dos, pero lo haciamos y asi sentiamos me-
nos frio, aunque estabainos acostadas cerca dc dos ventanucos que obli-
gatoriamente, y voluntariamente, dejabamos abiertos contra la asfixia.

Nos levantabamos una hora mas tarde que en Ravensbriick a los olvi-
dados berridos de «Auxteen» de la cdrcel. Rdpido, arregla tu cama, y des-
cubro que nuestras mantas provienen del Ejército cspafiol, Cuerpo de In-
fanteria; me puse a llorar con una emocion incontenible. Algo de mi tie-
rra estaba alli, a mas de tres mil kildmetros, de Guiamets. «Pero ¢sa man-
ta —pensaba— mejor seria para un soldadito espafiol o un preso; a mi,
total, para el tiempo que me quedaba, lo mismo daba dormir con manta
que sin ella». Mis amigas me decian que era una tonta sentimental. «Me-
jor —les contesté—, lo cortés no quita lo valiente». Traduce, traduce. Son
bonitos y originales los refranes espafioles. «Mientras tenga ldgrimas se-
guiré sensible y suefia bollos, que siempre recibirds tortas».

A las cinco en punto recuento en el patio convertido en «Apelle Platz».
No estaba mal del todo; el suelo cubierto de gravilla dorada, pero estaba-

mos rodeadas de alambradas electricas de alta tcnsidn. «jAchtung!» Al
tanto, eso también es un campo d¢ concentracién.

El comandante que nos tocd en suerte era un hombre raro; austriaco,
pero nazi. Con sus extravagancias y cambios de humor, se le adivinaba
que era drogadicto como se dice ahora. Al principio no se portd mal con
las francesas (habia sido prisionero dc guerra en Francia en la guerra del
14-18). Con las rusas era un sadico; las hacia apalear hasta que sangra-
ban; le bautizamos «Edmond», no sé¢ por qué. Comprendia el francés y
lo chapurreaba; tan pronto nos llamaba «las pequeiias francesas», como
nos amenazaba con pegar fuego a todo el campo. La primera gran «pita-
dan se 1a llevd cuando hizo apalear a un preso del barracon de hombres,
al otro lado de la carretera.

Entre otros verdugos, recuerdo al 88 «Totoche», hombre servil hacia
sus superiores y bestial con las detenidas. Sus preferencias eran nuestras
gargantas; sus manos y todo su cuerpo se estremecia de placer viéndonos
al borde de la estrangulacidn. Teniamos a «Frau» (sefiora) Schmit, bella
COMmo una urraca, cinicamente mala «Ober Aufsseherinen» (jefe de las SS
del campo), con lo bella que era, sus accesos de rabia cuando nos pegaba,
deformaban su cara de forma extraordinaria; no sé a qué fiera comparar-
la. Estaba «Mouche a miel» (mosca de miel), a la que bauticé «mosca de
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Irjr;gzclzégéetemato_]oslfelinps, cambiantes, y la mala costumbre de pegarnos
mente en los 0jos, con un anillo de pied i

) ras preciosas, muy gran-
des,_pero de muy mal gusto. A mds de una dejé tuerta, como 'a mi amiga

bantera negra; el SS llamado «el s
g apo», por su cara llena de eran -
rrugas. Un tipo de moral repugnante. e
un[i'% bue?j1 dia, «Edmond» se fue de] campo hacia otro. No servia para
un X ]151*113_9 o0 de Flo§sembourg categoria 3. Con €l se llevo nuestra admi-
ra SI, una alsaciana que fue nuestra «Blockovay y amiga, v que tenia
glﬁpdascijendlente sobre «Edmond». También se llevs la «Garza». Hemos
sabido después, en busca de Elsi. gu i ‘
1 > e m
Ny q urieron en un bombardeo en
eL: «ull;ra.c?» fue reemplazada por Ia antigua jefe de las §8 del campo
m_Uusc \\;tz. En este campo se exterminaron cinco millones de judios
I)_/ illones de comba'tlentes de todos los paises de Europa, principalmente
I;SSOS ¥ poIe;.lcos. Allf lfue gaseada Leonor Rubianos Y otras cinco espafio-
a » que se haya podido saber; asi lo afirmé una antigua reclusa de este
g‘lpo 4 nuestro camarada Olegario Serrano, que vive en Vallauris.
i e terminaron las f1esta§ domingueras semiescondidas. La arena dora-
njr,éeimtg‘)’gzgda Por escoria negra, Prohibido cantar, hablar enel ir y ve-
hibide;) )a yaalnca,ben elltrabajo. Prohibido reir. Todo era «verboten» (pro-
, acabar el recuento, mafan ian: &
G a8 ) a y noche, nos decian: «seréis to-
dugllellschcn fue un lugar. de exterminio en el que, mientras podias pro-
d Ir, te perdonaban la vida. A pesar de todo, y a escondidas organizi-
aAMmos flestas todos los domingos. ’
. {dos }'1t?}qs de trabajo y v;jaciones se fueron acumulando y nuestra re-
dg ggmat 551(}:13. estaba al limite. ;Llegariamos hasta el final? Era cuestion
8y de horas para algpnas. Las campesinas aguantibamos mejor la

presa de la tuberculosis.

oo Do mackics ol e 1 lado, cuestion de suerte; pero sobre
fode puestra 3 pensan Em:n ti misma y siendo soli-
aria con las demds. A las «ancianas» de 50 afios las llamdbamos madre

y ‘las JOvenes 15_15 haciamos creer que las necesitdbamos para resistir v I ;
DIOthIElII'}'JOS discretamente. La vida en aquel antro de muerte er d [-'115
cog pasion y el ansia inmensa de libertad nos mantenia en pieE1 amaca
ver Clgando aflgu;lal camarada me depia: <§LN0 ves que no puedo mas; no
v Mo sutro?»; yo le contestaba invariablemente: «no, la vida es bella

tra)szr’ci:leic;rlljs:rvellrlafﬁ alguna se salvard, por qué no hemos de ser noso:
i .ue.a , r? 4 vida es fea y cruel aquir—, «no, la vida es bella: todo
suf?ie quf su res es para la bel!eza de otras generaciones, como otros
mtad[;';mdc‘:omo.[tu. iconoces _lg historia de Spartaco? Cuando fueron de-
rot er, 1ez mi fuerpn cru‘c:ﬁcados en la via Appia, entre Capua y Ro-
Con’t zlajdoo nff ;;311_380 ;Ie]gcll;c))e:i%a}{c;?inﬁ y I?‘ c(lescldewitud». Eso me lo habfa
. e, . ¢ salido il i

T4, pero no vencida y, aqui encerrada, estoy luchz?rfji)psg? s1131errg]c:lo:‘;ir‘?qllilisgtlaliiw
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En el taller 44, en el «kKomando Faul» (de las gandulas) se fabricaban
obuses antiaéros de dia y de noche, cambiando de turno cada semana.
Teniamos que fabricar 10.000 obuses por equipo; se baj¢ la produccidn
a 6.000, a 5.000. Nos enteramos de que la més pequefia cosa ajena mez-
clada con la polvora la inutilizaba y se organizod la caza de moscas; de
vez en cuando, la mosca, aceite de la mdquina y, si no, buenos escupina-
zos. Cada serie de 10.000 pasaba al campo de tiro. Si salian 100 defectuo-
sos volvian al taller para desmontarlos y volver otro mes a fabricarlos.
Penélope estaba presente; en nueve meses se sabotearon diez millones de
aquellos obuses. Habian especialistas en romper las prensas como «Titi»,
las de retrasar el ritmo de la mdaquina, como yo, limpiar las maquinas con
un cubo lleno de acetona. De respirar aquello conservo dos cicatrices en
el pulmoén derecho. Tedo eso vigiladas por los cuatro costados. Nuestras
«queridas» maquinas habian entrado bajo nuestra proteccion en abril de
1944 y a primeros de mayo estaban paralizadas. Es un deber seflalar que
el ingeniero jefe, un antiguo nazi, cuya fe en el nazismo se habia termina-
do ya, podia haberlo averiguado todo y no lo hizo. En menos de un mes,
el taller se quedd sin herramientas. Tampoco el «maister» (contramaestre
mecdnico) nos denuncid, aunque sospechaba de las autoras.

Cada vez que {bamos al water pidiendo permisc a la SS de turng, en
aleman y con el nimero de matricula, sino la bofetada era seca, con [os
huesos a flor de piel... «3efiora Aufseherinen, el mimero tal le pide hu-
mildemente permiso para salir afuera.» Se nos contestaba invariablemen-
te: «Ya schweinerei o hysteriskuh» (si, porqueria, vaca histérica). Bajo
el brazo llevdbamos escondida podlvora, y si el «maister» no estaba, o es-
taba de espaldas, una herramienta bajo la chaquetona y a la ...

Aunque el hambre retorciera nuestros estémagos no éramos capaces de
quitarnos una brizna de pan, pero para la lucha éramos unas perfectas
ladronas; sabotear, sabotear, sabotear.. A eso tendian todas nuestras fuer-
zas ¥ preocupaciones. Pero ello implicaba unos peligros de muerte, vigi-
ladas por los cuatro costados; pero habia que hacerlo. Cuando nos vimos
ante lo que se nos exigia, se nos planted el caso de conciencia mas grave
de nuestra vida, pero optamos para aceptar, a sabiendas de que si no lo
haciamos nosotras nos eliminarian de una forma u otra y otras noes remplaza-
rian. En el mismo instante vimos la forma de continuar la Resistencia:
no producir y sabotear por todos los medios el armamento nazi. Si nos
sorprendian seriamos acusadas del mds alio crimen de traicion: torturada
y ahorcada de pies y manos y colgada en un gancho de carnicero por dc-

bajo de las mandibulas, muerte lenta y atroz, pues no desangrabas. Lo
mejor que podias hacer era moverte todo lo que podias para que el gan-
cho subiera sin parar hasta encontrar el cerebro. Asi fue ejecutada Mimi
de Pau, Frangoise de Paris y una soviética por sabotaje, en el campo ceu-
tral Flossembourg.

Mimi de Pau era espafiola, y su cufiada Elena también estaba entre no-
sotras. Mimi, madre joven de dos nifios, tuvo el heroismo de hacer la Re-
sistencia. Me acordaré siempre con nostalgia y ternura de las fugaces con-
versaciones de algiin domingo por la tarde con ella. De los labios de esa
mujer frégil, de ojos bellos en una cara de mufieca brotaban palabras de
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scntument0§ profundos: «; Verdad que yo no he sido mala madre? €S que yo

10 me sentia madre solamente de mis hijos, sinc de todos los.niﬁos d)f{:I

mundo».._ Sus ldgrimas resbalaban quedamente por sus mejillas pensando

en sus hijos, pero no se quejaba, seguia luchando ¥ aun cuando en algiin
libro como Les frangaises a Ravensbriick y Tridngulo Rojo se habla de
tres france§as ahorcadas en Holleischen, juro que Mimi era espafiola
g(l)l;daeéldgﬂlmoniarlo Sap}'na Gonzilez, Janette L’Herminier, hermana dgl
fomandar ;1;11;3111;1:;5:510 la Flota de Toulon, Madeleine Lansac y las que
Holleischen era un campo ordinario, donde los piojos, el hambre, las
do;e horas de trabajo, los cuentos ¥ recuentos, las rifias d,e unas, los ;oum
quidos Qe otras, los «lauskontrollex (control de piojos), las aIer’[as no te
daban ni un minuto de reposo. Sélo las semanas de trabajo de dia podias

TEPOosar un poco si los piojos y 1os ratones te dejaban. Pero ain antes del

recuento tenias que vaciar las tinetas en los waters dei barracén de en-

frt“tnte, Stempre atascados por insuficientes; con el recinto lleno de mierda
énas arriba de los tobilios y a tientas, tenias que encontrar la argolla del
bgzz?sco con los excrementos de tantos vieutres enfermos hasta medio

E_so 1o nos quitaba el apetito: no teniendo nada que comer, ya que las
raciones habian bajado a proporciones casi microscdpicas. ’

Nuestro «Komando de las gandulasy era el designado para los casti-
gos. Si las «kapos» veian alguna deportada desalifiada (jno nos cambia-
bfi]:l la ropa mas que cada seis meses y no teniamos jabén), por el mas
futxl motivo, o sin él, encontrado en cualquier komando (éram,os 1800 mu-
Jeres),_el <<koma11do de las gandulas» tenia que salir afuera a formar bajo
la lluvia y 1a nieve. Asi pasamos la Navidad de 1944 de las dos a las siete
de la tarde, con iluvia ¥ nieve, que iba cuajando sobre nuestros trajes de
forzadas y nuestros pies en unos charcos de agua nieve, no parando de pa-
talear para evitar la congelacion. ’

‘ 'Al otrg lado de la carretera, en el barracén de los hombres, dende tam-
bién habia esparioles, tuvieron como abeto de Navidad dos Ell"IOI'CEldOS du-
raptc dos dias. ;Pobres compaiieros deportados! Quién podria decir ja-
mas que no fueron dignos de admiracidn si dieron su vida también por
la causa de las mujeres; cémo sentirse enfrentada a ellos si yo sé que los
hombres de mi generacion han sufrido como yo.

Con el cuerpo y el alma doloridos, lejos de los nuestros, sin esperanzas
de verlo§,_ engrandecidos los recuerdos, celebramos la noche de Navidad
Las c‘a:tohcas celebraron una misa sin comunidn ¥ las no creyentes qué
tan}blen habl’an}os colaborado en la confeccién de un hermoso al[ar.,Des—
bucs 1108 repartimos nuestros trocitos de pan, ampliando el circulo de fa-
milias y hacn?ndo el payaso las de siempre. Durante la «fiesta», una ca-
marada catdlica Se me acerca y me dice con gran conmiseracién,: «Noso-
tros tf:pemos’_a Dios, que es nuestro consuelo Y esperanza, pero vosotras
¢3 quien teqels, quién os da esa fuerza, esa serenidad, esa seguridad en
el enjuiciamiento de nuestros actos, este optimismo, si no tenéis a nadie?.»
—‘«LComo que no tenemos a nadie? Te tengo a t, y a ésta y a las otras
millones de seres, ;y te parece poco?.» ’




Navidad para los deportados no tenia un segundo dia. Las de dia se
fueron al trabajo, a las de noche nos hicieron un registro general, control
de piojos, control de camastros; en el mio confiscaron por tercer vez un
cuaderno confeccionado con papel de empaquetar con unas lecciones de
alemdn y lo tiraron al fuego jal demonio envié el alemdn vy a los alema-
nes! Un esfuerzo mental que me ahorraba. Aprenderia astrologia, una ma-
nera como otra de evadirse; mejor que la obsesion de las recetas de cocina
que enceontrdbamos degradante, pero tanto era el hambre que sufriamos
que a los dias volviamos a lo mismo. Es lo tUnico que he podido salvar
de los constantes y deprimentes como peligrosos controles.

Los recuerdos vienen cabalgando alocadamente, sin orden ni cronolo-
gia. Habia 365 dias en el afio y no habia un sdle en que algo malo o peor
no sucediera. Mis recuerdos personales siempre van emparejados con al-
guna otra deportada. A mediados de octubre del 44, a una camarada so-
viética le pegaron tan salvajamente de los rifiones para abajo, que la deja-
ron en carne viva. A los pocos dias, el 20 de octubre, en uno de los exte-
nuantes controles, al hacerme desnudar me encontraron unas gomas que
pomposamente lamaba ligas. ;De dénde las sacaria...Teniamos medias,
pero no teniamos derecho a ligas; asi siempre las llevdbamos en acordeon,
encima de nuestro «calzado». Por esas ligas recibi una paliza colosal. La
Graff, alias la «Pantera Negray, la Schmit, alias la «Mosca de Mierda»,
con las botas, el latigo de pegar caballos, con el anillo para reventarme
los ojos, estaban desencadenadas, pero yo me hice como una pelota, dan-
do vueltas; revolviéndome como una sabandija, me acordaba de Reynal:
«Cuando te maltratan o te torturan, odia, odia con toda tu alma a tus
enemigos y no sentirds ni la mitad del maly.

Y mientras las furias me pegaban, solamente pensaba en salvar los ojos
y quitarles mis ligas. Sélo me acuerdo que decia; «Me quitaréis la piel, pe-
ro me quedardn los huesos». Cuando se cansaron de pegarme, mi cuerpo
era un cardenal y me empujaron brutalmente en mi camastro, y aun noe
habian traspasado la puerta cuando triunfalmente ensefiaba mis ligas, ;No
me las habian robado: Malas putas!

Al llanto de mis camaradas se mezclaba la risa «jAh, Tu!. Estaban se-
guras de que me dejarian muerta y me hicieron traducir lo que les decia
mientras me pegaban. No eran quejas, sino blasfemias de los campesinos
de mi tierra, acompaiados de refinamientos cientificos y anatdmicos. Se
lo traduje del cataldn y se tapaban los oidos...

Las semanas de noche eran temidas al alba del domingo. Una de esas
mafianas, en pleno invierno del 45, sin poder andar, sin desayunar, nos
llevaron lejos, a dos kildémetros, caminando. «Ya estd —deciamos—, a
la cdmara de gases!». No, era de desinfeccion. Nos dejaron en plena co-

rriente de aire, desnudas, a la vista de los obreros que pasaban y algunos
de ellos se reian, «jPuercas! — nos decian las 5SS, ;no os da verglienza
que os vean asi?» Nosotras manteniamos la cabeza alta, ni las escuchdba-
mos. ;Acaso eran seres humanos aquellos que se mofaban de nosotras?
Seria largo de contar ¢oémo acabd la historia, como siempre, con humilla-
ciones y agotamiento.

No habia un momente de sosiego ni intimidad, siempre en movimiern-
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to, siempre en promiscuidad.

El komando de Holleischen, como el de Leipzig, se negd a cobrar unos
vales por nuestre trabajo. Nos negamos todas a una. «Somos erlemigas
del Reich y trabajamos forzadas; no cobraremos nada». Palizas, horas
de pausa, nos mataban de hambre; con aquellos vales prodriamos haber
con?prado alguna mala chucheria, pero nosotras manteniamos las manos
atras: jNo cobramos nada!

Una noche NOs Negamos a comer la sopa de unas hierbas deshidratadas
que nos producian dolores de estémago vy diarreas y se lanzo la consigna
df: huelga’de hambre. Madeleine Lansac y otra gaullista se acercan a «Ti-
tin y a mi, _déndonos cinco minutos para decidir, Asi nos hicieron 4rbi-
tros del dnico caso, creo y0, de esta indole en un campo de exterminio
iMadre, la que se armd! Telefonazos al comandante, gritos, palos perO-
nada; a trabajar toda la nocle, sin pausa; y, a la mafiana sigﬁiente ,Cuam
_do nos llevaren al campo pensando en lo peor, nos esperaba la L'm,ica en-
salada verde y la iltima que probé en toda mi detencién. Pero la verdad
€s que podia habernos costado la vida.

Mientras pasaban los meses, nuestros cnerpos se fundian. Vestidas, a
pesar de estar acostumbradas, nuestra facha nos resultaba hilarante: pe,ro
desx_ludas en los' lavabos nos veiamos como los esqueletos que nos s,obre-
cogieromn. Qu.er{a huir, pero sabia que si descuidaba aquel aspecto asea-
do, si no resistia a la apatia, era mujer muerta en menos de ocho dias.
Las que, por agotamiento, su mente no reaccionaba, estaban condena-
das. S6lo las ganas de vivir, de alcanzar un dig mds, te alargaban la vida
puesta ya en el cnentagotas.

Sabjamos que les alemanes no querian dejar huellas de sus crimenes:
ademds, Lola Gené, Blanca Feron ¥ Yo estdbamos condenadas a muerté
por habernos cogido «con las manos en la masa» del sabotaje. Afortuna-
d_amen_t’e, quedamos aisladas de Berlin y no pudo llegar la orden de
ejecucion.

En el desbarajuste de las dltimas semanas, faltos ya de materiales para
el armamento, nos hacian trabajar en los escombros de los bombardeos
€Il drrancar 1nmensos troncos de drbol con picos que pesaban mis qué
nosotra.s;' nos hac':ian preparar mortero para construir unos talleres que
[0 servirian jamas, y apisonarlo con un pilon de 30 kilos a puilso. Una
tarde me destinaron al hormigén con un grupo de «viejas» ucranianas.
i Vaya mortero! En la superficie, perfecto; debajo, cada ingrediente sepa-
rado, el agua por donde fuera. FI contramestre, un checo, nos observaba
y nos apla_ud:’a. a escondidas. Pero aquella tarde aquellas ucranianas tra-
bajaban sin discernimiento, es decir, bien y deprisa. Me indignaron de
tal forma, que, como tiltimo recurso, hice la salvajada de tirarles uypa pa-
lada de arena a los ojos. Ni ellas sabjan alemdn, ni los alemanes el ruso
¥ YO, por supuesto, ninguno de los dos idiomas. A sus gritos de «Vas'.;

yas?» (;,que pasa, qué pasa?) yo contestaba «Arbaiten, arbaiten» (traba-
Jo, trabajo). Me vieron tan enfadada, que nadie sacé nada en claro y por
supuesto, la_intérprete Marianne, que lo habia visto todo, no mf; iba a
denunciar, siendo como era una camarada maravillosa, Las del pilén re-
posaron un buen rato.
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Los acontecimientos se precipiiaban; nosotras saboteando y ellos segan-
do vidas. Fueron insensatos y crueles hasta el ltimo momento. En uno
de los ultimos «Apelle», 1a jefe S8 del campo matd a palos a una compa-
fera que tenfa a mi derecha. Aquello era un campo de locas; los nazis
y nosotras pareciamos atados a uua noria sin canjilones.

Los bombardeos y ametrallamientos aliados se intensificaban, los cas-
tigos y el hambre, aun mds. Comiamos pieles de patatas y nabos podri-
dos; he comido caracoles crudos, hojas de trébol, brotes de pino. Como
no funcionaban las maquinas, nos sacaban a los campos o no importa
dénde con tal de proseguir nuestro aniquilamiento; ya no podian ni tras-
ladarnos a Flossembourg para gasearnos. Nos empleaban para sacar es-
combros de lugares que se derrumbaban, y asi perecieron algunas. A ve-
ces volviamos solas al campo. Los SS tenian tanto panico, que se volvian
locos y se escondian Dios sabe dénde. Cuando llegaban para el recuento
no podian hacerlo, pues se producian nuevos bombardeos.

A lo lejos oiamos el csirépilo de las batallas del frente soviético. Al
oeste, los alemanes se entregabau sin resistencia a los americanos. El 3
de mayo, a las once de la noche, viniendo de Praga, a 80 km. de Holleis-
chen, vimos un frente de fuego de varios kilometros ininterrumpidos.

iQué maravilla! ;Llegardn a tiempo? Apenas nos daban comida; afor-
tunadas las que, campo traviesa, saltando y cayendo en los hoyos abier-
tos por los bombardeos, podiamos encontrar grama. Nuestras piernas se
doblaban, un soplo de brisa nos tiraba al suelo. ;Ay, frente del oestel:
avanza, avanza hasta la oriila de las que muriendo quieren vivir. Excita-
das y ansiosas esperdbamos el acto final de nuestra tragedia.

En la mafiana del 5 de mayo cerraron nuestros barracones con canda-
dos y enorines barras de hierro. ;Qué nos habian preparado? Bloqueados
los SS por un cerco de 10 km., sabiamos que tenian la orden del extermi-
nio total, No debian dejar rastro de sus horrendos crimenes. Comimos
el trozo de pan que nos dieron, suprema satisfaccion del condenado. A
las once y media de la mafiana nos liberaba un grupo de guerrilleros. jUft,
el campo estaba minado para saltar a las doce en punto.

Al comandante de nuestro campo, el tercer y peor de todos, le obliga-
ron a desactivar la infernal ingenieria y, sin mas contemplaciones, lo fusi-
laron a 50 metros del campo en una cuneta. «Podéis ir a verlo», nos dije-
ron los liberadores. No puedo decir que sent{ algo. Estaba atdnita. No
senti ni odio ni alegria. ;Nada! ;Nada!

Era libre, y por primera vez lloré ldgrimas, no de rabia sino de senti-
miento. ¢Qué seria de Albert, mi marido (ya no volvio de los Campos),
de los mios, de los de la Resistencia en Francia y en Espafia? Ni queria
salir del campo; no me atrafa la libertad, tenia miedo al regreso. De he-
cho, en las semanas, dias, horas que precedieron la liberacion, las vivi en
sueflos. El saberles derrotados me daba tal energia que ni en la muerte

pensaba. Habiamos participado con inmensos peligros en la Victoria y eso
era lo mas importante.

A lo lejos, las campanas de Praga y Europa, las campanas gque anun-
ciaban ¢l fin de la guerra. Tomo posesion del campo el Ejército america-
no. Los soviéticos quedaron entre Praga y Pilsen, y no tuve la alegria de
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i’ibl[’?Zér aun solda_do del pais que habia soportado el principal peso de
di%) L ljlr?irl:a hS/quqlgl; decenas de mi_]l_ones d{:,c_ombatientes ¥y civiles per-
ZIION Sovictica, y fue un oficial soviético quien izd la bandera
de la Libertad en el Reichtag. Tomaron posesign del campo tropas ameri-
canas. Un muc}hacho de Texas, hijo de madre espailola, a Sabina, Lola
Y ¥0 nos colmd de comida, de apoyo moral y envid nuéstros men’sajes
que'llf:garon a nuestras familias, De los otros, solo puedo decir, que en’
SErvicio, eramn escrupulosamente correctos. 4

_‘iUn grupo c_ie prisioneros de guerra franceses nos toms bajo su protec-

€10n y nos cuidaron admirablemente. Fuimos repatriadas cn camidn por
los americanos, No habia otro modo de viajar: todo habia quedado%e—
rrado. A unos !0 kms. de Nuremberg, totalmente destruido, me puse a
llorar,_porque vl unos bombarderos americanos que, sin parar’ hacian os-
tentgemp de su potencia militar. No habia otro signo militar ,en el cielo

de ningun otro aliado. Las armas enmudccieron y sélo el silencio de los’
muertos tenia derecho a clamar justicia.

« g,P.or qué lloras, me preguntaron mis inseparables amigas. Porgue es-
tc?s péjaros_me huelen... a cuervos de Ravensbriick; porque en algiin rin-
con _de }a Txer_ra debe existir guerra (efectivamente, en Indochina va), ;Y
ni s¢ cémo ni Cl:léndo terminaran las malditas guerras! a

Esa fue mi primera decepcidn de liberada. La pocsia de aguel campo
verde y amarillo al lado del campo solo me viene ahora a la memoria
al_ cabo gie tantos afios. Durante mi cautiverio en Holleischen, todos [os:
dias, al ir y.volver del trabajo, me prometia que seria mio adnquc solo
fuera unos instantes. Mordj la hierba, las flores, la tierra’ me revolqué
en ella con las pocas fuerzas que me quedaban con tal fruic;i(')n que, a no
Ser por unos matorrales, doy con mis tristes huesos en un rio ,

Para llegar a Francia, pasamos por el Rhin, el fabuloso, por Lin puente
de mz.lgiera, 4 paso de tortuga. El segundo convoy después del nuestro se
hund_lo con 900 prisioneros de guerra.

Fuiinos ac-ogidas. por unas indignas representantes de [a Cruy, Roja fran-
cesa, cuya bienvenida fue: «Si os hubierais quedado en vuestros hogares
Laovalr;do llos paﬁ_ales de vuestros mocosos, nada os hubiera ocurrido!. ;Si
Iinchac:ios!s. quitan de [as manos unos exprisioneros de guerra, las

Nos 'trasladaron a Thionville. Nos esperaban unas soldadas francesas
con 1nds humo que un tren (se alistarian a las doce menos cuarto). Nos
querian hacer formar para albergarnos en un cuartel; de un manotaéo las
ia;)afliré;:;]%s Iy ¥a no las vimos mads. Llovia. Nos habi:dn aguado de nuevo
s cJ nnl.:jlgro. I?e NUEVO cn tren, cabizbajas, arrepentidas casi de

ver, Y el tren'va parando, y una banda municipal..., jera verdad? ja-
inds concierto podrd maravillarme como aquél. Fra un’diminuto pu;ablo
de campesinos de la Moselle, Las mujeres, los hombres que no habjan
perecido en la'guerra, todos los nifios alrededor de la maestra y el alcalde
en cabeza venian a saludarnos. Nos dieron todo lo mejor que tenian para
comer, nos ofrecierou flores. Nos abrazamos llorando. Ellos, esos nobles
e 1gnc'>rados campesinos, nos habian reconciliado con la viaa.

A las del Midi y Sur de Francia ya nos llevaron a nuestros destinos...
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, L os
En la estacion de Perigueux, comwnc}o en un allbergutzg?égég:mgiieoléé}a
f 5 € das de la resistencia y las au - A ,
acogian nuestros camara s e
is i i laman. «;Enfermerina! ; I»-
casi sin reaccionar, oigo que me | : | D
is! ;qué i».—«Enfermerina del alma, hice
«;Pepe Luis! ;qué haces aquin. n A del al c Resis-
telnciap como tu y vuelvo de deportacidon con mis d1ec1oclzio alllleoi ain
cumplidos (ha muerto joven, muy joven c¢n Sarlat -Dordog d’a;n 2 ver.
De estos malos suefios me despertaron unas mat}:llreqs qlue aa;l lolaba e
i hij : ? ;habrd sufrido mucho?» las cons
me. «;Mi hijo podra volver? | s Consolaba co-
ia; ] azar de nuevo aquellas camara
mo poxia; me parecia abr ' ; maradas enirafiadles
i i to. (Cdmo anunciaria a
del campo, para infundirles aliento. ¢ e me Mes-
i icina de la Facu
r Nesman, profesor de Me :
man que su marido, el docto ina de la Facul
T i to en mano de sus torturador
tad de Estrasburgo, habia muer : o : -
i ) ivi res, que tenian a
? :Como aliviar el dolor de mis pa .
cel de Limoges? ¢ ¢ mi ¢, due lenian a su
ij i dia de prision, habiéndosele co
hijo condenado a treinta afios y un r lendoscle conruta-
i i n Espafia, después de habe
do la primera sentencia de muerte ¢ ; e : haber hecho @
i i i illas en Espafia? De inmediato m
resistencia en Francia y las guerri ) ¢ e
aué a nuevas tareas, a nuevas responsabll}d’ac?cs. }Era mi tabla de sa
gic’m Espafia no estaba muerta v no morira jamas.
. ’ . r ;'
La rueda avanza. ;qué no? ;quc si!
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Soledad Alcon

Esposa Frieiro de Nimes,
Resistente

Recibi la orden de evacuar a los heridos de las Brigadas Internaciona-
les, de pueblo en pueblo, hasta la Junquera.

Alli nos esperaban los “amables’’ gendarmes y guardias moviles. “‘Allez!
Allez! Hop!”’ Nos trataban como a borregos.

No queriendo perder el documento de trabajadora industrial, escribi a
la fdbrica de Nevers para mi reincorporacién. A los quince dias obtuve
la autorizacidén de las propias autoridades alemanas de ocupacién para
reintegrarme a mi puesto. Era material de guerra lo que all{ se fabricaba.

Alll ya me puse en contacto con un grupo de camaradas que tenian or-
ganizados los grupos de sabotaje. Era durante e 41, como obrera
calificada.

Para la conmemoracién del 11 de noviembre, fecha del armisticio de
la Guerra 14-18, tan sagrada para los franceses, los camaradas decidimos
que debiamos celebrarla con una serie de sabotajes en la fabrica. Tenia-
mos que paralizar el motor. Pero entonces dije: ““;Es que podemos con-
fiar en el encargado? Nadie lo conoce, no habla con nadie. ;Me dais vuestra
confianza?” ““Pues, si’’ “Entonces no sélo se parars el ImMotor, sino el torno
y serd todo el taller pero sin tocar el motor”. Hice una serie de 3000 pie-

. 7as de la hélice de los aviones Stuckas. Yo hacia los ejes del motor. Me

olia que las materias primas venfan de Alemania ¥ Francia; las doradas
eran francesas, y las grises, alemanas. Estas eran mas resistentes. Me di
cuenta de que no habia que poner la misma resistencia en las dos, pero
que el error inicial venia ya del control alemdn y YO seguia poniendo la
misma resistencia en los duro-aluminios. Viene un control, un encargado
francés pro-nazi, vy yo venga a hacer gestos de descontento, como si me
preocupara mucho de aquel error. ““Usted no se da cuenta. Acabo de ha-
cer tres mil piezas y son para tirarlas. ¢Quién controla esto?”’. El tio fue
corriendo a dar parte, pero mj sabotaje quedd completamente disimula-
do. Asi me gané, ademds, la confianza de la direccidn. Después ya co-
mencé por la comedia del torno. El ““moyana” tiene tres dientes vy daba
mil vueltas al segundo; se gastaban muy rapidamente. Alli tenfa un jefe
de equipo formidable. Habria que contar todo Io que pudimos realizar
en complicidad. Se llamaba Mr. Cailloux. Las piezas estaban defectuosas
porque yo no cerraba bien el torno. Un buen dia dejé flojo el torno yel
“moyeux’’, y como si nada; dejo que Ia pieza se haga sola y me pongo
al lado de otra obrera; en otro motor, como para pedirle algo ¥ entonces
se produjo un estampido; si me pilla alli me mata, lo mismo que ala otra,
a la que, bajo pretexto de ensefiarle una pieza que, segiin Yo, estaba mal
hecha, al retirarla del motor, la salvé también. A pesar del ruido de los
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tornos y de los mil obreros que alli trabajaban, se oyo el estruendo del
motor que hice estallar,

Todo quedd paralizado por el panico. LLos obreros parando sus maqui-
nas; los contramaestres e ingenieros precipitdndose. ‘‘;Qué pasa, qué pa-
sa?". - “;Qué pasa? Pués que si yo no voy a dar un consejo a esta com-
pafiera, ahora ya estaria camino del cementerio, y hace quince dias que
me quejo del defectuoso funcionamiento de las mdquinas’’. Era cicrto que
me quejaba, pero ellos no enconiraban nada. La que aprovechd las eons-
tantes quejas injustificadas fui yo, pnes tomé como pretexto un defecto
inexistente y que yo provogué, Se habia doblado todo el torno; el banco
permanecio dos meses inutilizado. ;Ves, camarada Vidal? Ah{ tienes tu
once de noviembre.

Se detiene al camarada Vidal. Trabajaba cn otro taller. Vinieron a avi-
sarme inmediatamente. ‘‘Ojo, Sole, han detenido a Vidal’’. Era cataldn;
Fernandez era valenciano, como yo, un hombre de cierta edad, y tenia
que alertarle a él, a todos los grupos de sabotaje quc estaban dentro de
la fabrica y a los del otro turno.

Empiezo a hacerme la enferma, como si me dolieran las tripas; habia
parado el torno, me contorsionaba de dolores. El jefe, creyendo que era
a eausa de los transtornos menstruales, hace que me den un vale de salida.

Fui a avisar a Rosita, que vivia con Vidal, Ya estaba avisada por una
francesa. ‘“Esconde todo lo que tengdis dondc puedas™.

Yo me fui a esperar a los del turno siguiente. Entonces, el primero que
pasd me dio todos los nombres y direcciones para avisar.

Nombrada agente de Enlace Interregional, tenia a mi cargo la regidn
Centro Sur, Subia a Paris a recibir directrices que transmitia a Blois (Loir
et Cher), Oriéans (Loiret), Tours (Indre et Loir), Vierzon (Cher), Nevers
(Nievre), Dijon (Cote d’Or), Toller Flogny. Habia un matrimonio galle-
go en este pueblecito, que eran maravillosos conmigo. Los sitios que mds
miedo me daban eran Dijon y Flogny. Y es que tenia que tomar el tren
a las tres de la inadrugada, y el toque de queda empezaba a las diez de
la noche; tenia que estar unas cuantas horas en la sala de espera dc la es-
tacion. Pero la sala de espera era nuestro terror; era mortal pues era ahi
donde mds camaradas cafan. Yo debo decir que en esa sala de espera scn-
tia un miedo terrible; cinco horas de angustia. Cuantos controles; alli po-
dias caer como el pez en la red. Podia haberme puesto a correr por la ca-
rretera general pasando por Tornesse, pero aquclla carretera estaba siem-

pre infestada de alemanes; era ain peor. Aungue el camino mucho mads

corto.
Para llegar a Flogny tenia que hacer 18 Km. por una departamental,

pero sin alemancs. Ise (rayecto lo recorria en menos de dos horas y me-
dia. Hoy, cuando pienso en los medios que empleaba como autode-
fensa, me rio. Al llegar de Dijon tenia que esperar otra hora antes de po-
der circular. A las cinco de la mafana, saliendo de la estacion al tomar
la departamental, habia unos montones de piedra. Cogia tres o cuatro pie-
dras, me las ponia en los bolsillos, ¥ otra la [levaba en la mano, por si
se produeia un ataque imprevisto. Bien me habria defendido con las pie-
dras frente a las pistolas...
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Al llcg‘ar a Orléans aquel mismo dia habia habido “razzia”’, donde ca-
yeron veintiin camaradas espafioles. Dejo mi maleta en cons;'gna Fuia
buscarla. Estos veintitin camaradas habian sido vendidos por un e.spaﬁol
al que conociamos por “‘el Barbero’’, Nunca se pudo comprobar, pero
fgedfduc??j’ que por dqx}de pasaba ese tio habia detenciones. En l.l;l mo-
: ?\:}laolibgraoc icé?ls-a.lParccm ¥ YO te aseguro que lo hemos buscado después
bamza();‘thlozéll':li if;g;;ﬂ?p};(r:;;g]gf%ﬁeans, qne es donde confecciong-
" ge (;OnOC}dO a la esposa de Ortega; no sé su nombre, pero si que hacia
Eral;,s;zii?gib?os dos eran mutilados; Ics faltaba un brazo a cada uno.

;Cuan'[os }filémetros he hecho a pic! Durante ¢] dia con el ruido de
la serreria, pu;aba el cliché, y por la noche lo paszibam'os en ciclostil
deallia repartlr.lo; a veces tenia que esperar cuatro o seis dias para c:ircul::ary

En otrd ocasion, llego a Tours y me dieron unas quinientas cartillas dé
rac10na|n}c11to que los resistentes espafioles y franceses habian sacado de
fa A[C‘El’ldla: Habia que mantener a los cientos y cientos de clandestinos
También ddbamos a familias numerosas, de la Resistencia o no, era i ual.
Montalbo me da en Tours esas cartillas y, en llegando a Nevers’ a lagsa]i:
da, mc veo a la bofia, ““Ya estd”’, me dije. Un tipo me dice: “,Abra es
maleta®’, Lq dije: ‘““Mire, si usted tiene algo, me hard un gran’ favor, po :
que he pz?rdldo la llave y con [a ufia no pucdo abrirla’’.-**Bueno '\,[’Pl)mra:

persona joven como usted no tiene miedo de viajar sola?’’ .- “E,s (clque
dentrq de muy pocas horas ya no estaré sola”.- “A la picara le es ené
suamigo, ¢Hace mucho tiempo que no le ve?”’ -Pues seis meses; ya eEto
Impaciente’’.- >’ Vayase, vdyase. Hala y diviértase”’, Llcvaba dir,lero ins)-(
truccmn.es, cartillas de racionamiento. Si me abren la maleta ’

Al salir, el que tenia que hacerse cargo de lo que llevaba m;e"dice que
no puede hacer nada; que la policia habia hecho un registro, que me lar-
gue,”que me arregle como pucda; han detenido a dos camare,ldas “Vete
vete™, y me planta. Me fui a casa de una familia espafiola que n;e servia,
para descansar. Me puse todos los papeles en la faja y al dia siguiente te-
nia qnc llcvarlos a Paris.

Yo, cuangio tomaba el tren, lo hacia donde habia alemanes; los france-
S€5 no querian subir. Yo me decia:”’El mejor escondite es el’ enemigo”’
Eso‘ 1o quiere decir que mi corazén no se rompiera, porque entre Negverf;
}J‘DIJOI‘{ 1,1,ac1a como una vaguada entre dos montaias, y muchas veces los

maquis™ atacaban los vagones de alemanes. En Dijon tenfamos un equipo
formldal?le. Algunos trabajaban como cocineros en los cuarteles aﬁamz-
nes. Tenfan la cara dura de ponerles propaganda dentro de los floreros
Una vez, en cada plato habian colocado un pasquin, .

Hoy tc preguntas como csposible que hayas hecho cosas tan peligrosas
con tanto miedo, pero con tanta determinacién.

Asi durante dos afios de enlace “‘en tren, a pie y en bicicleta”., Es que
a los enlace_s‘sc‘nos utilizaba para todo. Un cnlace no tenfa mé§ misién
quc transmitir ordenes y recibirlas para transmitirlas, pero, como haci
falta gente, pues transportdbamos hasta armas., ' ’ -
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No he participado en ningin combate, pero a veces me habria gqstado
esconderme en algunas de aquellas montafias donde nuestros guerrilleros
recibian nuestro material y orientaciones.

Me fui de nuevo a Nevers, Un dia vimos una columna de 2000 alema-
nes, que iba hacia Vierzon. Solo un grupo de 20 o 30 “‘maguisards’™ espa-
nioles y franceses les hicieron frente. Un francés y un espafiol se plantaron
en mecdlio de la carretera con sus dos ametralladoras, y los demas, embos-
cados muy estratégicamente, empezaron un tiroteo tan intenso que los ale-
manes huyeron pensando que habia cientos de combatientes emboscados.
{Hay que decir que eran valientes los resistentes! Levantaron las manos;
los desarmaron a los alemanes; se rindieron, les habian hecho entregar
las armas y, cuando vieron el reducido ndmero de combatientes que les
habia derrotado, se volvian locos.

En esto llegd la liberacién y el nacimiento de mi hijo.

Me vine a vivir a Nimes enseguida y conoci la Chatilla y Pilar Vdzquez,
que habian participado en la batalla de la Madelaine.

Me cuidaron los amigos Parra, se portaron muy bien.

Se hicieron tan bien las cosas, que aun no tengo ningun papel de la
Resistencia. o ‘

Si tuviera que contarlo todo... Dos afios sin domicilio fijo, de escondite
en escondite. L.a mayor parte del tienipo lo he pasado en los trenes y por ca-
minos, mds cargada que un burro. Pero no me arrepiento de nada. Fue
mi venganza. No, fue la posibilidad de luchar por la Justicia y la Paz de
mi Patria, tantos afios pisoteada. Mi juventud fue tan rica, que ninguna
fortuna del mundo le es comparable.
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Luisa Alda (Pilar)

Resistente
Fuallecida

INFORME FACILITADO POR LOS “‘ANCIENS F.F.I. ET
RESISTANTS ESPAGNOLS”

Luisa Alda, pertenecid a la organizacién clandestina de la Resistencia
en los departamentos del Sena, Orne y Normandia, desde los primeros
dias del mes de febrero de 1941 hasta la total liberacion de Francia, como
enlace.

Su casa era punto de apoyo de uno de los responsables, Tejero, cuando
regresaba después de algiin “‘trabajo’’ en Paris, Burdeos, etc. Tejero fue
asesinado por la Gestapo.

En los dltimos meses del 41, sefiald a los responsables de la zona de
Paris, al espafiol Alfonso, para que lo incorporasen en los grupos de re-
sistencia espafioles de la zona Norte de Paris. Alfonso, actué algun tiem-
po por esta zona, pasando luego a ser parte integrante del célebre y glo-
rioso grupo Manuchian.

l.uisa era la encargada de la distribucién de propaganda en un sector de
Issy-les-Moulineux. Esto motivd su detencidn.

En abril del 42 fue detenida y encarcelada en una celda de la policia
de Paris. La golpearon y torturaron para que diese los nombres de los
responsables y certificara los actos de sabotaje en que intervino su mari-
do en el Fuerte de Issy, por lo que estaba detenido. Tado lo soportd con
valentia ejemplar; la policia no logré sacarle ni una palabra compromete-
dora para sus compafieros.

En la celda tenia consigo a su hija de quince meses, por ello la dejaron
salir en ““libertad vigilada’’. A pesar de esta vigilancia, se puso en contac-
to con dos responsables, Vizeaino y Puerto, organizandg un movimiento
de solidaridad con Ios detenidos espafioles encarcelados en la prision de
la Santé y mds tarde en ““Les Tourelles” (Puerta des Lilas, de Paris).

Tras la evasion de ocho espafioles, entre los que se encontraba su mari-
do, tuvo que marcharse al departamento del Orne, enviada por la organi-
zacion de los FFI,

En la ciudad de Seés, los camaradas resistentes la ayudaron a resolver
el problema del alojamiento para ella y la compariera de Alfonso.

Alli, a pesar de las dificultades de movimiento que le causaba la corta
edad de la nifia, se puso en contacto con otra espafiola, Calalina, y juntas
utilizaban el cochecito de la pequefa para transportar los materiales ex-
plosivos desde Alengon a varios puntos de Ia regién. Estos materiales ser-
vian para destruir las vias férreas, postes eléctricos v otras vias de
comunicacién.
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Durante todo el tiempo que estu

agente de enlace entre los grupos d

Con nombre supuesto, fue movi

en la Intendencia general de Sées.

de Alfonso, provocaron e
St g derable pérdida para los alemanes.

Aliados, vy cuando las tropas liberadorgs se
beza de un grupo de hombres y mujeres

Intendencia, causando una const

Tras el desembarco de los
acercaban a Sées, se puso a la ca
para atacar la Intendencia. Duefio

vo por esta regién de Alengon, fuq el
e sabotaje de Alengon, Argentany Se.es.
lizada por los alemanes para trabajar
Una semana mds tarde, entre ella y la
lincendio de una de las naves de la

s de la situacidn, repartieron los viveres

entre los habitantes de la localidad.

Después de la Liberacion form
Guerrilleros Espafioles, acantona
movilizacion del mismo.

¢ parte del 4° Batallon de Seguridad de

dos en Muret (Toulouse), hasta la des-
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Pilar Arnaez de Santos

(nombre de guerra, ‘‘Carmen Giménez”’)

Desde 1940, al comienzo de la Guerra Mundial, los espaficles empeza-
mos a trabajar para organizar la resistencia contra los alemanes.

Como es sabido, Francia quedd, al firmarse el armisticio, dividida en
dos zonas, Zona ocupada y Zona Libre (aunque de hecho, no era “‘libre”’).
En aquella circunstancia yo me encontraba en Bagneres de Bigorre {(Altos
Pirineos), donde estaba desde mi entrada en Francia. .

Allf me localizaron camaradas franceses del Frente Popular, gente que
habia ayudado mucho y ayudaban a los emigrados espafioles. Con ellos
organizamos colonias de nifios y refugios, en locales que habilitamos pa-
ra ello, primero aqui y después en Sta. Marfa de Campanes.

Mds tarde a principios del afio 1941, se llevaron a todos los hombres
a los campos de concentracién. Particularmente a los que trabajaban en
las fdbricas de material de guerra v que, por su calidad de refugiados es-
pafioles, les negaron el derecho a seguir trabajando en esas fabricas.

Fue la época en que hombres y mujeres espafioles empezamos la lucha
clandestina.

Cuando se vio la necesidad de tener una casa para ‘‘punto de apoyo’’,
me encargaron alguna.

Los amigos de la Emigracion Econdmica me pusieron en contacto con
una maestra francesa, que se portaba muy bien con Ios refugiados. Esta
sefiora me alquild una casita amueblada muy bonita. Planta baja, com-
puesta de un comedorcito, una hermosa habitacidn, cocina y un cuarte
oscuro. Era ideal para el trabajo que la destindbamos; reunion de cama-
radas de las dos zonas Ocupada y Libre.

Alli empezamos a organizar muchisimas cosas: se formaron grupos de
guerrilleros, la cabeza de los cudles era un tal Nifiez, llamado ‘‘el Ru-
bio’"; el camarada Castro, fusilado mas tarde por los franquistas; tam-
bién se encontraba el camarada Blanco.

Se empezd a organizar la ayuda a los campos y a algunos camaradas
que se encontraban en la cdrcel de Tarbes.

Con una muiticopista confecciondbamos la prensa clandestina.También
haciamos algunas cosas a mano. Pero lo mds importante eran las reunio-
nes de los responsables de las dos zonas. A veces permanecian encerrados
en la casa, diez y doce dias. Iban y venian, comiendo y durmiendo como
podian. Gran nimero vivian en los bosques, trabajando como lefiadores-
carboneros.

Las vecinas de arriba creyeron que lo que yo hacia era ““mercado ne-
gro’’. Lo adiviné porque un dia se atrevieron a pedirme si podria propor-
cionarles alguna cosa. Se lo comuniqué a los amigos responsables, y me
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dijeron que valia mds que esta fuera la creencia de las ocupaciones que
yo tenia. Enseguida se decidid que, como los camaradas del bosque so-
lian tener viveres por animales que mataban y por ciertas cosas que logra-
ban obtener de los campesinos de los alrededores, podria yo pasarles de
vez en cuando alguna cosa, como asi fue.

A casa solian venir los enlaces de Tolouse, Tarbes, Altos Pirineos, Pie-
rrefitte, etc. Recuerdo algunos nombres, oros los he olvidado por com-
pleto. Los de Tolouse eran dos mujeres, una morena llamada “Paquita’’,
la otra, “Paulette Pamplona®. La de Altos Pirineos se llamaba ‘‘Lina”.
Otras, ya digo que he olvidado el nombre, pero sé que algunas de ellas
se encuentran en Espafia.

Los camaradas, recuerdo a algunos que todavia siguen en a brecha; “‘el
Berrugas’’, Blance y algunos otros gue sé estdn en Espafia. Otros, muer-
tos, como ¢l camarada Aguado y algunos mds fusilados por los franguistas.

Un dia se encontraban en casa camaradas muy conecidos en la region
de Tarbes, como Gracia, Aguado, el llamado “‘Cero”*, Castro “‘el Rubio”
y OLTOS ue en este Mmomento no recuerdo. Por la mafiana aparecié Bag-
neres de Bigorre lleno de CRS; se decia quc buscaban a los judios.

Los camaradas se pusieron en guardia, no solamente por ellos, sino por
el abundante material de todas clases que tenia en casa (armas, explosi-
vos, octavillas, etc.). Me dijeron que saliera y les tuviese al corriente de
como se desarrollaba la operacion policial. En una de estas salidas vi que
nuestra calle estaba acordonada, tomada a la entrada y a la salida.

Solo tuvieron tiempo los camaradas de meierse en el cuarto oscuro.

Los camaradas todavia permanecieron encerrados en el exiguo recinto
durante todo el dia, pues la ‘‘razzia’’ durd todo este tiempo; yo continua-
ba saliendo y entrando e informandoles. Imaginad la angustia de todas
esas horas y el suspiro de alivio al término de esta operacién policial.

Toda esta organizacion duré hasta el afio 1942, fecha en la cual se deci-
did que yo tenfa que dejar Bagneres de Bigorre eirme a trabajar a Tolou-
se. Asi pues, cogi mis trastilios y... con la misica a otra parte.

Llevaba dos direcciones; la primera la de la casa de “Paquita’’, en donde
permaneci unos dias hasta que me dijeron que debia irme a casa de Nii-
fiez. Pasé otros cuantos dias, hasta que, por fin, vinieron a verme y po-
nerme en contacto con algunos camaradas: Xaras, Mariano de Muret ¥
Otros.

Se volvid a decidir que tenia que tener otra casa *‘punto de apoyo’’ pa-
ra realizar el enlace entre la Agrupacion de Guerrilleros y el Partido.

Me encontraron una en la rue Pergaminiers. Era mds bien una buhar-
dilla con dos habitaciones y cocina.

El trabajo consistia en llevar ¢l correo a varios Departamentos de Hau-
te Garonne, Perpignan y Marsella. Este correo lo tenia que recoger en dis-
tintas casas. También, recibir a las demds enlaces (mayoria de mujeres)
que venian de los sitios ya citados. De Perpignan venia la camarada Mar-
cela, esposa de Solanas.

Otra de mis actividades consistia en asistir a las reuniones que se cele-
braban &n los pueblos de los alrededores de Tolouse, transportar materia-
les, a veces andando varios kilémetros, cuando no teniamos tren o no ha-
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bia autocar en esa temporada, porque los transportes eran muy anorma-
Ie:s y caprichosos. Tenia prohibido relacionarme con nadie que no estu-
viese ligado a mis actividades.

La camarada Pamplona vivia en la misma calle; su casa era igualmente
“punto de apoyo”’.

Toda esa época me la pasé viajando casi sin parar, y cuando me encon-
traba en Tolouse, estaba constantemente en la calle “‘enlazando a unos
o recibiendo a otros, intercambiando cartas, etc.

) En esos tiempos, precisamente tenia contacto con el que hoy es mi ma-
1'1€10. Le lamaban “Juan’’. Recogia los materiales en una casa de campo
lejos de Tolouse en donde vivia una familia; a é] le llamaban ‘el Negus®'.

Durantc todo ese periodo de tiempo me ocurrieron una serie de aventu-
ras muy peligrosas, pero, de las que afortunadamente para m{ y para los
demas, sali bien.

La lucha contra el invasor aleman continuaba, los sabotajes se intesifi-
caban, Un dia fue volado un tranvia, por cuyo motivo se ordend el ‘‘to-
que de queda’’ a las cinco de la tarde. Yo, me encontraba fuera de casa
-habia ido a recoger el correo a una casa del barrio de Saint Cyprien-,
cuando llegué al puente colgante para llegar a mi calle, las dos entradas
del puentc estaban tomadas por los alemanes.

Pedian todos los papeles. Yo tenia mi carta de identidad en regla pero
se mie habla caido la fotografia y yo habia puesto otra cualquicra en su
lugar, natqralmente, la mitad del sello faltaba. Cuando llegd mi turno para
ensefiar mi documentacion, el alemdn la miré detenidamente y se la paso
a su compafiero poniendo el dedo bien visible sobre la foto. Los dos me
miraban y hablaban a la vez.

‘ Yo ya sabia lo que querian, ‘““Francesa, no; espafiola’’. Insistieron va-
rias veces, en su lengua, y yo venga a contestar lo mismo en la mia, hasta
que, por fin, uno de ellos me hace un gesto con el fusil diciendo: ‘“Rauss” ...
Yo no esperé que me lo dijesen dos veces.’

A]gpna_s personas que habian contemplado mi teje-maneje, me pregun-
taroq‘mmgadas qué les habia ensefiado y como habia logrado pasar.. Yo
les (‘ﬂljt? que, ni mds ni menos, les habia ensenado... mi documentacion.

Sin ir mas lejos, al dia siguiente, otra aventura, Esta hubiese podido
costarme mds cara. Me habia olvidado toda documentacién.

Los camaradas me echaron una bronca fenomenal. Mariano se mos-
tro, incluso, algo duro. Me costd regresar a Tolouse a pie, 20 kilome-
tros.Cuando llegué a la calle Pergaminiers tenia los piés llenos de llagas.

Marcela, la ““enlace’ de Perpingnan, me estaba esperando. Al verme
en aquel estado bajo a la farmacia y me curd los pies.

Al dfa siguiente tenia que salir, sin falta, hacia Marsella para llevar ¢l
correo que la camarada me habia traido de Perpingnan. Los pies me ha-
cian sufrir terriblemente, mis zapatos tenian lgs tacones torcidos, pero co-
mo no tenia otros, no habia mds remedio que ponérmelos...

Sali, pues, en el tren de Marsella que habia que coger por asalto, pues
en aquellos tiempos todo era asi. Se subia uno como podia, a veces sal-
tando por las ventanillas.

Hacia apenas un par de horas que estaba acostada en la calle Gucrin
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cuando sonaron las sirenas.

Y empiezan a caer bombas con un estruendo ensordecedor, La calle que-
dé envuelta en llamas. Todo estaba invadido por una espesa nube de pol-
vo que no permitia ver nada. Nuestra casa se habia derrumbade por la
mitad. Nosotros quedamos arrimados al muro de la cocina, que era lo
que por fortuna quedd intacto.

La enlace que tenia que ir a recoger el material a la rue Guerin se en-
contrd con que le dijeron que no se sabia si habia quedado algin
superviviente.

Mi reaparicién supuso una gran alegria para todos los camaradas que
trabajaban conmigo. Después de contarles mi odisea, reconocimos todos
gue, una vez mds, me habia favorecide la suerte.

As{ continuaba el trabajo, enlazado entre el Partido y la Agrupacion
de Guerrilleros, con César, Luis Ferndndez, Acebedo. Conoci a Celia, a
““l]a Peque”’, Esperanza, Mdxima, Nieves, Carmen, la Miguel-Angel y a
algunas mds, cuyos nombres no recuerdo.

Tenia contacto con el tridngulo de la MC1. Nos reuniamos en las afue-
ras de Tolouse en una casa que llamaban ‘‘el Chalet”’.

En la calle, seguia el contacto con los camaradas Alfrede, un portu-
gués, Camus y algunos otros.

En Tolouse, cuando el asalto a la cdrcel Rampan-Saint-Etienne, cum-
pli varias misiones y luego, cuando los camaradas salieron dg la cdrcel
vinieron a parar a mi casa de la rue Pergaminieres.

Ma4s tarde, y hasta la liberacidn, trabajé dirigida por los camaradas Gi-
meno vy Adela, entonces se llamaban Raul y Anita.

Varias veces me encomendaron ir a sacar el material que se encontraba
en casa, adonde habia ido la policia ¥y no habia encontrade nada en el
registro.

Una de esas casas era la del camarada Santos (no el que hoy es mi mari-
do). Este Sanios habia recibido muchas palizas de la policia y habia sali-
do con los de la cdrcel del Rampan-Saint-Etienne.

Otra vez fui a casa de los “*Zapateros’’, después del paso de la policia.

En fin, mi actividad durd hasta mucho tiempo después de la Libera-
cion. (Y puede decirse que todavia dura, y durard tanto tiempo como sea
necesaria mi aportacidn a la lucha por la Paz y la Libertad.

52

Regina Arrieta

Soy vasca, vivi en San Salvador del Valle durante la guerra en Bilbao.
Yo ya era miembro de las Juventudes Comunistas de San Salvador y miem-
bro del Sccorro Rojo Internacional, y mds tarde ingresé en el Partido Co-
munista de Espafa,

Yo siempre, desde muy nifia, fui muy rebelde, las injusticias me vol-
vian loca, me desesperaban.

Pasé a Francia cuando cayo Bilbao, escapando hacia Santander. En
Francia me llevaron a Chamont, cerca de la frontera alemana, en el Alto
Marne. Alli, junto con amigos franceses y espafioles de la “‘emigracion
econdmica’’, trabajé para la ayuda a Espafia, pues la guerra continuaba.
Vencida la Republica, para todos los comunistas, para todos los antifran-
guistas, estaba claro que la 11 Guerra Mundial era inminente, En septiem-
bre del 39 las tropas nazis invaden Francia.

Me fui a Paris a la ““Caserne des Tourelles’’, boulevar Mortier. Era un
cuartel desafectado, estaba lleno de refugiados espafioles y de otros pai-
ses. Aquello era una torre de Babel. En este cuartel, ademds, habian ju-
dios, que los alemanes empezaron pronto a llevarse a los Campos de la
Muerte. Habia un pabelldn destinado a presos politicos, y otro que servia
de pasa para los STO —Servicio de Trabajo Obligatorio en Alemania—.
Desde principios de 1941, un grupo de comunistas espafioles estdbamos
ya organizados. Entre ellos Salazar, el Vizcaino, César, Secundina y otros
muchos.

A pesar de la guerra y de tantas vicisitudes nos agrupidbamos y conser-
vdbamos nuestra alegria de vivir. Teniamos una vida intensa, v a pesar
de los peligros que se acercaban éramos felices porque tenfamos un ideal
muy arraigado vy la fe intacta de nuestra juventud.

Desde el “‘refugio™ establecimos el contacto entre el Partido y la Resis-
tencia, con los camaradas espafioles de Paris.

Fui nombrada agente de enlace y conectada con Yssy-les Moulineaux,
con el camarada Caro. Su mujer era costurera. Yo, con la excusa de que
iba a buscar costura, en la cesta de la ropa envolvia octavillas y partes
que entraban y salian del *‘refugio’’. Un dia llegué tarde, después del to-
que de queda. Me guitaron el documento de identidad de refugiada. Aquel
dia se habia montado una guardia de gendarmes y alemanes permanente
que vigilaban nuestras entradas y salidas.

Una mafiana me llamé la policia para que le tradujera una carta en es-
paficl que venia del pabellén de los presos politicos. Enseguida comprendi
que se dirigia a un camarada. En aquella carta pedia ayuda, pero me di
cuenta de que aquellas lineas contenian un mensaje. A los policfas sélo
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les dije que pedia calcetines y otras menudencias. Retuve el nombre del
que escribia, pero nadie de nuestra sala lo reconocié. Al dia siguiente me
devolvieron la documentacién.

De alli tuvimos que salir, las cosas se ponian feas. Yo sali con mi hijo
a vivir cerca de ““Tourelles” a principios del 42. Las cosas empeorabarn,

cada dia era mas dificil actuar; a pesar de lo que se diga, al principio éra-
mos pocos los que haciamos la Resistencia. Fueron afios durisimos, pero
exaltantes. A mi me parecid que mi vida comenzo ¢l dia que pasé a for-
mar parte de la Resistencia para luchar contra el ocupante nazi.

Los camaradas y mi esposo, Montero, salieron para la Bretaila y yo
tuve que quedarme sola en Paris, sin medios y con mucho miedo. Me acor-
dé de los camaradas franceses de la CGT, de Chamont, les expuse mi ca-
50 y a los pocos dias recibi un giro con una cantidad que-me sobrod para
llegar a Rennes. Como no tenia carta de trabajo, o volvia al *‘refugio”’
0 aceptaba trabajar para los alemanes. De acuerdo con los camaradas,
me puse a trabajar de servicio en una villa ocupada por los alemanes. No-
sotros no tenfamos radio y mientras los alemanes desayunaban yo escu-
chaba la radio en las propias oficinas de la Kriegsmarina (Marina de gue-
rra) y de la Gestapo. Alli también trabajaba Asuncién Sanchez. Un dia,
uno de ellos, alto como una puerta, malo como un demonio, un tal Von
Boéne, me orden¢ que le limpiara el calzado, pero puesto, y me negué:
bastante es que tenga que limpiarles las botas, pero no de rodillas. La co-
sa no tuvo consecuencias, porque para sus propios compafieros era
desagradable.

Ademas tenia que hacer mi trabajo de enlace llevando todas las noticias
que daba Radio Londres.

Me puse muy enferma, con hemorragias. En esas condiciones tuve que
hacer un viaje a Nantes para llevar un paquete pesado. jEra un petardo!
Llegué a casa de una familia espafiola, mujeres y hombres, todos hacian
la Resistencia. Alli se celebraba una reunién muy importante. Durante la
noche hubo un bombardeo importante, todos se fueron al refugio, pero
yo me quedé acostada. Al dia siguiente enlazaba con un camarada para
recoger un parte en una plaza.

Hospitalizada para la operacidn, se produjeron importantes detencio-
nes. Operada de tres dias, vino a verme el camarada Salazar para decirine
que tenia que marcharse, y me dio un gran sobre para que lo escondiera
bajo el colchdn de mi cama. Yo, sin poder moverme y en peligro de que
descubrieran los documentos. Hay que decir que para los graves proble-
mas, para las situaciones delicadas, los hombres de la Resistencia se apo-
yaban en el trabajo y determinacion de las mujeres.

En mi casa se hacian reuniones, se confeccionaban octavillas. Tenja que
trabajar, criar a mi hijo, hacer la Resistencia. En el invierno del 43, al
gue llamamos *‘invierno de Stalingrado’’, los camaradas, para mi seguri-
dad, deciden cambiarme de aires. Pude reunirme con mi hermana Ester
en ¢l departamento de la Dordogne, pero considerando que podia repre-
sentar un peligro para mi hermana, que era un punto de apoyo, me pro-
pusieron ir al ‘‘maquis’’. No me lo impusieron, me lo aconsejaron.

Para mi el drama fue ya constante: el tener que separarme de mi hijo.
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Hay momentos en que aun pienso: *‘;Mi hijo no habr4 sufrido demasia-
do por nuestra separacién, no estard marcado para toda la vida?". Siem-
pre tengo un remordimiento. Me fui al ““maquis’* dejando mi hijo a car-
go de mi hermana. Ese “‘maquis’’ estaba camuflado como tajo de lefia-
dores. Alli fui acogida con toda naturalidad y afecto, menos por un ofi-
cial de.la Marina espafiola Republicana, que no toleraba Ia presencia de
las mujeres en las guerrillas. Alli se hacia carbdn, pero sobre todo se es-
condian armas y ademds nuestro ‘‘maquis’’ servia de paso para otros
guerrilleros.

Un=dia, mientras preparaba café, vi toda la casa rodeada de gendar-
mes. El motivo fue que el *‘Sevilla” habia robado trajes, que necesitdba-
mos para poder cireular por ciudades y pueblos, en casa de un colabora-
dor de Bergerac. Ademds habia requisado una mdquina de escribir y ésa
la tenfa yo en mi habitacién. Detuvieron a los ocho que allf se encontra-
ban. A los detenidos los soltaron a los dos o tres dias por mediacion del
propietario del bosque, que tenia influencia y queria salvar a los resistentes.

De nuevo tuve que cambiar de sitio. Durante unos dias estuve escondi-
da en casa del primo de Cipriano Mera, dirigente de la CNT en una **fer-
me’’. Otra vez separada de mi hijo, me destinaron a Toulouse. Antes de
ma_rchar, mis compaifieros del ““maquis’’ me hicieron una despedida muy
calida, que me Ilev a la conviccién de que no sélo no habia supuesto com-
plicaciones mi presencia alli, sino que mds bien habia contribuido con
mi sangre fria a solucionar problemas espinosos en momentos dificiles.

En Toulouse fui nombrada de la direccién de la MOL. Para las autori-
dades significaba ““Mano de Obra Internaeional”’, pero la Resistencia lo
habia transformado en ‘“Movimiento Obrero Internacional’’. Fui nomi-
brada con Soriano y un camarada de Lyon. Yo protestaba porque tenia
una verdadera angustia, pues no me crefa preparada para tanta responsa-
b1lida§1. Para mi fue el periodo mds dificil de la resistencia.

Me incorporé al nuevo trabajo politico, pero como ya habia servido de
enlace de guerrilleros, pues ese *‘sambenito’® no me io quitaron de enci-
ma. A pesar de las protestas de la direccién de la MOI continué mi doble
actividad. Fui la mujer-orquesta,

Cuando conoci a Rail, mi jefe espafiol de la Resistencia, el material
lo transportaba en una maleta de doble fondo a casa de una directora de
escuela,_ Mme. Rocheblanc. Transportando aquiy alli, tenja que observar
una serie de normas: no dormirse, no hacer calceta, estar siempre alerta
en las estaciones, saber dar el nombre y el domicilio de nuestra
documentacion,

En Toulouse me ocurrié un hecho que recuerdo bien. En la plaza Jua-
na de Arco tenia una cita con un camarada que vestia un abrigo marrén
y tenfa un ejemplar de ““Gregoire”’, peri6dico colaboracionista en la ma-
no. Me di cuenta de que tenia un acento raro. Yo le pregunto: ““; T4 no
eres f:spaﬂol?” —**No, ni francés, ;qué interés tiene eso?”’ —*1Oh! para
mi ninguno, Iq mismo me da que seas espafiol, francés o alemdn’’ —**Pues,
mira —me dijo— alemdn soy, ¥ te ruego digas a tus camaradas que no
has de volver mds por esta plaza, que estds mds quemada que Juana lo
fue por los ingleses’’. Me quedé helada. Era un hombre aleman formida-



ble de las Brigadas Internacionales. ) ) )
Toulouse olia 2 quemado. Me destinaron a Lyon, capital de la Resis-

tencia. Reclamé a mi hijo para pasar oI él las ﬁltimas. Nav1da‘<?§§, qui-
zds, v asi fue hasta la Liberacién. Nos hicimos una fq,t,o juntos. **Sicaigo
en la lucha —peusé— que tenga un rccuerdo de mi’. |
En Lyon eonoci a Maria, una espaifiola que tenia una tlendEll de ultra-
marinos ¥ que era nuestro punto de. apoyo. Me cuidaba todo lo que po-
dia. Mi salud empeoraba, mi afecmc’)p renal se_agr?.vé. )
Como siempre, los contactos s¢ rea_hzaban en jardines y'plazas, y siemm-
pre a salto de mata. Un dia presenelé un acto de barbarie en la misma
plaza donde tenia una cita. Los SS acribillaron a balas a un hombre con
gafas en la misma acera por la que tenia que pasar yo. S6lo por dar qj:}:l)n—
plo. Nucstra reaccién fue la de siempre: cuanto mas c’rueles, mas odiaba-
mos a nuestros enemigos. Esto es lo que nos mantenia a pesar de las en-
fermedades, del hambre y del peligro constante. ‘ _
La noche de la Liberacion la ce}eb]r:)a_m_o_s;s COE u? gcrupo de resistentes,
iciales espafioles de la Division Leclerc. )
Soggigscgsgglgeamarcfn para toda la vigla. A veces veo peliculas s.ol_Jc;'e
la Resistencia, y pienso que se nota que Ciertos reahzac?ores no han vivido
la Resistencia. Nosotros hemos vivido cosas mas tré_gu:as e _1mportantesl"
En el fondo estoy satisfecha de mi vida. No‘ he sido vahe_nte, cumpli
sencillamente con mi deber de comunista. Adn}u_‘o a esas mujeres que no
cstaban tan motivadas, que dejaron su buen vivir para seguir un camino
duro y dificil, como admiro a todas las muchiachas y mujeres degtrasttig:
dencias politicas con las que luchamos e_strechamente unidas. erc:nd a 1
bién hemos tenido sufrimientos y decepclones, que nos han procurado al-
gunas veces nuestros compafieros de combate. A fin de cuentas somos
“auxiliares’’. Para ellos, los honores; para nosotras, el olvido.

Testimonio
Carmen Asensi

de Nimes

Soy valenciana. Llegué a Nimes con mi marido antes de la guerra del
14. ;8i, solamente tenia veinticinco afios cuando llegué a Francia! Y con
mi nifio de dieciocho meses, que pronto se murié. Solamente hacia un mes
que habiamos llegado cuando estalld la guerra.

Regresamos a Espaila, pero a los siete meses las autoridades del pais
nos enviaban cartas para que volviéramos, porque estaban faltos de “‘tre-
balladors’’. Siempre nos quedamos aqui., Yo no me arrepiento de haber
vivido en Francia, aungue me siento muy espafiola, eso si.

Cuando empezaron a llegar maestras y nifios refugiados del Norte'de
Espafia, nosotras, las mujeres de la colonia espafiola y nuestros amigos
franceses, recogiamos a estos nifios en nuestros domicilios.

Mi hijo mayor hacia el servicio militar y tenfa a mi cargo mis dos me-
nores, pero recogi una nifia que se llamaba Josefina; era vasca. La guardé
dos afios, dos meses y dos dias exactamente. Con mi Leopoldo, el peque-
fio, se llevaban como hermanitos.

Fuimos muchas las mujeres espafiolas que recogimos nifios en estas con-
diciones; no fui sola, no.

—Oye, Carmen, le preguntamos —;cémo es que encima de tu bufet
y en lugar preferente tienes ese nifio Jesis en un pesebre tan bonito?
—Ah, es que éste es ‘el meu chicotet’”” —Entonces ;eras catolica antes?
—;Loeraylosoy! Cuando estalld la guerra en Espaifia, aparte mi patrio-
tismo y mis sentimientos humanos, no tenfa las ideas muy claras, lo que
me despertd y me guid hacia el campo a escoger fue el ver un dia en un
periddico francés con una fotografia en la que aparecian algunos curas
que desde un campanario descargaban una ametralladora hacia el pue-
blo. ;Ah!, exclamé, ;han olvidado por azar los mandamientos de la Ley
de Dios? Y me puse a recitar, indignada: ‘‘L.os mandamientos de la Ley
son diez, diez! El primero, amar a Dios sobre todas las cosas; el segundo
santificar las fiestas; el tercero honrar padre y madre; el cuarto...; el quinto,
el quinto no matar. ;No matar, v estos curas estan matando al pueblo?
Ah, no, no creo en nada, todas las estampas las rompi. {Una Virgen lu-
minosa la tiré al suelo y la rompi, pobrecita Madre de Dios!

Es desde entonces que me hice comunista y seguf siendo catélica y cre-
vente. Pero s6lo he conservado al nifio Jesis!

Tenia tres hijos, pero si hubiera tenido trece los hubiera educado a to-
dos para que lo fueran, no tengo queja de ellos. Esta es mi suerte, que
mis hijos han salido todos con mis ideas politicas.

Cerca de Nimes estaba ¢l campo de concentracion llamado “‘Les Garri-
gues’. A mi casa venfan a menudo tres o cuatro espafioles, entre ellos
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uno que se llamaba Angel, jmds saleroso! Era valiente el tio, ;eh? ;Vaya
tio! Eran como de mi familia. Habia dos que se llamaban Angel.

En el afio 1941 mi hijo fue llamado al STO (Servicio de Trabajo Obli-
gatorio) para la Alemania nazi. Aquel dia se llevaban doscientos hombres
jdvenes de Nimes. Solo llegaron a Alemania trece. Se saltaban del tren,
y el mio fue uno de tantos. Me lo detuvieron y le pegaron lo que guisieron
y un poco mds. Este era mi Vicente, que se escapé de la cércel y se fue
al ““maquis’’ con el nombre de **Gaby’’. Sus hechos de Resistencia se han
publicado en un libro después de la Liberacién. _

Para la Resistencia, mi casa fue un punto de apoyo y lugar de reunio-
nes. ;Codmo empecé la Resistencia? Ni lo sé. Ayudaba a los espafioles que
se fugaban del campo para pasar al ‘‘Maquis™.

En mi casa estuvieron escondidas la esposa y la hija de monsieur
Martin; el esposo y el hijo Martin estaban ya encarcelados por he-
chos de Resistencia. Después estas mujeres se fueron al ‘‘maquis”’, a la
Resistencia armada. Cuando se despidieron me dijo la madre serenamen-
te: ““No te pedimos mds que una cosa, Carmen: nuestros padres son muy
viejecitos; til no sabrds nada de nosotras, pero arréglatelas para hacerles
creer que tienes noticias nuestras buenas, jpor caridad! Cuida, sobre to-
do, su moral; si alguna vez supieran lo que nos ocurre, esto seria su muer-
te'’. Cada tres dias.visitaba a la abuelita. *“Me vienes a llevar noticias de
mi nuera y mi nieta, ;verdad? ;Estan bien? ;Pero qué es lo que hacen?’’
—*“‘Pues, hacen tricot, ayudan a los deportados.”

En aquella época ya estaba de sirvienta en casa del abogado monsieur
Taillade. A pesar de estar en este servicio, como tenia dos habitaciones
en el 1ltimo piso, cuando algiin espaficl andaba en la clandestinidad y per-
seguido se¢ escondia en mis habitaciones.

Recibia a espafioles que venian de Paris por la noche y se reunian con
espaifioles de aqui. ;Qué humaredas de tabaco! Y ahi me tienes a Carmen
montando la guardia ante las puertas, Con ellos venia Pedro Vicente, que
era uno de los jefes. A veces se juntaban hasta diez espafioles para reunir-
se clandestinamente, ;Qué apuros para que nadie se enterara! Raro fue
el dia que no tenfa un escondido.

A todo esto tenia mi hijo preso, el que me detuvieron en Avignon cuarn-
do se escapd del tren para no ir a trabajar para los alemanes. Cuando me
enteré me fui a ver al juez en el propio Palacio de Justicia. Me presenté
como la madre de Vicente Asensi... ““‘Sefiora, su hijo estd deterido por
comunista y no tiene derecho a verlo. Planton, llévesela, y si no quiere

comprender, haga usted mismo que lo comprenda.’’ Yo me volvi hacia
el juez: *‘Seflor, usted me dice que mi hijo estd preso por comunistay yo,
que soy su madre, no tengo derecho a verle; entonces ya sé lo que tengo
que hacer”’, Esto en presencia de los alemanes. ‘‘No hay mds que los es-
pafioles para que protesten siempre.”’ A mi hijo lo trasladaron a la cen-
tral de Eysses, en Villeneuve Sur Lot. Yo iba todos los meses a verle. Un
dia me niegan la visita:*Sefiora, a usted le ha sido detenido el otre hijo
por comunista’’ {Todos los Resistentes eran comunistas para los nazis y
sus colaboradores franccses). *“;Oh! ;Dieu de Dieu! (Dios de Dios)””

En cuanto a Vicente.. Recibo una carta sacada clandestinamente de la
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cércel: “Yicente Asensi grave, preséntese’’, Pero la direccién de la carcel
no me dejaba entrar, ‘“‘Sefior —le supliqué—, déjeme ver mi hijo, se lo
ruega una madre, déjemelo ver antes que muera!’’

Atravesé la cdrcel, y cuando vi que no bajaba al locutorio, mi corazén
desfallecia, temblaba todo mi ser. iMi hijo! ;Mi hijo! Sélo puede verle
en su celda, pero separada por una reja... Lo vi acostado encima de una
sdbana negra de suciedad. ;Nj siquiera pude besarlo! ;Lo habian destro-
zado a palos, roto los pulmones! Eso me lo confirmé el médico.

‘De vuelta a casa, al cabo de un tiempo, me devuelven el paquete de co-
m.lda que le enviaba a la cdrcel con la mencidn: ““Vicente Asensi parti sans
laisser adresse”’, marchado sin dejar direccién. ;Me Io han matado, me
lo han matado! ,

Un dia me voy a mj casa, a) domicilio particular, y me encuentro un
papel que decia: “Estoy en plena naturaleza, no te preocupes, hasta pronto
maman’’. Poco antes de la Liberacién se me presenta en casa un “cape:
llanet’’: ““Sefiora, ;cudntos hijos ticne y donde estdn?'’, etc, —*‘El ma-
yor trabaja, el otro estd en la escuela’” —“Pero, ¢y el otro?”’. —““Yo no
s¢ nada de €, hace mds de seis meses que no lo veo’’. —“Pero vendrd
segurz‘imente”. —*‘Ah, seguramente noj; estaba en la cércel, {es que aurl
estd vivo? No se nada, sefior.”’ Entonces mi hijo me abraza. “‘Soy yo ma-
man, ha§ hﬁblado muy bien.” Este era el cura que tanta s0specha me pro-
dujo. Mi hijo que, para verme, se habia disfrazado, porque estaba busca-
do por la Gestapo.

Pronto li_egé la Liberacién. Un hijo que se habia evadido, murid tras
largos sufrimientos, dejando dos nifios, cinco afios después.

C]Jando_ cayd enfermo quise hacer que me contara un poco de lo que
hal?la sufrido en la carcel. Le habian colgado por los pies; le habian dado
p?.l]ZElS decenas de veces, pero estoy segura de que lo peor no me lo conté
ni a mi ni a nadie. Un dia se negd a continuar. ,

Y cuando_pienso en todo lo ocurrido me pregunto: ;Es posible que me
hayan 9curr1do tantas cosas? Pero no me arrepiento de nada, ;de nada!
Cum[:_)ll con mi deber, eso es todo.

Quiero hablar de dos mujeres espafiolas que ya estdn muertas. Una ca-
talana, Esperanza Durdn, y una “emigrada econdmica’’, Serafina Serve-
ra llainada Fina.

Esperanza Durdn, barcelonesa, trabajo conmigo en la Resistencia; con
ella pa'saba la propaganda de Nimes a Arles. No me acuerdo de las fechas
después de tantos afios; sé que era en el 43, al llegar a la estacion de Arles
imala suerte!, control alemdn, fusiles cruzados. ¢Qué hacemos? Nada'

a pasar, no pedemos volver atrds. Mas serias que un carabinero, pasa:
mos. j].Pobre Esperanza! Hacia poco tiempo se le habia muerto un hijo
de dieciocho aiios y al poco tiempo se le muere el marido y se queda sola.
Pero €ra muy valiente, no he conocido a nadie con mas coraje y mds ab-
negacion. Trabajaba duramente en trabajos domésticos pero cuanto ga-
naba lp repartia todo para la Resistencia. ’

Tenfamos contacto con muehas espafiolas refugiadas de Nimes, que nos
ayudaban mucho, sirvieron de punto de apoyo muchas veces; pero no me
acuerdo de sus nombres, como tampoeco me acuerdo del nombre de ung
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chica espafiola que montaba la guardia cuando los guergilleros espz}ﬂoles
mandados por Cristino Garcia asaltaron la cércel de N111}es para liberar
a los resistentes. Pero estoy segura de ello, era una ‘‘noieta’” espariola.
Maria de Le Pontel. ) )

Yo he trabajado pero no soy la que m.és. Esperan_za, si; ella venia de
Espafia fopueada y requemnada. Era precisa, eficaz, incansable. Sabia lo
que se llevaba entre manos. Merece un monumento, .

Con Esperanza {bamos también a Avignon. Allf teniamos que visitar
4 varias familias. Nos acogian y atendian; habia bastantes mujeres espa-
fiolas que ayudaron mucho a los resistentes; sé!o me acuerdolde una chi-
ca que se llamaba también Esperanza; era sobrina de una amiga mia que
vive en Nimes; habia otra chica casada con un francés llamado Pelfort.

A Esperanza la he querido como a una hermang y como una hermana
ha muerto en mis brazos. Jamas hubiera consentido que fuera ll?\’fada a
un hospital. Su enfermedad durd bastantes meses, pero no murid sola.
ino se lo merecial ) )

Josefina Servera, llamada ‘*Fina’’ en la Resistencia. ]

Fue una madre para los refugiados ¢spafioles. A cudntos amparo, es-
condid. Ya habia ayudado mucho a los combatientes de la Repiblica Es-
pafiola durante la guerra. Su casa fue después un punto de apoyo de }o_s
mds importantes. Fue ademds enlace. Muchas veces se iba hasta los Pm'-
neos desde Nimes. Dejaba el marido, v a su hijito me lo confiaba a mi.
A veces se llevaba 4 su hijo de quince afios. Pero la mayoria de las veces
me [o confiaba y le decfa: “‘Mamad se va, pero la mam4 es ésta’’. _

*Fina’’ siempre estuvo disponible para ayugiar a NUEestros compatrio-
tas, porque a pesar de estar tantos afios aqui, siempre nos sentimos espa-
foles. Escondid a muchos combatientes y después los guiaba hacia el

“‘maquis’’. g .

4 Quién no conoce a ‘‘Fina’’ en Nimes, quién de los puerrilleros espa-
fioles no ha oido hablar de ‘‘Fina’’? )

Yo quisiera que alguien pudiera decir mejor que yo lo que esta mujer
espafiola dio en la lucha antifascista.

FRANCIA
1939-1945
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Secundina Barceld

Deportada

Entré en Francia en febrero de 1939, pasando por la frontera de Puig-
cerdd. Internada un dia o dos en un hangar dc la estacion de La Tour
de Carol, con otras mujeres, nifios y hombres de edad avanzada, de don-
de fuimos trasladados por tren a Los Andelys (Eure) y alojados en una
antigua cdrcel y al cabo de varios meses, nos enviaron a Gayon (Eure)
y alojados también en una vieja cércel de menores, hasta junio de 1940,
que, como toda la poblacién, huyendo del avance de las tropas alemanas,
participamos cn el éxodo a pie por las carreteras, en direccidn al Sur, le-
gando haste la Loire, donde los alemanes ya se nos habian adelantado
Y, por tanto, tuvimos que volver atras, hasta Pars.

Después de pasar varios dias en un “garaje de asilo’’ del bulevar Ras-
pail, un importante grupo de espaioles, fuimos albergados en el cuartel
Les Tourelles (Paris 20°), donde mi compafiero, poco después, logrd en-
trar en contacto con uno de los dirigentes espafioles de la MO[ (José Mi-
ret} y se empezd en dicho cuartel entre los espafioles un trabajo de organi-
zacion, distribucion de octavillas y prensa clandestina. Se me utilizd co-
mo enlace y para el reparto de los diarios, hasta enero de 1941, en que
me trasladé a Orléans (Loiret), donde proseguimos en mayor escala las
mismas actividades, hasta enero de 1942, en que mi compafiero fue envia-
do a la Bretagne.

Quedando sola en Orléans, cori mi hijo (entonces de nueve afios de edad),
Y a pesar de tener quc trabajar para poder comer, continué las actividades
clandestinas, poniendo a la disposicién de la organizacién clandestina la
habitacién que ocupdbamos y que fue a menudo utilizada para reuniones
de los dirigentes de la MOI vy de los “‘maquis®’ de la regidn; y también
algunos perseguidos por los nazis o la Milicia se camuflaban algunos dias
en mi casa, hasta que se les podia encontrar otro sitio seguro o los medios
para hacerles pasar a zona ‘‘no ocupada’’.

Puse también a la disposicién de la organizacién de resistencia la bu-
hardilla, que se utilizé como depésito de prensa clandestina y octavillas
anti-nazis, y algunas veces armas y municiones, mdquina de escribir, pa-
pel, etc., pero en general mi mayor actividad fue la de enlace y buzdn en-
tre los diferentes grupos de resistentes espafioles, de Ja MOI y franceses;
el transporte y distribucién de la prensa clandestina (*‘Reconquista de Es-
pafia’ y otros diarios en espafiol, cataldn y francés, llamando a la lucha
contra el fascismo y el ocupante nazi).

El 19 de julio de 1944, a las tres de la tarde, fui detenida, Se presenta-
ron en mi casa milicianos, agentes de la Gestapo y perros policias. Tam-
bién fueron detcnidos seis hombres, ninguno de los cuales formaba parte
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de las organizaciones clandestinas, y por el solo hecho, unos de vivir en
la misma casa, ¥ otros, por haber entrado a visitar a otros vecinos, ya
que durante unos ocho dias establecieron una ‘‘souriciére’ (ratoneras);
pero, por suerte, no detuvieron a las mujeres espafiolas que fueron a ver-
me, y esto permitié que pronto se supiese mi detencion y tomar las me-
dias necesarias, evitando as{ el arresto de otros camaradas, ninguno de
los cuales cayd en las redes tendidas por la Gestapo.

Como es natural, hicieron un registro general, encontrando en la bu-
hardilla prensa, octavillas y otros materiales, registro que completaron pi-
llando todo aquello que pudiera tener algin valor, incluso en otras habi-
taciones de la casa. Como ya he dicho, vinieron a detenerme a las tres
de la tarde, afortunadamente, ya que la misma mafiana habia tenido lu-
gar en mi casa una reunién en la que participaban responsables espaiio-
les, franceses y de la MOI. -

Mi detencién fue debida a una denuncia de alguien que estaba al co-
rriente de mis actividades y que incluso habia participado en el trabajo
clandestino, pero detenido mds o menos por azar, obtuvo su libertad (se-
gun él se escapd) gracias a su buena voluntad, diciendo todo lo que sabia
sobre mi y mis actividades.

En el local de la Gestape de Orléans empezaron los interrogatorios,
acompafiados de bofetadas, pufietazos, quemaduras con cigarrillos en los
brazos. Ante mi silencio, més tarde emplearon la matraca, luego el lava-
bo y, finalmente, el suplicio de la bafiera. Como continuaba sin querer
hablar, me amenazaron con que, si no daba los nombres y domicilios de
los responsables de la Resistencia local y regional, como también los de
todos aquellos que conocia y que participaban a la lucha, detendrian a
mi hijo y lo colgarian. Este *‘tratamiento’’ duré unos quince dias. Entre
tanto, y por otras causas, algunos otros camaradas habian sido deteni-
dos, los cuales, cuando ai fin me permitieron salir a pasear por el patio
de la cdrcel, no me reconocieron; tanto mi cara estaba hinchada y desfi-
gurada debido a los golpes recibidos. Me conocieren por los zapatos.

Intimamente sentia una gran satisfaccién y orgullo de haber tenido la
fuerza moral y fisica de haber resistido a la bestia nazi y a sus métodos
barbaros y salvajes de intimidacién. Sabia que habfa cumplido con mi de-
ber y que nadie habia caido en manos de los nazis por mi culpa. Ademds,
si como decian en los ultimos interrogatorios, me iban a fusilar, sabia tam-
bién que mis camaradas, continuando la lucha, me vengarian, y sobre to-
do que se ocuparian de mi hijo, por lo menos hasta el regreso de mi com-
pafiero, que también habia sido detenido, mucho antes, a fines de 1942,
y deportado a Dachau.

A principios del mes de agosto de 1944 fui trasladada de Orléans a la
cércel de Fresnes, donde estuve hasta el 15 del mismo mes, en que fui de-
portada a Ravensbruck, siete dias y siete noches de viaje, 70 mujeres por
vagon de mercancias, en las condiciones trdgicas conocidas por todos los
deportados.

Hice la cuarentena en Ravensbruck, que durd menos de un mes, en un
block infecto (como todos), hacinadas y maltratadas (como todas) y nos
hicieron trabajar transportando arena de un lado para el otro, y al me-
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diodia la cldsica ‘“‘gamella” de un liquido pomposamente llamado **so-
pa’, que era tan infecto como el block.

) Més tarde me mandaron en “Kommando’’ a Torgau (cuatro dias de
v1aJe).. Trabajé en el bosque, traslado de lefia, etc. Habiendo pedido vo-
luntarias para trabajar en la fabrica de material de guerra y hdbiendome
negado (como la mayor parte), fuimos unas 250 mujeres trasladadas (otros
cuatro dias de viaje) a Abteroda, e inmediatamente obligadas a trabajar
en la fabrica de municiones y alojadas en el piso superior de la misma
f4brica.

Al cabo de varios meses, otro traslado y otros cuatro dias de viaje has-
ta el campo de Markleeberg, donde trabajaba de dia con un pico y una
pala como “‘terrassier’’, y por las noches, como suplemento, en la descar-
ga de vagones de carbén,

Ante el avance de las fuerzas aliadas, las autoridades nazis del campo
decidieron evacuar éste y salimos caminando por las carreteras, seglin pa-
rece en direccion a Checoslovaquia. A los varios dias de marcha, ¥ en com-
paiia de otras tres deportadas (francesas), conseguimos escaparnos
de'la columna y atravesar bosques y caminos; llegamos a un campo de
trabajadoras voluntarias, que nos diercn de comer y nos guardaron unos
ocho dias, escondidas, hasta la llegada de las tropas 50viéticas, y con las
tres camaradas de deportacion antes indicadas, volvimos a ponernos en
camino, hasta llegar a un hospital de campafia americano, de donde po-
cos dias después pudimos ser trasladadas a Francia, llegando a Paris a
fines de 1945 y, como todos los deportados, acogidos en el hotel Lutetia.

Tanto en Torgau como en Abteroda y Markleeberg, formé parte activa
de ETUpos de resistencia (siempre con las camaradas francesas, ya que yo
era la tinica espafiola) al trabajo para el potencial de guerra nazi, sabota-
jes (en general poco importantes, pero eficaces), etc., y también, dentro
de las posibilidades ayudé a las camaradas m4s débiles o castigadas y so-
b_re todo en el apoyo moral a aquellas que mds lo merecian por su actua-
cidn anterior y que cafan, ante nuestra espantosa situacién, en el desespe-
ro y pérdida de perspectivas para continuar Ia lucha. Este trabajo permi-

tid, en la {nayor.ia. de los casos, recuperar fuerzas morales y poder resistir
hasta la liberacion.
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Josefa Bas

Past la frontera en enero de 1939, al final de nuestra guerra, con un
grupo de nifios, mujeres y ancianos; nos llevaron a un campo de concen-
tracion del norte de Francia. Mds tarde, poco antes de estallar {a 22 gue-
rra mundial, encontré a mi madre en Marsella.

Ya durante la guerra, ocupada [a mitad de Francia por los alemanes,
me incorporé al trabajo clandestino en un grupo de ‘“Jeunes Filles de
France”. Para mi, como para muchos refugiados procedentes de
Catalufa y de toda Espafia, la [ucha continuaba, y luchar contra el nazj--
fascismo era perseguir al mismo enemigo que habia implantado en nues-
lra casa, sosteniendo un alzamiento contra el estado legal y democratico,
la sucursal fascista llamada franquismo.

En la organizacién en la cual militaba hubieron grandes caidas y deten-
ciones, y yo quedé desconectada.

Fué hacia el 1943 que, por conducto de mi madre, Manela Marti, supe
que un ““maquis®’ pedia mi ayuda, para misiones de enlace, ya que mi ju-
ventud (tenia 16 afios) y mi aspecto fisico —asi como el buen dominio de
lalengua francesa— me hacia apta para podcr circular por unos departa-
mentos en los cuales se necesitaba una orden de misién de los alemanes.

Este “‘maquis de Dordogne’” era un destacamento mayoritariamente
de espaiiolcs, mas o menos lipado al “maquis’* de la Corréze.

Eran unos 35 y tenian como misién principal hacer saltar la linea ferro-
viaria de Paris entre Gourdon y Brive-La Gaillarde, e impedir que ésta se
acabara de electrificar, a fin de obstaculizar los movimientos de tropas y
armamento alemanes en este importante nudo geografico.

Los compaiieros bajaban de la montafia a realizar estas misiones muy
al descubierto, ya que habja escasez de armas ligeras.

Me tuve que encargar de proporcionarles pistolas y cajas de fulminan-
tes (detonadores para explosivos) que nos procurdbamos en Marsella,
con la gente del hampa, muy importante en esta ciudad, Por medio de
colectas entre los refugiados, podiamos pagar los altos precios que cstas
armas nos costaban.

Durante un tiempo estuve viajando de Marsella a la Dordogne trans-
portando estas armas, y al llegar a Gourdon, un companero que se llama-
ba Celestino, junto con un francés llamado Eloy, me ponian en contacto
con una chica, Carmen PIa, que conocia a mi madre, Su hermano Jordi
Pla, mas o menos de mi edad, era el que me acompafiaba ai ““maquis’,

Pasabamos por caminos en los cuales, la forma de poner determinadas
ramas, y otras sefiales que él conocia, nos permitia llegar al primer con-
trol, donde al ver a Jordi y decir éste la contrasefia, nos acompafiaban
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hasta el mando del “‘maquis’’, donde encontrabamos al responsable téc-
nico, cuyo nombre de guerra era ‘‘Pernales™ a quien yo le entregaba las
armas. . o

También subf llevando dinero, y acompafnando a chicos que querian in-
corporarse al ‘‘maquis’’; entre ellos un aviador de la Republica, Rojas,
del cual no he sabido nada mas. o

Cuando iba, ine quedaba a comer con ellos, y ésto me perimitio conocer
a mucha gente de una tal cualidad humana que nunca pqdrc’: olvidar. Un
dia les llevé platos y cubiertos de alurninio, para que tuvieran alguna pe-
quefia comoedidad. o '

Lo gue més recuerdo, es el compafierismo y la solidaridad que r_emaba
en sus rclaciones. Y siempre recordaré que aunque era joven y bonita, me
trataron como una compafiera mas entre ellos, y con el més profundo
respeto.

Mas tarde, de regreso al pais, he conocido otras formas de lu.cha, du-
rante la época resistencialista y contra el franquismo. A cada tiempo le
correspdnde su tictica, y si bien quizds menos romanticas, estas otras
formas han sido necesarias para llegar de una manera y otra, a restituir
un comienzo de democracia en nuestro pais.

Barcelona, 28 de noviembre de 1973
Josefa BasiMarti
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Testimonio de
Maria Bergua

Resistente

Pasé a Francia el 29 de enero de 1939. Mi actuacion politica consistio
en desempefiar una Secretaria de la JSUC de Manresa.

Entre el grupo de compatriotas (numerosos nifios, mujeres y ancianos)
de muchas regiones de Espaifia, se encontraban Teresa Pamies, Lourdes
Soler y Manuela Olea de [a JSUC, la hermana de Sans de la FAI y Mont-
serrat Planes, del PSUC, ’

El primer llamado “‘refugio’™ a donde fuimos a parar cra cl pueblo
de Magnat-Laval (Haute Vienne). Alli fuimos recibidos por monjas y gen-
darmes, que nos hicieron desnudar al aire libre en un patio, ¥ con una
manguera de regar huertos, sin ninguna consideracion de edad o de sexo,
nos ‘‘desinfectaron’’ con agua helada.

Paso por alto las mil y una vicisitudes que sufrimos en algunos lugares
de Francia como premioc del mds honroso titulo que podiamos ostentar
grandcs y pequefios, jrepublicanos espafioles!

Gracias a mi padrino que vivia en Pecheric, cerca de Carcassonne, pu-
de salir del mal llamado ‘‘refugio” de Magnat-Laval con mi camarada
Montserrat Planes.

Inmediatamente, aprovechando mi situacién normal y legalizada gra-
cias a las gestiones de mi padrino, estableci el contacto entre los diferen-
tes campos de concentracién de espafioles, Visitaba al padre de T. Pamies
en ¢l campo de Braams. Servia de estafeta entre los espafioles de los cam-
pos y sus familiares en Espafia, Mi casa era el buzdn para todos los refu-
giados de Manresa; entre ellos recuerdo algunos, sclamente el patronimi-
co como Joaquim, Antonio, Barris, etc., ¥y a Joan Vilalta.

A causa de esta actividad la policia francesa me detuvo para someter-
me a interrogatorios. Al sefior Blasi, que era el comisario de policia que
me interrogaba muy cortésmente, le contesté mirdndolo fijamente: ““Mon-
sieur Blasi, si usted se encontrara en nuestras circunstancias, usted haria
lo mismo que yo*’. M4s tarde los ocupantes nazis lo quemaban vivo en
el ““maquis’’. Siempre, a pesar de las érdenes recibidas, me soltaba.

Por uno de esos azares de la clandestinidad, me encontré un dia del 42 sin
documentacion, fui internada en Argeles, De alli pudc salir gracias al di-
rector del cine Odeon de Carcassonne, monsieur Daumier, quien estaba
al corriente de mis actividades.

En Carcassonne habia un policia, un tal Suzanet, que se porté muy mal
con los refugiados; siempre nos amenazaba con llevarnos a la frontera
y quitarnos la documentacién.

Continuando mi resistencia, pasé a ser el punto de apoyo de polacos,
espafioles y franceses. En mi casa de Carcassonne, situada en la calle del
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Hépital, n® 14, a veces tenia que esconder a ocho o diez personas a la
vez. Tenia contacto con Tomds Martin y Pepe-Luis, que formaban parte
de una compafia de trabajadores extranjeros; en realidad, los organiza-
dores de la Resistencia en el departamento del Aude en aquella época. Un
chivato los denuncié y fueron detenidos muchos resistentes: Vifia, Tomas
Martin “‘el Alemdn’’. A este indigno espafiol le llamdbamos ‘‘el Tenor’’
jpor dénde andard?

Me encargaba igualmente de la solidaridad con los heridos y enfermos
del hospital. Alli conoci a una resistente muy joven que murid del tifus,
Carnien Soto. Conoci ignalmente a otra muchacha joven que hacia la Re-
sistencia, Carmen Garcia. Creo que actualmente se encuentra en
Carcassonne.

Las cartas necesarias para la organizacion de la Resistencia entre dife-
rentes campos de concentracion de espafioles las fotocopiaba el sefior
Porta,

En los momentos de la Liberacidn de Francia me encontraba en Perpig-
nan y pasando por una de las calles de esa sonriente y acogedora ciudad,
con dolor infinito, presencié la detencién de un grupo de espafioles por
la Gestapo alemana, con brutalidad inaudita. Mi angustia no tenia limi-
tes y mi corazdn se alocaba a la par que mi mente, ante la impotencia
de socorrer y consolar mis hermanos caidos en las redes del tan despiada-
do enemigo de la humanidad, Hitler y sus esbirros.

Mi vida empieza a tener alicientes de nuevo cuando me hice cargo de
una ‘“‘noia” y de un ‘‘noi’’ que se quedaron sin padres al caer éstos y en
la tormenta de la segunda Guerra Mundial,
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Jesusa Bermejo

Eramos residentes en Francia desde antes de la guerra.

Cuando en el afio 1936 estalls la guerra civil en Espafia, muchos espa-
fioles residentes como nosotros marcharon a defender a la Repiblica. Mi
compafiero también marcho entre ellos.

Nosotras, las mujeres, organizamos la ayuda vy nos adherimos a una
organizacidn que se dedicaba a esta ayuda. Nosotras empezamos nuestra
resistencia contra el fascismo en 1936.

En 1939, algunas de aquellos combatientes regresaron junto con los miles
de refugiados y soldados. Otros se quedaron muertos all4.

Mi marido fue a parar al campo de concentracién de Saint-Cyprien,
en los Pirineos Orientales. Como pude lo saqué de alli, y al estallar la
guerra en Francia, nuestro Grupo de Amigos que habiamos continuado
ayudando a los republicanos en los campos de concentracién, se transfor-
md en un Grupo de Resistentes al invasor alemdn, porque era el mismo
enemigo, pero ahora en plena clandestinidad.

Hubo varias redadas y mi marido, temiendo que le cogieran, se marcho
al departamento del Eure.

Mi casa, a pesar de los frecuentes registros de la policia, era el lugar
de las reuniones clandestinas, Alli acudian los compafieros a distribuirse
las tareas y recibir las consignas.

No teniameos nada para comer. Mi hijo, para conseguir algo, iba todos
los dias al Hospital Percy por las sobras de las cocinas.

Los materiales de propaganda clandestinas [os encontrabamos escon-
didos en un cementerio, entre deterininadas tumbas. Solia ir mi hijo. Otras
veces también enviaba a mi hija, la pequefia. Los chiquillos pasaban
desapercibidos.

Recuerdo que una vez tenia yo que entregar un paguete. No sabia lo
que contenia. La cita era en la Gare Saint Lazare. Al rato de espera, se
presentd uno y sin decirme ni palabra, me tomé el paquete y desaparecio.
Mads tarde supe gue era uno del grupo del gran resistente Alfonso, del
Grupo Manussian, que fusilaron los alemanes.

A mi casa siempre venian gentes que no sabiamos de donde procedian,
pero llevaban bien escrita nuestra direccidn y habia que acogerles y ayu-
darles en lo que fuese necesario o dirigirles hacia el lugar donde les
esperaban.

Una hermana mia, desesperada de no tener nada que dar a sus hijos,
(‘tenia cinco hijos, la menor de seis meses), y teniendo que sufrir la carga
de-un marido alcohélico, se suicido tirdndose al Sena... Yo tuve que ha-
cerme cargo de los cinco pobres hijos...;Cinco bocas mds!
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En el afio 1941 tuve que ingresar en el hospital, Todos los chiquillos
quedaron solos. Mi nifia estaba enferma del pulmdn. Para que los nifios
no estuvieran solos, un amigo, Candido, también enfermo del pulmdn,
venia a dormir a casa.

Mi compafiero que seguia en el departamento del Eure, al enterarse de
la situacidén, yo en el hospital y los chicos solos, se 1ié la manta a la cabe-
Za y arriesgdndose a ser detenido, se vino a casa. Poco después sali yo
del hospital y seguimos afrontando la vida dificil, continuando las activi-
dades de la Resistencia.

A fines de mayo supimos que la policia nazi seguia nuestra pista. A to-
da prisa logramos escapar, trasladandonos a vivir al n°® 107 de la avenida
de Verdin.

No tuvieron tanta suerte mi hermana Maria, su compaifiero y otros ca-
maradas mas, porque fueron detenidos y encarcelados. Yo tuve que ha-
cerme cargo también del hijo de mi hermana.

Mas tarde mi hijo también fue detenido. Lo detuvieron en el fuerte de
Issy y paso a varias cdreeles; Montrouge, en Cherche-Midi y en Fresnes,

En cierta ocasion, nosotros habiamos favorecido a un cataldn llamado
Masip, casado con una alemana. Vino a mi casa en el momento en que
se iban a llevar a mi hijo a trabajar a Alemania. Al verme Ilorar le conté
el caso y seguramente se le removié la conciencia, porque se fue a ver a
los alemanes y consiguio la libertad del chico. Este en cuanto se vio libre
se marchd al ““Maquis’’. Hoy, el pobre se encuentra muy enfermo dei co-
razén. Espera que puedan operarle.

Yo tuve que dejar de trabajar para ayudar mas activamente a los dete-
nidos. No tenlamos nada para comer y lo poco que conseguia tenfa que
repartirlo entre las siete bocas de criaturas y los presos, que eran mi her-
mana Maria, su marido y otros mads.

La policia siguié visitando mi casa, pero se quedaban poco tiempo, al
ver el panorama de tanto crio; los cinco de la hermana muerta, la de mi
hermana de la carcel y los dos mios, todos muertos de hambre y llenos
de sarna. Jesusa Bermejo
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Mercedes Bernal

Perpignan
Deportada

Naci en Francia. Mis padres llegaron aqui en 1904. Tenian un comercio
en Perpigndn,

Cuando empecé a trabajar en la Resistencia tenia veintidos afios. Sabia
muy bien lo que hacia y lo que arriesgaba.

Por mi casa pasaba una red militar que venia de Argel. Ademds era en-
lace. En el mes de abril del 44 fui detenida por los alemanes. Me llevaron
a la ““Citadelle’ de Perpigndn. Durante un mes, dos veces por semana,
me venia a buscar la Gestapo para interrogarme; siempre me tenjan que
volver a la carcel en camilla. Me pegaban, hacian que me arrodillara so-
bre un tridngulo. ‘“;Fres catdlica?”’ Se mofaban de mi; ‘“Pues a ver si
sabes rezar de rodillas...”” Me daban a beber cosas inmundas. Me amena-
zaban de muerte, me destrozaban de nuevo a palos, y otra vez a la cdreel,
pero destrozada y en camilla.

‘Terminada esta época nos llevaron a Romainville. Yo sé que alli habia
otras espafiolas, pero no las conoci hasta Ravensbriick.

Camino de Alemania, en Chateau Tierry hubo un ataque aéreo de los
ingleses. Nuestro transporte estaba camuflado por varios vagones de sol-
dados alemanes para que la poblacién no se diera cuenta de nuestra pre-
sencia y destino. Entre la mdquina y los soldados alemanes estaban nues-
tros vagones de ganaderia bien cerrados. Los ingleses, creyendo destruir
solamente un convoy aleman empezaron a ametrallar el tren desde la ma-
quina y alli murieron 350 camaradas nuestros, hombres y mujeres. Regi-
ne Ablant, que se encontraba en un vagon sin ninguna camarada conoci-
da, vino en nuestro vagdn, ya abarrotado. Fue uno de los pOCOSs Vagornes
que se salvo.

Hicimos alto en Sarrebrouck. Alli tuve la vision mds horrorosa de mi
vida. Era un campo de represalias contra los rusos. Allf los tenian a todos
desnudos, verdaderos esqueletos, atn de pie, verdaderos caddveres am-
bulantes con una sola manta, rodeados de alemanes y de perros policias.
Les hacian avanzar alrededor de un lago saltando como las ranas, de pie
de rodillas, de pie de rodillas, y los pobres no podian ni moverse y a cada
movimiento, un bastonazo. Era un espectaculo terrorifico. Los perros mor-
diendo y los 58 pegando.

Alll nos tuvieron desde las cinco de la mafiana hasta las ocho de la tar-
de. Nos tuvieron formadas en columnas de a cinco por hilera, bajo un
sol implacable. Alli dejamos diez camaradas nuestras muertas de insola-
cion sin cuidado ni socorro alguno de nuestros verdugos.

Quince dias estuvimos alli. Nos negamos a trabajar. Lise estaba con
nosotras. Los alemanes nos dijeron: ‘‘;Ah, si? Pues, en este pais el que
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no trabaja no come”’. Nos cortaron el pelo al rape nos quitaron todo: ro-
pa, joyas, y nos transformaron en presidiarias eon nuestro traje rayado
y Nuestros zuecos.

Esto era el aperitivo de lo que conoceriamos en Ravensbriick. Llega-
mos por la tarde; nos pusieron al block 32. La noche antes no pudimos
avanzar; estdbamos en las inmediaciones de Berlin; hubo un bombardeo
colosal. Parecia todo iluminado. Como las iluminaciones y tracas de
Valencia.

Estuvimos 20 dias en Ravensbriick.

En la fachada estaba inscrito ‘¢jSedis bienvenidos!’’ Nos estremecimos.
Después de Sarrebrouck ya sabiamos lo que nos esperaba. Yo debo decir
que en agquellos momentos todo o anormal nos parecia normal. La visidon
del campo casi ne nos causaba sorpresa. Estdbamos acostumbradas a la
muerte, a todo lo inhumane. Ya no podia sorprendernos mas que lo que
pudiera haber-de bueno si en este lugar tuviese cabida algo infinitesimal-
mente bueno.

Estuvimos veinte dias subidas al ‘‘Appell platz’’ (plaza de recuento).
Nos llevaron en comando a Liepzig, a las fabricas de obuses V1. Yo esta-
ba en la galvanizacidn de obuses; pasaban por mis manos 4000 obuses
diarios. Los tenjamos que sumergir en unas enormes calderas de acido hir-
viendo desde las seis de la mafiana. Al final ya no teniamos material, nos
hacian pasar y repasar los obuses para que siguieramos agotandonos; 1no-
sotras marcdbamos los obuses.

Cada cinco dias, nos daban un delantal, un pantaldn, unas botas y unos
guantes. Todo estaba consumido por el 4cido. Y esto era lo que nosotras
respirabamos doce horas por dia, famélicas y enfermas. Estos obuses pe-
saban 2 Kg. y medio. Estos obuses ya no les servian para nada. Nosotras
haciamos marcas en ellos y asi comprobabamos que eran siempre los mis-
mos que¢ pasaban y repasaban. Era el pretexto para agotarnos y
extenuarnos.

El iltimo dia me negué a trabajar. Yo ya no podia mas. Vino la Aufse-
herinen y un aleman para ilevarme al bunker. Todas mis amigas lloraban,
Las que llevaban al bunker ya no las veiamos mas.

Como recuerdo espantoso, guardo la vision de una deportada que ahor-
caron en el comedor y la dejaron alli, para ejemplo.

Vi a un recién nacido en la enfermeria. jQue visién!: tenia toda la piel
arrugada de tan raquitico como estaba. Como biberdn, le administraban

agua de nabos, y se murié. Su madre no tenia leche para amamantarle
y lloraba desesperadamente.

Estaba la sefiora Font, que se ha quedado en Ravensbriick. Murio.

Afortunadamente vino la desbandada general; llegaban las tropas ru-
sas. Nos sacaron del campo, siempre formadas y con nuestros ‘‘angeles
de custodia’ los 85 y los perros, y las mujeres 5SS, no menos brutales y
criminales que sus congéneres machos. A las enfermas las abandonaban
alli: - oo ‘ C e : St

En una sola noche nos hicieron andar 50 Km: ‘A'la que no podia andar,-
le pegaban-un tiro. Yo soy testigo de varias ejecuciones, mejor dicho, ase-

: REAEERIR

sinatos. ‘Asi durante tres dias. i

il s Pas
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I_{na madrugada llegamos bajo un puente. Nuestra amiga Juliette pa-
df‘.“Cla una hemorragia general, se desangraba. Marcela, su hermana, me
dijo: “‘Yo no continuo mds. Como entre en Francia sin mi hermana’ no
tendré' valor para presentarme ante mi madre*. ,

Dec1dimos_camuﬂarnos y salir de la columna. Las cinco amigas de siem-
pre. Nos metimos en un bosque por la noche. Si tiene que morir que mue-
ra con nosotras, al lado de un drbol, sobte la hierba verde, pero no asesi-
nada. N‘os acostamos como pudimos. Al despertarme al dia siguiente me
encontre un saco a mi lado. Yo pensé que era un saco, era un “bambi’’.
iMe pI:GdujO tal impresién! {Impresién maravillosa! Yo exclamé: “‘¢Esto
es la vida o qué?”’ Marie Moque, de Sevres, me dijo: ““Eso nos traera la
suerte. jEsta ‘Diche’ nos trae la suerte! jla suerte!”’

Perc_> Juliette seguia perdiendo su sangre. No podiamos salir del bosque
por miedo a caer de nuevo en las garras de los alemanes. Robdbamos
patatas, comiamos hierba, pero no se podia continuar asi. Entonces me
presenté voluntaria para ir al pueblo, alemadn, claro, vy tratar de encontrar
leche para Juliette, Fuimos juntas con Marcela.

_ Todas las puertas se nos cerraban. Encontramos un hombre que estaba
pmt'ando una pared, y con lo poco de alemdn que sabia le pregumte si co-
nocia algun prisionero de guerra francés. (Hay que sefialar que a los pri-
sloneros de guerra los obligaron a trabajar en el campo sobre todo, y vi-
vian en semi-libertad ““Yo soy uno’”, nos contests. iQue alegria! Le di-
mos todas las sefias y nos prometio que vendrian por la noche. *‘Pero es-
condeos, sobre todo’. Efectivamente, vinieron tres prisioneros france-
$¢s con pan, leche y ropas de mujer. A los dos dias nos escondieron en
el pajar de la ““ferme’”. Nos traian comida y caldo. Juliette se salvd.

Temiendo que a ellos pudiera pasarles algo, nos marchamos, y encon-
tramos enseguida unos soldados rusos. Me dieron zanahorias, un pafue-
lc.)’blancp muy bonito y un espejite. Cudnto lamento no saber su direc-
cion. Fuimos a parar a un campo de recuperacion, pero habia tanta gente
y en tan malas condicienes, que nos escapamos otra vez. Salimos con unos
franc;ses en una carreta y llegamos a I’Elbe. Alli nos volvieron a coger
para intercambio.

El haber dejado nuestro traje de presidiarias para salvarnos, nos sirvié
para que creyeran que éramos voluntarias para el trabajo, y de nuevo al
campo de concentracidn.

Fuimog liberadas por los americanos. No se portaron nada bien; eran
tan salvajes como los mongoles; no puedo hablar bien ni de los unos ni
de los otros. Fueron horribles. Nos metieron en vagones de ganado como
cuando fuimes al Campo,

’ Venie‘m a tirarnos chocolates u otras golosinas y luego, con el fusil, ha-
cian bajar a las que se les antojaba. No guardo ningun recuerdo agr:ada«
ble de mi liberacidn.

Por fip regresé a mi casa y encontré a mi marido. El regresaba de Da-
C_hau. Ml marido era refugiado espaiiol. Conscientemente hicimos la Re-
sistencia, sabiendo que nos podia costar la vida: en casa habia depdsito
de armas.

Llevaba ademas partes en tubos de aspirina, en bandas higiénicas, en
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lo mds estrambdtico. ‘ ’
Todo lo que hice, lo hice consciente y no me arrepiento. Podia haber-

me costado la vida. jClaro que ya lo pagué bien carol.
Mercedes Bernal
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Lina Bosque

Yo me llamo Paulina Iglesias, Lina es mi diminutivo.

Resulta que alli, cerca de la Roche-Segur, habia un compafiero polaco
que era muy activista, Estaba casado con una mujer de Sabadell de Cuyo
nombre no me acuerdo. Una catalana de esas tan distinguidas.Y trabajaba
en la Resistencia. Como era catalana, nos conocia a nosotros y en casa de ese
polaco era el centro de la Resistencia, de todo aquello.(Todo esto era al
principio, seria hacia el 42). En aquella casa se concentraba mucha gente.
El que daba las consignas era ese compafiero que todavia vive. Esta en
Polonia. Fra el dirigente.

Yo, como era una cria, tenia dieciséis afos, acompaiiaba a los com-
pafieros y decian que conmigo pasaban mds desapercibidos; un hombre
con una criatura... Si era un hombre joven, no llamaba tanto la atencién.
Si era un hombre de edad, tampoco llamaba la atencién. Y asi los acom-
paifiaba. Primeramente, mi papel fue acompaiiatles. Me decian: ““Ven a
‘la Roche’’. Entonces era un paseo. Ahora vamos en coche, pero entonces
se iba a pie. Entonces empecé a participar mas; llevaba tikets falsos v otras
cosas. Me daban un sobre y me decian: *“T, este sobre, tienes que llevar-
lo a tal sitio”. Me daban otras cosas: paquetes, papeles, cartas de
“ravitaillement” (suministro), porque era un problema lo de las cartillas
de racionamiento. .

Otro de los medios de transporte de la Resistencia eran las bicicletas,
porque las distancias eran largas. En los paises de minas, se esta bastante
dispersos. Entonces, para ir de una mina a otra hacia falta tomar una bi-
cicleta. Habia un compafiero que se llama Federico Amo (no sé lo que
habra sido de ese chico, hace muchos afios que no lo he visto). Ese chico
tenia unas manos de mecanico admirables, Entonces, un compariero nos
decia que habia una bicicleta en tal sitio...Ibamos a buscarla y se la lleva-
bamos. Era una bicicleta robada, claro. Y ese compafiero la transforma-
ba completamente. Cogia manillar de otra, por ejemplo, en fin, que
siempre tenia alguna en su casa. ;Todavia me parece verlas, colgadas en
el techo! {Siempre habia alguna bicicleta colgada! Cambiaba el color; st
era el cuadro blanco, lo pintaba rojo. O le hacia rayas, en fin, que la
transformaba, que ni su propio padre hubiese podido conocerla,

Bueno, pues esas bicicletas las llevabamos a casa del polaco y el se l1as
daba al que las necesitaba. Para mi, eso de las bicicletas era un drama,
porque no sabia manejarlas bien. .

Me acuerdo que cerca de donde estabamos nosotros habia un campa-
mento de alemanes y siempre habia centinelas. Y6 estaba enrabiada,
porque engima que no'iba muy segura en la bici, los alemanes te decian
cosas (yo era joven, como digo). Me echaban piropos, pero yo jestaba
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tan nerviosa! Entre que no iba muy segura y que pasaba cosas, cada vez
que tenja que pasar por delante de aquella Comandancia me ponia tan
nerviosa... .

Voy a contar el caso de un médico: Era un médico espafiol, se llamaba
Ruiz. Era de Madrid. Yo no sé lo que paséd. Lo habian deportado y lo lle-
varon alli. Creo que estaba en residencia vigilada. Era muy zalamero,
como todos los madrilefios, y se hizo muchas amistades alla, con el
médico, con el farmacéutico y todo eso...

Por alli habia mucha resistencia, y era un sitio en donde siempre habia
heridos. Se hacian muchos sabotajes, se hacian saltar muchas cosas, de
eso me acuerdo bastante. Justamente una vez estdbamos en casa esperan-
do (yo no sabia lo que pasaba). Estaban todos esperando, todos alrede-
dor de la mesa, porque a nuestra casa venian muchos compatriotas a
pasar el rato y habia tres o cuatro que declan: ‘*Callar, callar” ... Hasta
que, al cabo del rato, olamos la explosion. Ellos no habian intervenido,
pero sabian que se tenfa que producir. .

Si habian heiidos, cra csie médico ¢l que los cuidaba. Entonces yo le
acompafaba. Un dia fuimos a casa de este polaco, tenia una cita. Y estu-
vimos toda la tarde, esperando, esperando. El hombre estaba nervioso;
aquel dia habia una batalla. Mientras estabamos alli vimos pasar ““los pa-
tos’?, como los llamaban, que eran los autos Citroén. Patrullaban los ale-
manes. Desde la casa se veia la carretera, Los compafieros barruntaron
que estaba pasando algo. Nosotros nos marchamos. Ya era de noche.
Despuies, al cabo de cierto tiempo, nos enteramos de que habia habido
una emboscada y habian herido a un compafiero, mal herido... Este mé-
dico tenia que curar al chico que habia caido en una emboscada y estaba
muy malherido, y supe que estaba malherido porque le dijeron que cogie-
se el maletin de curas. Al herido lo llevaba un compafiero que se llamaba
Zorita. Lo llevaba a través de las montafias, porque las Cevennes son mu-
chas montafias. Y parece que, entretanto, una patrulla de alemanes los
cogieron a los dos. Al chico herido lo mataron, y al otro se lo llevaron a
la Comandantura. Alli lo torturaron, nero el chico no diic nada. Es de-
cir, que si hubiese dicho algo, habrian cogido al médico, a los compaifie-
ros que estaban alli, me habrian cogido a mi también, nos habrian cogido
a todos. Cuando después vino la Liberacion, al compafiero Zorita lo en-
contraron en un pozo de la mina, el cadaver, claro, porque de eso hacia
dos afios.

Una cosa que me hizo mucha gracia fue que pedi el ingreso en el Parti-
do, pero me dijeron que era demasiado joven. Es decir, que para eso me
encontraban demasiado joven, y no lo era para hacer todas aquellas co-
sas gue me hacian hacer.

Habian lanzamientos en paracaidas. Los paracaidas eran muy bonitos.
Eran de una especie de seda, el nylon de ahora. Y los habia amarillos, ro-
jos, blancos, verdes... Los rojos sé que llevaban municiones; 1o otros no
me acuerdo. Normalmente, eso se tenia que destruir, pero los comparie-
ros que iban al parachutaje a mi madre le trajan un trozo de paracaidas...
A mi madre le decian que hiciera con ellos lo que quisiera. Y nosotros,
:Lo que es la inconsciencia!, nos haciamos blusas. Creo que en casa toda-
via hay algun trozo.
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Cuando llegamos a Francia, yo tenia catorce afios, mi hermana, doce
y mi hermano seis.

Veniamos con mi madre. Mi padre estaba en el campo de Argelés. Des-
pués se lo llevaron a Estrasburgo, y luego a la Grand Combe.

Viviamos en un pais de minas, y nosotros nos relaciondbamos con los
espanoles; al lado de casa vivian unos que todavia viven.

Cuando vino la debacle del 40...

Era un pueblo del Departamento del Gard y los miembros de la Alcal-
dia eran socialistas y nos atendieron muy bien. Como era un pais de mi-
nas, habia muchas casas y a cada familia de refugiados les dieron una ha-
bitacidn; eran unas habitaciones grandisimas y con cocinas econdimicas
de obra, de ésas que ya no se ven. A nosotros también. Entonces, mi ma-
dre nos instalo alli. La pobre mujer se puso a hacer faenas. Cuando em-
pezo la guerra, la gente no tenia cosas, le daban mucho trabajo, de coser,
arreglos, remiendos... y asi fulmos organizdndonos.

A mi padre lo hicieron prisionero de guerra y ella tuvo derecho a los
alojamientos militares.

(Mi padre estaba en una compafiia de trabajadores que fue llevada a
Estrasburgo, a trabajar en las fortificaciones de la célebre ‘‘Linea Magi-
not’’: y estaban militarizados).

Cuando se presentaron los alemanes, los espafioles vinieron a ver a mi
madre, y como tenia dos habitaciones muy grandes, le preguntaron si po-
dria alojar a alguno cuando estuviese de paso. Mi madre, la pobre mujer,
dijo que si. Y eso se fue haciendo costumbre. Y venian muchos comparfie-
ros que se iban al “maquis’’, o que llevaban propaganda, y mi madre,

" ayudaba, es decir, ella fue “‘punto de apoyo’’, Reeibia; si venia alguien,

esperaban... Entonces venian a dormir; generalmente, venian a dormir,
a cenar y a dormir. El trabajo de mi madre fue ésc. Entonces estaba muy
enferma, tenia las tres criaturas. Su trabajo en la Resistencia consistio en
£s0.

Venian los compafieros y le decian: ““Cristina, necesitamos un sitio
para dormir”’. Y mi madre contestaba: ‘““Es que hoy me viene mal”.
“Bueno, mujer, ;Ya nos arreglaremos!”’. Y cuando los veia atravesar la
puerta: “‘Bueno, ahora ya estais aqui, ;qué le vamos a hacer?”’

Me acuerdo que pasabamos mucha gana, y también me acuerdo que,
una vez sobre todo, vinieron dos (después los mataron a los pobres); eran
dos chicos jovenes que iban a un *‘maquis’, es decir, que estaban de paso
y venian a dormir, jtenian un frio! Mi madre les dijo: *‘Id a dormir...
Pero ;es que habéis comido? Dijeron: *“No’’ ““Pues, mira no tengo nada
para daros, no tengo nada que daros de comer, francamente” ‘‘Bueno,
no s¢ apure, alguna cosa caliente, si tiene’”.

Y mi madre, la pobre... (de eso me acuerdo, lo hemos comentado mas
de una vez) habia tres huevos y les hizo una tortilla. Estaban en la
habitacion, porque las habitaciones estaban hechas de una manera que
habia alli una mesa que teniamos toda rofiosa y mi madre les presentd la
tortilla. {Se pusieron, los pobres chicos, tan contentos! Eran tres huevos
que teniamos para nosotros tres. Eso es un gesto que... Y después ;que des-
gracia, pobres chicos!, yendo hacia la montafia los mataron. Ni pudieron
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combatir; los mataron, los cogieron los alemanes y los mataron. Yo tqda-
via los veo sentados ante aquella mesa de maderg, frente a la tortilla,
que fos habian matado y pensamos: *;Pobres chicos, por lo menos se
han llevado un buen recuerdo de nosotrqs! ’ ] )

* ¥ es lo que mi madre hacia en 12} Resxstenma..Yo creo que tiene valor,
porque el hecho de que era una mujer con tres criaturas en un pais extran-
jero, sin un hombre que la pudiera apoyar... (Ml .madre, en Esparna, per-
tenecia al PSU, pero en tanto que accién politica, poca cosa, porgue
sabia que su marido estaba prisionero. ‘

Una de las personalidades que estuvieron en casda, Nos enter.amos
después, fue Cristino Garcia. Después, cuando lo mataron nos enteramos
de que era Cristino Garcia, y que habia pasado por casa. B

Otra cosa que hizo mi madre: Un dia se presentaron- ,de esto tamb@n
habla el libro ““Los guerrilleros espafioles en Francia’’. Era una chiquita
muy jovencita, tendria unos dieciocho afios, s¢ presento en casay no me
acuerdo si venia para reposar o tenian que venir a buscarla, pero e_lla vino
a dormir a casa, jcon un constipado!, pero, un constipado... Y mi madre
la cuidé. Llevaba una maleta, y le dijo mi madre: *‘;Qué tenemos que
hacer con esta maleta?’’. Aquelia cria abrid la maleta y... iestaba llena
de armas!... ““;Ay, pobre hija! {Con el constipado que tienes y con esa

ncima!... o
m%ﬁi ieg vino un policia. (Yo estaba alli y lo vi) Vino un pO{l‘Cla, pe:"cz
en plan de que era amigo de los _espaﬁoles‘, ¥ noso,t,ros ;fav_es.
(expresion catalana que podria traduc1‘r.5'e por ““gilipollas™)... nos dimos
cuenta después. D¢ todas formas, no dijimos nglda, porque mi madre era
una mujer muy prudente. Era muy buena mujer, nO se Metia nunca en
nada, no era nada ‘‘chafardera” (chismosa,‘entromeuda_)... qunero,.d'emr
que era de esas mujeres de casa 'y de trabajo. Bueno, vino ese pqhma ¥
empezo a decirle a mi madre que tenia una ,chaqueta que le“v?ma muy
grande y que si queria arreglarsela. Y empezo a l}:’iblar, que “‘si era muy
amigo de los espafioles, que si esto, que si lo 9,"0 ... Al cabo de un}rato»,
seguramente mi madre se dio cuenta y me €nvio afuera 'flbuscar no s¢ que.

Seguramente tenia miedo de que yo dijesc algo inconveniente, Yo
no sé. Y se estuvo alli mucho rato el tio, hablando, hasta que, al _fmal,
como no pudo sacarle nada, o, tal vez, también era un poco asl, resisten-
te..., ;vaya usted a saber? ) ) ’

Enfrente de nuestra casa vivia una mujer espafiola que tenia a su
marido en Mathausen, como mi padre. Y mi madre iba a consolarla, a
animarla. . ’

Hacia la liberacion, se celebrd una reunion en mi casa. Tenia que ser
una gran reunion, pero no vinieron. Se concentraron en casa dos o tresy
esperaban a otro y no vino. e

Lo que pasa es que de todo esto than pasado ya tantos anos: Si mi
madre viviera, ella misma se acordaria de mas cosas.

De lo mio, claro, de eso me acuerdo perfectamente.
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Carmen Buatell

Originaria de Sants, Barcelona

Terminada la guerra, y durante mi evacuacién, cai herida en Figueras
durante un bombardeo. Nos llevaron voluntarias para ir a recoger los he-
ridos, v transportando heridos al hospital quedé yo herida en las piernas.
Como pudimos, llegamos a Francia. No me acuerdo de las peripecias del
viaje. Solo sé que llegué a Marsella. Alli estuve hospitalizada casi seis meses.

Del hospital nos llevaron a un *‘refugio’” en Montelimar, departamen-
to de la Drome. Alli encontré a unas cinco camaradas que hablamos per-
tenecido al Sindicato. Alli tratamos de organizar la vida. Sobre todo para
organizar clases para los nifios; habia unos veinte niflos con un maestro
muy anciano.

De los “‘refugiadoes’” llevaban gente por fuerza a Espafa. En la fronte-
ra de Hendaya algunas se tiraron del tren y algunas se mataron asi.

Por todos los “‘refugiados’’ se hizo circular el grito de alarma y aconse-
jando que nadie se dejara llevar por la fuerza. Que buscaran como pudie-
ran evitar ese peligro.

Me presionaron mucho, pero vo me mantuve firme.

Se declard la [T Guerra. Para mi, la cosa se ponia mas fea ain. Como
conoci bastante gente demdécerata en Marsella que venian a visitar a los
heridos, me decidi a irme de alli. Alli encontré camaradas comunistas.

En Marsella nuestro trabajo politico se mantuvo en la mas absoluta
clandestinidad. )

Unos camaradas espafioles me pidieron formara parte de la Resisten-
cia. Para ello necesitabamos apoyo de franceses, A través de la casa en
donde trabajaba pude establecer un contacto y enlace con la Resistencia.
Esto sucedia en agosto del 41, pero va antes habiamos realizado algin
trabajo de propaganda esporadicamente.

Nuestro grupo tenia el enlace con Africa del Norte, Fue el primer gru-
po de Resistencia que se organizé en Marsella entre franceses vy espaiioles.

Yo ya habia participado en la solidaridad con los socialistas y comunis-
tas que el gobierno de Vichy habia encerrado en campos de concentracion

en Francia. Esto lo hacia con la sefiora en cuya casa yo trabajaba. Era
particularmente en el campo de Saint Sulpice donde yo ayudaba a estos
camaradas que ni conogia siquiera,

Asi, para mi no fue nada dificil la organizacion en [a Resistencia. Tuve
contacto con un chico joven que me presentd a otro. Jamas lo volvi ver.
Se llamaba Lucien, era argeline y hacia muchos afios que trabajaba en
Marsella; era ““cheminot” (empleado de ferrocarril).

Llegd el primer “‘rendez-vous™ (cita) en un bar del ‘*Vieux Quartier”’
(viejo barrio de Marsella donde tenia que coger la correspondencia en la
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calle Bonneterie que llegaba del Africa del Norte). El camarada espaiiol
yva me habia dicho: “‘Una vez establecido el contacto, no vuelvas mds a
este sitio ¥ espera ordenes. No tenemos una absoluta confianza’,

Llego, como he dicho, encnentro un francés que tenia que darme los
documentos. Ignoro el contenido del documento. Lo supe durante el acto
de acusacion. Su lectura duro casi dos horas y estaba destinado a Radio
Pirenaica.

Pero el pobre infeliz del francés, se quedo defrandado al no encontrar
un hombre en ia cita. Esperaba un hombre, ¥ no una mujer. Desconfiaba
de las mujeres. ;Mejor hubiera hecho de no fiarme de €l, el desgraciado!
Como se encontrd con nna mujer, no quiso entregarme los documentos.
El se jactaba de haber estado en las Brigadas Internacionales y cosas que
a mi me importaban un pepino. Lo que hacia falta era trabajar y no ha-
blar de glorias pasadas.

Me ensefid los papeles, pero no quiso entregarmelos. Se los volvio a
guardar en el bolsillo. Me did otra cita en una iglesiadel Viejo Puerto
de Marsella. “*Bueno -le dije-, vuelve la semana que viene”’. -*‘Es que yo
uo tengo confianza en una mujer’’, - “‘Pues de la misma manera puedo
yo desconfiar de ti, ;hombre!”’.

Pero lo peor que hizo fue darme cita de nuevo en el bar del que se
desconfiaba.

Alll me esperaba la policia, en efecto, y a ese pobre infeliz lo habian
detenido va. Nos cogieron al primer grupo como un manojo de flores.
Lo peor fue que yo llevaba una carta para él. Fue en el mes de octubre
y me llevan a la Prefectura. Querian que les indicara el lugar de la cita,
pero les indiqué un lugar distinto, naturalmente. Me los llevé al paseo del
“Prado’’, delante de la gendarmeria. Alli no habia nadie, me dejaron mas
de una hora, y al ver que no venia me llevaron a mi casa. Hicieron un
registro fenomenal, perc no pudieron encontrar una cantidad de direc-
ciones que, cuando volvi de la deportacion, ann estaban en el mismo lu-
gar, escondidas. Estaban bajo el tintero. Todo eso ocurria en octubre del
41,

Mi trabajo consistia en reclutar espaiioles para la Resistencia, aparte
la recepcidn del material que venia de Argelia. Ya tenia algunos contactos
y “reclutas’ en Beziers, etc. Todas las direcciones se las entregaba a los
camaradas espafioles de la Resistencia en Marsella.

S6lo en mi casa encontraron dos o tres cartas. La policia se pensaba
que conmigo habia atrapado la luna. Tan azorados y excitados estaban,
que olvidaron esas cartas encima de la mesa. En el patio de mi casa habia
una vecina muy buena, espafiola, Encarnacion se llamaba, hoy estd muerta
va. Cuando vio que me detenia [a policia se fue calle abajo a esperar al
camarada que tenia que recoger la correspondencia: **;No vengas, Car-
men ha sido detenida!”.

Estuve muchas horas detenida en la Prefectura. Al final pedi permiso
para ir al WC. Al salir del WC se acuerdan de mis cartas y creyeron que
alli me habia deshecho de ellas. ;C6moe iba a disuadirles de lo contrario?
iQué alivio! Mis cartas a salvo. Fue Encarnacidn Herndndez quien las que-
mo en su cocina. Al dia siguiente me volvieron al paseo del ““Prado™, pa-
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ra ver si conseguian algo. Total, que me los paseé¢ dos dias por Marsella.

‘ Qmero‘repetlr que Encarnacion jugs un papel magtiitico. Era de la **An-
tigua Emigracién®’. A lo que tenfa miedo era a que detuvieran a la amiga
donde trabajaba, pues su madre era una anciana ciega. Alli, claro, no en-
contraron nada, y como yo les dejé creer que, efectivamente, habie’l tirado
las cartas al water, no les molestaron.

Cuand_o la policfa de Vichy o de Pétain, es lo mismo, que son los que
me detuwerqn, vieron que nada sacarian por las buenas, empezaron a pe-
garme sqlvajemente. De alli me llevaron a Aveché, asi se llamaba el hotel
de la policia y Prefectura. Nuevo Interrogatorio, nuevas palizas. Me arran-
caron una mata de pelo con el cuero cabelludo ¥ todo. Me llevaron un
mterprczte espafiol. Debia de ser fascista, pues cuando le dije **Usted, que

€s espaiiol y sabe que soy republicana, deberia estar orgulloso de qu,e yo
busquq la manera de ayudar a los republicanos espafoles”, fue cuando
las pahzqs fueron mas largas y mds furiosos se pusieron los policias.

Después de dos dias de interrogatorios, casi sin descansar me llevaron
a la cdrcel. Viéndome en la cdrcel, respiré. Sabia que habian acabado los
mter;ogatorios. ¢Que me esperaba en la carcel?.

Primera cdrcel, “‘Les Presentines™, antiguo convento. All{ sabia yo que
se encontr_aba una camarada comunista francesa, Mireille Lose: una es-
pafiola, Fifi Bermudez, esposa Roussel, un francés. Estaba Fiff Turrin
otra comunista francesa, fusilada por los alemanes en la cércel de Mon:
tluc ocho dias antes de la Liberacion.

Me pusieron incomunicada en una celda, sola. La cdrcel tenja va mala
fam_a. Los cristales de mi celda, rotos y con frio ya, pués habia llegado
noviembre.

Los camaradas que habian quedado libres me buscaba de cdreel en cdr-
ce_l para ayudarme. La primera en encontrarme fue Janette, mi patrona
mi camarada, mi amiga. , ,

Estuve cuarenta dias incomunicada, por eso nadie podia encontrarme.

No me dejaban dormir las carceleras. A cada hora exacta de la noche
abrian la pu§rta y encendian la [uz para ver si me habia escapado, pero
€50 11O era mds que un pretexto. Tenia que levantarme. Solo podia dormir
un poco de dia. Por la noche era el verdadero suplicio del suefio trunca-
do, del so_bresalto al mismo momento en que el suefio te vencia, En la
celda contigua a la mia estaba la de las camaradas francesas, doce o ca-
torce hacinadas, jpero en compaiiia! ’

Yo me moria de hastio sin poder hablar ni escribir, ni cambiarme de
ropa, muerta de frio, pero sobre todo pensando en los que quedaban afue-
ra. Eso es 1_0 que me torturaba mas. ;Habia mas detenciones? No, conmi-
80 se terminaron. No habia hablado. Mi Resistencia tomaria otr,os rum-
bos incluso en la cdrcel.

. A} tercer dia de cércel, una tarde que hacia sol, se me antojd cantar

Mi Jaca galopg y corta el viento...” v yo alli encerrada., {Pero lo que
no qulan'apnslonar eran mis pensamientos, mi vida, mi juventud, mi
fan_nha, mis caxparadas, toda nuestra lucha! ;Los suefios de la Victoria!
Seriamos victoriosos aunque cayéramos ante el piquete de gjecucion o en
la tortura. Al atardecer entre “‘chien et loup™’ (perro y lobo) como dicen
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los franceses, habia dos horas de calma para las presas.

Ese fue el momento que aprovecharon las camaradas de la celda vecina
para llamarme...Oigo que me hablan en espafiol. jQue alegria! Me dije-
ron; **Atencidn, marfiana, a la hora del paseo obligatorio”. Pas¢ la noche
impaciente. Por el *‘mouchard”’, aspillera por donde éramos vigiladas por
las guardianas, Fifi Bermudez me tiré un papel y un lapiz. Mi corazdn
se desbocaba, ;Un papel y un lapiz! jUna fortuna, que una hermana arries-
gando tanto, me regalé! En este papel me decian que al bajar al water
buscase detrds de la caferia, donde encontraria un paquete. Alli encontré
chocolate, azicar y, de nuevo, papel para escribir. Por ese mismo con-
ducto tenia que advertirles para ponerme en contacto con el exterior. Ya
1o estaba sola: tenia la mejor oficina de correos del mundo.

Estas camaradas me procuraron un abogado. Los camaradas del exte-
rior también me buscaron otro abogado. Incomunicada, pero con dos abo-
gados, ;qué mas queria?

As{ pasaron cuarenta dias, incomunicada, pero con dos abogacos que
esperaban comunicar conmigo. Una cantina de abastecimiento, correos,
water, Las propias carceleras ya empezaban a conocerme. jEs que alguien
resistio jamas a la sonrisa de Carmen Buatell, joven y hermosa catalana?

Cuando acabé la cuarentena atin se me conocian todos los cardenales
y la herida del cuero cabelludo.

En los primeros meses de detenciones politicas estdbamos juntas politi-
cas y comunes. Estas ltimas nos tenian mucha estima. Una de esas pre-
sas de derecho comun por delito menor, al ser liberada, se fue a la Prefec-
tura y armo un escandalo terrible protestando porque tenfan en la carcel
a mujeres sin ningtin otro delito que el de defender a su Patria. Resulta-
do, nos separaron y nos pusieron en celdas. De un lado, para nosotras
era mas positivo en la vida interior. Pero, de otra parte, algunas de esas
presas, patriotas a carta cabal, al salir a la calle hacfan un buen trabajo.
Alguna presa politica pudo asf salvar su vida por diferentes formas. For-
mas y contaclos que estas presas comunes nos procuraren.

Yo durante el proceso y el juicio, prohibi a mi amiga Jeanette que bus-
cara contacto conmigo, pues me estaban continuamente preguntando por
ella. *“;No vengas al juicio, sobre tedo!*‘ Pero me procurd paquetes y pa-
g6 todos los gastos de abogado.

En el juicio, Doménech, un joven comunista, fue condenado a quince
afios. Gavaldd, que habia sido mi contacto, también a quince . Ese es el
que, por desconfianza hacia una mujer, origind todas las detenciones, y
a mi diez afics. Dos espafioles que va no pudieron detener, puesto que
conmigo se acabod |a pesquisa, fueron condenados a muerte, por contu-
macia. Era a ellos a quienes iban destinados los papeles para informacion
en Radio Pirenaica. Como ves, la lucha contra el fascismo no acabd con
nuestra guerra Antifascista.

A causa de unos detenidos en Africa del Norte que dieron la direccion
del bar, también detuvieron a mi maride Juan. Nunca se lo he dicho, y
me moriré sin decirselo.

En la carcel, en la celda, pasabamos el dia cantando, contando chistes.
“Bueno -les dije-, ;es que por lo menos no me podriais dar clases de
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frances?”

Las condiciones eran pésimas para las condenadas. Sin agua, sin wa-
ter, sin espacio. Cuando por las noches coloedbamos nuestros coichones
de saca y paja, dormiamos hacinadas, apretadas como sardinas y si se pre-
sentaba una necesidad nos pisabamos unas a otras. Quejidos, espanto...

Cuando Francia fue totalmente ocupada por los alemanes en el 42 nos
entregaron a los alemanes y nos llevaron a la ciarcel de Baumettes, de Mar-
sefla. En aquella cdrcel las condiciones no eran tan duras. Estaba con dos
mujeres de Nice y una espia del proceso de Riom; claro, los alemanes [as
liberaron. Alli conoci a Maria Teresa Lasheras y *‘Adela’’, Anita Gime-
no, que habia permanecido en *‘Presentines’’, donde la tuvieron 4 meses
incomunicada.

Tengo que recordar que Baumettes estaba llena de resistentes, y todas
las madrugadas oiamos las salvas de los fusilamientos. Fusilaron al cura
de la cdrcel. Formaba parte de la Resistencia.

En ecnero del 43 nos trasladaron a la Central de Reims. Con Lola Gené
va habia estado en la misma celda, y de alli viene nuestra amistad
indestructible.

Una muchacha que habia salido nos hizo saber que un grupo de resis-
tentes queria liberarnos, pero no nos liberaron poer un mal entendimiento
entre los grupos de ““maquisards’. Por Navidad se hizo fiesta, y Lola y
yo nos disfrazamos de ‘“pageseta’ para cantar ‘‘pageseta moreneta...”’
una sardana. Hay que decir que teniamos una guardiana fascista llamada
Cunegonda, vigilante jefe. Fue tan mala, que un dia fue gjecutada por
la Resistencia exterior. El régimen desde ese dia cambid, nadie quiso ser
malo con nosotras, ni el director.

Después de esto nos trasladaron a Reims, esposadas de dos en dos. Pan
y cebolla para comer. No nos quitaban las esposas ni para ir al WC. Alto
en “La Roquette”. Y con 60 compafieras salimos hacia Reims.

Al llegar a Reims, al bajar del vagdn entonamos la ““Marsellesa’” para
demostrar nuestra calidad de resistentes,

Reims, carcel para cumplir condenas, vestidos de presidiaria y zuecos.
Alll encontramos un grupe de gaullistas. A las espias alemanas las
liberaron.

Con nosotras estaba Jacgueline Rigault y su madre, profesora de fran-
cés en la URSS. Josefina de Ceret también estaba con nosotras. Nos pre-
paraba para el Certificade de Estudio, pero no nos dieron tiempo.

Hubo grandes explosiones en la cdreel y nos confinaron en celdas. Ob-
servamos un gran despliegue de guardias franceses y alemanes. Una gran
“Marsellesa’ entonada por hombres., Después el silencio, No pudimos
comer...

Un dia hubo intento de rebeldia para impedir un arresto de unas cama-
radas. Nos opusimos todas las presas. Vino la jefa de las vigilantas. La
pusimos ‘‘Antinea’’ de mote; venia de Marsella y queria hacer méritos
entre los ocupantes nazis. Pero nosotras la volvimos medio cabra; no pe-
d_ia con las politicas. Yo misma, cuando me tallaban, me cncogia de una
pierna o de la otra, nunca sal{a la misma medida. Tenian que medir tres
o0 cuatro veces. Mi pequeifia venganza personal. Cuando eambidbamos de
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carcel, todas mis camaradas va esperaban mi comedia de la medida. Ri-
sotada general y chillidos de las guardianas, y alguna bofetada que recibi.

Cuando ‘“‘Antinea’” vio que no podia llevarse a las dos camaradas al
calabozo, llamd los gendarmes. Al verlos llegar una de las J.3. (Ji Tres)
designacion de las cartillas de racionamiento para esta categoria, que les
daba un poco de suplemento. Esto en toda Francia. Es decir, teniamos
con nosotras muchachitas lejos de los veintiun afios, se plantd ante los
gendarmes pero éstos entonces se la llevaban a ella al calabozo.

Vuelven de nuevo para llevarse a otra. Se corre la voz de alarma, {los
zuecos! jlos zuecos! La lluvia de zuecos que recibieron los gendarmes fue
fenomenal, Otra camarada coge una botella y le rompe la cabeza al gen-
darme. De todas maneras se llevaron tres al calabozo, Estuvimos un mes
sin correo ni pagquetes.

Mayo del 44, camino del exterminio hacia Alemania. Mi convoy fue
el ultimo. Lola ya habia salide y va no la veria hasta después de la
““Liberacion™

Cuando nos sacaron de Reims nos hicieron firmar la hoja de la **Libe-
racién’’. Claro, me dejaban libre las auteoridades francesas que nos entre-
garon a los alemanes. ;Digo bien, las autoridades francesas nos entrega-
ron a los alemanes! Después de la gran mascarada de la “Liberacién®’
nos entregan a los SS. Ya en el tren tirdbamos mensajes por los WC del
tren y mi maride lo recibid al cabo de diez dias.

Quiero agradecer y honrar el papel de los **Cheminots’’ franceses (fe-
rroviarios). Diariamente arriesgaron su vida por nosotres. jCudntos eva-
didos salvaron! jCudntos de ellos cayeron!

Estuvimos unos dias en Romainville, campo de reagrupamiento de di-
ferentes cdrceles. Nuestra primera etapa fue Sarrebriick, pero poco antes
de llegar sufrimos un bombardeo muy grande y quedo destrozada la esta-
cién. Es por eso que nos paramos en esta ciudad. Ya Mercedes Bernal
te explico lo que pasé en este campo que servia de Campo de Castigo para
los deportados soviéticos. Cudnto sufrieron los soviéticos para salvar el
mundo de la bestia nazi. Eran los primeros dias de junio. En Sarrebriick
coneci 2 Mercedes Bernal, que venia de Perpignan,

Reparadas las vias, otra vez en vagones apretadas como sardinas en la-
ta, ochenta por vagon, cinco o seis dias mds sin comer ni beber.

Al bajar del tren muchas se desmayaban al respirar aire libre. Llega-
mos de dia, vy para entrar en el campo atravesamos un pueblecitc muy
mono, lleno de flores y de cortinas blancas en las ventanas: Flirstenberg,

iDe veras existen pueblos tan bonitos en la tierra?

iYa no nos acorddbamos de que la tierra existia fuera de las cdrceles!
A qué sitio tan bonito nos llevan, y mira, un lago, pero qué gris, qué agua
mds espesa...

En el frontén del campo esa inscripcion: SEAN VDES, BIENVENI-
DAS, La belleza de las flores quedd atrds, afuera. Al entrar en Ravens-
briick nos quitaron todo lo que teniamos. Los pobres despojos de tres afios
de cdrcel para mi. Alli nos tuvieron dos dias en el «Apelle», de pie bajo
un sol terrible. Alli nos tuvieron dos dias, dpce horas de dia de pie y solo
nos dejaban entrar en las duchas pero sentadas. No nos daban agua, sélo

84

una sola sopa infecta durante cuarenta y ocho horas que ni pudimos tragar.

A nadie de nuestro «convoy» le cortaron el pelo, ya no tenfan tiempo,
les faltaba mano de obra. Pero la noche que pasamos en las duchas fue-
ron terribles. Estaban compartimentadas en dos. La una, cdmara de ga-
ses, la otra para lavarnos. ;Se puede imaginar alguien lo que sufrimos
moralmente?, ;el grado de angustia que puede soportar un ser humano?
E;tzibamos en las cdmaras de la muerte mientras se nos buscaba aloja-
miento en un ¢campo archipleno... Por fin nos dejaron desnudas. A las
del convoy anterior hasta les arrancaron los dientes de oro. Nos catapul-
taron de noche, con un frio terrible, hacia el barracén 32. Nosotras no
fuimos nunca al «Apelle» general. Nos contaban delante de la barraca.

Desde las ventanas veiamos marehar a aquellas mujeres esqueletos al
trabajo y les obligaban a cantar. Las golpeaban por todo los lados de la
columna,

En nuestro blok habia nifios de 6-10 afios, incluso mas pequefios. Se
tenfan que levantar como nosotras a las tres de la mafiana y pasar el re-
cuento como nosotras, de pie, afuera. Los pobres no hacian mas que llo-
rar. Al cabo de unos diez dias esos pequefiitos desaparecieron. Extermi-
nados, ;como?

Mi amiga Adele, muy buena, era coja, siempre me decia: ““QOh, Car-
men, jamds saldré de aqui, ya no veré mds mi Francia®’. Un dia, cuando
cstdbamos en el recuento, hubo una seleccidn. Todas las ancianas ¥ en-
fermas se las llevaron y ya no las vimos mds. Las gasearon y pasaron a
los hornos crematorios.

Aquella misma noche, en nuestro barracon estabamos muy tristes, sen-
tadas y cabizbajas. Y yo, como una ‘“faba’’ que soy, al sentir ef olor de
carne quemada y aquel espeso humo de la infernal chimenea, dije: ““Mi-
rad, ese es el humo de la Mimi (la anciana comunista de Nice). Es Mimi,
que se marcha del campo por la chimenea’’. Que tonterias més grandes
se pueden decir cuando el corazén sufre tanto.

Como todas, pasamos el suplicio moral de {a visita médica. Desnudas
entre dos barracas. Alli vi a unas rusas que eran verdaderos esqueletos
que aun andaban. Solo tenian ojos, jaquellos ojos! Alli habia una cajas
de madera; mi amiga Josefina de Ceret y yo levantamos la tapa, habia
dos muertos en cada una.

A los tres dias nos llevaron al Komando de Leipzig. Al pasar cerca del
Qampo de Buchenvald, donde tantos espafioles murieron, un soldado, un
viejo soldado de la Wehrmacht, nos dijo que se habia producido un aten-
tado contra Hitler.

En I_.,eipzip nos hacian trabajar en material de guerra. ;Qué haclamos
sabotaje? Era la regla y automdticamente organizaco.

Una vez me dieron una buena paliza porgque estaba en una mdquina
de obuses y si no ibas deprisa caia el otro obus vacio, la presa tocaba el
acero del molde y se rompia. Asi, por eso me pegaron, pero duro, jeh?
Te.mamos un aleméan mecanico que le llamdbamos constantemente Ma-
c.hmen Kaput (mdquina muerta por estropeada). iYa! ;Ya!. Pero tardaba
siempre mds de media hora en repararla. De repente venia gritando como
un loco: “Waite, waite’’, (prisa, prisa). Lo hacia para disimular. Claro,
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después supimos que formaba parte del Comité de Liberacion de Leipzig.
Alli vi a una rusa que rompid la maquina. Un ingeniero civil aleman la
pegd una paliza que la dejd casi muerta.

Un dia se rompié el horno. ;Quién lo hizo¢ jEse horno ya no funciona-
rd mds! Yo no sé quién lo hizo- Yo si, 1o verds en un testimonic. Fueron
una espafiola y una rusa.

Nos castigaron a todas a permanecer de pie,

Un dia pillaron a una chica que se comia una patata calentita. Todas
robdbamos patatas y en vez de poner pdlvora en el obus poniamos una
patata y salia del horno bien cocidita y calentita y nos la repartiamos. Una
vez me escapé para coger zanahorias, menos mal que pude pasarselas a
otra, porque enseguida llegd una **Aufseherinen’ y no me encontroé nada
y pudimmos partirla mads tarde.

Tuvo una suerte loca, no me pillaron nunca con las manos en la masa,
pero todas las mdquinas del taller marchaban mal conmigo.

Por fin me quitaron de alli y me pusieron en el servicio de limpieza.
A mi me ves subiendo por aquellas maquinas mds altas de dos pisos con
unos pocos trapos...Todas las jovenes pudieron hacerse ‘‘culottes’’,
sostenes.

Estabamos llenas de mierda, de piojos, chinches, escarabajos.

Habia una alsaciana que, la desgraciada, decia que los alemanes tenfan
razon de hacer respetar la disciplina. De repente no nos llegaron mds las
placas de metal que venian de una fébrica de Silesia. La habian tomado
los rusos y nos quedamos sin poder fabricar nada.

Me llevaron a otra fabrica. A las diez de la mafiana nos daban cinco
minutos de descanso, pero nada de comer, Alli también habia un mecani-
co que para advertirmos que nos espiaba el jefe del taller, un nazi, grita-
ba, gritaba como un loco. Después de la Liberacién pudimos abrazarle.
Bueno, como decia, ese dia a las diez de la mafiana caia Berlin.

Debo decir que las comunistas y las gaullistas, o simplemente patrio-
tas, estdbamos organizadas. Todo el trabajo de sabotaje y solidaridad lo
discutiamos bien antes.

Habia una francesa que siempre decia *‘Si a2 mi me pegan, yo me re-
vuelvo'’. Nosotras le deciamos que no sacaria nada con esto y que nos
castigarian, por el contrario, a todas.

En efecto, un dia la pegaron; ella se revolvid. El comandante del cain-
po la arrastré por los pelos mas de quinientos metros y una SS ddndole
latigazos, le dejaron el cuerpo negro y al dia siguiente le pusieron al buu-
ker (calabozo) y la pegaron de nuevo. Pero al dia siguiente 1a llevaron igual-
mente al trabajo. Todas guardamos un trocito de pan y, como pudimos,
se lo pasamos, pues la habian dejado sin comer ni beber, ¥ hasta hubo
una que se arriesgd en traerla un mal jugo que llamaban café. Los ojos
s¢ le salian de la cabeza. Las que estaban mas cerca la hacian el trabajo.

Eramos siete espafiolas en Leipzig. Mercedes Bernal, Elisa Ruiz, Cons-
tanza Escuer, Mercedes Niliiez, Maria Valenciana, Marita, que se casd
con un belga que se llamaba de apellido Van Aal y yo. Con nosotras esta-
ba una muchacha de Burdeos, Regina Chassaing, a quien los de los S8
la habifan torturado salvajamente, la habian quemado [os pechos con ci-
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garrillos y le fusilaron su hermano y un cufiado delante de ella misma pa-
ra hacerla hablar.

En nuestro campo nacié un nifio de una ucraniana y tratamos de sal-
varle; pero no teniamos suficientes alimentos ¥ se murio.

El dia 13 de abril del 44 yo estaba confeccionando banderas de [a Re-
publica Espafiola, y en medio de bombardeos pude confeccionar las siete
banderitas. Al dia siguiente nos evacuaron.

Tres dias y tres noches andando, y continuamente oiamos los tiros de
gracia de las que calan por el camino.

Nos hicieron parar en un puente no para reposar, sino porque ya no
sabian a d}iﬂd& ir. Alli, delante de nosotras, sin ningtin pudor, los §S hom-
byes y mujeres hacian ¢l amor. No tenian ningin sentido de la honestidad
ni de humanidad, ni nada.

Estando alli vemos llegar un carromato lleno de maletas gue subian mds
alto que una casa. Ese carro estaba tirado por deportados de Buchenwald,
y lps S5 los apaleaban sin parar para hacer que corrieran y cuando caijan
VEIAmos como los mataban.

Cuando vimqb esto, las 13.000 mujeres que salimos de Leipzig empeza-
MOS a una a gritar, en un clamor inmenso de indignacién y de odio que
espantg a los propios SS, que dejaron de pegar.

_Sufrunos un ametrallamiento, pero no sé cdmo no murié nadie. Eran
aviones americanos. Anduvimos andando toda una noche vy nos llevaron
4 un campo de deporte. Alli encontramos a un frances que quiso dar su
dircceidn a una francesa, A clla pudimos ocultarla, pero a él lo mataron
a palos delante de nosotras.

Para nosotras no existia nacionalidad que nos distinguiera; cuando una
deportada era perseguida, todas la dibamos paso para que se gscapara
aunque dequés recibiéramos los golpes que le estaban destinados,

Vino un avién soviético y largd unos paquetes de comida en el campa.
Los S8 nos los querian quitar.

Al dia siguiente nos llaman a formar en filas de a diez. Por el altavoz
se decia: ““Las francesas, holandesas y belgas, al final de la columna’.
C_uando salimos del campo vimos que estabamos solas, sin SS ni guar-
dias. ’Pe.ro 1o quisimos pasar por el pueblo porque habian utilizado la mis-
nma tactlca_ que los SS; estaban dentro de las casas y desde alli nos mata-
ban. Volvimos hacia atrds, a campo abierto y que se salve quien pueda.
Tambié‘n habia griegas en el campo.

Nos fuimos a un bosque; dormimos toda la noche. Nos despertaron las
ame[ralladoras. Nos hallabamos en un terreno pantanoso; es desde aquel
dia que tengo tanto dolor en la pierna. ,

Pgisamos un dia sin comer, y una noche llegamos a una granja donde
habia muchas deportadas que, como nosotras, habian sido detenidas de
nuevo. Los malvados SS o fueron hasta el final, i Qué poco miedo tenian
al castigo!.

MF escapé con Marita y Constanza. Marcho Yo la primera, me escondo
detrds de un camidn, pero las otras no acudieron. Me dije: “‘Pues no vuelvo
al campo; mala como estoy, me pelan’. Me quedé solita, me voy a un
pueblo, en una calle que era un “impasse’’ (un callejon sin salida) y de-
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trds de mi dos policias.

Salieron siete u ocho alemanes, me preguntaraon de donde venia y de
ddnde era. Cuando les dije que era espafiola, me acogieron, me escondie-
ron, me cuidaron. Era un pueblecito muy pequefio de campesinos. Ni sé
el nombre. Estas gentes me decian que Franco era malo. Me dieron de
comer ¥ beber, pero no pude probar nada. Me guardaron tres dias. Eran
muy antisoviéticos, porque el marido habia sido herido al frente del Este.
Me dijeron quc me marchara, me vistieron y calzaron y por azar encontré
de nucvo cl grupo de Elisa y Constanza.

Caimos en manos de los americanos, estos americanos de m., que nos
trataron muy mal; ni agua nos dieron de beber. Nos fuimos a la jefatura
“Komandatur’’ a reclamar y nos echaron casi a patadas. Gracias a que
encontramos a los rusos, que nos acogieron, nos llevaron a un hospital,
donde permanecimos diez dias; la-<comandancia era francesa. Alli nos re-
cuperamos mucho. En aquel hospital nos enteranos de la rendicién de los
alemanes y del armisticio.

Como nadic quiso ocuparsc de nuestra repatriacion, nos volvimos a Leip-
zig, a desandar lo andado, el camino al revés y a pie.

Unos presos de guerra nos ayudaron y llegamos al famoso puente. Alli
encontramos uno de los mecdnieos de Leipzig y un preso alemdn de las
Brigadas Internacionales que hablaba espafiol.

Nos llevaron a un albergue que encontramos alli. Todas las “‘politzais™
(policias de campo) polacas, continuaban con sus fueros de siempre. No-
sotras las amenazamos con que o nos dejaban tranquilas o la
denuncidbamos.

Llegamos a Leipzig y supimos el horror que cometieron los SS en un
campo de deportados. Unas horas anles los encerraron y los quemaron
con lanzallamas; solo pudieron salvarse veinte. Un chico joven nos lo con-
taba y estaba medio loco, el pobre. Después ocho dias de viaje hacia Fran-
cia. Cuando llego a Marsella, a la estacidn, de detuvo la policia y me qui-
160 mi documento de identidad. Menos mal que los ‘‘cheminots’ salieron
en mi defensa y atestiguaron que me habian quitado el documento de re-
patriada y que vo era una deportada resistente.

81 yo no hubiera gritado, me habria quedado sin documentacion y sin
derechos de refugiada.

Después ya encontré a mis camaradas y amigos, a mi marido.

He trabajado mucho enferma, pues durante muchos afios apenas me
daban nada de pension. Nunca me han querido reconocer mi calidad de
resistente, pero lo soy, y de las primeras, como era mi deber,

A 'any de morir I’hi el reconcixicn.

Carmen Buatcll, esposa Argellés, nacida en Sans, provincia de Barce-
lona, fallecida en jumio de 1976 en Perpignan.

Primecra mujer torturada en Marsella en octubre del 41 por hechos de
Resistencia por los gestapistas de Vichy.

Todos los de su grupo han sido reconocidos resistentes y condecora-
dos, menos Carmen. ;Porque era republicana espafiola? ;Se hizo todo
cuanto fue necesario para reparar una tal injusticia?
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Alfonsina Bueno Ester

de la CNT. Deportada

“Cuanc.io empezd la guerra en Espana contaba diecisiete afios, tenia una
hija y mi marido. Soy nacida en Aragén pero lie vivido siempre en Berga
venia de Lérida. ’

) Debo decir que, ya en el 1941, y estando mi marido en el campo de cas-
tigo de Vernet Paco Ponzan Vidal, ya me utilizaba para transportar armas
para el ““‘maquis"’. Se ve que quiso ponerme a prueba; todo salia bien con
el v:fllencianet, y hasta un cura francés estaba enredado con nosotros. Me
0go que aceptara ir a Banyuls. Yo, agradecida porque se preocupaban
parahacer salir a Ester del campo, acepté.

.M? fui a Banyuls, donde vivi en una casa de lujo. Alli estaba sola con
ml-ruﬁa. Aquella casa servia para los pasos unicamente para pasar a Es-
pana o a la montafia. Han pasado generales franceses, han pasado pola-
Cos, rusos, irlandeses, de todo los paises creo yo. Yo tenia que alimentar-
les y albergarles hasta que el paso estaba preparado.

En Banyuls la gente empezd a murmurar. ““En esta casa pasa algo’’.
Alli se habla el catalan, y Paco me llevé también POr €50, parque soy
cat‘a[ana y podia enterarme de cuanto se dijera; la gente creia que era al-
guien de la regidn y no una extranjera. Si alguna vez mi marido venia a
y‘erme a Bgmyuls, tenia miedo por mi hija y por mi, y me decia siempre:

En que hq te has metido, hija’’, y yo le contestaba: “iEn qué querias
que me metiera si no en la Resistencia? ;Qué hacen los demas?”. Yo va
tenia conciencia de los peligros gue corria. Nos habian denunciado ya
pero como el jefe de la Gendarmeria era antthitleriano, pues no solo n(;
curso la denuncia, sino que ademas nos ayudaba. Cuando sabia que te-
nian que pasar grupos por el ferrocarril, él mismo se ponia al lado del
gontrol. Se llamaba, monsieur Poncet, alsaciano. Yo me entrevistaba con
¢l por la noche, pero su mujer no sabia nada. M hija, con disimulo, indi-
caba el camino de la estacién a los que pasaban los Pirineos. ,

Con €so0s hombres nunca tuve problemas; eran disciplinados, aguarda-
ban pacientemente las cosas a pesar de que a veces tenian que esperarse
un mes sin salir ni ser vistos; sdlo dos belgas me pusieron en un apurg, no
podian aguardar mas. ,

i Mi hija Ange[ina de nueve afos y medio y yo ibamos a menudo a ba-
narnos y un dia oyé como una mujeres comentaban entre si: ‘. Ves?, esta
n}:adame‘y Su pequefia parece que hacen los pasos'. Bueno, le dije a mi
hija, mafiana invitas a todas las chicas de tu clase. Como en aquel mo-
mento no teniamos a nadie, las dejamos jugar y ¢ircular por toda la casa.
Esto por un momento despisto a la gente.;Hasta qué punto la poblacién
ne fue un poco cémplice? Banyuls es muy pequefio; lo era entonces, por
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lo menos. jQué prudente y lista fue mi hija! _

Otra tarea que teniamos que realizar, de noche, claro, era tirarnos al
mar nadando, lejos algunas veces, por Banyuls, otras por Cerbere o qut-
Vendres, y cuidado que en Banyuls es peligroso el mar, porque enseguida
te quedas sin fondo, para recoger los paquetes que nos lanzaban en para-
caidas; Algunas veces habia comida, pero casi siempre lo (ue encontra-
bamos eran armas, y mi Angelina, nadando como una ranita a nu lado
iSiempre la veré tan bonita, tan menudita, con su traje de bartio! C,on ella
podia tener absoluta confianza, todo lo sabia y nunca, nunca _hablo; ave-
ces, los que tenia guardados en casa se extrafiaban de su sen_eglad. Pero
Banyuls era tan pequefiito que nuestra actividad y forma de v1V1r.C!enota-
ba demasiado claramente que algo inusitado ocurria en relacién con
nuestras personas y la preciosa finca que habitdbamos. Ya estabamos
“quemadas’. .

Tuvimos que dejar Banyuls ¢ instalarnos en Toulouse. A mi marido lo:
detuvieron en otra casa, lo soltaron y lo volvieron a detener y lo encerra-
ron ¢n a carcel Saint Michel de Toulouse, donde tantos hombres espaflo-
les fueron fusilados, y después fue deportado. Yo me dije: “Tiencs_ que
prepararte, hay que esconder a la nifia”. Los je?fes de la Re§1stenc13 de
Lyon va daban lo que era necesario, pero Angelina andaba siempre sola
por las calles. Menos mal que una mujer de Berga, de nuestro pueblo, la
recogio, porque la pobre ya andaba enferma.

El dia de mi detencién, precisamente mj hija vino a verme. Era en fe-
brero del 43. Llaman a la puerta con estrépito. Era la Gestapo; los espe-
raba; algin dia tenia que caer, pero no aquel dia, aquel dia en que mi hija
estaba conmigo... Mi pensamiento funciono rapido para tratar de salvar
a mi hija. Les dije no podrian esperar a quc mi hija me trajera un poco,dc
leche... ““Acordado’ me respondio el jefe, ¥ ya en la puerta, cn catalan,
le digo a mi hija: ¢‘No tornis mes”’ (no vuelvas mas). '

Viendo que mi hija ya no volveria, les dije: “Buc;no, ya estoy a su dis-
posicién para cuando gusten’. Me llevaron a la cércel de Saint Michel.
Alli me levaron al interrogatorio, en la scde de la Gestapo, rue dc.Mar«
tyrs, varias veces, pero siempre vino a buscarme el mismo SS. El no
comprendia como los espafioles podiamos ponernos a defender a Francia
después de tantas penalidades como nos hicieron pasar las autoridades de
aquel pais. ““Que lo hagan los franceces es normal, pero ustedes, ;por
qué? ) )
Ya no fui mas intcrrogada. Tuve una suerte loca. Y empieza el periplo
de las mazmorras hasta los campeos de exterminio. Romaniville Fregnes.
Fui deportada hacia Ravensbrick en mayo del 44; tcnig la matricula
32.000 y et. (ver numeros de Comando en ‘“‘Les Frangaises a Ravens-
briick’}. Estuve en el block 32. Era, segln nos han certificado, de las que
estaban condenadas, como quien dice, automaticamente a desaparecer.
Teniamos enfrente el barracdn 31, donde estaba Geneviéve de Guulle.‘No sé
cuantos dias de viaje, de un viaje atroz de vagones de bestias apretujadas,
que sblo pudimos estar de pié: ;nadie se caia al suelo si se desmayaba!

Alli estédbamos como empaquetadas. Y a cada momento se paraba cl tren
por ios bombardeos. jAquello tue un desastre! Cuantas muertas llegaron
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a Ravensbriick, yo no sé, no sé; nos hacian saltar de los vagones a gritos y
a palos; extenuadas ya por la carcel y el viaje estabamos aleladas. Nos
parecia que nada era verdad de cuanto nos acontecia; era
fantasmagorico, no lo puedo describir; jquisiera que alguien pudiera ha-
cerlo! Llegamos a las dos de la tarde. Yo no me acuerdo de cémo pasaron
los primeros momentos. Nada mas llegar, alguien me dijo: “*;Es usted es-
pafiola? Aqui, hace pocos dias, han muerto una mujer espafola y su hija,
muy joven, del tifus’’. Pero todas esas cosas estan confusas en mi mente,
como entre niebla.

Pasada la visita médica y transformada en un ser sin categoria ni nom-
bre, solo un numero como se puede ser tantas piedras o peor para los na-
zis, tantos montones de mierda, me llevaron a la “‘revier’”’ (enfermeria), y
junto a otras cuatro deportadas, una enfermera rusa fue obligada a
inyectarnos a la vagina o, mejor dicho, en el cuello del uitero, un liquido
gue ni ella seguramente sabia lo que era. Lo que yo si sé, es que al salir de
la maldita enfermeria entre mis piernas caian unas gotas amarillas quc al
mismo tiempo iban quemando la piel. Es de esto de lo que tuvieron que
operarme, y a causa de eso es por lo que estoy sin poder salir a la calle.
Desde entonces estuve siempre enferma, muchas veces grave.

De vuelta al block, enferma o no, tenia que trabajar doce horas de no-
che en la fabrica Siemens, que estaba cerquita del campo. ;Menudos ne-
gocios sc traian esta firma y los SS!... Con todo, ain cantibamos. Una
noche cantaba ““La Paloma’ cuando veo llegar una Aufserinen, cierro el
pico. ““Como me castigara’’, pensé. Pero, asombrada, oigo que me dice
en espafiol: *‘;Cante, cante, mujer!”—*;Cémo habla en espafiol?’’.—
Yo he venido de la Argentina para ayudar a Hitler. Puede cantar ““La
Paloma”, y yo me decfa: ‘““Mcnuda paloma esta hecha ta, jpingo!™

Teniamos un encargado muy bueno, aleman, se llamaba Wal; siempre
que podia calentaba los talleres para que no pasaramos tanto frio. Al
pobre se lo llevaron al frente ruso, ¥ @ mi grupo a Mathausen, para
exterminarnos.

Yo no pude tener contacto con nadie en el campo; el barracén 32 siempre
estabamos castigadas sin motivos, naturalmente; aquello formaba parte
del plan para nuestra inmediata exterminacion, Los castigos consistian en
no darnos la comida, en sacarnos a medianoche el domingo hasta el
““Apelle”, bajo la lluvia, y tenernos alli de pie. Supimos, ademds, que este
block era destinado, como otros lugares cercanos al campo, como
**Nach und Nebbel” (Noche y Niebla); todas las camaradas se extrafia-
ban de que a un grupo del que formdbamos parte Mme. Lyon ¥ yo pudiéra-
mos salir, puesto que no podriamos tener contacto fuera del block ni hablar
con nadie, pues aquello era la antecamara de la muete. (Para hoy, para
manana? ;Dentro de un mes? ;Dentro de un minuto? Cada noche, al
formar para ir al trabajo, sabiamos que al menos que se produjeran per-
cances siempre imprevistos, aunque previstos, teniamos doce horas mas de
vida. ;Quién volveria al block después del recuento de la mafiana siguien-
te? Todas no de seguro. jNo quiero olvidar un acto de barbarie horren-

do! Yo lo he visto con mis propios 0jos. Yo vi como mataban a palos a
una muchacha, la hicieron trocitos. Conmigo estaba Mme. Nicolas, cuyo
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marido era comandante del Ejército francés, Mme. Vassoni, cuyo mari-
do también era comandante, de Toulouse, M’me. Lyon, de la_ g_ranHl.n?_
prenta de Lyon (los dos murieron en depqrtamon, marido y mu_]Cl).b ici-
mos sabotaje a pesar del miedo y del régimen tan ferg; a que estaba so-
mmetido el block 32. Como era muy peligroso y muy fdcil de controlar las
piezas defectuosas que haciamos y como de encontrar en NUESLIO puesto
de trabajo el material saboteado, decidimos hacer Ver 1o no pargbamos
de trabajar, pero repetiamos tres o cuatro veces‘el mismo mov1m1;3_nt0 {,
claro la produccidon bajaba mucho. Nuestro objetivo era ot{stagu er’é]’ a
produccion de guerra. Sabiamos que nuestro block ’esFaba condena osa}
desaparecer, pero hariamos la resistencia hasta el Gltimo momento. 1 1
nos hubieran dcscubierto nos habrian t9rturado y ahorcado, lo
sabiainos. Pude habiar con una espafiola mana}, al‘Pa'sar junEo a ella, pe-
ro asi, cruzandonos rapido. ‘*¢Eres espafiola?’ —"Si, de .Ardgop'y es[?y
con mi hija de trece afios’’. El dia en que me pusieron la inyeccién en la
“‘revir’ vi desde una ventana, mientras esperaba e! turno, como esta ma-
fia v su hijita entraban por el corredor que conducia a la cdmara d_e g:fﬁef
y.de alli ya directamente pasarian, como todas, al hoIrnO crematorio. To
do estaba bien combinado: enfermeria, enfrente la camara de gases, mas
horno crematorio. Qué horror el humo, las‘llama’s y ;1 olor que salian de
esas fatidicas chimeneas, que no paraban ni de c;ha ni de noche. Noche y
dia nuestras camaradas desaparecian a un ritmo mfe'mal y ung se preglén-
taba: *‘;De qué color serd la llama que 1ne COl;l)Sllmll'a, serd ocre, azulada,
illa? La mia serd rojo vivo, seguramente”.
am:glltzmbién desaparejcic') mi amiga Lyon; su hija Slmone“e'stalga des-
hecha, ella que no se habia casado por nol de]al;-::l, su madre. ““;Qué voy a
- sin mimadre, Alfonsina, qué voy a hacer? ‘

ha;:a ]nfi”:nn;lsgllsé u1’1a alemana que habia v‘ivido en Esp?ﬁa. Per’c’),smmpre
me decia: **De aqui no saldra nadie vivo, ninguna saldr:’a de aqui’’.

Cada dia estdbamos mas depauperacdas, velamos mas cercano nuestro
fin, pero ;en qué condiciones? Viviamos como autématas, no’colgnpreni
diamos mas que los gritos, no oiamos mas que quejidos y sup 1ca‘5,, €
ruido sordo y seco de los palos, los perros que aullaban y el Eacatac_ de
las ametralladoras. Viviamos angustiadas, desesperadas, ;teniamos reac-

i de humanos? _ _
Clo;\lglsjaml;r, aguantar. Siempre en lo mds intimo d'e nuestro corazon brl-_
llaba una lucecita débil de esperanza! pero tan débill... Cuesta aceptal
morir como una bestia, ;verdad? Hay que confesar que muchas
estabamos desmoralizadas, por lo menos en el block 32 (Block ““Noche y

Niebla’’). -
En Ravensbriick las tnicas —;usted se se ha fijado?— que plantaban

cara eran las soldados rusas. -
Cuando llegaron al campo se formaron militarmente en la Apelle Platz

(plaza donde nos pasaban revista mafana y noch_e) para demostrar quT
seguian siendo comnbatientes. Pero cdmo se ensanaron con ellas:,‘ con e
odio que los alemanes tenian a los rusos {ver Nina Kiforonova. ‘“Nunca

Tamas osal’?
Jamas esal”). o .
Nuestra “blockova™ era alemana; hacia diez afios que estaba detenida,
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desde que Hitler subid al poder. A su marido los hitlerianos le hieieron aplas-

tar Ia cabeza por una pata de elefante. Con nosotros se portaba bien, gri--

taba para disimular ante los S8, pero eso era todo, era buena de verdad.
Siempre estaba de mal humor, andaba coja, no habia vuelto a saber nada
mds de su hijo.

Hacia final de la guerra nos llevaron a Mathausen. Alli mataron a
mi padre ¥y mi hermano. Alli murieron padre ¢ hijo de los Lyon. Eramos
un grupo denominado “Nach und Nebbel”’ (Noche y Niebla). Por lo vis-
to habian llevado grupos de éstos de distintas partes, pero eso no fue facil
de averiguar. Llegamos alli para ser exterminadas y para presenciar nue-
vos horrores. Mathausen era uno de los peores campos, tan malo como
Ravensbriick.

Tuvimos que trabajar en la eantera y subir los peldafios con las pie-
dras de 40 kg. a pulso, y las que Cramos jovenes, ann, jpero las pobres
viejecitas! Yo he visto echar a tres deportadas al fondo de la cantera con
la piedra en sus manos después de quedar agotadas, porque no iban lo
suficiente dcprisa.

Otro caso de barbarie que gquiero denunciar: al salir del campo, a un
lado de la cantera, hacia la izquierda, cerca de la fatidica escalera, vi co-
mo una rueda de carro a plano sobre un eje. A aquella rueda estaban ata-
dos cuatro deportados rusos con las piernas cortadas por encima de la ro-
dilla; lo que les quedaba de pierna, solidamente atadas para que no se de-
sengraran, y tenian que dar vueltas sin parar, como en una noria, dia y
noche sin comer ni beber y recibiendo latigazos. Yo no sé cuantas horas
durarian, y no exhalaron ni una queja, ni un grito, jsélo sus 0j0s expresa-
ban el martirio que sufrian, qué miradas! Yo he llorado a mi hermano v a
mi padre muertos alli, pero atin he llorado mas a la vista y el recuerdo de
€stos cuatro héroes rusos; jamas, jamas podré olvidarlos. Después de
esto los ““‘Apelle”’ de dos y tres horas de pie, los palos vy tantos castigos, el
hambre, el trabajo, todo esto ya formaba parte de lo normal en nuestra
vida de condenadas. Veras los grupos de hombres y mujeres que los
dirigian a la cdmara de gases cotidianamente. Apalear a un hombre hasta
Ia muerte, los gritos v las carreras para esconderse entre la multitud de
aquella inmensa Apelle Plazt de Mathausen. Cudntos quedaban muer-
tos alli después de la consabida sesion de castigo tan predilecta de nues-
tros verdugos. Dejar a los deportados horas y horas de pie. Aunque, en
cuanto a mi se refiere, estuve mas veces castigada aun en Ravensbriick.

Podria decir inis cosas, pero hasta el horror y sus inmensas variedades
s¢ hacen monotonas. Sin embargo, seria necesario que todo se supiera,
pero eso es imposible: es que nadie podra decir los sufrimientos y torturas
de las que perecieron en las celdas de la carcel de Ravensbriick, LA qué
inartirios habran sucumbido? Ellas no podran jamdas testimoniar de
haber vivido el horror del horror.

Después de treinta afios sigo sufriendo a causa de los experimentos a
los que me sometieron en el campo. He pasado muchas meses en Ios hos-
pitales. Perdia la salud y Ia Juventud. Dependo en gran parte de [os dc-
mas. Los médicos y los amigos me han cuidado. La ENDIPRP ha defen-
dido todos mis derechos, pero mi vida personal estd deshecha. Pero lo
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digo, no me arrepiento de nada. Moralmente soy como siempre fui: anti-
fasci’sta, amante de la Paz y de la Libertad.

Toulouse, diciemnbre 1975

Fue condecorada con las mas altas distinciones del Ejército USA, Ingla-

terra y Francia, ) o
Murit en 1979 en tragicas condiciones.
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Lola Casadella

Deportada

Al empezar la guerra en 1936, vivia con mi padre y mi hermano en Al-
coletge, a 4 Km. de Lérida; en aquel entonces YO 1o entendia nada de po-
litica; mi padre, de origen campesino, siempre habia votado por las dere-
chas. Muchos jévenes del pueblo. se fueron al frente a defender la Repti-
blica, algunos murieron los primeros meses, por falta de asistencia, segiin
dijeron; un maestro joven del pueblo nos dijo que el sindicato de la
F.E.T.E. de Lérida organizaba un grupo sanitario, que saldria para el fren-
te; esto me parecid humano y pedi mi admision.,

Me la dieron, pero faltaba lo esencial, el convenciiniento de mi padre,
El maestro me acompailo para darme 4nimos, mi padre asombrado no
decia nada y no me dig ninguna contestacidn, entonces me marché, es asi
que entre en el combate: en Lérida, en un local de [a Escuela Normal,
estaba reunida la F.E.T.E. En mi vida habia asistido a una reunidén sindj.
cal, ni politica,me parecis demasiado tumultuosa, sobre todo tratdndose
de maestros y también bastante grosera por la cantidad de calificativos
escabrosos empleados. Cuando las cosas se calmaron, el grupo prepara-
do para salir para ef Frente, los hombres y las cinco mujeres, hicimos el
Juramento de luchar unidos y cumplir con nuestro deber, por el honor
de la Repiblica y de la F.E.T.E.

Cuando llegamos a Pompinillos, en el ‘“frente’’ de Huesca, bajamos
y nos condujeron a un bosquecillo; se presentd Francisco Seotti, un chico
de las Brigadas Internacionales, reponsable de Sanidad del Sector, dijo
que teniamos que dividirnos cn tres Erupos e incorporarnos a las Centu-
nas que rodeaban Huesca. Nosotros no queriamos separarnos, pero al fi-
nal aceptamos incorporarnos a las Centurias; yo estaba en un grupo for-
mado por un médico, un practicante, una chica maestra, Carmen Espa-
fiol, de Lérida, su hermano Y seis maestros mas, que servia de camilleros,

Un dia vimos que unos aviones perseguian a los bombarderos; dimos
un grito de alegria, mirdbamos los combates comno quien va el cine; volvi-
mos a Barcelona, via Huesca y Lérida y empecé a estudiar para enferme-
ra. Retirada hacia Barcelona 1939 y llegada a Francia. Fui a parar a Ren-
nes (Ille et Vilaine); yo estaba encinta de cuatro meses,

Las organizaciones democraticas €Hipezaron a preocuparse de nosotras,
los sindicatos CGT de Rennes me flevaron un dia a su local y me dieron
de todo lo necesario para mi futuro bebé y para mi misma, pues sali de
Espafia con sélo lo puesto; un meédico socialista de Rennes se presento
para cuidar a los enfermos, a mi me eucontrd albiimina v me mandé al
hospital; éramos ocho espafiolas en la maternidad.
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Tuvimos la suerte de tener una monja de origen vasco a nuestro servi-
cio; conocia bien el espafiol y los problemas de la lucha del pueblo vasco
en Espaifia; nos defendia cuando nos qtacaban. ) )

En el mes de junio vino al mundo mi ““nena’’. Sor Clotilde, asi s¢ lla-
maba la monja, se porté muy bien, preocupdndose por todas. I:loro mu-
cho cuando volvi al “refugio’. Todo habia cambiado. Las espafiolas mds
conscientes habian organizado sus vidas. _

La situacidn internacional empeoraba de dia en dia. La declaracién de
guerra hizo que todos nuestros amigos fueran movili;ados. Nos traslada-
Tonaun campo a 3 km. del “‘refugio’’. Aquello llagla‘presen'nr las graves
decisiones que serian tomadas contra nosostras. Mi hija tenia dos, meses
y medio. La orden de prepararnos para ‘‘ir con nuestros maridos’” llegd
seca. l.os matrimonios que estaban en el ‘‘refugio’’ se los llevaro‘n; a no-
sotras nos llevaron a la estacion; el tren salio en plena noche, sin parar
en ninguna estacion; pronto nos dimos cuenta de que nos llevaban direc-
tamente a Espafia. Espafia, que la llevdbamos en ell corazon entraﬁablf:,
que los asesinos de nuestro pueblo continugiban asesmangio, no, no podia
ser esto; el Burdeos par¢ el tren, ¢ inmedlatamente abrm?o:s las puertas
y bajamos chillando: *‘A Espaila, no; a Espgﬁa no’’. I_dos viajeros nos mi-
raban extrafiados, los gendarmes nos empujaban hacia los vagones, pero
nada, ni Dios subfa y seguiamos chillando: esto duro cosa de-l:ma hora
y llegé la orden de que las que habiamos bajado qlel tren subiésemos a
otro, que nos dirigian a Perpignan, Las que no bajaron fueron llevadas
directamente a Espafia, si que fuimos a Perpignan, pero, por si las mos-
cas, el tren fue aislado por soldados senegaleses. )

Subimos en unos “‘cares”” ¥y unos kilometros mas alld vimos un cemen-
terio con muchas cruces blancas; ;que congoja! Enseguida vimos =1 cam-
po; como era al atardecer, nos acompafiaron a_las barracas, algunas sin
terminar; tuvimos que dormir directamente encima de_ la arena. Sentada
en e} suelo pasé la noche con mi nifia encima .c.ie lqs _rpchllars. Rdpidamente
empezaron a morir 1os nifios esparfioles, mi hija vivio 15 (_:1335; la Cruz Ro«
ja suiza empezo6 a visitar las barracas y ayudar a los niflos con comida
y ropa, preocupandose ce que fuesen alojados en barr.acas acabadas.

Marzo 1940, salida del campo; un sindicato catodlico vino a buscar mu-
jeres para trabajar en las faenas del campo; caimos en un pueblo a‘50 Km.
de Lyon. Enseguida llegaron campesinos, que nos miraban lqs dientes y
los brazos, como si fuésemos caballos, y luego, unas por agqui, otras por
alld, salimos a trabajar.

Los alemanes habian ocupado todo el litoral hasta la frontera espaiio-
la. En este caso la situacion cambiaba; entonces busq_.ue trabz.uo en octu-
bre 1941 en Lyon. Trabajaba en una tienda de COl’neS.tlblBS; mis Ppatronos,
emigrados econdmicos, tenian dos hermanos refu'glaglos pohtlcos en su
casa, el mds joven se llamaba Pablo Balsells, habia sido juez d.e paz en
Gerona y miembro del Cuerpo Diplomadtico en Espaiia; Lyqn_ha su.io siem-
pre un Jugar donde los espafioles han sido [UMErosos. La vieja emigracion
nos ayudd mucho. Noviembre 1941, los lunes tenfamos un descal_lso', lo
que aprovechaba para visitar a mis amigos Antonio Merino, del Sindica-

to de Ferrocarriles en Barcelona.

96

Unos dias después se formé un tridngulo de Unidn Nacional, Merino,
Canals y yo; Lyon fue dividido en tres sectores: Villeurbanne -Lyon Centro-
Vénissieux y Monplaisir la Plaine, en algunos sitios no era facil, en otros
habia mds conciencia de la inminencia del peligro, pues los alemanes no
se quedarian en zona ocupada y habia que prepararse.

Antes de terminar este punto quisiera decir algo de las mujeres. Jesusa
Ferndndez fue una de las que mds nos ayudd; su casa fue siempre un pun-
to de apoyo desde el principio al fin de la guerra; Solita Rodriguez, Isabel
Séez. (no me han permitido que diera sus nombres las otras mujeres}. Fue
gracias a su sencillez, su amor por la libertad y su abnegacidn, que muchos
les debemos la vida. Esperando mi salida para Grenoble, ayudaba a la
Organizacién Militar: Balsells nos prestd una méquina de escribir con una
maltriz para multicopista; tirdbamos el material en casa de mme. Charmnplion,
cerca del cementerio de la Guillotiere. Fsta sefiora de origen espanol, ve-
nian del Africa del Norte; este material teniamos que repartirlo ensegui-
da, para lo cual utilizdbamos a veces Correos, cuando no podiamos ha-
cerlo de otra forma. Es [o que me perdid; Julio Navas, joven estudiante
de Medicina, del Grupo Militar, al que teniainos que enviar un rollo
lo mandé; llegé a su destino, pero Navas no abrié €l rollo, 1o cogio Y se
fue en bicicleta a distribuir el material; un coche lo atropelld, le llevaron
al hospital, de donde inmediatamente fuimos advertidos. E| tiempo de sa-

car todo de mi casa, esconder la miquina, etc. y llegd la policia. Registra-
ron el piso y, al no encontrar nada, me dijeron que les acompaiiase. Lle-
gamos al Centro de [a P.J. (Policia Juridica) y empezaron a interrogar-
me; yo nada. Sacaron el rollo y cartas escritas por mi a Navas; me hice
la tonta; les contesté no sé qué cosas. Me encerraron en una celda sin dar-
me de comer ni de beber. Esto era e] 20 de agosto de 1942; al dia siguiente
volvieron a la carga; me dijeron que Navas se habia escapado, que YO es-
taba sola y que seria mejor que dijera la verdad; nada, al fin decidieron
llevarme al palacio de Justicia, al ““petit Depot’ y alli esperé seis semanas.

Por fin un gendarme vino a buscarme para llevarme ante el juez de ins-
truccidn militar en Montluc. Me dijo si queria un abogado; asi fue como
entré en contacto con la justicia militar; después la cdrcel St. Joseph, la
promiscuidad con toda clase de gentes.

El juicio era a puerta cerrada; los abogados, los detenidos, los jueces y
los asesores y guardias; dos siluetas estaban sentadas en los bancos dei
publico: ““la Gestapo’. A mi me condenaron a dos afios de cdreel y 1,200
francos de multa por infraccién a la ley de los extranjeros, segundo aten-
tado contra la seguridad interna del pais; tres semanas después nos trasla-
daron a la cdrcel de las Baumettes (Marsella).

En las Baumettes estaban las de Marsella, Tolosa, Montpelier, Nimes.
Carmen Urgelles estaba con las de Marsella y Maria Teresa Las Heras,
también estaba en las Baumettes, pero no estaba condenada; habia otra
espafiola, una tal Gimeno, no condenada, que sabiamos era del Frente
Nacional.

El 14 de julio de 1943 se celebrd en las celdas con banderas y adornos;
esto hizo que las guardianas se pusieran negras; enviaron a los calibozos
a todas las que cogian; pero llegd el momento en que faltaban calabozos;
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entonces nos prohibieron el correo, las visitas v los paquetes. La Resis-
tencia del exterior mandd una carta a la Direccidn diciendo que estaban
al corriente de lo que pasaba en la cdrcel v daban un aviso de muerte,
para veinte guardianas.

El director de la cdrcel discutia con nosotras; asistia a nuestras confe-
rencias; Carmen Urgelles v yo pudimos reunirnos en la misma celda; pa-
samos las Navidades de 1943 juntas; estas Navidades fueron celebradas
con mucha alegria; los Aliados amenazaban en Africa del Norte, estaban
en Corcega, en la Unidn Soviética los zumbaban de lo lindo; gran emo-
cidn en la cdreel; nos llegaron noticias de como trataban a los camaradas en
Alemania; en Auswich era verdaderamente demencial. La Resistencia nos
avisd para que nos prepardramos de noche que nos vistiéramos sin hacer
ruido. Pensaban venir a liberarnos, ya sabfamos que en varias carceles
o habian hecho: en lugar de ésto, fueron los alemanes los que vinieron
a sacarnos; en cada ‘“‘car’® habia un aleman con ametralladora; todo el
camino de la Baumettes a la estacién, lleno de alemanes milicianos; una
escala en la Roquette, en Paris, v otra vez de viaje via Rennes, carcel Cen-
tral de mujeres de Francia. Como a nosotras se 10s agregaron las de Paris
v las del Norte, no digo nada de las que llegamos a ser; se armo la de San
Quintin al bajar del tren, cantando la ““Marsellesa’’ los ‘‘Partisan’’ y to-
do el repertorio. En los “‘cars’’ igual, atravesamos Rennes a grito pelado;
en Rennes ocurrio lo de Marsella, directamente a los calabozos; como no
habia bastante, nos llevaron al taller n® 7, castigadas sin cartas, ni visitas

ni paquetes.

Una mafiana, una guardiana entro en el taller con tres nombres; una
responsable le pidid que queria de eilas. ““No la importa”. ‘‘Pucs no se
las daremos’’. *“Ya lo veremos™’, y sale. A mi me pusieron en la mesa de
las jovenes.

Todo el mundo en pié de guerra, zuecos, platos, toda clase utensilios
estaban encima de las mesas. Cuando se abrio la puerta y entraron seis
gendarmes, una lluvia de zuecos les cayd en la cabeza; uno sangraba; se
retiraron, pero se llevaron a una de las nuestras, que se debatia y chillaba
*‘iCamaradas, me [levan!”" con el alma en un hilo Ia vimos desaparecer;
al cabo de cierto tiempo entraron a fuerza los gendarmes, diez o doce,
dentro de la sala, y otros se quedaron fuera. Otra vez la respuesta fue in-
mediata; se ve que los zuecos hacian mal, pues no insistieron mds. Esta
vez fuimos nosotras quienes cogimos a tres gendarmes, uno grande y fuerte,
viéndonos negras para neutralizar a este tio.

Abril 1944. La llegada a Ravensbriick fue impresionante; aquella en-
trada con un gran portal, el 4guila alemana con la cruz gamada, las torre-
tas con las ametralladoras, la disciplina que imponian, v las mujeres, mu-
jeres que algunas parecian seres inhumanos. Paso lo del despacho donde
nos robaban todo, el corte del pelo, las duchas y los vestidos rayados den-
tro de los que tenfamos dificultades para reconocernos.

Todo, todo organizado para humillarnos, hacernos comprender que no
éramos mas que un nimero que se borra cuando se quiere. Una mafiana,
al despertar, la ““blokoba’ gritd: *'Las que quieran ir a una casa de pros-
titucion, que pasen por mi despacho’’. Todas gritamos “Hum’’. Contesta-
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c1c’>§1: *‘Os prevengo que s1 no hay voluntarias os cogeremos por la fuer-
za”. Esto’fue terrible. Sobre todo las mas jévenes, decidimos matarnos
81 nos hacian esto; mientras estuvimos encerradas en cuarentena, organi-
2amos un poco la vida, incluso preparamos cantos ¥ unos ‘‘sainetes'’; otras
mujeres glaban conferencias sobre la estética, los nifios, incluso ux;a nos
Inicid al juego de la Bolsa y Banca: de una manera inesperada entramos
en contacto con las mujeres-soldados soviéticas en los bloques; de una ma-
nera general, todas las tareas de técnicas, evacuacion, agua, etc., eran ellas
quienes las realizaban; tenfan una moral muy elevada; para ellas no habia
dea: los alemanes estaban perdidos, esto es lo tnico que contaba. Nos
dijeron que Mireille Lose, de Marsella, estaba en el pabellén de las tuber-
culo_sas: es decir, condenada. Decidimos ir a verla Madd Desahilles y vo;
‘n‘os 1nc’1£caro§1 la barraca y nos dijeron que si nos encontrdbamos con una
kapo’’ habia que esconder el nimero de matricula, estaba prohibido cir-
cular por el campo, y mds cuando se estd en cuarentena. Fuimos; al lle-
gar al “‘bloque™ el tiempo de llamar a una ventana y preguntar pO; Mirei-
lle, vemos llegar corriendo a una *‘kapo” con tridngulo verde; era joven
morena, con pelo largo y ondulado; nos dijeron después que era la céle:
bre “pantera negra’ que se distinguid por su ferocidad; nos pegd unas
bofetadas y unos puntapiés; nosotras manteniamos las manos pegadas a
nuestro brazo izquierde; como chillaba como una loca, llegd corriendo
otra “kapo™, con tridngulo rojo, se abrid la ventana, la “‘blokoba’’ dis-
Cl:ltlé, Mireille Losé Horaba y nos abrazaba, contenta de vernos y de reci-
bir el saludq de sus compatriotas; nos habian dado algunas cosillas para
ella, que rf:Clbié emocionada; nos fuimos deprisa; Mireille fue gaseada en
R_qvensbruck. Cuando salimos de cuarentena, aquello supuso la separa-
cion del grupo de camaradas; bien que mal, llegamos a reunirnos algu-
nas; los “b‘loques” estaban superllenos; corrimos dos o tres, pero, en es-
pera de salir en komando, nos pusieron en uno inmenso, alli encontré a
Colgma Serds, a Rita Pérez, a una chica de Torregrosa; parece ser que
habia otras que trabajaban de noche; cuando podia escaparme, corria a
las barrac'as de cuarentena; encontré a una chica anarquista qué me dijo
que trabajaba para los ingleses, otra de Unién Nacional, y, corriendo por
los bloques, otra espaiiola medio loca, hablando sola; era una asturiana
capturada cerca de Leningrado; entaba encinta cuando la cogieron, v al
dar a luz mataron a su bebé, !
A’fmes gie_junio de 1944 nos pusieron otra vez en un tren, atravesamos
Berlin; alli si que vimos que los cascaban de lo lindo; los alemanes que
agompaﬂaban el tren venian del frente del Este; camaradas que compren-
d}an el a!emén, estaban sentadas cerca de ellos y escuchaban lo que de-
cian: tenian papico de regresar al frente del Este; cuatro dias después lle-
2amos a Holleichen, cerca de Pilsen, en Checoslovaquia. All{ ya habia
un koma_ndo” de francesas, polacas, soviéticas; una “blokoba’’ france-
sa nos recibi6. Enseguida entramos en contacto con las 27.000 que alli
es}aban. Ellas ya empezaban a boicotear; hacian tanto sabotaje como po-
dla_n, todas‘ hacian, quien mds o quien menos, pero todas. Hacfamos ma-
terial de aviacién c.ie guerra, y cada cual se las ingeniaba para estropearlo.
No creamos que Stempre era posible, y sin muchos peligros. Era daro de
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fabricar un material para ser utilizado contra nosotros mismos.

Pero en plena semana de trabajo cogieron a todas las deportadas de
la fébrica vy las de descanso de dia, nos formaron por ‘“‘komandos’ en
el patio, pusieron una mesa en medio y un «kapo» de tridngulo verde,
que estaba en el campo de hombres, enfrente del nuestro, con un bastén
grueso como [a mufleca, de unos 60 cms. de largo esperaba que le diesen
la orden de golpear; un tio SS con un cuerpo macizo y una cara llena de
cicatrices, con un papel el la mano leyd un niimero de matricula, una ca-
marada francesa se presentd, le dieron veinticinco bastonazos bajo los ri-
fiones, acto seguido, otro nimero, otra camarada espafiola avanzd, otros
veinticinco bastonazos, y la tercera, la mds joven, soviética avanzd y se
repitieron los bastonazos. Con mucha dignidad, no dijeron nada; el odio
que esto nos produjo iba en contra del ‘‘ejemplo’’ que querian dar; una
joven alcmana detenida con nosotros escribid sus impresiones de este dia.
Registraron el campo cuando no estdbamos; encontraron estos escritos
v la alemana desaparecié del campo. Mds tarde supimos que nuestros ca-
maradas y 1a joven alemana fueron colgadas en un gancho de carnicero
en el campo de Flossenburg.

Las Fiestas Nacionales de los Aliados las celebramos, el 14 de julio del
44, Fue magnifico de combatividad y unidad de accién; centenares de ban-
deritas francesas fueron sembradas por el camino de conducia a la fabri-
ca, cada una de nosotras llevaba una escarapela en el ojal; tres minutos
de silencio no es mucho tiempo, pero cuando se dieron cuenta los SS, pa-
saban de taller en taller arrancando las escarapelas y repartiendo bofeta-
das a troche y moche.

Un dia en que, como siempre, segufa mi trabajo, no me di cuenta de
que la jefa del taller alemana estaba alli; estaba de servicio en el empa-
quetaje y me cogié con las manos en la masa, es decir, que mi caja de
municiones tenia mucha agua; yo no comprendia alemdn, pero si com-
prendia lo que era sabotaje. Un chico checo que blindaba las cajas se
puso a defenderme; aquello durd media hora, mis camaradas de trabajo
estaban verdes de miiedo por mi, pues Teresa comprendia el aleman; la
verdad fue que, durante unos dias, no me perdian de vista, incluso inten-
taron cogerme en falta en el peso de las balas; colecaron muchas vacias
junto con las normales para ver lo que yo haria. Un muchacho checo que
se dio cuenta avisd a Magdalena, Ia cual avisd a Teresa y ésta me puso
en guardia; quizds encontré unas veinte al terminar el trabajo, se las en-
tregué a la jefa del taller diciendo ‘‘capu®’. Esto ocurria en el mes de mar-
zo de 1945; las cosas iban muy mai; los talleres trabajaban poco. Teresa
fue nombrada “‘blokoba’’. Cada vez teniamos menos obreras en nuestro
taller. Al final lo cerraron y nos mandaron a trabajar al bosque a sacar
troncos, al acarreo de tierra, sacdndola de un sitio para llevarla a otro,
el caso era tenernos ocupadas; en pleno dia, estando en el tajo, vimos lle-
gar nucve bombarderos; eran ingleses, esto hizo que no nos moviéramos
de alli, pues cuando eran americanos echdbamos a correr, ya que todo
lo tocaban menos lo que tenfan gue tocar. Estos bombarderos pudimos
observarlos todo el tiempo que quisimos, pues los SS desaparecieron; no-
sotras nos tirdbamos sobre la hierba y mirdbamos la operacidn: de tres
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en tres en fila india, atacaron el transformador eléctrico que alimentaba
la fébrica. Las cabinas telefénicas que hacian la «navetten entre la f4bri-
cay la estacion fueron cayendo una a una; no quedo nada en pie; alegres
de‘ ver 1o gue habian hecho, y ademds que nadie se metia con ellos, nos
fuimos a un campo de coles ¥ nos las comimos casi todas. ’

Una mafiana, al llegar a la estacion, nos hicieron formar en la plaza

del pueblp; contra la pared, tres soldados italianos estaban alineados. Un
58 en uniforme, solo, con una ametralladora, los fusilé; uno de los chi-
cos intentd levantarse y le pegé el tiro de gracia, estos chicos estuvieron
tres dias expuestos en la plaza “‘para ejemplo’’. La bestialidad la vivia-
mos tan de cerca que, a pesar de que nos decian que pronto seriamos libe-
radaq, 1o nos veiamos libres; que las cosas se terminaban, si..., pero ver-
nos libres....

La aviacién americana e inglesa bombardeaba y ametrallaba a menu-
do; apenas saliamos del campo; los alemanes tenian mais miedo que noso-
tl:as. A lo lejos se ofa un ruido sordo, no eran bombardeos, era la artille-
ria, fiurante tres dias no nos dejaron salir; no habia comida, estdbamos
medio atontadas, mirando por las ventanas; a eso de las once y media
Creo, Vemos unos uniformes raros que entraron en el patio; esto 1o vimos:
porque un tiroteo nos llamg la atencién; los SS y las alemanas, salian de
sus alojamientos con los brazos en alto. Las polacas del campo daban gri-
tos de alegria;_ bajaron corriendo scguidas de las soviéticas, se fueron del
campo; los prlsione;os de guerra [ranceses vinieron enseguida y nos dije-
ron que no nos moviéramos, que el Gobierno francés se ocuparia de nuestra
repatriacion; el campo fue liberado a las once y media, y a las doce tenia
que estgllar la dinamita; esto pasé el S de mayo, y el 8 fue la Liberacidn.

Por fin regresé a Lyon. Yo creia que solo estaria unos dias. Mis cama-
radas habiaq desaparecido, sélo los puntos de apoyo existian, me recibie-
ron y me cuidaron. Yo queria ponerme enseguida a trabajar, porque no
tenia dinero y no queria ser una carga. Mi marido me buscé en las listas
de los campos, en el Ministerio del Interior; me encontrd y vino ensegui-
da; cuando me vié no sabia si reir o llorar. Fue muy larga la adaptacidn.
Lo que mds nos entristecia era que en Espafia continuaban los fascistas.
Durante muchos afios pensamos en regresar al palis, y ahora tengo la in-
mensa alegria de ver que en Espafia empieza una nueva Era; que se estd
operando la reconciliacién nacional; que dejamos de ser gente aparte. La

nueva generacion tiene un trabajo dicicil a realizar: es el combate por la
Libertad, y no dudamos que lo ganard.



162

T,

Pilar Claver

Soy refugiada de la guerra de Espafia, de la parte de Navarra que fue
siempre zona franquista. All{ estuve, en Navarra, hasta febrero de 1937,
De alli me escapé por los Pirineos en una noche de nieve. Alli no podia-
mos estar mas tiempo, mi padre estaba en la carcel. Alguien nos advirtié
que 2 mi madre y a mi nos iban a detener, y que cra cuestién de horas
nada mds. A mi me habian cortado el pelo a rape los fascistas. Atravesa-
mos los Pirineos, nos fuimos hacia la zona republicana y llegamos a Bar-
celona, donde estuvimos hasta el fin de nuestra guerra.

En Barcelona busqué trabajo, era muy dificil. En Barcelona encontré
a un paisano mio, que me puso en contacto con un médico de Navarra.
Este me dijo: «Hace poco que ha venido de alli v quisicra saber que estd
ocurriendo». Al decirme el nombre de su pueblo, yo ya sabia que habian
liquidado a toda su familia. Me propuso de trabajar en un hospital mo-
derno al lado de la Pedrera y alli empecé a trabajar. De alli nos traslada-
ron a Sabadell, donde estuve mds de un aiio hasta la evacuacién a Francia,

En el hospital hacian una gran presién Ios militantes de la CNT, aun-
que habia organizada la UGT. Todo el ambiente de los empleados del hos-
pital era muy politizado. Siempre tratdbamos de formar equipo mixto
CNT-UGT. Mi compariiera era de la CNT. Cuando llegaba el final del turno
de las ocho horas, mi compafiera se largaba y yo me quedaba alli; porque
después del trabajo hospitalario me dedicaba a escribir las cartas de los
heridos que no sabian escribir o, sencillmente, porque cstaban heridos de
los brazos o gravemente heridos. Alli me facilitaron una habitacion y me
quedaba con cardcter permanente. Los heridos, para hacerme rabiar, me
decian: «Usted parece la funeraria, siempre estd aqui» Pero en el fondo
todos me apreciaban. Asi hasta terminar la guerra.

Pasamos hacia Figueras y luego a Port Bou, donde nos destinaron a
mi madre y a mi, entre un gran numero de refugiados, a la Charente, via-
jando en un tren toda una noche. Los primeros quince dias estuvimos en
condiciones muy malas, mal recibidas en Angouleme y de alli a Cognac.
En ese pueblo tan rico, pero tan reaccionario, donde se hace el famoso
‘‘cognac’’, la mayoria estdbamos en el “‘Refugio Vernier’’ en medie del
pueblo, eran las cuadras antiguas. Eran cuadras de caballos, de vacas, y
a los que no cabian alli los llevaban a la cdrcel. Vivian las familias por
celdas. Nos producia una gran impresién. Cada familia en una celda. No-
sotras no podiamos visitarles ni a ellos ni a otras gentes de otros refugios
mds que acompafiadas por un gendarme, y a condicioén de que tuviéra-
mos algin pariente en un sitio u otro. Donde estdbamos nosotras, sélo
habia mujeres y nifios, hombres muy pocos. Habilitaron otros lugares mds
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pequeiios. Una vez alli, no sé por qué regla de siete nos querian mandar
a Espafia a todos. Nos cerraron las puertas y nios dijeron: todos para Es-
pafia. Entre nosotras se hallaba un vasco empleado de correos que habia
contactado con una camarada del PCF. Por cierto que después fue de-
portada. No sé mds que se llamaba Jeanne. '

Nos llamaron uno a uno a la oficina para firmar la hoja de vuelta a
Esparia. Algunos hombres estaban acobardados, pero nosotras no firma-
mos ninguna.

Nos valimos de una compatriota que habia dado alli a luz una nifia que
estaba muy delicada y que salia todos los dias a buscar una leche especial
a la Cruz Roja, para que explicara a nucstra Jcannc nuestra situacion.
«Dile lo que nos llega». Dejd el mensaje en correos, Jeanne se puso en
contacto con el PCF en Paris y empezaron a llegar tclegramas y mds tele-
gramas. De este modo se cortd la expedicion. Al sefior “‘Mastel’’ le estor-
baba nuestra presencia en su feudo de Cognac, pero no se salié del todo
con la suya.

Después sc formé un campo en Angouleme, pero de Cognac yo ya me
fui a trabajar al campo con la intencion de reclamar a mi padre y a mis
tios que estaban en el campo de concentracion. Estuve siete meses traba-
jando, pero en vistas dc que el patron no hacia nada para reclamar a los
mios, nos volvimos a Angouléme. El campo ya estaba definitivamente for-
mado por varios barracones. Habia muchos hombres que no sabemos de
donde procedian. Algunos, escapados de otros campos o de compaiiias
de trabajo. Estdbamos rodeados de alambradas, con las puertas vigiladas
por guardias. Para podcr salir a trabajar necesitabas un salvo conducto.
Alli no teniamos ninguna comodidad, ni higiene ni nada. Nos tenfamos
que lavar en una especie de abrevadero al aire libre.

Alli nos encontrdbamos unas doscientas personas cuando aquella parte
fue ocupada por los alemanes. [.os alemanes concentraron a muchos gi-
tanos alemanes en una barraca que servia de enfermeria. Por encima de
las tablas nos veiamos con los gitanos, que con nosotros ios espaiioles se
portaron muy bien. Nos daban lechugas v lo que podian. A nosotros no
nos guitaron nunca nada. Eso para nosotros resultaba muy gracioso, da-
da la fama que tenian.

Un dia llegaron los alcmancs, hicieron un registro del campo, todos cs-
tabamos muertos de miedo. Fue en aquel momento cuando se llend el cam-
po. Todos los espafioles huian con la desbandada del Ejército franeés y
alli venfan porque se encontraban otros compatriotas buscando amparo
y cobijo.

Por un tiempo no nos dejaron tranquilos.

Los alemanes pronto empezaron a reclutar a los hombres para el traba-
jo, ¥ a las mujeres nos sacaban para el trabajo doméstico de las casas,
que es en lo dnico quc teniamos derecho a hacer de esclavas.

Yo empece a trabajar en un hotel y mc dieron una habitacién para que
me quedara a dormir, pues mi trabajo acababa a las once de la noche. Pe-
ro no pude hacerlo mds que un dia. Me las arreglé para volver por la no-
che al campo con los mios. El primer dia me pareci& interminable. El que-
dar aislada de los mios, de mis compatriotas, me parecia una traicidn.
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Mfﬁ encontraba por la noche con los mios discutiendo acerca de la situa-
cion. Prevefamos que los franceses perderian la guerra. Para nosotros
el alemdn era otra cosa diferente que para los franceses; ellos no vel’an,
enun ale'ma'm mds que a un enemigo de Francia: para nosotros, un solda-
do alemdn era un fascista. Nosotros les deefamos que pronto sabrian lo
que era el fascismo. Nosotros ya o sabjamos. En nuestro 4nimo estaba
ya el espiritu de Resistencia ya antes de la ocupacidn, pero sin saber cémo.

Un buen dia, no sabemos por qué, los alemanes hieieron un registro
general en el campo. Los hombres a un lado, las mujeres y nifios a otros.
Se produ‘]-u:) un panico terrible. Los gitanos que teniamos al lado nos dije-
ron que s1 teniamos algo que guardar que se lo diéramos, que para ellos
no iban. Muchos hombres les entregaron el carnet sindical de la UGT o
CNT, dg?l PC, de las Juventudes, de los que no se Querian separar y luego
estos mismos gitanos nos lo devolvieron todo, todo.

A mj misma me cortaron la maleta con un cuchillo para registrarla, Por
lo que se dijo, los alemanes habian recibido una denuncia de que en el
campo de los espafioles habia un grupo de rojos que tenian armas, pero
no encontraron nada. Eso ya nos puso en guardia. Yo le dije a mi madre:
«Aqui no podemos continuar».

Un dia pidicron voluntarios en grupo para ir ala Zona Libre. A mi eso
glc apuntarme en grupo me llamo la atencion, me alarma, yo dije que mc
1iba hacia Orleans, donde trabajaba mi padre. Mi madrc y otra amiga se
qg;daron escondidas en el sétano del bar donde trabajaban bastantes fa-
milias. Pero muchos vivian confiados y decian: «Pues, bueno, en Zona Li-
bre por lq menos ya no veremos a los alemanes», y se apuntaron. Esto
fuc organizado por la policia francesa. Pero al llegar a la estacidn del fe-
rrocarril nos dimos cuenta de que los entregaban a los alemanes, que los
embarcaban en un tren abarrotado. Por lo menos eran ochocientos. La
mitad, hombres, y la otra, mujeres y niflos. Nosotros ya nos dimos cuen-
ta de lq raro de la situacion cuando los gendarmes les dijeron que dejaran
los equipajes, que éstos seguian detras. Se fueron unicamente con lo puesto;
cu'ando llegaron a la estacién ya era tarde. Alli se dieron cuenta de que
calan en manos de los alemanes.

A los pocos dias vuelve el misimo tren, Y yo misma, que me habia esca-
pado del campo, encontré una habitacién pequefia en un hotel, muy cer-
ca de la estacion, carisima, pero ya nadie esperd a que vinieran para la
segunda expedicidn.

. En efecto, cuando volvieron a buscarnos, en el campo va no habia na-
die. S6lo habian quedado los gitanos. Todo el mundo se las arreglé como
p_udo. Yo calculo que unas 1200 personas se escaparon, yo no puedo de-
cira donde. Un dia, unos mallorquines comerciantes de frutas y verduras
avisaron a otra muchacha espafiola amiga mia que también trabajaba en
la cocina del restaurante, que en el Hospital habia una muehacha que pre-
guntaba por ella. Era Lolita Martinez, de la primera expedicién que lle-
varon a Mauthausen. Al llegar alli, a los hombres los dejaron a todos ¢n
Mauthausen, y a las mujeres y nifios los llevaron a cada uno a su Jugar
de origen en Espana. De algunas familias tuvimos noticias. A bastantes
no les pasé nada, pero otras muchas fueron a parar a la cdrcel, De los
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que llevaron a Mauthausen, creo gue solo sesenta volvieron. Esa deporta-
cidn se efectud a principios del 40.

De ellos conozeo a Cortés, qne vive en Perpignan y su hermano, que
cay6 enfermo cuando la liberacion; eran de los mds jovenes. El padrg y
un hermano mutilado de guerra fueron directamente al horno crematorio.

Las que queddbamos en Angouleme estabamos ansiosas por hacer algo
contra el nazismo., Yo, en Barcelona, ya habia trabajado en el P53 UC. Nues-
tra guerra, tan cruel, me habia madurado; va no me sentiz} jovep a pesar
de gne cuando llegu¢ ai campo de Angouléme solo Lel_n'a veinte afnos. Hice
una gran amistad con unas chicas catalanas, Margarita y Maria, pero so-
bre todo con Margarita, que era de las JTuventudes, muy but?na chlca:

En Cognac habian conocido unos aviadores espafioles refugiados. Mas
tarde se casaron con ellos. .

Estas muchachas ya estaban organizadas. Una de ellas me dijo: «Te voy
a presentar a Antonio, gue es mny buen muchacho». Empezaban ya a
redactar papeles y octavillas, y me dijeron: «Hay que hacer algo para com-
batir a los nazis. Por algo somos antifascistas». N

Lo printero que s¢ hizo fue proceder al reagrupgmiento. Era muy difi-
¢il, porque yo trabajaba en un hotel donde me obhgabap a hacer e} traba-
jo de dos. Salia reventada por la noche. Pero eran alsacianos y tenian mu-
cha rabia a los alemanes. Esto me consolaba un poco. Los alemanes les
requisaron una sala del restaurante para comer al medio dia. Yo me daba
cuenta del disgusto que eso les causaba.

En aquecllos momentos, en Angouleme sélo habia la Wehr.macht yla
Feldgendarmerie; los SS llegaron mas tarde. Requisaron la mltad"del se-
minario para instalarse ellos; se metian donde querian, como duefios ab-
solutos y ya se hicieron la comida alli.

¥n el hotel de alsacianos que odiaban de verdad al ocupante ¥ estab'an
dispuestos a hacer algo, estaba alojado el responsabl'efdel Partido espanol
de aquella region . Francisco Lopez. Un dia me confid: « Yo estoy en con-
tacto con los camaradas franceses, v si algtin dia me ocurre algo, te voy
a ensefiar el escondrijo donde yo guardo mis cosas en mi habitacion; s1
algo de compromiso hay, ti vienes a ver y a sacar lo que encuentres».

En efecto, un dia fue detenido junto a varios franceses, pero no denun-
cié a nadie de los que ¢l conocia. En ese mismo dia saqué los papgles del
escondrijo ¥ se los llevé a otro responsable después de haberlos tgnldo' es-
condidos una nochie en otro sitio y vigilar si a mi me segufan. Fuia avisar
a los otros camaradas de la detencidn de Lopez y entregar lo que tenia
escondido. Lopez fue muy apaleado y torturado, pero no-denuncm ana-
die, guardo bien el secreto. De los cien franceses que detuvieron en la Cha-
rente, al poco tiempo fusilaron a diecisiete, estdn enterrados en la Bra-
conne, formaban parte de este grnpo de Resistencia. La Braconne de 1;1
Charente era un campo de concentracion para los resistentes, y los ameri-
canos, mds tarde, lo transformaron en base militar. ]

El gue quedd de responsable después de la caida de Francisco Lopez
tuvo que hacer un viaje a Burdeos y alli cayo; era el camarac_la Cuadra.

Yo estaba en comunicacioa con su mujer, que era esta Margarita, que era
muy buena chica. Ellos estaban 10s dos metidos en tinglados muy impor-
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tantes, pero va se sabe que las consignas y trabajos de unos no eran cono-
cidos por otros. Era lo esencial por medidas de seguridad. Supimos lo que
le habia ocurrido a Lépez porque un francés que arreglaba tuberfas fue
a realizar unos trabajos a la cdrcel de Angouléme y vino al restaurante
del sefior Mario donde habia estado alojado y nos dijo que lo habia visto
pasar, que estaba delgado, con las orejas transparentes, doblado y lleno
de cardenales y muy delgado. Era la carcel Provincial de Angouléme. La
patrona dijo inmediatamente: «Hay que llevarle algo». Me prepararon un
paquete de cuyo contenido me acordaré sicmpre: un camembert, huevos
duros, pan, y se lo llevé a la carcel. Aquello me impresiond mucho la pri-
mera vez. Detras: «A quién va a ver usted?». -«A Francisco Lépez». Una
puerta, dos puertas, tres de las puertas de la cdrcel; quedaba ya aislada
del mundo de los seres normales. ;Saldria otra vez a la calle? Tuve que
dar mi identidad v el nombre del que iba a visitar; ya entre tanto me en-
contraba detrds de una segunda y una tercera puerta. «De parte de quién
viene usted». ~«Pues de parte de Mmc. Mario». Yo pensé: «Si lengo que
dar otra vez mi nombre, siempre estoy a tiempo».

A los cuatro o cinco dias se presento en casa de Mme. Mario la Gesta-
po ¥ le dijeron si no le daba vergiienza, siendo francesa, de dar comida
a un terrorista extranjero. Asi supimos de qué estaba acusado. Fue tlama-
da a la Gestapo v la hija mayor, Marcelle, de Mme. Renée Mario, quien
me dijo al volver: «Sabe a quién he visto en la oficina. Uno que viene
muchas veces a comer aqui» Alli hay varios franceses que trabajan para
la Gestapo, hay que seguirlos ¥ tener mucho cuidado con ellos. Gracias
a Marcelle conoci a varios que trabajaban para la Gestapo. Marcelle, que
era muy fisonomista me los ensefid.

Expuse la situacion al Partido v me dijo que la solidaridad era una cosa
muy necesaria, pero muy arriesgada, y que para eso era necesario el vo-
luntariado. Entonces respondi: «Pues vo iré». Yo dije siempre a los car-
celeros que este chico era para mi algo mas que un amigo. La Gestapo
vino a preguntar por mi, y ¢l sefior Mario, complice, les contestd: «{Oh,
esta chica joven! El tenia una habitacidn aqui; que quieren, es la vida,
este hombre tiene la mujer en Espafia y esta muehacha no sabe nada de
politica, pero qué quiere, Lopez no estaba mal..., es un chico majo...»
Asi los despistd. Después me lo conté todo disculpandose. «A la Gestapo
es lo mejor que le podia decir. Si tu quieres seguir llevindole comida, no
hay otra combinacion ni pretexto». Poco podia llevarle, no habia sumi-
nistro. Slempre fueron los Mario quienes me daban lo que podian.

Pronto cayd el nuevo responsable, pero, como ya se sabe, y lo dice bien
la cancidn «Des Partisans», «Ami, si tu tombes, un autre ami sort de I'om-
bre et prend ta place», (Amigo, si tu caes, otro amigo sale de Jas sombras
y ocupa tu puesto) Asi nos cayo otro nuevo responsable, ;como?.

En Angouléme era muy dificil trabajar; habia poca resistencia francesa.

Alli s6lo estaban los soldados que venian a descansar para volver al frente
lo que si resultaba importante, era el hecho de que fuera base de suminis-
tros franceses que partian para Alemania.

As{ permaneci hasta que un buen dia los alemanes empezaron a pedir
mano de obra extranjera, y va sea el prefecto, o sea el comisario de poli-
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cfa, pensarian que mejor que enviar a los franceses_, seria que se llevar.an
a los rojos espafioles. Y yo no digo que en ello pusieran tgda ia mala in-
tencion; simplemente, que pensaron, quizds preservar asi a sus compa-
triotas. De todas maneras y por donde fuera, lo malo era siempre para
nosotros. El comisario me llamé y me presiond para que fuera a trabguar
a Alemania. «A mi, en Alemania no se me ha perdido nada y no quiero
ir». «Pues no hay mds que dos soluciones —me respondié‘—, oa trabajar
a Alemania o a Espafia». «Pues yo a Espafa tampoco quiero ir» .Nos en-
contrabamos varias chicas jovenes en la misma si[uacién,‘y el tio, muy
sinverglicnza, dijo: «[Pues, bueno, alguna podré salvar yo si nos podemo's
ver en otro sition. «Fue a tocarme, me levanté como por resorte y me ful.
Se levanto airado diclendo: «Le doy ocho horas de tiempo». Pero, adt?-
mas, el cinico se reia, pues sabia que habia paro vy que no encontraria
trabajo. _ .

Llegué a mi casa y conté lo sucedi.do a mi madre y l? dije:
«Mira, en el piso de abaio vive una alsaciana que recibe a un tio d!s la
Gestapo; me voy a dirigir a ella». Le expuse el caso a la tal vecina: <_<M1re:,
yo no quiero trabajar en Alemania, ni en Espafia tampoco; toda mi fami-
lia estd aqui y no me quiero alcjar; ;puede usted encontrarme algo aun-
que sea para trabajar para los alemanesy.- «Pues si, yo te encontraré algo».

Me llamaron en la Komandatur y expuse los motivos por los que me
habia quedado sin trabajo. Entonces el comandante alemdn telefoned al
prefecto diciéndole que lo que pedian eran franceses, que de los cxtranje-
ros ya se ocuparia él. As{ fue, ya que a los espafoles no se les hizo mds
presion. .

Entonces me colocaron con dos espafiolas mas a trabajar en el cuartel
de la Wehrmacht. Asi nos colocaron a mi y a tres chicas mds. A[_h' me que-
dé sorprendida al ver que sélo habia hombres o sqldados, o mejor tho,
ya mayores; eran muy distintos de los ocupantes jovenes 58S que velamos
por las calles de Angouléme, arrogantes y marciales que tanto nos impre-
sionaban y daban miedo. En los cuarteles permanecian los mds viejos y
heridos. Nos pusieron al trabajo de desinfeccion y matar chinches y pio-
jos y dejarlo limpio. Y luego prepararlo todo para la_s tropas que venian
a descansar. Nos dejaron por equipos de 3 o 4 para llmp_lar las escaleras
de los pabellones. No nos daban la comida pero nos dejaban pasar por
Ia cocina y nos daban si sobraba algo. Y nosotras nos aprovechabamos
lo que podiamos porque con los tiquets p_asébamos mucha ha’mlbre, ade-
mds aquel departamento era hostil a los ojos. No§otras no estabamos des-
contentas del trato que nos daban los alemanes. Sin embar_go, nuestra con-
clencia 1o estaba en paz; ;qué podriamos hacer para mejor participar en
la lucha? no podemos contentarnos de una situacion mas o menos tran-
quila, habia que hacer algo, pero ;qué?.

Yo frabajaba con otras dos espafiolas, y nna de ellas, mayor que yo
y que tenia hijos, Sofia Alvarez, me dijo: «;Sabes que vamos a desmora-
lizar a esta gente?» Ella era militante del Partido Comunista, y otra, Am-
paro, también, que después de la guerra se caso con un deportado; se fue-
ron a Argentina y alli ha inuerto.

Entonces tratdbamos de hablar con los alemanes, pero cada una apar-

108

J—

te, pues ningiin aleman se hubiera atrevido a escucharnos en presencia de
otro compafiero suyo. Con aire muy compungido, con las cuatro pala-
brejas que habiamos aprendido de aleman, les deciamos: «Qué triste es
la guerra ;verdad? jTan bien que estaria usted con su familia! ; Tiene us-
ted hijos?». -«Si, lo tengo en la guerrax». - «Qué pena, jtiene mujer? Que
pend, tener que estar lejos de ellos. {Qué mala es la guerra!» Muchos de
ellos lloraban. .

Nosotras declamos : «Bueno, esta noche este tio ya no duerme; estd
desmoralizado y a lo mejor si lo envian a matar a alguien no lo hace!»
Todo lo que querfamos era desmoralizarlos como fuera, para empezar.

A mi madre, Mariana Lavayro, que también trabajaba con nosotras
en algunos momentos, se le ocurrid, al hacer la limpieza en intendencia,
sabotear el suministro. Por ejemplo: En los sacos de harina clavaba un
palo de escoba hasta el fondo. Tenia mucha fuerza, mi madre. Y yo echa-
ba en aquel agujero el agua de fregar el suelo, lo tapdbamos con harina
y nos {bamos. Claro, aquello fermentaba y cuando los alemanes iban a
comer su buena harina blanca de la que quitaban a toda [a poblacion, la
harina estaba podrida. Si nos cogen haciendo esto, jmadre mia! Todos
los dias haciamos pequeiias cosas, lo que podiamos, con tal de sabotear
al enemigo. Otro dfa, a mi madre se le ocurrid, cuando le dijeron: «Tenga
cuidado con esa arca, que es muy delicada», se le ocurrid apartar el arca
4 un rincdn y echarle mucha agua por los intersticios. Resuitd que era ta-
baco: se les estroped todo. Nosotras no podiamos sacar nada porque nos
registraban a la salida. Comjamos lo que podiamos allj v sabotedbamos
todos los dias alguna cosa. Poco a poco se fue organizando la Resistencia
en la Charente.

En esa época me hicieron jefe de equipo en los cuarteles. Los que tra-
bajdbamos eran espafioles. A mi me dieron una carta o salvoconducto para
poder desplazarine a los tres cuarteles que se comunicaban. Un cuartel
servia de depdsito de abastecimientos, un segundo de infanteria, y el que
yo limpiaba, llamado «Panzer Caserne» (cuartel de los tanques). El ser
jefe de equipo me permitia el desplazamiento sin control para averiguar
el movimiento de tropas y transmitirselo a los camaradas de la Resisten-
cia. Esta misma carta de trabajo establecida para trabajar en los cuarteles
alemanes nos permitia el acceso a la estacion.

En el perfodo que yo entré a trabajar para los alemanes, que, como ya-
he dicho, fue cuando en Francia organizaron con el benepldcito de las auto-
ridades de Vichy el STO (Servicio de Trabajo Obligatorio), que consistia
en llevar franceses y espafioles a trabajar a Alemania a principio del 42.
Una amiga mia, Carmela, que trabajaba conmigo por los mismos moti-
vos {no marcharse a Alemania), tenia un novio francés al que se llevaron
contra su voluntad al STO; se fue porque tenfa miedo a represalias contra
su familia. Nos fuimos todas a la estacién a despedirlo como todos los
familiares de un tren entero de requisados. Cuando el tren arrancaba y
al decirle adios, nosotras, como la considerdbamos nuestra, EMpPEezZamos
a cantar la «Marscllesa», pero claro, en espaflol; entonces toda la multi-
tud se unid a nosotras cantdndola en francés. Los que marchaban forza-
dos unieron sus voces a las nuestras. Fue nn momento de gran emocion
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y una verdadera manifestacion patridtica por primera vez en Angquleme
desde la ocupacidn alemana. Los alemanes estabax_l funo_sps; querfan sa-
ber quienes habjan sido los promotores gle tal manifestacion; indagaban,
pedian la documentacién, pero no pudieron concretar nada yno hubo
detenciones. A nosotras, con nuestra carta de trabajo expedida por los
alemanes, no nos molestaba nadie, ni éstos ni los franceses, a pesar de
que no posefamos ni documento de identidad. ) '
El PC de Angouléme editaba propaganda antinazi en frances , Pero co-
mo habia habido una gran redada hacia poco tiempo, 1o ha}:_na mucha
gente dispuesta para distribuirla. Eramos nosotros, I_os comunistas espa}r—
fioles, quienes lo haciamos. Yo, por [as noches, me iba al bar que habia
al lado de la estacion, a veinte minutos a pie; habia que atravesar toda
la ciudad. Mi trabajo consistia en repartir esa propaganc_]a duram.e el tra-
yecto. Un muchacho soltero se hacia pasar por mi novioy, cqgldos del
‘brazo, disimuldbamos nuestro trabajo de propaganda «subvcrsiva.» Esto
solo podia efectuarse de noche; la depositdbamos en 10_5 'buzones de las
casas, pero también la echdbamos por las calles.. Las viejas murallas dle
Angouléme, cuando hacfa viento, eran un lugar ideal, pues €s0s pasqui-
nes cajan en una fabrica que habia bajo los parapetos. Esto tenia que ha-
ber sido ejecutado por los franceses, pero nosotros no repardbamos en
esos detalles; nosotros, jAdénde fueray a lo que fuera! Junto a F§to nos
llegaba propaganda en alemdn destinada a los alemanes dt? ocupacion. Na-
turalmente, los que trabajdbamos en los cuarteles ya teniamos el sitio in-
dicado. Sabiamos las horas del cambio de guardia, las puertas menos ex-
puestas a la vigilancia para que cayera en manos de Eos soldados. En An-‘
gouléme habia mucha mano de obra femenina espa_mola y francesa, pues
habia bastante industria y se hicieron muchas presiones para Heva}r a las
mujeres, no como forzadas, sino voluntarias, a Alema_rga, muy bien pa-
gadas; tuvimos que realizar un gran trabajo de persuasion hacia nuestras
compatriotas, pues siempre habia alguna que_picaba. Con la miseria cn
que se vivia existia el atractivo de ganar mas dinero en Alemania y podqr
ayudar a los familiares en Espafia. Las cuatro o cinco camaradas que mi-
litdbamos en el PC teniamos la mision de discutir, de hablarles y disua-
dirlas. Con algunas no podiamos tener mucha confianzz},, pues dos o tres
espaiiolas se habian liado con alemanes y eran las que liaban a las otras,
pero ellas se quedaban alli. ‘ ]

En esto continuaba la solidaridad hacia Francisco Lopez, pero como
yo va no tenfa tiempo, iba mi madre todos los [unes. Con él estuvo encar-
celado un «Croix de Feuw, organizacidn para-fascista y que, sin embar-
go, no aceptd la ocupacion ni la colaboracidn. Era negociante de Cog-
nac, y ademds hablaba espafiol; su abuelo materno era emigrado econo-
mico; me acuerdo que se llamaba Esclafer. Pues bien, la cm;nducta cjem-
plar de Lopez le habia ayudado a sobrellevar su encarcel_amlento y a sal-
varle la vida. Al salir de la cdrcel buscé contacto conmigo. Pero Mine.
Mario, con la que siempre tuve contacto, temiendo que fuera un colgbo_-
rador, no quiso darle mis sefias; pues Lopez le habia habla_do de mi di-
ciendo que no era ni parienta ni nada, pero es una compatriota «que no
guicre que me muera de hambre.» Se apostd ante ta puerta de la cdrcel,

110

vig a mi madre con el paquete destinado a Francisco Ldpez y le preguntd
si era Pilar Claver. «No, soy su madre».- «Pues diga a su hija que tengo
que verla; yo estoy en mejor situacidon que ustedes»; y él se ocupo de lle-
var un paquete mds grande v nosotras mds pequeiio. El camarada Lopez
fue trasladado a Compicene v alli se le podian enviar dos paquetes por
mes, uno de cinco kilos y otro de diez; era siempre él quicn se ocupaba
del mas grande. A la detencion del camarada Cuadra, entonces ya se plan-
ted la necesidad de organizar la solidaridad a mayor escala,

Formamos Solidaridad Espanola dos camaradas catalanes, Robert Ca-
sas, Salvador Guasc y yo. Ellos, del PSUC, y yo del PCE. Nos reun{amos
todos los viernes para el asunto de los paquetes. Teniamos que ayudar
a los camaradas de Burdeos, que tenian muchas dificultades. Conchita
Puiggros se ocupaba del camarada Vacas, detenido en Burdeos y que era
amigo de su marido. Esta camarada jugd un gran papel en la transmision
de informes, en la recogida de dinero para los presos, etc., a pesar de te-
ner una nifla muy pequefita.

Otra pareja de recien casados, Isabel y Agustin Serain (hoy viven en
Venezuela) también formaban parte del mismo grupo de Resistencia. Vi-
vian en el campo y dos veces por semana venian para llevarse el material
de propaganda; trabajaban muy bien, y a nosotras nos trajan comesti-
bles, mas facil de conseguir en los medios agricolas.

Tengo que afladir que todos los jueves, dia de paga, nos presentdba-
mos ante las puertas de las fabricas y talleres para pedir ayuda para nues-
tros compatriotas. El riesgo era mds grande para los que pedian, pero tam-
bién para los solicitados. De descubrirse, todos hubiéramos a ido a dar
con nuestros huesos en los campos de exterminic nazis.

Llegamos a reunir bastante dinero y comida. Nuestros contactos con
la Resistencia se extendieron a los de Paris (por alli pasaba [a linea del
ferrocarril Paris-Hendaya); entonces pudimos ayudar a dos camaradas pre-
sos en Paris, Los camaradas venian a mi casa, que servia ademds de bu-
zon. La consigna era formal: un camarada no podia tener dos trabajos
diferentes, pero aun asi en mi casa se hacia de todo. Ademads era el lugar
de reuniones y solo tenfamos una habitacidn. Arriba vivia una madrilefia
que no queriamos que supiera nada. En los dias de rcunidén, mi madre
se la llevaba al cine ¥ yo montaba la guardia en la escalera. Y cuando otra
vecina me veia sentada en la puerta decia: «Mi madre se fue al cine y no
ha dejado la llave».

Volvamos a lo de antes con el paso de los de la Division Azul. Estos
gritaban como locos: «;Vamos a luchar contra los rusos!». Nosotras, ro-
jas, con nuestros salvoconductos entrdbamos en la estacion y les arenga-
bamos vy alli se organizaba un guirigay terrible. Siempre habia alguno que
habia sido alistado por fuerza. (No todos fueron voluntarios, sino bas-
tantes bajo el contacto del frio cafidn de un revélver en manos de fandti-
cos dispuestos a todo). Siempre llegdbamos a hacer bajar y esconder al-
guno, uno, dos o tres. Les teniamos que llevar escondidos a nuestras ca-
sas, buscarles ropas y en el momento oportuno, pasarlos al bosque, cerca
de la linea de demarcacidn (Francia aun seguia dividida en dos: «zona ocu-
pada» vy «zona libre»). En aguellos bosques tenjamos unos vascos que tra-



bajaban escondidos, y aunque no formaban parte de nuestro grupo de
resistencia, nos ayudaban a pasarlos a la «zona libre» desde el bosque.
Les procuraban carlas y lo que fuera.

Incluso hicimos desertar a un alemadn con su fusil; una refugiada espa-
fiola, casada con un francés que tenia un bar, lo escondid, lo hizo pasar
por un lado y el fusil por otro. Nuestro buen trabajo con los de la Divi-
sidn Azul alerto a los alemanes, aunque no supieron quien lo hacia, pcro
veian que cada vez mas se les cscapaba gente. Entonces nadie pudo acer-
carsc a la estacion. Una vez mi madre se topd con un jefe de la Divisién
Azul que la reconocié ¥ mi madre tuvo el tiempo justo para desaparecer.

Solo nos dirigiamos a los sin grado, no a los oficiales.

Se¢ fueron incorporando mads espafioles a la Resistencia, comunistas y
de otras tendencias. Habiamos organizado una célula del PC muy impor-
tante y facilitibamos la desercidn de muehos espafioles que trabajaban
para la agencia Tod. Y se did la orden de evacuar y pasar al «Maquis».
De Cognac venian a Angouléme a casa de Conchita, en su bar. Me avisa-
ba, los cogia, los repartiamos cn varias casas y ¢n veinticuatro horas otros
se cncargaban de pasarlos al «Maquis». No me acuerdo del nombre de
casi nadie; para nosotras era una etapa transitoria; estdbamos seguros de
volver pronto a Espaiia; lo haciamos asi, como una cosa natural, sdlo me
acuerdo del coronel Bernard, un francés, Recuerdo que a la liberacion vi-
no a Angoulénie con sus tropas; nosotras les habfamos dado informacion
sobre el movimiento de tropas y material de los cuarteles alemanes. Esto
origind bastantes bombardeos de los americanos, que siempre bombar-
deaban fuera de los objetivos; no sé como se las arreglaban; siempre tira-
ban las bombas al lado, a pesar de que les proporcionabamos datos muy
exactos.

Venia una muchacha de Burdeos llamada Pilar Villar, que tenia un va-
lor extraordinario. Era nuestro enlace entre Poitiers y Burdeos. Vive ac-
tualmente en Espafia y se incorporo ya en el 41. Con su bicicleta se iba
hasta Hendaya; se encargaba de [a documentacion falsa; Ilevaba las car-
tas a los ninos, todo estaba preparado para las [otos y las fechas. Con
nosotras habia una francesa del MOI, formidable, no sé su nombre; era
alta, con lentes, nos llevaba pistolas, nos las dejaba v se marchaba; me
citaba en un lugar, cogia las armas y las guardaba en mi casa y después
a casa de¢ los Casas y Alvarez, actualmente en Uruguay. Paris-Hendaya,
v viceversa el punto de apoyo siempre fue mi casa. A nosotras, a pesar
de todo, nos parecia que no haciamos nada, queriames hacer mds, pero
jcomo?.

Mas tarde, cuando vimieron los SS a los cuarteles la cosa se puso muy
dificil. A pesar de todo, los cogiamos uno por uno, eran chavales de die-
cisiete y dieciocho afios fanatizados, pero siempre llegabamos a tocarles
alguna fibra sentimental por fupaz que fuera. Habldndoles de la madre,
ete. Hay que decir que de la paliza de Stalingrado ya no se repusicron los
alemanes. Los observdbamos formados en el patio con una disciplina ri-
gurosa y una exigencia maniitica de la limpieza corporal y de uniforme.
A veces lcs hacian descalzarse el pie derecho v la revista duraba hora y
media, a veces con seis bajo cero. Nosotras decianios: «Antes de que se
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les caliente el pie, ¢s el momento para desmoralizarles».

En el 44 pasé a la organizacién militar y olra ecamarada a lo que yo ha-
cia, Anita Diez, madrilefia.

Mi tia trabajaba cn casa de una maestra retirada y el marido era em-
pleado de la prefectura. Tenian dos hijos. Uno era juez de paz en Cog-
nae, y el otro cra policia, y se puso al servicio de los alemanes. El padre
y el hijo de Cognac cran patriotas y todos los dias escuchaban la BBC
de Londres. Cuando De Gaulle, con sus arengas, daba la consigna «ll faut
pavoiser» (hay que pascar), mandaba a mi tia para que nos previniera que
teniamos que pasearnos a las siete de la tarde. ;Ahi nos ticnes a toda la
espaiiolada paseando por las calles de Angouleme! Pocos franceses obe-
decian las consignas de De Gaulle, pero las espafiolas Al dedillg! Esto
significaba que todos los que estaban contra la ocupacién nos pasedba-
mos delante de la Comandatur. Yo continuaba transportando armas, un
fusil en dos veces, pistolas, granadas; acompafiaba a camaradas que se
pasaban de una zona a oira. Me acordaré siempre del camarada Antonio
Mestres, que sacd del polvorin un barril de dinamita en pleno dia, en bici-
cleta por el medio de la ciudad y después, al «Maguis». jHabia que tener
valor y sangre frial.

Fui también dos veces a visitar presos al campo de Compiégne; la pri-
mera vez acompanando a la camarada Marga, que tenia alli detenido a
su marido. Eso es muy impresionante. Esa muchacha era una resistente
que (raia papeles que teniamos que copiar a mano. Eran parrafos de «Re-
conquista de Espaiia». Siempre dedicada a los espanioles, pues alguno pa-
recia haber olvidado ques estabamos en el exilio.

Alli nos topamaos con varios compatriotas, bastantes de la FAI, que siem-
pre te respondian que «eso era cosa de los franceses». Entre ellos y los
indiferentes s¢ llevaban mas de la mitad.

Habia unos cuantos dc la CNT no obstante, quc se incorporaron a las
guerrillas cuando se formo la 4* Brigada a la que yo también pertenecia,
al mando del comandante Sebastian (su vercladero nombre, Juan Ortiz).
Entonees si que muchos jovenes anarquistas muy combativos vinieron a
la Resistencia armada. Muchos de ellos fueron mds tarde a las guerrillas
en Espafa, y bastantes estuvieron en la carcel.

Vuelvo a lo del viaje con Margarita a Compiégne, eon su nifia de once
meses y un paquele. Viaje lleno de peripecias, bombardeos, falta de trans-
portes, tiempe limilade, pero por fin pudimos llegar. Entrd con su hijita
y asi el padre pudo recoger unos papeles que Ia nifia llevaba entre sus
vestiditos.

Yo quise {isgonear, pensando que nadie me veia, pero no sé de dénde
salio un alemdn que me pegd una patada en el culo que por poco me haee
alravesar las alambradas. Me puse a salvo esperando a Margarita eon su
nifia. Queriamos saber datos de un tal Santacreu que habia denunciado
a alguien en el Fort du Ha. Ldpez conoeid a su hija de once meses; la
habia dejado con tres semanas. Le dimos hasta nuestra cena de vuelta.
De regreso no encontrdbamos nada de comer. Con un hambre terrible y
la nifiita llorando por falta de comida. Me acordaré toda mi vida: un ne-
gro, de los pocos que se veian entonces en Francia, ¢l pobre, se crefa que
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lloraba porque tenia miedo de €] porque era negro. Se saco del bolsillo
dos galletas, un poco de azucar y la nifia se hizo amiga del negro.

'Habia una empleada de la prefectura que nos pagaba con un papel de
gastos. Mandada por el partido, fui de nuevo a Compiégne para aclarar
con Lopez la cuestidn del tal Santacreu que habfa denunciado a mucha
gente y después se lo cargaba a [os otros. Este dia salieron miles y miles
de hombres hacia Alemania, camino de la muerte, en unas condiciones
atroces, Esa fue una visién abrumadora. Del campo los llevaban a la es-
tacidn y la gente estaba obligada a cerrar puertas y ventanas. Yo estaba
en un café y desde alli veiamos como algunos hombres dejaban caer algo
al suelo y la duefia del cafe mando a su chiquillo con una lechera en las
manos para recoger papeles. Volvid el chiquillo con dos o tres paquetitos,
en uno habia [a medalla de la madre. Los SS no desconfiaban de los chi-
quillos de cinco o seis afios, pero éstos, con su vista de lince, recogian in-
mediatamente todo lo que podian.

Continuamos con la 4* Brigada organizada en el 43, A principios del
44 fue cuando se incorporaron bastantes espafioles, y entre ellos bastan-
tes de la CNT. En aquel momento el jefe era Teruel, y el jefe del Estado
Mayor, Ortiz de la Torre. Ya antes, Sebastidn Castillo fue jefe; un cata-
lan llamado Jordi, de la zona de Burdeos. Sebastidn Castillo quiso insta-
larse en ni casa a pesar de que no estaban de acuerdo los demds camara-
das. FFue él quien organizo el grupo militar de la Charente. En una gran
bicicleta, dentro del manillar, llevaba sus papeles.

La que me reemplazd en mi trabajo politico fue Conchita Aragé; su
hermano también estaba en la Resistencia. Necesitabamos bicicletas, pues
en el tren habia muchos registros. Entonces, con otra, me dediqué a ro-
bar bicicletas..Iba con esa camarada francesa. Tratdbamos de quitdrselas
a gente que tenian medios para comprarse oiras.

A pesar de formar parte de la 4* Brigada continuaba trabajando en los
cuarteles; tanto espafioles como franceses de la Resistencia, necesitaban
estar al corriente del movimiento de tropas y éramos nosotras quienes les
proporcionabamos los datos.

Un alemdn, que gqueria aprender francés, me proporcioné un diciona-
rio. Este debia servirme para leer e] menu, pero yo me dirigi en secreto
a la tablilla de drdenes y con ayuda del diccionario tomaba las notas y
las transmitia.

Cuando ocurrio lo de Oradoén Sur Glane yo me enteré inmediatamente
por los propios alemnanes.

Desde la ventana del cuartel vimos como los alemnanes mataren a un
joven francés. Estdbamos tres espafolas, Consuelo, Isabel v vo. Al dete-
nido lo llevaron a un puesto de control. Vimos gue de repente sale co-
rriendo; tird al suelo al guardia de puesto. Pero lo mataron en su huida.
El Spiz, correspondiente a nuestros comisarios politicos, cogia de los pe-
los a éste pobre chico agonizando, lo zarandeaba y lo dejaba caer de un
golpe sobre el madero de la escalera que le sirvié de camilla. Ese tiparraco
me miraba y yo sostuve su mirada. Isabel me cogid del brazo y me dijo:
«No lo mires as{; vimonos gue te va a detener».

Al dia siguiente averispuamos que al muchacho asesinado lo habian de-
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positado en una barraca. Era hijo de una maestra. Tenjamos unos clave-
les y dije a Isabel: «Vigila, que vamos a echarle estas flores al muerto.
Que se fastidien esos bandidos». Alli se armd un jaleo para averiguar quien
habia echado las flores.

Nosotras no teniamos acceso a los cuartos y salones de los alemanes.
Solo debiamos hacer la escalera, pero aprovechando que iban a la revista,
entrdbamos a tomarnos su té. Yo cogia la BBC, pero un dia entré sin sa-
ber que un alemdn se habia quedado enfermo. Y justo cuando encuentro
la emisora, me veo a ese alemdn enfrente. Las otras, al oir mi exclama-
cién se volvieron sin saber qué hacer. Giro el botén y por casualidad sale
Radic-Andorra con el pasodeble «Espaia cafii». jAhi nos tienes! A Isa-
bel se le ocurre dar palmadas v yo le digo a Consuelo, que era andaluza,
de treinta y dos aflos, entonces me parecia que ya era vieja: «Baile us-
tedn, y se puso con sus zuecos a taconear; el aleman se reia como un bo-
bo. Cuando salimos no teniamos ni color. Total, que nosotras llevdba-
mos todos los partes nuevos cada dia a la colonia espafola. Algunos de-
cian: «;Pero de donde sabrdn estas mujeres todo lo que pasa?, {Mirad,
chicas, no os metais en lios!». El marido de Consuclo Alvarez era comu-
nista; quiso marcharse a las guerrillas a Espafia, pero lo mandaron a su
casa, no sabia que moriria pronto de un cdncer. Una de las hijas, que cra
responsable de la Juventud, murio del corazén a los dieciocho afios, ocho
dias después que su madre. Poco difrutaron la alegria de la Liberacién.

Isabel Morga tenia a su marido en Africa del Norte. Estaba segura de
que cumplia con su deber. Era un socialista muy anti. Ella no era socialis-
ta, pero muy unitaria. Nos secundé todo lo que pudo en el trabajo de vi-
gilancia en el cuartel, y siempre me daba para los presos y continud mu-
chos afios después a escondidas de su marido.

En el cuartel donde trabajdbamos, estaba la enfermeria de los alema-
nes, pero ademas habia unas celdas a las que llevaban a los presos enfer-
mos de la carcel. Nosotras nos arreglabamos para ver si conociamos a al-
guien. Asi pudimos avisar a una mujer francesa que tenia su marido pre-
50 v sin noticias. Nosotras siempre estdbamos alerta, viendo qué podia-
mos sacar y conocer lo que alli pasaba.

En los dltimos momentos mi contacto lo tenia con Alvarez, al que trans-
mitia todo. Tenia que marcharme a Montauban, todo estaba preparado,
bicicletas incluso, pero llegd la contraorden: «Os necesitamos aqui para
continuar sobre todo el trabajo de espionaje».

A los alemanes les bautizdbamos segiin su cardcter; a uno gue era muy
malo, lo llamabamos «Burro en pie», y que me perdonen los asnos; a los
buenos, nombre de persona; a uno que era muy bueno, le bautizamos Mi-
guel; siempre nos daba su pan; a otro que trabajaba en las oficinas, Julio.
Era polaco. Los alemanes habian matado a mucha gente de su familia.
Este nos daba las noticias de los alemanes y nosotras le ddbamos las de
la BBC. Nos daba el nimero de la compafifa v el lugar a donde iban. «Pe-
ro atencion, que no me descubran por favor», nos suplicaba. Nos decia
de quien teniamos que guardarnos.

Los alemanes tenian un cine requisado al que iban dos veces por semana
y la Resistencia querfa conocer el plano para volarlo. Teniamos una ami-
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ga, Anita Diaz, que trabajaba en la costura. Yo le¢ dije: «Oye, Anita, ;co-
mo vamos a arreglarnos para conocer ¢se cine?». Entonces ella consiguio
que nos dieran un bono que servia para las sesiones de cine y teatro, pero
lo sacd para lodas las espaiolas, para no descubrirnos demasiado ella y yo.

Fuimos a ver «Alcazar». Interrogado «Julio» por ese programa, nos
dijo que les habian dado una conferencia a los soldados para levantarles
la mnoral, porque en el frente del Este las cosas iban muy mal para ellos.

En la pelicula ““Alcdzar’’, filmada por los propios alemanes, se veia la
gran fortaleza que las lropas nuestras, el ejército republicano, atacaba casi
sin armas. El comisario les dijo al dia siguiente: «Habéis visto con qué
valor atacan los rojos espafioles. Ese valor tenemos que tener nosotros
vara contraatacar a los bolcheviques». Asi pucs, los rojos cspaiioles ser-
vian de ejemplo para aquellos malvados, chulos de perra gorda. A pesar
de sacar el plano del cine, no se llevd a cabo el sabotaje, porque ya cra
el final de la guerra.

Cuando habia bombardeos, nosotras, escarmentadas de Espafia, nos
escapabamos hacia un pueblecito, Le Petit-Iresquet, cuesta abajo.

Los soldados alemanes, cuando sonaba la alerta, cogian sus armas y
se iban a unas cavas liamadas Charle-Magne, Unas cavas de espumoso
delicioso. Estaban detrds de los cuarteles.

Los alemanes s¢ dicron cuenta de que, cuando se daba la sefial de aler-
ta, hablibammos con unos prisioneros rusos que me llamaban «arusias.
Nos abligaron a bajar con cllos a las cavas. Yo ya habia facilitado el pla-
no de las cavas, para volarlas también; total, les decia a los guerrilleros
«50I10s muy pocos civiles v vais a poder matar a mads de dos mil alema-
nes». Pero no sé si fue porque nosotras estabamos en las cavas, 0 porguc
preferian cogerlos prisioneros, pero las cavas no fueron voladas.

A pesar de todo, yo habia dado los planos y me decia: «Uno de estos
dias saltas con ellos». Yo le dije a mi madre: «Mira, si sabes que las cavas
saltan, ya no me esperes, que alli quedaré sepultada». Los planos los da-
ba de memoria. En cada paso podian haber registros.

El dia de la Liberacion, los alemanes que se fortificaron mucho se en-
contraron que los «Maquis» entraron por olro lado y en «Remyarte» que-
daron topados. Un alemdn se escondio en una tienda y nos pidid un traje
civil. Mi madre le pidid un fusil diciendo que le traja ¢l traje, pero lo dejo
encerrado. A la mafana siguiente, se presentaron los resistentes, pero no
seatrevian a abrir la puerta a la ligera, creyendo que estaba armado. Pero
bajé mi madre; «aqui esld el fusil». El tendevo no salia de su asombro.
«Yo yva me daba cuenta de que ustedes se traian algo entre manos con
tantas idas y venidas, pero yo me callé. Yo también tengo un hijo en el
«Magquis». Los pobres alemanes presos; bueno, pobres no, porque bien
malos fueron los jovenes y los viejos; los aleimanes, se replegaron a la «po-
che» de Royan y la Rochalle, donde resisticron hasta agosto.

Recuerdo a Conchita, que preseneié como un SS daba dos bofetadas
a un negro porque no descargaba bastante aprisa un camion. Esa Conchi-
ta, se planta ante ¢l SS y le dd dos bofetadas: Plin plan!, pero asi. Todos
se quedaron estupefactos. Echd a correr y entre los espafioles la escondie-
ron y la llevaron a una casa oculta de amigos franceses. Siempre que po-
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dia nos daba algo de comer. Su padre, comunista, fue fusilado por los
franquistas; su tio murio en Buehenwald y les tenja un odio a muerte. Cuan-
do le pregunté: «;Por qué has hecho esto?», dijo, «bueno, alguien tiene
que encararse con cllos, no van a ser siempre los dioses».

Para afiadir al principio, ciando detuvieron a Franeisco Lopez, en el
garage del hotel del sefior Mario, los resistentes franceses {levaban su bi-
cicleta colgada de los ganchos. Al lado misimo estaba el lavadero de la
casa donde me hartaba de lavar. Por lo visto, al lado del lavadero hubo
afos atrds, un aparato de calefaccion central; quedaba muy bien disimu-
lado. Lopez me previno: «Alli hay una trampa con algo dentro». Cuando
lo detuvieron, efectivamente, encontré papeles; eomo temia que pudieran
seguirme aquella noche, camuflé el escondite, «la cache», que decian los
franceses, con un montdn de serrin que transporté del otro extremo del
garage. A los dos mescs, ya casi agotado el serrin, los saqué y los llevé
al jefe politico de los guerrilleros espafioles de Angouléeme. Era propa-
ganda; por cierto, se perdio. Estaba escrito en alemdn y se echd, y un ca-
marada nuestro, tuvo el valor de llevarlo a la propia Comandatur eon la
excusa de buscar un pase. La tirdbamos en los cuarteles.
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Luisa Fragua

Me llamo Luisa Fragua. Durante la guerra me encontraba en Madrid.

Desde muy jovencita conoci las ideas socialistas.

Me quedé sin padre, me criaron los abuelos y mis tios, socialistas. Asi
pues cuando estalld la sublevacidn fascista, yo ya formaba parte de las
Juventudes Socialistas. Y después perteneci a las Juventudes Comunistas
antes de unificarse.

Durante los primeros meses de guerra perteneci a la columna Manga-
da, en calidad de soldado.

Més tarde me encomendaron que fuese a Tarragona con una colonia
de nifios madrilefios.

Luego me destinaron al Socorro Rojo de Castelldon de la Plana.

Por cuestiones familiares, me fui del Socorro Rojo y me volvi a Tarra-
gona, donde vivian mis abuelos, que eran muy viejecitos. Perdi el contac-
to con toda mi organizacién y pasé a Francia sola.

Fui a parar a un campo de concentracion al lado de Saint Etienne, Ya
conocia a mi marido, que es vasco y estaba en el campo de Gurs. De alli
le sacaron, como a muchos vascos, a trabajar en el arsenal de Toulouse.

Mi primer contacto con fa Resistencia se produjo a través del camarada
Varas y después con el camarada Martinez.

A partir de ese momento, la Resistencia empezd a ser mds profunda
para mi. Una vez iba en misidn vy, en la estacion de Montrejeau, la linea
estaba cortada, y al bajar del tren me encontré con un grupo de soldados
alemanes. Yo llevaba una maletita muy pequefia. Se acercaron a m{ y me
preguntaron quién era, yo les dije que era espafiola. Y debieron encon-
trarme tan insignificante, que como ellos también iban en la misma direc-
cion, me cogieron la maleta, cosa que me hizo temblar al principio, y me
la llevaron, acompafidndome casi mds de 8 kilometros. Yo no sabia lo
que iba en la maleta, ni nunca lo supe, pero lo que si sabia era que, si
la abrian, me jugaba la vida.

Insistieron en acompafiarme hasta el sitio al que iba, una casa que no
era a la que yo tenia que ir, naturalmente, Me quedé en la escalera duran-
te una media hora, y cuando imaginé que ya los alemanes estaban lejos
bajé y me dirigi a la casa que, en realidad, tenia que ir.

Otro dia me mandaron a Bagneres de Bigorre. Llegué a las cercanias,
pero no pude’entrar, porque los alemanes la tenfan completamente ocu-
pada. Me escondi y tuve que esperar lo menos ocho o diez horas para po-
der entrar en la poblacidn. Luego me enteré que el «maquis» habia ataca-
do un convoy militar y habia volado tres camiones, causdndoles bastan-
tes bajas.
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La represalia fue tremenda. habian matado a muchisima gente y toma-
do varios rehenes. Al dia siguiente, cuando llegué a la casa que tenfa que
ir, habian matado a cuatro personas; todos eran espafioles: un nifio, un
anciano, un hombre y una mujer.

Quedé tan impresionada, tenia tante miedo, tanta aprensidn, que no
pregunté nada a nadie. Tenia que entregar un sobre, pero me volvi con
¢l, horrorizada. Al llegar a Toulouse lo devolvi a quién me Jo habia dado.

He ido varias veces a Lyon. A una casa donde vivian tres mujeres, la
madre, una viuda, y dos hijas. Eran formidables. Alli me mandaba un
tal Alfredo, que luego pasé a Espaiia.

En unos de mis viajes a Lyon, encontrandome embarazada, tuve una
hemorragia muy grande; estuve malisima. En lugar de quedarme en la ca-
sa cuando ellas querian, para poder cuidarme, yo insisti en llegar a la
Alla Savoya, adonde tenia encomendada la mision de ir.

Subi hasta Grenoble, sin cortarse la hemoiragia, y toedavia segui hasta
lp alto de la montafia, adonde habia un punto de apoyo, una casa en don-
de vivian un matrimonio con una nifa. Mi misién era ir alli, y alli fui.

Estaba tan mala, tan extenuada. que me tuve que quedar en aquella
casa durante una semana, Cuando regres¢, me tuvieron que hospitalizar
enseguida para hacerme un raspado.

Para aquellas misiones dependiia de un tal Raul. El sabe muchas cosas
de mi actuacion.

Hice otros viajes importantes: a Chambery y otras cindades de por alli,
cuyos nombres no recuerdo,

En uno de esos viajes, en la estacidon de Valence, me detuvieron los ale-
manes. Afortunadamente, yo no llevaba falsa identidad. Llevaba la mia.
Me tuvieron dos horas detenida, y después de hacerme mil preguntas de
una cosa y otra, debi parecerles tan imbécil que por la manana del dia
siguiente me acompafiaron hasta el tren para que regresara a Toulouse.
No tuve méas remedio que seguir la comedia y quedarme en el tren via Tou-
louse. Pero unas estaciones mas alld me baje y tomé el otro tren que baja-
ba en sentido contrario. Como es natural, no bajé en la estacién de Va-
lence, sino en la siguiente, pues tenia que llevar a cabo mi trabajo.

En aquellas circunstancias era muy dificil trasladarse de un lado para
otro, viajar. De pronto, la linea de ferrocarril, por cualquier causa que-
daba cortada y habia que proseguir el viaje haciendo auto-stop, 0 andan-
do. Auto-stop era para los camiones; los coches de turismos no tomaban
a nadie; en cambio, los camiones siempre se paraban, Los camioneros en
aquellos tiempos eran muy comprensivos, muy amables, siempre sonrien-
tes, se daban cuenta de muchas cosas y nos han ayudado mucho.

He hecho muchisimos viajes, ya he perdido la cuenta. Siempre estaba
dispuesta para todo el mundo. Tenia un niflo de dos afios, y para estar
mds libre y que no corriese ningun peligro, lo llevé a un pueblecito del
departamento del Arié¢ge. Ello me permitia ocuparme al 100% de los tra-
bajos de Resistencia.

Dos dias o tres antes de la Liberacidn, cuando ya se sentia muy cerca
me mandaron a Lyon con un mensaje muy urgente, Segin se me dijo,
la vida de algunos camaradas dependia de que yo llegase a buen término.
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Yo tenia que entregar aquello pasase lo que pasase. Mi responsabilidad
era tan grande, que me lancé sin vacilar. Tal vez ahora, con el paso del
tiempo, [o hubiese pensado més. En fin, llegué a la easa de Lyon, dejé
lo que me encomendaron y sin, pérdida de tiempo, regresé a Toulouse,
porque queria llegar antes de que fuese liberada. Desgraciadamente no
fue asi. Los combates de la Liberacion me cogieron entre las dos zonas.
Me encontré entre dos fuegos; los de los «maquis», que tiraban por un
lado, contra los alemanes en retirada, y éstos, que tiraban hacia el eampo
desde las carreteras.

La linea de ferrocarril quedd interceptada. Yo me he andado 200 kild-
metros. El camarada Centenero sabe algo de esto. Fuimos muchos los en-
laces que nos encontramos en la misma situacién. Andando, andando,
mie encontré con un chico que vendia pescado, al que todo el mundo co-
nocia en Toulouse. Ese chico se habia escapado del famoso “‘tren de la
muerte’’, unos euantos habian conseguido arrancar unas tablas del piso
del vagén y dejdndose caer por alli a la via, el consiguié salvarse; otros
no tuvieron la misma suerte.

Hicimos juntos el camino durante unos 150 kilémetros. Al dia siguien-
te ¢l decidid que debiamos separarnos, y a ver cual de [os dos conseguiria
llegar antes a Toulouse. Al llepar ya cerca de Toulouse, a Narbone creo
que fue, la estacion de Castelnaudary estaba completamente en el suelo,
es decir, que habia que continuar como se pudiera por la carretera, Como
los tanques alemarnes iban para alld, esto nos obligaba a dar muchisimas
vueltas. Ademas me detuvo el «maquis» en Vergiers y me llevé afortuna-
damente al Cuartel General, donde pasé una noche, pero después de ave-
riguar quien era yo, al dia siguiente, con mucha alegria sali de alli.

Llegué a Toulouse despues de fatigas y sobresaltos, creo que fui uno
de los pocos enlaces, de todos los que salimos, en llegar y la tinica mujer,
puesto que los otros eran hombres. Todas esta fatigas fueron para mi...,
no tengo por que negarlo, fue orgullo poder decir que habian ido varios
hombres y que fue una mujer la primera que después de todo aquello con-
sigue llegar a Toulouse.

¢ Qué puedo decir después de todo esto?... Nada, que la vida siguié co-
mo para todos nosotros. Todavia he estado bastanie tiempo al servicio
de las guerrillas. Todavia no podia irme a mi casa, puesto que he vivido
ba.f;lantc tiempo aun en la rue de I'Kcharpe, donde estaba la direecién de
todo eso.
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Maria (Conchita) Ferrer

(Toulouse)
Emigrada econdmica

Me llamo Maria. Mi marido estaba empleado en la Prefectura. Cuan-
do la retirada de los republicanos espafioles, yo estaba en Francia, desde
hacia varios afios. Naci en Zaragoza.

Mi marido hacia falsos documentos de identidad, pero yo no lo sabia.

A mi marido lo detuvieron en la esquina de la calle y enseguida llama-
ron a la pucrta y me detuvieron a mi.

Me llevaron a la prision y me pegaron porqueno queria declarar donde
estaban los compafieros de ini marido. Yo les decia que no sabfa nada,
que no sabia nada... Y me dijo un aleman: ““¢Y si tu marido estd con una
fulana?” Yo me quedé... ;una fulana? ;qué querias que dijera... Dije
“‘Merde’’, como se dice aqui en Francia. Y entonces me pegaron con eso
que pegan a los perros, con un latigo. Luego me metieron con las compa-
fleras, que eran todas francesas.

En la prisién de Toulouse estuve cuatro meses y de alli nos llevaron a
Ravensbriick. No parece que nos llevaran directamente; no me acuerdo
bien, porque dicen que salimos de Compiégne en un convoy de 27.000 mu-
jeres y que, al llegar al campo de Ravensbruck, el comandante dijo: “Don-
de voy yo con tanta... mujer?’’ Con tanta mierda...

Nos montaron en vagones de ganado. Nos habian dado una lata de con-
$ervas para hacer pipi y prohibido hablar. Entre Nosotras habfa un cura,
y el cura hizo un agujero, es decir, arrancé una tabla del vagdn y se esca-
po. Estdbamos solo mujeres, y con nosotras el cura. Nos dijo que tenia-
Mmos que rezar, y yo le dije que no tenia ganas de rezar. Cuando se escapd,
a ninguna se nos ocurrié hacer lo mismo, porque nos habian dicho que
si faltaba alguna nos fusilaban a todas; sin embargo, por la falta del cura
no paso nada. A lo mejor era un cura que estaba a favor de ellos, por
€50 no paso nada.

Al llegar al campo me quitaron Jos pendientes y todas las alhajas que
llevaba. Me desnudaron. La alianza no me la podian sacar y me dijo Ia
alemana: “Saquesela con un poco de jabdn, porque sino le cortaran el
dedo’. Me dieron un poco de jabén y pude sacarla, ¥ ya 1o la he visto mas,

Cortaban el pelo a las que llevaban piojos, pero yo no tenia y no me
lo cortaron; tengo que decir la verdad de lo que pasaba, a mi no me corta-
ron el pelo, porque no tenfa piojos. Lo que hicieron fue pasarme un liqui-
do por los sobacos, donde Ya no me ha salido mids el pelo.

Alli no estuvimos mucho tiempo, porque nos llevaron a la fabrica atra-
bajar, a Leipzig. Yo hacia granadas de mano, granadas de bolsillo,

Alli vi pegarle a una de Cahors, que tuvo un hijo al que fusilaron en
Toulouse. Ella y su marido fueron deportados. Habia ido al water ¥ por-



que habia tardado cineo minutos, la azotaron con un 1.{mrg0 gue estaba
hecho con nervios de toro; la dejaron... jLa pobrelvw]a.’... de Cahiors
Todos los dias se veian cosas asi, porque otra amiga mia, Ce a di'c;
una francesa, estaba trabajando y la tumb_d el montacar_gas. omcez1 mjm
que estaba demasiado cansada para trabajar, la golgemsn Cosri?:(r) a una
estera, tanto que tuvieron que lle\t;é{sela a lli efr;il’jerrirg;cna. e pusiero
i id spués volvid a trabajar en I . o
m)ﬁ;g(\)f:zilg: Iivaron a desescombrar a una fabrica que habia s1dp 113_:::;«
bardeada. Alli recogiamos los trozos hum_anos a pala; cgl?ezasl;, Pi(iaréba:
brazos, trozos... Los llevibamos en carretillas hasta un sitio y los
m?stiyéle??oitggﬁlpos catorce meses. QLlando los anlerlcgn?sfllbf:rarttalz
¢l campo... Yo les esperaba lodos los dias. Los .alemanes‘ se tuem Io]nml(I)
dos. Entonces pusimos un trapo blanca. L(?s americanos nos nga aro ¥
bien. Yo les pedia pan. Pan, porque tenianos muc{la hamPre.i o
Luego nos montaron en trenes especiales y nos traJeronda a;s,emon‘
tel Lutecia, que es donde ibamos a parar todos los deportados. Yo
] i r a Toulouse, ]
CEhﬁfp:s(?el rrl(i)slx‘;fo dia recibi una cita de’ la Alcaldia de Toulouse.dY(l) tggslz
gue trabajar para comer, pues no tenia nada. Me saquearon to ? auﬁr[a
cuando me marché, Bueno, voy a la oficina de la Alcaldia, llam% a a_ P i
y me dicen ‘‘Adelante’”. Habia dos sefiores en una mesa_y_r me 3?1 on qdi-
me sentase. Yo les dije que habia rec1l?1do su cpnvocat01xaly pe %gleen_
jesen que querian, Ellos no hacian'm'fls que mlrar_s_e unola c(ij‘t'm; Optra‘
saba que se estaban burlando de mi. * _Senores, miren — e’s, Ee to,nzes e
bajo y se me esta pasando la hora de 1,1: a ganarme el pan'.. “;110 ces
dijo uno: ‘““Madame, mire este papel”. El otro contu}uo. o , -ell) o:
yo se lo voy a leer porque ella no puede... Madame, su marido, jel p
bre!, murio.”’ il
g cosas del campo: . _
ggsaieﬂ?afsdesode las tres dfl:jla madrugada gie pie, hasta las nueve, sin
maovernos. Si volvias la cara, te caia una bofetada.

Antonia Frexedes

Esposa Rubio
Atestiguada por Conchita Ramos
Deportada

Empieza la guerra de Espafia, la guerra «Tout-Courtn, sencillamente,
la IT Guerra Mundial, cuando tenia veintitres afios. Militaba en [a CNT.,
Yo era tejedora. Me ocupaba de la distribucion Y cotizacion sindical en
mi fdbrica. Las mujeres del textil podfamos pensar de forma diferente,
Pero eramos todas muy revolucionarias,

Durante la guerra estuve de ordenanza del capitdn de carabineros Vi-
lar. Llevaba partes a los diferentes servicios de la Jefatura de transporte,
en la calle Provenza. Fue asi que a la retirada pasé en coche la frontera
hacia Francia, pero nunca me he acordado por qué sitio. Fuj a parar al
campo de Agde, «Camp dels Catalansy de la ciudad de Agde; después
4 un centro «d’accueil» (centro de acogida), un antiguo teatro fuera de
la ciudad. Para la vendimia nos sacaron a trabajar. Se me termind el pla-
zo de Ios papeles y, en vez de renovarlos, me internaron en un campo de
castigo, campo de Noé. Aljj conoci a Marfa Santos, a Nico vy a Oliva Vic-
toria. Alli me tuvieron encerrada hasta junio del 44. FI dia que se libera-
ba Francia, el 30 de julio del 44, El dia que llegué a Ravensbriick fue el
dia de la liberacién de Francia, es decir, el 19 de agosto,

Salimos del campo de Noé encerradas en vagones de ganado, tan apre-
tujadas que no podiamos mmovernos. Habia una chica que, de tantos su-
frimientos, queria suicidarse. No s¢ cuantos dfas viajamos. La tltima eta-
pa duré nueve dias. No nos daban de comer, solo alguna vez agua.En ung

los malditos 35, al ver gue se tapaban el sexo al pasar cerca de nosotras,
les pegaban latigazos y mas latigazos. Allj, alguna de las ainigas que ve-
nian conmigo, reconocieron a sus padres. Imaginaros el drama y su
desconsuelo.

Llegamos de dia a Ravensbriick, extenuadas ¥y hambrientas. Nos deja-
ron muchas horas bajo un sol de plomo. Vejiamos entrar ¥ salir a mujeres
sin cesar, con sus trajes de presidiario ; tenian tal aspecto, dque nosotras
nos decfamos: «;Estardn enfermas?» Pero, con sorpresa, oiamos que can-
taban. ;Qué es eso? Estdn enfermas y cantan... Pasaban horas y horas;
nosotras sentadas encima de nuestrog paquetes, nos llevaron de una en

nuestros miseros bdrtulos, restos de lo que fue nuestra Zran miseria en
el campo de Nog, iPero que eran nuestra fortuna, nuestra \inica fortunal
Despojadas y desnudas, pasamos a Ig ducha, nos dieron vestidos con una
gran cruz, en X, al dorso. {(Ya no tenian ningun traje de presidiaria. A
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algunas camaradas mas pequeflitas les dieron unos vestidos ridiculos que
les llegaban a los pies, ¥ a mi, que era tan alta, me dieron uno tan corto
que parecia propio para una bailarina de opereta. Yo que me veia con
mis piernas tan largas, vestida tan corta y calzada con un zapato de hom-
bre vy otro de tacdn alto...;Se puede ser mds ridiculizada? Cuando salia
afuera del block para trabajar con la pala, todo el mundo se reia de mi.
Con el vestido por encima de la rodilla y a mi lado una italiana pequefiita
vestida hasta los pies, todo el mundo nos miraba: éramos una pareja ideal
para levantar la moral de las mds muertas. Nadie podia contener a risa.
iJa, ja!

Nos metieron en la barraca 28. La mitad de las ventanas, que ya no
tenfan vidrios, estaban tapadas con trapos. Mi nimero de matricula era
el 68.400 v algo, pero no me acuerdo exactamente. Estuve diez meses en
Ravensbriick, sin trabajo fijo; nos cogian para todo. Para los montones
de arena, para secar el pantano, para descargar vagones. Horas y horas
de «Apell» (recuento), esto era 1o mds pesado. Nuestros esqueletos se do-
blaban, pero teniamos que estar firmes, siempre vigiladas por las «oficie-
rinas» Aufssherinen (mujeres SS), por las «kapos», presas de derecho co-
mun que secundaban con celo a nuestros verdugos; por los perrazos-lobo.
Ni un momento de soledad, ni un alivio de nada, Siempre cayendo, pero
siempre de pie; si no, firmabas ti misma la seleccidén para la cdmara de
gases. Nos agarrdbamos todo lo que podiamos al «rouleau» (Ja apisona-
dora) para que nos llevaran a otro sitio. No tenfamos derecho a estar en
los block durante el dia; no teniamos derecho a pasearnos, habia que tra-
bajar y, como cada vez que nos sacaban del campo las tareas eran mas
duras, intentdbamos hasta agarrarnos a la fatidica apisonadora que a tantas
camaradas extermind. El ultimo dia que realicé trabajo para el campo es-
tuve afectada a la columna de la mierda, «Scheisskolonne». Habia unas
como zanjas estrechas que desembocaban en unas balsas. Alll teniamos
que llegar con unos cubos y otra prisionera nos los llenaba con una espe-
cie de cazo. Todo esto con mucho tiento para no resbalar por aquellos
excrementos, si no allf mismo te ahogabas. Aquellos excrementos nausea-
bundos eran trasladados a otras zanjas, donde otras prisioneras mas «po-
bres y tristes que yo» tenian que amasarlos y hacer bolitas con las manos
desnudas.

En aquella época habia alli muchas espafiolas, no me acuerdo de nin-
gin nombre; habia una madre v dos hijas de dieciséis y diecisiete afios;
56lo me acuerdo de unas que se liamaban Gonzdlez, Josefina; Frasquita
la Gitana era mas buena que buena, pero no querian que la lamaran Gi-
tana. Procedia del campo de Noé, Habia otra anciana también de Noé,

Y una muchacha catalana, rubia, muy guapita. Yo todos los dias le daba .
mis patatas, porque las aborreci un dia en que vi algo espantoso. Un dia,
la jefe del block pidi¢ dos voluntarias para un pequefio trabajo, a cambio
de lo cual nos daria un cucharén de sopa y unas patatas. Una italiana de
dieciocho afios y yo nos presentamos. Nos llevaron a una barraquita, cer-
ca de las cocinas. Bajamos unas escaleras, y al llegar alli encontramos a
una mujer muerta, que tenia el mismo color de la piel de las patatas. Nos
dijeron que tenfamos que cogerla y nosotros nos resistiamos. «Que hay
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que cogerla»,—«Que no».—«;Que hay que cogerla!»—«;Que no!». Em-
pe€zaron a pegarnos salvajemente. Tuvimos que ceder. Agquello era horro-
Ioso, I}evqr aquella mujer con la boca abierta, con aquel aspecto de cad4-
ver, mas bien dicho de calavera, descompuesta. Lo tuvimos que echar en
un carreton de las muertas, pero nosotras la arrimamos con toda precau-
cion. No la echamos, jno! La denositamos con todo el amor de que dun
framos capaces, con todo el respeto a aquel ser humano sin identidad

inuestra herr.nana! La chica italiana se impresioné tanto que cayo enfer:
ma y se murid al poco tiempo de aquella emocion. La llevaron a la «re-
vier» (enfermeriax, situada enfrente de los hornos crematorios. El cami-
no era corto. Una noche de agonia, cinco minutos al crematorio y el hu-
mo por la_l chimenea un cuarto de hora. jTodo estaba terminado!

Me ol\iLdaba de que, como todas, tuve que pasar [a visita al «reviers
pero haciamos la cola en la calle, todas desnudas, la ropa en un montén1
la de. una encima de las de las otras, para intercambio de piojos. Y qué
la primera noche tuvimos que dormir en las duchas, encima de unas ma-
deras mojadas, casi podridas, negras de tanta humedad. En la enfermeria
1o me escapé del «prélévement» vaginal hecho con una espdtula que pa-
s_aban de ‘la una a la otra, sin desinfectar. Todo esto para si teniamos sifi-
lis. Me hlcieron_ mucho dafio. ;Nos trataban con la maxima brutalidad!

Bueno, el ultimo trabajo que hice en el campoe de Ravensbriick fue re-
coger las basuras. Era el tinico que no habia hecho.

Al dia siguiente nos Hevaron detrds del campo, donde estaba la carcel
¥ los hornos crematorios. Nos hicieron subir a un corredor muy estrecho
y muy largo. Estdbamos angustiadas, no sabiamos nada Y N0 compreil-
d1ar_nos el alemdn. Aquello no nos decia nada, pero nada... Después he
sabido que aquel era el corredor de las fusiladas. Alli fusilaban diaria-
mente a todas las mujeres que les venia a gusto, ;Por qué milagro nos
h1c1erop vplver a los blocks? Misterios de los SS...

Al dia siguiente ya nos marchabamos al campo de Riesling. Encontra-
mos a un comandante de la Wehrmacht. Yo no sé si era, porque eran los
ultimos dias de la guerra o qué, pero se portd bien con nosotras. Los SS
ya se habl:an fugado. De las treinta espafiolas que salimos juntas de Noé
no vino nminguna conmigo a Riesling. Encontré quince espaiiolas que co-
noci en el campo. En este campo nos hacian sacar los escombros de los
borpbardeos; era un trabajo pesado y peligroso. Habia otro Erupo que
sahg ?.l bosque a arrancar drboles, pero se lo pasaban muy bien, porque
el viejo soldado que les guardaba era un comunista y les daba adémds to-
dos los partes de guerra. Habia hecho la guerra del 14,

Tengo que sefialar que, cuando fuimos al trabajo de la arena, habia
con nosotras una Aufseherinen (mujer soldado) que nos dejaba tranqui-
las. Ella hacfa media y nosotras con la pala en la mano sin trabajar. Cla-

ro,'al VET @ una persona tan rara en un lugar tan siniestro {porque lo irreal
alli era encontrar algo o alguien bueno) dijeron que era una comunista.
El cuerpo se muere, pero la imaginacion trabaja; todo lo pintdbamos con
el color que pudiera traernos la suerte. Todo lo malo era fascista; todo
lo bugno, comunista, simplificacion para nuestos pensamientos tortura-
dos, si es que sabiamos lo que pensdbamos.
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A mi, me pegaron muchisimo, y he visto pegar a muchas. A la pobre
Frasquita la Gitana, alguien la vid coger un jersel para abrigarse. {La po-
bre! menos mal que se acabo la guerra... La tenian todo el dia de pie,
cara a un muro delante la oficina del comandante hasta la hora de dor-
mir, sin comer, ni beber, y la pobre estaba ya que no tenfa color; pensa-
mos todas que se moriria. Ademds le dieron una paliza tremenda. Noso-
tras lo oiamos y no podiamos socorrerla, ;Como pudo soportar tal pali-
za? Ella gritaba, volvio toda llena de cardenales. A la Mafia también le
dieron tal paliza que quedd como alelada. En cuanto oja el mas pequeho
ruido se ponia a temblar, invocaba a su padre, a su madre, a su novio,
a sns hermanos; tenfamos que mecerla y cantarla para asosegarla; se hu-
biera muerto sin nosotros. Se volvid como un bebé inocente,

De Riesling nos llevaron otra vez a Ravensbriick, fue cuando sucedie-
ron todas esas cosas que acabo de contar.

Agquello era el disloque. Alli ya no habia revista en los ultimos dias.
Los alemanes amarillentos, corriendo de un lado para otro, los hemos visto
borrachos y eso lo tenian completamente prohibido. Era la sefial mds cla-
ra de que era el fin.

De miedo que tenfamos, no saliamos de la barraca. Un grupo nos esca-
pamos, dormiamos y comiamos o que encontrabamos, pero volviamos
al campo por la noche. Un dia formaron una gran columna de presas y
nos hacian andar por las carreteras de dia y de noche. Cuando alguna caia
al suelo le disparaban un tiro de gracia y nosotros no podiamos ni volver
la cabeza, sino éramos inmediatamente gjecutadas. Nos chillaban como
locos; no sabiamos ni dénde estdbamos; nos cogiamos de la mano, las
que nos conociamos, para no perdernos, corriamos y teniamos gue pasar
por encima de los cadaveres, nos enloquecian.

De vez en cuando pasaba un grupo de prisioneros franceses y nos lla-
maban: «Francesas, Francesas?» Y nos decian: «Animo, los rusos llegan
los rusos llegan». Mucha gente de la columna habia desaparecido; cada
dia eran mds numerosos los grupos que desaparecian. Sus compatriotas
les avisaban como a nosotras, pero la gran novedad fue la de las
ejecuciones.

Por fin, un camion de prisioneros de guerra franceses nos dijo: «mar-~

charos como poddis de la columna, porque cuando se vean perdidos o5
mataran a todas», Como los soldados andaban como locos de miedo de
ser cogidos por los rusos, aprovechamos que vimos un monton de paja
cerca de la carretera y alli nos quedamos un grupo escondidas. Conmigo
esaba la maifia, la Josefina Gonzilez.

La sefiora Maria, que era maestra, y que venia de Noé murid en Ravens-
briick; a su marido fo mataron; esta sefiora no quiso estar con ninguna
de nosotras, se buscd un grupo de intelectuales del otro lado de la barra-
ca. Ella dormia en el camastro de abajo y estaba completamente comidita
de pulgas y piojos. Un dia tuvo que venir al «apell» con una camisita;
le habian robado el vestido. Otro dia nos dijeron que habia ido « la enfer-
meria, v ya no la vimos mds. jCudntas espafiolas han desaparecido...!Pe-
ro la dejaron comer literalmente de piojos y ni siquiera tenia fuerza para
rascarse jqué suplicio!
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Cuando acabamos la cuarentena nos sacaron delante del barracon y el
comgn‘dante del campo nos hizo una arenga diciéndonos que de una de-
termmagia edad a otra, las que quisieran podrian salir hacia Berlin para
la prostitucién, a divertir a los soldados. Alll todo el mundo se puso a
llor’ar. Sc')_lo salid una jovencita francesa de origeﬁ polaco. Quince dias des-
pués la vimos de nuevo al campo, Pero en qué estado!, llena de pupas
y pustulas, ni hablaba ni nada, estaba hinchada, la llevaron al «reviers
y adids!

antinflo con mi cvacuacion. Escondidas detras de la paja, anduvimos
un dia y una noche solas, abandonadas, sin ver a alma viviente, s6lo bes-
tias muertas; encontramos un cerdo, cortamos carne y patatas y nos hici-
mos comida.

Durant? los nueve dias que durd la evacuacidn no nos dieron nada de
comer, mds que un paquete de la Cruz Roja que fuimos racionando. La
noche que nos escapamos de los alemanes nos cobijamos en una masia
abandonada. Alli encontramos escondidas también a tres muchachas ru-
sas o polacas.

Cuando se hizo de dia salimos, Vimos unos soldados alemanes borra-
chos de fatiga, que nos dijeron nos echdramos a la cuneta. Se produjo
un _estalllido aterrador; corrimos de nuevo a la masfa. Oimos un ruido
y vimos llegar un tanque con banderas rojas. Bajo un soldado que nos
besaba y comprendimos que ya éramos libres. No les comprendiamos, pero
llordbamos de alegria... ) ,

‘ He tenido muchas llagas en las piernas a causa de la avitaminosis. ;Ves
est_a? Qué cicatriz de 10 cms. de grande entre la tibia y el peroné. ;Ya
veis como tengo las ufias de las manos? ;Se me descarnan! Todo me viene
de alli. Al volver he encontrado al que era mi novio y hoy mi marido.

]?el campo de Noé salimos muchachas espafiolas hacia Ravensbriick.
Mas de 250, solo unas 5 6 6 hemos vuelto.

‘ Las Cc_)_rominas, madre e hija de 18 afios, también murieron en Ries-
ling; la hija se llamaba Caonchita, Conchita tenia muchos dolores de vien-
tre y la madre le daba masajes en el vientre, y otra presa le dijo a la presa
francesa que era monja y que repartia la comida , jefe de barraca, que
por que guarFlaba aquellas presas si eran tortilleras, pobres,;pobreéitas!
Vino un cgmncﬁn de Ravensbriick para llevdrselas. Las pobres gritaban y
no se querian marchar. Nos llamaban y nosotras no podiamos hacer na-
da'. Ya sabiamos que se las llevaban a la cdmara de gases. No las vimos
mas. Yo viun dia a dos muchachas rusas que llevaban bidones de la sopa
tend:da§ en el campo: habian sido degolladas por los perros-lobos..

Un dia sali en la carreta que o mismo servia para sacar la basura q.ue
para transportar las muertas al crematorio; estuve con una se¢nora que te-
nia ochentf_( afios, la habian cogido en una razzia al mercado, era madre
de un médico. No hacia mas que llorar, ¥ cada vez que se acercaba un
55 la pegaban porque lloraba. Ella decia: «jcon tantas que somos, y solo vie-
nen a pegarme a mi!» La pobre no sabia que sus canas Ja delataban vy la
empulz}ban a la meta final. Tambien desaparecia.

Habia muchas espafiolas en Ravensbriick, ;pero, quien tuvo tiempo para
establecer contactos? Cuando volviamos de trabajar durante doce horas,
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baldadas y sin comer, y que aun nos hacian ir a buscar la lefia para ia
cocina a 9 km. ida, y 9 de vuelta, con un trocito de pan, ;cémo podiamos
ir a ver a las otras? Caiamos rendidas a nuestras camas, si cama se puede
llamar a unas briznas de virutas trituradas, llenas de piojos. Alli caiamos,
que no nos echdbamos, a sofiar desvarios, pues tan pesado era el suefio
como el trabajo.

Muchas noches ni cama teniamos; habia mds presas que camas. A ve-
ces esperdbamos a que acabara de morir una presa para sacarla y poder
acostarnos en su cama. Un dia, joh, milagro! encontré una cama con pa-
ja, pero una polaca me tiré al suelo y me la quité. Enfurecida, cogi un
palo y la pegué; no queria hacerle dafio, pero le hice dafio. Yo le tenia
tanta rabia a esa polaca que era «kapo» con brazelete negro (presa de de-
recho comun) y que siempre nos chillaba y pegaba para hacer méritos,
que me enloqueci.

Cuando dormiamos no nos quitdbamos los vestidos, nos obligaron a
ser ladronas, porque si saliamos al «Apell» sin vestidos nos castigaban.
;Qué furias cuando nos encontraban en el hecho! ;Qué éramos al final?
A veces volvias por la noche y te encontrabas sin colchén.

Mira, ;ves mis manos? Mis ufias se desprenden. No puedo casi andar.
Esto es lo que resta de una mujer que sufrié por ser republicana espafiola.

Tolosa, febrero del 76.

130

it

Pilar Fidalgo

En 1943, el «Maquis» me reclamd para que me dedicase solamente a
ellos. Tenia una habitacidn gue sirvié de “‘punto de apoyo”’, lugar de
paso y de reunidn de unos y otros. Yo les recibia y guardaba las armas
que me confiaban los enlaces. No tenia ni un céntimo soélo tenia la comi-
da, que me proporcionaban los camaradas. Solamente la comida del me-
diodia. Para los demds gastos tuve que echar mano al poco dinero que tenia
ahorrado del tiempo que habia trabajado sirviendo.

Habia un espafiol que vivia en otra habitacidn, enfrente de la mia. Se
marchd, y al marcharse me dijo si la querifa ocupar yo, para tener mds
sitio, por si un dia me daba la ventolera de casarme,.. Lo propuse al «Ma-
quis», diciéndoles que si les interesaba ia teniamos pero que habia que
pagarla, porque yo trabajaba por nada, sin dinero, pero tenia que pagar
el alquiler de mi habitacién todos los meses, y la otra ya me seria casi im-
posible. Entonces lo comprendieron y se encargaron de ella. Esa habita-
cion sirvid de deposito de armas y de viveres durante todo el tiempo que
estuvimos allj.

Las armas y esos viveres, la mayoria de los cuales se les quitaba a los
propios alemanes, los trajeron siempre [as mujeres: los enlaces fueron siem-
pre cnlaces espafiolas. Recuerdo los nombres de algunas: “‘La Peque”,
la pobrecilla murié hace solamente cinco afios; se fué a Espaifia por la mon-
tafia v en el camino murid. Una asturiana que se llamaba Antonia...

Yo guardaba lo que traian y se lo entregaba a los jefes cuando venian
a buscarlo. De tal modo que la segunda habitacidn era un auténtico dep6-
sito de armas.

Uno de estos jefes se llamaba Miguel Marin. Trabajo muy bien. Me
he enterado de que se marchd a América. Su mujer estaba en América
y fué a reunirse con ella.

Otra_ llamada ‘‘Liber’’; otra Encarna...

Noche y dia estdbamos alerta Miguel vy yo. Nos turndbamos para dot-
mir, de manera que siempre uno de los dos estuviese despierto y en casa.

Un dia le di mi documento para que fuese a comprarse una camisa. So-
lo tenia una en muy mal estado y vo tenia que lavarsela todos los dias
para que fuese un poco decente, y en invierno tenia que secarla al calor
de la estufa.

Esto era tres dias antes de la Liberacion, y con tan mala suerte que los
alemanes lo detuvieron junto con otros tres camaradas a quienes habia
ido a ver. No obstante tuvo tiempo de romper y tirar la carta textil en
la que figuraba mi nombre, porque de habérsela encontrado me hubiesen
venido a buscar a mi también.
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Los tuvieron detenidos en la Prefectura, de pie todo el tiempo, sin co-
mer ni beber.

El dia de la Liberacion, cinco guerrilleros asaltaron un coche de oficia-
les alemanes, los mataron, se¢ visticron sus uniformes, cogieron su coche
y, disfrazados asi, entraron en la Prefectura, matando a unos cincuenta
alemanes, Abrieron las puertas a los detenidos y asi se liberaron los tres
camaradas, con todos los demds presos.

Toulouse liberado, pasé a prestar mis servicios al Cuartel General de
Guerrilleros que estaba en la plaza del Capitol. Alli alpunas veces hice guar-
dia ante la puerta y reconoci a algunos que se presentaron como guerrille-
ros sin haberlo sido nunca.

M4s tarde me destacaron a trabajar al hospital de Guerrilleros ““Varso-
via”, hasta que me desmovilizaron.
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Filomena Folch

Soy de Barcelona. De joven fui militante de la CNT. Cuando estalld
la guerra en el 36, a los primeros disparos, me fui al Sindicato para asistir
a los heridos. Desde alli nos unimos a un grupo de voluntarios en el frente
de Aragon. Me cuidaba de hacer las curas de urgencia. Acabada la gue-
r1a, a base de dinero, pude obtener avales para desplazarme hasta llegar
a Figueras desde Barcelona, siempre andando con mi hijita. De Figueras
va no se podia ir mds alld, todo estaba ocupado militarmente hasta la fron-
tera, Pude llegar a Prats de Moll¢d, donde unos camaradas nos dieron al-
g0 caliente y nos buscaron un guia para pasar la frontera, ;Pagando, y
1o poco, claro! Cuando e] guia nos dijo: «Ya estdis en Francia», mis pier-
nas flaquearon y me cai.

iAl fin somos libres!, pero pronto nos dariamos cuenta de que no era
asi. Las autoridades, nos llevaron al campo de Arras, en un cuarte] de
la Guardia Mévil, pero durmiendo en las cuadras de los caballos con un
marnojo de paja. Alli s6lo nos daban un pan de 800 gr. para diez perso-
nas. As{ durante tres semanas, v los nifios llorando de hambre.

Por fin nos reunimos un grupo de mujeres y nos presentamos en el des-
pacho de los jefes del campo: un alemdn, un italiano y un franceés. Alli
nos plantamos y, por toda protesta, les cantamos la «Internacionaly. ;Me-
nuda reaccion! En dos dfas organizaron un convoy para lievarnos a Espa-
fa. Nos llamaban por altavoz. Algunas mujeres logramos escondernos:
yo me meti en la fosa que nos servia de water. La m. me llegaba hasta
las rodillas, ¥ a mi hija la sostenia encima de las maderas iEn que estado
sali de alli!

Con las que quedamos y otras mujeres y nifios que ingresaban nos lle-
varon a un campo de castigo en Saint Cyprien. Los mismos hombres con-
centrados alli nos construyeron unas barracas de madera con techo de ho-
jalata. Hacfa un calor tremendo. Estdbamos hacinadas setenta y dos per-
sonas por barraca. La sed era nuestro peor enemigo. Yo guardaba ef lla-
mado *‘café’’ de la mafiana, pues el campo estaba mds bajo que el nivel
del mar y el agua lo sacaban en tubos hundidos un metro bajo el suelo.
El agua salia podrida, v tanto los nifios como los adultos tenian colitis.
Los nifios se morian como moscas, pues las madres estaban obligadas a
hacer los biberones con esa pobredumbre.

Con las primeras lluvias, ¢l rio Tech se desbordé y eon los golpes de
mar el campo quedd inundado, pues las autoridades francesas no autori-
zaban a que sc abriera la puerta del campo. Esto sucedia de noche. Cuan-
do los hombres se dieron cuenta saltaron de su campo cortaron las alam-
bradas. Yo me quedé all{ hasta el ltimo momento para salvar a la gente:
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los viejecitos, los nifios y lo que podiamos guardar, ya que tnicamente
no quedaba cubierto el tercer piso del camastro.

De alli nos sacaron al campo Argelés-Sur-Mer, con la pena de saber
que ocho dias mas tarde el mar devolvia caddveres de aquella inundacion,
que por culpa de un malvado jefe fue una catéstrofe.

Salimos del campo, pero pronto mi maride tuvo que escaparse, pues
estaban deteniendo a todos los espafioles que encontraban. Los gendar-
mes no se hicieron esperar, exigiendo que presentara el contrato de traba-
jo de mi marido, pues de lo contrario me detendrian. Se arreglo el asunto
y fuimos autorizados a trabajar la tierra en una casa de campo.

En mi casa ya se trabajaba para la Resistencia, Allf se escribia el perio-
dico «Reconquista»n. Tuvimos que cambiar de sitio la mdquina, pues se
oia desde la carretera. La trasladamos al corral de la casa del més fascista
del pueblo. El que escribia a méquina servia de criado en dicha casa. Era
espaiiol refugiado.

Guarddbamos también las consignas del «magquis» y bastante material
que nos lanzaban en paracaidas. Nuestra ““ferme’ reunia todas las
condiciones.

Yo no sé si hice la Resistencia, pero asistia a todas las reuniones y con-
feccidn de planes, y por mi casa, en un corto espacio de tiempo, pasaron
mas de cien espafioles escapados de las compafiias de trabajo para llegar
a las guerrillas. A todos los atendiamos en lo que podiamos. No esperaba
la recompensa ni nada; cumplia con mi deber. Habia que hacerlo. Me ocu-
paba ademds de llevar paquetes a los encarcelados resistentes. Cudntos
sobrinos tuve en aquella época!

Mi hermano trabajaba en casa de unos judios alemanes, amigos del sa-
bio Einstein. Se llamaban Cachestein. Un hijo se fue al «maquis». La ma-
dre y otro hijo fueron detenidos. Ese ya no volvié de los campos de la
muerte. A su detencidén escondimos todo 1o que pudimos de valor de esa
familia. Si los alemanes hubiesen sabido que ayudabamos a unos judios
nos hubiesen fusilado, o como minimo, nos hubiesen deportado a todos.

Con el barullo de Ios dltimos meses de ia guerra llegd un hombre moja-
do de pies a cabeza. Era el molinero de Aniranda. Buscado por los alema-
nes, habia permanecido tres dias y tres noches escondido en las palas del
molino. jMilagro que no les dio por poner en marcha el molino a los mal-
ditos 88! ;Cudnto sufrimos por su culpal.

Vino la Liberacion y tuvimos que ayudar a los que estaban hospitaliza-
dos en el hospital de Auch. Fue duro. Quiero decir que el camino recorri-
do dejo huellas profundas en mi mente. Rodeada de comunistas, hom-
bres y mujeres, entre ellos mi marido, con un sentido de responsabilidad
y audacia tan grande, aun recordando con respcto y admiracion a mis an-
tiguos camaradas de la CNT, me he hecho comunista,

Como he dicho antes, la libertad se paga cara, pero no me arrepiento.
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Filo Formes

Vda. Sole (Mme. Vacas)

(;uando empezo la guerra en Francia viviamos en Laval (Mayenne), dos
mujeres, que ya en Espafia habiamos pertenecido a un partido politico.
Yo ten_ia conmigo a mis dos hijas de catorce y ocho afios de edad,
respectivamente.

Trabajdbamos para el Ejército, en la confeccién de uniformes militares,

La casa donde viviamos tenia la puerta siempre abierta. Esta puerta daba
a un patio. Por esa disposicion de entrada a la casa, realizamos nuestro
primer acto de solidaridad y Resistencia.

Pasaba una columna de prisioneros franceses, custodiados por solda-
dps alemanes. Al pasar ante la puerta, dos de ellos se rezagaron sin ser
vistos, ¥ se metieron en el patio.

Inmediatamente les ocultamos, les dimos de comer, lo poco de que dis-
poniamos, les buscamos ropa civil y después que hubieron comido, asea-
do y dormido, escribiercn sendas cartas a sus familiares, recomenddndo-
nos que las depositdramos en correos. Luego se marcharon.

Por nuestra parte hicimos lo quc nos habian pedido. Tiempo mas tar-
de, después de la Liberacion, estos dos soldados vinieron a Laval a dar-
nos las gracias por lo que habfamos hecho por ellos.

Por nuestra calidad de militantes de un partido, cuando se organizaba
la Resistencia en la zona de ocupacion, las organizaciones francesas y es-
pafolas nos localizaron a mi amiga y a mi, para ayudarlas en sus tareas
de Resistencia.

Desde ese momento, mi casa y toda mi familia estuvimos entregados
a esa clase de trabajos.

El enlace con Paris y otras ciucdades lo realizaba mi hija, que entonces
contaba con diecisiete afios.

Frecuentemente pasaban por mi casa camaradas espafioles, franceses
y de otras nacionalidades. Yo les preparaba comida, lo poco que se podia
alcanzar, y cama, para el poco tiempo que se quedaban en casa. Algunas
veces celebraron reuniones que duraron varios dias. Entre esas personas
se encontraban algunos representantes de la Unién Nacional. Varias per-
sonas del Partido se instalaron definitivamente, v uno de esos camaradas
p«::l_Sé a formar parte de mi familia, puesto que m4s tarde se casé con mi
hija mayor. La menor y mi amiga de exilio de los primeros afios, se mar-
charon a Espafia.

Yoy a relatar unas anécdotas:

La chica cra muy valiente. Ella, nunca tuvo miedo, es decir, de quién
solo tenfa miedo era del doctor Petiot (personaje inquietante, parecido
a Landri)
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Un dia al regreso de nuestras correrias en busca de suministros, pasa-
mos un susto fenomenal: vimos venir desde lejos, por la carretera, dos
siluetas que nos parecieron dos gendarmes. A toda prisa, escondimos en-
tre las hierbas de la cuneta los paquetes. Pero conforme se iban acercan-
do, aquellos bultos, resultaron ser... dos vacas. Nos reimos mucho, por-
que precisamente en Francia a los gendarmes, si se les quiere insultar, se
les llama ‘‘les vaches’’ (las vacas).

Otro dia, mi hija tenia que presentarse a un enlace para recibir drde-
nes. Este no la conocia. La cita era en un bar. Cuando aparecic la chica
y le dijeron que aquella era el “‘enlace’’, se le cayo el vaso de la mano...
Tal fue su estupor al verla tan joven. Testimonio incompleto.
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Benita Fuster

Viviamos cerca de Toulon. Eramos mi madre y mis hermanos, todos
militantes del Partido Comunista.

Se nos pidio que nuestra casa pudiera ser utilizada como «punto de
apoyos.

Yo trabajaba en un hotel-restaurante, cuyo duefio era de izquierdas, so-
cialista.Este hombre hizo mucho por todos los que estdbamos en el «refu-
gio», a mi misma me sacd para llevarme a trabajar a su casa. Asi pues,
cuando venia algin camarada indocumentado, podiamos alojarlo y ali-
mentarlo sin ninguna dificultad. No se hacia ficha, ni constaba en ningu-
na parte,

Las directrices para nuestro trabajo nos venian de los camaradas de Mar-
sella, o de otros que trabajaban en las minas de Gardanne,

Unas veces teniamos que [levar documentos, otras armas, Lo transpor-
tabamos en maletas, mezclado con las ropas, o en el bolso. Como a mi
me gustaba mucho hacer punto, siempre llevaba un jersei empezado y en
los ovillos de lana solia esconder los partes.

De esta manera trabajamos hasta principios del 44, y entonces me pi-
dieron que e trasladase a trabajar al departamento del Tarn, a la Agru-
pacion Guerrillera.

De alli me mandaron en mision aqui, a Perpignan, con tan mala suerte
que me detuvieromn.

Fue en Saint Paul de Fenouillet tenia la direccidon de una familia cata-
lana. Alli tenia que acudir el enlace con quien debia contactar. Como ve-
nia rendida, me dijeron que me acostase un rato. Pero ocurrio que el no-
vio de la chica que era el enlace mio, hacia mercado negro y la policia
vino precisamente aquel dia a hacer un registro en la casa. Me encontra-
ron durmiendo. Tuve la mala suerte de Ilevar aquel dia una gran canridad
de dinero destinado a los guerrilleros de los Pirineos Orientales.

Llevaba ademds un parte que me dio la direccidon para la Agrupacion
de Guerrilleros de los Pirineos Orientales. Antes de acostarme tuve la pre-
caucion de separarlo del dinero, es decir, que el dinero quedd en la male-
ta, pero el parte me lo meti en el pecho, en el sostén. Como al detenerme
no me registraron, sélo encontraron el dinero.

Me llevaron a la Comisaria, y allf pedi ir al retrete. En cuanto me vi
sola e apresuré a comerme el parte. Afortunadamente no era muy ex-
tenso y estaba escrito en papel cebolla. Una vez me lo hube tragado todo,
y puedo asegurar que es duro tragar el papel por fino que sea, ya respiré;
me senti mas tranquila, pues ello era una prueba terrible, incontestable,
que hubiese tenido graves consecuencias para mi y para toda la organiza-
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cion, de haberlo descubierto la policia.

Me interrogaron y con una rapidez asombrosa imaginé la respuesta. Dije
que me habia marchado de Toulon, de mi familia, pensando pasarme a
Espafia y que, naturalmente, llevaba conmigo todos mis ahorros. Espera-
ba encontrar un guia que me pasase por la montafia. En Espafia estaba
mi novio y marchaba para reunirme y casarme con él.

Siempre declaré lo mismo en los interrogatorios, Me los hacian los po-
licias de la Brigada Especial de Montpellier. Me tuvieron dos dias en la
Gendarmeria, y ante la duda de si serfa verdad mi version o si seria mer-
cado negro, o la Resistencia, decidieron mandarme a la carcel de Perpig-
nan. Ademds, mi documento de identidad se hallaba caducado, lo cual
no facilitaba las cosas.

Cuando me anunciaron que al dia siguiente me trasiadaban a la cdrcel
de Perpignan me entraron unas ganas locas de llorar, y cuando me vi sola
me desahogué.

Entonces ocurridé una cosa que me hizo mucho bien. En la habitacion
de al lado se encontraba un gendarme, y al oirme llorar entré y me dijo:
«Sefiorita, yo tengo una hija de su misma edad y me da mucha pena verla
llorar. No se apure, que no le puede pasar nada grave. No la pueden acu-
sar de nada, puesto que usted no ha hecho ningurda declaracion. Trate
de buscar a un abogado y ya vera como sale enseguida. Todo lo que le
pueden hacer es ponerle una multa por andar con el documento de identi-
dad caducado».

Estas palabras me tranquilizaron un poco. Sin embargo, a la mafiana
siguicnte, alin me esperaba un disgusto y fue que, al salir de la Gendar-
meria, me pusieron las esposas. A las dos y media de la mafiana, cuando
habia mas gente en las calles, fui desde la parada de los autobuses hasta
la cércel ligada al gendarme por las esposas. Pero a pesar de la vergiienza
que sentia, llegué a la cdrcel con la cabeza alta.

Pero los camaradas se enteraron enscguida de lo que me habia pasado.
Me mandaron un abogado, y ademds me ayudaron inmediatamente con
comida, porque en aquclla época, el rancho en la cdrcel era infecto. A
los dos dias de entrar me llamo el guardia a la puerta y me entregd un
paquete diciéndome que lo habian llevade dos mujeres. Enseguida adivi-
né que era la solidaridad del Partido. Ello me did nuevas fuerzas.

El abogado que me nombraron me dijo lo mismo que me habia dicho
el gendarme: «Que no me apurase, que solo me retenian por lo del docu-
mento de identidad. En cuanto al dinero, me lo retenian, pero que me
lo devolverian al salir».

Estuve alli un mes. Pero ocurrié una cosa muy particular. El director
de la carcel trabajaba para la Resistencia, y tres dias antes de la liberacion
de Perpignan, cuando todavia estaban los alemanes en la ciudad, recibio
la consigna en la que se le pedia que se liberase a los presos politicos. Co-
sa que hizo enseguida. Salimos dos camaradas francesas, un espafiol y vo.

Este camarada conocia la direccidn de los camaradas del Partido. Alla
fuimos, y con una camioneta que mandaron de la Brigada de Guerrilleros
que estaba en Prades, nos llevaron a Toulouse.

Mds tarde, después de la Liberacion, vine acompafiando a Cristino Gar-
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¢ia, que venia a tomar el mando de 153 Division de los Pirineos Orientales.

Un dia, yendo con él de Prades a Toulouse, cuando pasdbamos por la
Genda'rrnerfa del pueblo donde me tuvieron detenida, le dije: «Pdrate, que
¥0 quicro saludar a los gendarmess». ,

.E’ntré y les dije que «era aquella que habian detenido y vengo a decirles
quien era verdaderamente». Entonces me dijeron que, «por qué no se lo
dije, que ellos eran cuatro los que trabajaban para la Resistencia». Como
es de suponer yo les contesté que yo no podia adivinarlo. Quedaron muy
1mpre§1onad_cxs, pues Cristino llevaba el distintivo de comandante, Pero
Yo quise decirles, «Sefiores, ustedes me han detenido por defender a su
patria».

Yo he trabajado con varias mujeres; de algunas sdlo conozco su nom-
bre de guerra, como la camarada Amor, asturiana, dos chicas catalanas
las hermanas Casajuan. Recuerdo que en la Agrupacion de Prades habie;
una muchacha, Gira Lumbreras, madrilefia, que en la guerra habia sido
enfermera. Durante todo la ocupacion fue enlace del Partido en el depar-
tamer_lto del Cantal. Mas tarde, cuando los combates gnerrilleros, hizo un
traba__]o magnifico cuidando a los heridos. Fue una excelente camarada.
Volyw’ al Cgmtal, al ser desmovilizada del servicio de los Guerrillero;s. Se
caso y murio tadavia muy joven.
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Ganuza

(Burdeos)

Yo no he sido deportada. Yo no he hecho nada mds que trabajar, He
hecho la Resistencia con los camaradas franceses y espafioles. Mi casa ha
estado abierta para todos ellos. He tenido camaradas escondidos. Tuve
a un camarada mds de quince dias en la bodega. Era un camarada espa-
fiol, pero no puedo decir su nombrc. Estaba con él el camarada Corrales
y nunca le pregunté como se llamaba, porque nunca habfa que preguntar-
lo. Es una eosa que yo conozco a muchos camaradas v no se llamaban
como entonces. En la Resistencia yo era enlace como muchas otras mujeres.

Yo tenia dos conejas en el corredor de mi casa. Me iba a aquel pueblo
(a lo mejor me viene a la memoria su nombre) v en el campo yo tenia un
monton de hierba (llevaba dos sacos) y traia lo que yo encontraba en esa
hierba, que eran papelcs, u otras cosas. Esa hierba servia para meter y
traer todo eso.

Yo he trabajado con el camarada Usé (?)... y este camarada fué tam-
bién detenido vy el pobre ha sido fusilado en Burdeos, con los cincuenta
resistentes franceses. A su mujer la deportaron.

Yo trabajé tambien con el camarada Campos. Este camarada era un
camarada excelente, que trabajaba también con un primo que tengd yo
aqui. Esparza, que esta en Biarritz ahora. Todos esos estaban juntos, v
ese camarada Campos, ya la policia lo tenia sobre oj » y me lo habian trai-
cdo a mi casa a vivir, ’

Otra vez me dieron un paquete, justamente era el camarada Usé, y me
dijo: ““Ganuza, reflexiona, porque si a ti te cogen con ese paquete, te fu-
silan. Asi es que ten mucho cuidado con ese paquete. Este paguete hay
que entregarlo en manos propias’,

Habia que llevarlo a la base submarina de los italianos... {7 Alli me
cogieron el documento de identidad. Y luego pasé a la base alemana. Y
después me llevaron a donde llevaba la direccién y el nombre del paquete,
Yo no vi mds cosa que un alemdn, un tio con mas galones que, ;qué sé
yo?..., pero lo que si puedo decir es que cra un jovencito, de estos dieci-
siete o dieciocho afios, con la metralleta en la mano, y yo no sé lo que le
habld ese tio en alemdn, porque hablaba el alemdn tan bien como el fran-
cés. Me quedé sola con él y me dijo: “‘Marchate, porque estd muy bien"’
(me lo dijo en francés). Yo no sé como llegué a casa. Todas las piernas
me temblequeaban, y en fin...

Con todo eso he continuado trabajando, con la hierba, con los
papcles... Mi casa ha sido la casa de Dios y de Maria Santisima. Alli todo
se ha hecho, eso lo saben muchos camaradas, cl camarada Sorribas, v lo
saben muchos camaradas de la Direccion. En mi casa se han hecho cosas
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maravillosas; cosas que ni los propios responsables de Burdeos lo han sa-
bido, porque eso, ahi esta, hay muchos que no estan muertos.

Yo he tenido ocasion de verlos... Estos de la sinagoga (los judios) y ahi
hemos visto a los alemanes aplastar la cabeza de los recien nacidos... Hay
una sinagoga que estd cerca de mi casa. Vimos nosotros a estos jovenes
alemanes de diecisicte afios, que tralan un nifito que tendria,... no
tendria un mes, no sé si tendria mas. Estdbamos asi de gente y ahi
delante, le pisotearon la cabecita al nifio y los sesos salpicaron por tpgios
los sitigs ;Aquello era horroroso! La pobrecita madre sufrid una crisis y
se la llevo la Cruz Roja (porque venia la Cruz Roja a buscar a los enfer-
mos y todo) y esa pobrecita, no cabe duda se volvio loca, jeh?

Habia también, cuando la Liberacidn, un chico anarquista que se metio
en el puente... Los alemanes estaban tirando con un cafién y se tiro el
pobre hijo —Era muy joven!— al cafién y lo mataron. Pero &l impidid
al cafidn de que matara mds gente. Esto era cuando los alemanes se
retiraban.
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Felicitat Gasa

{Burdeos)
Fué enlace en la Resistencia
Deportada

Cuando ya estabamos liberadas (a nosotras nos liberaron en Belsen,
los ingleses), estuvieron lo menos quince dias liberadas, pero en el mismo
campo; no nos dejaban salir. Nos daban de comer y, claro, ibamos a
buscar la sopa a la cocina, que la hacian los ingleses, para la tropa y nos
daban a nosotras de esa misma comida e ibamos a buscarla, Y, claro,
teniamos que hacer cola. ;Me acuerdo de eso tan bien!. Estabamos en
una cola y se presentan dos nifios. Dos nifios pequefiitos, no sé la edad
que podrian tener. ;Eso se me quedd tan clavado!...Aquellos nifos
tenian de estatura, una estatura de scis afios, mas o menos, pero, la
cara...ila cara la tenian de vicjos! Porque vamos...;Vejez mas marcada
que la cara de aquellos nifios!. Aquello fue lo que a mi mas me impresio-
nod. Y ellos iban a buscar sopa también; como nosotras estaban muertos
de hambre. Llevaban un pote de conserva vacio de un kilo, para llevar la
sopa. Claro, a los chiquillos nadie les hizo hacer cola, todo el mundo los
dejé pasar y entraron ellos en Ia cocina dircctamente. Al ver a aquellos
dos crios yo me decia: “‘Bueno, ;qué han hecho estos dos nifios para estar
aqui? ;Hay que ser inhumano para mantener aquellas criaturas en un
campo Lan horrible como el de Belsen, porque era un Campo de
Exterminio. Y siempre los veo saliendo de la cocina con ¢l pote lleno de
sopa; asi...lo apoyaban en el pecho con las dos manos...;Aquellos nifios
no tenian mas ojos que para ver aquella sopa! Aquello...;yo no sél...se te
queda...ise te queda que no lo puedes olvidar! Porque era horrible ver
aquellos nifios inocentes alli.Nosotras habiamos hecho algo en la
Resistencia, habiamos trabaiado contra los alemanes, pero aquellos
nifios, ;qué seria lo que habian hecho?

En todos los campos pasaba igual. A nosotras nos llevaron desde
Hanover, donde trabajabamos en un comando de trabajo, a Belsen a pie,
naturalmente. En columnas, durante, tres dias. Tres noche durmiendo en
la arena, donde se nos hacia de noche, alli nos aparcaban y ;a dormir en
cl suelo! ' '

Por el camino venian otras columnas; nos cruzdbamos con algunas
otras columnas de hombres, nos conducian a otro campo. Y claro, eso lo
he visto yo. Los habia que no podian andar, ya no podian més, como
nosotras, ya no podian caininar mas, y para los que no podian andar mas
los ““Kapos™’, que con un palo, asi de largo, se liaban a palos para que
caminaran, y cuando alguno no podia andar més, pues se quedaba
tumbado en el suelo y venian los alemanes detras, y con la pistola los aca-
baban en mitad del camino y alli se quedaban. Eso, clarg, nosotras lo
hemos visto,

143



Nosotras, al ir adonde nos llevaban, también habiamos padecido
cansancio agotamiento de esos...Y €so nos pasé también: Una chica jo-
ven, una chica, la Monique, que no se como se llamaba, nada mas que
Monique, que era madrilena...Esa misma chica ya no podia més y dijo:
““:Dejadme, a mi me es iguall...,jyo ya no puedo maés!...ya no puedo
andar mas, jque me maten!...””. “Mujer dije total...yo no sé adénde nos
van a llevar, peroc en un momento u otro, en un sitio u otro nos dejaran
descansar’’. Y la cogimos; yo la cogi por un brazo y le dije a otra chica:
“‘Madria, cogela, porque a ver si asi podemos’’...Mientras tanto se le pas6
y llegamos a Belsen. Claro que, al-llegar a Belsen, era un Campé de
Exterminio, ya lo vimos enseguida, porque al ver aquellas chimeneas,
que eran del horno crematorio. ..;Cada una pensé lo mismo!

Pero, claro como va era tarde, ya era el dltimo momento, cuando se
estaba acabando la guerra, que ya entraban los Aliados, pues ya no tuvie-
ron tiempo de exterminar a todo el mundo, porque, como ya tenian
muchas dificultades de transporte ellos, pues ya no tenian ni carboén, ni
nada. Ya los hornos no funcionaban y entonces fue cuando abrieron una
Zanja en el mismo campo, a cierta distancia, en el otro lado del bosque,
Una zanja para meter los caddveres que ya no podian quemar, que se
acumulaban, porque morian muchos cada dia, jcaiar a montones! Y eso
mismo lo hicieron con los hombres, porque nosotras nos dimos
cuenta...En ese campo de Belsen, nosotras estdbamos en una habitacion,
no sé [as que éramos, quizas seiscientas, no sé€...Y no habia sitio. Durante
lo menos una semana que estuvimos alli me acuerdo que estaba contra la
pared, al lado de una ventana y estdbamos asi, asi encogidas una contra
otras, porgue no tenias sitio ni para estirarte. Pues en ese eampo,
después, al cabo de un dia o dos de estar asi, tienes que salir por alguna
cosa u otra. Al final salimos. Teniamos que ir al retrete. Habian hecho
una especie de retretes alli, al lado de la alambrada, que no eran retretes
ni nada, pero en fin una especie de sitio. Fuimos alli, y 1o que veo al salir
alli cerca de la alambrada, ;qué era eso?, veo, enfrente, al otro lado, una
fila de hombres, detenidos como nosotras, que llevaban el traje rayado, y
cada uno...jun cadaver!...cogido por el pie o por la mano, no sé y lo
arrastraban, hasta la fosa, alli abajo, lejos. Y otra fila, que subjan, de
vacio que no llevaban nada. Y asi, durante dos o tres dias. Claro, al ver
aquello, a mi se me quitaron las ganas de comer! Porgue eso causa una
impresion muy grande! Me senté otra vez alli; no dije nada. Pero la chica
&sa, gue era muy joven, también, al cabo de un rato, se conoce que le
pasd lo mismo. Sali6 y enseguida volvid. ;Los ojos se le saltaban, Me
dijo: *‘;Has visto, Feli?”’. Yo le dije: ‘*Si, siéntate, no te apures, piensa
en otra cosa’’. “‘Ay, pero eso es horrible’’ dice ella. Digo: ““Si, s, ya lo
sé&, pero no te acuerdes de eso. No pienses en eso mujer”. Pero, claro, lo
que decia la camarada Rita es cierto; que a fuerza de ver, te
acostumbras... y la necesidad. Teniamos que salir y nos acostumbramos a
verlo. Total, aquello duré tres dias y ya nos acercamos un poco a la alam-
brada y empezamos a hablar con ellos, con los hombres ésos y les
preguntamos si eran franceses, espafoles: ‘‘De dénde sois?’’. Ya no nos
hacia tanto efecto como en el primer momento; ya habias reaccionado
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un poco.

Pero, mientras tanto, llegaron los ingleses y ya ni pudieron llevar todos
ios caddveres que habian en el campo, porque habian muchisimos.

Enfrente de nuestro bloque, habia otro muy grande, que estaba lleno.
Lo habiamos visto nosotras, a través de las puertas, que estaban medio
desvencijadas y se veia muy bien. Estaba lleno de cadaveres de mujeres
hasta el techo, zeh?, quisieron hacer con nosotras lo mismo: obligamos a llevar
alla abajo los cadaveres y no lo guisimos hacer; dijimos que no. Nos
amenazaron: *‘Que si no ibamos nos iban a dejar sin comer’’. Al final
dijimos; “Si de todas maneras no nos dan de comer’...*“;qué mas da?.
Si tan s6lo nos daban una taza, pero una sola taza “‘que, para eso dijimos
que era igual, que no valia la pena’’ que no nos diesen nada. jNosotras
no arrastramos a nuestras camaradas! Se pusieron furiosos, nos hicieron
salir. Yo sali por la ventana, para no recibir un latigazo, porque la tia
aqueélla tenia un latigo en la mano vy estaba en la puerta y a medida que
ibamos saliendo, latigazo limpio. Yo, como estaba cerca de la ventana,
me apafé para saltar por la ventana. Nos hicieron poner en fila alli fuera
¥ nadie quiso Hevar los cadaveres. Todo el mundo se negd. Hubo
algunas, que no sé lo que eran, que lo hicieron, que les prometieron no sé
qué y no s€ cuanto...o es que las obligaron, jyo no sé!. La cuestion es que
hubo unas cuéntas, pero que no eran ni francesas ni espafiolas las que lo
hicieron. Pero lo hacian metiendo el cadaver en un saco: Les metian el
cadaver en un saco y lo llevaban alla.

Cuando liberaron el campo de Belsen, habia tifus. A las primeras que
evacuaron fueron a las que tenian el tifus, porque tenian fiebre.
Estdbamos todas juntas. Todas lo hubiésemos podido coger. Pero yo he
visto a una mujer {eso también es una cosa que se te queda clavada)...una
mujer, que estaba enferma y que queria que la evacuaran, pero habia
otras que estaban mas enfermas que ella y se las llevaron primero. Venjan
las ambulancias y se llevaban las m4s enfermas primero, es normal. Pero,
ésa, se conoce gue estaba un poco trastornada. No era de extrafiai.
Queria que la llevaran enseguida y salié afuera, desnuda completamente,
¢eh?, - desnuda. Yo no he visto jamis en mi vida un esqueleto
andando...jun verdadero esqueleto! Es la impresién que produjo, porque
no se le veia nada méas que los huesos. Esa mujer se tenia de pie, cerca de
la ambulancia, porque queria que la llevaran. ;Producia un
efecto!... Cuando la velas andar, esta articulacién de las caderas parecian
dos bielas de una méquina cuando se mueve. Asi era.

En ese mismo campo he visto también a unas periodistas, mejor dicho,
una periodista. Estuvimos alli, como he dicho antes, quince dias, antes
no nos evacuaron. Y yo no sé como, mirando asi por casualidad, por las
alambradas (aquellos era un campo grandisimo, grandisimo, Belsen) aun
habia, alli un montédn de caddveres, porque quedaron muchos. Cuando
llegaron los Aliados no habian tenido tiempo de enterrarlos a todos.
Entonees, los Aliados, ellos mismos tuvieron que meterlos en camiones y
llevarlos a la fosa comin. Eso entonces lo hacian los alemanes; a ellos les
obligaban a hacerlo, no a nosotras. Pues esa chica, una chica que estaba
sentada encima de los cadaveres (porque eran un montédn de lefia, igual
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que un monton de lefia, de troncos), alli estaba sentada; se conoce que
estaba haciendo un reportaje. No sé lo que era, si alemana o qué,la vi
desde lejos ¥ no sé decir de que nacionalidad era.

Como he dicho, nos liberaron [os ingleses. Nos tuvieron quince dias
ain en el campo. Nos daban de comer muy bien jdemasiado!, porque nos
daban de comer la misma comida que hacian para la tropa y nos hizo
mucho dafio. Yo, desde luego, hasta alli aguanté, moralmente me aguan-
té bien, pero méas no. Gracias a la solidaridad de las camaradas. Si las
camaradas no me hubicsen ayudado, alli me quedo. Entonces ya habia
perdido todo, va no tenia mas resistencia. Yo les deeia que se marchasen,
que me dejasen, que yo ya no podia mas, porque alli, pues de
itodo!...diarrea y vomitos y vomitos y diarrea. Porgue comimos patatas
crudas con tierra. ;Teniamos tanta hambre!

Nosotros habiamos visto en donde ponfan las patatas los alemanes, las
ponian en los surcos, dentro de la tierra; ponian paja encima y después
las tapaban con tierra. Nosotras los habiamos visto desde lejos y, al
liberarnos, al abrir el campo, nos lanzamos a las patatas enseguida y
cogimos todas las que pudimos; no era muy facil, porque la tierra estaba
helada, pero jno importa!, las que podiamos sagar, una o dos, o
tres...;cocerlas?, No teniamos nada para cocerlas, ni siquiera tiempo,
porque jtenias tanta hambre! Pues nos las comiamos asi, erudas y con la
piel y la tierra...Claro, después, el estdmago...
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Teresa Gebelli de Serra

Soy de Reus. Cuando estalld la guerra yo pertenecia a Jas Juventudes
Socialistas Unificadas. Fui fundadora. Organizamos, ademads, la Unid de
Dones de Catalunya. Debo decir que todas las militantes de todos los par-
tidos y organizaciones: la CNT, la SIA (Grupo de Solidaridad de las mu-
jeres de la CNT, las de Esquerra Republicana), Dones Lliures y PSUC,
éramos muy solidarias.

Era la vnica poblacién de Catalunya donde las mujeres de todos los
partidos y sindicatos vinieron a formar parte de Dones Antifeixistes de
organizacidn de masas contra el fascismo.

Desgraeiadamente perdimos la guerra, tuvimos que huir a Francia.

En Francia vivimos las vicisitudes que padecieron la inmensa mayoria
de refugiados. La primera noche en Francia la pasé en un paiar de Le
Boulou, tan cerquita y tan lejos de nuestra Patria.

De alli nos llevaron en tren durante veinticuatro horas sin comer ni na-
da, hacia el departamente de Allier, en un pueblecito llamado Uriel. En
este pueblo tuvimos suerte. El alcalde, el doctor Vela, era socialista y se
portd muy bien con nosotros. ’

En Montlugon empieza la Resistencia.

] Nuqst,ra casa fue el punto de apoyo y punto de partida de la Resisten-
cia. Viviamos siempre con Angelina, su marido Descarrega, su madre, mi
marido y yo.

En Montlugon habia muchos espafioles, los pobres, todos la vestimen-
ta df:strozada, trabajando en los altos hornos. Fue asi como Angelina co-
noci¢ a Descarrega, porque siempre andabamos a ver en lo que podiamos
ayudar a nuestros compatriotas.

Mi marido fue detenido dos veces por los alemanes y s¢ evadid otras
tantas, y yo tuve que presentarme a la Gestapo cuando mi nifia solo tenia
quince dias. Dejé a mi nifia con Angelina y su madre, diciéndoles: ‘‘Sobre
todo, si algo pasa, no abandonéis a mi hija, entregadla al Partido’’. Me
sol.taron; tuve suerte, porque era muy raro que los alemanes soltaran a al-
guien.

Mi casa, pues, continud todo el tiempo de la guerra siendo el punto de
apoyo de la Resistencia. Todo lo que podiamos obtener de comida, y era
poco, todo se compartia con los espafioles resistentes. He conocido mu-
chog qamaradas: el marido de la Regina Arrieta, Muifioz, el “Casi’’?,
Casimiro, marido de la Justa, también resistenta, “‘el Guillem’’, un
muchacho que se llamaba Pio, que venia de Limoges, “‘el Pedro”’ v otros
muchos, pero todos con nombres de guerra. Habfa también muchas espa-
fiolas en Montlugon; casi todas hicieron la Resistencia. Atin tengo rela-
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cion con Teresa Pefia, s mallorquina: la Angelina, Paquita Turné, cata-
lana, Antonia Font, vive en Andorra.

Nuestro trabajo, aparte de ser punto de apoyo, consistia: (En Mont-
lugon habia muchos alemanes) todas nosotras formabamos parte de las
FFI —Fuerzas Francesas del Interior—. Se confeccionaba propaganda
en alemin para echarla en los cuarteles alemanes. De esto nos
encargdbamos las muchachas, con nuestras bicicletas para arriba y para
abajo, todos los dias, al anochecer, antes del *‘toque de queda’’, por las
tapias echabamos nuestros paquetes de propaganda. Naturalmente, esto
era muy arriesgado. Nosotras mismas organizidbamos la vigilancia para
protegernos. Distribuiamos también ‘*Reconqguista de Espafia’, que se
confeccionaba en mi casa, por las noches. Después lo escondia debajo del
colchon del cochecito de mi hija y los pasdbamos hacia los “‘maquis”’. Al
““maquis’’ de la Foret de Tronchet vy al de la Fai de Givrais, en el Allier,
cuyo responsable espafiol era Cerveto, que ahora estd completamente cie-
g0. Nosotros establecimos el contacto con los franceses con el comandan-
te Franc.

Los alemanes vinieron muchas veces a hacer indagaciones. A veces, a
las doce de la noche, con las ametralladoras apuntando hacia mi, y siem-
pre preguntando por mi marido. Yo nunca sabia nada, naturalmente.

Ademds, yo siempre vigilaba cuando los guerrilleros venian a Montlu-
¢on a hacer sabotaje, como por ejemplo, incendios de gasolineras. Trans-

portdbamos armas en maletas de Montlugon a Clermont-Ferrand. Estas
armas las entregaba al camarada ““Pio’’, A veces iba con Descarrega. Na-
turalmente, nosotros viajabamos en un compartimento y las maletas en
otro, porque siempre estaban controlando los alemanes o los milicianos.

Un dia llegando a Vichy, nos hicieron bajar a todos los viajeros del tren,
porque habia habido un sabotaje y la via estaba cortada quizas un kil6-
metro y tuvimos que cargar con nuestras maletas, que ni las podiamos
levantar de tantas armas como iban en ellas, y hacer el trasbordo a pie,
uno lejos del otro, y sin perdernos de vista el uno al otro, pues, de haber
detenido a uno, que se pudiera escapar el otro.

Llegados a Clermont-Ferrand, el camarada que tenia que recibir tan pre-
clada carga no estaba y su esposa no nos quiso recibir. ;Qué hacer? Nos
fuimos a una callejuela que no conociamos siquiera, subimos una
escalera muy angosta, hacia un granero, y alli dejamos las maletas y
salimos en busca del camarada. Este fue a recogerlas alli.

Al regreso hacia la estacion no sé lo que habia ocurrido, los alemanes
cacheaban y pegaban a diestro vy siniestro. Mi Gnica preocupacién, lo en-
cuentro pueril ahora, era vestirme con lo mejor que podia. Me parecia
que pasaba mas desapercibida.

También he conocido a Maria Puig. Ella estaba en Bourges, departa-
mento del Cher, con un compaiiero que se llamaba Felipe Moreno. Re-
cuerdo a Justa Gomez Tmbién, que actuaba en Clermond-Ferrand.

Recuerdo a una muchacha de Tortosa que se llamaba Amparo Solé; su
marido fue deportado a Manthausen y ella hacia la Resistencia en Nar-
bonne. Estaba de criada en casa de unos petainistas, y como sabia que alli
jamas los alemanes registrarian la casa, escondia la propaganda. Por la
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,noqhe la llevaba a un pisito que tenia en Narbonne la misma y alli 1a re-
cogtan Ios resistentes. El marido de esa muchacha murid a manos de Ios
alemaneg con el suplicio de la baiiera, POrque se nego a pegar a otros pre-
50§ espanoles_. Ese suplicio, las que habéis pasado por las cérceles, ya sa-
béis Que consistia en hundir la cabeza del preso €n una baflera llena, hasta
so‘focacxon, pero los SS nazis siempre sabian dosificar el grado de'sufri—
El;::g .para que la tortura durase el mayor tiempo posible. Se llamaba

En Mgntlpgon, la Resistencia fue larga y dura. Alli se volaron los cuar-
te}es. Mi n}xsm'm consistia en observar el movimiento de los alemanes
dox}de comian, etc. Después, los guerrilleros realizaban los ataques y y(;
tenia que vigilar lo que ocurria para transmitirlo.

En Montlugon actuaban 160 guerrilleros espaiioles. T.as mujeres tenfa-
mos, ademas, que atender a los heridos, encontrarlos Para que no caye-
Tan en manos del enemigo. ¢

Monsieur Franc, jefe de la Resistencia, el dia de la Liberacién, desfi-
lando por Montlugon con las banderas, yo llevaba la bandera Rep,ublica-
na Espafiola, se cuadro ante nuestra bandera diciendo: ““Je salue ce dra-
peau en souhaitant que bientdt il puisse flotter chez vous’’ (yo saludo esta
bandera con el fqrviente deseo de que pronto ondee en su pais).

4 Billﬁno, si, lo digo, ya que asi lo quieres. He sido la responsable politica
¢ los guerrilleros de Montlugon. Hace muy poco tiempo estuvimos en
M()_m.:lugqn a ver los camaradas que venian a mi casa, muchos de ellps a
rEC{blr mis ordenes. Nosotros pensamos que todo lo de la resistencia lo
tenian arreglqdo para ger reconocidos sus afios de Resistencia para la
pension de vejez. Piensa, ni documento de Antiguo Combatiente tienen
menos Peiia. Pf:-ro no creas que tienen facilidades, no. ;Quién lo conse:
{g:;llérséq?u‘é'lccl)es%aues dicen que nos hemos beneficiado de 10s mismos dere-
s franceses... i 1 iseri i
P e los | Monifj;:o fasu todos viven en la miseria y fueron ellos quie-
] A pesar fif: todo no me duele nada, no renuncio a nada; si fuera necesa-
;;cgéi:g]lgena a dar las fuerzas que me quedan para salvar al mundo del
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Maria Gonzalez

Vinimos a Francia en el afio 1923. Mi padre y hermano habian queda-
do ““imiitil total’’ en las minas de Asturias.

Nos instalamos en Issi-les-Moulinex, y enseguida me inscribi en una aso-
ciacion que se llamaba Mujeres contra la Guerra y la Miseria. Luego se
llamé Unidn de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo.

Empezo la guerra de Espafia y, como muchos emigrados, nos apunta-
mos al Socorre Rojo Internacional, para podcr ayudar a la Repiiblica.
Muchos hombres se apuntaron voluntarios para ir a luchar a Espafa. De
mi familia marcho uno de los cufiados, que luego cayé herido. Marcho
también un hermano, y mas tarde otro; ellos eran el sostén de mis padres.
Los tres fueron voluntarios alld. Uno de los hermanos murié en Ciempo-
zuelos, al lado de Madrid, en el 37. No sabemos siquiera donde estard
su tumba. El otro hermano hizo también [a guerra, pero vino herido y
como estaba bastante grave no volvié después del permiso que le dieron,
El cufiado fue a parar al campo de Argeles, como tantos miles de espafio-
les, al final de la guerra.

Como todos sabemos, se declard la guerra en Francia al poco tiempo.
Y la ira del fascismo, sobre todo los hitlerianos, que han sido los que co-
locaron a Franco en el poder, en cuanto llegd la guerra aqui, pusieron
a todas las organizaciones democraticas y al Partido Comunista fuera de
la ley. Enseguida cogieron a alcaldes que eran amigos de los refugiados
espanoles, entre ellos Victor Creson y Maillet...

Cogieron también, enseguida a unos espafioles. Entonces organizamos
la ayuda a las cdrceles y a las familias; se empezaron a tirar octavillas con
roneotipo, la propaganda clandestina, que empezd ya en el 1940; creo que
fue el 6 de junio cuando entraron los alemanes.

Cuando estaban bombardeando la Renault se produjo un incendio ho-
rrible, pero era entonces cuando podiamos aprovechar para hacer varios
trabajos en los cuarteles alemanes, que corrian a esconderse en los refu-
gios como no sé qué... Tenfamos las bombas encima... Tenia miedo, pero
yo sabia que era el momento en que mejor se podia hacer el trabajo.

En esa época estdbamos con los franceses. Aqui, a casa, venia la mujer
del alcalde, que se llamaba Mme. Foucd, a traernos la propaganda clan-
destina. Venian otros amigos que eran guardianes del parque que estd
aqui cerca. Con ellos y con un concejal que se llama Gorrodon y un an-
ciano, Matarel, organizamos el primer niicleo de propaganda clandestina
y de ayuda a los presos.

Habia muchos italianos, como los Fanes, que tienen un café aqui, en
Issy-Les-Molineaux. Mds tarde nos incorporaron al grupo llamadoe MOI (Mo-

157



vimiento Obrero Internacional). Alli comenzamos a conocer a camaradas
que venian de Paris, como Vizcalno, Francisco Caro y otros, y ya empe-
zamos a formar en grupos de la MOI.

En el 4] hubo la primera huelga. Casi todos éramos mujeres; habiamos
unas mil mujeres. Segin los franceses, era la primera huelga que se hacia
en Francia después de la ocupacién. La huelga durd unos dos o tres dias,
y, entongces, un grupe de francesas y espafiolas, entre las que estaba vo,
decidimos ponernos delante y no salir de la fdbrica. Entonces nos amena-
zaron con que vendria la policfa a echarnos.

Estuvimos trabajando en la MQI, con otros grupos de extranjeros, en-
tre los que estaban los italianos, los espafioles y otros.

A fines del 41, pasé a trabajar en el Grupo Especial, Me explicaron lo
que era. Se estaban organizando las Fuerzas Francesas del Interior (FFI).

Yo trabajaba con una espafolas en la calle de la Defensa, cerca de mi
casa, y una tuvo miedo porque habia muchos controles, y me dijo: ‘‘El
sabotaje, el sabotaje’’... Entonces yo hice que la cambiaran de grupo, por-
que ella misma me explico, orando, que tenia miedo.

Pasé, como acabo de decir, al Grupo Especial. Ahi estabamos a las or-
denes de un camarada cataldn que se llamaba Guillermo Pires. Como nom-
bre de guerra, a mi me pusieron el de Norma Marisa.

Con nosotros estaba el camarada Alfonso, que luego formd parte del
famoso ““Grupo Manuchian’’. Estaba también Arias, su cuflado; otro,
Francisco Caro, ¥y otros, de cuyos nombres ng me acuerdo.

Yo, por ejemplo, tenia la misidn de visitar las concentraciones alema-
nas como fuese; ellos me seflalaban a donde tenia que ir; al Ministerio
del Aire, al hospital militar de 1ssy-Les-Moulineaux, de Percy, a los cam-
pamentos militares, donde habia mucha DCA. lba, me presentaba, como
quien va a buscar trabajo, diciendo que venia de parte de un comandante
de las Commandaturas de Versalles. Ese comandante existia efectivamente,
pero ya no estaba. Y cuando habia fiestas en el Teatre municipal de Issy,
me metia alli ¥y hacia mi trabajo de propaganda y demas.

Cuando fui al Museo Rodin por unas cuantas horas, estuve casi media
maifana alli, ayudando a pelar patatas y les lavaba algo de ropa. Ademds,
para ganarme alguna cosa. Yo vi las casamatas que tenian y los cajones me-
dio escondidos entre las hierbas y la tierra, porque habia una gran defen-
sa de DCA. Los nuesiros querfan volarlo, pero el camarada responsable
dijo que no, que era muy dificil. Ademds, habia mucha poblacion civil
alrededor, y silo volaban harian demasiadas victimas inocentes. El cama-
rada Aifonso no estaba muy conforme, porque él era partidario de volarlo.

Asi fui trabajando hasta el 27 de junio de 1942, cuando nos detuvie-
ron, a mi con un grupo bastante numeroso de esparfioles.

Vinieron a mi casa a registrar y me llevaren a la Prefectura. Alli nos
tuvieron varios dias con malos tratos. Estaban la Paquita Velas, la Anita

Cascales, en fin, muchos, la Constancia Escuer, muchos, muchos. Cuan-
do pasamos a juicio en el 43 éramos muchos espafioles de todas las pro-
vincias. Entre abogados y demds, éramos mds de cuarenta; la sala del Tri-
bunal estaba llena. Aquello duré diez dias. El orimer gran proceso de Pa-
ris (llamado ‘‘proceso de los cuarenta’’).
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A mi marido se lo llevaron también, a pesar de que era portugués, y
en casa no encontraron nada: sélo encontraron una bandera portuguesa
de la Federacidn, Nos condenaron a Anita Cascales, Constancia, cinco
o seis camaradas, a 18 meses.

Cuando yo cal y me llevaron a la Prefectura, vi a todos los camaradas
de mi grupo, excepto Alfonso. Estaba nuestro responsable, Guillermo,
que llevaba su nifia pequeiiita, y Caro y su mujer, con otra nifia pequeiia,
y lloraban porque querian el biberén. Yo, cuando vi a Guillermo que es-
taba al lado de su mujer y lo tenfan con dos cadenas en los pies y como
las mifias lloraban, pedi que me dieran la harina y la leche para hacerles
el biberén. Yo iba acompafiada de dos inspectores, y cuando fui a coger
a la nifia que no hacia mas que llorar y llorar dije: ““Claro no me cono-
ce”. Y Guillermo, mirandome a los ojos, dijo: “Claro, como no te cono-
ce”’... Yo queria hacer ver que no nos conociamos.

Por fin nos enteramos de que no nos habian eogido a causa de nuestro
trabajo en el Grupo Especial, sino por el trabajo que haciamos antes, de
propaganda clandestina. Por eso no cayd Alfonso ni su cufiado, porque
entonces ne estaban aun con nosotros.

En el Grupo Especial yo era la que llevaba las consignas a Alfonso, que
vivia por Irvy o por Vitry.

En la Prefectura nos reunieron a todos hombres y mujeres en una gran
sala y alli nos pusieron delante montones de propaganda en aleman y en
espafiol; el periddico clandestino ‘“Reconquista de Espafia’, y otras co-
sas de propaganda, de la CGT, del Sindicato. Como todos habiamos ne-
gado, nos presentaron todo ese stock, ademas de cintas, de maquinas, por-
que nos lo cogieron todo. Todos pensdbamos: *“;Cudnto dinero nos han
cogido, cudnto nos ha costado todo eso!”’

Vimos pasar a un tal Juan, compafiero de Paquita Velas, no lo conocia-
mos: con la cara hinchada, los labios rotos, y a Guillermo, nuestro res-
ponsable, tampoco lo conocia: tan lastimado estaba. Hacia la media no-
che los sentiamos gritar, y hablaban los guardias hasta en espaitol: “‘Ha-
bla, cabrén’..., y sentiamos los golpes de vergajo y tal y tal.., y ofamos
los gritos, durante todo cl tiempo que estuvimos en la Prefectura, fue un
verdadero martirio, porque seguramente los ponian cerca de nosotras pa-
ra interrogarles, para que los oyésemos.

A mi, me cogid de los pelos el guardia subido en una silla y levantindo-
me en el aire cogida de los pelos, diéronme un empujén v me lanzaron
a unos metros de distancia. Estuve unos dias que no podia ni tocarme la
cabeza, ni peinarme. Tenia a los inspectores delante y decian: ‘“A ésta la
seguimos y entrd en su casa y llevé un paquete y tal’.. “*Tal dia estuvo
Paquita Velas en su casa; tal dia vinieron a su casa; tal dia salié usted
a media noche y no la vimos entrar’’.

Me confrontaron con Paquita Velas. Decian que la tuve en casa dos ve-
ces. Ella dijo que fue porque trabajaba cerca y vino a traerme restos de
comida de un hotel en donde estaba trabajando. Me confrontaron con
ella, y yo, delante de los inspectores, decia que sélo habia venido dos ve-
ces, y ella dijo mds. Entonces yo la di un meneo, la cogf asi y la dije: ““Men-
tirosa, eres una mentirosa’’, le di otro gran meneo y la miré fijamente a



los ojos, y entonces ella rectificd. Me confrontaron con varias.més, ¥ Y0,
nada, que no las conocia, ni a la mujer de Caro, nia Caro,'m a Guiller-
mo, ni a ninguno, y como ya habiamos dicho que no les conociamos, nunca
nos confrontaron con ellos.

A mi companiero lo llevaron a la Brigada Criminal, la que l]amz;ban
*‘especial’’. Estaba con los franceses, en tanto que portugués. Por fin 10_
llevaron a la Comandatura y me pusieron delante de él diciendo que mi
maride habia dicho esto y lo otro. Yo repetia: “*No es cierto, es menti-
ra’’, Como estaba delante, segun lo vi, dije: “*Son unos bandidos, unos
canallas™, y a ellos les dije: ““;Fs qué vosotros habeis.tenido una madrf:'?”.
Me dieron un fuerte meneo. Entonces sacaron a mi compaiiero, casi no
se tenia en pie. Tenia los rifiones baldados y estaba, el pobre, todo
hinchado. ) ]

“Yamos, siempre decis que no, que todo es mentira, que no es asi, que
esto no es verdad, gque esto no es cierto y teniendo como tenemgs cosas,
y ademas que habéis sido seguidas’’...Entonces cogio unos vergajos, pero
primero me ensefid una cosa en la mano que brillaba, no se que era y di-
jo: “*Sile doy una asi duerme para toda la vida’’, y cogid el verga]o._YF),
entonces, estaba tan nerviosa, que me quité la chaqueta y quedé casi sin
nada, y dije ““Hale’, y me puse contra ellos. Entonces dijo: ““Es que uste-
des, los espafioles, tienen la cabeza muy dura’’. Yo les contest§ que no,
que no teniamos la cabeza dura. Fue entonces cuando ‘me cogieron por
el cabello, y no me soltaron hasta que me caf sin sentido. Fueron ellos
quienes me levantaron y llevaron con mis amigas.

Cuando entré, yo traté de disimular un poco. ‘“Te pegaron, ;eh?... Ay,
como estds!,.. Te pegaron, ;eh?... ““No, no me pegaron. No, no (Lq de-
cia para que ellas no cogieran pdnico) No, no. Me hicieron un poco asi...”’

Anita Cascales me frotaba la cabeza y todas vefan que me habian arran-
cado los cabellos. (Luego tuve muchos sufrimientos a causa de esto). Bue-
no, congue ya vienen a buscar a la comparfiera de Caro que llevaba la nifia
en brazos. Esa chica, por la noche lloraba mucho, tenfa muy mala moral.
Yo estaba siempre diciéndole lo que tenia que decir en cuanto la interro-
gasen: ‘‘Mira, ti, aunque te digan que tu marido dijo esto y lo otro, tu
di siempre que es mentira, que es mentira, que es falso, que es falso”.
Cuando la vinieron a buscar yo le dije: *“Tu no digas nada, tu di siempre
gque no; mira que va en ello la suerte de todas, ;eh?’’.

Entonces marché con la nifia en brazos. Las otras comparieras, como
Anita Cascales, me decian: ‘‘Te compadecemos, Maria, esa chica tiene
muy mala moral®’. Y como tardaba en venir decian: *“Qué nos cstara ha-
ciendo esa pobre chica?’’. Y cuando la trajeron acompafiada por los guar-
dias, la pobre, con la nifia en brazos, llorando, me dijo: “;Ay, Maria!
Mira como me han puesto! ;Pero no dije nada!”’. Yo enseguida cambié
de conversacién. Le cogi a la nifia que estaba llorando y le dije por lo
bajo: ‘‘No digas eso, porque comprenden el espafiol”’.

Cuando la echaron a la calle a ella y a la compafiera de Guillermo dijo
que me estaba muy agradecida, porque si la habian puestc en libertad era
por Maria. Eso no es cierto. Salid porque ya tenifan al marido y ya estaba
todo en sus manos. La pobre chica salid con toda la cara llena de carde-
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nales hasta la mitad de la garganta, pues le pegaron iun con la nifia en
brazos. Eso fue lo que nos pasé en la Prefectura.

Cuando salimos en libertad querian hacernos firmar unos documentos,
y dijeron que si no los firmdbamos nos llevarian otra vez a la carcel o
a un campo. Y como no quisimos, nos llevaron de nuevo a la Prefectura.,
Estuvimos tres o cuatro dias. Estdbamos Rosita Barrios, Anita Cascales,
Constancia Escuer {Constancia Escuer, mas tarde fue deportada hacia Ale-
mania}, Paquita Velas y yo. Con Anita Cascales nos deciamos: ‘¢ Como
vamos a firmar esas hojas si nos piden renunciar al Partido Comunista?’’
Van a hacer una propaganda con elio diciendo que estas cinco mujeres
han renegado del Partido Comunista y firmado “‘Fidelidad al Mariscal
Petain’’.

Cuando los inspectores venian a vernos eran muy amables. Nos traian
sanviches, nos daban cigarrillos, si los queriamos y, muy amables, nos
decian: ‘“Tomaos el tiempo que querais, tomaos ¢l tiempo que querais’’.
“El tiempo que querdis” fue que decidimos no firmar, aunque las habia
que decian que en cuanto saliéramos que seriamos siempre las mismas.
Peo nosotras, Anita y yo, declamos que no que aquello era denigrar al
Partido. Bueno, discutimos mucho y, como no nos decidimos, pues nos
llevaron al campo de conventracién, en la Tourelle vy alli estuvimos hasta
la Liberacién.

Unos dias antes de la Liberacion nos fueron liberando por grupos de
tres. Decian que habian recibido amenazas de la Resistencia y as{ nos fue-
ron liberando poco a poco, Luego nos enteramos de que habfan sido los
resistentes de la Prefectura quienes habian organizado nuestra liberacion
asi, por pequefios grupos, porque estaba todavia lleno de alemanes; sali-
mos el 17 hacia Alemania, y el 21 o el 22 ya entraron las tropas aliadas,
los de la Division Leclerc; Leffévre es el que entrd por aqui.

Cuando salimos no fuimos a nuestra casa. Yo llevaba una amiga con-
migo y fuimos a casa de unos primos mios; otras llevaron a otra, y asi
estuvimos hasta que se liberd Paris.

Yo siempre con la esperanza de ver venir a mi compafiero, porque no
tenfamos noticias de los nuestros. Supimos que el campo en €l que ellos
estaban, en la Vienne, habian sido liberados por el «inaquis» de la Vienne
¥ que ellos estaban en ese «maquis». Pero mi familia sabia que ese «ma-
quis» lo habian cogido los alemanes y habian masacrado a todos los resis-
tentes, habian fusilado a treinta y dos el mismo dia,

Pero yo no sabia nada y pensaba: “Es que como la guerra continda
todavia por ahi, por la Rochelle, a lo mejor es que estardn por ahi". Has-
ta que un dia me viene el marido de Maria Llenas y me dice que lo habia
visto y que se habia salvado; un tal Murcia también se salvd y un coman-
dante espaiiol que luego fue deportado a Alemania... Entonces es cuando
supimos que habia habido aquella masacre y que los habfan fusilado a
todos. Las familias fuimos a tratar de encontrar las tumbas, pero las gen-
tes de alli nos contaron que los alemanes no habian permitido que los en-
terraran, porque los habian fusilado ante toda la poblacidn, que fue reu-
nida para que lo vieran. Y les prohibieron que los enterraran; que se que-
daran alli los cuerpos para ejemplo. Pero el antiguo alcalde, que era vie-
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jo, y otras gentes de por alli, hicieron los atatides y cada noche cogian
un cuerpo vy los fueron enterrando, pero los enterraron en dos cemente-
rios diferentes. Yo fuf tres o cuatro veces y desenterraban uno o dos...
‘“‘Fste me parece, de tanta estatura, fuerte, de tal manera”’... Pero como
no habijan sido identificados, pues nada, era imposible. Entonces yo pro-
puse a la Prefectura de la Vienne que se hiciera exhumacién general el
mismo dia, v as{ se hizo. El ministro dio su conformidad.

Esto fue casi un afio después de la Liberacion de Francia. Congque all{
fuimos todas a las que nos faltaba alguien: hermanos, maridos, hijos...
cada uno a reconocer a los suyos. Y en efecto, se reconocieron. Los médi-
cos forenses los prepararon. Estaban todos los ataudes fuera y los cada-
veres descubiertos, pero uno lo dejaron cubierto diciendo que estaba muy
desfigurado; y nos dijeron que una vez estuviesen todos identificados, si
faltaba uno, ése seria el que estaba tapado. Estaban en hilera, y cuando
llegué ante el que estaba tapado, tuve como un presentimiento de que aquel
era Manuel. Entonces quito la tela aquella que lo cubria y lo reconoci en
seguida. Enseguida conoci ¢l traje. Dije: **Ahi, en el bolsillo lleva un pa-
fiuelo que yo le mandé, que lo hice en la cdrcel””. Y afiad{: ““La camisa tam-
bién la conozco, lleva una letrita bordada pequefiita... y jcoémo estd as{?
Entonces las gentes que estaban alli y que eran las que estuvieron presen-
tes el dia del fusilamiento, obligados por los alemanes, me dijeron que
se habia batido como un ledn. Cuando iban a fusilarlos hablé y se tird
contra ellos como un lobo y, entonces, con la bayoneta... Tenia el traje
rajado de arriba abajo, y ademds tenia tres o cuatro tiros en el cuerpo.Me
dijeron que, no contentos con matarlo a la bayoneta, aun le acribillaron
el cuerpo a balazos.

En la Mairie de Poitiers expusieron la lista de los fusilados, y de mi ma-
rido decia: ‘‘Manuel, fusillé et massacré’’,

Habia otros espafioles que estaban con él. Estaba Lemarciana, Barra-
china, un arquitecto, uno de los hermanos Lacasa.

iEse fue un triste dia! Al cabo de un afio ver lo del fusilamiento aquel.

Habia una camarada italiana de Nanterre, cuyo hijo nosotros conocia-
mos. Las camaradas Juanita y Rosita, le hicieron un pantalén, porque
tenia dieciocho afos, habia crecido y todo le venia corto. La madre esta-
ba presa y tampoco tenia padre; sélo otro hermano que me parece que
habia estado también en Alemania. Cuando fueron a identificarle no
le conocian; fui yo quien le conocid, y dije: ‘*Mira, ese es tu hijo, es Jac-
ques’’, ;jAquello fue un cuadro!...

Yo no quise que viniese nadie de mi familia conmigo, ni mi hijo.

(Se pone a ilorar. Unos minutos de silencio)

iSiempre le estoy viendo!...

Asi que yo tuve un acceso de ira. jPensando en Espafia, tan asesinada!,
que perdia los mios... Un pobre hermano, al que yo queria tanto, murid
en la defensa de Madrid. Después los otros, que todos tienen algo: un ojo
menos, otros... en fin

Muchos me dicen: “*jCon lo que sufristes, y con lo que vistes y con lo
enferma que te quedastes!’’. Pero yo pienso que he hecho todo lo que he
podido, pero que todavia podia haber hecho méds. Ojald que no haya otra
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guerra jamds, pero, no obstante, si hubiese de empezar maiiana, la poca
fuerza que me queda, la emplearia exactamente igual.

Hay una cosa que me ocurrfa a mi... Y es que cada vez que salia a una
accion, algunas bastantes peligrosas —pues me han pasado bastantes
percances—, de correr o de decirme, “hoy’’. Salia a las dos o las tres de
la n}adrugada, y antes me iba a ver a mi hijo que estaba durmiendo yle
dep1a: *“A lo mejor ya no vuelvo a verte’. Y lo que yo llevaba dentro de
ml era que pensaba siempre en Dolores. Pensaba en las minas de Astu-
rias, cuqndo yo era chiquilla, antes de venir a Francia, que me decian ‘‘Hay
una mujer que se llevé a los nifios de los huelguistas mineros. Una mujer
que es de Bilbao y que se Ilevé estos nifios; mira, estd aqui retratada. Estd
de luto. La pobre parece una minera!**. Y después que supe lo que era
Dolores, en todo el transcurso de nuestra guerra...

Porqu_e no era un culto, no. Yo pensaba en todos los sacrificios que
ella habia hecho. Yo pensaba en eso y se me quitaba el miedo. Porque
no voy a decir que salia valiente, salfa con miedo también, unas veces mis,
otras veces menos, porque siempre estuve muy deficiente, con poca salud.

Yo me hice una verdadera antifacista, porque a pesar de que estoy tan
enferma, que me encuentro tan inactiva, a pesar de todo eso, si tuviése-
mos que volver a empezar, pues todavia me queda fuerza para empezar
otra vez. Pienso en las palabras del poeta Aragon: “Et si c’était a
faire je referais Ic méme chemin®’ (Si tuviéramos que volver a empezar
yo recorerria el mismo camino). ’
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Testimonio de
Sabina Gonzalez

(de Vinga, Pirineos Orientales.
Deportada Resistente.

Vivia en Francia desde la edad de once afios en Velmanya (Pirineos
Orientales), con mis padres y mis hermanos, al pie casi de la montafia del
Canigo. Mi padre era pastor.

Cuando empezd la 11 Guerra Mundial tenfa veinticinco afios de edad,
casada y con una hija.

Continué viviendo siempre con mi madre, y con ella me detuvieron en
agosto de 1943, Mi madre se llamaba Carmen Bartoli y muridé en
Ravensbriick, en las atroces condiciones de todas las mujeres que alli
fueron asesinadas.

;Por qué me detuvieron? Las gentes dicen que haclamos la Resistencia.

Nuestra detencidn, conjuntamente con el propietario de la casa en que
viviamos, un francés, un sefior francés, fue motivada por una acti-
tud que a mi madre ¥ 2 mi nos parecia tan natural que ni siquiera se nos
paso por la cabeza que estabamos formando parte v colaborando con la
Resistencia francesa contra el ocupante nazi,

En nuestra casa escondiamos durante largos meses a tres dirigentes de
la Resistencia en los Pirineos Orientales, Un espaiiol, un belga y un
maestro de escuela perseguido por la Gestapo. Nuestra casa, situada en
este pueblecito de montaiia, tenia la ventaja de que entrabas por la puerta
principal, por una calle y podias salir por el desvan directamente a los
montes. Con condiciones tan oportunas de nuestra casa y nuestro apoyo
material, pues, ademas, con nuestros pobres recursos los alimentabamos,
podian seguir sin otras preocupaciones organizando la lucha armada por
las montafas pirenaicas.

¢Quién les puso en pista a los alemanes? Nunca se ha podido ave-
riguar.

Un buen dia se presenté en nuestra casa un destacamento de S5 para
detener al espaiiol, al belga y al maestro de escuela. Entre el propietario
del inmueble, mi madre v yo misma, retardamos la entrada de los
alemanes en nuestra casa. Con nuestros cuerpos impediamos que
forzaran a tiempo la puerta protegiendo la huida de estos resistentes,
quienes, antes de retirarse por el desvan, mataron a un SS e hirieron a
otro.

Cuando los supimos a salvo, no opusimos méas resistencia. Ellos
podian continuar la lucha. Nosotros fuimos detenidos y deportados.

Nos llevaron a la carcel de Amelie-les-Bains P.O. Alli ya nos separaron
de nuestro camarada francés. Junto sicmpre con mi inadre, nos llevaron
de carcel en carcel v de interrogatorio en interrogatorio. Nada pudieron
arrancarnos y nada declaramos de las idas y venidas de nuestros prote-
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gidos. Pasamos por las circeles de Arlés; de nuevo Amelie-les:-Bains, ala
“‘Citadelle’’, Ciudadela de Perpignan. De Perpignan a Compiegne, cerca
de Paris. Es en este campo inmenso donde nos concentral:')a_n por dec_enas
de miles, donde nuestra suerte se preveia ya por las condiciones terribles
en que viviamos. ) ) )

De Compiégne, siempre con mi madre, salimos hacia Raven§bruck, con
un frio terrible en vagones de ganado —4 caballos = 80 mujeres—, sin
espacio para acostarnos, sin beber, con una tineta hecha de un C}Jbo de
metal de los que se usaban para el carburo, para nuestras necesidades.
Una sela comida durante los cuatro dias que dur¢ el viaje. No puedo
describir la entrada en el campo. Fue terrible, terrible. Los S8 chillando v
pegando, los perros lobos aullando, un frio de«15°'. Serian las tres de la
madrugada. Pero teniamos el consuelo de estar mi madre y yo siempre
juntas. Eramos del famoso transporte de las 27.000. Es decir, 1.000
deportadas de Francia. o

Un dia, volviendo del ““appelle’’, recuento diario en la plaza central
del campo (nos levantabamos a las tres de la madrugada). A las: cuatro
subiamos al ““appelle-plaiz’’, con un fric que nos cortaba la respiracion,
y alli permaneciamos de pie hasta las nueve de la mafana. Como decia,
pues vimos a una espafiola, la sefiora Horta, Visién fugaz, nos cono-
clamos de Francia. Nos abrazamos, pero ya no la vi jamds, ni jamas
hemos sabido de ella. Segurc que desaparecid en los campos de ex-
terminio.
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Concha Gonzélez de Boix

Fue a ultimos del duro mes de enero de 1939 cuando las hordas fran-
quistas nos obligaron a abandonar la Patria.

Mi madre y mis hermanas formdbamos parte de un grupo de mujeres
y nifios que pasdbamos la frontera por Cerbére. Yo iba herida en una pierna
por un trozo de metralla recibido en un bombardeo en Barcelona por la
aviacion fascista. La herida estaba en un estado PENOSO, ¥a que en plena
retirada los medios sanitarios eran deficientes, no se me habia curado desde
hacia muchos dias.

En Cerbére, las autoridades francesas nos mandaron montar en un tren
que nos llevé a Poitiers, desde donde nos dirigieron a un «refugion; ailf
nos ordenaron desnudarnos, y sin miramientos de edades, e ignorando
el pudor, nos pasaron todas juntas a unas duchas malamente improvisa-
das; después nos dirigieron a unas habitaciones, habilitadas como dormi-
torios, con colchonetas de paja en el suelo.

Esta situacion durd hasta que terminaron lo que fue nuestro campo de
concentracion a la salida de Poitiers, ruta de Limoges, donde estuve has-
ta julio de 1940, a [a entrada de los nazis. En aquellos dias, gracias a la
confusion y al pdnico que reinaba, un buen nimero de mujeres logramos
escaparnos y, después de errar de un lado para otro, llegamos a Agen,
donde continué el desconcierto. En una redada, los gendarmes nos pren-
dieron a hombres y a mujeres, para llevarnos al campo de concentracién
Sept-Fonts, que por ser solo de hombres, el comandante del campo no
quiso hacerse cargo de la mujeres, dejandonos abandonadas en plena ca-
rretera, a merced de nuestras iniciativas, andando, durmiendo por el campo
¥ comiendo de caridad, es as{ que llegamos a Montauban, donde fuimos
ayudadas y protegidas por los kudqueros.

Con muchas dificultades fuimos normalizando la vida, encontrando muy
duros trabajos y una vivienda sin agua ni electricidad. iPero éramos li-
bres!, y aquella pocilga nos parecia un palacio.

En 1942 empecé a trabajar en la resistencia francesa como “Apgent de
Liaison”’. Las misiones que realicé fueron muy variadas, pero en princi-
pio consistian en el transporte de material de propaganda, armas, notifi-
caciones de érdenes, etc. Yo era joven y ello tenia la ventaja de que podia
pasar mds facilmente desapercibida en mis desplazamientos.

El camarada Guerrero me puso en contacto con resistentes franceses,
monsieur Leon Marcon y monsieur René Daimon (que mas tarde supe eran
jefes regionales de la Resistencia), quienes me suministraban material que
yo depositaba en mi casa 7, rue Lasserre, donde, de acuerdo con mi ma-
dre y mi hermana Adela, quedo convertida en un centro clave de activi-
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dad, tanto por los depositos de material, como por las reuniones. La casa
reunia condiciones: planta baja, salida a dos calles, un patio con varias
dependencias, donde ficilmente podiamos ocultar material: municiones,
propaganda, etc. Sobre todo, la salida trasera a la grande ‘‘Promenade”,
nos facilitaba burlar la salida y entrada de los compafieros a la curiosidad
de los vecinos.

En [a misma calle, v s6lo a unos metros, estaba la Komandatur, puesto
central de [a policia Nazi, que de noche incrementaba la vigilancia de to-
da la calle,

Era el compaiiero Guerrero quién me daba las 6rdenes de desplazarme
con el material que él me indicaba a Causade, Castelsarrasin, Toulouse,
Realville, Lexos, Fumel y a otros centros, en donde me esperaban compa-
fieros con consignas especialmente definidas, a quienes yo entregaba el
material. En Tolouse era la compafiera ““Maxi’’. quien me esperaba en
lugar distinto en cada viaje, y, después de habernos cambiado el bolso,
yo regresaba a Montauban. Mi casa era también, a veces, refugio para
personas perseguidas; es el caso de ‘“Nieves’, buscada por la policia de
Vichy; la tuvimos escondida unos dias, hasta que se la encontré un buen
refugio en una ‘“*ferme”’ en el campo.

Otras de mis actividades era la de ayudar a nuestros presos. Fue cum-
pliendo esta orden conjuntamente con ‘“Maxi’’, con quién, fuimos a la
estacion a la hora que nos habian indicado que pasaria el tren cargado
de detenidos tratados inhumanamente, almacenados en vagones de ani-
mates y dirigidos a los campos de exterminio en Alemania. Desgraciada-
mente, nuestro intento para contactar con ellos no fue realizable; la esta-
cién y los andenes estaban tomados militarmente por las fuerzas de ocu-
pacion, asi y todo estuvimos buscando ocasiones y estudiando posibilida-
des, hasta que una interpelacion brutal de la policia militar alemana nos
alejo definitivamente de alli.

Quiero explicar una anécdota que refleja claramente el ambiente de te-
rror en que estidbamos sumergidos: era una mafiana muy temprano, la ca-
lle estaba desierta y yo tenia que desplazar material (armas) de mi casa
a la del compaifiero “‘Hilario’’ {corrientemente llamado el ‘‘Mano”’} al otro
lado del rio Tarn. Al bajar la calle Sapiac, completamente solitaria, sent{
unos pasos que parecian seguirme de [ejos. Yo intenté apresurarme; los
pasos, también se apresuraron, y el ruido de los tacones martilleando el
suelo me dieron la conviceion de que eran botas alemanas lo que se acer-
caba. La situacion era dificil, pero antes de arriesgarme a echar a correr
para atravesar el puente, volvi la cabeza, y cual no seria mi asombro al
reconocer al camarada Guerrero, que me seguia de lejos en plan de pro-
teccién y, siendo mutilado de guerra, el ruido de sus muletas imitaban
muy correctamente el de las botas alemanas.

Naturalmente, al llegar a casa de Hilario y explicarle a éste lo sucedido,
la carcajada fue general, vy ello me valio un buen desayuno que su mujer
“Juana’ me prepard.

Mi aportacidn a la liberacidon del pais fue modesta, y consistid en un
trabajo de conjunto, muy bien dirigido por jefes hdbiles en saber conju-
gar la audacia con la meticulosidad. Véase el ejemplo de Guerrero, prote-
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giéndome sin yo saberlo. Todos pasamos horas dificiles y ocasiones deli-
cadas, en donde nuestra vida estuvo en peligro, pero el amor a la libertad
era ipconmensurable y el compaifierismo nuestra razdn de ser. No puedo
terminar ese relato sin recordar a Nieves Guerrero, Celia, Maxi, Tangque,
F_errer, Léo Escalera, la Falla, Hilario, Teruel, y a otros muchos cuya con-
vivencia en horas tan dificiles nos ha unido.
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Benita Guiu

Atestiguan Pedro Vicente, José Gurometa y Soledad Alcon

Sin carta ni decoracion

Soy refugiada politica. Pasé la frontera al final de la guerra, ¢l 6 de fe-
brero del 39 por Port-Bou. Viajando tres dias en el tren, con mi nifio de
dieciocho meses. Yo tenia veintiun afios.

En algunos departamentos de Francia no nos querian acoger como re-
fugiados.

Durante los primeros meses, agentes espaiioles de Franco pasaban por
los campos y ‘‘refugios’, para desmoralizarnos, presionando para
que volviéramos a Espafia. A nuestra colonia también vino uno de esos
personajes, haciendo propaganda. Me encaré con &l y le dije:*“Si usted
estd tan bien en Espafia, ;qué hace usted aqui? Conmigo no cuente. Yo he
huido del franquismo y por ahora no pienso volver.”".

Las muchachas de pusieron de mi lado jy por poco le pegamos una
paliza al tio!

Se produjo la ocupacion nazi total de Francia en el 42. Mi marido lega
una noche del trabajo y me dice: ““‘Queridos mios, aqui no hay ni marido,
ni mujer, ni hijo, Tengo la orden de escaparme de aqui. No 0s movais; asi
que pueda, os daré noticias mias, y si puedo os llevaré cerca de mi. Nos
volvemnos a separar; son 6rdenes, tengo que cumplirlas™. Claro, ya estaba
en la Resistencia y organizando el ‘““maquis’. Cuatro meses sin noticias
suyas, ;Desde dénde me escribia?, pues desde Tornac. Claro, yo le habia
explicado las caracteristicas de la region de las Cevennes, con tantas mon-
tailas, tantos bosques, donde podia esconderse facilmente mucha gente,
de lo buenos que eran los habitantes, etcétera.

Como pude flegué a Andouze, el lugar mas préximo al “‘maquis’
para dejar mis paquetes, Afortunadamente conocia todos aquellos para-
jes, subiendo v bajando montafas, con mi nifio a cuestas, hasta que
divisé a lo lejos y muy hondo una masia. Instintivamente me dirigi alli.
Todos aquellos lugares los conocia. Empieza a salir un hombre, dos,
tres... Eso es el “‘maquis’’! Antes de llegar al puente viene hacia mi un tio
con un ladrillo. *‘; A donde va, sefiora?’’ - **Busco a mi marido, que esta
trabajando como carbonero; se llama Guiu’’ — ‘‘;Ah! (Prefiero esto!
iCompafieros, esla ““dona’’ de Guiu, jes la *‘dona’ de Guiu!’’.

Mi marido se encontraba en mision a la Grand Combre con una patru-
lla. Eso era a mediados del 42. De los ‘“maquis’” de Andouze nos manda-
ron a Saint Jean du Gard; mas tarde, a Saint Félix de Palléres. Desde alli
se controlaban los ““maquis’’ comprendidos entre Saint Jean du Gard y la
Grand-Combre, pais del carbon donde trabajaban muchos espafioles. A
partir de ese momento ya no vi a mi marido regularmente.

Durante ese periodo mi masia servia de punto de apoyo como antes pa-
ra Jos resistentes; a veces nos reuniamos hasta unos quince o veinte. Mi
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trabajo especificio era dar de comer y albergue a los que iban de un sitio a
otro; si no teniamos pan, comiamos castafias.

El dia en que se asalto la carcel de Nimes, siendo liberados veinticinco
presos, nosotros estabamos movilizados y alerta; era el lugar escogido
para el primer paso, para algunos de ellos. Estibamos en estado de aler-
ta; tenjan que pasar a les Cevennes. MNo sé si llegaron, pues yo no pregun-
taba nada a nadic. Se me presentaban de Marsella, o de donde fuera, Mi
mision era el albergue, la comida, y guiarlos, orientarles y acompaifiarles.
Habia tanta Resistencia en todos aquellos pueblecitos, la Madeleine, St.
Jean du Gard, Tornac, Dufort, La Salle, etc. Yo no sabia ni el nombre de
los que mandaban a mi paso. Venian muertos de hambre; los pobres co-
mian lo que podian y después los guiaba a su lugar de destino.

En mi casa, es decir, en los escondrijos que yo me buscaba, guardaba el
material de propaganda. De alli salia hacia donde tenia que ser entrega-
do.

Por aquellos “‘maquis’, cada uno en diferente sitio, tenia a mi marido,
a mi hermano y a mi cufado Guillermo.

Los policias los seguian, y cada semana venian a mi masia de San Félix
de Palléres, haciendo pesquisas, jHe pasado tanto miedo! me acordaré
toda mi vida del dia de Pascua del 44. habiamos pasado el primer dia jun-
tos; a las seis de la mafana del dia siguiente, sin casi tiempo para llevarse
sus zapatos o cualquier indicio que pudiera indicar su presencia, seis gen-
darmes atronando por la puerta de delante y mis familiares escapandose
por la puerta del huerto; menos mal que no utilizaban perros lobos, como
lo hacen ahora! “*Si usted no nos dice dénde esta su marido, la ahorcare-
mos”’, me sacudian, ;Dios!, que miedo. Cuando se marchaban, algunas
veces estaba dos horas temblando, sin poder reaccionar hasta que el llan-
to me liberaba. Pero aquel dia de Pascua tenia tal indignacidén que,
cuando me amenazaron con ahorcarme, me planté delante del jefe de pa-
trulla: ““Oiga, sefior, a mi me ahorcaran, pero no olvide gue [os que han
sido ahorcados por los alemanes en Nimes, eran franceses, no lo olvide”’.
Esos patriotas ahorcados en el puente de la Route d’Uzés (carretera de
Uzés) eran sus compatriotas. Lo supimos por nuestro enlace hacia pocas
horas. Por fin me dijo, airado: “*Sefiora, usted es terrible, no sé a quien
puede parecerse, no le sacamos nada. O es usted tonta, o se burla de
nosotros™’.

Conoci también a Anita y Esperanza, un muchacha de treinta afios y
“‘Maria de le Pontil’’, que montaba la guardia cuando el asalto de la car-
cel de Nimes, condecorada con la Cruz de Guerra, Mi masia se encontra-
ba a 1 km. del castillo, entre Andouze y Saint Félix de Palléres. En ese
castillo se escondia uno de los “*‘magquis’ espafioles.

Fue desde alli desde donde presencie el famoso combate de la Madelei-
ne. Un grupo de francesas y espafiolas presenciamos todo el desarrollo de
la batalla durante tres horasg participaron en aquella batalla mi marido,
Gabriel, Gardano, Alonso, mi cufiado Guillermo, que tenia una de las
pocas ametralladoras utilizadas por los guerrilleros en dicha batalla, y
dos muchachas espafiolas, Pilarin, ““la hija del sastre’’ y de la otra no me
acuerdo del nombre,

iNo s¢ codmo pudimos salvarnos!

Fue el arrojo, la perspicacia y la tenaciddad de ese reducido nimero de
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combatientes Jo que nos salvé a todos. Alli, lo més natural hubiera sido
nuestra derrota y nuestra muerte.

Cuando llegd la columna alemana a las once de la mafiana por la
carretera de la Madeleine, pues la batalla entablada duraba horas con
medios humanos y materiales tan desproporcionados, yo me dije; “Aqui
mos freixiran, aqui mos freixiran” (aqui nos freiran).

Cuando ya desesperada, veo el milagro mas bonito de mi vida; un
avion ametrallando y los alemanes rindiéndose con todas sus ametralla-
dorz;s, sus camiones abandonados cn la carretera, desparramandose por
la vifias y agitando una sefial blanca. El comandande de esa columna se
sulcidd; 1500 presos alemancss, de ellos 600 heridos, un muerto o dos por
balas del “maquis”’.

Queé alegria para todos. Aquellos hombres ¥ mujeres que,
hambrientos, maltratados, habiendo sufrido la derrota, al sernos arreba-
tada la Reptblica, lanzados al mas penoso de los exilios, siempre eayendo
y siempre luchando contra el fascismo. Donde sobra el corazdn.., Mi
marido se fue de guerrillero a Espafia y en 1950, otra vez buscado y a es-
conderse...

Nimes, seticmbre 1975
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Graciosa Gurometa
St. Jean de Valeris le Gard

¢ Qué voy a decir de mi participacién en la Resistencia?

Simplemente, nuestra casa era un punto de apoyo de «magquisards» y
de resistentes en general.

Reuniones politicas y planes militares de la lucha clandestina, alterna-
ban muy a menudo en mi casa. Mi marido, José ‘‘El Metralleta’’, un re-
sistente de los primeros tiempos, sabia que podia contar conmigo.

Solo disponiamos de dos habitaciones. En la primera se discutia, pla-
neaba y comia, y en la otra, dormiamos, se escondian las armas, y yo,
como el que no sabe nada, asistia a todo y vigilaba que ningiin percance
desagradable nos pudiera sorprender. Y esto durante mds de dos aiios.

iCudntos de los resistentes y guerrilleros espafioles de tan distintos puntos
de los Cevennes han pasado por mi casal.

En aquellos momentos, aquello me parecia lo mds natural; lo hacia co-
mo una tarea mas, que la compafiera de un ex-combatiente de la Reptibli-
ca Espafiola, de un obrero que seguia luchando contra el fascismo, debia
compartir. El pan, la vida, el peligro, los ideales, la lucha, era nuestra
condicién. Aceptdndolo con todas las consecuencias.

Hoy, después de 30 afios, me hace el efecto de que vivi una gran aven-
tura sin darme cuenta. Los momentos mas emocionantes de mi juventud.

Quiero referirme a ‘“Maria de Le Pontil’’, su pseudénimo de guerra com-
puesto de su nombre y del pueblo en el que vivia. Cuando en el mes de
abril del 44 se did el asalto a la cdrcel de Nimes para liberar a los presos
que los nazis continuaban fusilando y deportando a los Campos de la Muer-
te, ““Marfa de Le Pontil'’, esa joven guerrillera de veinte afios, montaba
la guardia ante la puerta de la cdrcel. Sencillamente... Aquel asalto fue
dirigido por Cristino Garcia y se liberaron muchas personalidades france-
sas de la Resistencia.

iQuién de los que han dirigido se acordard de esa muchachita tan joven
y bonita, la “‘Chatilla’, que fue ademds enlace del legendario Cristino
Garcia, fusilado después en Espafia? Era, casi una nifia, y otra heroina
de la que no he sabido nada mds, Pilar Vdzquez, “‘la hija del Sastre”’,
en la Resistencia, participaron en la famosa batalla de la Madeleine, 22-23
de julio del 44, con ametralladoras. Esta batalla, que durd mas de tres ho-
ras, fue sostenida hasta mas de la mitad del tiempo por un reducido gru-
po de guerrilleros franceses y espafioles, y guerrilleras espafiolas; ayuda-
dos al final por la aviacién y por guerrilleros espafioles-franceses de los
«madquis» de los alrededores, hicieron 1500 presos alemanes de la Divi-
sion Das Reich, que se dirigian hacia la ciudad de Alés (Gard). Asi se im-
pidi6 la masacre de su poblacidén. Cuando el general de dicha columna
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se did cuenta del enemigo ante el que tuvo que capitular, se suicidd pe-
gandose un tiro en la sien,

Si, unos combatientes oscuros, mal vestidos y peor ealzados, con muy
pocas armas, en una proporcion de dos contra cien, vencieron a los so-
berbios sefiores de la guerra, a los dioses de la calavera y las tibias que
llevaban como insignia, que en loca retirada pasaban a sangre y fuego a
pueblos enteros y sus habitantes.

Alli si que se cumplio lo que una gran figura femenina, no soélo de Es-
pana, sino del mundo, Dolores Ibarruri, dijera durante nuestra guerra:
«;No pasaran!»

Mercedes de la Iglesia

Después de haber estado en un pueblo de Corréze, donde estabamos
una decena de mujeres de iniernacionales, en mayo 1939, vine a Paris a
residir con mi marido, que habia actuado como médico en las Brigadas
Internacionales. Alli acogimos algunos camaradas que se escapaban del
campo del Gurs.

Al empezar la guerra, en septicmbre, ayudabamos a los camaradas
franceses a difundir el periddico y otros materiales clandestinos.

Después de la entrada de los alemanes en Paris, al encargarse mi mari-
do de la propaganda en aleman (dirigida a los soldados), yo ayudaba a su
reparto. Para ello, con otra, camarada, haciamos el trabajo por la noche.
Primero nos dedicadbamos a localizar las casas o cuarteles ocupados por
los alemanes, incluso en Pont de Sévres, donde habia una gran
concentracion.

Lucgo, un dia, una vigilaba y la otra distribuia, y al dia siguiente nos
cambiabamos el trabajo.

Una de las veces que fuimos al barrio de Montparnasse a distribuir (o
mejor dicho, a dejar en la puerta) ¢l material, me tocaba a mi vigilar y a
la otra camarada repartirlo,, y gracias a mi atencién sc impidié que nos
cogieran, pues en el momento en que ella iba a cchar el material salian los
alemanes. Solo le dije “‘;{No!‘* Y gracias a eso pudimos pasar sin que se
dieran cuenta a qué ibainos.

Otra vez sembramos de propaganda la calle en ¢l Pont de Sévres, antes
de que salieran de paseo los alemanes. Al alejarnos y vigilar si la cogian,
pudimos ver oue si.

En septiembre 1942 alguien denuncié a mi marido como israeli y la Ges-

" tapo lo cogio en la casa en que nos escondiamos en el 14° distrito. No

registraron, gracias a lo cual nos salvamos, pues yo acababa de traer una
cartera llena de material.

Nos llevaron de comisariado en comisariado, y puedo decir que los
franceses que lo acompaifiaban eran atin peores que los alemanes. Por Ol-
timo nos llevaron a la Avenida Foch, donde tenia una dependencia la
Gestapo; primero interrogaron a mi marido, guien les dijo que yo no era
israeli.

A mi marido le enviaron a Drancy, ¥ a mi me soltaron, pero me
1'etgvieron los papeles diciéndome que volviera a buscarlos tres dias des-
pués.

Mi primer deseo fue correr a la casa y quemar todo el material que te-
niamos y, cogiendo lo indispensable fui a refugiarme en el bulevar Mont-
parnasse, c¢n casa de unas costureras donde yo trabajaba en esa época
como criada. Después fui a recoger a mi hijo, al gue hacia pocos dias ha-
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bia llevado al campo, y le traje a casa de una familia que me lo guardé
durante toda la ocupacion.

A los tres dias, me presenté otra vez en la Avenida Foch, y al pregun-
tar dénde estaba mi marido, me contestaron que en lugar seguro. Cogi
mis papeles y sali deprisa de alli.

En cuanto pude, restableci el contacto con los camaradas, y luego me
propusieron ser agente de enlace de la MOI.

Mi trabajo consistia en tener contacto con los agentes de enlace de las
diterentes emigraciones, y también con los que hacian trabajos especia-
les, pues les llevaba misivas, materiales, cartillas de racionamiento,
dinero, documentos de identidad y, en algunas ocasiones, armas.

Nos estaba prohibido hablar con amigos ni con nadie, ir a los cines,
bailes, a ningQn sitio.

Cada dia debia prepararme las citas. Cada una a diferente hora y
lugar, y dar a cada nuevo contacto otra cita para el “‘repechage”

Como no sabia montar en bicicleta, tenia que salir muy temprano, con
lo que a veces tenia que andar 10 y 12 kms. por dia.

Una de las cosas que no olvidaré nunca es que antes de llegar a una
cita, vigilaba bien al salir de 1a casa, esperaba uno o dos metros para ase-
gurarme de que no me seguian y luego me fijaba bien en las personas que
iban en el vagdn, y si por casualidd alguna de ellas bajaba en la misma
estacion, no estaba tranquila hasta que la perdia de vista.

Lo mismo hacia al volver a mi casa. Me iba por otras lineas y cambiaba
en los transbordos hasta tener la seguridad de que nadie me seguia, y al
llegar a la estacidn de mi metro me quedaba en el andén hasta que todo
el mundo salia.

Como en muchas ocasiones hacian ‘“‘razzias’’ en los transbordos del
metro como Concordia, Nation, Chatelet, St. Lazare, a veces he caido en
ellas, pero me escapé de que me llegaran a registrar, Pasaba derecha, y
como el que no teme nada. Asi pasé una vez en Concordia, otra en
Nation y otra en St. Lazare.

En ¢l curso de mi trabajo, una vez que tenia cita en Choisy le Roi con
una camarada observé algo raro, pues me parecié que la seguian y al
decirselo ¢lla no se daba cuenta. Nos fuimos rapido de aili y después nos
separamos. Yo ese dia antes de entrar en casa, paseé durante mucho tiempo
hasta cerciorarme que no me seguia nadie.

Al dia siguiente, al tener contacto con otra, me informé que a aquella
la habian cogido.

Continué con el trabajo y una cosa que nos fastidiaba bastante era que
cuando bombardeaban los ingleses, apagaban todas las luces y cortaban
la corriente en el metro, y a veces estabamos en el tinel parados horas y
horas.

Otros de los inconvenientes que existian en lo que se refiere a vivir a
oscuras, pues no s¢ podia dejar ni una pequefiita rendija de luz sin recibir
la visita con malos modales de los alemanes. Un dia en que yo sali a las
cinco de la mafiana para estar a tiempo en mi primera cita, un aleméan que
hacia la guardia llevaba bayoneta calada y por poco no me la clava en el
vientre, debido a Ia gran oscuridad reinante.

Cada vez que me acostaba, me decia contenta: ‘‘Hoy he hecho algo por
la causa’.
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Para poder ver a mi hijo tenia que andar 10 km. a pie,

Yo considero que fueron cuatro afios bien duros para todos los que en
esa época trabajamos por un porvenir mejor, arriesgando en cada instan-
te nuestra vida. Las noticias de las derrotas que los alemanes iban reci-
biendo en la URSS nos daban dnimos y confianza para seguir-Juchando.

Llegd la huelga general del metro y los ferrocarriles y el momento en
que, a la vez que a las tropas alemanas, empezaron a verse los FFIL y la
bandera francesa. Los barrios, que organizaban barricadas con tierra,
piedras, muebles, etc. Sitios gue se iban liberando poco a poco, como
Romainville, Bagnolet, Lilas, el 6° ‘“*arrondissement’’. Pero, a la vez que
esto, se seguia luchando en diferentes lugares

Uno de esos dias tenia yo una cita con uno de los camaradas en la
puerta de la Villette, cuando iba andando por la rue de Flandres pasaban
camiones alemanes ametrallando a la gente en la calle. Tuve apenas
tiempo de meterme en un portal y oir silbar las balas. No lejos, la lucha
era en la puerta de la Villette y tarde en [a noche, cuando se calmd, pude
contactar.

En aquellos diaz yo estaba sin fuerzas y mis piernas se negaban a
marchar. Entonces me dijeron que debia descansar. Al cabo de unos dias
me enviaron a la Milicia patriética, donde estuve hasta tanto que fue
disuelta. Y por altimo fui enviada con otra camarada a preparar la orga-
nizacion de las mujeres, y, al formarse los diferentes grupos nacionales
de mujeres, fui enviada a la Union de Mujeres Espafiolas para ayudar a
su organizacion
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Declaracion de
Monica Jene

de Perpignan

Yo vivo en Francia desde la edad de seis afios, es decir, desde antes de
la guerra. Mi padre fue a Espafia a trabajar en una compafiia v alli lo ma-
t6 una bomba. Entonces nuestra familia regreso a Francia.

En 1942 conoci amigos que irabajaban en la Resistencia, y como yo era
joven y entusiasta, me puse a trabajar con ellos, hasta el 9 de mayo de
1943, en que me detuvieron los alemanes en el curso de una gran ‘‘razzia’
masiva; algunos fueron torturados v dieron los nombres de todo el ‘‘gru-
po’’; en este grupo habia dos espafiolas, que fueron detenidas, llamadas
Antonia Cristofal v Francisca Escarré (las dos fallecidas hace tres afios).

Como accion de Resistencia, yo hacia de enlace de Grenoble a Perpi-
gnan recogia documentos de los aviadores que tenian que pasar a Espa-
fla. Mi grupo de resistencia se llamaba “*Alibi Morris™', v el jefe, Guy
Veill, era judio; su mujer fue detenida conmigo ¢l logrd escapar, pero
]amas se han vuelto a tener noticias suyas; quizas lo mataron; yo estuve
quince dias en la Ciudadela; me sacaron el 9 de mayo y me llevaron a la
*‘Maison de la Condesse”, que era el cuartel general de la Gestapo, en la
cual permaneci todo un dia; fui interrogada por la Gestapo, pero no fui
torturada. Pero sé que a Francisca Escarré la pegaron, pues yo vi las mar-
cas; a las ocho de la mafiana me llevarou a la Ciudadela sin darme un
vaso de agua y nos tuvieron encerradas durante 15 dias en unos sotanos
infames e inhumanos. Despues vino una orden para llevarnos a otro sitio,
no sabiamos a donde; nos llevaron a la estacion de Austerlitz, y de alli, en
camiones, a la carcel de Fresnes. A mi me tuvieron un mes sola, a oscuras
v sin poder hablar con nadie; era para perder la razon, me hablaba a mi
misma y me pellizcaba para ver si existia; al cabo del mes, que me pareciod
un siglo, me trasladaron a la celda 308, al 3er piso; y alli tuve mucha suer-
te porque estaba una tal Paulette Dubost (muerta en deportacién);
también estaba la Sefiora de una diplomatico polaco una sefiora muy
culta, la sefiora del general Basse y su hija. Las cinco estidbamos en una
celda hecha para una sola persona. Aqui empezd la segunda etapa de mi
encierro en Fresnes. Cuando vimos que era muy dificil vivir, pedlmos al
soldado Ernesto Prudes, la hija del genéral Basse v yo, que éramos las
mas jGvernes, si podiamos hacer de criadas de la cdrcel, fregar los pasillos,
platos y otros trabajos, vy lo conseguimos. Esto nos permitia no sélo dis-
traccion, sino que en la cocina de los hombres pudimos cambiar impre-
slones, habla hombres que tenian sus mujeres o familiares, y mujeres que
tenian sus maridos en ¢l sector de los hombres. Llegé un momento en que
se establecié un movimiento de Resistencia, comunicabamos partes; por
ejemplo, un hombre que iba a ser fusilado nos pedia por favor si podia-
mos enconirar a su mujer, que fue detenida en tal fecha. Entonces noso-
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tras, a las siete de la noche, cuando naes encerraban, llamabamos por la
ventana para saber si en la carcel habia un tal o cual, y c}ébar.n’os los par-
tes; llegamos a conseguir respuestas por los agujeros de aireacion de nues-
tra celda, que se encontraba cerca del techo. Lograbamos hacer una espe-
cie de teléfono v entrar en contacto con las celdas secretas. Pudimos dar
partes a familiares, madres o hijos, etc. Creo que hicimos una cosa fabu-
losa. En la celda al lado nuestro estaba Mme. Chambrun, cuyo nombre
de guerra cra ‘‘Poupée’’. Esta persona fue detenida porque se encargaba

de pasar aviadores; a los seis meses de cércel la liberaron; antes de irse,

(ella estaba en la celda 307 y yo en la 308) nos hablabamos a través dgl

muro. Ella me dijo: “Si salgo, escribiré un libro y explicaré a la humani-

dad toda la labor que estamos haciendo aqui, pues es un trabajo fabulo-

50...”° Y, efectivamente, sali¢ y escribid este libro; se lo presté a una ami-
ga v ya no he podido recuperarlo mas, asi que lo perdi. Y cuando regrese
de Alemania, fue a esperarme, me llevé a pasar ocho dias en su casa; es

una persona excelente, que hizo cosas extraordinarias; hablaba muy bien

el inglés v se encargd del paso de los ingleses a su pais. Por consiguiente,

fue una cosa de resistencia que se establecid en Fresnes.

Esta forma de vida durd aproximadamente desde mayo 1943 al 4 de fe-
brero 1944, fecha en la que nos sacaron masivamente de Fresnes y nos lle-
varon a Compiégne; aqui estuvimos cinco dias. Y en este campo llegaron
muchos vagones que antiguamente servian y sirven para transportar
animales, v alli nos cargaron como bestias; nos pusieron a m#:ls_de 60 por
vagén, 70 u 80, seghn ciertos transportes; en estos vagones v1a]amos"tres
dfas, desmayandonos, peor que ios animales. Este se paro en Ravensbrtick.
Los aviones aliados hicieron un bombardeo terrible; pasado el
bombardeo y todos los sustos y sorpresas desagradables, a las och_o de la
mafiana empezaron las duchas y la distribucion de la ropa, el uniforme
concentracionario. Entonces nos distribuyeron en varias salas, por grupos,
como tenian por costumbre hacer; a mi no me toco el turno hasta las doce
del dia siguiente, y en el mismo momento que tenia mi turno sono la sire-
na, que era la hora de comer; entonces me dijeron que esperara y, mien-
tras yo esperaba, mis dos amigas, Frangoise y Antoinette, pasaron
delante de mi, y como las habian pelado la cabeza, yo no las reconoci;
verlas peladas y completamente desnudas no las reconocia. Cuando tuve
esta vision se despertd en mi un sentimiento de piedad, un sentimiento de
horror y ;por qué no tengo que decirlo?, un sentimiento de coqueteria.
Pensé: *;yo tengo que verme asi a mis veintitres afios? Pero esto es horri-
ble, esto es 1a negacién total de nosotras mismas’’, y me recogl tanto en m
misma, en mi negacién, que domind el miedo de que me cortasen el pelo
mas que todas las miserias fisicas y morales que me esperaban,

A partir de este momento me dieron el uniforme, como a todo el mun-
do, y fui siguiendo la cadena. Me devolvieron mi peine, mi cepillo de
dientes v salimos. Yo llevaba el nimero de matricula 27.700 y algo mds
pero no me acuerdo; entonces estuvimos en cuarentena con todo lo que
eso supone... Mi enfermedad empez6 a las ocho de la noche; tenia quizas
cuarenta de fiebre; no lo sé porque no tenia termémetro; entonces la jefa
del block 47, en que yo me encontraba, dijo que tenian que sacarme
porque podia ser contagiosa para las demas; me llevaron a la enfermeria
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y me pusieron e¢n la especie de cama que alli habia. Me cedi6 la plaza una
belga, va convaleciente de escarlatina, porque no habia sitio, pues alli
habia enfermas de todas clases; con tuberculosis, tifus, etc... A los cinco
dias de estar en la enfermeria me volvieron al bloque. Entonces
comenzaron las visitas para saber si teniamos miseria, si estdbamos sa-
nas, etc. y a mi me mandaron a trabajar en la arena. Fui dos dias, pues
gracias a la amiga belga —que para mi fue una amiga incondicional— y
los congejos que me dio, pude evitar volver a los vagones de arena, pues
s6lo fui dos dias, pero si hubiese tenido que ir mas, yo me habria matado
o tirado contra las alambradas, de los sufrimientos que aquello me causa-
ba fisicamente; ya no tenia fuerzas para resistirlo. Me da vergiienza decir-
lo; reconozco que mi fuerza fisica me abandonaba. A partir de este mo-
mento comprendi que podia evitar, mediante ciertos subterfugios y ma-
neras de hacer, ir a trabajar en la arena; entonces pensé que la mejor de-
fensa del individuo era la autodefensa, sin perjudicar a las deméis y, a
partir de este momento , hice todo lo que pude.

- Tuve muchas amigas; estAbamos muy unidas. Alli estaba Geneviéve de
Gaulle, la sobrina del general De Gaulle, que fue cambiada por prisione-
ros importantes, al final de la guerra, Estaba Mme. de Sevigné, que erala
sefiora de un diplomaético norteamericano; Mme. la Condesa de Mont
Blanc. Habian, verdaderamente, personas muy honorables, como la con-
desa de Flair; gente muy buena, gente de la Resistencia, y de mucha cul-
tura, Después de treinta afios tengo muchas ausencias; es posible que yo
estuviese en el bloque 22, pero como tuve el tifus al final, olvidé mucho.
Estuvimos cuatro meses en cuarentena. Un dia nos metieron en unos va-
gones y nos dirigieron hacia Anovre, En Anovre nos llevaron a una fabri-
ca, y alli empezd el régimen de trabajadores de fabricas en tanto que pri-
sioneras, doce horas de dia, doce horas de noche.

Esto durd diez dias; hasta el avance de los aliados, haciamos sabotaje
colectivo, poniamos todas juntas los pies encima de un tapiz sin fin y ha-
ciamos que saltaran los plomos, lo cual representaba 30 o 40 minutos de
paro, y esto paralizaba la confeccion de méscaras antigas, gue es lo que
nosotras haciamos. Esto lo hicimos cuantas veces se nos presentd la oca-
S101.

El 1° de enero de 1945 nos lo pasamos delante del block, encima de la
nieve, porque una estaba castigada por una palabra desplazada; en fin,
no sé lo que ocurrid, el caso es que el castigo fue colectivo.

Al cabo de tres dias de esta tragedia, llegamos a Berguen-Belsen, y
desde lejos vimos lo que era una montafia de caddveres descompuestos.
Lo primero que vimos al llegar al campo fue un enorme montén de zapa-
tos; eran los zapatos de los muertos; esto nos causd una impresion terri-
ble. El campo de Bergen-Belsen era un campo de exterminio, inicamente
de exterminio, ¥y a nosotras nos llevaban para exterminarnos. Lo que
pasd fue que los acontecimientos se precipitaron, ¥ ya no tuvieron
tiempo; alli estuvimos cinco dias esperando que nos mataran: cada dia
habia mas bombardeos; cada dia los Aliados estaban mas cerca, se oian
los cafiones y pensdbamos: ““Es triste ser matados por los nuestros’’.
Luego cercaron el campo y solicitaron hablar con el director; tuvieron
unas conversaciones y pidieron que los alemanes se pusieran un brazalete
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blanco, ¥ los alemanes aceptaron; los desarmaron, pero a nosotras nos
hacian el ““apell’’ como todos los dias; pero cuando vieron que los Alia-
dos iban a entrar, nos exigieron sacaramos aquella montafia de cadaveres
y que los lanzaramos en una zanja, para que los Aliados no los vieran.
Entonces hicimos una protesta general vy nos negamos, pues una amiga
mia intentd coger unos cadaveres y se quedd con un brazo en las manos,
de descompuestos que estaban. Se produjo un acto de rebelién enorme, y
entonces entraron los aliados; exactamente el 15 de abril, a la una de la
tarde, fuimos liberadas.

Otro aspecto de la tragedia de la deportacion fue el desorden que reinéd
en aquel campo de hombres y mujeres. Yo vi a hombres echarse encima
de los cubos de la comida y morirse comiendo; esto lo vi con mis propios
ojos; vi ponerse a desenterrar patatas en los silos y comeérselas; yo, como
buena meridional, que siempre tenia frio, robé una pelliza de piel; era de
esos abrigos que tenian para ir al frente ruso; yo pensé més en abrigarme
que en comer. Alli fue donde me pico el famoso piojo blanco y cogi el ti-
fus. Al dia siguiente empecé a vomitar, a tener muchisima fiebre, y en-
tonces me cogieron un poco como a una leprosa. Los del Servicio de Sa-
nidad me llevaron a una antigua escuela de las Juventudes Hitlerianas,
que estaba a 5 o 6 kms. del campo, y alli estuve agonizando durante vein-
ticinco dias. S& que cuando recuperé el conocimiento, se acercé a mi un
soldado rumano y me dijo: ““Me debes la vida, pues yo te daba todas las
tardes una taza de leche, que robaba a los que estaban tuberculosos, y me
daba tanta pena verte, que todas las tardes te levantaba la cabeza y te
hacia beber leche; por eso vives’’. Me explicé que habia hecho la guerra
y, como estaba en el Servicio de Sanidad, hacia lo que podia. Mi cama es-
taba cerca de una ventana, y veia casi todos los dias un camidn con
hombres que llevaban una mascara, una bata blanca y unos guantes blan-
cos hasta el codo. Yo me preguntaba; ““;Qué haran estos hombres?”’ En
realidad, venian a buscar los cadaveres de las deportadas que murieron
durante la noche, para quemarlas. Y yo me decia: “‘Mafiana quiza serd a
ti a quien cargardn en el camion’’, Yo no queria morir; queria vivir, y
consegui aguantar; pesaba 38 kgs, pero sobrevivi; después pasd una co-
mision de médicos; un francés, un inglés y un aleman; el aleman era pri-
sionero de los alemanes y este médico me preguntd si era espafiola.

En la epopeya de Anovre a la fdbrica y la evacuacion de la fdbrica al
campo de Berguen-Belsen, estuve junto con Pepita y Maria Maranges.
Yo cogi el tifus y Pepita también. A Maria la evacuaron de otra manera
que a nosotras, y antes; a nosotras, al tener el tifus, nos repatriaron un
mes después.

Yo s6lo conoci como amigas espafiolas a Francisca, a Antonia; Maria,
Pepita y yo fuimos las unicas que permanecimos juntas. Yo se que habia
mas, pero no estdbamos en el mismo block ni en el mismo grupo, asi que
no tuve contacto con otras espafiolas.

Perpignan, junio del 75.

178

Maria Linares

(Toulouse)

Maria Linares paso la montaia Pirenaica a pie con su hija; después de
innumerables vicisitudes pudo reunirse con su marido.

En Toulouse, encontramos una casa, en la Route d’Espagne, y en casa
¢s donde empezamos de lleno a trabajar para la Resistencia. Alli, mi ma-
rido me dijo: «Mira, hay esto. Aqui tienen que venir, porque no tienen
otro sitio. Aqui nos reuniremos, ¥ aqui se guardardn las érdenes, y hay
que hacer lo que se pueda». Y asi empezamos. Primeramente habia que
robar bicicletas; después habia que poner bombas. A robar bicicletas iban
los hombres. Yo seialaba alguna, y ellos iban a por ella y habia que hacer
bombas eléctricas.

Vino el técnico de Foix e hicimos las bombas eléctricas.

Eran unas cajitas que yo iba a comprar, de marqueteria, muy bonitas,
pequeilitas. Poniamos la trilita dentro y cuando ya estaba todo montado,
entonces poniamos una pila eléctrica para poner el contacto; no podia-
mos abrir mds de medio centimetro las cajas, con pinzas y con mucho cui-
dado, porque habrian explotado. Esas cajitas, muy bien atadas y en un
paquete muy bien hecho, eran mandados a los *““gordos” que habia que quitar
de en medio; de eso ya se ocupaban ellos. Hicimos varias; el técnico era
un espaiiol, Manuel, del «maquis» de Foix.

Después no habia personal; éramos muy pocos, porque tampoco se le
podia decir a todo el mundo lo que estébamos haciendo. Un dia habia
que poner aqui una bomba en el depdsito de gasolina en que se servian
los alemanes de la ““Deboitine’”” —fabrica de motores de avion—, que es-
taba mds abajo de nuestra casa y habia que hacer saltar el depésito. Esta-
ba guardado por los propios alemanes, pero solamente por la puerta de
entrada.

Fueron convocados dos espafioles, mejor dicho tres; tenian que ir tres.
Unos que se quedaron de vigilancia, otro ponia la bomba y dos en un
lado y otro en otro. Y a la hora en que tenian que venir para poner la
bomba, nadie se presentd, y a mi marido se lo tenian prohibido; era el
jefe, tenia que haber alguien que mandase, y entonces dijo: «Pues, mira,
no hay mds remedio que hacerlo; hay que ponerla. {Quién va a venir?».
Todo estaba preparado para aquella noche. Entonces yo fui para vigilar;
mi marida fue a poner la bomba, y otro, que no me acuerdo quién era,
no estoy muy cierta si era un tal Jesis... La cosa paso asi: ibamos los tres
charlando, paseando, y mi marido tiré la bomba, como una bomba de
mano. Sentimos la explosidn y tranquilamente, igual, regresamos a casa.

Nos dio tiempo, ya se hacian las cosas para que nos diese tiempo.

Llegamos a casa, se hizo el informe, y a 1os pocos dias habia que poner
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otra bomba en un poste de alta tensién de la fabrica «Breguet», pero €l
tenia que ir a trabajar como si tal cosa; solamente el director de Breguet
era de la Resistencia, era de De Gaulle y estaba al corriente.

Estdbamos pistados, ya entonces nos fuimos al «maquis» sin documen-
tacidn, pero yo seguia viniendo y seguia haciendo la Resistencia de un la-
do para otro. Estdbamos en una granja en el monte, en el «maquis» don-
de estaba Libertad Rocafull y su marido Rios; éste trabajaba de leiiador,
y mi marido también se puso a trabajar en lo mismo, y yo como cocinera.

Me trasladaron al Campo de Brens, cerca de Gurs, entonces, como siem-
pre estaba mala, pasé la visita del médico y me mandé al Hospital y yo
noe queria ir.

A fuera la Resistencia preparo la evasion del hospital. Ya teniamos
la contrasefia. Cuando explotara una bomba junto a los muros del hos-
pital —iban a poner una bomba para hacer un agujero para que pudiéra-
mos escaparnos, porque por delante estaba vigilado—. Ya antes de las
doce querian terminar; estaban nerviosos, porque iba a venir la guardia,
¢l relevo de la guardia... Pero la Angela no los dejaba: «Anda, vamos
a termindr; no os vais a ir sin terminarlo; vamos a terminar y después os
marchais enseguida». Se quedaron aun un poco para terminar. Poco des-
pués oimos la explosion. Ellos, con el palique de la Angela, no le dieron
mucha importancia, porque se oy6 lejos y ademas, como siempre habia
explosiones, pues no le dieron mucha importancia de momento, pero atn
no habja pasado un minuto, cuando se presentaron tres o cuatro con me-
tralletas diciendo: «;Arriba las manos!. Eran franceses, eran del «maquis»
de Albi. Los policias les dijeron que ellos estaban pagados, pero que eran
padres de familia «y tenemos hijos; asi que nosotros dejamos hacer, pe-
ro, por lo menos, hagan lo posibe para que no nos fusilen los otros, ya
que vosotros no nos fusildis». Contestaron: «Bueno, os vamos a dejar ata-
das, puesto que no oponéis resistencia». Y los dejaron atados, pero bajé
una enfermera, un médico, otros mas y... tres o cuatro dejaron allf ata-
dos, cerramos [a puerta y nos tuimos...

Después de escaparme del hospital, me vine a Toulouse y estuve escon-
dida en casa de un tal Angel Minos, que se ha marchado ya a Espaifia;
estuve escondida alli durante mucho tiempo, y desde alli hacia el enlace.
Una vez me mandaron hacer un enlace, no recuerdo el nombre del pue-
blo, era a muchos kilémetros de aqui, pasando por Grenade; el coman-
dante Bermejo lo debe saber, porque era él quien me esperaba.

Otro dia tenia que ir a Carmaux a hacer un enlace, porque los alemanes
estaban cogiéndolo todo; ya eran casi los ultimos meses de la Liberacidn.
Me voy, hago el enlace y me dicen: «Mira, no puedes ir a Toulouse, tienes
que ir a Leguipi, hay que avisarlos que lo quiten todo de en medio, que
los alemanes estdn cogiendo todas las salidas de los pueblos». «Pero, -
digo- ;cdmo voy a ir a pie?; los alemanes llegaran antes que yo. Dadme
un medio de locomocioén». Y me responden: «Mira, no hay mds que una
bicicleta, la primera vez que cogia una bicicleta de hombre; sali pedalean-
do, y cuando llegué a donde decia Leguipi, en lo alto, después de Carmaix
hay una cuesta muy grande hacia Leguipi.
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Yo no conocia aquello, pero al llegar a la cuesta leo «trés dangereux»
(muy peligroso), pero yo no lo crel, no crei que fuera tanto; me lancé con
la bicicleta, pero se me rompieron los frenos, era una bicicleta de _hombre
y yo no podia dominarla y habia un terraplén muy grande y me dije: «Vqs
a parar al terraplén o vas a parar a ese zarzal». «Mira, vale mds que cai-
gas en el zarzal, que no que caigas por el terraplén y te mates». Entonc_es
giré la bicicleta hacia los zarzales y... jpum!, cal en medio, como si hubie-
se caldo en un colchdn de lana... Me rompi todo el vestido, me hice san-
gre por todas partes porque aqui tengo todavia sefiales como el mapa de
Francia; en fin, cai bien. Pero llegué a Leguipi con la misidn.

Otra cosa voy a contar.

Dias antes de la Liberacion de Toulouse querian asaltar la cdrcel de St.
Michel, para sacar a los politicos y yo habia hecho el enlace; habia ido,
no me acuerdo addnde, a por dos maletas conteniendo metralletas, y te-
nia que llevarlas cerca de la estacién de Sait Cyprien, al depdsito que esta-
ba situado en una calle que sélo conociamos los que teniamos que cono-
cerlo. Nos acompaiiaban dos escoltdndonos, pero eso es algo que se nota,
y yo les dije: «Mirad, alejaos de mi, dejadme sola; si es necesario, inter-
venis, pero, si no dejadme sola». i

Antes, cuando estaba escondida en casa de Angel Minos, un camara-
da, me mandaron con un paquete de metralletas; era un paquete muy gran-
de, porque iban desmontadas. Tenia que coger el tren y la estacidn estaba
tomada por los alemanes. Me lo habian atado con cuerdas de papel, y
con el peso iba cediendo, y al subir la maleta al tren, cede la cuerda: y
yo, para amortiguar el ruido, me agaché y con el ruido de los herrajes
del tren no se dieron cuenta, por lo visto, porque todo salié bien después.
Al bajarme para amortiguar el ruido no se rompi6 el papel; cogi el pague-
te asi (hace el gesto de abrazarlo) y un sefior que me vié me dijo: «Traiga,
madame, yo voy a ayudarla». «Oh, no monsieur, oh, no; muchas gra-
cias, ya puedo sola». Lo que yo no querfa era que nadie tocara aqueqo.
Cojo mi paquete, lo pongo en la red del compartimento y entonces hice
como si fuera al water. Fui al water y después me puse dos o tres asientos
mds lejos; antes todavia eran vagones corridos y desde alli podia ver el
paquete, por si alguien lo tocaba, ¥y entonces, pues... 1o era mio. Cuax_ldo
llegué adonde tenia que llegar, como no pasd nada, cogi mi paquetito,
me bajé y llegué sin mas problemas.

Cuando regresé a Toulouse conté lo que me habia pasado, y dije: «Ya
no volverd a pasarme m4s, ;eh? Me compro dos correas.
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Testimonio de Celia Peidro sobre
Maximina LLosa

No se puede hablar de la Resistencia de los espafioles en Francia sin ha-
blar de [as amigas que hoy ya no estan con nosotros porque han inuerto.

Maximina Losa es una mujer que ya era viuda de Ia guerra de Espafia.
A la retirada, sus hijos habian quedado en el campo franquista, Eran dos
hijos, ¥ tuvo que dejarles alli porque no los pudo traer; primeramente a
Barcelona, y después a Francia. Maxi, desde el primer dia puso su domi-
cilio al servicio de todos los espafioles. Maxi Losa también intervino desde
el principio de una forma activa en la Resistencia. Era una mujer muy ab-
negada; trabajaba por las noches haciendo cuerda para fabricar alparga-
tas, para poder mantenerse, y por el dia, realizar las misiones de enlaces
que la encomendaban los guerrilleros donde fuera, Para ella no habia
peligro ni ningln inconveniente. Y voy a contar una anécdota:

Vivia en Montauban. Un dia, pues, la dijeron que tenia que llevar una
maleta con armas de Montauban a Toulouse; y se encontrd con que, va
en la estacion, no circulaban los trenes porque habia un puente del ferro-
carril en malas condiciones y los trenes no llegaban a Toulouse. Se puso
en la carretera, y como los Ginicos camiones que pasaban eran alemanes,
tuvo la valentia de parar un camién aleman, montar en €él, transportar la
maleta con las armas y llevarlas a Toulouse a casa del zapatero, muy co-
nocido, en la Resistencia.

Cada dia habia que hacer un viaje; cada dia tenia que efectuar una sali-
da.

Yo me acuerdo... No recuerdo bien si fue Acevedo o fue Blazquez el
que vino a casa; tenia que ir a la Dordogne por la noche, subiendo mon-
tafias, porque tenia que avisar a ‘‘maquis’’, pues para el dia siguiente te-
nian que llcvar a cabo una accién y era imprescindible. Con una lampara
de mano y, a veces a oscuras, porque se le termino la pila, pudo llegar a
las cuatro de la mafiana al ‘“‘maquis’’ y después, al dia siguiente, aunque
muy cansada, pudo regresar con la mision cumplida.

Yo, cuando vine de un departamento, me llevaron a casa de Maxi, y
no he visto persona ni mujer mds abnegada que ella. ; Acordarme de Maxi
IME causa una emocion muy grande!

Yo llegué a su casa, cuando me buscaban por el proceso de
“‘Reconquista de Espafia’’. Estaba condenada a cinco afios, pero a mi no
me llegaron a coger. Alli he encontrado una madre, una hermaua, una
amiga... alli he encontrado todo.

Al entrar en la casa le dijeron: ““Aqui tienes una camarada®’.

Al verme tan cansada, me puso una cama. No sé de donde la sacd, pero
me prepararon una taza de café con leche, que para mi era un manjar...

183



iMe siento tan emocionada al recordarlo, que no puedo hablar!

Yo creo que todos los amigos de la Resistencia conocen las acciones de
Maxi.

He estado viviendo en casa de Maxi unos dos afios.

Sarita, mi hija vino conmigo, a casa de Maxi, cuax}do‘ cl desembarco
de los aliados en Normandia, es decir, en el mes de junio del 44.

Yo sé que Maxi intervino en la liberacién de Montauban, pero no en
detalle, porque yo me encontraba en Tarbes. Sin duda, otras camaradas,
como Nieves Castra, que estaba con ella, podran dar mas detalles.
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Celia Llaneza

Condecorada con la Cruz de Guerra

¢Mi vida? ;Qué puedo decir yo de mi vida? En primer lugar, como la
de tantos espafioles.

Empieza ya en 1937. Sali de Asturias, vine a Francia y yo no me he
querido quedar en Francia, porque consideraba que la guerra continuaba
en Espafia y que tenia una obligacion, en tanto que espafiola, y mas,
porque ya era vinda y tenia que defender los derechos de mi chica, como
defender los derechos de Espafia.

Me fui a Barcelona, y en Barcelona no me crucé de manos, a pesar de
que econdmicamente yo podia estarme en mi casa sentada. Me fui a
trabajar a un Hospital Internacional que estaba en Vic. .

Despueés fue la retirada de Barcelona a Francia. Entonces conocimos
una diferencia, porque el pueblo francés no podia manifestar la simpatia
que sentia por el pueblo espafiol, porque presentia que la derrota de
Espafia era un principio para la segunda Guerra Mundial,

Desde la frontera nos llevaron a la Céte d’Or, donde, a pesar de que
habia muchos franceses que querian dar asilo a los espafioles, las
autoridades de aquella época preferian concentrarnos en malas condicio-
nes porque asi nos tenian mas seguros.

Pasaron unos meses y en ese ‘“‘Refugio’” habia una ayuda de parte de
los holandeses que se llamaba ‘‘Rincdn Blanco’’, que enviaban leche en
polvo y calzado sobre todo, para los nifios espafioles. Un grupo de
mujeres de las que nos encontrabamos alli quisieron hacer agradable la
vida de los nifios y mujeres y organizamos entre los nifios una obra de
teatro y preparamos una merienda con lo que enviaban, no el Gobierno
francés, sino organizaciones como “‘Los Amigos de la Espafia Republica-
na”’ de Holanda,

Al cabo de unos meses, el prefecto pidio, del calzado que nos enviaban
los holandeses, que eran sandalias, pidié unos cien pares para donarlos
seguramente a un orfelinato franceés.

Como es natural, nosotras, las que dirigiamos aquello, nos negamos,
alegando, que eso lo enviaban los amigos holandeses para los nifios
espafoles.

Al estallar la segunda Guerra Mundial, el prefecto de la Cote d’Or,
acordandose de lo pasado, se vengd. Y un dia, en el comedor, leen una
lista, de treinta y tantas personas para irse a Espafia. Los que leian la lista
hablaban espafiol como nosotros. ;Eran de la policia espafiola? No lo
podiamos certificar, porque no vimos su carta de identidad. De todas las
que nombraban nos negamos nueve. Nos cogieron, nos encerraron en
una habitacién y luego nos llevaron a un campo. Bueno, era un convento
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desafectado que se encuentra, en una montafia en el departamento de la
Lozére. Llegamos alli por la noche. Ibamos tres madres; yo con mi hija,
que tenia seis afos; otra, que era catalana, con una nifla de dos afios, y
otra, asturiana, con una nifia de cuatro afios.

Unos doce policias cou unas monjas nos quitaron a las nifias a la fuer-
za y se las llevaron. A nosotras nos llevaron a ese convento, creo que era
un antiguo seminario.

Entramos y en la oscuridad vimos que habia una gran cantidé_d de ca-
mas superpucstas en las que habia gentc durmiendo. Al dia sigmente‘su-
pimos que eran mujeres, muchas de las cuales habian estado en las Briga-
das Internacionales en Espafia.

Pocos dias pasaban sin que no llegasc gente detcnida, entre cllas,
espafiolas. Algunas conocidas hoy: Maria Teresa de las Heras, Eudina,
Luisa Montero, Salud, una chica que se llamaba Salud. Habia una sefiora
anarquista que, como tenia una chica de catorce afios, no se la quitaron;
seguramente consideraron que ya cra una mujer. Las detuvieron a las dos
y al cabo de dos meses nos lcyeron un decreto de expulsion, en el que
se decia: ‘“Peligrosas para la seguridad del Estado™’.

No quisimos firmar el tal decreto y nos dijeron que era lo mismo, que
para la ley francesa, firmado o no firmado, éramos expulsadas de Fran-
cia. Era bastante sorprendente porque, ;Cémo podiamos ser ‘‘peligrosas
para la seguridad del Estado francés’, si nunca habjamos estado en liber-
tad? Primeramente encerradas en un ‘‘Refugio’, y luego, detenidas alli.

Las condiciones de vida cran pésimas. Nos quitaron nuestras ropas
personales, nos dieron un uniforme quc consistia en unos zuecos, unas
medias de lana, un vestido de borra muy fuerte, marron. El mio era de
verano, porque los habia de verano y de invicrno. El mio era un vestido
de tela burda rayada, y yo con ello cai enferma.

Habia muchas detenciones. Cada dia habia detenidas. Habian hecho
una razzia en Paris eu el barrio de Pigalle y llegaron alli una mezcla de
gente de politicas, no-politicas, gente de cabaret, etc. Habia entre ellas
algunas alemanas politicas, algunas de las cuales habian estado en la
guerra de Espafia. Otras, que se habian escapado, de la Alemania nazi en
1933, pero eran gente alemana que luego pudimos comprobar que
trabajaban con los alemanes.

Nosotras, las espafiolas, ¢ramos las méas desfavorecidas, porque en
1940, ya empezaron a detener a francesas también. La primera que ilego
alii, recuerdo muy bien, era la hija de Gabriel Peri, con su madre, que
tenia ochcnta afios, y su hermana, que tcnia una nifia de cinco. Seguian
llegando francesas detenidas que decian que eran comunistas; Yo creo
que si, porque cran rcsistentes, desde antes del 40. Yo estoy segura de
ello.

Entre nosotras, las espafiolas, estaba una sciiora anarquista y otra
sefiora de Madrid que cra republicana y tenia mucho contacto con el
JLARE. yel S.E.R.E. {de reccuerdo muy desagradable para muchos dc
los espaiioles, esos famosos ““‘comités de “‘ayuda’’). Distribuian ayuda
economica a quien querian y a quien parecia, porque yo escribi a los dos
comités cuando me encontré sin mi chica, cuando me la quitaron, que se
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encontraba en una inclusa, un orfelinato, y jamdas vi llegar ni cinco
céntimos, ni noticia alguna de estos dos organismos, Quiero sefialarlo.
porque creo que es importante para los espafioles: importante para los
que recibieron ayuda y para los que nos la negaron. Porque ese dinero era
de todos los espafioles, porque todos habiamos combatido por la
Republica y no era de tal o cual sefior.

Esa sefiora republicana gque tenia mucha influencia escribid al
Consulado mejicano y un dia se presentd el sefior consul de Méjico (creo
que todavia estaba el gobierno Cardenas) sin avisar ni al prefecto ni a
nadie, y jcomo nos verial, que se fue inmediatamente a ver al prefecto
para decirle que, inmediatamente nos concedian la nacionalidad meji-
cana, que ellos tenian un sitio en Marsella y que nos dieran libertad para
trasladarnos alli. El prefecto de la Lozére se neg6, repitiendo que éramos
“‘peligrosas para el Estado”, que solo podiamos salir de alli en cuanto
estuviese el barco atracado en Marsella para llevarnos alld, a Méjico.

El cénsul nos explico las condiciones que ponia el prefecto y que, en la
espera de que llegara un barco, €l nos podia dar una ayuda econémica,

Nos reunimos y explicamos al diplomatico que tenia que considerar
también como espafiolas para esta ayuda a las demds mujeres de otras
naciones que estuvieron en Espana en las Brigadas Internacionales,
porque el Gobierno Republicano asi las habia considerado. El embajador
acepto considerarlas como espafiolas & las mujeres que habiamos sefia-
lado. Recuero que nos enviaban cien francos por mes, Pero ;cial no fué
nuestra sorpresa al enterarnos de que el prefecto, al cabo de tres meses,
bloqued el dinero y ya no nos llegd nada mas.

Yo cai enferma y a través del patrén de mi hermano, que era un sefior
muy rico, el ministro del Interior autorizé mi salida en residencia
vigilada, cerca de Aix-Les-Thermes en el departamento del Ariege.

Cuando me dijeron que estaba liberada, yo no me lo queria creer.
Pregunté si me traerian a mi nifia y me contestaron que si. Fue cierto. Me
la trajeron por la noche y al dia siguiente salimos hacia el Ariege.

Era costumbre en el campo, que cuando salia una liberada, todas se
levantaban por la mafana para despedirla cantando esa cancidn inglesa
tan bonita, cuya letra, en francés, dice: ““Ce n’est qu’un au revoir”’.
Quiere decir, ‘‘S6lo es un hasta pronto’’, pero nosotras la habiamos
transformado y deciamos; ‘“‘Pronto nos veremos en una Francia libera-
da”,

Quicro afladir una cosa que se me olvidaba de esta época mia en el
campo:

Las espafiolas estibamos en tan mala situacion en el campo, porque
como no teniamos familia en Francia, no teniamos ni cinco céntimos
para poder escribir una carta, Teniamos obligacion de ir por grupos a
atender a los trabajos de la cocina, a la limpieza de los retretes, las habita-
ciones, en fin, todos los servicios. Habia alemanas detenidas que no eran
politicas, que tenian dinero. Haciamos una lista e ibamos a hacer esa
limpieza en su lugar y nos pagaban tres francos. Con estos tres francos
podiamos eseribir a nuestras familias en Espafia, o si teniamos algin
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familiar en el exterior: ‘‘Si, por ejemplo, alguna recibia -las politicas
francesas siempre- algiin paquete, era repartido; ellas nos ayudaban
peorgue tenian familia que las atendia y nosotras no teniamos a nadie.
Pero era muy poco, porque era al principio, cuando las detenciones ain
no eran lo importantes que fueron después. Al cabo de nueve meses de
estar en Sarifiac, me avisaron los camaradas, que puesto que estaba en
“residencia vigilada’, que iba a ser detenida de nuevo, y me fui a
Marsella. En Marsella me pusieron en contacto con un camarada y éste
me dijo que marchase a Montauban, a una direccién que me di¢ y me
encontré en una casa con una persona conocida, Agripina. Esta me dijo
que deberia poner a la chica en una colonia de espafioles que se
encontraba en Toulouse, porque yo tenia que marcharme a hacerme
cargo de un trabajo de la direccion de la Resistencia del Lot et Garonne.
M4as exactamente, la resistencia era en Fumel. En Fumel habia una
fabrica metaltrgica, donde los primeros trabajos que habia que realizar
era combatir la influencia que los alemanes ejercian sobre los espafioles.
Como los espafioles, al entrar en Francia, lo que vieron fue los campos de
concentracion; Gurs, Argeles, Saint-Cyprien, etc., los alemanes hacian
propaganda para llevar a los espafioles a trabajar a Alemania, diciéndoles
que alli tendrian un buen sueldo, al contrario de lo que los franceses
habian hecho con nosotros en Francia, arena y campos de concentracion.
Que en Alemania tendrian pantalones de 27 centimetros de ancho
(entonces fue la primera vez que supe que habian pantalones de 27
centimetros de ancho). Ese era el trabajo que teniamos que realizar
nosotras: convencer a los espafioles que no tenian que dejarse llevar por
aquellos ‘‘cantos de sirena’”, que no tenian que ir trabajando ni a la
Organizacion TOD, ni a Alemania.

Cuando yo llegué, los espafioles habian lanzado cantidad de octavillas
con motivo del 1° de Mayo de 1942. Habian detenido a casi toda la
direccién de alli, en la cual estaba un chico muy conocido en Espaiia, el
famoso Alegra, que le fusilaron.

Alli nos hicimos cargo de la direccion de la Resistencia. La Resistencia
no es solamente el hombre o la mujer, que también las ha habido, que
cogen una metralleta, sino que también eran las ‘‘casas de apoyo’’,
porque sin esas casas de apoyo no podia hacerse nada. Yo lo sé por
experiencia, cuando se coge miedo y se cierran las casas. Teniamos un
egrupo bastante importante en una fabrica de metalurgia que trabajaba
para Alemania y este grupo hacia sabotaje. No pasaba un dia sin que no
hubiese un sabotaje por parte de los espafoles dentro de la fabrica, y eso
que se llamaba ‘*Zona Libre®’, pero esto solo era sobre el papel, porque
en la realidad, el Gobierno de Vichy no pintaba nada, porque los
alemanes venian de paisano a hacer propaganda y detener a la gente.

Un dia, los camaradas guerrilleros asaltaron un polvorin, y con la
polvora que sacaron hicimos bombas para poder hacer mas sabotajes, no
solamente en la fabrica, sino en los trenes que requisaban llenos de
mercancia para llevarselos a Alemania.

Desgraciadamente, entre nosotros habia un chico que habian detenido
ocho meses antes, lo habian liberado, no sabiamos en que condiciones lo
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habian liberado ni por qué; se portaba muy bien; él fue quien me hizo los
papeles falsos, porque yo llevaba otro nombre, pero el resultado, es que
lo liberaron a condicion de que trabajase para ellos, para la policia.

Cuando tuvimos preparadas las bombas, vino la Gestapo, con la
policia de Vlchy y empezo a haber una cantldad de detenciones enorme.

Como su mujer era enlace entre Lot y el Lot et Garonne, conocia
bastantes casas. Entonces hubo una barbaridad de detenciones, unas
doscientas, con la traicion de ese chico. Detenciones en lo que se ilamaba
““Reconquista de Espafia”. Casi todos fueron deportados a Alemania y
muchos han quedado para siempre alli.

Se presenta el once de noviembre, y a pesar de las detenciones que
habia, se traiaba de tirar propaganda por todos los departamentos, para
hacer ver que no eran los detenidos todos los de la Resistencia, sino que
quedaba mucha gente fuera. El once de noviembre, se produjo el desem-
barco de los Aliados en Africa, por lo tanto, los alemanes invaden la
Zona Libre y ya no hay Zona Libre, todo es zona ocupada.

En estas razzias, como éste me conocia muy bien, fueron a la casa en
donde creian que estaba y detuvieron a Agripina y a Nieves Castro. Este
hombre no conocia a Agripina y la soltaron, porque a mi no me
encontraron.

Recorri unos kilometros; me dirigi a Fumel, y fui de casa en casa de los
camaradas, y ellos, que no me conocian, pero, como estaba muy buscada
por la policia, pues me cerraron las puertas, tenian miedo. Me decian:
““Te buscan. Esta lleno de Gestapo. Te buscan, por todos los sitios’’,

Y quiero valorar aqui a las gentes que recogian perseguidos en sus
casas. Yo fui a una casa, que era de un vieje emigrado, que habia venido
a Francia en 1927 y trabajaba en Fumel. En esa casa, la sefiora me
recogid. Era la misma que habia recogido al camarada Alegre, por eso,
en las primeras detenciones, lo escondio ella y pudo escaparse. Estuve en
una ‘““cave’ (una bodega, o s¢tano) que daba al jardin y quedamos en
que, si iba la policia, pusiese muchas chaquetas sobre la silla, y caso de
que la policia llegase hasta la casa, diese un golpe con la silla para
avisarme con el ruido. Entonces yo intentaria escapar por los huertos.

La policia no vino. A los cuatro dias, el hijo de esa sefiora que tenia
trece afios (yo hablaba de mi hija, pero ha habido muchos chiquillos que
han ayudado magnificamente a la Resistencia) me acompaiio a través de
las montafias, a pie, el trayecto que hay desde Fumel hasta Cahors. Yo no
queria tomar el tren en Fumel; era una estacidn muy pequeiia y estaba
llena de policia de paisano y de Gestapo.

Cuando llego a Cahors, cojo el tren y entonces me paro en
Montauban. Sacd dos billetes, uno para Montauban y otro para
Caussade, doride sabia que habian muchos espafioles y también sabia que
habia camaradas. Me paro pues en Caussade y llega uno y se acerca a mi:
“Ta te llamas Celia’’, me dice. Yo niego. El insiste: **Si tu te llamas
Celia’’. Vuelvo a negar y vuelve a insistir. ““3i te llamas Celia y te digo
que ‘‘el Tanque’’ sabe las detenciones que ha habido en Fumnel y sabe que
t1 estabas en mala situacion y fue a sacarte de alli*’. Entonces yo dije que
st, que si, que me llamaba Celia y le pregunté en dénde podia ir a dormir.
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Me llevd a su habitacion y él se marché a dormir a casa de otro camarada

Al dia siguiente me presento en otra casa, en casa de Maximina Losa.
A causa de las detenciones que habia habido en ¢l Lot y en el Lot-et-
Garonne, se decididé cambiar las direcciones, o sea, de casas de apoyo,

para que no hubiese repercusiones en el Tarn et Garonne, puesto gue era
la misma zona. Me llevaron pues, a casa de tres mutilados y alli estuve
descansando durante dos mneses.

Me incorporé de nuevo al trabajo y puedo hablar ahora de lo que han
hecho ciertas mujeres. )

Yo quisiera que para ese libro que vais a escribir, pudieseis encontrar el
testimonio de una mujer que vivia en Montauban, Era una asturiana, se
llamaba Lafalla, mujer llena de hercismo. Su casa era un verdadero ar-
senal. Tenia un hijo de dieciocho afios que march6 a Espaiia con lqs gue-
rrilleros y fue muerto alli. Alli conoci a Conchita Boix. Era muy joven,
unos diecisiete afios. Nunca regated ningudn sacrificio: llevar armas,
tomar contacto con la gente, o en la escuela, donde ella trabajaba,
guardar los materiales de propaganda, ¢ incluso armas. _

Estaba también Luisa ““la mujer del Ciego’. Su marido estaba ciego de
la guerra de Espafia. Se llamaba Imo, y a pesar de que no tenia vista era
un hombre que no regateaba esfuerzos ni sacrificios, pues podia haber
llegado la policia a su casa en cualguier momento sin él verlo. Teniamos
mucho cuidado de no Ilevar a su casa cosas muy comprometedoras, pero
a veces nos veiamos en la necesidad de utilizar su domicilio. )

Otra mujer, Estefa, una polaca, casada con un espaiol y quedd viuda
de la Guerra de Espafia. -

Otra mujer, ya de edad, casada con un peluguero, Cayetano y su hua.

Organizamos un Comité de Ayuda a los Detenidos, un Com.lté de
Mujeres. Pero antes examinabamos bien a quien ibamos a pt?dlr que
formase parte de él. Y, a todas las que nos dirigiamos, no hubo ni una, ni
una mujer que, cuando ibamos a proponerle que diese el nombre, o el
domicilio para enviar los paquetes a [a carcel se hubiese negado. Pero
¢qué podiamos enviar a la carcel? ;Yendo a los campesinos para que nos
diesen patatas y llevarlas cocidas?. Cuando lograbamos media docena de
huevos jera un banquete!. _

Quicro ahora abrir un paréntesis para contar un ¢aso muy particular. .

Un dia viene a verme Guerrero. Guerrero es casi un personaje
legendario. Perdi¢ una pierna en la guerra de Espafia, pero saltaba y
corria como un cabrito. Hombre dinamico y apasionado. Mandaba el
grupo de guerrilleros ““Teruel’’. Pues bien, vino a decirme que habia
conocido a un alemén que estaba llorando y le pedia un traje civil porque
el tenia horror a la guerra y queria desertar, escaparse. Lo habia
conocido en el café de una italiana, en donde la mayoria de parroquianos
sabjamos que cran de la policia resistente. Para evitar repercusiones por
las detenciones que habia, no gqueriamos mezclarnos en las tareas de los
franceses y hablamos prohibido que nuestros camaradas fecuentasen
aquel café,

Guerrero vino a mi, para que me ocupase de buscarle un traje civil y

ayudarle al aleman. Pero yo temia que esto no fuese una estratagema de la
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Gestapo, pues ya habia ocurrido varias veces ponernos “‘ganchos®
parecidos. Le pregunté a Guerrero que como era que conocia a aquel
aleman, y por que habia ido al café de la italiana.

En aquel momento se estaba preparando un golpe. Iba a celebrarse el
Juicio de los doscientos espafioles de *‘Reconquista de Espafia” y se
preparaba el asalto de Ia carcel de Toulouse. Se pensaba gque un uniforine
de aleman nos seria de gran utilidad para nuestros planes. Pero yo seguia
temiendo que fuese una trampa de la Gestapo. Si nosotros facilitabamos
un traje civil al aleman, teniamos que esconderlo a &1, porque, si en
realidad era un desertor, habia que impedir que lo cogieran y que declara-
se contra nosotros; habia, pues, que impedir que [o cogiesen.

He hecho este paréntesis porque este aleman ya se menciona en otros
dos libros y quiero que conste que ¢l hecho fue asi exactamente. Era un
polaco que tenia miedo de la guerra y queria escaparse. Entonces, el
fusil, el traje, eran muy importantes para nosotros y decidimos, pasara lo
que pasara, ayudarle. Le metimos en una habitacion, le dimos un traje
civil, recogimos su armamento y lo guardamos alli durante cuatro dias. A
los cuatro dias lo pasamos a los franceses, porque ellos tenian “‘maquis”’
que no hacian nada. Esperaban que llegase la hora...Los franceses no
quisieron aceptarlo y entonces lo llevamos al “‘maquis” de montafia,
porque habia el «maquis» de montafia y el «maquis» de cindad.

El ““maquis”’ de ciudad se alojaba en casa de la asturiana de que ya he
hablado. Lafaya. Esto es muy importante recalcarlo, porque si vive esta
mujer habria que ponerla en un pedestal.

El “maquis de ciudad, llevo al aleméan-polaco al ‘‘maquis’’ de monta-
fia. Alli lo guardaron algin tiempo con ellos. Lo llevaban a realizar
algunas acciones y un dia desaparecid, y nunca mas se ha sabido de él.
Este ¢s el hecho exacto del aleman de Montauban, porque lo he vivido ¥
presenciado yo. Tengo interés en relatarlo, porque este acontemiento 1o
he leido en otros libros y estd completamente deformacdo.

Es cierto que Guerrero fue detenido en Montauban, pero fue por una
cosa bien idiota: para nuestros trabajos y medios de comunicacién robi-
bamos bicicletas y robamos una para el famoso Guerrero. Como le
faltaba una pierna, no tuvo una idea mejor que quitar el pedal de la pier-
na que le faltaba. Un dia, viniendo a Montauban, la dejo a la puerta de
un café. El propietario de la bicicleta la reconocié. El negd que la
bicicleta fuera suya, pero como le faltaba un pedal...no tuvo escapatoria,
y le detuvieron.

Voy ahora a contar otra anécdota —la Resistencia esta llena de
anécdotas—.

Me encontraba yo un dia sentada en casa de Maxi Losa, en Mon-
tauban, y me dicen que en el hospital hay un espafiol enfermo, un
asturiano. Como asturiana, voy a verle y me encuentro que era un vecingo
mio, de mi pueblo, Quedd mutilado el mismo dia que mataron a mi
marido. Este chico estaba enfermo del pulmén. Luego, como estaba muy
cerca, venia muchas veces a nuestra casa. Maxi, estaba lavando. Lavaba
ropa para fuera, porque estaba muy bien hacer resistencia pero la Resis-
tencia no nos daba nada para vivir, habia que trabajar para subsistir y no
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solamente nosotras, sino para ayudar a los que venian. ;(_Tuantas veces
teniamos un plato de patatas que era raro, porque se consideraba como
un manjar —o un plato de nabos— para comer y €n aq.ue;l momen.to venia
alguien y se lo dabamos, diciendo que nosotras ya habiamos com.ld.o'. No
era verdad, pero ellos tenian que comer, porque era gente que viajaba y
trabajaba y tenia necesidad de esta ayuda.

Bien, Como digo, un dia Maxi estaba lavando para la gf’:r}te de fuera,
Yo trabajaba todo el dia cosiendo en el famoso Cox:mte de Aygda
norteamericano “UNITARIAN SERVICE”. Esto era mi estado oficial.
No recuerdo exactamente los francos que nos daban a la hora, pero
tenfan un comedor en el que daban de comer a los espaiioles. Hablla
algunos que trabajaban en la cocina, y cuando tex}iqmos gente que venia
de la montafia, o gente que venia a casa, les guifidbamos el ojo y nos
daban un poco mas de comida, para atenderles. .

Yo quiero decir, porque creo que es muy impoytant.e‘para_ la juven
tud espafiola que no ha conocido la guerra ni la emigracién, ni la Resis-
tencia, porque no es solamente la Resistencia...Los espanolqs, cuando
hemos venido a Francia, la emigracion politica, fuera quien fufal_-a,
éramos como hermanos, nos considerabamos como de una gran fanpha,
era como una ligazén. Yo tengo familia natural, porque me la d}o la
naturaleza, pero los espafioles que estdbamos aqui en el mismo
combate...

Bueno, vuelvo a mi relato: Un dia llaman a la puerta. Yo e's'taba
enormemente perseguida por los alemanes. Abro la puerta y ;quién se
presenta?... jun S.S! Yo pensé, ““iYa estoy!”’. Aquel hombre hablando
mny mal francés, me dice que alli vivia la sefiora que lavaba ropa. Yo
le contesté en eastellano diciéndole que no le comprendia, que alli viviamos
espafioles. El S.S. entonces me contesta en un espafiol perfecto, E:’:pl—
tiendo la pregunta de que si vivia una sefiora que lavaba ropa. “No
sefior. Aqui no hay nadie que lave ropa’’. Entonces entra en la casa. Yo
le pregunté como era que hablaba tan bien el espaiiol y me contes}o que
porque habia estado en la “Legion Condor’’ en E_spana. Ya sabia que
éramos refugiadas. No denigraba el campo republicano. Hablaba muy
mal de los rusos. Hablaba mal de los franceses y de todos los pueblos de
Europa ocupados. Sin embargo, decia que los espaﬁolels‘, a pesar de que
¢l habia combatido en contra, sentia una gran admiracién por el campo
republicano, porque habian sabido combatir durante tres afios como
nadie.

Ese famoso ““Tanque”’ (ese al que llamaban ‘‘el Tanque’’ y que sale en
todas las salsas de la lucha) llama en aquel momento a la puerta y se
presenta alli estando el aleman. El aleman le dice. ““;Es espaifiol?’. El
otro afirma y se ponen a hablar en espaiiol. El aleman pregunta: ‘‘;Es
republicano?’’. *“Si, republicano’’. Sigue €] otro preguntando: “Ust’ed _ha
combatido por la Republica? “*Si sefior. He combatido por la Repiiblica
en los tanques™. )

Total, que le caimos simpaticos al aleman y todos los dias se presen-
taba en casa y nos traia comida, sin pedirle nada. Tuvimos que avisar a
todo el mundo, para que no viniera nadie a casa, y no sabiamos como
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deshacernos del aleman. Yo tengo la impresién de que fueren los rusos
los que nos desembarazaron de él, porque un dia-nos enteramos de gue su
divisién habia marchado a combatir al Este. Es una anécdota que tiene su
parte comica, porque en la Resistencia ha habido de todo, v cada espariol
debe tener las suyas que contar.”

Yo quisiera hablar ahora del miedo. Del miedo, porque cuando se
habla de Resistencia, cuando nosotros, parece, como si fuésemos al
teatro o a paseo, y no. Yo creo, esoy segura de que todo el mundo hemos
tenido miedo. Circunstancias con mas, otras con menos... Yo tengo que
decir, con toda honradez, que siempre he tenido miedo, como todo el
mundo, pero en dos ocasiones he tenido un miedo espantoso, hasta llegar
a preguntarme como iba a salir de aquella situacion.

Una de ellas, la siguiente: al llegar a Montauban no tenia papeles,
porque ya venia de otro sitio con falsa identidad y era buscada
precisamente bajo esa falsa identidad. Los compafieros me dicen que en
la oficina donde hacen los documentos para los extranjeros hay un sefior
que, dandole dos o tres paquetes de tabaco -que estaba racionado- hacia
papeles facilmente. Entonces yo me presento a este seflor y le cuento un
cuento: le digo que yo vengo de la Zona Qcupada, que he venido a
Montauban porque tenia un hermano mutilado que vivia alli, que al
pasar de la otra zona me venia sin papeles y que le pedia si podia
hacérmelos. Aquel hombre me acept6 los cuatro paquetes de tabaco y me
dijo que pasase dentro de tres dias, que me los haria. Cuando me presenté
a los tres dias, me dijo que no, que no podia hacerme nada, que tenia que
presentarme a la Prefectura y que alli me los harian.

Tras mucho cavilar, hablar con unos y con otros, decidi presentarme a
la Prefectura y alli fui. Francamente, alli tuve miedo, porque la secretaria
del prefecto me encerr6 en una habitacion y me dijo que esperase un
momento. Luego me hicieron presentarme ante el prefecto, Yo puedo
asegurar que a eada golpe de teléfono que recibia aquel hombre, o cada
tio que entraba a hablar con él, mi corazén se me subia a la garganta.
Pensaba, ‘‘ese me conoce”... Con cara de tonta, le conté la misma
historia que al sefior de la oficina, afiadiendo que hacia ya cuatro meses
que estaba alli. Me pregunté que como era que no habia ido antes,
Contesté que, como no trabajaba, pues, yo, era indigente...; Ah exclamo,
pero a los indigentes se les dan papeles”. Yo digo: “‘Los papeles? o... io
se los llevan al Campo de Argeles o de Sept-Fonts!”' ““Usted podria por
ejemplo ir a guardar vacas? “‘Claro, contesté -Si usted me da vacas para
guardar, pues iré a guardar vacas.

El caso es que sali de alli con una carta faisa, es decir, con falsa
identidad, pero legal. Desde luego a guardar vacas no fui, porque me
escapé.

Otro arreehucho de miedo lo tuve yendo una vez a casa de Conchita,
que vivia detras de la Commandatura de Montauban. Era vacerca de la
hora del ““couvre-feu’’ (toque de queda) y nos vienen a avisar de que iban
a haber grandes registros en la ciudad. (Voy a explicar antes como
hacian los registros entonces. Se ponia la policia repartida, unos a la
entrada de la calle y otros a la salida, de manera que nadie podia salir ni
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entrar en la calle. Mientras tanto, otros policias iban casa por casa
registrando. Cuando terminaban esta operacion daban un papel para
poder salir a las diez de la marfiana. Entonces, aquel el del papel, corria a
otra calle a darselo a alguno que sabiamos que no lo tenia.

Llegué a casa de Conchita, pudimos salir por la otra calle y llevarlo
todo a la escuela.

El miedo existe siempre. El miedo es como un monton de arena. Todo
el mundo pasa por él; hay quien coge mas, hay quien coge menos. Lo
importante es saber soportarlo, saber sobreponerse en un momento
determinado a ese miedo. Saber controlarse.

Yo voy a decir algo dedicado a la juventud actual de Espaifia, porque
yo tengo dos hijas, una de ellas, Sarita, ya cuenta también por si misma,
cual ha sido su vida y como se encuentra a consecuencia de esa vida que
ha pasado. La otra nacid después de la guerra y no ha conocido ese
periodo, afortunadamente. Es preciso contar todo esto, porque a veces se
dicen las cosas muy deforimadas y si hoy se puede trabajar de cierta
forma de otra forma, porque es otra situacion la actual, yo creo que €s
gracias a tanta gente que ha quedado en Alemania, en los Campos de la
Muerte, o que han quedado er los cementerios de Francia...O, los
millones de muertos de la Unién Soviética, de Polonia, de toda Europa.

Es preciso que la juventud sepa que, si a veces tenemos la dptica de
ciertas cosas no de la misma forma que hoy las ve la juventud, que en el
periodo en el cual nosotros hemos trabajado, que teniamos la misma
edad que tienen ellos actualmente, hemos cumplido con nuestro deber.

Yo estoy satisfecha de ver que la juventud de Espafia coge la bandera
de otra forma, en otras condiciones, pero la bandera que nosotros plan-
tamos de la forma que pudimaos.
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Maria Llenas

de Paris

Sali de Espafia en 1919, residi en Lyon y el afio 30 vine a vivir a Paris.

Me casé con un muchacho comunista franceés.

Mis padres eran empleados en la iglesia de una ciudad de Valencia. Pe-
ro un cura se enamord de mi padre y tuvimos que saftar de alli.

Salimos de Espafia mis padres v los siete hermanos.

3oy pues, de la llamada **vieja emigracidn’’ o ‘‘emigracién econémi-
ca’’ segun el gusto. Y digo esto porque me parece que no se ha hecho re-
saltar como se merece esa ‘‘Emigracion’”, Fuimos unos emigrados por fuer-
za, por miseria y por hambre, pero que llevamos todos Espafia en lo mds
profundo de nuestras entrafias. Somos espafioles a parte entera. Asi me
educaron mis padres y asi moriré: Espafiola!

Como verds mds adelante esta Emigracion se puso al lado de la Repu-
blica cuando fue atacada por los fascistas y durante la Resistencia en Fran-
cia ayudd mucho a los refugiados espafioles y tiene su parte importante
en la Resistencia en Francia.

En el afio 37 mi marido quiso irse a Espafia a las Brigadas Internacio-
nales, Queria pasar seguramente con pasaporte pero cayé en la época del
Decreto francés relativo a la prohibicién de salidas de voluntarios a Espa-
na. Lo que paso, no lo sé, entonces yo era muy catdlica y no queria saber
nada de politica.

A pesar de mi ceguera, yo formaba parte de aquellos Grupos de Muje-
res Espaiiolas que tenfan montada una oficina en el Consulado Espaiiol,
donde se recibian donativos en materiales y en especies, asi como la orga-
nizacién del transporte y paso de voluntarios espafioles a defender la Re-
publica. Pero lo hacia por sentimentalismo, por patriotismo y nada mds.
Nos llamédbamos Mujeres Antifascistas Espafiolas. Haciamos manifesta-
ciones y colectas para Espaiia.

Cuando vino la ocupacién alemana en Francia, mi marido fue uno de
los primeros resistentes. En mi casa ya guarddbamos algunos guerrilleros
cIanc}estinos, pero a pesar de todo, yo no veia las cosas con la claridad
de mi marido. Muchas veces le decia: *si! si! tu tienes mucha fe en la Vic-
toria, lo que haces me parece justo, por eso te ayudo, pero pienso que
algo vamos a perder con todo eso. Ya verds!”

{%si fue. Lo detuvieron muy pronto, cuando la redada en Paris de 200
resistentes en 1941. Pasd por varias cdrceles, siempre torturado. Fue a la
careel de Clairvaux donde murié 10 meses después de su detencién. Las
ultimas torturas fueron la de arrancarle los dientes en vivo, uno a uno:
después lo tuvieron colgado por los pies boca abajo durante 3 horas pe-
gdndolo hasta que la sangre se coaguld en los pulmones. Fue un mdrtir
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y un héroe. No obtuvieron ninguna declaracion.

Yo vivia en nuestra casa, 75 de la Rue Quincampoix. Alli se fabricaban
toda clase de materiales. Yo queria vengar a mi marido. Me hice comu-
nista y pedi un puesto en la Resistencia aunque fuera el mds peligroso,
y mi hija Carmen, que contaba 14 afios, quiso hacer lo mismo. Pero lo
gque no pude soportar, es verla en mi propio grupo afrontando los mis-
mos peligros. Esto, seguramente, la salvo.

En casa tenfamos escondidos guerrilleros espaiioles, los hermanos Ro-
gelio y Sandaiio Puerto, Antonio Buitrago, Plaza, Eliseo. Antonio Bui-
trago me lo trajo a casa el Alcalde del 3er. Distrito de Paris, Pierre Mai-
llet. Buitrago venia huyendo de Burdeos perseguido por la policia france-
sa y la Gestapo alemana.

En nuestro grupo trabajaba también Anita Cascales, que fue detenida
e internada en el triste Campo de Drancy y otra muchacha espafiola veci-
na de la que no he podido conservar su nombre. ;Ddnde desaparecid?
.En manos de la Gestapo, ¢n los Campos de la muerte? La camarada Fuen,
que fue deportada, Paquita Panero, Montserrat, una catalana que fue de-
portada a Alemania y alli desaparecié. Otro camarada, Vicente Pedros
v un italiano enfermero que se llamaba Panico.

El dia 3 de septiembre de 1943, 10 meses después de la muerte de mi
marido, nos detuvieron a mi y a Sandalio. Su hermano Rogelio pudo
escapar. -

A todos los espafioles nos llevaban al Deposito, en los sotanos de la
Santa Capilla, sétanos mds bajos que el Sena, jno te digo nada mds! All{
murio Buitrago, murié a los 4 dias de torturas. Cayd en una cita el 13
de enero y murid el 17. Era de la 14 Brigada.

Los que nos interrogaban y torturaban a los espafioles era un policia
frances, casi siempre el mismo. Del *‘Dépot’’ me liberaron pero me detu-
vieron de nuevo y me internaron en la Caserne de las Tourelles, verdade-
ro Campo de Concentracion. Alli enfermé porque todo lo que me envia-
ban mis camaradas lo repartia. Alll el hambre era sin grado, De alli me-
dio muertos ya salian para los Campos de exterminio. Yo cai muy enfer-
may me trasladaron al hospital Thenon. En el interior estaba organizada
la Resistencia. Sobre todo en la fuga de los prisioneros hospitalizados.
Habia un italiano enfermero, Panico (ya murio el pobre) vino a ayudar-
me a hacer la cama diciéndome *‘Maria, tal dia te tienes que escapar. Pa-
ra ello necesitas vestirte lo mas oscuro posible, tienes que fugarte al rele-
vo de las enfermeras por la madrugada’’. Era invierno, a las 6. Mi madre
sin saber para qué y extranada, me trajo una de sus batitas negras, ya sa-
bes que las viejecitas antes siempre vestian de negro. Panico me dijo a
esta hora es de noche aun y cuando vengan las enfermeras ti coges tu ca-
yado, anda muy coja y jadelante!.

Me tiré al jardin con la camisona grande y blanca del hospital, pero
yo por la noche ya me habia puesto debajo la bata negra de mi madre.
Me deslizo en el jardin, me quito rdpidamente la camisona blanca v va
en la puerta me esperaba un camarada cataldn, Subirds, -

Me llevaron hacia una aldea, ni se donde me llevaron. Sé que al poco
tiempo tenia de nuevo papeles de ldentidad falsos y me fui de nuevo ha-
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cia Parfs, a la Resistencia.

El dia de mi nueva detencién en la que cayd Sandalio, mi hija venia
con su cartable de la escuela con bombas pero un sobrino que se encon-
traba en la calle pudo prevenirla y que se fuera a casa de mi cufiada. La
calle estaba acordonada de policia y cares de los mismos, pensando hacer
la gran redada.

Mi cufiada queria vaciar el cartable en la estufa. Mi hija tuvo tiempo
de arrancdrselo de las manos. ;No tia! {No! Hay que vaciarlo a la cloaca.
Si no llega a tiempo saltaba toda la casa. )

Me llevan de nuevo a Santa Capilla. Las torturas consistian en pegar
durante largo tiempo. Luego el policia se subfa a una silla y nos asia de
los pelos y nos hacia dar vueltas como en torniquete. Me arrancaron una
mata de cabello. Aquello te dejaba unos dolores intolerables, durante mu-
chos dias ni podias dormir, ademds molidas de palos no habia ninguna
posicién en el camastro que no te arrancara un quejido. Me amenazaban
con mis hijos pero yo les respondia: —‘“Alld con su conciencia, yo no sé
nada, maténme, tortirenme, perce no puedo decir nada’.

Asi me tuvieron diez dias apaleindome y tirdndome de los pelos.

Nuestro grupo de espafioles irabajdbamos bajo las érdenes de los gene-
rales franceses Rol y Gliver.

Desde la cdrcel escribi una carta por mediacion de una de estas mucha-
chas que van por las aceras, Esta carta iba dirigida a mi hermano pidién-
dole alejara a mi hija de Parfs, pero con tan mala pata fue, que a la misma
noche detuvieron de nuevo a la muchacha en una razzia por Pigalle con
la carta encima.

Asi detuvieron a mi hermano, pero fue liberado enseguida.

Debe repetir que los comerciantes espafoles, que habia muchos alrede-
dor de los Halles de Paris, nos ayudaron muchisimo econdmicamente y
escondiendo perseguidos. Vicente Pedrés es uno de ellos, hace 4 afios que
murié y quiso verme en sus ultimos momentos, En su lecho de muerte
le dijo a su esposa; —*“Ahi estd Maria. Yo me muero. Quiero que me reem-
places. Le coges los materiales del P, y ayuda a Espafia en todo lo que
sea’’. Asi es. Asf cumple. Ese hombre que nunca tuvo carnet del Partido
nos prestd siempre su “‘cave’ (sétano) para nuestras reuniones. )

Fl policia francés que se divirti6 tanto torturando a los espafioles paso
a juicio. Desgraciadamente éramos demasiados en reconocerle y fue eje-
cutado después de un juicio con todas las garantias de defensa, por las
autoridades francesas.

Después he continuado ayudando a Espafia de muchas maneras como
ti y como otras, pero eso ya es otra historia. Historia larga de mds de
treinta y dos afios.

Maria Llenas
Paris, junio 1977
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Maria Margarita Masmanorios
de Zmura

internada

Pasé la frontera por Le Perthus con mi amiga Paquita Velas, que lleva-
ba a su hijo de pocos meses. El dia que atravesamos la frontera, las tro-
pas franquistas entraban en Barcelona. En ese mismo mes de febrero cum-
plia diecisiete afios. Yo estaba encinta y sin noticias de mi marido, que
fue de las Brigadas Intenacionales.

El dia 1° de septiembre estallo la IT Guerra Mundial. Nos encontraba-
mos solas, sin mds familia que nuestros hijitos inocentes, en tierra extran-
jera, sin medios y con la zozobra continua de un mafiana incierto. Sabia-
mos que los nazis eran nuestros enemigos y que con ellos tendriamos que
enfrentarnos desnudos, ‘‘como los hijos de la mar”’, si ganaban la guerra
en Francia. Desde Wassy nos ilevaron a las inmediaciones de Chaumont,
a trabajar en una fabrica de armas en abril del 40.

Una mafiana, al llegar a la fdbrica, la encontramos vacia y silenciosa
como una tumba. Las pocas gentes que por las calles corrian, nos decian:
““Los alemanes estdn en St. Dizier!”’. Fdbrica, pueblo, casas, todo quedd
vacio; todos los habitantes habian huido, menos los invilidos y los muy
ancianos.

Nosotras, acostumbradas ya al éxodo, teniamos, sin embargo, piedad
de aquella muchedumbre que, meses antes, quizds no habia podido ima-
ginarse el “‘calvario de los espafioles camino del exilio”’

A finales de mayo del 40, me encontraba una mafana lavando los pa-
fiales de mi hija en un lavadero al lado de una carretera, cuando vi llegar
un gran auto descubierto y una gran bandera con la cruz gamada. Me pro-
dujo tal impresion que la cabeza me daba vueltas, vacilaba. Veia de cerca
a los que, sin conocerlos, tantas veces me estremecieron: los nazis en car-
ne y hueso.

Me volvi a casa en busca de mi hija y de mi inseparable amiga Paquita
Velas y su hijo, y nos marchamos espantadas. Queriamos huir de nuevo,
sin saber a donde, y por la carretera nos topamos con un destacamento
motorizado de alemanes que rodeaban muchos camiones descubiertos lle-
nos de prisioneros franceses. {Y de nuevo el gusto amargo de la derrota
era como el clavo que hunde en otro clavo! Cudndo terminaria esto...

Eramos jovenes y Paris tenia para nosotras un atractivo poderoso. Era
el Paris de la Revolucion, el Paris de la Comununne, el Paris de la Fran-
cia, como vulgarmente le denominamos. Cuartel les Tourelles.

Alli conoci a una resistente, Regina Arrieta, una vasca bien plantada
y muy guapa, y a Salazar. Alli, Paquita encontré a su marido, Juan So-
ria. Una célula familiar se reconstitufa. All se hablaba en espafiol, se can-
taba en espafiol, y me acordaré toda mi vida de un rapsoda que nos reci-
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taba, y me estremecia escuchar el poema de la madre que did a sus cinco
hijos para defender la Patria. Mi hija y mi nieto han aprendido mi leimo-
tiv: “*Las comadres murmuraban, itiene el corazén podrido!”’ Este poe-
ma me acompafiard hasta la hora de mi muerte.

Entretanto, todo el que pudo se marchd de Tourelles, empezaban a per-
filarse los peligros que nos acechaban.

Yo trabajé en un restaurante de la calle Lasserre, en Issy-les Moulineaux
y vivia con la familia Velas.

Yaen 1941, Paquita hacia la Resistencia. A mi, aunque jamds me pre-
sentd a nadie ni supe con quién tenia contacto, me puso inmediatamente
al corriente y me pidi¢ mi colaboracién. Por las noches saliamos a distri-
buir enormes paquetes de propaganda clandestina contra el ocupante ha-
zi y llamando a la resistencia activa de la poblacidn. La distribuiamos en
los buzones, las echdbamos por las tapias, en fébricas y talleres. Habia
que entregar paquetes a otros distribuidores. Ese trabajo era sumamente
peligroso. Podiamos ser sorprendidas a cada instante. En cada puerta po-
dia esconderse alguien que nos siguiera la pista. A las diez de la noche
se establecia el ““‘Couvre feu’’ (toque de queda); teniamos que recorrer dis-
tancias muy largas, Paris de punta a punta, en muy pocas horas v con
nuestros hijos a cuestas, para mejor disimular. Era una aventura diaria,
y a diario habia que hacer muchas tareas inconmensurables, con pocos
voluntarios todavia. Formdbamos parte de ese ‘‘Ejército de las sombras’.

Una noche, saliendo del metro Puerta de las Lilas cargadisimas, como
hecho expresamente nos encontramos con un grupo de soldados alema-
nes, quienes al vernos tan cargadas y con nifios en brazos, muy ‘‘correc-
tos’’, nos llevaron los paquetes hasta la primera casa que se nos ocurrio
decirles. Era la nuestra. ;Estdbamos muertas de miedo!

Nuestra vida azarosa y exaltante termino una noche del mes de julio
de 1942. La policia vino a detenerme, Paquita no estaba en casa. ;Estaria
detenida ya? ;lo fue mas tarde?

La policia no me permitio llevar a mi hija conmigo a la cdrcel, y al no
encontrar a nadie que pudiera hacerse cargo de ella, fue confiada a la Asis-
tencia publica. Ni siiplicas ni imprecaciones cambiaron la actitud de los
policias franceses. jCudl no seria mi desesperacién! ;Es que alguna ma-
dre ha podido expresar el dolor de separarse de su hijo? Al dolor de la
separacion se afiadia el miedo atroz de pensar que mi hija pudiera desa-
parecer o ser llevada a un campo de exterminio como los nifios judios.
iTodo era posible en la confusidn de aquella época!

Pero la Asistencia Publica se preocup¢ inmediatamente y Ia colocd en
casa de una nodriza en la Charité S/Loire chez Mme. Henriette Rabu-
teau, quien me escribié inmediatamente a la Roquette (cércel). Siempre
me tuvo al corriente del estado de mi hija. Siempre he correspondido con
ella y la considero como un miembro mds de la familia, lo mismo que
mi hija Elena.

Nos flevaron la prision de la Roguette, prisidn que ha sido demolida,
donde a pesar de no ser procesada por falta de pruebas, pasé quince me-
ses encerrada.

En la Roquette nos encontramos con otra espafiola, Elisa, muy guapa.
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L’as monjas guardianas tuvieron cierta consideracidn con las politicas. De
dia estdbamos agrupadas todas las presas politicas alrededor de tres me-
sas. De acuerdo tdcito, la administracion carcelaria nos permiti¢ no tra-
bajar, no nos obligaron. Aprovechabamos el tiempo organizando clases
de espafiol y de francés.

Durante e! dia la vida era mas o menos soportable. Pero a las seis de
la tarde volviamos a nuestras celdas hasta las seis de la manana. jQué [ar-
gasjl_as noches de la Roquette! en la celda de a tres; era la norma, una
polm_ca y dos presas comunes. Tuve la suerte de que, entre las casi treinta
detenidas que conoci como compaiieras de las horas mds tristes del encie-
o, tOd:’;iS fueron presas de delitos menores. El inico problema que se me
presento o que me di¢ miedo, fue cuando en mi celda pusieron una ho-
mosexual. [_Jna muchacha muy estrictamente vestida, muy chic “‘chico’’.
Pero connugo se porté muy noblemente, nunca me ofendid. Me contd
toda su vida y como llegd a esa situacion. Y me pedia consejos sobre co-
mo acabar con esa falsa vida que llevaba.

Volvi de nuevo a Tourelles. Después de quince meses detrds de las rejas
y de los muros de la Roquette, aquello me parecia la libertad, aunque es-
taba consignada y sin derecho a salir a la calle ¥, como he sefialado antes,
se habia convertido en un campo de concentracion. De alli salian los trans-
portes de-judios para una exterminacion total en Auschwitz. También de
otras nacionalidades. *

(1) Y volvi a Espafa con mi hija y viuda en i$5 de febrero de 1944,

'Que de milagros haria mi madre para conseguir encontrarme. No ha-
bia tenido noticias de ella en todos esos afos. iElla, que mds tarde lo su-
pe, habia sido condenada a muerte!

gl') El salir de la cdrcel de ““la Roquette”, fue su madre que lo consi-
guio. Pero en “*Tourelles’’ no quisieron devolverle a su hija hasta el tren,
que partia de Hendaya. Esa es una de las tantas presiones que se opera-
ron para dev_olver las mayores refugiadas hacia Espafia, sin mirar si co-
Irrian o no ningun peligro,
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Isabel Martinez

Testimonio por Carmen R.

Me fui a Francia a finales de enero de 1939. Venia con Carmen Barrero
y toda su familia: suegros, cufiada y dos sobrinos. Desde que nos conoci-
mos con Carmen, no nos hemos separado nunca, nos hemos considerado
como hermanas.

El marido de Carmen y el mio habian sido incorporados a una Compa-
fila de Trabajadores del departamento del Ariége.

Nos alojamos juntos. Aquella casa era el refugio de muchisimos espa-
fioles de la Compaiiia. Hombres casados, con las mujeres en Espaia, sol-
teros con la nostalgia de la novia o de la vida en familia... Alli venian
todas las noches a charlar, discutir, a escuchar la BBC. Noticias de la mar-
cha de las operaciones en los frentes, que, en el afio 43, cuando se lucha-
ba en Estalingrado, nos lienaban de alegria y esperanza.

Nuestra casa era lugar de paso de espafioles: unos, de paso para Espa-
fia; otros, para tomar el ‘‘maquis’’.

Carmen hacia trabajos de enlaces. En sus desplazamientos, yo guarda-
ba la nifia. Yo no me desplacé nunca. Yo sélo me ocupaba de atender
a los que venian por unos dias o por unas horas; lavar la ropa, coser, ha-
cer la comida, etc, etc.

No puedo acordarme de todos los nombres de los hombres que por la
casa pasaron. No obtante, retengo algunos: “‘el Chato”’, *‘el Rubio’’, “‘el
Chispita’,..

Este ultimo era un verdadero combatiente. Habia hecho cosas muy no-
tables, Una de ellas, sensacional: Sorprendido por los alemanes, le lleva-
ban a fusilar, cuando, de pronto, le dio un empujén a uno de ellos, se
apoderd de la metralleta v con la rapidez del rayo los barrid a todos. Iban
a fusilarle y fue él quién los fusild... a ellos.

Un dia, me acuerdo bien, vinieron a avisar a Carmen que venian los
alemanes. Ella se marchd corriendo a avisar al doctor del pueblo, que era
el enlace con el «maquis». Cuando regresd, me dijo: ‘‘estan cerca los ale-
manes, vamonos al monte; no voy a dejar que te cojan, ni a mi tampo-
co’’. Presenciamos una cosa lastimosa; entre la gente que nos marchdba-
mos, habia un chiquito que se quedd un poco rezagado. Querfa ver a los
alemanes; se escondid tras un arbusto, pero demasiado cerca. Cuando los
soldados pasaron, vieron que el arbusto se movia, dispararon una rdfa-
ga de metralleta y lo mataron.

En el pueblo hicieron una gran «razzia». Habia muchos judios refugia-
dos y se los llevaron a todos. También presencié la marcha de una fami-
lia. Se iban a llevar al padre vy a la hija, que estaba embarazada; ésta se
abalanzé contra los soldados intentando arrancdrselo de las manos gri-



tando: ‘“‘{A mi padre, no. A mi padre no se lo llevan!”’. Entonces la em-
pujaron, la echaron al suelo, la dieron de patadas y se la llevaron a ella
también con toda la familia. Y nunca mas supimos nada de ellos.

Cuando todos los alemanes hubieron salido del pueblo, toda la gente
bajo corriendo hacia el sitio en donde habian matado al muchacho. Lo
encontraron con el vientre destrozado. La madre estaba medio loca. Le
abrazaba a el diciendo: ‘“Mon fils, mon fils... Mon petit, qu’est-ce qu’ils
t’ont fait”’...

Este ¢s ¢l tnico caso que he vivido personalmente de la brutalidad de
los alemanes,

Sabia que Carmen hacia de enlace; que todos los espafioles que fre-
cuentaban la casa y que pasaban por ella eran para la Resistencia. Que
mi marido pasé varias veces a Andorra en busca de alimentos para los
que estaban en el monte, pero ellos nunca me dijeron nada ni yo les
pregunté.
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Constanza Martinez Prieto

Natural de Madrid, nacida el 16 de enero de 1917
Carta de D.R, n? 200136212

Mi actuacion en la Resistencia francesa fue bastante breve, ya que fui
detenida en el mes de junio de 1942, cuando aun quedaban tres afios de
ocupacion alemana, los mds fértiles en sabotajes v, sobre todo, la libera-
cién de Paris y otras ciudades, as{ como la eficaz ayuda que la poblacion
civil prestd a los soldados que efectuaron el desembarco.

Es indudable que las mujeres intervinieron muy activamente en todas
estas operaciones y que sin su colaboracion hubiera sido mucho mads difi-
cil llevarlas a cabo.

Yo siento no poder relatar acciones concretas realizadas por mujeres
espaiiolas, puesto que sélo trabajaba con hombres, y como se puede su-
poner, yo solamente conocia a los camaradas con los que conectaba. Solo
conozco el caso de la camarada Maria Benitez Liquez, quien, junto con
su marido y otros resistentes, tomo parte en el asalto a la prision de Amiens
(Este hecho me lo contd la propia Maria),

Yo, personalmente, desde la formacion de [a Q.S actué de enlace entre
los diferentes camaradas de Saint Nazaire y Nantes. Este trabajo de enla-
ce era de mucha responsabilidad, pero de poco relieve; quiero decir con
esto que no puedo relatar ‘““hecho de armas’’. El caso de la cama-
rada Maria es excepcional, pues por lo general no solian encomendarnos
estos trabajos, para los que se necesitaban unas aptitudes también
excepcionales,

Fui detenida el 27 de junio de 1942 en una redada en la que caimos mas
de 150 espaiioles de Paris, Nantes, Saint Nazaire, Rennes, La Rochelle
y Burdeos, de los cuales, 8 éramos mujeres. De estas mujeres, 5 fuimos
condenadas a 18 meses de prision y 3 se beneficiaron de un “‘non lieu’’.
Cumplida la condena, fuimos internadas en un antiguo cuartel parisino
llamado Les Tourelles. Cinco meses después, en mayo de 1944, sin que
hasta la fecha se conozcan las razones de esta, digamos, discriminacion,
a miy a otros cuatro compafieros, entre los cuales estaba el que hoy es
mi marido, nos pusieron en manos de los nazis alemanes, los cuales nos
trasladaron a la prision de Fresnes y dias después los hombres eran con-

ducidos a Compiégne vy yo al Fuerte de Romainville y de alli a Ravens-
briick. Dias mds tarde organizaron un convoy de mujeres del que yo for-
mé parte y nos llevaron a Leipzig a trabajar en la produccion de guerra.
Mi vida en este campo de concentraccion es idéntica a la de tantos miles
de mujeres aue pasaron por ellos: doce horas de trabajo diarias, poquisi-
ma y pésima comida, ninguna higiene, asistencia médica inexistente, bri-
madas y malos tratos, interminables esperas dos veces al dia so pretexto
de pasar lista, bajo un sol de plomo o con los pies en [a nieve y al menor
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gesto de rebeldia o deficiencia fisica, la inclusion en los convoyes que se
hacian periddicamente con destino a Ravensbriick, de donde dependia
Leipzig, la cdmara de gas y el horno crematorio.

Quiero relatar una pequefia anécdota que me ocurrié a mi. Puede de-
cirse que debo la vida a un par de gafas. En efecto, yo estoy obligada a
llevarlas desde mi infancia. Pues bien, al dia siguiente de mi llegada a Leip-
zig, una de las varillas de éstas se rompio. La oficiala SS dijo que ella
me las haria arreglar, pero lo cierto fue que no las volvi a recuperar. Imi-
til decir que los primeros dias lo pasé fatal, pero algin tiempo después
me alegré profundamente, ya que en uno de los ‘‘appels’’, el comandante
del campo hizo salir de las filas a todas las mujeres que llevaban gafas

y a todas se las llevaron a Ravensbrick. Parece ser que se habia descubier-
to un sabotaje y que lo achacaron a falta de vision, y a todas las que lleva-
ban gafas las dieron por inttiles. Insigne aberracion, una mads, de los mé-
todos fascistas. Yo, que no las llevaba, hacia mi trabajo ‘‘a bulto™; pri-
mero porque lo hacia forzada, y, segundo, porgue, como se suele decir,
no veia ““tres encima de un burro’’. :

Mi trabajo consistia en controlar la rosca donde iba el fulminante en
las fundas para obuses de la DCA. Yo vigilaba cuando alguna oficiala
pasaba por alli. Resultado: un dia vino un jefazo a controlar lo que yo
“controlaba’ y resulté una verdadera catdstrofe. El carro que ya tenia
casi lleno de fundas, éstas eran todas defectuosas. Vino la oficiala SS dando
grandes gritos y haciendo gestos de amenaza, pero el alemdn que llevaba
mi maquina y al que llamdbamos “‘el Mechita™ gritaba mas que ella. Yo
no comprendo nada el aleman y no sé lo que dirian; lo tnico que sé es
que este obrero alemdén, padre de familia y que tenja tanta hambre como
yo, me defendié como si se hubiera tratado de su hija y que no me paso
nada. Yo ya me veia por lo menos con el pelo rapado y en el calabozo
por 15 dias, amén de un gran palizdn, pero ni siquiera me llevé un bofe-
tén. A este honrado obrero se lo debo.

Cuando los ingleses se acercaban a Leipzig, los nazis SS hicieron eva-
cuar el campo. Recuerdo perfectamente que era el 14 de abril de 1945,
Paquita (Mercedes Niifiez), que se encontraba en la enfermeria, habia con-
feccionado no sé como, unas banderitas republicanas para Ias 8 espafio-
las del campo y luciéndolas nos pusimos en camino hacia Dresde. La odi-
sea por la carretera no es para describirla ;y pobre de la que caia rendida
por el cansancio! Era abatida como si se tratase de un perro malherido,
En un momento dado nos apercibimos de que nuestros guardianes habian
desaparecido. Continuamos algiin tiempo en fila, por si se trataba de una
maniobra para tener pretexto (aungue no les hacia falta) para ametrallar-
nos a todas, pero al cerciorarnos de que no teniamos vigilancia alguna,
en pequeilos grupos, nos fuimos separando y aquello fue el ‘‘sdlvese quien
pueda’’ final. Nuestro pequefio grupo (tres espafiolas y una francesa) fue
recogido por unos prisioneros de guerra (un checo, un yugoeslavo y un
italiano) que trabajaban en una granja, y donde nos tuvieron escondidas
hasta la llegada de las tropas soviéticas. Estas nos concentraron en un gran
campo y posteriormente nos llevaron a Torgao, y unos dias después las tro-
pas americanas nos repatriaron a Francia, donde eramos acogidas en el
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Hotel Lutecia. Alli encontré a mi marido, que hacia ya 15 dias que habia
sido repatriado. Nuestra alegria al vernos fue inmensa, pero pronto Ia tris-
teza nos ganaba al enterarnos, a medida que encontribamos camaradas
conocidos, de la mucrte de muchos otros que quedaron alld, en los bien
llamados Campos de la Muerte y que no tuvieron la dicha de ver nuestra
victoria que tan cara habia costado.
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Segunda Montero

““La odisea de la Panamena™’
por Manuel Huet

Si hablamos de la participacidn de las mujeres en la Resistencia france-
sa durante la ocupacién alemana, merece una especial atencidn la compa-
fiera Segunda Montero {conocida por Conchita, o bien ‘‘la Pequefia’’).

Nacid en Euguera (Valencia) hacia el afio 1915. Los azares de la exis-
tencia la Ilevaron a resistir en Barcelona.

En esta ciudad, el levantamiento insurreccional y el movimiento falan-
gista del 36 hizo de ella una activa luchadora.

Sin pertenecer a ninguin partido politico ¥ sin ninguna formacién ideo-
légica, movida solo por un espiritu combativo de lucha contra la tirania
y en defensa de la libertad, tomd parte activa en las luchas callejeras de
la ciudad.

En febrero del 39, su compaiiero, al igual que tantos otros combatien-
tes andnimos, oponiéndose heroicamente al avance de las tropas franquistas
hacia la frontera francesa, cae muerto en las cercanias de Figueras.

En marzo del 40, cuando las divisiones motorizadas alemanas rompen
los frentes € invaden Holanda, Bélgica y Francia, Segunda Montero se
halla refugiada en el puerto de Séte (Herault).

Un mes después, cuando se firma el armisticio en junio del 40, Segunda
Montero trata de huir de Francia, donde, a causa del armisticio, los valo-
res humanos son de nuevo escarnecidos por los nuevos conquistadores.

Con ese fin, logra ¢émbarcar en calidad de cocinera en un barco de na-
cionalidad panamefia cuyo nombre era ‘““Bora’’.

El **Bora'’, a su paso por Lisboa, es detenido por las autoridades por-
tuguesas y consignados todos los viajeros sin exepcion de sexos.

Segunda Montero se dirige a la Embajada inglesa con el propdsito de
hacerse expatriar hacia Inglaterra, en donde la lucha continta contra el
fascismo.

Tras numerosas gestiones, su peticion es dencgada, y ante la amenaza
de detencion de la policia de Salazar contra los refugiados espafioles, quie-
nes en esa época eran devueltos a Espaiia, regresa nuevamente a Francia,
tres meses después a bordo del mismo barco.

A mediados del 41, llevada siempre por su espiritu combativo, ingresa
en las filas de la Resistencia.

En octubre del mismo afio, es detenida por la policia de Vichy en su
domicilio, situado en las afueras de Séte.

Conducida a la comisaria de ese lugar, es brutalmente maltratada du-
rante varias horas y, finalmente, ante su mutismo, es trasladada a la cér-
cel de Montpelier.
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Dos meses después, debido a la intervencién de Robert Terres, “‘el Pa-
dre”’ {coordinador nacional de las cadenas de evasion), es liberada de la
prisién de Montpellier.

Creemos inutil enumerar detalladamente las muchas y peligrosas accio-
nes en que intervino a lo largo de la ocupacién alemana y en que se desta-
€0 por su entrega a la causa de la libertad.

Sefialaremos a grandes rasgos que fue una admirable enlace de la céle-
bre cadena de evasién conocida por ‘“Réseau Pat O’Leary’”, actuando ba-
jo las drdenes directas del francés Gerad Vogel, ‘‘el Rubio”’, hombre de
canfianza del jefe del «réseau» Francisco Ponzan Vidal, y mds tarde del
que fue gran organizador belga Albert Guenerisse, actualmente general
del ejército de su pafs.

Otra de sus actuaciones de gran relieve fue su participacion activa en
la cadena de evasidén maritima situada. como punto de partida, en el puerto
de Séte. Gracias a ella salieron desde este puerto la mayor parte de los
componentes del entonces gobierno belga.

Esta importante cadena de evasion marftima fue organizada y dirigida
por el espafiol Manuel Huet y el francés Gerard Vogel “‘el Rubio’’, am-
bos bajo las directrices del francés Robert Terres, ‘‘el Padre®’, que, como
ya hemos dicho, fue ¢l coordinador nacional de las cadenas de evasion.

La actuacidn final de Segunda Montero fue la participacion, en el mes
de agosto del 44, en 1a liberacién de Paris, en, donde s¢ destacod una vez
mds en los combates callejeros que durante unos dias tuvieron lugar en
la capital francesa.

El destino no le permitié ver en su desenlace definitivo, la victoria de
la libertad, por la que tanto ella habia luchado.

Pocos meses antes de [a capitulacion total de los ejércitos hitlerianos,
Segunda Montero moria a primeros de febrero del afio 1945 en un hospi-
tal de Paris.

Su muerte fue consecuencia de una herida infectada por el tétanos.
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Teresa Moratilla

{Toulouse)

Mi familia pertenecia a la clase media; ya se sabe, alli la situacion, cuan-
do se tiene un comercio... En mi primera infancia fui a un colegio de mon-
jas, pero de alli me echaron porque yo les decia a las nifias mi manera
de ser... Era ya a los trece o catorce afios.

Yo tenia una tia que era directora de la escuela piblica del pueblo. Mi
madre se disgusté mucho porque las monjas me habian echado diciendo
que yo era una chica muy desaplicada. A mi los trabajos de casa no me
gustan, pero leer y escribir y todo eso me gustaba muchisimo. Mi tia com-
prendid enseguida y me presentd a los exdmenes de ingreso, y en un afio
hice el primero de bachiller.

Mis familiares eran liberales. Mi madre no iba nunca a misa, y i pa-
dre, ni hablar, tampoco. Mi madre sélo iba a misa por Semana Santa,
porque como teniamos la carniceria, pues iba. Tuve la desgracia de per-
der a mi madre muy joven; tenja catorce afios, y mi padre, ya saben la
manera de ser de allf, me hizo dejar los estudios al tercero de bachiller
y me quedé en casa, a cuidarme de él y de otra hermana que teniamos
pequedia, y asi pasé el tiempo hasta que estallo la guerra. Cuando estallo
la guerra, en mi pueblo pasaron cosas terribles, en una noche mataron
a 38 personas los de la FAI; fue aquel triste hecho de La Fatarcila. Mi
padre, como era un hombre mds bien considerado ‘‘de dinero”’, pues tam-
bién fueron a buscarlo aquella noche, pero no lo encontraron. No lo en-
contraron porque , como era tratante en animales, estaba de viaje. Cuan-
do se enterd de aquello nos marchamos todos a Barcelona con un herma-
no que tenia yo casado alli.

En Barcelona le ped{ permiso a mi padre para entrar a trabajar en Avia-
cién, en las oficinas donde mi hermano trabajaba. Y si, si, pasé los exd-
menes y entré a trabajar. Yo me formaba, a mi manera, pero me forma-
ba, porque estaba muy a gusto; veia que alli habia un trabajo muy activo,
se trabajaba como se trabaja en esas oficinas y asi, pues, hasta que termi-
né la guerra.

No hice ningian trabajo politico; solamente el dia que teniamos que eva-
cuar, estdbamos en Esplugas, en donde teniamos el deposito de Intenden-
cia. Veia como los jefes superiores, comandantes y asi, querian dejar mu-
chas subsistencias alli, yo llamé a un sargento e hicimos desaparecer todo
aquello; lo quemamos todo. El que mandaba, el comandante Majada, pre-
tendia que quedasen todos los viveres. También quemamos todos los pa-
peles de las oficinas, todas las fichas, porque ya nos habiamos dado cuen-
ta de Ja manera de ser de él. Ese es el Unico trabajo que puedo decir que
hice, sin ninguna formacion politica. Nadie me orientaba, nadie me
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obligaba.

Evacuamos hacia la frontera francesa. Yo iba sola. En aviacidén eva-
cuaron todo el cuerpo hasta La Junquera. Alli los jefes que ya nos tenian
entre 0jo no querian dejarnos pasar; nos querian volver atrds, pero nos
rebelamos, y entonces pasamos a Francia. Yo iba siempre con una sefiora
madrilefia; era muy valiente.

Al pasar la frontera nos encontramos en Francia con el panorama que
nos esperaba a todos; campos de concentracion. Yo fui a parar al depar-
tamento del Loir-et-Cher, a un «refugio» de mujeres que se llamaba, ...
Alli estdbamos muy mal considerados, porque habian hecho una gran pro-
paganda contra nosotros, ¥ tuvimos que hacer un gran trabajo, siempre
con esa sefiora y dos o tres mujeres mds que alli simpatizamos, para de-
mnostrar que nosotras no éramos lo que habian dicho, y llegamos a ganar-
nos al pueblo. Alll habia un sefior francés que era muy de izquierdas y
nos protegia muchisimo. El Loir-et-Cher estd entre Blois y Orledns y alli,
de espafioles, nada, no habia ninguno; no es como los que fueron a parar
por la parte de Perpignan. Y nos ganamos el pueblo, la verdad, termina-
mos yendo a misa. Un dia para demostrarles que sabiamos ir a misa. £so
era para hacerles comprender cOmo nosotros orientamos y conquistamos
a todas las demds mujeres que estaban en el «refugio». Se dio el caso de
que hubo un nifio muy malito, un nifio espaiol. v el médico que vino se
portd muy bien. Luego vino la maestra del pueblo, que era muy de iz-
quierdas, y nos dijo: **Miren, en el pueblo Ias miran muy mal a ustedes.
Hay una propaganda terrible contra los de la guerra de Espafia’’.

Eramos unas ochenta-mujeres de todas las regiones. Yo voy a contar
un caso: Cuando pasamos la frontera, no se miraba, ni pensabamos mi-
rar, si una era socialista, si era comunista, si era anarquista; no mirdaba-
mos nada. Eramos una masa de espafioles que salia.

Aquel sefior médico y aquella sefiora maestra nos dijeron: ‘“Si ustedes
quieren ganarse al pueblo —porque como eran de alli conocian el cardc-
ter de la gente— hagdnles comprender que saben ir a la iglesia y que se
saben comportar. Entonces dijimos: ““Bueno, ;que nos cuesta?’’, y fui-
mos. Supimos comportarnos; supimos levantarnos cuando habia que le-
vantarse, arrodillarnos cuando habia que arrodillarse y todo. Desde aquel
dia, todo cambid. Cada domingo el «refugio» se vaciaba; todas estdba-
mos convidadas a comer por las casas de las familias vecinas.

Yo no voy a decir que aquello lo hice yo sola; me guardaré mucho. Lo
hicimos entre las que simpatizabamos, y luego para hacer comprender a

la gente que éramos personas conlo las demds. La sefiora del alcalde se-

hizc muy amiga nuestra y nos convidaba; no tenian hijos y nos convida-
ban a ir en el coche que ella tenia a visitar Orledns, a Blois. Vid que éra-
mos personas que sabiamos comportarnos, que tenjamos una educacion.

Cuando vieron que envidbamos cartas a nuestros familiares, se conven-
cieron de que sabiamos escribir, porque habla mucha gente que se creia
que éramos analfabetos.

Alll permanecimos hasta que estalld la guerra en Francia. Cuando esta-
116 1a guerra en Francia, tuvimos que evacuar aquellos «Refugios» y nos
llevaron a campos de concentracion. Yo sélo estuve un dia en Blois, por-
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que me escapé, y fui a parar a Parfs, a casa de unos amigos que habian
venido al «Refugio». buscando a unos que no existian. Y nos escapamos
sin un céntimo Se preguntardn ustedes, ““;Cémo lo hicieron?’’ *“Pues, bue-
no: fuimos a Blois y desde alli fuimos a [a estacidn y alli nos dijimos: “Bue-
no, jahora como nos vamos a arreglar para coger el tren para ir a Pa-
ris?"’, porque aquella gente 5610 nos habian dejado la direccidn por si un
dia queriamos ir a Paris a trabajar de criada o de «femme de menage»
{por horas). En fin, los trabajos que nos esperaban no eran ningin des-
honor; al contrario. Cogimos el tren y... ni pedimos el billete ni nada.
Era el momento de la evacuacion del norte de Francia y era un desbara-
juste para ellos, los franceses.

Cuando llegamos nosotras las barracas ya estaban hechas, pero no ha-
bia alambradas. Las que habian llegado unos dias antes, mujeres con cria-
turas, nos dijeron que las alambradas ya las habian traido, pero que to-
davia no estaban puestas. Para asearnos teniamos que ir hasta el rio, que
pasaba un poco mds abajo, es decir, que todavia no habia nada organiza-
do. Entonces, nosotras pensamos ‘‘Antes de que pongan las alambradas
y que organicen todo esto”’... Dejamos todo lo poquito que llevdbamos
al personal que quedaba, otras amigas que tenian criaturas no se vieron
con dnimos de marcharse., Nosotras dijimos: ““No, cuando pongan alam-
bradas aqui, {qué haremos?”’, y entonces nos escapamos, la verdad.

En Paris fuimos a casa de estos amigos; no me acuerdo de sus nom-
bres, y enseguida nos buscaron trabajo. Pero existia el problema de los
documentos, de los papeles; sin papeles no podia andar nadie, era un com-
promiso. A los hombres los podian enrolar en compaiifas de trabajo, pe-
ro a las mujeres... Bueno, no nos podian emplear, v ,qué podiamos ha-
cer? No podiamos estar a expensas de aquellos espafioles (eran de los es-
pafioles que estaban ya aqui, en Francia, desde hacfa muchos afios, emi-
grados econdmicos). Por parte de estos espafioles tuvimos nosotros mu-
cha ayuda. Entonces aquellas personas se encargaron de escribir aqui a
Toulouse, a otros espafioles que conocian, para ver si habia mds probabi-
lidades que en Paris. Nos pagaron el viaje y llegamos aqui, Al llegar, pues
encontramos trabajo. Yo, en un restaurante que era propiedad de espa-
fioles, para fregar los platos, y la Adela en otro restaurante. Y, claro, con-

tentas. Tomamos una pequefia habitacién, ella tenia su marido, que era
de Aviacidn, y ya habia tenido noticias de él; estaba en el campo de Arge-
lés. Yo todavia no habia tenido noticias de mi marido; no sabia en donde
estaba. Habia tenido de mi hermano, que también era de Aviacién, y a
todos los de aviacidn los habian reagrupado en Argeles, y mi hermano
me prometia que buscaria por los otros campos.

Estuvimos trabajando aqui lo menos seis meses, sin cartas, sin papeles,
sin nada. Los que me dieron trabajo a mi eran madrilefios, de los anti-
guos, y fueron considerados. Teniamos que fregar muchos platos, eso si,
muchos. Yo, por la noche, sofiaba que me caian encima...

A mi marido lo sacaron a trabajar la tierra por esa region del Porzac,
en casa de unas personas que no eran nada amables con ellos y también
se escapd. La noche de Navidad se escapd y vino para aqui. El encontro
trabajo también sin papeles, y mira, teniamos que vivir como podiamos.
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Entonces llegd un momento que aqui cogian a todos los espafioles; a
él lo cogieron. Yo, como no tengo tipo de espafiola, no les parecia espa-
fiola, y siempre podia pasar desapercibida. A él lo cogieron y lo llevaron
al campo de concentracion de Recevedou. Yo esperaba ya a mi hija; espe-
raba a la nena, porque con iodo eso pasod el tiempo y ya nos encontraba-
mos en el 41. Al cabo de un tiempo se volvio a escapar. Entonces ya nacid
la ninia y tuvimes... Bueno, yo he tenido un carécter que siempre me he
hecho querer por toda la gente y por parte de los vecinos, que eran catala-
nes, recibimos una ayuda formidable. Luego unos castellanos también —de
Murcia eran— Habia una ayuda muy grande; comprendian mucho aque-
llas gentes. Todavia nos frecuentamos ahora, Una ayuda formidable. Com-
prendian nuestre sufrimiento, nuestro... Porque a mi, —al pasar la fron-
tera cog{ frio en el bajo vientre— y me llevaron al hospital de Blois. En
el hospital me querian operar, y aili, una enfermera francesa, por sefialar
estos casos de solidaridad, me hizo comprender a duras penas, porque yo
apenas comprendia el francés, casi nada; me dio a entender que me esca-
para, entonces vino otra enfermera que debia ser la jefa de la sala; aque-
lla no era nada amable, nada, ¥ nos dijo que por qué los espafioles habia-
mos salido de nuestra casa, que qué ganas tenfamos de ir rodando por
el mundo. Yo traté de hacerle comprender que cuando caian las bombas. ..
A lo mejor ellos también algiin dia... Tal vez luego se acordd de lo que
le habia dicho yo. El caso es que yo me escapé del hospital.

En Toulouse, decia, ya habia nacido la nena, que también fue un pro-
blema, porque, como no teniamos documentos ni nada parecido el pro-
blema de entrar en la maternidad... Aquello también fue... La primera
vez que pasé la visita médica en la maternidad, la comadrona que me aten-
dio era muy buena. Yo le fui sincera, le dije: ““Mire yo no tengo ni docu-
mento de identidad ni papeles’’. A mi hija le dio la gana de llegar en un
domingo, ¢l dia de ‘‘la fiesta de las madres’”. Yo a pie, a cada puerta,
entrar y salir, hasta que llegué a la maternidad. Llego alli y la comadrona
no estaba, no era su dia de servicio; habia otra y no queria dejarme en-
trar, que ne y que no; que no tenia carta de «sejour» ni carta de alimenta-
cion, que entonces estaba vigente la cartilla de racionamiento, era el 41,
Yo le dije: ‘‘Pobre, mire, yo no tengo nada, me lo he dejado todo en casa
{no le dije que no tenfa nada) pero no se preocupe, yo me voy bajo el puente
(estdbamos cerca del rio); me voy bajo el puente y mafiana en los periodi-
cos, que es ‘‘la fiesta de las madres™ dirdn que una madre ha dado a luz
cerca de la maternidad, a orillas del Garonne’’. El caso es que aquella se-
fiora debid pensar; ‘“Esta es capaz de hacerlo’ v me dejo entrar. Y la ni-
fia nacio en la maternidad.

Nosotros aqui, los espafioles después, empezamos a reagruparnos iba-
mos conociéndonos los unos a los otros. Los que teniamos una familia
formada dabamos a los que estaban sélos, y as{ nos fuimos conociendo.

Cuando sali de la maternidad, por conocimientos, encontramos un pi-
s0, en el que vivian el que [uego fue general Luis, su sefiora y su cufada.
Ellos nos dieron el piso a nosotros. Y alli empezo aquello de partirse el
trocito de pan, ir a buscar las ramitas que caian de los drboles a ornillas
del canal, para poder calentarnos, porque fue un afio tremendo; aquel in-
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vierno fue un invierno muy malo. Pero siempre en la vida hay una com-
pensacidn. Por las orillas del canal pasaba un tren y el maquinista nos
veia cada dia recoger las ramas y empezé a tirarnos trozos de carbon vy,
para nosotros, cuando cogiamos aqueilos trozos de carbon era... En aquel
piso éramos uno que se llamaba Camara, su padre, la Nati, la cufiada de
Luis, la mujer de Luis, que era muy jovencita {(no me acuerdo cémao se
llamaba), mi marido y yo. Como ellos eran vascos, acudian alli dos o tres
vascos mds, de los que no recuerdo el nombre. Todos nos calentdbamos
en una pequefla estufa. Aquel afio, por Navidad, eso fue antes de que na-
ciese la nena, fui a hacer cola para coger algo de carne. Y nos comimos
lo que nos tocd: una cabeza de cordero. Hicimos un caldo estupendo. Son
cosas que quedan, que no se olvidan nunca.

Un dia vino por alli un tal Pozuelo con su cufiado. Y con ellos empeza-
mos el trabajo de Resistencia. Este trabajo consistia en que alli se confec-
cionaba ‘““Mundo obrero’’. Aquel Pozuelo era muy activista, mucho, mu-
cho, mucho. Lo que pasaba era que no tenia nada de prudente. A noso-
tros no nos buscad la ruina porque yo tenia mucha prudencia; tal vez hago
mal en decirlo. Nunca me gustd que ninguna persona pudiera tener un
percance a causa de una imprudencia mia. Yo tal vez he sido tan valiente
como la primera, pero con una gran prudencia.

Pozuelo trabajaba en una pescaderia, y como no era prudente, pues ca-
y0. Su cufiado, al contrario, era muy prudente.

Cayo él, vy no cayo nadie mds por nosotros. Resulta que €l llevaba los
nimeros de ““Mundo Obrero” en una caja de madera y los dejd encima
de la chimenea de la casa. Los cogieron en un restaurante a él y a su cufia-
do en una ‘‘razzia’’. Estaban comiendo, habia muchos otros espafioles
y pedian la documentacion. Pozuelo tenia uncs papeles comprometedo-
res, ¥ no se como se las arregld que, por debajo de la mesa, se los paso
a su cufiado. El caso es que Pozuelo vino a casa —porque vivia en casa
con su cufiado—,; vino a casa acompafado de la policia, para hacer un
registro. Nuestra casa tenia dos entradas; una por lo que era nuestra ha-
bitacion, y la otra por la cocina; entre estas dos entradas estaba la habita-
cidn de ellos. Era verano y yo estaba con mi nena, que debia tener dos
afios, apenas empezaba a andar. Yo ya, limpiando por debajo de un ar-
mario, habia visto docuinentos de identidad, y me dije: ‘“Madre mia, este
hombre; no acabaremos nunca con sus imprudencias; pero no los toco.
Cuando venga le diré: “Mira’’...”” Cuando vi que él pasaba con dos sefio-
res, me lo pensé bien y me dije: *“Huy, a éste lo han pescado’’. El, en
lugar de entrar por la cocina, llamo a la puerta. Entonces vo me fui a
la habitacion de ellos, cogi el paquete de documentos de identidad y se
lo puse en el pecho a mi nena, debajo del delantalito. Entraron por la puerta
aquella y, mientras tanto, yo sali por la cocina y le di la nena a la vecina
esta catalana, y le dije: ‘‘Sefiora Dolores, sdquele a la nena lo que lleva
en el pecho”. Se lo dije en cataldn; eran catalanes de Perpignan.

Entonces hicieron un registro enorme, No encontraron “Mundo Obre-
ro’’ porque, al pasar, levanté la tapadera e inclinando la caja cayo todo
detrds de la chimenea. Pero en cambio, le encontraron la mdquina de es-
cribir, las cintas, todo alli encima. La policia no buscaba “‘Mundo Obre-
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ro’’ ni nada; buscaba armas, buscaban cosas asi,

Resulta que debajo de la cama tenia unos bocales de cristal con pimien-
ta y canela que se trala de la pescaderia. La policia, al ver aquello, se alar-
mo: creian que alli debia de haber algo; se entretuvieron vaciando aquello
y, mientras tanto yo le entregaba la nena a la vecina; pero, al pasar, vi
encima de la mesa un paquete, lo cogi también y tuve tiempo de esconder-
lo debajo de la fregadera. En aquel paguete, luego lo supe, habian canti-
dad de nombres y direcciones de gente, que si lo llega a encontrar la poli-
cia hubiera sido un desastre. Se lo llevaron pero al pasar por delante de
la vecina, la catalana aquella, le dijo: ““Cuidado’. Y aquella sefiora me
dijo después: ““Ay, ¢qué ha querido decirme a mi con ese *‘cuidado’ al
pasar?”’. Yo ya sabia que aquel ‘“‘cuidado’ era para mi; se referia a lo
que yo habia escondido debajo de la fregadera.

Se lo llevaron en el ““Tren de la Muerte’’ v se escapd. Cuando hablé
con ¢l me reprochd que hubiese hecho desaparecer aquel paquete —porque
yo lo hice desaparecer—. Me dyo: **Hombre, usted [0 ha hecho desapa-
recer; un trabajo que me habia costado mds de un afio hacerlo™

Asf fue pasando el tiempo. La policia vino a buscar a mi marido dos
o tres veces, Era la policia civil francesa, pero no le encontraban. No lo
encontraban porque continuamos teniendo amistad con aquella familia
murciana que tenia una barraquita en el boulevar en donde vendian café,
bocadillos, etc. Alli iba gente de todas clases y ella ofa lo que decian. A
veces decfan: ‘““Mafiana habrd una redada de espafioles’’ y entonces co-
rria a decirselo @ mi marido: ““Cuidado, que mafiana detienen a los espa-
fioles; véngase conmigo, me llevard el café a la barraca y asi no le pasara
nada’’. Y tres o cuatro veces mi marido pudo salvarse llevdndole los bo-
tes de café a esa sefiora, que fue muy humana.

Cuando nos enteramos de que a Pozuelo lo habian llevado a la cdrcel
de St. Michel, lo supimos por su patrona, que era una sefiora francesa,
y yo me vali de ella para hacerles llegar comida y lo que necesitaban.

En mi casa siempre habia gente; gente que me mandaba Pozuelo o Luis;

nosotros no sabiamos quienes eran; el caso es que siempre habia aiguien.
Un dia que nos encontrdbamos solos mi marido y yo, dije:*“Mira, chico,
que tranquilos estamos hoy, no tenemos a nadie’’, y aun no habiamos
terminado de acostarnos, cuando llaman a la puerta y llegan tres. Tenia-
mos que darles cobijo; les ddbamos de comer lo que teniamos, el trocito
de pan... Me acuerdo que una vez tuvimos que repartir una tortilla de un
huevo, un huevo que, como no habia ni aceite, ni ninguna grasa, se¢ me
agarrd a la sartén. Hasta lloré de rabia, de ver que sdlo teniamos aquello
para repartir y aun casi s¢ habia quemado.
Tuvimos escondidos a dos miembros del Partido Socialista durante mu-
cho tiempo; precisamente ahora, ultimamente, hemos tenido que testimo-
niar para ellos, para que percibieran esas pensiones que perciben, con una
particularidad: que nosotros nunca hemos hecho valer nada de nada. Uno
se llama Francisco Ferrera y, el otro, Antonio Carrdn. Ahora vuelven a
ser grandes amigos de mi marido. Estuvieron mucho tiempo, después de
la Liberacion, con aquellas divergencias que hubo, que no nos visitaban.
Pero ahora ha vuelto la amistad.
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A la Liberacién vino a parar a casa un gran amigo de mi marido, que
el pobre ya estd muerto, Moreno, un gran camarada. Todo lo que diga-
mos de €l sera poco, porque fue magnifico, hizo una gran resistencia, por
alli por la Grand Combe y todo aquello. Vino a parar, como tenia a su
sefiora en Espaila y los hijos, cuatro hijos, vino a casa y alli estuvo hasta
que se liberé Toulouse, Dormia, el pobrecito —porque ahora hemos po-
dido llegar a tener alguna cosita, pero entonces ya saben todos lo que
tenfamos—, en una hamaca. Y por la mafiana, cuando se levantaba de-
cia: *‘Espera que me ponga los huesos otra vez en su sitio”’. Este también
ha muerto sin la menor gratificacion de nada. Yo, a hombres asi, los ad-
miro. Ustedes habrdn oido nombrar al doctor Mart{-Faset, el fundador
de la Cruz Roja de Barcelona. También murid como un gran héroe. Tam-
bién €l venia a nuestra casa a repartirnos el pedazo de pan. Un hombre
honrado como... Bueno, yo a personas as{ las admiro. Este doctor Marti-
Faset, ya digo un gran —no quiero hacer de menos a nadie— un gran lu-
chador, y ha muerto el pobre, como un pajarito. Aqui, en Toulouse. Mu-
rié en la calle, de un ataque cardfaco. Pero hombres asi, si que merecen
que se digan... jAh, si algin dia —yo lo pido— si algin dia volvemos
a Espafia quiero que a este doctor se le ponga por lo menos su nombre
a una calle, al doctor Marti—Faset. Fue la admiracion de todo el mundo
que lo ha conocido. Ejercia aqui como doctor en la Cruz Roja espafiola
en Toulouse, e iban personas a su casa, porque tenia consulta aparte, y
no se si cobraba entonces tres francos, y si la persona no tenia los tres
francos, le decia: *‘Que lo pase bien’’. {Ah, ese hombre se 1o merecia todo.
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Julia de Paz

Querida Nieves, acabo de llegar de Espaiia, cuando veo tu carta y el

impreso de que td me habias habiado. Y tengo que decir mi verdad sin

tapujos. Ya no sé ni como empezar para hacer el informe del que me has
hablado, pues sirvo mejor para trabajar que para explicarme: ahora, des-

pués de los afios transcurridos y, un poco de alejamiento, todo contribu-

ye bastante, pues después de tantos afios no creo seré capaz de acordarme

de todo; si, después de leerlo, comprendes que algo se me olvida, lo afa-

des ti; aunque td no estabas en esos momentos, de las conversaciones te-

nidas con tu familia en vuestra casa, casi estds al corriente de todo,

Para empezar, te mando un certificado de los trabajos realizados du-
rante nuestra guerra en Espaia, hasta pasar la frontera, Luego, en Sar-
lat, ti sabes que no hubo nada que viniera a nuestras manos en que yo
no participara, y muy orgullosa de poder ayudar a la lucha de nuestro
pueblo.

Empezaremos por la Resistencia,

Como yo vivia en Sarlat, dado el caso que casi todos los espafioles de
alrededor me conocian (como yo a ellos), en el momento que se formo
el «maquis» en la Dgne, me enviaron a la Chapelle Pechan. Entonces mi
casa era el punto de apoyo para recoger los informes que yo pudiera ad-
quirir, buscar comestibles, coser para ellos camisas, pantalones, etc. Con
mi bicicleta subfa a Sarlat, casa de Mme. Delpes (hoy fallecidos); pues
estos tenian a un grupo de americanos en su casa, para transmitir desde
aqui a Londres; su marido tenfa que salir no importe a qué hora con su
poste Metor, por la noche; a veces bien comprometido, pero habia que
hacerlo. Ellos me preguntaban por las informaciones que yo tenia, rela-
cionadas con el «maquis» llamado el Grupo Carlos, que era el que opera-
ba en la Dgne. Luego también estaba el comandante Ortiz; también pasa-
ba por ini casa uno llamado Eliseo Martinez, alias Leon, estd en Covvere,
Raro era el dia que no pasaban por mi casa armas pequefias: por cierto
que alguien me denuncid, un tal Patricio, pero como se emborracha no
le hicieron caso; no obstante, en un cuarto de hora de intérvalo, se me
presentaron tres coches de alemanes, el dltimo de la Gestapo, que no les
dio por registrar, sino las hubieran encontrado enseguida. Se conoce que
pensaron: «Esta pobre infeliz. Dejémosla tranquila». Otra noche se pre-
sentaron otros ocho alemanes y la Gestapo, con aquellos collares y tripas
de brutos (aquella vez si que me asusté un poco, preguntandome «maqui,
maqui, terrorista, comunista» que yo sabia dénde estaban, y donde te-
nian el material de guerra (esto yo no lo sabia); pero de haberlo sabido
tdmpoco se lo habria dicho. Por cierto que, en una casucha en ruinas,



delante de la cual pasaba yo todos los dias, por la leche, a casa de Mmes.
Suillec, ““Chapelle Pechan”’, Chateau Pechan, y como éste habia denun-
ciado lo que en su casa tenfa, cosa que yo les decia desde la puerta, sin
pensar en lo que podian haberme hecho. No se flaban; tuve que ir unos
metros con ellos. Al ver ruedas de camidn, se ponian furiosos; pero yo
no sé porqué, no tenia miedo, pues al fin y al cabo yo también cumplia
con mi deber. Al otro dia, por la mafiana, subi corriendo a contarle todo
a un camarada francés, llamado Figaray, pero éste y toda su familia eran
muy significados, tuvo el acierto de marcharse corriendo, pues ya esta-
ban los alemanes con dos grandes camiones para llevérselo, lo que pudie-
ron cargar. Estuvieron todo el dia. Como al llegar donde yo vivia no arran-
caban los camiones, me dijeron que subiera con ellos para indicarles quien
tenia una buena pareja de bueyes para hacerle arrancar de alli, cosa que
hice con mucho gusto. El primero fue el alcalde, llamado Grafelle; de los
otros pobres diablos no sé el nombre. ‘‘Soudru, el alcalde, me dijo: ; Por
qué los trajo aqui? Le contesté: ;pués no son amigos suyos? Ayidelos’’.
A los pocos dias vinieron otra vez los del «maquis» para llevarle las con-
servas y el coche de Suillec como éste le puso azicar al motor, se pard
enseguida. En el justo momento en que yo estaba acompaifiada de Mlle,
Lalande de Toulabeva (Veyrines), vinieron a pedirme unos alicates para
arreglar su coche, nos dijo. Ella me dice: ““Luego ¢s €l «maquis». Yo ha-
ciéndome la inocente, dije: *No, ese hierro es la metralleta’’. Queria lle-
varme 2 dormir a una casa, porque yo fingia tener miedo, porque me de-
cia: ““Los espanoles’”. De sobra sabia quienes eran, porque habian habla-
do antes conmigo, y claro, mis vecinos habian subido a por la leche, y
como estaban ellos —los «maquis»— no las dejaron salir hasta media ho-
ra después, de noche, ya estaba con su marido en la puerta cuando le pi-
dieron una cuerda para atar la bicicleta. Luego me dijo: “‘Son espaiioles
;eh? Qué valor, son valientes, digo mas que ti zeh?... pero al otro dia
inocentemente su mujer dijo al del Chateau que yo le habia dado herra-
mientas para arreglar el coche y por la tarde se me presentan los gendar-
mes de Domme, pues Suillec les habia dicho a éstos, que yo los conocia
a todos, metiéndome miedo con que, si no decfa qué espafioles eran, me
llevarian con ellos. Los nifios de la escuela lloraban, diciéndome: *‘diga-
selo, que se la llevan’’. Yo tenia confianza en que no, pues conocia a uno
de ellos, por haber hablado varias veces con él, un tal Vicent, éste era ma-
lo, pero en aquellos momentos le tenfa cuenta callar; los convidé a unas
copas de ron y ¢l asunto se termind, diciendo que ellos cumplian con su
obligacion, y reimos todos amigablemente.

Luego pasé¢ a vivir a Salignac, siempre con el mismo trabajo, un poco
mads duro, porque cuando tenia que coger la bicicleta hasta la Chapelle
o Sarlat era mucho para mis afios. Un dia, uno queria coger mi bici. Le
dije: Estd guapa, ;eh?... ;Y que llevas en la maleta?. Yo me reia; enton-
ces sale otro y me dijo: “*jDdnde vas con eso?”’ Digo: ‘‘Para el Grupo
Carlos”, Dijo €él. ““Anda, anda déjela’’, riéndonos pues este amigo habia
estado en mi casa; ya en el camino me encontré a otro grupo de guerrille-
ros preguntando cuanto faltaba para llegar a Sarlat, no lo olvidaré nun-
ca, con aquellos ‘‘naranjeros’’ que dijeron ellos 6 km., no hago mds que

220

llegar, yo estaba comiendo con Josefina, una mafa, cuando los alemanes
habfan tomado_ posiciones a la entrada de Sarlat. Como era sdbado, baja-
mos para ver s1 me podia marchar, pero me aconsejaron que no lo hicie-
ra. El domingo, cuando nos fbamos, Josefina ¥ yo, Mme. Cordolier, de
Sarlat, salié luego que no se nos ocurricra,que la columna esta anunciada
por Burdeos, claro este trabajo no era urgente; luego hubo otra columna
que vem’a.por la Borne Seuben; alli hubo un tiroteo; ese mismo dia llega-
ron a Sa.llgnac ¥ entraron en mij casa. Gracias a que al marchar le dije
a mi vecina Mme. Petit: ““Si vienen los alemanes, ahi le dejo las llaves”
(esto se lo dije riéndonos las dos), pero en realidad fue cierto; no hicieron
nada. Solo cogieron dos ““monos®’ de trabajo que yo habia hecho y nada
me’ls_, y asi fueron llegando hacia Sarlat, ocupando dicho pueblo el lunes
hacia las doce no sé de que dia, de la mafiana. Entraron por todas las
pa,artes. Yo tuve la suerte de que estdbamos en una casa vecina, donde ha-
b{a unas veinte personas. Por cierto que al entrar alli, dos de los que ve-
nian con los alemanes debian ser de la Division Arul, porque no hacian
mds que mirarnos a [a mafia y a mi, amenazandonos que no saliéramos
de allf hasta el otro dfa a las ocho de la mafiana. Esto nos libré de que
no fueran a nuestras habitaciones, donde Yo tenia tres bicicletas, y en ellas
muchas balas, en una chaqueta de su primo. Ella no sabia nada de esto,
que de haberlas encontrado lo hubiéramos pagado caro; pero, bueno, po:
€0 a poco fue termindndose; yo volvi a Salignac para ultimar todo, insta-
ldndome de nuevo en Sarlat, donde fui luego avisada (por alguien que no
nombro} para seguir con los guerrilleros al paso para Espafia; pero al sa-
ber que Ortiz me decia que podia ser muy 1til para lavarle y coser sus
ropas, todos los que tenian mujeres querian llevdrselas, entonces fue cuan-
do pensaron que no fuera; podfa dar algunos nombres, pero al cabo de
tantos ainos, unos muertos, otros no sé por donde andardn, pero para mi
las f,amilias Catala, Melgar, Leén, Bartolo, Ocaiia, Cuestas, en fin Gofii
Maria, yo creo que lo expuesto por mi es prueba suficiente para que se
me crea, y, en verdad, la pena que tengo es que no hicimos todo lo nece-
sario para ter_minar con los verdugos que oprimen nuestro pueblo, que
tantqs sufrimientos nos han acarreado a todos, pero pienso que un dia
no lejano podremos gritar Victoria y Libertad para todos.
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Rita Pérez

(Burdeos)
Resistente - Deportada

Fui detenida el 4 de diciembre de 1942, Fuimos detenidos cuatro. A mis
hijos fueron a buscarios al trabajo. A mi marido lo detuvieron con cuatro
de los de su casa. Los llevaron a la cércel a Compi¢gne v de Compiégne
a Alemania, Mi marido muri¢ en Sausennhausen en el 43, en el mes de
diciembre, al afio de detenerle.

Esta casa era una casa del *“‘maquis’’. Aqui se entrevistaban los espa-
fioles, los franceses y de otras nacionalidades. Entre los espafioles que vi-
nieron aqui uno fue Azcarate, que entonces yo no sabia cémo se llamaba,
s6lo que en un congreso que tuvimos en Parfs, él me reconocio y me dijo:
“;No me conoces?’’. Yo dije: “No’*. *‘Si, he estado en tu casa”. ““Si,
pero yo no sabia quién eras, como no sabia quienes eran otros’’.

Lo que hemos hecho era porque debfamos hacerlo; combatir al fascis-
mo; porque el fascismo hay que combatirlo en donde se encuentre. Gra-
cias a que se gand la guerra, el fascismo no se instalé en Europa. Habien-
do triunfado los Aliados, muchos paises se han liberado: Polonia, Che-
coslovaquia, Hungria, Rumania, Yugoeslavia, en fin, varias naciones, co-
mo ya se sabe.

En mi casa habia un chico que dormia en esta habitacion que tengo aqui,
en la parte de atrds, en la alcoba. Y una noche tiraron una bomba, no
s¢ donde, y los alemanes se movilizaron para investigar en todas las barria-
das. Conque aqui llega uno. Y esa noche el chico se habia ido a dormir
a la parte de delante. Entran. Me piden los documentos de identidad. Los
ensefio, (los alemanes, a veces no eran muy listos. Gracias a que los fran-
ceses les ayudaban, porque no eran ellos los que por el olfato encontra-
ban a los extranjeros, ni a los resistentes)

Paso ya a hablar del campo. Yo he visto en Ravensbriick —prosigue—

Sabeis que cuando ocupaban algunos paises, por ejemplo, cuando ocu-
paron Polonia, trajeron a mucha gente al campe. Yo he visto a una fami-
lia traer a una nifia que se habia quedado ciega de las operaciones que
le habian hecho los médicos alemanes: habian hecho experiencias con ella
y la dejaron ciega.

A primeros del afio 45 nos cambiaron de campo; nos llevaron a Ries-
ling. Era un viejo campo de aviacién y nos tuvieron alli unas tres semanas
aproximadamente. Nos tenian en un block del gque no saliamos ni a mear,
ni a lo demads; todo estaba en el bloque vy nos tenfan encerradas. Nos tu-
vieron alli a cuatro camaradas; nos sacaron para llevarnos a otro blogue,
pero ya no habia sitio.

En este bloque, que habia sido cine para los alemanes, habia como dos
puertas y un hueco. Alli pasamos la noche; estando alli, una muchacha
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que sale de la parte de dentro y se cae. Se cae y aun dice: “Pobre, debe
de tener crisis de ‘“feresias”. Y se debatfa, la mujer! Y, como habia nieve,
al entrar y salir, se deshacia la nieve y se volvia barro. Estaba irreconoci-
ble, irreconocible. Se le pasaba, y al poco tiempo volvia otra vez. Y asi
se paso la noche. En ese blogque habia un water y dos lavabos, y éramos
unas quinientas mujeres. Al dia siguiente, yendo a ese water, encontré a
esta amiga, que la habian amarrado por las piernas y la habian colgado
al pomo de la puerta y tenia la mitad del cuerpo en el suelo, y las piernas
al aire. Pero no estaba muerta; estaba viva. Yo va no la he vuelto a ver
mds. A la salida de aquel bloque, en ese pasillo estaban los jergones pre-
parados y cuando las sacaban del bloque, ya medio muertas, las metian
alli, para que se acabaran de morir. Y afuera estaban las cajas esperando
a los muertos. Para mi, lo méds significativo ha sido lo de esta chica.

"Ahi, en cuanto a comer, nos daban un poco mas que en Ravensbriick
(ahora, que no nos daban m4s que una sola vez por dia, ;eh?). En Ra-
vensbriick, cuando llegamos, nos daban una bola de pan para cuatro per-
sonas; pero después era para ocho. As{ es que la racién de pan nos la da-
ban para comer una vez, pero para entretener ¢l hambre lo teniamos que
comer en varias veces. ;Y las sopas de remolacha! Pero eso no era lo peor.
Y las hojas, que no sabfamos de que eran. Eran hojas secadas en los hor-
nos, pero estaban como quemadas cuando nos las daban, Parece que eran
hojas de ortiga. jAsi es que figlirense qué alimentos tenfamos para resistir!.

Cuando saliamns al “‘appel” y nos ponian en fila, hasta que nos conta-
ban, permanecifamos allf dos horas y cuatro..., saliendo del bloque a las
tres de la mafiana o tres y media y teniéndonos alli hasta las ocho, que
era cuando, nos contaban. Y ha habido veces en que, jclaro!, como estd-
bamos en fila, habia camaradas que se desmayaban. Y antes de que vinje-
ra la «ofirierina», pues una de la derecha y la otra de la izquierda, procu-
raban sostenerla un poco en pie, para que no la echasen en falta, porque,
si no, la «oficierina» habria entrado en la fila y hubiese empezado a pata-
das con ella... ;Con ella?; con ella y con las que la sostenian.

De alli nos llevaron de nuevo a Ravensbriick, y de Ravensbriick, al cam-
po de las Juventudes, que decian, que era un campo paralelo. Yo he visto
en el campo de las Juventudes, cuando pasaban lista, coger a una cama-
rada que era de Perpignan..., cogerla, porque te hacian levantar las fal-
das hacia arriba y los que te miraban, si veian que tenfas las piernas hin-
chadas, te echaban a un lado. Yo he visto a esa amiga echarla a un lado
y no la he visto nunca més. En ¢l campo de las Juventudes, por la noche,
alli era un campo de exterminio. Por la noche tii oias a las mujeres: *; Yo
no estoy enfermal... ;Yo no estoy enferma!”’. Y era que las llevaban a
la exterminacion. A esa de Perpignan no la he vuelto a ver mds. Su hija
ha muerto alli también.

El dia en que nos trajeron al blogue, que debiamos salir de Ravensbriick,
al dia siguiente, me parece que era el 25 de abril, la Cruz Roja Suiza nos
vino a buscar. Pasamos por Dinamarca y de Dinamarca a Suecia. En Suecia
estuvimos dos meses o mdas. Pero nos trataron bien. Nos cuidaron muy
bien, como lo necesitaba nuestro estado de salud.

Cuando salfamos de Ravensbriick, jmira tu si no nos lo pudieron haber
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dado antes!... El dia en que salimos nos dieron un paquete con abundan-
te comida, lo tenian elios alli. Era de Suiza, pero hasta entonces, no nos
lo dieron. Fue al marcharnos cuando nos lo dieron y, claro, figuraos, con
el hambre que tenfamos, si comeriamos. Cuando lleganos a Suecia nos
lo hicieron tirar todo en el campo. Nos dijeron. “No lo coman.., No lo
coman que les va a hacer dafio’’. Nos habian hecho tirar toda esa comi-
da vy, isi hubieras visto tii!... En Suecia, cuando nos estabilizamos, nos
daban unos cinco francos, pero del pais, por dia... Cinco coronas.

Yo estaba con una italiana; ya nos conociamos de Ravensbriick, Maria
Poletti, jbuena camarada! Su marido también habia sido deportado, pe-
1o entrd. En Suecia hubo personas que murieron por comer mucho. Se
pusieron enfermas, bien seguro... Ya veniamos enfermas, pero alli la co-
mida no les ayudo a vivir.

Nosotras no hemos tenido contacto con los hombres en el campo. Ha-
bia un campo de hombres, pero estaba muy lejos.

Yo he tenido la suerte de caer en un blogque donde se recuperaba lana
-para hacer punto, para hacer medias. Nos hacian deshacer la lana, rodar-
lo en pelotas v luego tejerlo. Diré que es alli donde yo aprendi a tejer....
de mala gana, pero aprendi a hacer media alli. Y la sefiora que nos ensefia-
ba, que era la responsable, nos decia: ““Hoy hay que darse un poco de
prisa, porque quieren que hagamos no sé cudntos pares (no se cuantos
pares nos ha dicho por semana), ... pero, en fin, después se calmardn”’.
Tra una buena mujer, muy humana. Yo no tuve la ocasién de salir a tra-
bajar afuera. Trabajé siempre dentro del campo. No tuve que ir ni ... ni
a cavar, ni a ninguna cosa parecida. Pero, no obstante, yo he visto a ca-
maradas que, como nosotras, estaban alli y les hacia cavar alrededor de
los bloques. ;Para qué?... No lo sé.

El 3 de abril nos bajaron del campo de las Juventudes, es decir, baja-
ron a todas las francesas fuera del bloque, y nos dijo la alemana: *‘Van
ustedes a entrar en Francia’’. Y una sefiora, que hablaba el alemédn, pero
que era francesa comentd: “*Si fuera el primero de abril, dirlfamos que era
“‘poisson d’avril”’ (pez de abril en Francia, es como los Inocentes en Es-
pana). Y entonces la alemana contestd: ““;Por qué cree usted que les men-
timos?’’. Bien, bajamos para abajo, al otro campo, y alli van llamando
a las francesas; hacian el ““appel’’, pero por nimero. Yo, cuando vi pasar
mi nimero, ¥y que a mi no me habian llamado, me dije: ‘‘Esto es para
las francesas, y yo soy espafiola™, y asi fue. Al terminar el “‘appel”, que-
daron una amiga suiza y otra que habia sido detenida en Perpignan, pero
no como resistentes, sino que por dinero, deb{a hacer pasar gente a Espa-
fia. Ella no me lo habia dicho; me lo dijo una sefiora que la conocia. Con-
que, nos quedamos las tres... Cuando yo vi que no me llamaban y que
nos queddbamos, jme entraron unas ganas tan grandes de llorar!, que no
se pueden imaginar... La primera vez que me entraron ganas de llorar fue
en Ravensbriick y, jpor tanto! ya habia de qué llorar en muchas ocasio-
nes!... Pero. Nos habian endurecido de tal forma, que ya no éramos hu-
manas para nada. Yo digo: ‘“Hemos perdido toda sensacién de humani-
dad’’. Y es verdad... Que despué¢s, cuando sales de todas esas atrocidades...
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Pilar

de la CNT. (Toulouse)

En Espafia empecé a militar en la CNT cuando tenia quince afios, justo
unos meses antes de estallar la guerra. Después a unos ocho kilémetros
del frente de Aragén. Yo no estuve en el frente, viviamos alli al lado. A
los siete u ocho meses, en la retirada, llegamos a Barcelona y alli continué
en las Juventudes Libertarias, como en mi pueblo.

Luego vino la retirada de Barcelona hacia Francia. Fuimos a un «refu-
gio» en Montron, al lado de Perigueux. Unos familiares residian aqui,
nos reclamaron y salimos del «refugio». Después estuvimos nueve meses
en la Bastide, Roueroux, Tarn. Alli mi tia se murio y encontramos traba-
jo en el departamento del Hérault, donde estuvimos algin tiempo.

Al firmarse el armisticio, los gendarmes vinieron a detenernos; detu-
vieron a todos los refugiados politicos. Nos dijeron que no teniamos tiempo
para hacer nada, y en media hora nos embarcaron a todos en una camio-
neta y nos llevaron a Béziers. Pasamos una noche en una cuadra, todos
mezclados; hombres, mujeres y nifios, por el suelo. Al dia siguiente nos
metieron & un tren e intentaron meternos en Espaiia. Nos rebelamos; nos
defendimos a botellazos..., nos peleamos con los gendarmes, y, entonces,
los guardias méviles, que eran los que se encargaban de nosotros, nos pro-
metieron que nos llevarian a Argelés.

Esto fue a fines del 40, no puedo precisar la fecha, pero el 12 de octu-
bre va estaba en el campo; era mi aniversario, y por eso me acuerdo. Nos
llevaron al campo de Argelés. Allf habia islotes de mujeres y de hombres.
También un campo disciplinario. Nos metieron en el islote de las mujeres
¥, unos dias después, se produjeron las inundaciones.

Quedamos inundadas. Cortaron la electricidad. El agua del mar llega-
ba hasta los primeros barracones, Las sirenas empezaron a sonar. Todo
el mundo estaba lleno de panico. Todo eran gritos... Reinaba el descon-
cierto por todas partes; todo en la oscuridad. Con un viento infernal, una
tempestad de lluvia. Era el mar y el rio desbordado. Entonces los hom-
bres empezaron a cortar las alambradas para acudir a socorrernocs, por-
gue nosotras estdbamos al final del campo y tenian que pasar el agua gue
se habia desbordado para llegar hasta nosotras. Nosotras pudimos pasar
antes y descendimos, todas cogidas de la mano; yo, mi madre, mi herma-
na y mi pobre padre, como podiamos, porque todo eran gritos y confu-
sion; las madres perdian a los chiquillos; todo el mundo estdbamos en la
oscuridad... No podiamos ni marchar hacia adelante ni hacia atrds; no
sablamos hacia donde {bamos. A fuerza de horas, en plena noche, llega-
mos a meternos en la parte baja del campo, y en efa travesia penosa, con
las alambradas cortadas, nos heriamos en las piernas, nos llendbamos de
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arafiazos. Por fin la cosa se calmo vy a la mafiana siguiente todo era un
caos. Los hombres, las mujeres, los nifios, todos estdbamos mezclados.
Luego vino la policia vy todo se organizo.

En el 41, fue la deportacién de los internacionales. Era veranc, hacia
calor. Los cogian para llevdrselos en un barco a Argelia, al Sahara. En-
tonces toda la gente nos rebelamos e impedimos que se Ios llevaran. Pero
al dia siguiente todo el campo estaba cercado por los guardias moviles
y la tropa.

En el campo de mujeres y nifios, vimos desde las ocho de la mafana
las ametralladoras apuntando hacia las entradas del Islote. Todo el mun-
do estdbamos bloqueados, Entonces descubrimos en el mar un barco. No
sé¢ si fue un marino quien vino a parlamentar. Pero los internacionaies
se mezclaron en el campo de los espafioles y luegon algunos pudieron eva-
dirse. Otros fueron deportados, Luego empezé la represion en el campo
contra los espafioles que habian protegido a los internacionales. Después
vimos a la policia civil; entraba discretamente por las barracas y, unos
dias mds tarde, empezaron a desaparecer mujeres. No sabiamos donde
estaban. A algunas las llevaron a los campos disciplinarios; a otras, posi-
blemente a la cdrcel, no lo sabfamos. Tuvimos muchas dificultades. Las
mujeres se las arreglaban para no ser reconocidas. Otras cambiaron de
barraca. Yo cai enferma. Me encontraron desmayada y me llevaron a una
barraca que llamaban “‘enfermeria” y alli, no sé cuanto tiempo estuve,
ni lo que me hicieron, pero el caso es que desde entonces nunca tuve bue-
na salud.

Un dia nos anunciaron el traslado al campo de Rivesaltes. Alli, nos se-
pararon a las mujeres de los hombres en diferentes Islotes y empezaron
a molestarnos, porque la Comision TODT, venia a buscar mano de obra,

La comida era infecta, un caldero de tomates o de calabaza hervida,
del que nos daban un cucharén, un poco de una especie de mermelada,
y un trozo como un caramelo, de carne.

Algin tiempo después empezamos a recibir malas noticias. Comenzo
la deportacion de los judios. Los trenes llegaron hasta el campo; hacian
la seleccion... Al principio fuercn las judias, porque habia mds mujeres
que hombres. Empezaban la seleccion por las que tenian el mismo nom-
bre, y las metfan en diferentes vagones; las separaban aunque fuesen fa-
milia. Las separaban de los nifios.

Cuando los trenes venian a buscar a la gente, era desgarrador; nunca
se habia visto aquello, eran gritos, era desgarrador cuando separaban a
las mujeres de sus hijos..., cuando iban a las barracas a buscarlas, las arras-
traban... Daban unos gritos espantosos; era horrible. Nadie puede imagi-
narse lo que son esos momentos de angustia. Es innoble, inhumano... Los
nifios lloraban. Los metian en vagones distintos, porque ya los habian des-
pojado de todos sus bienes, ya no tenian nada propio; todo, alhajas, abri-
gos de piel, todo. Nadie protestaba por eso; lo que querian era poner la
vida a salvo. La policia los matracaba; los guardias mdviles estaban alli.
Los sacaban a rastras... Era una verdadera pesadilla...

Las metian en vagones de animales con solamente una especie de tina
para las necesidades. (Eran las autoridades del campo las que procedian
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asi, por orden de los alemanes, porque habia una Comisién alemana). Esta
operacion duré mucho tiempo, y luego empezaron a deportar a las espa-
fiolas. Primeramente escogieron a las que estaban mal vistas; ya se sabe
las cosas que pasaban en los campos.

La Comision TODT continué viniendo a buscar trabajadores para el
trabajo obligatorio en Alemania, y entonces hubo mucho revuelo. Algu-
nas lograron evadirse. De alli nos trasladaron de nuevo al camupo de Gurs.

Alli fue terrible, porque a las seis de la mafiana nos hacfan levantar y
salir fuera de las barracas aun en pleno invierno; era en el mes de noviem-
bre. Era espantoso. Hacian la llamada y no nos dejaban volvernos a acos-
tar..., porque eran las milicias de Petain quienes nos guardaban v hacian
estas operaciones conjuntamente con las autoridades del campo. En Ri-
vesaltes también eran las milicias las que nos guardaban, la Policia Espe-
cial de Vichy, En Gurs intenté escaparme con otra persona, pero nos co-
gieron cuando llevabamos andados unos kilémetros. Me pusieron duran-
te quince dias en una barraca disciplinaria. Me Ilené de piojos, dormia
en el suelo en un montén de paja. La barraca estaba al lado de los barra-
cones del mando. Para comer nos daban una especie de liquido al que
llamaban ‘‘café’’ y un poco de pan. Eso era todo.

Luego, como estaba enferma, mi familia consiguid sacarme y me de-
volvieron a la barraca. No podia levantarme. Cuando pasaban lista, mi
madre a duras penas me sacaba afuera y, cuando terminaba, aun arries-
gandonos, me volvia a acostar.

Un dia nos llamaron otra vez. Teniamos que salir de las barracas por-
que venia una comisién de Clermont-Ferrand. Como yo no podia levan-
tarme, mi madre dijo: “Sea lo que sea’..., y se qued6 conmigo. Pero los
de la Comisién entraron en la barraca y me encontraron. Esta Comision
se encargaba de las mujeres enfermas y de los nifios v se los llevaba a un
Grupo de Trabajadores Extranjeros, grupo 662, a Manzat, en el departa-
mento del Puy de Dome.

En el campo estibamos mi madre, mi hermana y yo, v mi padre estaba
en el de los hombres. Nos veiamos a través de las alambradas. Pero cuan-
do nos veian los milicianos arremetian contra nosotras y a culetazos nos
hacian retroceder; algunas mujeres quedaban heridas; las mds, llenas de
morados; no nos dejaban comunicar con los parientes; sin embargo, no-
sotras nos arriesgdbamos a ir tres o cuatro veces al dia para recogerles
o llevarles la ropa; si nos sorprendian, culatazos. Yo recibi un culatazo
aqui (sefiala la pierna).

En Manzat estuve empleada en los despachos como secretaria. Luego,
mi cufiado, que se encontraba en el departamento del Ariége, nos recla-
mo v me marché alld.

En el Ariége entré en la Resistencia por medio de una chica que se lla-
maba Carmen, de Bilbao. Los alemanes ya habian venido a visitarme una
vez, yempezaban a buscarme. Encontré una colocacién en un hotel, don-
de trabajé algunos meses; tenfa que hacerlo para cubrir las apariencias.
Los dias que tenia libre salia en misién y los demds dias, en el tiempo li-
bre, también; viajaba constantemente llevando documentos y mensajes.
Nunca llevé armas.
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Una mafiana fui a Foix, al café en el que tenia que encontrarme con
las personas que debian esperarme —yo conocia al camarero y aquella
mafiana... no era el mismo y tuve miedo—. Las personas a las que yo es-
peraba llegaron mads tarde y las detuvo la Gestapo. Yo habia entrado en
el café, pero, al notar algo raro, me marché inmediatamente, Me escondi
en un pueblecito. Nunca mds volvi al café.

Al dia siguiente llegué a St. Girons; ya empezaban a inquietarse porque
no tenian noticias mias. Se dieron cuenta de que la persona que yo espe-
raba habia sido detenida. Entonces yo me fui unos dias a la montaifia con
los “maquis’’. Luego bajé, para reincorporarme a mi trabajo. Nadie me
preguntd nada en el hotel, porque la duefia estaba al corriente de mis acti-
vidades. El patron no, porque €l trabajaba para la Gestapo; en cambio,
su mujer era de la Resistencia. Por la época en que empecé a trabajar,
los milicianos, con la Gestapo, venian a menudo al restaurante a pasar
control, a la hora de la comida. Una vez, ocurria que habia dos resisten-
tes y me dio tiempo de avisarles. Llevaban pistolas y, cuando les llama-
ron, pudieron dejar las. pistolas encima de la mesa bajo las servilletas y
se presentaron al control, pero sin las armas. Llevaban papeles falsos, co-
mo es natural, pero no notaron nada. Yo, mientras tanto, cogi las pisto-

las, las llevé a la caja, y mi patrona las escondid, hasta que unos dias mds

tarde las cogi v se las devolvi.

En St. Girons, por la noche o durante el dia, si eran personas sospecho-
sas, la Gestapo o la Milicia las mataba en plena calle. En una noche, ma-
taron a tres,

Yo no salia del hotel. La duefia no me dejaba ir a casa; me hacia dormir
en el hotel, porque era muy peligroso andar por la caile.

Unos diez dias antes de la Liberacion, la patrona vino a la cocina co-
rriendo; estdbamos comiendo —eran las once y media o doce menos cuarto,
porque nosoiros comiamos antes de empezar el servicio— e hizo que me
marchara rapidamente por la puerta trasera, por los lavaderos. Sali y me
escond{ en una carniceria. Yo no sabia lo que estaba pasando. En la car-
niceria no quisieron ocultarme. Entonces atravesé la calle; era una calle
estrecha y entré en una pasteleria. La pastelera me escondid en la trastien-
da y fue a buscar a los vecinos de arriba; eran unos espafioles, catalanes.
Me escondiercn en una especie de buhardilla que tenian y alli permaneci
unos diez dias hasta la Liberacion.

Luego supe que habia habido un control de la policia y habian visto
que yo era refugiada politica espafiola y que procedia del campo de
concentracion. .

A la Liberacion, el patron del hotel fue detenido y encarcelado; la pa-
trona, al contrario, porque ayudo a la Resistencia.
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Conchita Ramos

de los Famosos Veletas.
Orienenbourg y Ravensbriick

Yo he sido criada y educada en Francia por mis tios. Durante la guerra
de Espafia, mi tio trabajé en Aviacion en zona republicana; se ocupaba
de la fortificacién de los campos de aviacion; en 1939 regresd a Francia
y la vida familiar continuo. Yo tenia catorce afios.

En el Ariege, en abril de 1943. Los colaboracionistas estuvieron viendo
lo que alli ocurria y sabian que existian *‘maquis’’; habian grupos organi-
zados en Rieu de Pelle-Port, en Ariége; a 4 Kms. en Varhiles teniamos un
“chantier’’ que se llamaba ‘‘La Caramiile’’, y mds arriba habia otro que
se llamaba ‘“‘Le Baulou’’ y mds tarde el del ““Col du Py".

Mi tio que desde el principio participé en la Resistencia, tuvo que mar-
charse, y durante algin tiempo todo estuvo desorganizado y fue entonces
cuando, al cabo de algin tiempo, vinieron a pedirnos, si podiamos conti-
nuar la lucha que mi tio habia llevado; ayudamos a todos los camaradas
que vinieron a establecer contacto con nosotros en todo lo que habia tra-
bajado mi tio; reorganizamos los grupos de Resistencia, casi como esta-
ban antes, y como sabiamos que en el ““Col du Py"’ los grupos funciona-
ban, volvimos a tener contacto con ellos, y entonces fuimos integradas
a la 3® Brigada de guerrilleros. Mi tia Elvira, mi hermana Maria y yo.
Llamadas la familia Veleta.

En 1943, en esta época es cuando conoc{ también al sefior Linares y
a otra persona que estaba escondida en nuestra casa, que se llamaba Ber-
nadette; era una espafiola, con nombre falso.

Maria y yo ibamos a los “‘maquis’’ de enlace, sobre todo el ““Col du
Py'’; mi prima y yo siempre estuvimos en la ‘‘ferme’’ de los Veleta, reci-
biamos los partes y la propaganda, cartas algunas veces, ordenes de mi-
§i6n, que llevdbamos a ciertos jefes de **maquis’”. EI 24 de mayo de 1944,
a las nueve de la mafiana llegaron los milicianos en nimero considerable
y teniamos un grupo de tres hombres en casa; los milicianos eran la poli-
cla de Petain que volvian a por Rios; el dia antes supimos algo por medio
de camaradas que trabajaban cerca de la policia, que se ocupaban de vigi-
lar; nos dijeron que se preparaba una redada contra el **maquis’’, Rios
estaba en casa, cogié miedo y vino el 23 de mayo a pedir a mi tia si lo
podiamos esconder porque habia amenazas de detencidn y no queria que-
darse en su casa. Se quedd; en casa habia un grupo que tenia que salir
el 24 para la frontera, para pasar aviadores; lo escondimos con este gru-
po y al dia siguiente a las nueve de la maifiana, la policia nos roded.

Enseguida empezd un tiroteo. ;Quién empezd? yo no sé nada; el caso
es que el grupo de hombres se escapo, y Rios fue herido; le alcanzaron
con una rifaga de ametralladora en el vientre; mi prima y yo fuimos dete-
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nidas con Rios y mi tia; los otros chicos también fueron heridos pero pu-
dieron escaparse. Nos llevaron al centro de las milicias de Foix; a Rios
le pusieron en un rincon de la sala. Como perdia mucha sangre, pedimos
que lo llevaran al hospital; alguien contestd: ‘*Es un perro. No tiene
importancia. ;Es uno mds que morird;."” Finalmente, a las tres de la tar-
de, se lo llevaron al hospital de Foix; a nosotras nos interrogaron durante
unos dias, pues un miliciano fue muerto. Después nos entregaron a la Ges-
tapo alli empezaron de nuevo los interrogatorios.

Los alemanes nos pegaron unos bastonazos para hacernos hablar y por
la noche la mujer del director de la cdrcel venia a cuidarnos; los alema-
nes, con un latigo, nos hacian unos interrogatorios terribles. Mi preocu-
pacion principal era que no me martirizasen mucho y que no hablase; pues,
si bien conocian los dos primeros ““magquis’’, el del Col du Py lo ignora-
ban; yo tenia el culo negro como el higado.

El jefe de la Gestapo de la villa Loquet, que era el centro de la Gestapo
de Foix, nos dijo: ‘“Nosotros no os hicimos hablar, pero hay quien sabrd
hacerlo mejor que nosotros’.

Afortunadamente no nos torturaron, no nos hicieron como a una chica
que estaba en nuestra celda, a ella si que la torturaron, pues la pusieron
dos electrodos eu los pechos y los tenia completamente negros; la pobre
estaba en un rinedn como un animal, incapaz de la menor reaccion. Asi
que al lado de ésto, yo creo que en el fondo no fui torturada,

Yo he visto como les arrancaban las ufias de los pies y las manos a hom-
bres y mujeres. Cuando el desembarco, el panico fue general; nos hicie-
ron cvacuar la cdrcel de St.Michel v nos trasladaron al cuartel Cafarelli.
Alli nos mezclaron con las mujeres que venian del campo de Vernet y de
Noé, pues evacuaban a los presos para que no fuesen liberados por los
Aliados, y en éste habia espafiolas: Nicolasa, la madrilefia, Oliva, Anto-
nia Rubio, Maria Santos; estdbamos todas juntas en este cuartel; los hom-
bres, abajo; las mujeres, arriba, en un dormitorio mejor que en la cércel.
En St.Michel internaron a todas las personalidades, los que trabajaban
en la Prefectura y otros servicios, todos los ‘‘gordos’® que sabian que eran
antinazis; de alli nos trasladaron al cuartel Cafarelli. Es por esto por lo
que en nuestro ultimo transporte llamado el *“transporte fantasma’’, ha-
bia mujeres y hombres de Vernet y de Noé. Estas mujeres estuvieron in-
ternadas desde 1939 y tenian sus hijos con ellas en el campo de Noé, y
cuando llegamos a Ravensbruk encontramos alli a familias que habian que-
dado en el campo. Los nifios también habian sido deportados; los hijos
de Nicolasa Oliva y Marfa Santos fueron deportados a otros campos de
hombres, pues tenian diecinueve y dieciséis afios respectivamente,

Nos llevaron a la estacion Beimal de Toulouse, directas a Burdeos ha-
cia Romainville; en Burdeos tenian que incorporarse a nuestra expedicién
OLTOS presos v presas.

Antes de llegar a Burdeos fuimos ametrallados por los americanos; des-
pués fuimos atacados por el ‘‘maquis’’, que querian liberar el tren de to-
dos los deportados. Estuvimos quince dias en el Fort Du Ha, y luego nos
juntaron con los prisioneros de este fuerte Du Ha. Todos eran de la Re-
sistencia; havia chicas jévenes como yo, pero no vi espafiolas. Estas chi-
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cas habian nacido en Francia y combatian con los franceses; habia una
tal Felicia, nacida en Vasconia. Salimos del fuerte del 20 de julio y, desde
alli, otra vez a Toulouse.

Los Aliados habian cortado las lineas. Entonces cogimos la via del Ré-
dano hacia Sarrebruck. Tuvimos contacto con el “maquis”’; como las vias
estaban cortadas, a veces nos hacfan andar 5 Kms. para reanudar el trans-
porte. Todos nos decian: “*No llegareis, no llegareis’’. Habia jovenes y
mujeres de la Cruz Roja, que fueron formidables. Hacia mucho calor den-
tro de los vagones de animales donde estdbamos encerradas; tuvieron que
abrirlo, ya que estaban precintados. A veces pasdbamos ocho dias en una
estacion porque no se podia avanzar. Pues las vias estaban cortadas.

Tuvimos varios heridos, incluso hubo muertos en los vagones de hom-

bres. Finalmente, el 2 de septiembre llegamos a Alemania, cuando toda
Francia era ya libre. Primero fuimos a Dachau; alli dejaron a todos los
hombres; yo creo que entre el campo de Vernet y ¢l de Noé eran 1.500.
Nos tuvieron alli ocho dias; no nos quisieron porque no habian mujeres
en aquel campo. De nuevo al tren y las mismas peripecias; en Dachau nos
pusieron en el de los oficiales alemanes. Por la noche nos llevaban a dor-
mir a las duchas, y de dia en el comedor de los oficiales. Solo tuvimos
contacto con los chicos que.hacian la limpieza y servian la comida; eran
alemanes que estaban internados desde 1934 y 35. Encontré algunos que
eran de las Brigadas Internacionales que lucharon en Espafa. Uno me dio
su direccidn; era austriaco y se llamaba Huibian. Es el inico nombre que
recuerdo.

Llegamos a Ravensbruck el 9 de septiembre, Fuimos a parar al bloque
22, el mas sucio. Allf estaban las gitanas. Nada mds entrar, un olor nau-
seabundo se nos agarraba a la garganta; era terrible; los piojos, chinches,
de todo habia alli. Una jefa de blogue era polaca y mala como un demonio.

Al llegar al campo pasamos a las duchas, desinfeccion, todo el proceso
rutinario. Yo tenia el pelo muy largo; me lo cortaron, como a varias de
nuestra expedicion. Habia mujeres que fueron detenidas en el hotel mo-
derno de Fijac. Eran un grupo de résistentas, y alli detuvieron a toda la
familia y a las dos criadas. Una era espafiola. Murid en Ravensbruck; se
llarmaba Mimi Tapia. La cortaron el pelo, estaba muy deprimida y, como
vieron que no servia para trabajar, la pasaron al gas. Tenia veinticuatro
afios. Alli hicleron la seleccién. Se quedaron con las que éramos jovenes
y podiamos trabajar; tuvimos la suerte mi tia, mi prima y yo de no ser
separadas, pues no llevibamos el mismo nombre; en principio separaban
las familias; fuimos a parar al comando de Auberchevaide, en [a barriada
de Berlin. Nos pusieron a trabajar en material de aviacion; haciamos acu-
muladores de aviacion; trabajabamos a la ‘‘chaine’

El trabajo no era demasiado; lo terrible era el trato que nos daban; en
Ravensbruck he visto las “‘oficerinas”™ pegar con los ldtigos que llevaban;
pegaban a las que pisaban los bordes de las barracas; pegaban a los ni-
fios, que chillaban, hasta que perdian el sentido, y después en las salas de ex-
terminio a los que jamds volviamos a ver. Los golpes, el ladrido de los
perros, los silbidos, las ““listas’’ a las tres de la mafana, durante tres ho-
ras, las “*blokobas’, las “‘auficerines’’; yo recuerdo haber visto el 9 de
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septiembre en Ravensbruck cardambanos de hielo que colgaban de las ba-
rracas; hacia un frio horrible; mal vestidas y sin comer. Permaneciamos
tres horas inméviles; al terminar nos daban una especie de café, que no
era café ni mucho menos. Muchas mujeres cafan en las filas, y un dia vi
a un oficial alemdn con un perro, tirarselo encima a una mujer para ha-
cerla que se levantara. Sélo con recordarlo me entran ganas de llorar. Fue
horrible, la habian mordido en las piernas, en los muslos, la colgaban pe-
dazos de carne. Esto y los nifios golpeados y qne desaparecian, es la vi-
sion mas terrible que guardo de Ravensbruck, También eso de ver los pe-
quefios judios, que los hacian marchar en filas como a nosotras, los ha-
cian cantar y los llevaban directamente a las salas de exterminio.

Como he dicho, trabajdbamos en una fabrica de acumuladores para
aviones. El trabajo no era muy duro; en Ravensbruck yo tenfa el N° 82.470.
Fuimes el dltimo transporte desde Francia, pero llegaron las del campo
de Auschwitz y era terrible, pues ademds de lo que sufrieron en el campo
antes de salir, las tuvieron encerradas quince dias en los subterraneos, ba-
rracas, vagones, etc. Llegaron en un estado lamentable.

Al llegar, la impresién del campo de Ravensbruck fue terrible; lo con-
trario que el campo de Dachau, que era un poco mas alegre. Habia sem-
bradas flores. Bien seguro que yo no vi el interior del campo, sélo vi la
entrada y el comedor de [os oficiales, pero en Ravensbruck todo era si-
niestro, el camino de piedras, el campo negro, el dguila enorme, llegamos
cerca de las seis de la tarde; al bajar del tren, dos filas de SS con los pe-
rros. Fuimos a dormir a las duchas; antes nos hicieron que nos desnuda-
semos y desfilar ante un oficial SS, sentado en un sillon de mimbre, mi-
randonos a todas. Total, nos miraron los dientes, dos o tres veces nos hi-
cieron el misno examen, a pelo todo el mundo. Después fue cuando nos
destinaron al comando de los alrededores de Berlin, conmigo estaba Ma-
ria Santos, mi tia y mi prima. Nos pusieron en un convoy de belgas, don-
de permanecimos durante unos meses; empezaron los bombardeos, cada
vez mds fuertes; tocaron nuestra fabrica: una barraca de madera de dos
pisos, a orillas del rio Espré; en ella trabajdbamos unas 500 mujeres, Nos
quedamos sin electricidad {estdbamos rodeadas de cables eléctricos). Tra-
bajdbamos doce horas de dia y doce horas de noche. Una semana en que
trabajaba de noche, al ‘legar las seis de la maiiana, una “oficerina® me
cogio de los pelos {que ya habian crecido un poco) y me acusé de sabota-
je. Mi trabajo consistia en controlar las piezas. Yo las dejaba pasar sin
controlar, en el tapiz sin fin, pero teniamos que vigilar que no nos vieran
los SS. Esto lo haciamos todas, pero aquel dia fuimos cogidas tres, una
holandesa, una belga y yo. Al llegar al bloque nos dieron los seis bastona-
705 y nos cortaron el pelo a rape; tuvimos la suerte de que habian bom-
bardeos, porque normalmente no se hacia asi; esperaban a los dias de des-
canso, ponian a todo el mundo en fila y fuera del bloque, como siempre
de noche, con el frio, la nieve, la lluvia, de pie, nos cogian toda la ropa
y queddbamos desnudas; decian que era para desinfectarlas, pero no era
verdad, porgue quedaban detrds de ia puerta hasta que volviamos a en-
trar y la encontrabamos como la habiamos dejado; el castigo era de vein-
te a treinta golpes de baston dados por una presa; las voluntarias para
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eso eran de derecho comiin, casi siempre polacas y alemanas.

Hay que decir lo que significaban los colores de los tridngulos: el rojo
era politico; el verde, derecho comin; el negro para los homicidas; las
judias, a causa de su religion, estrella amarilla, alli estaba todo mezclado.
Las que daban los bastonazos tenian un plato de sopa suplementario; el
dia en que nos pegaron; nos dieron seis bastonazos y nos mandaron a dor-
mir; en este ‘‘komando” habjan mds guardianas mujeres que hombres,
pero por un si 0 por un no, todo eran castigos (por el ruido, por cantar).
Nos ponian de pie fuera del bloque, después de doce horas de trabajo y
por comida una sopa malisima al mediodia hasta las diez de la noche. Hacia
tanto frio, que el rio Espre estaba casi siempre helado; el dia de descanso
se cambiaba el equipo, pero de descanso habia poco, pues nos hacian pa-
sar horas interminables de ‘‘appel’’, o nos dejaban fuera de la barraca,
con la excusa de la desinfeccion; pero las que tenian que hacerlo, se pasa-
ban el dia escondidas, riendo, y al entrar encontrdbamos la suciedad co-
mo antes. '

Tuvimos una temporada terrible de disenteria, provocada por la mala
comida; ataco a todo el mundo, hay que compender en qué estado esta-
riamos 300 mujeres con una diarrea terrible y con euatro waters solamen-
te. Habia excrementos por todas partes; muchas no tenian tiempo de ba-
jarse de la cama, pues eran camas de tres pisos, 0 sea que caia por el sue-
lo, o encima de [as deportadas; esto llegd 2 veces en 10 dias de intérvalo,
es la unica vez que se limpié la barraca a fondo. Como los bombardeos
duraron todo el dia, nos escapamos y nos encontramos todas fuera del
campo; las bombas cafan por todas partes, pues los bombardeos eran muy
severos; nos fuimos a través los campos y fuimos a caer en un campo de
STO donde habia franceses.

Nos dieron pan y margarina y un poco de salchichdn.

En aquellos bombardeos tuvimos muchas bajas; principalmente entre
las belgas hubo muchas muertes; mi prima ya no estaba con nosotras, ca-
y0 enferma y volvieron a llevarla a Ravensbruck, y cuando regreso, nos
enteramos de que, al llegar a Ravensbruck, la llevaron al campo de
Berguen-Belsen. Entonces yo estaba con mi tia y mis otras camaradas;
mi tia y yo estuvimos juntas hasta el dltimo dia del éxodo aleman. Los
S5 nos cogieron de nuevo, y como nuestro campo fue destruido, nos lle-
varon durante tres dias a unos subterrdneos infectos, sin luz ni aire; el
agua caifa por los muros; solo nos sacaban unos minutos al dia. Aquello
también fue malo.

Al cabo de tres dias nos embarcaron en una barca y nos hicieron atra-
vesar Berlin, en direccion desconocida; esto era el 14 de abril. Recuerdo
esta fecha porque los espafioles decian que este dia era el dia de la Repu-
blica espafiola; para nuestra gran satisfaccion y alegria, vimos que Berlin
estaba en ruinas; es decir, que los nuestros les pegaban fuerte. Es indes-
criptible la alegria que sentimos al verles casi caidos, aunque nuestra vida
no tenia mas que en un hilo.

Llegamos al campo de Oranierberg, que también fue bombardeado: es-
taba lleno de hoyos y montones de tierra, barracas destruidas. Parecia co-
mo si se hubiese producido un terremoto. Nos mandaron al campo de
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Sarchsenchausen; nos hicieron salir salir de este campo para salir en “‘ko-
mando’’, Fuimos a pie al campo de Copernic, que no estaba muy lejos
de Sarchenchausen; alli nos hicieron trabajar con pico y pala, haciendo
trincheras y fortines de artilleria para defender Berlin. Fue un calvario
terrible; no teniamos fuerzas para nada. Las Aufseherinen nos pegaban;
los guardias nos daban con ias culatas de sus fusiles, Muchas mujeres ca-
yeron. Menos mal que los Aliados llegaban y aquello no duré mucho. Nos
llevaron de nuevo a Sachasenhausen. Allf encontramos a muchos espafio-
les, entre ellos Largo Caballero. Habia muchos hombres; estabamos to-
dos mezclados, no en las mismas barracas. Pero las barracas estaban
mezcladas.

Poco después nos hicieron salir por las carreteras, pues decian que los
rusos llegaban y no guerian que nos cogiesen, querian ir a parar con los
americanos, pues sabian que los americanos serian menos duros que los
rusos. Aquello era abominable; 1a fila de deportados era muy larga, com-
puesta por hombres y mujeres. A los que cailan de fatiga los mataban y
los dejaban en las cunetas; ayuddbamos todo lo que podiamos a los mas
cansados.

Las cunetas estaban llenas de caddveres y de armas. Para nosotras era
una alegria ver aquello pues deciamos: *‘Si abandonan las armas en las cu-
netas, es que las cosas van muy mal para ellos’’.

Llevabamos la ropa del campo; estdbamos llenas de piojos, un éxodo
es igual que los demads éxodos. La geute se lleva todo lo que puede; algu-
nos con carros y con todo 1o gue tuviera ruedas. A veces estdbamos todos
mezclados en medio de la carretera, aprovechando lo cual los prisioneros
de guerra franceses nos entregaban ropa. Nosotras, de ochenta y cinco
mujeres que salimos del campo, queddbamos veintidds. Unas quedaron
en el campo; otras, enfermas, las mandaron a Ravensbruck y muchas mu-
rieron. Estas veintidds que pudimos regresar a Francia, nos pusimos de
acuerdo para no separarnos pasase lo que pasase, cuando una no podia
andar, otra le daba el brazo; nos ayuddbamos enormemente: ““Un poco
mas de esfuerzo y esto se termina’’. No teniamos otra idea que la de ser

“liberadas’. Yo creo que fue esto lo que nos hizo resistir,

Por la noche dormiamos siempre fuera, al borde de la carretera; hemos
tenido que dormir encima de la nieve y el hielo, en los prados, no importa
donde nos encontrasemos; cada vez que los civiles se acercaban a noso-
tras, los SS se encargaban de hacerlos marchar. Los prisioneros franceses
también tuvieron que alejarse. Una noche llegamos a un bosque de pinos.
Los drboles eran jovenes, y las ramas bastante bajas, lo que hizo que no-
sotras enseguida buscaramos uno grueso para reunirnos todas bajo el ar-
bol. Encontramos un pino que las ramas tocaban casi al suelo; nos pusi-
mos todas debajo, como pudimos, y aquella noche los SS, dispararon con
las ametralladoras y mataron a todos los que quedaban de la columna;
todos, hombres y mujeres, fueron asesinados mientras dormian. Cuando
s¢ hizo de dia y vimos aquella carniceria, es indescriptible el horror que
sentimos, sabiamos que eran malvados y sin entrafas, pero ver estos cri-
menes gratuitos.

De nuestro grupo, que inicialmente estaba formado por ochenta y cin-
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€0, no quedamos mds que veintidds y, claro, hicimos lo que pudimos pa-
ra ayudarnos unas a otras, habfa polacas, judias, gitanas, checas, hom-
bres, todos mezclados. Nosotras fuimos salvadas por el pino que nos
cubria.

Mughos espectaculos horribles habiamos presenciado, pero aquello nos
dejo sin fuerzas. Entonces nos dimos cuenta de que estdbamos solas y que
nuestros verdugos se habian escapado. Una de las nuestras dijo: ““Aten-
cidn que Pueden volver”’, y entonces nos fuimos a campo traviesa, sin di-
reccion fija; huiamos de aquel lugar maldito, alejdndonos de las carrete-
ras y de las columnas de refugidas; durante unos momentos pasamos por
un campo recién labrado y vimos unos tangues que avanzaban disparan-
do con las ametralladoras. Nos tiramos todas al suelo ¥ 5acamos nuestros
pafluelos de cabeza blancos y empezamos a mover los brazos con los pa-
fiuelos; los tanques pararon. Todas llevabamos el tridngulo rojo con una
¥ y empezaron a decir ““Fransusen’’.

Eran los tanques rusos, que nos liberaron ¥ sus ocupantes nos dieron
de comer.

Y empezamos otra vez con la famosa disenteria, v cuando llegamos a
las f_llas americanas estdbamos como guifiapos. Los americanos nos re-
partieron en camiones militares con bancos y cubiertos con toldos; orga-
nizaron bien las cosas.

Acostumbradas a ser prisioneras, no queriamos movernos. Ellos nos
decian: “‘Pero salid del camion, sois libres de ir a donde querais’’, Est4-
bamos atontadas atin por la vida que habiamos llevado.

Atravesamos Holanda en camiones hasta Bruselas; la vista que ofrecia
Holanda era magnifica, con inmensos jardines, floridos de tulipanes, y
por todas partes la poblacidn civil venia a vernos, nos traian flores. En
Bruselas E:ogi‘mos el tres hasta Lille. Allf tuvimos la primera visita médica
y tuve mi primera alegria, pues desde que nos liberaron decia siempre:

Ten_go ganas de comer chuletas con fideos”, vy alli nos dieron chuletas
con fideos. Luego hicimos lo que ya era rutina de todos los deportados;
ir a Paris. Nos llevaron al hotel Lutecia. Alli encontramos a muchos ca-
maradas de las carceles; de Paris fui a Toulouse.

Fin de la declaracién de Conchita Ramos Veleta

A nuestro regreso en la estacion Matabiau de Toulouse, nos encontra-
mos con ¢l cufiado de mi prima Marfa Veleta. Era el jefe de la estacion
y,a c_ac}a tren que llegaba por los altavoces gritaba nuestros nombres, Ei
de mj tia y el mio, pues tuvimos la suerte de volver juntas, de encontrar
a la fan_nha para acogernos. Pero mi tfa, al oir nuestros nombres ¥ que
€ramos Invitadas a que nos presentdsemos en el despacho del jefe de esta-
cion, se abrazd a mi llorando; ““Nos [os han fusilado a todos, ja todos!.
Nqs hemos quedado solas, jsolas!. Ella, que ya no podia andar de tantas
fatigas y suplicios. Pero, afortunadamente, los tres hijos de mi prima Maria
estaban sanos y salvos, y mi tio que pudo refugiarse en Andorra, estaba
de vuelta también. ;Cémo describir nuestra elegria, nuestro encuentro ro-
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deado de carifio!. Pero continudbamos sin noticias de Maria. Nos fuimos
a Varilles, de donde habiamos salido detenidas.

Pocos dias después, la suegra de Maria, recibié un telégrama asi: “‘Ma-
ria llegada hospital Salpetriére a Paris’’. Fuimos rdpidamente mi tia y yo
a Paris. ‘

Cuando vimos a nuestra pobre Maria, estaba completamente descono-
cida. Qué horror, No tenia mds que la piel pegada a los huesos, era un
esqueleto viviente, pero que se moria al mismo tiempo. Estaba tan con-
vertida en esqueleto, que en todas las junturas de los huesos, los dedos,
los codos, las rodillas, las nalgas, las vértebras, todos esos huesos habian
perforado la piel; tenia los huesos al desnudo. Hubi€rase dicho que era
un esqueleto para los estudios de medicina. Su cara, imposible de descri-
bir, era la verdadera cabeza de un esqueleto. Fue repatriada en avidn y
ni siquiera pudieron ponerle una inyeccién para salvarla. Habia sido en-
venenada por las aguas del campo de Berguen-Belsen. Como habia tantos
montones de caddveres, se declard el tifus. Los tltimos dias, las aguas
de aquel campo se envenenaron. A pesar de su estado, conservaba toda
su lucidez. Su marido fue prisionero de guerra; no sabia siquiera que su
mujer habia sido deportada.

Después de todos los sufrimientos y el desenlace final de mi querida
hermana Maria, necesité muchos afios para readaptarme. Andaba entre
cielo v tierra.

Gracias a mi esposo (me casé muy pronto), que me ayudd mucho, en-
contré el equilibrio.

Cuando vuelvo el pensamiento atrds, me digo siempre: ‘‘Después de lo
vivido, no hay que desesperar; estamos juntos en vida, ya encontraremos
la solucién’’. Los que hemos vivido tanta tragedia, nos volvemos fildso-

fo optimistas, ¢como quieras. .
Sy op % qu Conchita Ramos
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Josefa Ramos

(Toulouse)

Cuando estalld la guerra, como estaba afiliada a las Juventudes, me
pusieron en los comedores populares, que estaban formados por trabaja-
dores de la CNT y de la UGT en Sabadell.

Cuando empezo la retirada, con otras compafieras, Teresa Manelich,
Maria Derm y otras, fuimos al PSU a destruir los archivos, v después al
Sindicato. Luego, unas marcharon en camiones, otras a pie, en fin, como
podian. Nosotros fuimos desde Sabadell hasta la frontera a pie, yo con
mi hijo y con otras comparieras.

En Gaillac, empezamos a encontrar camaradas y a estudiar la forma de
organizarnos. Primero habia que encontrar una casa seria, y yo dije: “‘La
mia’’. Desde entonces en el 41, mi casa fue el cuartel general de los guer-
rilleros espafioles en Francia. Yo soy guerrillera del Estado Mayor de los
guerrilleros de Espafia.

Desde entonces, los que se escapaban venian a mi casa, y desde alli
eran destinados a los diferentes *‘miaquis’’. Yo era portadora de las orde-
nes de misién, o si habia que acompaiiar a algiin compafiero u otra cosa.

Pero luego vino lo mas gordo; cuando tenia que transportar armas de
un lado para otro, de un ““maquis’’ a otro, de un departamento a otro,
con papeles falsos, con papeles legales, de todas clases. También soliair a
ayudar a llevar las Ilaves inglesas con las que se destornillaban las vias en
los sabotajes de los trenes. Los fulminantes de las mechas para hacer sal-
tar las vias, todo eso salia de mi casa. Como era el Cuartel General, todo
salia de alli.

Si se tenia que ir a liberar a algln preso a la cércel, también salian de
casa los encargados de esa mision. De alli para X sitio, y al dia siguiente a
llevar las documentaciones falsas de aqui para alld. En fin...

Cuando ibamos a hacer algiin sabotaje, entonces se actuaba por la
noche. Ibamos en bicicleta hasta el sitio indicado. De alli saliamos poco a
poco, algunas veces a rastras por el suelo. A mi me dejaban en el sitio; me
cogian ¢l material v los hombres iban a colocarlo, y luego volviamos
todos juntos a casa porque tenian que informar del trabajo realizado. Y
al llegar apenas a casa, ya oiamos el ““jbum!’’, sefial de que todo saltaba.

Se sabian las horas de los pasos de los trenes porque nos lo comunicaban
al Estado Mayor los ‘‘maquis’ franceses y espafioles. Habia una Resis-
tencia civil ¥ otra militar. Existia una estrecha colaboracion; porque incluso
los gendarmes nos decian a veces ““ Atencion, porque baja una columna de
alemanes por aqui y por alli..

Una vez hubo un chlvatazo. Vino la Gestapo a casa, pero 1o encontraron
a nadie.
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Teniamos una consigna. Cuando las cosas estaban uormales, en las venta-
nas de casa no habia nada; pero, si por casualidad, habia pasado algo, yo
colgaba un trapo blanco en una de ellas.

Aquel dia yo estaba sola; estaba lavando. Llamaron a la puerta y yo dije
que se esperasen. No dijeron que era la Gestapo, y como todos los dias ve-
nian a casa diez o doce personas, todas [a mafianas venian por lo menos dos
enlaces (mujeres). Traian de todo: documentos, armas, explosivos, u ‘‘orde-
nes de mision®’; o a hacernos saber que una casa habia caido, es decir, que
habia sido visitada por la policia, o que alguno habia sido fusilado, o que
otros habian caido en manos de la Gestapo.

Habia muchas mujeres de las que no recuerdo el nombre. Porque yo
también me desplazaba y no estaba siempre en casa; es decir, no las conocia
a todas. Pero todas eran los cnlaces de los diferentes ““maquis’’. Habia mu-
chos. Aqui, en Viilefranche de Rouergue, habia unc. En un pueblecito mas
abajo habia otro; ya eran dos. Luego habia toda la Resignie. En la Resignie,
estaba mi marido, v alli habia. dos. En Carmona habia otro. Todo eso per-
tenecia a nuestra Agrupacion. En los Pirineos, hacia el Ariége, estan
Carrillo, Modesto, Gucerrero y otros que no me acuerdo. Puede que, hubiera
una treintena de “maquis’. Todos se coordinaban desde nuestro Estado
Mayor en Gaillac, rue de la Madeleine, n° 40, casa Pepita Ramos.

Cuando llevaban a cabo un asalto, venian a dejar constancia del trabajo
realizado. Siempre venian un hombre y un enlacce; nunca vinieron dos mu-
jeres juntas.

A las nueve de la noche entra el comisario de policia y me dice que salga.
“QOiga —dije—, ;v a estas horas me van a llevar a Toulouse?”’— No. No te
llevamos a Toulouse. Vas a tu casa, cstas libre’. (Este comisario era de Ia
Resistencia y yo lo sabia.) Por el camino, porque me acompafio hasta casa,
ne dijo que le parecia que no les habia dicho la verdasl, y yo les dije que si,
que si que se la habia dicho. ‘““No, no me has dicho la verdad, y ahora puedo
decirte quién os ha denunciado, Es una espaficla”. Era una espafiola de las
antiguas residentes, una mana.

Los guerrilleros continuaron viniendo a casa. 5i, porque en Gaillac casi
todo el mundo estaba en la Resistencia; la policia también era de la Resisten-
cia.

Hubo un caso tragico en las minas de Decazeville. Yo tenia una orden de
mision y era el 14 de julio del afio 43; si creo que era en 1943, Aquel dia
bajarou los ““maquis’’ franceses y espafioles y organizaron una manifes-
tacién formidable con las banderas espafiolas y francesas enlazadas y se
cantd “‘La Marsellesa’’, ‘‘La Internacional.”” Fue fantdstico. ;Yo lloraba
viendo nuestra bandera de la Republica por aquellas montafias!

De esto hubo un chivatazo y al dia siguiente, vinieron los alemanes e hicie-
ron una masanza terrible. Yo, sola por aquella carretera, y veia, un muerto
aqui, otro muerto por alla... Ay, ay, no puedo pensarlo! Andaba sola de

noche, porque se mec habia escapado el auto y andaba loca por aquellos ca-
minos, pensando que habian matado a tanta gente. A un grupo de ‘“maqui-
sards’’, que se escondieron en un pozo... Eran un espafiol de la antigua emi-
gracion, se llamaba Bravo, un francés y dos espafioles mas, ;Los alemanes
los mataron a todos!
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Llegué a la estacion, cogi el tren y para casa. Llevaba documentos muy in-
teresantes, y muchas cosas interesantes y nos pard el ““maquis” francés; pero
yo les di la consigna que tenfamos y no hice més que abrir y cerrar la maleta.
Yo llevaba los documentos mezclados con la ropa y la maleta tenia un doble
fondo. .

iPero al llegar a Gaillac estaban los alemanes en ]a estacion! Abrieron la
maleta. Yo llevaba también dos grandes perniles y aziicar. Les dije, haciendo
conl la mano como que comia, ‘4 manger’ (de comer}) y cerraron €nse-
guida diciendo ‘*Rrauss.”

A casa venia una tal Serafina Vélez, antigua residente del Ariége y otra
Lara, una chica joven, muy bonita, muy valiente. Era hija de padres espa-
fioles. Habia nacido en Francia. Habia otras espafiolas; una tal Carmen,_“la
Peque, que ya ha muerto, Carmen Royo... “‘La Peque’, o sea Nati Molina,
era la que hacia los enlaces con el departamento del Ariége, de Narbona, de
Carcassona, es decir, de todos los departamentos de por aqui, del Midi. Se-
rafina Vélez era vasca. Estaba también Teresa Manelich de Sabadell, Dolo-
res que luego pasd a Espaiia clandestinamente con su jefe, Cristino Garcia,
que Franco hizo fusilar. Ella se quedd por Barcelona. Una tal Blanguita, no
sé de donde era, también catalana. Esa era enlace de Villefranche de Rouer-
gue. En fin, no sé decir, porque la mayoria utilizaban nombres de guerra,
porque ““la Peque” se llamaba Nati Molina. Eran muchas las que se llama-
ban ““Peque’ porque Josefina Pefia también le llamaban asi y a la Carmen
esa también, vy a los chicos.

En la liberacion de Gaillac no hubo combate. Los alemanes, que tenian la
Commandature en un *“‘chteaun’’ cerca de casa, se marcharon por la noche y
por la mafiana va no habia nadie. '

Habian matado un “maquisard’’ y se queria hacer un gran entierro, por-
que los alemanes ya se habian marchado, pero venian otros en retirada de
Toulouse. Pasaron cuando se cstaba desarrollando la manifestacién, el en-
tierro, pero no intervinieron en nada, pasaron de largo.

En Gaillac se abrieron las puertas de la carcel y liberaron los presos. Antcs
habian cogido a unas espafiolas nacidas en Espafia pero criadas aqui; se lla-
maban Carmen y Elena. A una la llevaron a Toulouse y a la otra la lleva-
ron a un pueblecito de al lado, en donde estuvo escondida en casa de los
gendarmes. Por eso digo que en la Resistencia habia gendarmes y policias.
Asi fué la liberacion de Gaillac. Abrieron las puertas de la cércel, las de la al-
caldia, y pusieron banderas por todas partes. Toda la gente estaba contenta
y reia...

Pero para nosotros la cosa no acababa alli; teniamos que ir a ayudar a
Toulouse, porque Toulouse todavia no estaba liberado. Aun tardd ocho o
diez dias. Todos los *“maquisards” de Gaillac fuimos a Toulouse. Pero no

hubieron combates.
Josefa Ramos
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Carmen Rodriguez de Morcillo

Cuando empezd la guerra de Espafia viviamos en Madrid.

Perteneciamos a las Juventudes Comunistas. Desde el primer dia de la
sublevacion y mucho antes, pues el golpe se presentia, a pesar de lo que
el Gobierno pudiera creer; desde mucho antes, repito, ya actuabamos con
toda responsabilidad en las tareas de vigilancia.

Fuimos al frente y tomamos parte en los combates de El Pardo.

Cuando el frente quedd desestabilizado, nos ocupamos de la evacua-
cién de la poblacidn civil, hacia Catalunya.

Mi marido estaba en el frente y a mi me destinaron a los Servicios Auxi-
liares del cuartel. All{ permanecimos toda la guerra, hasta que nos eva-
cuaron a Catalunya, y mads tarde a Francia.

En los ultimos meses estaba embarazada y tuve un nifio al llegar a Ca-
talunya. A los quince dias, apenas, de dar a luz, saliamos hacia la fronte-
ra. Me levanté de la cama para marchar con mi nifio en brazos y andando.

Al entrar en Francia nos metieron en camiones y nos llevaron a unos
siete kilometros de la frontera italiana, a un penal, donde estuvimos muy
mal. Permanecimos unos cuatro meses, De alli nos trasladaron a otro pueblo,
Le Pue, fronterizo igualmente, pero donde estuvimos muy bien tratados
porque la Municipalidad era casi toda comunista.

Pero la dicha duré poco, porque nos volvieron a trasladar a otro sitio
del mismo departamento de los Altos Alpes.

Era un campo conio un tinel y alli nos guareciamos porque llovia vy ne-
vaba sin cesar. Pero, en el tunel no cabiamos todos, y algunos nos queda-
bamos fuera, como fue el caso de mi madre y mio. Sélo teniamos una
manta para taparnos y estabamos a la intemperie toda la familia, mi ma-
dre y mis cinco hermanos.

Mi nifio tenia tres meses, y no recuerdo como, tuvimos un paraguas,
con él lo resguarddbamos de la nieve.

Permanecimos en estas condiciones hasta el mes de mayo. Entonces [ui-
mos reclamados por mi padre, que se encontraba en una compaifiia de tra-
bajadores en Blois. Salimos, pero a condicion de trabajar en una fabrica
de caretas de antigas para el Ejército.

Aquella fébrica era un verdadero infierno. No habia dia que no se al-
borotasen las naves con los gritos de alguna desgraciada que se habia cor-
tado los dedos o parte de la mano. Eramos unas cuarenta espafiolas y la
mayoria quedaron con algin dedo de menos.

Y no podiamos negarnos, porque ya saliamos del campo con la condi-
cion de trabajar alli.
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Tres meses estuvimos en Blois. Pero a causa de los bombardeos, empe-
z0 el éxodo y tuvimos que salir dejdndolo todo. Otra retirada. Un mes
andando hasta que llegamos aqui, a Perpignan,

Al llegar a Perpignan nos internaron ¢n el campo de Argelés. Tuve la
snerte de encontrar otra vez a mis padres. Yo le daba teta al nifio, pero
no sacaba nada porque no comiamos.

Estando en el campo de Argelés se produjeron aquellas inundaciones
de iriste memoria. El agua iba tan alta que cubria a los nifios v las madres
teniamos que mantenerlos en alto. Durante dos meses el mar arroj6 cada-
veres a la playa de los que habian perecido arrastrados por las aguas. Las
entidades francesas informaron a la prensa local que durante esa riada
nos habfan evacuado a todos, {Qué innoble mentira!

Estuve casi un afio sin saber de mi marido, hasta que, en Argelés, supe
que habia sido retirado de la linea Maginot e ido a parar a Suiza, en don-
de permanecid algin tiempo encerrado también como prisionero. Logrd
escapar en una barca; seguramente estaba cerca de un lago fronterizo, y
andando llegd hasta Lyon. Establecimos correspondencia y en una carta
me preguntaba si seria capaz de escaparme del campo y venir a reunirme
con é€l.

Yo me decidi inmediatamente, pero ;de qué manera iba a hacerlo? No
tenia dinero y era muy dificil obtener un permiso. Entonces, un chiquillo
cataldn de doce afios me dijo: ‘“;Quieres que te haga un certificado médi-
co?’, Yo me quedé un poco sorprendida, pero como tenia una idea fija:
“salir’’, acepté, por lo menos para saber de qué manera iba a proceder.
Fue formidable.

Copid el texto de otro certificado médico que se habia agenciado; fa-
bricd un sello con una patata, y quedd tan exacto, que no tuve inconve-
niente en llevarlo al Puesto de Mando. Alli lo dejé. Unos quince dias mds
tarde me llamaron. Mi madre temblaba.

Fui al Puesto de Mando, y el gendarme me pregunio si era verdad que
hacia casi dos afios que no veia a mi marido..., que si no conocia a mi
nifio, que si era cierto que estaba enfermo. Al oir esto Gltimo me puse
a temblar, pensando en el falso certificado.. Yo contestaba como una auto-
mata, casi sin darme cuenta de lo que me estaba pasando, hasta que por
fin, of claramente que me decian: ‘““Pues, para ir a Lyon le vamos a dar
ocho dias de permiso’*. Sélo recuerdo que sali en volandas y llegué al ba-
rracon gritando como una loca: «;que voy a salir, que voy a Lyon!» To-
das compartieron mi alegria, en medio de un revuelo general.

Pero, jay!, habia muchos “‘peros’’. Yo no tenia dinero, ni siquiera pa-
ra el viaje. Entonces, el vestido que llevaba, que estaba en bastante buen
estado, se lo ofreci a una sefiora junto con unos zapatos, 10s Unicos que
tenia. Aceptd compréarmelos por 25 francos. En cambio me did un vesti-
do de ella, viejisimo, y unas alpargatas no menos viejas.

Lo mas maravilloso es la solidaridad que se despertd en todas aqueltas
mujeres, compafieras de infortunio. Se movilizaron y estuvieron toda la
noche cortando mantas (las mantas que nos dieron al entrar en el cam-
po); algunas de ellas, una sabana, todo ello para confeccionarie un traje-
cito y unos zapatitos a mi nifio, pues el pobre estaba cubierto de harapos.
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Sali dejandolas a todas emocionadisimas.

Mi marido no sabia que llegaba. Estaba durmiendo y cuando le anun-
ciaron que preguntaban por €l, no acertaba a abrir la puerta. Lo encon-
tramos con el pantalén a medio poner, tardd lo menos diez minutos en
calzarse la otra pernera.

Lo mds curioso del caso fue que mi chiquillo, a ver a aquel hombre des-
conocido que se avalanzaba a abrazarme, se interpuso gritando: “‘Que no,
que ti no togues a mi madre, estate ahi quieto™.

Alli empezd nuestra actividad para la resistencia.

Como mi marido trabajaba de lefiador, nos facilitaba ei campo de
accion. )

Nuestra casa era el ‘‘puesto de control’” entre Espaia y Francia.

Un dia trajeron una maleta llena de ejemplares de ‘“Mundo Obrero””
y una mafiana, seguramente a causa de un chivatazo, nos levantamos con
la calle rodeada de alemanes.

Frente a nuestra casa vivia otra familia espaficla. En aquel instante es-
taban apaleando al padre y al hijo, interrogdndoles... Se habian equivo-
cado de casa. .

Lo triste del caso es lo que les pasd a los pobres vecinos, padre e hijo.
Se llevaron deportado al padre a pesar de no haber encontrado nada en
su casa.

Aquel dia se llevaron también a tres hombres, entre ellos a mi mal_'ido.
Pero para él tuvimos suerte. Yo me dirigi a varias personas que testimo-
niaron en su favor y a las pocas horas le soltaron.

Toda aquella época fue de constante peligro para todos nosotros. Me
refiero a los que trabajibamos para la Resistencia.

Aunque parezca mentira, cuando efectuaba los “pasos’’ a Espaiia, lo
que me causaba un miedo terrible por las montafias eran los bichos con
los que podia tropezarme. Pasaba un pdnico indecible pensando en los
lobos, los 0sos (decian que por aquella parte de los Pirineos habia osos),
los jabalies... No obstante, la suerte me acompaifld, pues nunca me trope-
cé con ninguna de esas bestias. .

Recordaré siempre uno de los viajes que me encomendaron. Tenia que
realizarlo en cuatro dias, con toda rapidez. La cosa era tan grave que 1o
sé cdmo me las arreglé, pero sélo empleé un dia y medio para llegar al sitio
y regresar. Cual no habria sido mi esfuerzo que, al llegar a casa, tenia
los pies tan hinchados, tan deformes, que las medias se me habian
reventado.

En otra ocasion se presentd un camarada en casa diciendo:*“Tienes que
ir a Perpignan a por dos pistolas’’. _

Bien, me puse en camino. Llegué a Perpignan, a la casa indicada, y
recogi el paquete que me habian preparado. Era una caja de zapatos llena
de pasteles. Debajo, muy bien disimuladas estaban las armas.

Al encontrarnos con un control alemén, donde me hicieron abrir la ca-
ja, les invité a pasteles. Dijeron en su lengua gue estaban muy buenos y
me dieron las gracias.

Con el rabillo del ojo observé, mientras eso pasaba, que unos pasos
mas adelante estaban revisando la documentacion del muchacho que me
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acompaiiaba. Estaba mds blanco que la pared. Cuando ya nos encontra-
bamos sentados de nuevo en el autobus, me dijo que en su vida habia pa-
sado mas miedo y que no habia encontrado nunca a una persona con mas
‘“‘cara’ que yo.

Quiero dejar constancia, antes de terminar este relato de mi modesta
participacidn en la Resistencia, de la ejemplar ayuda de mi marido, por-
que sin su comprension, sin su apoyo, sin su completo acuerdo, no me
hubiese sido posibie llevar a cabo mis tareas.

Y es que el ideal comin, ampliamente sentido, presidié en todo mo-
mento nuestra vida. Estdbamos entregados en cuerpo y alma a la causa
gque defendiamos.

Lo que era mds duro para nosotros era tener que estar separados de
nuestros hijos. Estaban con mis padres, pero a veces nos atenazaba una
terrible afioranza.

Tuvimos la suerte de salir con bien, con la vida salva y de reunirnos
con ellos. Hoy tenemos la satisfaccion de verles, animados del mismo ideal
y en la misma brecha, porque, ain quedan muchas liberaciones por
alcanzar,
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Comandante Rubio

Testimonio de Ramon Rubio Miranda, que formaba parte del 14° Cuer-
po de Guerrilleros Espafioles en la primavera del 42 en el departamento
del Ariége.

Comandante homologado del Ejército francés,

Gran invilido de Guerra. Perdio el brazo derecho y con heridas multi-
ples y graves en el pulmén, en Saint Girons (Ariége) en la plaza de la Bds-
cula, el 20 de Agosto de 1944, al mando de la 168 Brigada de G.E. y de
las fuerzas francesas FTPF (Francos Tiradores y Partisanos Franceses} que
llegaron de Espafia)}

Condecorado con la Medalla Militar y Cruz de Guerra con palmas por
méritos militares.

Cruz de Combatiente Voluntario 1939-45.

Cruz de Combatiente Voluntario de la Resistencia.

Habla de la participacién de las mujeres espafiolas en la Resistencia en
Francia.

““En los albores de la resistencia, en la primavera del 42, cuando se or-
ganizé el 14° Grupo de Guerrilleros Espafioles en el Ari¢ge, al mando del
jefe Rios marido de Libertad Rocafuli, ya las mujeres espafiolas jugaron
un papel de primer orden.

Libertad Rocafull, a pesar de estar limitada su actuacion por la respon-
sabilidad de su marido Rios y Angelita Gallardo. Fueron estas dos las pri-
meras mujeres que tomaron parte en las actividades de nuestro grupo.

Su primer trabajo, peligroso mds de lo que a simple vista pueda pare-
cer, consistio en llevar paquetes a las carceles, a los resistentes detenidos.

Agentes de informacidn, renovar las cartas en las alcaldias, para reno-
var el documento de identidad y la cartilla del racionamiento para los que
3e encontraban en situacion ilegal, ;Cémo se las arreglaban? Dios lo sa-
be. El caso es que ellas arrostraban las dificultades de ese trabajo siempre
con éxito. Naturalmente, formaban parte del 14° Cuerpo de Guerrilleros
de una manera indirecta, pero a su servicio concreto.

Una familia de «emigrados econémicos», el matrimonio Sdez y sus dos
hijas se desplazaban al campo de concentracion y a las carceles sirviendo
de enlaces y de ayuda.

También una familia francesa, los Boer, todos los cuales han desapare-
cido en los Campos de Exterminio nazis, salvo la hija mds pequefia, nos
ayudaron enormemente.

La camarada Linares, esposa de un jefe de la Resistencia detenido y
deportado a Alemania, jugd un inmenso papel.
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A finales del 43 y principios del 44 se incorpord a la Resistencia una
maestra, viuda de un camarada maestro, gallega, Esa maestra era socia-
lista, se llamaba Placeres Castellano.

Era enlace e informadora, Fue quien, en compafiia de Serafina Vélez,
llevé las maletas con armas al «maquis» del Ariége, que debian servir pa-
ra liberar a los camaradas que tenfan que comparecer ante el tribunal de
Tolouse —‘“Proceso Reconquista de Espafia’’— , 250, que debian ser li-
berados durante el transporte de la cdrcel al tribunal. Ametralladoras, pis-
tolas, granadas de mano.

El caso fue que se llevaron a los 250 espaiioles de «Reconquista de Es-
panay» a diferentes campos, a Vernet, etc, etc.

En el traslado de las armas para esa operacion, Placeres Castellanos
y Serafina Vélez tuvieron un gesto que es digno de mencionar, por la va-
lentia y serenidad de que fueron capaces muchas mujeres, Esas armas eran
transportadas en viejas maletas y con el traqueteo del tren una de éstas
se rompid. Allf se vefa claramente que habia armas; la gente del compar-
timento lo vio, pero hicieron la vista gorda. Serafina, muy tranquila, que
siempre viajaba como si fuera de fiesta, muy elegante, cogio su sombre-
ro, lo metié en el agujero, una revista encima y, con una cuerda, ato la
maleta. Se apearon en el alto de Santa Aura, antes de la *“Estacion Mata-
bian’’. Alli tenian que entregarlas y aili llegaron gracias a dos camaradas:
Placeres Castellanos y Serafina Vélez.

Maria Martinez y otra muchacha catalana, Herminia Puigvert, joven,
¥ que ya habia pertenecido a la JSUC durante la guerra, son dos mucha-
chas dignas de mencionar,

Maria Martinez, muy joven, tenia a su cargo el contacto con el Mando
Central de la Brigada del «maquis» de la Cruzette para informacién y des-
plazamientos de sus miembros. Ademads de su padre, su madre, su cuifia-
do, tenia tres hermanos en «magquis». Dos de ellos marcharon después
a Espafia, pasando muchos aios de carcel, ¥y el mayor, que ya habia [u-
chado como voluntario en la guerra de Espaiia al lado de los republica-
nos, se fue al «maquis» en cuanto se organizd la Resistencia, a pesar de
que podian haber emprendido de nuevo una vida tranquila.

La madre se llamaba Constanza; el padre, Angel.

Herminia Puigvert tuvo una misién muy especial. En junio del 44, el
Movimiento de Guerrilleros volcé toda su actividad en la agrupacién de
todas las unidades cerca de la frontera pirendica. Los guerrilleros del Al-
to Savoia, del Ysere, vinieron con armas y bagajes, acompafiados por las
mujeres enlaces y, a pesar de un trayecto tan largo y tan dificil, no hubo
ni un control, ni un percance. Ellas sabian escoger los sitios, las horas,
las vueltas.y revueltas para evitarlo; ni hubo una sola detencion ni una
sola victima. Herminia Puigvert los esperaba en un sitio determinado con
otro joven guerrillero en St. Jean de Vergés. Ella siempre llevaba un pe-
riddico colaboracionista ““Signal’’ como sefial. Cerca de St. Jean de Ver-
gés empezaba la zona que los alemanes llamaban zona ““Verboten
(prohibida).

Tentamos una muchacha también de dieciseis afios que vivia en un pue-
blecito en el limite de la Zona Prohibida, Para entrar en aquella zona se
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necesitaba un salvoconducto establecido por los alemanes. Carmen Diaz,
que asi se llamaba aquella muchachita, ni corta ni perezosa se fué a la
Comandatur de Tarascén alegando su estancia en dicha zona. Al aceptar
quedarse alli, fue para nosotros de gran utilidad. Con su salvoconducto
pudimos copiar otros falsos que necesitdbamos.

Conozco el caso de dos muchachas que se fueron a hacer de guerrille-
ras a Espaiia. No me acuerdo de sus nombres, sélo se que a una de ellas
la lam4bamos Nieves. Eran asturianas y ya habian actuado en el 34, cuan-
do la Revolucion de octubre.

Yo puedo asegurar que en el grupe en el que yo he actuado, han parti-
cipado de manera muy directa méds de veinte mujeres espafiolas.

Aparte de eso, muchas mujeres, cuyos maridos estaban en los bosques,
no tenian ningun reparo en hacer kilémetros y kilémetros en bicicleta pa-
ra advertirnos de todo cuanto ofan e indagaban. Asi descubriamos mu-
chas veces el movimiento del enemigo. Conocfan bien todas aquellas
montafias.

La casa de campo de los Martinez, valencianos, que nos ayudaron mu-
cho, fue un punto de apoyo y de abastecimiento donde nunca nos faltd
nada. Bsa ““ferme’” estaba al lado del Col de Py, donde se encontraba
el Puesto de Mando del Cuerpo de Guerrilleros de la 3° Brigada.

Sin el apoyo generoso de las mujeres y su entrega total a la lucha, nada
hubiéramos obtenido. Marfa Martinez, cuando los combates de la Libe-
racion de Saint Girons, estaba a nuestro lado con el botiquin de urgencia.
En Foix, Herminia Puigvert y Serafina Vélez también participaron como
sanitarias, pero no lejos, en la batalla. Asimismo participaron en la bata-
lla de Rimont 1500 habitantes. Esta ha sido una de las batallas mds im-
portantes de la Resistencia en el Ariége. En esta batalla se rindieron mds
de 1200 alemanes.

Nuestras enlaces Maria Martinez, Serafina Vélez, Herminia Puigvert nos
llevaron todas las municiones y comida, el botiguin, evacuacién de heri-
dos durante la batalla.

Y no hay ni una sola que haya obtenido ninguna condecoracién. Maria
Martinez ni siquiera tiene un solo papel que hable de su participacién en
la Resistencia. Y, por lo tanto, eran todas tenientes como minimo.

;Quién era Rosa la Asturiana? Vivia en la Cruzette con su marido Al-
fonso Soto, en una casa de campo. Era informadora de Aiguesjuntes de
Cadarcet v de La Foret Noire (Bosque Negro), de Saint Jean de Vergés
y Saint Nicolau. Un dia, al ver llegar a los alemanes que iban a detener
a su marido, lo hizo salir por una puerta trasera. Ella se puso a dar de
comer a las gallinas y su marido, con dos bombas de mano maté a dos
alemanes y se pudo escapar. Pero a Rosa y la familia Armandeil los de-
portaron a todos. Rosa ha vuelto, pero no sé donde vive.

Una muchacha espaiiola de la «emigracién econdmica», que vivia sola
en Toulouse; Pilar, de Ia provincia de Valladolid. Tenja una buhardilla
donde los resistentes de Vila planeaban sus sabotajes; alli guardaban sus
armas.

Cuando se asaltd la alcaldia de Toulouse para obtener cartillas de ra-
cionamiento o alimentacién, todo fue guardado en su casa.
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En su buhardilla no cabian, pero alli fueron escondidas 200.000 cartas.
Con una sangre fria incalculable, las sacaba por paquetes y las trasportd
a varios «maquis» al Tarn et Garonne, al Gers y a [’Ariége. Tomaba el
tren. Fue enlace del mando instalado en casa de un zapatero espaiiol. Era
una mujer de confianza de César, Acevedo o Luis, para llevar partes y
drdenes.

Algo se me olvidaba decir de Serafina Vélez, Una vez llevaba dos male-
tas cargadas de documentos y dinero. Al llegar a la estacion central de
Tolouse habia un camarada que esperaba a la salida.

«Otro la acompaiiaba en secreto en el viaje; se llamaba Marin. Llegados
a Toulouse habia un control muy severo con un gran despliegue de milita-
res, y Marin, que tenia su documentacidn en regla, se salio sin preocupar-
se de ella. Pero ella, muy hdbil y muy segura, se dirigid a un guardia mo-
vil con toda tranquilidad: ‘*Mire usted, no puedo mds; si usted fuera tan
amable de llevarme las maletas hasta fuera, donde me estdn esperando,
que tengo la nifa enferma en casa de una vecina y tengo que darle el pe-
cho’’. El tio, al verla joven y bonita, le cayd en gracia y asi fue como pasd
en medio de los alemanes, que nunca hubieran pensado en registrar a un
guardia mévil. Cosas asi Serafina ha hecho no sé cudntas. Nos saco de
muchos apuros y realizd misiones muy importantes y peligrosas.

Emilia Calsell vive todavia en Andorra. Formaba parte de una cadena
de evasion. El grupo del que formaba parte fueron un dia a su casa donde
estaban reunidos. Supo hacer un movimiento de dispersion, desgraciada-
mente, sin resultado, Casi nadie pudo escapar y fueron todos detenidos,
torturados y deportados; muy pocos han vuelto,

Fusilaron dos o tres que estaban heridos y ella se escapd por una venta-
na de un segundo pise. Esto sucedia en Saint Martin a cuatro o cinco ki-
lometros de Foix, camine de Saint Girons. Muchos de este grupo eran
anarquistas. Uno de aquellos muchachos, mafio, que tenia unos veinti-
cinco afios, antes de dejarse coger por los alemanes se tird desde un puen-
te y se mato.

Para poder decir todo lo que hicieron las mujeres espafiolas, deberia-
mos haber empezado al dia siguiente de la Liberacién. Queramos que no,
muchas cosas se han dejado en el olvido. Muchos protagonistas, disper-
sados o muertos, y las mujeres sois las mas olvidadas, las mds injusta-
mente tratadas.

Sin vuesiro apoyo, arrojo y valentia, jcudntos de nosotros, cuantos mi-
les hubiéramos desaparecido!
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Elisa Ruiz

(CNT) Toulouse
Deportada

Yo fui movilizada en el cuartel de Ausias March: desde allf nos lleva-
ron al frente. Mujeres voluntarias. Desde luego, yo tenia motivos para
serlo; mi padre ha sido siempre un hombre muy de ideas, muy persegui-
do, castigado, todo eso..., v dos hermanos que se escaparon del frente
de Zaragoza y vinieron a parar a Barcelona, en fin; yo tenia motivos para
ayudar. Estuve en Chimillas y Maqueda.

Pasé refugiada a Francia, sufriendo infinidad de bombardeos. Mucha
gente de los que yo conocia no estaban bien enterados de mi forma de

pensar; me mandaron llamar y me dijeron: ‘““Mira, mafiica, hay que conti-
nuar [a lucha, porque si la continuamos quizds lleguemos a algo, vy tiene
que ser unidos todos los que hemos sufrido alli».

Entonces todavia no se habia producido el contacto con la Resistencia.
Esto era, digamos, una cosa como de amistad entre los de la CNT cenetis-
tas y gente conocida que nos ayuddbamos. Cuando ya vivia aqui en Tou-
10use, me llamaron y me dijeron que procurara acercarme... Y yo les di-
Je: (Q:_Ql..lé tengo que hacer?». «Pués, mira, de momento, pequeiios traba-
Jos sin importancia, porque nosotros, como no tenemos mucha capaci-
dad, no tenemos mds que tener mucha valentia y mucho coraje y eso es
una de las cosas que tu y yo tenemos que hacer». El que me hablo asi
s¢ }Iamaba Paco. Y me inscribid en la organizacidn clandestina de «Fran-
coise» (Francisca). Y asi ha sido mi resistencia a continuacién. Hice via-
jes a los Altos Alpes y he traido gente, documentos; los he pasado de un
lado para otro. Una de las veces llevé una carta a Perpignan y me detuvie-
ron los gendarmes. Me hincharon la cara a bofetadas porque’la carta ha-
b}aba d.e tomates y yo de tomates no sabia nada; la carta sabia lo que de-
cia, quien no lo sabia era yo.. Y muchas veces nos comunicdbamos por
radlp, sobre todo con la de Andorra, discos... «Y ven yvenyven»... Nos
poniamos de acuerdo en los pasajes y sablamos si habfan llegado bien,
s1 habian liegado mal. ;Verdad? Todo eso...

Estaba yo en las carreras de caballos un domingo, cuando se me acerca
un sefior y me dice: «Mafiica, ven corriendo, que es muy urgente. A mi
yerno lo ha detenido la Gestapo en Perpignan ¥y se ha evadido y tienes
que intervenir inmediatamente. Tienes que ir a casa y coger lo que él te
diga. El te dird también en qué condiciones estd». Entonces me hice ver. ..
El'me esperaba ya; no en su casa, sino en la mfa, porque a la suya verda-
deramente... no habia llegado todavia, porque el otro aviso y por eso fui
a la noche; pero la Gestapo habian estado dentro, habian registrado y no
encontraron nada. Y creo que estuvieron, segiin me dijo un vecino, mu-
chas horas,



Al jefe principal de los espafioles, Paco Ponzdan —lo digo porque €5
muy nombrado—, lo apresarony entonces a mi me dieron la mision—
como nadie se atrevia y nadie querfa ir, la misién era llevarle la comida,
la ropa Timpia, Ir a buscar la sucia v lavarla yo, personalmente € incluso
paquetes a los campos de concentracion, a ciertos, porque verdaderamente
en aquel momento se sufriay las que estdbamos €n libertad teniamos mas
o menos facilidades de hacerlo. Entonces, una persond de la Resistencia
me dijo: «Tendrias que entrevistarte con el cura de la carcel». Yo meen-
trevisté con él; me recibié muy mal, pero yo le dije: «Yo vengo de parte
de fulano de tal». «Ah -dijo-, pase, pase». Llamo a su hermana. «Sirvele
a esta sefiora un café caliente». Entonces me recibié y me dié su confian-
za, como yo le di la mia. Los servicios de este hombre para ponernos en
contacto con el jefe que estaba detenido y todos los demds. Paco nombro
otro jefe, y ese jefe hacia pasos de Espafia y se dedico a mi casa; decidid
ir a mi casa porgue se encontraba que no podia ir a los hoteles porque
estaba muy perseguido y porque no tenia dinero francés y, claro, me dijo
si lo podria guardar durante dos o tres dias en espera de arreglar su situa-
cién. Yo le dije: «Pué si; claro que si». A las tres y media de la mafiana
se presenta la Gestapo, que fue cuando nos detuvieron. El se escapd, ¥
yo fui detenida... Hubo un gran ametrallamiento. Aun hay gente que vi-
ve en la misma calle, en la misma casa, que lo pueden testimoniar.

Cuando llamaron a la puerta dije: «Quién hay?», y me contestaron:
«la Gestapo ;Madame Masallés? v yo dije: «Sin. —«Abra usted». Yo
abri. Dijeron: «Venga con nosotros». «Dejenme vestir». Entonces vieron
gue en la habitacion habia fina persona acostada y le dijeron, sin pedirle
la documentacién, esto fue muy extrafio, ;eh?, muy extrafio, le dijeron:
«Y usted también. Vistase y venga con nosotros». Cuando saliamos, in-
cluso me did con el pie, al tiempo que me hacia como diciéndome: «He-
mos caido» (es lo que pensé yo). Tenemos la seguridad que fue un chiva-
tazo. El se pudo evadir. Habian cuatro de 1a Gestapo; dos dentro y otros
dos fuera; el uno estaba al lado del motor del coche, el otro estaba abriendo
la puerta y los que nos sacaban, uno iba delante por pasillo y yo detras,
y fue cuando el chico resistente me dié con el pie. Hubo un tiroteo terri-
ble, pero pudo salvarse. Lo supe después de la Liberacién.

A mi me llevaron a la Comandancia. En el interrogatorio me pegaroil.
No mucho; pero me guemaron la ufias con un cigarro puro, los alemanes,
y como me asusté tanto, estaba tan asustadica, acobardada, pues..., me
hice, me ensucié toda, y ellos, la peste, jMe hicieron marchar, «Raus,
raus». La peste, por la gran descomposicion que me entrd, pues me echa-
ron; eso me salvo de que me torturaran mas. Me llevaron a una celda vein-
titin dia incomunicada,

Primero te hablan... por las buenas, luego por 1as malas, ae 1oaas las 10r-
mas, y me presentaron fotografias; pero en ninguna de las fotografias que
me presentaron iba ni al lado ni del brazo ni hablando; con ellas pués no
pudieron justificar nada, porque fotografias, ibas incluso por la calle en
aquella época, y te hacian fotografias y no sabias quién te las habia he-
cho, pero eran ellos mismos quienes las hacian para ir cogiendo datos.
A partir de esa fecha me metieron con todas las mujeres; €ramos die-
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ciocho en la misma celda en San Michel, porque los veintitin dias prime-
ros estuve sola hasta el interrogatorio. Y luego, cuando ya vieron cll)ue no
Eiaaczziban n%da, ento'nces me subieron, con dieciocho mujeres mds, a la cel-
mueretaél.-fl a. Habian espafiolas, una tal Mme. Rojas, que creo que es
Hasta que nos llevaron a Paris. En Paris nos pusieron los numeros
un transporte y nos llevaron a Ravensbriick. Esto fue en el afio 1943 '
. Despueés, como siempre he sido regordeta, me sacaron para los trabz.t-
jos duros. Entonces me llevaron a Leipzig, v alli me pusieron en un traba-
jo veraaderarper_lte durisimo, en una maquina de obuses, obligdndome a
hacer 7.000 diarios. Como no podia trabajar porque no comia, pués dejé
de hacer los 7.000 obuses, entonces vino la «Userina» y em[;ezé a gol-
pearme con una vara que llevaba —una verga— empezo a darme vergaja-
Z0s y como vio que del suelp tampoco me levantaba ni a fuerza de verga-
jazos, fueron y me llevaron al hospital.. Y, para ver si conseguian reani-
marme, me dieron algo de beber v al ver que no habia nada que hacer
entonces me ll_evaron definitivamente al hospital provisional. ,
A continuacién me avisaron que no era buena para los trabajos alema-
nes, por lo que me devolvieron al campo con la orden de quemarme
entré en el campo sin saber que me iban a quemar. i
Entonces, en e_l campo, fui a visitar a mis compafieras, las mayores de
edad (porque dejaron a las viejas). Fui a verlas y me preguntaron: «En
qué ba_r‘racép estas», y dije que en el 28, en el barracén de las git.anas
«Ay, hija mia qué pena me das». «Por qué, si estoy muy bien?.- «Es ué
las que llevan alli van para el crematorio». B 4
A mi, claro, aquello me impresiond, pero no estaba muy segura. Inclu-
so_ellas no querfan que volviera, porque decian: «Es una pena; se estd ter-
rmnanc}o la guerra, por cuatro dias mas o menos, que tenga’s que pasar
por al}n‘) A continuacidn vino la «userina», habld con la «blokoba» para
que pidiera voluntarias para los trabajos y yo sali voluntaria y fui a la
dqscarga de los vagones de carbon y de patatas. Mientras descargaba, a
mitad del yagén, y yo contenta de ver que ya teniamos la mitad ~p0rq,ue
yano p'()'dxamc?s con nuestra alma, hice un gesto con brazos que,la «use-
rina» vid. Subid al vagon y la emprendié a vergajazos conr,nigO' me tird
del vag(}n y, al caer por las escalerilias que tienen los vagones dé descar-
ga, al final de lo cual habia un montoncico de piedras..., al caer puse el
brazo mal y me lo parti. Cuando me levanté, fijate la in;presic')n que me
c?zrirlllescg rfttlie\;lecll"n;g la manq,bporque dolor en aquel momento no se siente,
i es?, pero mi br i in i
e oty o ; é) oro mi azo perdido v a ella sin importarle, dindome
Ya no pude trabajar, ni descargar nada, hasta la entrada del campo
A lal entrada en el campo de Ravensbriick, que era donde dormiamoé
y comiamos, le ?xpliqué a la «blokoba», que era alemana, y me cogid y
me llqvé al ho;pltal del mismo campo, la «revier», que decn’,an y entonces
1a’s mismas prisioneras que estaban en el hospital, las chicas’ que no te-
nian ni... para hace_rme el veso, me lo sujetaron con unas rﬁaderas me
lo vendaron y me dijeron: «Ven mafiana, a ver si entre todas, que ve;ldré
la doctora...» (Y qué hicieron? Como ya estaba frio (por eéo no me ha



quedado muy bien), unas tiraban por adelante, otras por atras, para co-
locar el hueso. Con todo, el brazo se arregld y, a continuacidén, después
de que me devolvicron del hospital, de nuevo pidieron voluntarias. Y co-
mo yo seguia en el barracon 28, la de las condenadas, vuelvo a salir vo-
luntaria, pero entonces no era el mismo trabajo; consistia en hacer unas”
pruebas y yo sali sobresaliente, Me hicieron la prueba, pero, claro, cogie-
ron a las chicas de dieciséis y diecisiete afios; yo me desanimé mucho; pensé:
«Bueno, pues tienes que pasar por el horno». Las espafiolas .me daban
animos; otras me decian que no me preocupara, En fin, lo que pasaba
entre nosotras. Y si, después volvid a hacerles falta mano de obra vy vol-
vieron a venir y me llamaron. Empecé a trabajar de nuevo y asi continué
hasta, digamos, la Liberacion del campo.

Nuestra Liberacion no fue la misma que la de todo el mundo. Nosotras
fuimos canjeadas. La Cruz Roja Internacional, nos canjeé por prisione-
ros alemanes...

(Es que después, en esa Liberacion, tuvimos dos ametrallamientos en
la carretera y no se ha podido saber quien lo hizo. Unos dicen que fueron
los americanos, y otros, que los mismos alemanes. Lo que si sé es que
nos dejaron deshecho el transporte. Fue terrible: estaba toda la carretera
llena de muertos. Una rusa y una espafiola que se llama Felisa, y esa Car-
men que no $¢ si es la misma que decis vosotras, y yo, de setenta y cinco
que ibamos en un camion, quedamos cinco; las demas se quedaron alli
ametralladas en la carretera.

Cuando llegamos a Francfurt tuvimos una alegria. Ya nos esperaban
alli con alimentos, pero como la cosa estaba tan mal ya contra los alema-
nes —estaba si cal 0 no cafa Francfurt— no nos consintieron que nos que-
ddramos alli, nos sacaron y nos llevaron directamente a Dinamarca, y de
Dinamarca a Suecia, donde nos alimentaron. Yo fui liberada cn Estocol-
mo. Alli nos pusieron unos aviones y nos llevaron a Paris.

Habia olvidado contar un hecho importante. Cuando estuve en la fa-
brica de Sesines, ¢l comandante del campo nos condend a estar ocho dias
sin comer, porque no habiamos formado bien un domingo en que fue a
visitarnos. Incluso nos hizo coger la mierda que cagdbamos nosotras en
unas cajas que eran como las cajas de sardinas; la mierda era para abonar
las flores de su jardin. Eso fue el primer castigo que nos impuso el domin-
go, porque los demds dias, como ibamos a trabajar, no tenfamos tiempo
para coger eso como abono. Lo cogiamos con las-manos; no queria que

lo hiciéramos con la pala; tenia que ser con las manos. Venian y, bueno,
nos daban cada palo que temblaba Dios.

Nos condend, como digo a ocho dias sin comer. El ingeniero de la fa-
brica, como tenia simpatia por los espafoles, porque habia corrido mu-
cho por Espaifia y noté que el hombre no me trataba mal. Me dijo que
5i yo era capaz de hacer su trabajo, porque ese trabajo, como era dificil,
lo tenia que hacer él, y si yo lo hacia, para él era un alivio, yo salia ganan-
do y él también. :

Le tenia un odio terrible a la maquina, la del ruido. Yo ya no trabajaba
€n esa maquina y habia una chica que era ukraniana con lo que me enten-
dia muy bien, y una de las veces que vino la aviacién aliada, ellos apagan
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las I}JCES. Dejas de trabajar y bajas a los sdtanos, pero ya lo teniamos con-
venido; ella le tenfa odio y yo también; ella porque la hacian trabajar
Y yo porque habia trabajado en ella, y me pasd lo que me paso; pusimos:
tres obuses -los puse yo- vy ella se escaps haciendo ver que daba la vuelta:
cuand’o todos se marchaban al refugio. Se produjo una gran explosiér;
y s‘alto la madquina. Buscaron, buscaron, pero la prueba de que no encon-
traron nada es que estoy aqui.

‘_Una de las veces me cncontré con una sefiora que era judia y tenia un
nifio de pecho. Lloraba la criatura; claro como la madre no comia, la cria-
tur‘a t'ampqco sacaba nada y la llevamos al hospital del campo y dié la
coincidencia de que, cuando llegamos, nos encontramos con el coman-
da.nt‘e, que era el doctor, y nos dijo que qué desedbamos. La mujer le ex-
plicé que la nifia lloraba dia y noche y estaba muy delgada. (No dejaban
n-guchosi bebés con las madres eq el campo, algunos.., ése fue un caso, en-

Lr(? con €l en brazos). El doctor le dj jo: «Venga usted, manana, que le Erae-
ré algo que darle para su nifia», haciéndole suponer que seria una harina.
Nosotras, muy contentas, regresamos al barracén. Volvimos al dia siguien-
te,ala horq que el doctor nos dijo. Cuando llegamos y, en lugar de darle
alguna medicina o alguna pastilla, saca la pistola, la coge por el cafién
con la culata le pega al bebé en 1a tapita de los sesos, como era tan peque-
fita, le saltd la tapa de los sesos, que incluso ensucié el traje del mismo
medlco...y‘ gritaba «jRaus!,’jraus!»... Las enfermeras, que también eran
reclpsas, dijeron que seguramente estaba el tio encolerizado porque habia
habido un bombardeo de los aliados sobre Berlin.

Laﬁpobre mujer lloraoa con su nifia muerta en los brazos. Yo le dije:
«Tralga_, se la voy a llevar yon.- «No. La muerte de mi padre, la perdono
la de mi madre, la de mis hermanos, pero la de mi bebé la vengaré lz;
vengare, la vengaré». Y asi fue todo el camino hasta que la dejd en el c’re-
matorio. Ella mismo llcvé el bebé al crematorio,

Voy a contar otro caso. Una espafiola cogida en Rusia. A esa la conoz-
€O Yo, se Hamqba Olvido. A esa chica la llevaron durante la guerra de Es-
pana, como mifia refugiada, a Rusia. Alli la educaron, la instruyeron y
la h1c.1<?ron profesora y se cas6 con un comandante de aviacion ruso, y
sgcedlo que cayo en manos de los alemanes durante la ocupacidén de Le-
n}:}grado y la cogieron encinta. Dio a luz en una celda y le quitaron el
nifio. Ella tiguraba como rusa y estaba con las rusas; pero yo, como espa-
fiola que era, pues hicimos una gran amistad. Dio a luz, La llevaron a
una celda y le quitaron el nifio, diciendo: «Para el servicio de Hitler». Y
se ‘10 llevarpn y nunca mas la chica volvié a saber de él. Como no tuvo
cuidados, ni alimentos y el disgusto porque le quitaron el hijo pues se quedd
como tontica y entre todas empezamos a darle la poca magarina que nos
quedaba}; no queria comer ni nada, ni lo poco que nos daban. Entonces
le apretdbamos las narices, la sujetdbamos las manos y le metiamos aque-
{la pequefias cantidades de margarina que nos daban para alimentarla y
la sal\famos. Volvid a trabajar; ha sido liberada Y creo que ha estado en
Francia y en Espafa. Después volvig otra vez a Rusia. Mejord, pero siem-
pre se q_uedo de una manera asi, hablando de una marera,.. sin gana, de-
sustanciada, que se dice en mi pueblo. ’
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Detuvieron a las rusas y ellas se negaron a comer, porque a ellas les
pusieron el «tridngulo» como politicas, v ellas no querian ser considera-
das politicas; ellas decian que eran movilizadas, soldades. Hicieron la huel-
ga de hambre vy no les sirvid de nada, Entonces, para escarmentarlas, co-
gieron a diez de ellas, las cortaron a pedazos, las metieron cada una en
una gran gamella (fiambrera en la que cambian todos 1os trozos de una
persona), v a nosotras, a las prisioneras, nos hacian llevar, a la hora de
pasar lista, las diez gamellas en cada una de las cuales estaban los restos
de una perona. Y nos hicieron desfilar a todas las que estdbamos en el
campo. Muchas faltaban porque era la hora del trabajo, pero a las que
éramos de otros equipos y estdbamos alli, nos hicieron desfilar ante las
gamellas, como diciendo «Aqui, el que la hace...»

Las tuvieron una noche completamente en cueros en una plaza del cam-
po. Al ver que no cedian, que seguia la huelga del hambre, que no que-
rian comer, entonces fue cuando cogieron a las diez mujeres de entre ellas,
las mataron ¥ las despedezaron... Y durante dias, llevdbamos entre dos
prisioneras, la gamella cuando ibamos a pasar lista a la plaza, pues todas
las mananas alli, antes de salir de trabajar, te recontaban, lo mismo cuan-
do entras al cainpo después del trabajo. Formdbamos en filas de diez y
las gamellas las poniamos delante de todas las demas filas. Los primeros
dias no olian, porque estaban herméticamente cerradas, pero ya luego las
llevaron y no las vimos mads.

Voy a contar otro caso. Nosotras haciamos todo el sabotaje que podia-
mos en la fabrica. Llegd una expedicién de judias al campo de Ravens-
briick y empezaron a trabajar como locas. Yo cogia a una de ellas y la
emprend{ a palos con ella; 1a dije que «no habia derecho, porque nos ha-
cian mal a las demds, al tener que ir al ritmo de ellas.». Estaban més des-
mejoradas que nosotras porque habian sido mds castigadas. L.as cosas co-
o son. Entonces se arremango las faldas y me ensefio las piernas. Me
dijo que con las barras al rojo las traspasaban las piernas, y aquellas heri-
das sin curar supuraban un especie de agiiilla, un pus y tenian un aspecto
de podrido verdaderamente horrible. Venian del campo de Auschwiz. No
s¢ porque... Creo que las pasaban a otros campos porque retrocedian, re-
trocedian, retrocedian... conforme avanzaban los rusos, evacuaban los
campos y a las que no las mataban Ias llevaban a otros campos.

Otra cosa me olvidaba de contar, que me echaron los perros, que llevo
la pierna comida.

Cuando no llegué a hacer los 7.000 obuses, primero me echaron los pe-
rros; después me pegaron; luego me dieron éter...

{Ensefia la cicatriz en la pierna en la que se ven marcados los dientes
del animal).

En el transporte, cuando nos devolvian al campo desde Leipzig, como
inutiles para el trabaje, nos dieron un pan redondo para comer cinco pa-
ra todo el dia. Esperabamos llegar pronto a Ravensbriick, pero hubo un
bombardeo grandioso y nos abandonaron... Alli hubo muchas muertas..
Mujeres de ochenta y dos afios, una chica de dieciséis.

Nosotras ya estabamos contentas, creyendo que nos iban a liberar los
nuestros, y dio la coincidencia de que, después de quince dias, se presen-
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taron los alemanes a abrirnos el vagén. Podéis figuraros; entre muertos,
las tinetas ésas que ponen para hacer las necesidades; era una peste, una
verdadera infeccidon. Entonces, cuando llegamos a una estacién, pararon.
la Cruz Roja nos esperaba y nos dieron unos vasitos de cartén con una
especie de harina blanca... Pero claro, al aire, la reaccidn después de es-
tar tan encerradas tanto tiempo, y abrir y darnos el aire y aquella cosica
caliente —hacia tantos dias que no habfamos tomado nada caliente—, que
empezamos a desmayarnos (yo tenia como cabecera una muerta de ochenta
v dos aifios), caimos todas sin conccimiento.

Aln tengo otro detalle que contar: la Felisa de Montalbdn, Estaba de-
lante de m{ cuando vimos a unas alemanas en unos carros en donde lleva-
ban a las muertas y a las enfermas a los hospitales vy al crematorio. Fra
como si fuera una caja de muertos, pero en grande, de madera blanca.
Estdbamos préximas a la Liberacidn... siento una voz que dice: «Ay,
ayyy»... Las alemanas cogian los cuerpos; «A la una, a las dos, a las tres,
y, hala, jbom!, al carro.. A Ia una, a las dos, a las tres, jbom! al carro,
Esqueléticas, sin vestido, desnudicas, en cueros las llevaban a quemar...
Yo le dije a Felisa: «Felisa, si estdn vivas!...».- «No», vy yo digo, «si».
Y entonces se 0oy6 a una de las mujeres de las que cogian, que decia con
una vocecita muy débil: «jAy!,...yo no quiero morir. Yo quiero ver a mis
hijos, yo quiero ver a mis hijos». Lo decia en francés, era una francesa;
pero la echaron a la carreta y se la llevaron al crematorio. Las llevaban
vivas. Las sacaban de los hospitales y, como tenian vergiienza, como ya
se vefan perdidas, pues, procuraban deshacerse de todas estas mujeres vi-
vas 0 no vivas.
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Aurora Segria

B B 058

Nacio y vivio en Ull de Molins,
provincia de Tarragona

Tenia diecisiete afios cuando termind la guerra. Pasé la frontera por Le
Perthus. Dada mi corta edad, mi actividad fue escasa. Pero habia ingresa-
do y militaba en las Juventudes Socialistas Unificadas de Catalunya.

Después vinimos al Tarn, a la granja Donazac. Nuestra casa fue punto
de apoyo de la Resistencia. Estaba situada muy cerquita de la linea ferro-
viaria Toulouse-Capdenac, departamento de Aveyron. Para los guerrille-
ros era un punto estratégico. Allf comian, reposaban, tan pronto dos co-
mo seis. Alli sélo se reunian, pero no se quedaban a dormir.

Hay que decir que la gente de por alli nos queria. mucho. A pesar de
que habia muchas milicias de Petain, nuestra vigilancia fue muy bien se-
cundada por esta proteccién de los moradores. Todo el mundo sabia que
por nuestra casa pasaban todos los espafioles de por aili, que eran mu-
chos. El famoso «Peque» de la Resistencia, estaba tan seguro en casa,
que alli organizaba continuamente sus acciones. La gente llegd a creer que
era de nuestra familia. Este muchacho era de Albacete. Después de la gue-
rra se fue a Espafia. Ya no lo hemos visto maés.

Otro muchacho que venia a mi casa se llamaba Josep, era de San Sa-
durni. EL famoso César, el general Luis y otro muchacho simpdtico (gra-
cias a ¢l obtuve mis diplomas de resistente y nunca mas me he acordado
de su nombre).

Yo era enlace entre este grupo de guerrilleros y Pepita Ramos del Esta-
do Mayor de Gaillac.

Todos los viernes ibamos al mercado a Gaillac. Este era el dia ideal pa-
ra transmitir partes. Tuve la suerte de poseer los papeles de identidad del
Consulado espafiol, como se nos aconsejé a muchos resistentes, Los ale-
1 manes, tan huecos viendo el yugo y las flechas, nos miraban sonrientes,
«Gut, gut!» (bien, bien!). Los bobalicones, ;Si hubieran sabido la ver-
dad!. Mi madre Ramona Doménech, y mi padre, también participaron
en miultiples tareas de Resistencia; mi hermano Eduardo fue mis tarde
fusilado en Barcelona, en el Camp de la Bota, el 7 de julio de 1950,

Mi familia era mds bien conocida por Casa Segrid, nombre de mi pa-
dre. Mi hermano pago su lealtad a la Repiblica como militar. El hacia
su Servicio Militar en Mahén, #n Menorca, cuando estalld la guerra.

En la Resistencia, conoci, pues, a Pepita Ramos, a otra Pepita llama-.
] da del Mario, que viven ahora al lado de Béziers. Esta muchacha era de
la provincia de Lérida, de la Seu de Urgell. Era resistente.
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Testimonio
Concepcidn Taratiel

de Argelés

Yo, como la mayoria de los espafioles, pasé la frontera francesa en fe-
brero 1939. Fui llevada al departamento del Lot a un pueblo cerca de Ca-
hors, con doce mujeres mds refugiadas.

Alli, en Cahors, al cabo de unos meses, me puse a trabajar en casa de
una sefiora, puesto que nuestra situacién econémica era muy precaria (nos
daban solamente siete francos y no ecra suficiente para vivir), hasta que
pude reunirme con mi marido, comisario politico durante nuestra guerra.
Estuvimos juntos seis meses.

Nuestra casa se componia de una sola habitacién, pero alli cabia mu-
cha gente. Venian muchos camaradas desplazados de las compaiiias los
domingos o los sdbados, es decir en tanto que enlaces. Venian a entrevis-
tarse con mi marido, que fue organizador de la Resistencia en este depar-
tamento del Lot.

Estos camaradas encontraban en nuestra casa lo gue en aquellos mo-
mentos se podia esperar. A pesar de nuestros pocos medios, alli se comia
lo que tenfamos y nos partiamos lo que habia.

Yo sabia que mi marido llevaba entre manos alguna cosa. Algunas ve-
ces me tanteaba, pero no me decia nada, claro. A veces me explicaba lo
que era el Partido, lo que era el anarquisme, lo que era el POUM. Me
iba formando politicamente, pero donde tomé definitivamente concien-
cia fue en la cdrcel.

Nos detuvieron a mi y a mj marido juntos, porque, como he dicho, en
nuestra casa recibiamos a muchos amigos de las compafijas. Eatre ellos,
una espafiola que venia de enlace a casa, a la que su marido acusaba de
tener relaciones particulares con un miembro del Comité Nacional, Su ma-
rido era miembro del PC, pero al tener celos de su mujer perdié la cabeza
e hizo todo lo que pudo para vengarse de aguel hombre. La venganza corn-
sistio en esto: la detencion de unos 160 espafioles, entre ellos 3 mujeres,
de las cuales, una es Nieves Castro, y otra Dolores, que es la mujer de
un tal Juan, éste miembro del Comité Departamental, y yo.

Fuimos detenidos por la Octava Brigada Especial de Toulouse en Ca-
hors, y el espafiol celoso de su mujer organizé una trampa con la policia.
Vino a casa diciéndome que s¢ habia escapado de Fumel porque la policia
lo buscaba porque los camaradas le habian dado unos papeles para tras-
mitirlos. Los camaradas de Fumel le habian dicho:«Ve a casa de Taratiel;
alli te guardardn unos dfas hasta que te podamos esconder». Y se presen-
té un domingo por la noche, Claro, nos hizo un relato tan bien arreglado
que nos lo creimos. Le dimos de cenar, pero se le veia intranquilo, estaba
inquieto. A pesar de nuestras reiteradas ofertas de acogerlo y de que no
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tuviera miedo en nuestra casa, que [0 se pregcupara por nosotros. Pero
insistié en marcharse porque temia que la policia se enterara se su estan-
cia y viniera, Y nos propuso de acompaiiarnos a un café de la calle central
de Cahors; un café que estd casi enfrente de la Alcaldia, no me acuerdo
su nombre. Nos propuso que fuéramos delante y €l detrds. Quiero citar
un detalle: que era el mismo dia en que los Aliados desembarcaron en Afri-
ca, en noviembre 43. Como a consecuencia del desembarco, en Francia
habia el toque de queda. Ibamos, pues, mi marido ¥ yo delante de este
individuo; mi marido me decia que me volviera para ver si él continuaba,
pero cuando llegamos al café no le encontramos alli. Y notamos que al
subir la calle para dirigirnos a ese café, un coche bajaba y nos enfoco los
faros de frente. La conclusidn la sacarmmos mucho mads tarde; unos afios
después. Y es que aquel individuo iba detrds de nosotros para sefialarnos
a los del coche. Nos volvimos a casa y mi marido pensd que seguramente
se habia perdido, como estaba la calle tan oscura. Esperamos ordenes de
Pichoén, que era un miembro del Comité Departamental. Este habia esta-
do en casa el domingo por la noche, pero no nos encontré. Sin embargo,
un espaifiol le previno que en casa de Taratiel habia un hombre que yo
he constatado que venia con la policia. Y ese mismo espaiiol le dijo a mi
marido: «Ten cuidado, que a ése le he visto con la policia». Pero como
nos habian dicho que Pichdn vendria al dia siguiente para hacerse cargo
de aquel sospechoso, nosotros no nos alarmamos, nos quedamos a dor-
mir y caimos en la trampa.

Al dia siguiente, mi marido se fue al trabajo y, hacia las ocho menos
cuarto oia unos cuchicheos prolongados en el rellano de la escalera. Yo
ya me supuse algo. La actitud del tal Juan ya nos dio que pensar.

Tomé la determinacién de abrir la puerta, «total, con la puerta cerrada
—mie dije— no evito nada». Sali a sacudir una alfombra en el pasillo y
me encontré con tres policias en el rellano. Subieron y entraron en la ha-
bitacidn; después de preguntarme por mi nombre, preguntaron por mi ma-
rido. Me dijeron que a mi casa, el dia anterior, habia llegado un espafiol
a refugiarse; relataron incluso la conversacion que habiamos tenido con
¢€l. Naturalmente, lo negué todo. Afortunadamente, de ciertas cosas or-
génicas y materiales que habia en casa, a ese tipo no le habiamos dicho
nada.

Fueron a buscar a mi marido adonde trabajaba y conmigo nos llevaron
a la Comisaria de Cahors, donde estuvimos unos dias. Quiero hacer cons-
tar que los policias del Comisariado, que no tenian nada que ver con
la Octava Brigada Especial, se portaron bien con nosotros. A mi, que me
encontraba enferma por falta de buena alimentacién, me procuraron un
somier para dormir, y a mi marido lo sacaban del calabozo para que me
acompaiiara. El mismo compatriota que habia avisado a mi marido del
peligro que corriamos, venia a traernos la comida con todo el riesgo que
ello representaba.

El dia 13 de noviembre nos llevaron a la Comisaria Central de Toulou-
se, y al dia siguiente nos llevaron a la carcel en camién. A los hombres
los dejaron en la cércel de la Furgola, ¥ a mi, en la de Saint Michel, que-
dando separados.
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Entré en la cdrcel con muy poca experiencia politica; por primera vez
afrontaba una situacién tan dura; me puse a llorar. Mirando alrededor
de la celda, vi a varias mujeres detenidas, entre ellas a Nieves Castro, a
la que conocia porque habia venido varias veces a mi casa en misién de
enlqce, y a Dolores, la mujer del que nos vendid a la policia. Yo miraba
a N{eves, pero no me atrevia a decirle nada por miedo de que en la celda
pudiera haber alguna chivata; pero como Nieves va llevaba varios dias
en la cair'cel y conacia el terreno que pisaba, fue ella quien s acerco a mi
¢ Inmediatamente quedd organizado nuestro colectivo con Nieves, Dolo-
res y yo en la misma celda y los paquetes que recibiamos los poniamos
en el colectivo,

Pasamos al Juez de Instruccidn las tres para una confrontacién. No sa-
¢0 nada de nosotras el Juez, y como Dolores tenia dos nifios gemelos que
la obligaron a abandonarlos cuando la detuvieron, a ella la pusieron en
libertad aquella misma noche y a Nieves, que tenia dos nifias, le dijeron
que tratarian de darle la libertad provisional. A mi no se me comunicd
nada.

Fue cuando Nieves se puso enferma y se pasaba todo el dia en la celda
sola, _incapaz de comer la infecta comida de Ja cdrcel. Al verla en ese esta-
do, sin asistencia y empeorando, fue cuando tuve la idea de escribir a su
marido, al abogado y al Juez, exponiendo su caso, pidiendo se intervinie-
ra en su favor. Esto obtuvo el resultado que deseaba. En efecto, el Juez
ordend que Nieves fuera trasladada al hospital, lo que me valié un bron-
cazo del dogtor de la cércel, quien dijo que si algo ocurria era a él al que
tem'a que dirigirme. En todo caso, lo esencial se habia conseguido y es
posible que ello salvara la vida de Nieves.

Pasados seis meses en la cdrcel de Saint Michel, a Ia cual habian, entre-
tanto, llevado a mi marido, pues los alemanes habian ocupado Ia de la
Furgola, salimos el mismo dia los dos con otros camaradas presos, lle-
vdndonos al campo de Noé, campo provisional. Escribi al doctor del campo
para que me empleara en algin campo y me empleé como sanitaria de
noche en el barracén de las judias, lo que me permitia mejorar un poco

nuestra condicion. Fui trasladada al campo de Brehems, hasta agosto del
44. Gracias al contacto establecido entre comunistas franceses, se organi-
z0 una evasion de mujeres, en la que dieron cabida a mi y a una gaullista
de Lyon, cuyo nombre no recuerdo y pudimos escapar. Nuestra evasion
fue facilitada por la actitud de unos guardias del campo. Yo estaba em-
pleada en la cocina de los guardianes. En el cesto de la basura, unos guar-
dias del despacho tiraron unos papeles gue yo recogi, resultando ser una
correspondencia que ciertas camaradas del barracén de las francesas sos-
tenian con el exterior. Estos papeles tueron entregados por mi a Marfa
Badé, d:: Lyon, Fernande Valignat y Odette Renoir o Renaud. Esto re-
presento un gran servicio para ellas y se mostraron muy agradecidas; a
raiz de esto estuve incluida en el plan de evasion. Esos papeles eran copia
de los originales.

Una enfermera francesa nos procuré falsos documentos de identidad
¥, en complicidad con algunos guardias, salimos del campo hacia la esta-
cion del ferrocarril, distante unos quince kilémetros. En esos momentos
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los guardias, viendo gue la guerra se terminaba, no querian comportarse
mal y pudimos atravesar las alambradas de noche. Ep Toulouse nos divi-
dimos: Maria Badé, Madeleine y la muchacha gaullista, se mar;harop a
Lyon, y yo me fui a Cahors, donde habiamos acordado con mi marido
ir «pase lo que pase» para encontrarnos. )

A los cinco dias llego la Liberacion. Guardada por unos amigos y .105
camaradas, me ayudaron hasta que vino mi marido de Paris. Mi marido
estuvo deportado por los alemanes en las islas de la Mgncha v f_u1mos a
incorporarnos a la Agrupacion de Guerrilleros de I’ Ariége, en Limoux y
en Rennes les Bains. Eran los grupos de guerrilleros que se prepa_raban
para el paso del valle de Ardn. Yo me preocupaba‘de serv1r.la comida de
la Agrupacidn. Los camaradas se portaron muy bien conmigo. Al cono-
cer mis antecedentes, hicieron cuanto estuvo a su alcance para devolver-
me la salud y ayudar a recuperarme, . o

Cuando se disolvié la Agrupacion de Guerrilleros fuimos a vivir a Caus-
sade, haciendo vida de Partido en el Tarn et Garonne, en Fumf:l, en Tou-
louse, en varios lugares, hasta aqui. La muchacha cuyo marldo_nos de-
nuncid por celos se llamaba Paquita vivia en Fumel hace unos afios y era
enlace de Fumel a Cahors.
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Carmen Torres

Vda. Tomas Martin
Resistente

Llegué con mis padres y una hermana de siete afios. Yo tenia quince
cuando teminé la guerra de Espafia. De la frontera nos llevaron a Ysso-
dun, departamento del Indre. Inmediatamente nos separaron de mi pa-
dre, que lo [levaron al campo de concentracion de Bram.

Cuando estalld la. 11 Guerra Mundial, en esta ciundad habia un cuartel
que reagrupaba a los soldados que eran destinados al frente. Estos busca-
ban distraerse. Los cafés y demads lugares de distraccion cerraban por las
noches. Era peligroso para las mujeres aventurarse por las calles a aque-
llas horas,

Cuando estos soldados pasaban por delante de nuestro «refugion, en
el que vefan a tantas mujeres a través de los cristales, asaitaban por ban-
das el patio v, a pesar de nuestros esfuerzos, lograron un dia llevarse tres
o cuatro chicas, abusando de ellas, Estos soldados, entre los cuales habia
muchos senegaleses, no comprendian nuestra triste situacion de refugia-
das. Ante esto, la Prefectura nos sacd inmediatamente de all{ y nos llevé
a un castillo fuera de la ciudad. Pero en este castillo nuestras habitaciones
eran los establos de las vacas. Asi permanecimos hasta que mi padre pu-
do salir del campo de concentracion ¥y nos reclamag.

Nos encontramos reunidos en Lagrasse, un pueblecito a 30 km. de Car-
cassonne. Un grupo de jovenes refugiados vinieron a ponerse en contacto
conmigo para ver si queria entrar en la Resistencia contra los nazis.

Parte de esos jovenes venian a mi casa para elaborar el periédico clan-
destino de las Juventudes Socialistas Unificadas. Yo era miembro de la
Juventudes Libertarias. Pero me compenetré con su manera de ver las co-
sas y enseguida ingresé en las Juventudes y en el Partido Comunista de
Espaiia.

Estableci el contacto en una obra de carboneros en el monte. Alli cono-
ci a Ballester y a otro chico, al que llamdbamos «el Terror», que sabia
hablar alemin. Trabajaba empleado por los alemanes en Carcassonne, Ese
tal «Terror» que en principio tenia que sefialarnos todo el movimiento
y planes de los alemanes, fue la tragedia de nuestro grupo.

Los alemanes asesinaron a Ballester en mayo del 44, tan cerca ya de
la Liberacién. Fue denunciado por «el Terror». Queria casarse, pero co-
mo no tenia dinero, se vendid a los alemanes. Ese bandido habia sido amigo
de infancia de Ballester; habian nacido en el mismo pueblo, se habian sen-
tado en el mismo banco en la escuela y fueron siempre intimos amigos.

Al caer Ballester y conociendo al traidor, el grupo tuvo que disolverse
Y ponerse a salvo. Yo me escondi en el bosque, no lejos de mis padres.
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Enterados los guerrilleros de la traicidn de «Terror», fueron a buscarle
al pueblo para hacer que compareciera ante la justicia guerrillera. Pero
¢l los vid llegar, y tuvo tiempo de escaparse y se fue a Carcassonne, a po-
nerse bajo la proeccion de los alemanes. La Gestapo lo envié a un campo
de exterminio a hacer de chivato y, antes del fin de la guerra, en el 45,
lo envié a Espaila y alli sigue viviendo tan tranquilo...

Con todo eso he dejado de explicar los trabajos que vo hice en la Resis-
tencia. ;Me parecia tan poco, comparado con el trabajo que hacia nues-
tro entrafiable camarada Ballester! Ademads de enlace, llevar partes y pa-
quetes de propaganda a Toulouse en tren v por el departamento del Aude
en bicicleta, 300 40 km. y cantando con el optimismo de mis dieciocho
afnos.

En una ocasién me vi en un apuro muy grande. Habia liegado a Car-
cassonne para asistir a una reunién en una casa de apoyo de la camarada
«Leona», espafiola también. Al dia siguiente por la mafiana, se presentd
alli la gestapo para hacer una pesquisa. Yo dormia con otra espafiola—
no recuerdo su nombre—, y justamente teniamos en la habitacion una ma-
quina de escribir que no sabjiamos donde esconder.

Sin tener tiempo para mds, la pusimos dentro de la cama entre noso-
tras. Los alemanes, alocados, nos hicieron levantar. ;Qué hacer? No ha-
bia escape. Al levantarnos, procuramos poner las mantas arrebujadas pa-
ra disimular el buito de la mdquina. Los alemanes levantaron la parte del
colchén de la cabecera y después la de los pies, y la mdquina quedd, por
pura casualidad, oculta a sus ojos. Aquello, s{ que fue una suerte loca.
Continué hasta el tragico asesinato de Ballester y por orden y para seguri-
dad de los resistentes. Si tuve miedo, lo veuci, y ni un solo instante puse
en balanza mi juventud y seguridad con el arduo trabajo y el peligro cons-
tante a que estaba expuesta.

Sabiamos que a cada mision que realizabamos podiamos caer, pero nues-
tro espiritu de combatiente nos empujaba. Queriamos rescatar Espafia,
la Libertad, la Paz.

Quiero recordar que conoci a otra muchacha muy entusiasta que se lla-
maba Mercedes Molins, ¥ a varias mds de las que no recuerdo el nombre.
Actuaban en Carcassonne.
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Rosita Udave

9Cuaqqo empezod l.a guerra de Espafia en 1936 nos encontriabamos toda
mi familia en.Fr.anma. Eramos emigrados econémicos, Mj padre se mar-
:;?1(35 n;z(l) lEl 9[1i glenjouhfo .mismo S luchar por la Repuiblica. En septiembre del
s fuimos a i i
qus tona ormos fuim arcelona mi madre, mis dos hermanas y vo,
Mi qure fue a trabajar a una clinica; cuidaba heridos de guerra. Yo
ng;o asistenta sanitaria. Asi contribuimos a la lucha hasta el éxocio de:
Iﬁn un coche del consulado francés nos llevaron hasta la Junquera. De
alli nos IIevar.on‘a un “‘refugio™, a Le Vigan, cerca de Nimes donde.nos
recogieron mis tios de Toulouse. Para obtener nuestros papeles: de refugia-
d0§ NOs pusimos a trabajar mi padre, mi hermano ¥ yo. Asi empezamos
4 vivir nuestra vida de exiliados en el propio pais donde habian trabajad
mis padres y habian nacido mis hermanas. yace
_Nuestr‘a casa servia de punto de apoyo y de paso de muchos resistentes
Mi trat?ajo en lg Resistencia consistia en llevar partes y ordenes militares'
D_espues he sabido que eso lo efectuaban los agentes de enlace pero tam:
bién transportaba maletas muy pesadas; por las precauciones,tomadas y
Iuggire§ a que las llevaba, debian ser armas, pero nunca tuve la malsana
curiosidad de averiguarlo. Muchas veces el camino lo tenia que hacer a
pie, por la montafa, casi siempre a 14, 18 o 20 kilémetros. En aquella
época, con mis diecisiete aftos, me parecia facil. Asi hasta la primavera
de‘l.4f2, tpoca en que nos detuvieron a mi padre, mi hermano y a mi las
m111c1a's de Petalq, con otros varios resistentes que venfan a mi casa
El dla'en que fui detenida, pude quemar todos los papeles compreme'te-
dores‘mxentras los milicianos registraban mj casa. iEn sus barbas! Estuve
detenida dos afios consecutivos. Me llevaron al campo de Brah;ims en
Haute Garonne; alli conoci a una camarada espaiiola, Juanita, a M:aria
Lmaresl a muchas espafiolas cuyo nombre no recuerdo. Habia centenares
de espafiolas. ]?espués me llevaron a Gurs campo de castigo, de donde pude
g:adlrr_ne gracias a un grupo de guerrilleros que prepararon mi evasion.
€ olvidado todos los detalles de la fuga. Sélo recuerdo que, atravesadas
las alambradas con Ia inconsciencia o seguridad propias de,la Juventud
no nos andamos por pedregales, sino por la carretera. Nos topamos cm;
un destacamento de soldados de |a Wermacht, quienes al vernos tan jéve-
nes, creyeron que {bamos a visitar a otros jovenes, tal como les diji':nos
De ’alh.fm a VIvir a la montafa con un grupo de guerrilleros y reem:
prendi mi trabajo en la clandestinidad hasta la Liberacion . Volvi a ac-
tuar de enlace: {os mismos trabajos, los mismos peligros. Recuerdo que
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un dia viajaba en tren sin documentos de identic{ad ni s'alvcl)l(;c{):r;?;(étga)_r
i Patriotiques’’ de Petain querian -
un grupo de las Jeunes§es o L e e cryd i
j i ndagar, pero el capitdn g » y6
jar en una estacion para i ar, Pet d e N
i elita, les ordend que m
excusa de que iba a visitar a mi abuelita, ‘ me dejaran. {No
ifia?"’. De nifia tenia la ca:a, pero mi ju :
ven que es una mia?”’, B
16 ili un adulto maduro. Es )
rri¢ con mds responsabilidades que 1 . ) na
gran seguridad. Los camaradas sabian que podian confiar en mf; st ¢
i i do.
hablarfa, ya lo habia demostra . )
noQuisiera r,ecordar los nombres de mug:has mujeres, de carlx?aradasuzsgg
fiolas que mds tarde he sabido compartieron los ml.shmos %e ;g;lolsagita df;
i mi madre y mi herman ,
El contacto més directo lo tuve con rey. 1 anita, do
a de la solidaridad con los qu
14 afios entonces, y que se ocupab ¢ e esavan
i i 1 hospicio de la Grave, don
en la cdrcel de Saint Michel y e ¢ ‘ ¢ internaban
i i te 0 en interrogatorios, p
a los detenidos heridos en comba ; ! Chrarios.
i i mezclados con los enfermos j
Los tenian en celdas especiales, no ! ] : ® [Pues no
{ @ dirse gracias al plan que m
aba mads! Uno de ellos pudo eva : _
ti-"cligc') y que mi madre y mi hermana 1levaror.1 a cabo. Se que se incorpord
después a las guerrillas en los Pirineos Orientales.
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B. Urribarrena

Pdginas vividas. T, estimonio de una FFI-BURB
Nacida en Durango ( Vizeaya) el 16-3-1922

Entré en Francia como nifia, evacuada de Espafia, en mayo de 1937,
Destinada a Normandia ¥ recogida por una familia francesa, permaneci
alli dos afios.

Al estallar Ia IT Guerra M_undial (sept. 1939) fui reclamada por mi fa-

dos a Ia cdreel de Toulouse.

Las tareas en el afio 40-4] surgian por si solas, En Oillinles (Var) y por
esas fechas, ayudada por familiares y camaradas, o siguiendo sus orienta-
ciones, hubo que hacer maravillas de ingenio para sostener a los amena-
zados de caida o bien va caidos.

En la prictica ]a resistencia organizada empezo en el 40, en las minas
de Meyreuil, Gardanne, Bouche du Rhone, empecé a enlazar Toulon con
Gardanne. De ahi fuj destinada, como enlace, a la Agrupacién de Guerri-
lleros de Gallac (Tarn), donde segui cumpliendo mi cometido.

Fue en uno de los viajes que se me encomendg cuando me detuvieron,
en St. Paul de Fenouillet (Pirineos Orientales). Iba a tomar contacto con
el enlace de los Erupos que actuaban en esa zoqna,

Detenida el 13-7-44, fui, por supuesto, esposada, amenazada e insylta-
da por la Policia Especial de Montpellier. No habiendo conseguido sacar-
me nada, me llevaron a la carcel de Perpignan; acababa de cumplir vein-
tidos afios.. ;Menuda perspectival
Afortunadamente no tardg en llegar la Liberacidn, y el 16-8-44 (tres dias
antes de ser liberada la ciudad de Perpignan) me pusieron en libertad, en
unién de tres guerrilleros mas, con ayuda del propio director de la carcel,
que resultd pertenecer a los FF[ y di6 la orden de liberarnos,

Tras mi liberacién me trasladaron a la Agrupacién de Guerrilleros de
Toulouse y me destinaron a la 153 Divisién de los FFI que se encontraba
en Prades. Allf continué aj servicio de la Divisién, hasta marzo de 1945,
en que, por decreto, fuimos desmovilizados.
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Yvette Valls

En 1917, mi padre era delegado sindical en las minas de Figols (Cata-
lunya). A raiz de una huelga, perseguido, vino con la familia a refugiarse
en Francia. Tenia ya cuatro hijos y luego nacimos dos m4s.

Al establecerse la ““linea de demarcacion”, y cuando los alemanes la
invadieron haciendo, de hecho, una ocupacidn completa de todo el terri-
torio francés, los espafioles, junto con los franceses, crearon un grupo de
«maquis».

Yo fui designada agente de enlace entre estos grupos de lefiadores de
Perpignan y Tolouse.

Cuando lograban una venta de Ia lefia que cortaban, yo tenia que ir
a cobrar el dinero. Este dinero permitia organizar otros «maquis» y la
subvencién del trabajo clandestino en las ciudades.

Generalmente, mis viajes eran para transportar dinero o material del
que nos lanzaban en paracaidas los ingleses, a los diferentes puntos que
me indicaban.

Las mujeres no asistian nunca a estas operaciones de «parachutaje»,
sin embargo, yo me he encontrado presente en mds de una ocasién.

La operacidn consistia en preparar e] terreno, encendiendo hogueras que
permitian a los aviadores localizar el lugar y lanzar los ‘‘containers’’.

El contenido de los *“‘containers’’ eran armas, ametralladoras desmon-
tadas, dinero, y algunas veces tabaco para los hombres.

Las armas habia que llevarlas a los diferentes «maguis» y, cuando ha-
bia dinero, los destindbamos a las ciudades.,

Era un trabajo exaltante. Fue un periodo en el que todos éramos soli-
darios, los unos de los otros. Si teniamos que estar en vela veinticuatro
horas seguidas sin comer, cosa que nos ocurric varias veces, no lo sentia-
mos, ¥ si tenfamos un pedazo de pan, lo repartiamos entre todos, por pe-
quefio que fuese el trocito que nos correspondiera.

En mi caso, la actividad que desarrollaba casi no tenia trabas, puesto
que era francesa; mis padres, por su negocio, gozaban de la simpatia de
la poblacidn y, ademds, mantenian relaciones con las personas mads desta-
cadas del departamento.

La hija del teniente de Gendarmeria era amiga mia; salfamos juntas.
Con la excusa de practicar mecanografia, me permitia utilizar la mdquina
de escribir de la oficina; de esta manera utilizaba papel oficial y redacta-
ba los salvoconductos © permisos de circulacién, 1os camaradas habifan
confeccionado un sello, perfecta imitacién de los de la Gendarmeria y de
la Comandatura. Todo parecia normal. Era dificil la sospecha.

Con las Cartas de Racionamiento, sucedia algo parecido.

271



Mas tarde, a la Liberacion, el teniente de gendarmes me c0nf‘es‘6 que
habia sospechado algo de mi teje-maneje en la mdquina de escribir. En
el fondo estaba contento, pues un hijo suyo, tripulante de un barco,. ha-
bia muerto victima de un torpedo alemdn en la bahia de Tolon. Su silen-
cio, pues, era como una contribucion a la Resistencia. .

Como mi padre era espafiol, nadie encontraba anormal que los espafio-
les que trabajaban por los alrededores nos visitasen.

En muchas ocasiones, habia salido yo con jefes muy destacados, como
Luis y César. lbamos a pasear, o al cine... »

A la Liberacién, cuando éstos se presentaron, vestidos de militar, lu'-
ciendo los entorchados de generales, con sus respectivas escoltas, los veci-
nos y amigos franceses pudieron comprobar que lo que se habia_l hecho
en casa no era ‘‘mercado negro’’, como siempre habian creido, sino que
nuestra actividad habia sido mucho mas importante y seria.

Con los «magquis» franceses tenamos poco contacto. Toda nuestra ayuda
la dedicamos a los espaficles, porque [os considerdbamaos mas nece51tad0§.

Unos dias antes de la Liberacion, el que hoy es mi marido, «maqui-
sard» cerca de Perpignan, vino a buscarme diciendo que sabian que mi
nombre estaba en la lista de sospechosos de la Gestapo.

No obstante, no me movi de casa, es decir, continué mi vida normal
de Resistente. ’ ,

El caso es que la liberacion estaba cerca y, sin dudq, la Gestapo habia
seguido la desbandada de las tropas. Esta fue la salvacion de los que esté-
bamos en la ualtima lista. ‘

Después de la Liberacidn todavia trabajé en la Agrupacion dc? 'Guern-
lleros en tareas de ayuda y solidaridad, hasta que nos desmovilizaron.
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Testimonio de un jefe guerrillero

Vitorio Vicuiia (Comandante Oria)
Comandante homologado del ejército francés

Testimonio sobre

Luisa, Emiliana y Carmen Blascos
¥ de lodas las mujeres que lucharon
contra el fascismo

Las primeras acciones de la Resistencia de las mujeres espafiolas en Fran-
cia tenfan mil formas y muchas fechas de nacimiento.

Eran por fuerza aisladas ¢ inconexas, pero todas respondian a un senti-
mientc comuin. La certera identificacion del enemigo.

La terrible marcha de la retirada, dejando atrds la patria querida, sin
noticias de sus seres mds queridos, en cuanto plantaron sus pies tierra aden-
tro de Francia en inhospitos castillos y caserones, bautizados con el nom-
bre de ‘‘refugios’’, las mas curiosas coincidencias sirvieron para estable-
Cer contactos y reunirse. La patria chica. El intercambio de noticias. El
ofrecimiento de un pedazo de pan, o de un rincdn de sala, eran ya en rea-
lidad el comienzo de la Resistencia de las mujeres espafiolas en Francia.

Sobrevivir moral y fisicamente en espera de otros tiempos.

Los ‘‘refugios’’, antesala de la Resistencia femenina.

Los primeros pasos de la Resistencia consistieron en la confeccion de
listas de las mujeres presentes en los “‘refngios’” y trasladarlas a los cam-
pos de concentracion de Argelés-St. Ciprian, Gurs, etc., con el fin de ha-
llar el paradero de sus seres queridos, y ademds establecer contacto con
dichos campos. )

Al mismo tiempo se realizaron esfuerzos para perfilar la autodefensa
en los “‘refugios’’.

Asegurar una higiene estricta, mejorar la alimentacion y el albergue,
la asistencia a los nifios y a las personas desvalidas. También normalizar
las relaciones con las autoridades francesas.

Una de las acciones mds importantes de este periodo fue la de oponerse
con toda energia a todo género de presiones tendentes a lograr repatria-
ciones forzosas.

La reaccién de las autoridades francesas no se hizo esperar.

Decenas y decenas de mujeres espafiolas fueron castigadas. Internadas
en ‘‘refugios’ de castigo o disciplinarios, y el trato que alli se les dié pue-
de considerarse como un acto de represion contra los primeros conatos
de resistencia de las mujeres espafiolas.

En el otoflo de 1939 y en la primavera de 1940, de los “‘refugios’” salié
bastante gente joven con destino a realizar faenas domésticas y también
a determinadas fdbricas de armas. Pues la guerra europea habia recomen-
zado el primero de septiembre de 1939, y esto hace que las que siguen en
los “‘refugios” estén mejor atendidas v mejor consideradas.

Este periodo se cierra con la ofensiva alemana de marzo de 1940 yel
armisticio de julio de 1940,



Sorprendié a cientos de mujeres espaiiolas en las zonas de combate. Pero,
sin embargo, nada les impidi¢ mantenerse unidas y organizar la solidari-
dad mds activa. N

Tenian muchisimos problemas, pero la organizacién de la solidaridad
ofrecia un campo de accidn muy amplio. Hacia ella convergen los esfuer-
zos de quienes, pese a todo, no se resignan a estar con los brazos cruzados.

En la zona norte, y en casi todos los departamentos del Mediodia de
Francia, habia grupos de trabajadores espafioles. La tarea de organizar
contactos con estos grupos era crucial.

Muy pronto se destacaron mujeres de clara inteligencia y de mucha auda-
cia, que iban a [os lugares de trabajo en los que abundaba la mano de
obra espafiola,

Asi establecieron contactos con las minas, con los embalses en cons-
truccidn, como asimismo con un gran nimero de empresas forestales, y
también con la multitud de trabajadores espanioles empleados en la orga-
nizacién TODT.

El establecimiento de domicilios para reuniones, para editar propagan-
da y falsos documentos de identidad. Para albergar perseguidos por la
Gestapo.  Transporte de propaganda, explosivos, municiones, armas, etc,

Las mujeres espafiolas han jugado desde primera hora un papel heroi-
co en la Resistencia. Decenas de ellas han pasado largos afios en las pri-
siones francesas y en los campos de exterminio nazis.

Las mujeres espafiolas y los servicios de informacion de la Resistencia.
Los sabotajes, los atentados, la liberacion de presos, los miiltiples com-
bates librados, la puesta en pie de las cadenas de evasiones fueron de gran
importancia, sin ningiin género de duda, Sin embargo, la informacién es
uno de los capitulos mas importantes de la lucha contra el nazismo.

La informacidn facilitada por.los multiples canales, ¥ en cuya transmi-
s5idn las mujeres asumieron un papel insuperable, Pepita Ramos, Benita,
Esperanza, Carmen, Pilar, Dolores. La lista serfa interminable.

Recorrian periddicamente pueblos y aldeas, pues por todas partes ha-
bia espafioles trabajando, e instalaron una red de informadores e infor-
madoras tan densa que el menor desplazamiento de tropas enemigas era
conocido a las pocas horas. .

Otro tipo de informacidn muy importante fue la prensa. Esta constitu-
y6 una de las mds arriesgadas actividades desarrolladas por los micleos
de la Resistencia espafiola. Hay que subrayar esto porque las publicacio-
nes de todo género nunca tuvieron que ser transportadas por gentes ex-
trafias a las unidades guerrilleras.

Benita, Carmen, Pilar, Conchita, Luisa, Esperanza, Dolores y otras mu-
chas aseguraron durante largos afos de clandestinidad el transporte de

‘‘Reconquista de Espaiia’”’, MQ, y otras publicaciones y documentos.

Aseguraban la llegada de la propaganda a todos los lugares, hasta el
corazon de los bosques donde actuaban vy vivian los guerrilleros,

Algunos episodios:

En el pueblecito de Dalu, cerca de Varilles (Ariege), vivia la camarada
Luisa, compaiiera del malogrado camarada Royo. Luisa era entonces una
joven muchacha, de ojos vivos, inteligente y audaz.
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El domicilio donde vivian servia de contacto del partido con la III Bri-
gada de Guerrilleros espafoles. Aqui llegaban combatientes de numero-
sos departamentos con destino a guerrilleros.

Mas de una vez también para curar a resistentes clandestinos enfermaos.

A fines del mes de abril de 1943 se produjo el ataque de los milicianos
contra el Batalldn especial de guerrilleros destacado en las Cabannes yla
caida del jefe de la agrupacion, camarada Rios, que tenia su domicilio
en Dali (Ariege).

quo un gran despliegue de fuerzas enemigas. Luisa habia recibido ins-
trucciones orientadas a su repliegue hacla el destacamento guerrillero del
““Col del Py”, después de hacer desaparecer documentos, ete.

Luisa era, a su vez, enlace del Estado Mayor de la 111 Brigada. Una
noche se despierta con ruidos de motores. Se asoma a la ventana y ve que
todo estaba rodeado de milicianos y alemanes. +Qué hacer? Esconder to-
davia lo que puede. Enrolla algunos papeles. Sube al desvdn y los camu-
fla f.ietrés de unas piedras que hay en el tejado. Los milicianos y alemanes
registran por todos los sitios metddicamente v van concentrando las gen-
tes del pueblo en la plaza, asi llega su turno. Un oficial, acompanado de
cinco soldados empufiando metralietas, hacen irrupcién en mi casa. Re-
gistro domiciliario. En la mesa hay dos paquetes de cigarrillos. Empiezan
a gritar: “‘jAqui hay terroristas!”’.

Tomando mil precauciones, suben al desvdn: no encuentran nada. Ellos
buscaban terroristas.

Cuando bajaron me dijeron que les siguiera. Dos soldados delante, yo
detrds, con una metralleta en la espalda y el resto del grupo.

En la plaza hay muchos milicianos, y Mme. la panadera de Varilles com-
pletamente asustada. Bruscamente me niego a dar un paso m4s sino me
dan de beber, pués tenia la garganta seca y la boca pastosa. Autorizan
a Mme. la panadera a que me traiga un vaso de agua. Heme aqui con
ella y con otros habitantes del pueblo colocados contra el muro en espera
del desarrollo de los acontecimientos.

Al anochecer, en medio de un gran griterio, nos dan la libertad con la
orden de entrar en casa y no salir de ella.

Llegq a casa y observo la parte trasera; cojo la bicicleta y me lanzo por
un camino entre huertas. Era preciso llegar al mando de la brigada. Pues
los milicianos y alemanes preparaban para el amanecer el ataque contra
el destacamento del Col del Py.

Advertido el destacamento, se repliega, interndndose en la espesura del
bosque y en direccién de Mirapoix.

Desde un lugar seguro vimos la llegada de los camiones en tromba.

Unas horas mds y hubiéramos pasado por una situacion extremadamente
delicada.

) Luisa, en vin saco de dormir, risuefia, nos dice: ““Estoy contenta y me
siento bien’’.

Es maravilloso, después de cumplir con el deber, acostarse para des-
cansar al pie de un 4rbol.

Luisa era nuestro enlace, a la que todos los guerrilleros queriamos co-
mo a una hermana, como a una combatiente.
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Los eniaces constituyeron uno de los elementos esenciales del eombate
clandestino. La Resistencia los organizaba sobre formas diversas, a veees
las mds inesperadas. De su buen funcionamiento dependia en gran parte
la eficacia de.la lucha. Para los guerrilleros era con frecuencia una cues-
tidn de vida o muerte. Las 6rdenes, las consignas, las informaciones, los
periodicos clandestinos, la alerta, llegaban hasta el fondo de los bosques
pasando por una verdadera cadena de complicidades sucesivas.

Es simbdlica y emocionante la simple historia de las dos Cdrmenes, Emi-
liana de Bajos Pirineos.

La familia Blasco, los padres y cuatro hijos, si no me falla la memoria.
Tres chicas y un chico, Luciano. Vivian en un pequefio pabellén en el arra-
bal del Pau en Sinancon.

Cuando la Resistencia armada empezd a ser activa, el padre, después
de la ocupacidn de la zona sur por los alemanes, nos sefiald la existencia
de armas y municiones que fueron camufladas por algunos soldados
franceses.

Desgraciadamente, no pudimos transportarlas. Los alemanes, que se
enteraron de la existencia de este deposito, se apoderaron de él.

La familia de Blasco estaba en contacto con ¢l mando de la X Brigada
de Guerrilleros desplegada en la zona pirenaica. Se les puede considerar
entre los pioneros de la resistencia armada en Bajos Pirineos.

Al principio, la casa de los Blasco servia de punto de apoyo para los
voluntarios que se presentaban con la consigna convenida. Desde alli eran
encaminados hacia el primer ““maquis’’, por intermedio de Emiliana.

La casa de Emiliana y la familia Blasco eran lugares donde se paraba
para conocer las iiltimas informaciones entre el “‘maquis’ y la capital,
Pau, quienes eran los camaradas detenidos, los buzones quemados etc.
Procuraban tener el maximo de viveres. Las mujeres hacian la comida,
y hasta muchas veces lavaban la ropa de los guerrilleros.

Carmen empieza a realizar los primeros servicios de enlace entre Pau
y los primeros ‘‘maquis’’ implantados. Carmen, muchacha joven de ojos
vivos e inteligente, de una naturaleza apasionada v de temperamento tran-
quilo. El ambiente familiar, los amigos que frecuentaban la casa, lo que
escuchaba, le ayudé para decidirse. Tomé la decision de abrazar plena-
mente un camino tremendamente peligroso. Carmen se granjeo ensegui-
da la simpatia y el aprecio de los guerrilleros. Todos la querian como a
una hermana y la consideraban como una camarada, como una comba-
tiente. Ella no hablaba mucho, escuchaba con mucha atencién.

Una vez determinada la mision, el objetivo a cumplir, ella sabia vencer
las dificultades, todos los obstdculos.

Un dia se confio al mando de la X Brigada para manifestar que estaba
dispuesta a efectuar servicios mds importantes. De retorno a su casa to-
mé la iniciativa de contar a sus padres que el mando de la brigada tenia
necesidad de alguien de toda seguridad para enlace a escala departamen-
tal y con la Agrupacion. ‘“Yo puedo pasar mas facilmente desapercibida
gue un hombre de la misma edad que yo. Asi es que he aceptado trabajar
intensamente para los guerrilleros’”.

El mando de la brigada le hizo ver los multiples peligros de un tal tra-
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bajo. Definid con ella el papel y la responsabilidad de un enlaee. Ella cre-
y0 que el mando de la Brigada presentaba ciertas reservas y bruseamente
sus ojos brillaron y replico categdricamente: *‘Podeis estar seguros de que
me fusilardn antes de que yo entregue a un sélo camarada’’. Un tal acen-
to era concluyente, y su aceptacion fue undnime. Sus padres experimen-
taban dos sentimientos: el orgullo y el miedo. Estaban emocionados. Se
flgl_llaban, pero con un movimiento de cabeza aprobaban la decision de su
ija.

La joven hermana de Carmen, que asistia a la conversacion, pidio de
pronto servir también en las filas de los guerrilleros. Era muy joven, to-
davia una chiquilla. El representante del mando de la Brigada replicé:
“‘Muchos de nosotros caen y caerdn en combates venideros. Otros ven-
drdn a cubrir las bajas. Nosotros consideraremos mds adelante la conve-
niencia de tu utilizacién’’.

En verdad, estas gentes admirables hubieran aceptado que la joven her-
mana de Carmen les hubiera seguido, como habian aceptado otras veces
nuestras peticiones de curar, de albergar a los jovenes guerrilleros, corrien-
do los mds grandes riesgos.

Carmen toma en sus manos nuevas funciones. Efectia el enlace sobre
el conjunto del Departamento. Ella hace el conocimiento del jefe del Es-
tqdo Mayor de la Brigada Lopez, y otros camaradas responsables, sin ol-
vidar a sus amigos de primera hora. Después de cada desplazamiento vol-
via a su casa de Sinancon; de Pau a Buziet; de Buziet a Sinancon era la
{onda ininterrumpida. En todos los lugares a donde habia que transmitir
O_rC!enes, encaminar el material de propaganda, transportar armas y mu-
niciones, se veia a Carmen.

En las carreteras, franquear los controles era cosa muy arriesgada. Una
mafiana sale Carmen con una cesta de propaganda y explosivos. Monta
en su bicicleta, y después de una curva se encuentra con una patrulla de
alemanes. Ella se aproxima y la mandan parar. Sonriendo y haciendo alarde
de sangre fria, responde a las preguntas que le hacen, ‘‘en la cesta llevo
algunas patatas y huevos que he comprado a los campesinos”. Una vez
mas consigue pasar, respondiendo a los cumplidos que los alemanes le
dirigian.

Monta en su bicicleta y parte veloz para alejarse rapidamente.

Cuando ella contaba sus aventuras, a los que las escuchdbamos, se nos
pounian los pelos de punta. :

Un dia del mes de julio de 1944 Carmen se entera de que en casa de
Emiliana, en Buziet, los alemanes habfan aniquilado un destacamento
guerrillero.

Lo ocurrido en Buziet habia puesto en pie a todo el mundo en un radio
de muchos kilémetros. Por todo e contorno se produjo la alerta. Car-
men se decide a subir. Ella conoce a los guerrilleros: *“Son mis hermanos
puedo serles dtiles’’. Tropieza con un control y pregunta muy serena:
**¢Qué ha pasado?’’ Los milicianos responden: ““Casi nada. Una ligera
escaramuza con algunos terroristas. Esta vez los terroristas han compren-
dido. Nosotros no hemos tenido ninguna baja . Dieciseis de ellos han sido
fusilados en el lugar donde fueron hechos prisioneros, en presencia de la
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otra enlace, Emiliana’’.

Dieciseis nombres se unieron a una lista ya muy larga. o

Carmen, de regreso, llora sin cesar; pero era preciso volver a su m1§1§'),n.
Habia que avisar a mucha gente para que se incorporgm; al ““maquis’ y
escapar asi a las detenciones y a las razzias que se multlphcaban, y prepa-
rar al mismo tiempo las batallas finales de la Liberacion.

{Cudnto esfuerzo y heroismo individual y colectivo han he_cho falta pa-
ra organizar con €xito la Resistencia armada contra el nazismo! )

Las mujeres antifascistas se alzaron realmente como verda.d_e'ras l]er01—
nas en el combate. Decenas y decenas de ellas han sufrido prision e inter-
namiento en los campos de exterminio nazis.

Algunas han sido premiadas con altas condecoraciones, y entre ellas,
Carmen y Emiliana, con la Cruz de Guerra 1939-19435.
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Conclusiones

Alguien se preguntara que se hizo de aquellas espafiolas que arrostra-
ron el peligro y la muerte, ;fueron conscientes del papel que en adelante
deberian jugar en la sociedad?, ;reivindicaron para si el sitio igualitario
a que se habian hecho acreedoras? Salvo algunas excepciones, no.
Pero que no se nos juzgue con demasiado apretnio. Vino la Liberacion
de Francia y seguimos siendo “refugiadas’’ sin el m4s minimo reconoci-
miento de nuestras capacidades ni intelectuales ni profesionales, sin dere-
chos civicos, ni electoras ni elegibles. Si de algo podemos estar satisfechas
es de que gracias a la participacién heroica de guerrilleros y guerrilleras
se acabaron los campos de concentraccidn de trdgica memoria en Francia
y los malos refugios. Se nos considerd como seres normales ¥ ganamos
la estima y consideracién de Francia para trabajar y vivir como los de-
mads, tener carta de identidad, circular sin salvoconductos humillantes y
arbitrarios. La libertad que nos habiamos inventado en la clandestinidad
se legalizaba de una vez y para todos los refugiados, resistentes o no.

Es posible que no hayamos hablado como feministas, pero es que no-
sotras ya lo hemos demostrado con los hechos que lo fuimos y lo somos
y si el objeto de estos relatos no estuviera circunscrito a una época deter-
minada podriamos demostrar que rio se acabaron en 1945 nuestras an-
danzas. Son muchas aun las que alejadas de la patria en un penoso y lar-
g0 exilio no se rinden a la quietud de la tercera edad; si se les escuchara,
algunos se asombrarian de la juventud espiritual que poseen, la justeza
de sus réplicas, su forma de participar en las dreas que se nos permite a
los extranjeros; son tan firmes como audaces.

Nosotras fuimos feministas a carta cabal ya en la contienda del 36-39
¥y mucho antes. Mujeres solidarias de los presos del Bienio Negro, ardien-
tes organizadoras de un amplio frente de mujeres que jugarian un gran
papel en defensa de la republica, propagandistas de la paz contra la gue-
rra, defensoras de la democracia contra el fascismo. Mujeres Antifascis-
tas Espafiolas y Unid de Dones de Catalunya fue el motor de la aporta-
cién de las mujeres en los frentes de la economia, en toda la infraestruc-
tura de la sociedad durante la guerra y hasta en los frentes con las milicia-
nas camilleras y hospitales de sangre.

Desde ¢l advenimiento de la Republica empezamos a resquebrajar los
moldes arcaicos de nuestra condicién. Aprendimos muchas cosas, a opi-
nar por nosotras mismas, a buscar los caminos de justicia social y politi-
ca. Teniamos que inventarnos y lo logramos. Tanto es asi que en nuestra
lucha antifascista no se pudo prescindir de nosotras. Y si de un plumazo
en Burgos se nos arrebat6 todo aquello que viviamos y vislumbribamos,
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tuvimos el privilegio de ser iguales en las mazmorras v en los piquetes de
ejecucidn. '

Centenares de mujeres espafiolas combatientes antifascistas murieron
en el infierno nazi. Nadie ha podido reivindicar sus nombres. SSlo un grupo
de mujeres supervivientes de estos campos y de resistentes emprendimos,
a los casi treinta afios del fin de la IT Guerra Mundial, su bisqueda. ;De-
masiado tarde! En Ravensbriick los nazis destruyeron todos los archivos.
La didspora de los guerrilleros espafioles ha enmarafiado todas las piezas
del puzzle. Serian necesarios muchos medios y mucho tiempo, tiempo que
ya no queda. -

Si alguien se interesa por estas vivencias serd la mejor condecoracion
que se nos otorgue. Las grandes medallas y representaciones fueron para
ellos; para nosotras el combate en otras condiciones.

Fuimos y somos fraternales con todas Ias mujeres que ansian un nuevo
mundo. Somos solidarias y participes de los esfuerzos de las mujeres que
hoy se plantean unos objetivos por los cuales luchamos nosotras hace més
de cuarenta aflos.

Queremos la paz, no queremos guerra. Queremos el bienestar, no la
muerte de mas de 35 millones de seres por hambre en el Tercer Mundo.
Lucharemos y hablaremos incansablemente por la distensién, por la fra-
ternidad humana, por la igualdad y por la vida.
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