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INTRODUCCION

SE RECOGEN en este volumen las cinco conferencias
que, bajo el titulo de “Una trayectoria intelectual com-
prometida” y el subtitulo de “Republica espafiola, Gue-
rra civil y exilio” en México, dio el autor en la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM en el marco de la C4-
tedra Extraordinaria Maestros del Exilip Espafiol los
dias 21, 23, 24, 29 y 30 de noviembre de 2005.

En ellas se vuelve la mirada sobre las circunstan-
clas en que surgié y se desarrollé su obra asi como so-
bre el contenido, el significado y, en algunos casos, sobre
las repercusiones que tuvo en los medios académicos
de México.

Se trata de una obra que comprende dos fases o
vertientes de desigual extensién: una poética y otra fi-
loséhica en un sentido amplio y diverso. Abarca esta
tltima la estética y la filosofia del arte, la filosofia en ge-
neral y en particular el marxismo como filosofia de la
praxis; ademds se abordan los problemas de la loso-
fia moral y la filosofia politica, la utopia y, en relacién
con ésta, la teorfa y la practica del socialismo.

Todo ello se examina sobre el trasfondo histérico
de una trayectoria intelectual comprometida, o sea, el de
los afios de la Republica espaifiola, los de la Guerra civil
v los del exilio en México vividos, pensados y sofiados
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8 INTRODUCCION

como destierro hasta convertirse éste, al cabo de largos
afios, en “transtierro’.

No se trata, por lo tanto, de una autobiografia. De
la vida personal sélo se toma la actividad intelectual,
aunque ésta se haya desarrollado sobre el trasfondo de
esa vida real. Tampoco se trata, por esto mismo, de una
biografia intelectual ya que las ideas y la actividad que
las engendran no tienen vida propia ni estdn aisladas,
sino que son parte inseparable de aquella vida real. Y
lo que se toma de ésta en el presente libro es lo que
ofrece en el campo de la creacién poética o del saber
filoséhico. Esto es lo que se ha pretendido hacer al con-
centrar la atencién en los frutos m4s representativos de
esa trayectoria intelectual. Se trata de presentarlos no
para valorarlos, menos atin para ensalzarlos, sino para
contribuir a esclarecer su génesis, alcance y significa-
do, o sus repercusionés cuando las han tenido.

Ciertamente si se ha logrado este propdsito, que es
independiente de la valoracién que pueda hacerse de
las obras que se destacan en esa trayectoria intelec-
tual, el autor se dard por satisfecho. Satisfecho y agra-
decido por la oportunidad que mr faciiltad --la de Fi-
losoffa y Letras de la UNAM — me ha brindado de dar
en ella estas conferencias en'las que no he logrado re-
sistir la tentacién de volver la mirada sobre un largo
recorrido que puede llegar a su fin en cualquier mo-
mento. Y no podria haber tenido mejor escenario que
el de la Cdtedra Extraordinaria Maestros del Exilio Es-
pafiol. También habria sido un escenario adecuado el
de la Universidad Complutense de Madrid, y no sélo
porque en ella inicié mis estudios universitarios, trun-
cados por la Guerra civil, sino porque estas conferencias
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se habfan programado alli en el marco de la Catedra
Extraordinaria que lleva el nombre de quien fue mi
maestro y entrafiable colega, amigo y compaiiero del
exilio espafiol en México: José Gaos.

Lamentablemente razones de salud me han impedi-
do cumplir lo que estaba programado.

No quisiera poner punto final a esta introduccién
sin referirme al nutrido publico juvenil que asistié a
estas conferencias, y sin expresarle mi agradecimiento
por su cdlida y generosa acogida, asf como por el inte-
rés que mostré a lo largo del ciclo. Encuentro en todo
esto el mejor reconocimiento de la trayectoria intelec-
tual que expuse en ellas. Al ofrecerlas hoy a un publico
lector, forzosamente mds amplio, espero que puedan
despertar, si no la cdlida y generosa acogida juvenil, si
el interés por conocer una trayectoria intelectual com-
prometida.

Para terminar quiero expresar mi gratitud a Claudia
Fulgencio, ayudante en mis tltimas Investigaciones,
por haber conseguido “capturar” mi texto manuscrito
casl ilegible.

Y, finalmente, todo mi agradecimiento a mi viejo
amigo y camarada Federico Alvarez Arregui por ha-
berme hberado de la necesidad de la revisién de un
texto originariamente verbal que ser4 publicado.

Adolfo Sdnchez Vizquez
México, D. F,, marzo de 2006






PRIMERA CONFERENCIA
La poesia



SUMARIO

Contexto histérico y social de una trayectoria intelec-
Y Y
tual en sus dos vertientes: poética y politica. — Dos
vocaciones: literaria y politica. — La vertiente poética,
y sus dos fases o partes. Primera parte: “Poesia en
vela”. — De los primeros poemas a Ef pulio ardiendo. —
Segunda parte: “Poesia en guerra” (romances y otros
" ’ *- r

poemas).— Tercera parte: “Poesia en el exilio”.— De
la “Elegia a una tarde de julio” a los “Sonetos del des-
tierro”. — Fin de una trayectoria poética.



ANTES DE INICIAR la primera conferencia de este ciclo,
quisiera destacar el hilo conductor que corre a lo largo
de él. Se trata de exponer las vicisitudes de una trayec-
toria intelectual comprometida a través de las obras
que se consideran més importantes o representativas.

Ahora bien, desde un principio cabe advertir que no
pretendo valorar las obras que serdn objeto de nuestra
atencién —lo que serfa impertinente por parte de su
autor —, sino de considerar las motivaciones o preocu-
paciones a las que respondian, las circunstancias per-
sonales o sociales en que se produjeron y, en algunos
casos, los efectos que tuvieron en los medios académi-
cos o mas alld de éstos. ,

Por lo que toca al trasfondo histérico, vital, de esa
trayectoria intelectual, hay que destacar tres fases o
perfodos. Primero: el de los afios convulsos e inciertos
de la Reptiblica espafiola (1933-1936) inmediatamente
anteriores a la Guerra civil. Segundo: el de esta guerra
de 1936 4 1939. Y tercero: el del exilio en México, desde
junio de 1939.

En cuanto al contenido de las obras producidas alo
largo de esa trayectoria intelectual, casi en su totalidad
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14 PRIMERA CONFERENCIA. LA POESIA

tienen un carédcter filoséfico en su mds amplio sentido,
en tanto que la obra literaria —poética y ensayistica—
ocupa un estrecho margen. Su vertiente poética ha sido
recogida en un volumen que, con el titulo de Pocuia,
aparece en estos dfas.

11

ILos poemas ahi recogidos tienen que ver con las tres fa-
ses del contexto histérico, vital, ya sefialado. A quienes
rhe conocen. por una extensa obra filoséfica, a través de
la cdtedra y de los libros publicados, les sorprendera
esta produccién que se inicia en mi juventud, que prosi-
gue durante la Guerra civil y que se contintia en los pri-
meros afios del exilio. Sin embargo no les sorprenderia
tanto al saber que en mi1 juventud dos vocaciones regian
mis ideas y mis actos. Una, mi vocacién politica, que
respondia al anhelo de una sociedad mds justa que la
existente, un anhélo qiie se proyectaba eén mi conducta
como militante de las Juventudes Comunistas. La otra
vocacién era la literaria, que se manifiesta en aquellos
afios juveniles no sélo en el lector insaciable de los gran-
des novelistas de la época, sino también de los poetas
clasicos espafioles —Lope, Quevedo y Géngora—, asf
como de los contempordneos —los mayores— como
Machado y Unamuno, los de la Generacién del 27 y de
poetas mds jévenes como Miguel Hernéandez y, particu-
larmente, de un poeta latinoamericano que llega por
entonces a Madrid donde provoca una verdadera con-
mocién: Pablo Neruda con su Residencia en la tierra.

Con algunos de los poetas de esta época — Rafael
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Alberti, Manuel Altolaguirre, Emilio Prados, Miguel
Herndndez y Pablo Neruda— llego a mantener una
relacién personal que en el caso de Prados y Neruda
se convirtié en amistad.

Finalmente, mi vocacién poética se plasma en el li-
bro de poemas E/ pulso ardiendo, escrito entre Mélaga y
Madrid, y publicado, ya en el exilio, en Morelia, Mi-
choacdn, en 1940. Este libro se incluye integramente
en la primera parte del volumen Poesia, en la parte pri-
mera que he titulado “Poesfa en vela”. Y ;por qué “en
vela”? La respuesta puede estar en la dedicatoria de
Ll pulso ardiendo al ser publicado ya en México: “Estos
poemas fueron escritos en Espafia, ya en vigilante y
dramdtica espera de la tragedia colectiva de mi patria.”

Para comprender esta “espera”, este estar “en vela”,
hay que trazar, aunque sea a grandes rasgos, el contex-
to politico y social de aquellos afios, los de la Repiiblica
que se propone lo que durante siglos ha sido imposible:
modernizar el pafs, democratizar su vida politica e in-
troducir reformas sociales que hagan mds justas las
condiciones de vida de los trabajadores de la ciudad y
del campo. Pero en esa via los gobiernos republicanos
pronto se encuentran con una doble oposicién: la de las
fuerzas politicas y sociales para las cualeslos cambios y
reformas van demasiado lejos, y la de los sectores més
radicales para los cuales esas reformas se quedan de-
masiado cortas. En 1933, la derecha vuelve al poder lo
que provoca la revolucién de los mineros de Asturias,
aplastada cruelmente por el Ejército.

La victoria del Frente Popular en las elecciones de
tebrero de 1936 lleva de nuevo a los partidos republica-
nos al poder. Pero desde el dia mismo de su derrota en
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las urnas las fuerzas politicas y sociales més reacciona-
rias comienzan a preparar la destruccién, del poder legi-
timo y legal republicano. La perspectiva sombria de
una sublevacién militar en aquellos meses se vuelve
cada vez mds probable y con ella se crispan y tensan
mads y'mds no sélo las relaciones politicas y sociales, sino
incluso las personales. Como en las tragedias clésicas.

Espaiia se encamina inevitablemente al abismo que
se avecina aunque nadie sospecha la profundidad y
duracién que ha de tener. Y es durante la gestacién de
esa tragedia colectiva cuando se gesta también esta
“Poesia en vela” angustiada y desesperada.

I1

El primero de esos poemas se titula “Romance de la
Ley de fugas” y tiene que ver con un hecho real: la apli-
cacién de esa fatidica “ley” por la Guardia Civil a cinco
campesinos ‘andaluces. Un hecho brutal en plena Re-
publica democrdtica que explica y justifica la radicali-
zacién de obreros y campesinos y, como en mi caso, de
la juventud estudiantil. Yo tenia, entonces, sélo 17 afios.
A este romance pertenecen estas estrofas finales:

1Cémo temblaban los trigos!
~;Cémo temblaban los arboles!

Cémo temblaba la tierra

y los olivares!

Los cinco cuerpos cayeron
revolcandose en la sangre.
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Yo los vi cé6mo cayeron
en la tarde agonizante.

Eran cinco los que iban
por el camino adelante.
Cinco cuerpos en la tierra
dejaron sobre su sangre.

Después de este romance, en el libro aparecen dos
poemas que, en el clima iracundo e incierto que ante-
cede a la sublevacién militar, exhortan a escuchar las
voces que alertan. En el primero de esos dos, bajo el ti-
tulo de “Siempre tu voz”, esa alerta se expresa asi:

Sélo vientos que desgajan
las ramas inocentes,

que secan las flores

y congelan el trigo.

Sélo los putiados de arena
que tapan los ofdos.

Sélo el vidrio que acecha
la mano de un nifio.

Sélo el muladar que espera enterrar
a la rosa més pura,

ante tu voz,

clara, {irme, encendida,
permanecen impasibles
como estatuas de sal,
mudos como piedras,

o escuchdndola airados,
sdlo, sélo

para maldecirla.
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Otro poema de los que anteceden a El pulso ardiendo,
que lleva el titulo de “Niimero”, a diferencia de los cla-
ros y explicitos anteriores, estd cargado de imdgenes
de corte surrealista, un tanto herméticas, que dificultan
su comprensién. El “Niimero” hace referencia a “mi-
llones de hombres sumergidos” en la injusticia, de “ner-
vios y brazos desprendidos” por ella, de “manos que
derriban sus muros”, de “espaldas desoladas”; “ntime-
ro”, en fir, “de sangre, de espuma y de lamento”. Y
ante este “ndmero” y “un mundo en el que el hambre
despierta nuestras manos”, hay un mensaje dirigido al
otro, que se expresa en estos términos:

Te quiero sin lamento.

Te quiero en el incendio

mordiendo dormitorios y viejos candelabros,
clavando tu madero con trigos y con arena.

Te quiero en los caminos de trigo y voz sedienta
en noches derretidas por ansia interminable
cerrando ya la cdrcel con tierra ensangrentada,
llevando por los dires el trigo y la amapola

a cuerpos perseguidos por nubes y pufiales.

1A%

Veamos ahora los poemas de £/ pulso ardiendo escritos
en los meses que anteceden a la sublevacién militar
que estalla en todo el pafs en un clima de incertidum-
bre, crispacién y violencia no sélo verbal sino fisica.
Por su contenido temético, estos poemas pueden ser
considerados en diversos grupos. El primero: un con-
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junto de diez sonetos bajo el titulo comiin de “Soledad
adentro”, pone en relacién, en un tono intimo y simbg-
lico, al yo del poeta con un td, en una relacién que pa-
sa, en un proceso ascensional, por ofrecimientos, espe-
ranzas y desesperanzas hasta llegar a la confianza en el
otro. No se trata, pues, de un didlogo sino de la inquie-
tud del yo por el destino del otro, que al fin se aplaca.

*En el soneto |, tras de ver en el otro “riberas desnu-
das”, se dice:

Yo te ofrezco la muerte del gemido
y entre las verdes ramas que td anudas
el dulce despertar de un tronco ciego.

Y este ofrecimiento del yo al ti responde a lavisién
que el yo tiene de ese td doliente:

Agua amarga desnuda tus dolores
hundidos entre escollos invisibles
mientras nada en alientos imposibles
tu lengua moribunda y sin olores.
{Oh, tronco, navegando sin ramales,
nacido del dolor —oscura suerte —
y empapado de enfermos ventanales!

Asi ve el yo al otro, que le inquieta, en el soneto 11,
en tanto que en el 11T expresa lo que quiiere ver en él, lo
que él espera:

Yo quiero sorprender en turegazo
la muerte del silencio, en ti presente,
volviendo a alzarte como trueno erguido.
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Sin pena, sin temblor, armado el brazo,
te espero yo encontrar cor_;valeciente,
mientras huye el silencio ya vencido.

En el soneto 1V se expresa una compasién por la si-
tuacién del otro pero al mismo tiempo se expresa cierta
desazén porque “su pulso navega sin sentido”, porque
“mientras sigo clamando en tu desierto”. De ahf esta in-
terrogacién impaciente con la que finaliza el soneto:

;Qué dientes en el pulso te han mordido
que ignoras el latir de las palmeras?
Tu corazén responde como muerto.

De este modo, a la compasién sigue la inquietante
pregunta, sin que el otro responda.

En el soneto Vv, el otro, desconsolado, solicita amor,
y el yo reacciona ast:

Sin pie dudoso al llamamiento acudo
para darle a tu aliento nuevo cielo.
Trillando angustias por tus eras velo
sin encontrar tu corazén desnudo.

Ausente de tu luz, quiero encontrarte
en la ribera de mi fe segura
pisando débil, pero nunca ciego.

En el soneto VI, en su terceto final, se exhorta, con
més fuerza aiin, a que el otro se alinee con la vida:
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; Qué esperas para ser ya tronco ardiente
del brazo de la sombra y la azucena,
tronco de vida por el mar doliente?

Y la inquietud del yo se calma al ver, al fin, en el otro,
que cambia la visién:

y un tierno aletear en tu espesura

con rumbo a sumergidas claridades

levanta un nuevo sol por tu llanura.
p

Sin embargo la exhortacién al otro, aunque mads se-
rena, vuelve en el soneto VIII:

Caluroso a la nieve des tu mano,
al alto tronco cuyas ramas quiebran
cuando florece tu temor en vano.

iQue tus brazos derrumben mordeduras
mientras hilos de luz juntos enhebran
amargos dedos por batallas duras!

En el soneto 1X se subraya lo que el otro encontra-
r4 al atender la exhortacién que se le hace:

Si tu sangre se duerme en mis orillas
el fuego serd el aire de tu altura
y mis manos las ramas del consuelo,

despertarin las venas amarillas
con el dulce color de su ventura
y ti despertards al nuevo vuelo.
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En el soneto X y tiltimo, que transcribe integramen-
te, lo que se espera llega al fin, sin que nada pueda
detener la primavera alcanzada:

Tu corazén regresa de la muerte
bebiéndose las rosas del consuelo,
tu corazén desnudo, bajo un cielo
que quiere deshelarte y encenderte.

Camino de la vida quiero verte,
llegando al nuevo mar, al nuevo suelo
que sostenga la espalda del desvelo
sin que pueda el dolor adormecerte.

Ebrio de luz prosigue tu carrera
buscando esas orillas sin cristales
donde olvides ya siempre desangrarte.

. Qué puede detener tu primavera
s1 secaste las aguas desiguales
donde suefan heridas con ahogarte?

En suma, en estos sonetos tenemos una relacién
entre el yoy el td concretos sin referentes reales que
simboliza, sin embargo, la tensién, el ardor y la frial-
dad, entre la fe y la indiferencia, entre la esperanza y la
desesperanza, en la que vence al fin la fe, la esperanza, y
todo ello —aunque sin referente real, concreto— sobre
el trasfondo de la angustia, la incertidumbre, de una
situacién histérica colectiva, personal, intensamente
vivida.
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V

Un segundo grupo de poemas tiene, a diferencia del
anterior, un referente real, concreto: la implacable re-
presién que sigue al levantamiento de los mineros astu-
rianos en octubre de 1934, Sé¢ trata de dos poemas en
verso libre de encendido tono acusatorio. Se transcri-
be a continuacién el primero, titulado “Memoria de
una noche de octubre”.

Os acusa el espacio,

la tierra, el trigo y la agonia

'y ese lento dolor que nace cada hora

y ese lento morir sin sangre y sin espina

y ese llanto de sombra encarcelada

y esa mano caida sobre tiernos carbones apagados.

Os acusa sin miedo
el temblor desprendido de ese suefio intranquilo
y esa espalda mordida por canes transparentes.

Os acusan en la noche

ese nifio espantado que llama a vuestras puertas,
que grita encanecido buscando alguna estrella,
que bebe lentamente

esa espuma de sangre y ese crimen

esa circel que ata la muerte y la alegria.

Os acusan ahora

esos trenes vencidos

por un puente de sangre y escayola,

y esas manos tendidas,

y ese arbol caido que busca inttilmente
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la tierna punalada
y ese oscuro partir a la locura.

Os acusa ese llanto que suena todavia

y ese verde costado y ese l4tigo

y esos blandos. canales de sangre enloquecida,
y esa arena en los ojos

y esas sienes abiertas

y ese sol perseguido.

Os acusan sin miedo.

El otro poema, “Elegfa asturiana”, est4 dedicado a
un joven minero muerto en combate. Aunque se ha
querido mantener el tono propiamente elegiaco ante
su muerte, se ha procurado no dejarse vencer por el
dolor. Su recuerdo vivo y estimulante se reafirma en la
estrofa final:

Yo te recuerdo siempre, camarada,

sobre un mapa de tiernos mineros fusilados,
sobre un cementerio de trigos y de soles,

en el incendio de las palomas cansadas,

en el derrumbamiento de los puentes heridos
y en los sétanos que albergan lamentos.

Hay otro poema que tiene también un referente real,
fechado el 10 de junio de 1936. Aunque no se mencio-
na expresamente en el poema, se trata del asesinato
de un concejal, Andrés Rodriguez, del Ayuntamiento de
Malaga, muy querido sobre todo por los. pescadores
de cuyo sindicato era presidente. Es un crimen terrible
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cuyo tragico nivel se eleva atin mds por el cardcter fra-
ticida que tiene, ya que sus victimarios han sido jéve-
nes anarquistas, obreros como él.

El dolor, la angustia y la desesperanza inspiran una
perspectiva tan sombria como la del titulo mismo del
poema: “Entrada a la agonia”. Sus dos primeras partes
constan de dos sonetos, en tanto que la tercera, mds
larga, esté escrita en versos endecasilabos en ocho ter-
cetos. El terceto final no puede ocultar el desaliento:

Quiisiera detener este lamento:
i Me canso de ser ascua endurecida
cuando se apaga nuestro mismo viento!

Otro poema, titulado justamente “Entrada a la es-
peranza”, revierte este estado de dnimo- al proclamar,
en el cuarteto final:

No me conformo, no, con una hoguera
cuando hay pulsos helados todavia:

jun volcén siempre vivo!l Y de bandera:
juna llama lamiendo la agonial

Hay otros poemas de esta parte del libro en los que
no puedo detenerme, con una excepcién: la del soneto
que lleva por titulo “Ser o no ser”. Algunos criticos lo
consideran de dificil interpretacién. Yo no intentaré
darla ahora aunque pienso que la que se dé tiene que
situarse en el clima incierto, complejo y contradictorio
de aquellos afios. Me limito por ello a transcribirlo in-
tegramente:
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{Amor, amor! Desventurado y loco
acabo de matar mi primavera.
Lleno de sangre en esta sementera
persigo tu rafz, tu cielo invoco.

Ya todo fuego me parece poco

para encender mi pulso de madera.
Nieve por dentro soy porque por fuera
en nleve se convierte cuanto toco.

{Amor, amor! Mi estrella desolada
quiere minar el mundo para verte.
Si te duele el color de mi llamada

no le duele a mi1 ser su propia muerte.
iAntes de morir sentdndome en la nada
que acaba por no hallarte o por perderte!

Cerremos con este poema nuestra atencién a la
parte del libro titulada “Poesfa en vela” —aludiendo a
la incierta espera de la tragedia colectiva a la que pone
fin la sublevacién militar fascista. Y con ella llega la
Guerra civil.

Vi

La segunda parte del libro recoge los poemas escritos
durante esta guerra. Se trata de una produccién breve
pues la actividad de] poeta se concentra sobre todo en
hacer la guerra, en contribuir a la lucha del pueblo, pri-
mero en Mélaga como dirigente socialista juvenil, des-
pués en el Madrid sitiado como director del periddico
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Abora, érgano central de las Juventudes Socialistas
Unificadas, y mds tarde en el frente participando en
las batallas de Aragén, Teruel y el Ebro.

Durante la gue‘rra, tuvo lugar un renacimiento del
tradicional romance, cultivado ahora por los grandes
poetas fieles a la causa republicana como Alberti, Pra-
dos, Garfias, Aleixandre, Altolaguirre, Moreno Villa y
otros. Yo también escribi en Malaga varios romances
que fueron recogidos, en plena contienda, en el Ro-
mancero general de la guerra de Espasia como los titulados
“Romance de moros”, “El fugitivo”, “Romance de la
muerte del camarada Metralla” v “Romance de la de-
fensa de Mélaga”. Con su lenguaje claro y directo se
pretendia contribuir a la heroica lucha de aquellos dfas
tan dificiles. Como ejemplo de esa contribucién poéti-
ca, transcribiré algunos versos del “Romance de la de-
fensa de Malaga” escrito unos dias antes de la caida
de esta ciudad, leido por radio y publicado en la pren-
sa local en aquellos momentos tan aciagos.

Empieza el romance con estos versos que descri-
ben con toda su desnudez la gravisima situacién de la

ciudad:

Malaga, tu corazén

tiene fronteras de hielo,

que apagardn tus latidos

s1 no despiertas a tiempo.
Cuchillos que se quebraron

en Madrid frente a un gran pueblo,
quieren clavarte la muerte

cuando te cerca ya el suefo.
1,Mé]aga, la angustia rueda
alrededor de tu cuerpo!
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Y termina con este apremiante llamamiento:

Que nadie duerma, que el fascismo
no duerme, que est4 despierto.
Que se levanten ardientes

todos los pulsos de hielo.

Que cada garganta fria

sea un surtidor de fuego.

Que cada brazo caido

sea un muro en movimiento.
{Mélaga, despierta ahora!
{Que vibre tu pulso a tiempo!
{Nadie duerma, que la muerte
estd rondando tu cuerpo!

En el [rente escribf algunos poemas de corte clési-
co: “Al héroe cafdo”, “Miliciano muerto” y “Canciories
del Ebro” y un soneto, “Guerrillero en la noche”, en el
que el guerrillero vive la contradiccién muerte-vida
m4s alld del frente, en territorio enemigo.

En todos estos poemas no se trata de una poesia de
o sobre la guerra sino de una “poesfa en guerra” pues,
como decfa Marfa Zambrano en aquellos momentos,
en la guerra la poesia sélo puede estar en guerra.

VII

Terminada la guerra y ya acogido a la generosa hos-
pitalidad brindada por el presidente de México L4za-
ro Cérdenas, escribo un largo poema, “Elegia a una
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tarde de julio”, en el que trato de revivir la angustia,
la incertidumbre y el fervor interior y exterior de
aquellos dias. Aunque poblado de imdgenes surrea-
listas, el tono es encendido, imprecatorio y a veces
desgarrador.

Transcribo algunas estrofas del fragmento VII en
que se alerta sobre la trdgica cosecha que se avecina:

Millones de corazones inocentes

nadando van hacia la muerte.

Piélagos de rosas,

horizontes de trigo limpio,

aguas transparentes

se manchardn de sangre, de barro y de ceniza.
Millones de metros de tierra viva

esperan ya las tumbas.

Y hay millones de brazos esperando

la inmensa embestida de la muerte,

visceras silenciosas, nervios ardiendo,

que esperan el tltimo latido

v hospitales, algodones y lamentos,

millones de cabellos encendidos,

de cubos de sangre, de gusarios,

y de platos de carne desgarrada.

Millones de seres con los ojos tapados,

con un inmenso pafiuelo sobre sus ojos inacentes
andando

andando van hacia este precipicio.

Y el poema termina con esta pregunta incisiva:
“;Dénde estan los culpables?”, a la que se responde:
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;Culpables? Si, culpables

de esta orgia de sangre,

de este mar de ldgrimas y llantos,

de este muro impasible

en el que se estrella la ternura

de esta red de mortajas y de lutos,
de este rio de dolor y desventuras
que corre desbordado, sin riberas,
desde esta tarde de julio.

Otros poemas escritos también en el exilio tienen
que ver con circunstancias personales o politico-socia-
les del momento como los titulados “Maternidad”, de-
dicado a mi esposa al acercarse el nacimiento del pri-
mer hijo; “La paloma de Picasso”, simbolo de Ja paz en
los azarosos afios de la “guerra fria”, y el dedicado a
Leén Felipe en su 70 aniversario. Una temdtica mads
universal se aborda en otro poema, “Afirmacién de
amor”, que se abre con estos versos:

Amor: td me sostienes

como mdstil intacto

en este duro bogar hacia otra orilla.
Todo mi ser es tuyo:

td cimentas mi humana arquitectura
y articulas mis huesos y mis penas
hacia un arco gozoso del futuro.
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VIII

Pero el estado de 4nimo del exiliado se expresa en los
14 sonetos, que se agrupan bajo el titulo comin de
“Sonetos del destierro”. Con este titulo se precisa el
modo de vivir y de pensar el exilio justamente como
destierro. Porque el exilio ha sido concebido y vivido
también —recuérdese a este respecto la postura de
José Gaos — como “transtierro”.

Ahora bien, para mi, asf como para la inmensa ma-
yoria de los exiliados que lo vive, sobre todo en los pri-
meros diez o doce afios, como destierro, el exilio no es
un simple transplante de una tierra a otra, un hallar en
la nueva lo que se ha perdido al dejar forzosamente la
tierra propia, sino la pérdida de la raiz, del centro. Es
un vivir en el aire, partido-en dos, entre la tierra que se
pisa y la tierra a la que se suefia volver, es un estar en-
tre lo hallado y lo perdido, absorbido por un pasado
que no pasa y un futuro que no llega.

Esta idea del exilio como desarraigo, con la obse-
s16n de una vuelta que el tiempo, lejos de aproximarla,
vuelve lejana, impregna estos sonetos del destierro.
Nos detendremos en los més representativos. A dife-
rencia de los sonetos de £/ pulso ardiendo, los que ahora
nos ocupan son mas quevedescos que gongorinos, y su
claridad y contundencia rehidye el hermetismo de las
imigenes de aquellos.

En el primero de estos sonetos, “El desterrado”, se
pone de manifiesto sobre todo la condicién dé estar er-
guido en el desarraigo como un “4rbol sobrehumano”:
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El 4rbol mé4s entero contra el viento
helo en tierra, deshecho, derribado.

Congregando su furia en un costado
el hacha lo dejé sin fundamento.

La torre que besaba el firmamento,
— joh, suefio vertical, petrificado! —,
con todo su volumen desplomado
tan sélo de la muerte es monumento.

Y td, desnudo y leve junco humano,
contra el viento amarillo del olvido,
contra todo rigor, estds erguido.

Torre humana o arbol sobrehumano,
contra el hacha, en el aire levantado,
sin raiz ni cimiento, desterrado.

En el soneto que toma el titulo de su primer verso,

“Al dolor del destierro condenados”, es tan profundo
que el destierro se torna fundamento, razén de ser:

Al dolor del destierro condenados

—la raiz en la tierra que perdimos —
con el dolor humano nos medimos,
que no hay mejor medida, desterrados.

Los metales por afios trabajados,
las espigas que puras recogimos,
el amor y hasta el odio que sentimos,
los medimos de nuevo, desbordados.
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Medimos el dolor que precipita
al olvido la sangre innecesaria
v que afirma la vida en su cimiento.

Por él nuestra verdad se delimita

contra toda carrofia originaria
y el destierro se torna fundamento.

En “Tierra de dolor”, como es constante en el exilio,
el poeta vuelve sus ojos a su tierra sin que su “labrador
de la muerte” pueda dejar de hallar en ella su consuelo:

P )

;En qué regién del aire, por qué mares
—oh, latitud humana del tormento —,
tuvo el crimen tan claro yacimiento

y la muerte mds vivos hontanares?

. En qué bosques las hachas seculares
gozaron de tan largo valimiento?
;Dénde tuvo el dolor mejor cimiento?
;Dénde el llanto tan prédigos lagares?

Labrador de la muerte que en mi tierra
s6lo con sangre riegas los terrones
y con huesos abonas nuestro suelo,

;qué esperas cosechar si nada aterra
a quien sabe encontrar borbotones,
en el terrén mds duro, su consuelo?

El desterrado, como ya he sefialado, vive obsesio-
nado por la vuelta. Pero pasan los dfas, los meses y los
afios sin que ésta sea una realidad. Espera. Por ello es-
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pera y se desespera. Podria poner fin a este desasosie-
go volviendo tras de enterrar todo en el olvido. Pero
seria una vuelta indigna. Y al desecharla, el desterrado
afirma: “Yo sé esperar”, titulo del soneto que leemos a
continuacién:

Si para hallar la paz en esta guerra,
he de enterrarlo todo en el olvido,
y arrancarme de cuajo mi sentido
y extirpar la raiz a que se aferra;

st para ver la luz de aquella tierra

y recobrar de pronto lo perdido,

he de olvidar el odio y lo sufrido

y cambiar la verdad por lo que yerra,

prefiero que el recuerdo me alimente,
conservar el sentido con paciencia

y no dar lo que busco por hallado,

que el pasado no pasa enteramente
v el que olvida su paso, su presencia,
desterrado no est4, sino enterrado.

El dolor del destierro cala tan hondo que si los relo-
jes dejaran de medir el tiempo el desterrado podria
medirlo con su propio dolor. Esta es la 1dea que toma
cuerpo en el soneto “Reloj del alma™

Si el tiempo se quedara sin medida
porque todo reloj enmudeciera

y de pronto su huella se perdiera
y nadie la encontrara retenida;
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si la imagen del tiempo en niiestra vida
quedara sin su efigie verdadera;

sl en vano se buscara una frontera,
forma a la eternidad desconocida:

si el tiempo fuera como noche oscura,
eterna confusidn, sima insondable,
el alma regirfa lo abolido:

tomando por medida su ventura,
por cuadrante un dolor interminable,
se mediria el tiempo desmedido.

En el pentiltimo soneto al que voy a referirme se
alude a este vivir del desterrado en vilo, sin rafces, sin
poder asentarse en la tierra que generosamente le aco-
ge. Pero ahora se pide que esta generosidad se reafirme
dejando que el destierro sea su derrotero, es decir, su
lucha por volver.

Es lo que se ha pretendido expresar en el soneto
“La tierra que pisamos’:

Cuando vivo el destierro, la mudanza
de ser en esta tierra un peregrino,

y el corazén incita en el camino

a encontrar una tregua en esta andanza;

cuando siento que el alma no descansa
aunque el cuerpo desdiga su destino,
v el andar se convierte en duro sino
cuyo norte es tan sélo la esperanza,
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comprendo que mi vida estd fundada
en no afirmar las plantas en el suelo
donde tengo la vida trasplantada.

{Oh tierra que me ofreces tu consuelo!:
Dejandome seguir mi derrotero,
més cerca estoy de tI, mds prisionero.

El tltimo soneto que voy a transcribir traza la ima-

gen del desterrado para el cual el exilio no tendr4 fin, y
no lo tendrad porque su cuerpo estd ya, bajo esta tierra,
para siempre. Se trata del “Desterrado muerto”,

En la huesa ya has dado con tu empeifio.
;Cudnta furia se queda sin batalla!
Enmudece la sangre; el pecho calla

y tu dolor cabalga ya sin duefio.

La tierra es tu mansién; la sepultura,
el albergue final de la jornada.

Por testamento dejas tu pisada,

la dulce huella de tu mano pura.

El destiérro no para con tu muerte
que, implacable, dilata tu destino,
bajo la misma tierra prolongado.

Td no descansas, no, con esta suerte
de muerte enajenada; con el sino
de estar bajo la tierra desterrado.
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IX

Llegamos asi al final de nuestro recorrido por esta tra-
yectoria poética, con sus dos primeras fases: “Poesfa en
vela” y “Poesia en guerra”, escritas en Espaiia, en tanto
que la tercera, “Poesia en el exilio”, lo fue toda ella en
México, cuando el exilio, vivido como destierro, no se
ha transformado aun, con el paso de los afios, en “trans-
tierro”. Esta dltima fase de mi trayectoria poética ocu-
pard una franja relativamente corta en mi vida intelec-
tual en México ya que ésta fue absorbida, casi desde el
momento en que la poesia calla, por la filosoffa, en su
sentido m4s amplio, hasta nuestros dias. Y a ella, en sus
diversas facetas y deteniéndose en sus principales tra-
bajos, estardn dedicadas las préximas conferencias.
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SEGUNDA CONFERENCIA
La estética y la teorfa del arte



SUMARIO

Sobre la suspensién del quehacer poético.— A la fi-
losofia por la estética: la tesis “Conciencia y realidad
en la obra de arte”.— El viraje radical en el pensa-
miento estético marxista representado por Lads ideas es-
téticas de Marx. — La concepcién del arte como trabajo
creador.— La antologia Eutética y marximo. — La In-
vitacion a la estética y el vltimo libro: De la estética de la
recepetin a la estética de la participacion.



TODO LO EXPUESTO en la conferencia anterior corres-
ponde a la fase o vertiente de mi trayéctoria intelectual
que podemos considerar como prefiloséfica tormando
en cuenta lo que serd en ella dominante y fundamental.

El final de la fase poética en los afios cincuentas
coincide con el inicio de lo que ocupar4 hasta hoy toda
mi trayectoria, la filosoffa, aunque tiene antecedentes
decisivos en la docencia que ejerci de 1941 a 1943 en el
Colegio de San Nicolds de Hidalgo de la Universidad
Michoacana.

Como ya vimos en la conferencia anterior, m1 vo-
cacién primera, junto a la politica, era la hiteraria y
particularmente la poética que se expresé todavia en
los primeros afios del exilio no sélo en poemas y ensa-
yos literarios sino también al cursar en esta Facultad
la carrera de Letras espafiolas.

Con respecto a mi trayectoria en los afios cincuen-
tas se puede preguntar por qué ese abandono de la
poesia y la entrega plena a la {ilosoffa: Constatado ese
hecho innegable, no tengo una respuesta que podria
explicarlo. Lo que si cabe alirmar es que ese abandono
no es el fruto de una decisién deliberada, consciente.

41
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Pero lo cierto es que dejo de hacer poesia para hacer
filosoffa. ;Convivencia impostble de una y otra? No,
a juzgar por el ejemplo de algunos filésofos como Mi-
guel de Unamuno, Maria Zambrano y, entre noso-
tros, Ramén Xirau. Y el de poetas, como es el caso
paradigmético de Antonio Machado y el de Octavio
Paz quien no deja de incursionar a lo largo de su vida
en la filosoffa.

Pero este no es mi caso. Insisto en la pregunta:
;por qué? No tengo, digo, una respuesta. Pero tal vez
puedan encontrarse los indicios para ella en diversas
circunstancias de mi vida en aquellos primeros afios
del exalio.

De ellas retendriamos estas tres:

Una militancia politica absorbente por el tiempo
que le dedicaba, y caracterizada asimismo en el terre-
no'ideolégico en los afios cincuentas por un sectarismo
que coartaba una actividad tan libre y espontidnea co-
mo la poética.

Las duras condiciones de existencia que me obliga-
ban a multiplicarme en los trabajos mds diversos, a lo
que habia que agregar una intensa actividad politica,
todo lo cual constitufa una agobiante jornada diaria de
14 a 16 horas. De ellas formaban ya parte mis clases
de algunas asignaturas filoséficas en esta Facultad cu-
ya preparacién y exposicién yo tomaba con mucha se-
riedad y responsabilidad. En suma, una jornada exte-
nuante dejaba poco Jempo para la poesia.

Finalmente, esta suspensién del quehacer poético
también podria explicarse por el tipo de poesia que yo
estaba. haciendo en el exilio: poesia del destierro. De
acuerdo con la concepcién que de él tenfa y el modo
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de vivirlo, el exilio significaba para mf un desarraigo, un
vivir escindido entre esto y aquello, sin raiz ni centro:
desterrado.

Al perderse las esperanzas en la vuelta a la tierra
perdida y al echar nuevas raices en la tierra que me
acogia, perdia un tanto su razén de ser la poesfa del
destierro y, por tanto, ¢l empefio-en seguir haciéndola.

Asi, pues, estas diversas circunstancias —una ab-
sorbente militancia politica, una dedicacién “de tiem-
po completo” a diversas actividades para poder subsis-
tir y entre ellas, ya profesionalmente, la ensefianza de la
filosofia, junto al cambio que se daba en la vida del
exilio al convertirse de destierro en “transtierro” — de-
terminaron que quedara atrds el quehacer poético.

II

Y ya en el campo de la filosoffa, mi primera aportacién
propia fue en el ambito de la estética con mi tesis de
maestria, presentada en 1956 y titulada Conaciencia y
realidad en la obra Je arte.

La tesis planteaba, de acuerdo con su titulo, el pro-
blema de las relaciones entre la consciencia del artista
encarnada en su obra y la realidad. Al postular en esa re-
lacién la representacién veridica de esta tiltima, se des-
calificaba el arte que daba una representacién fantds-
ticd, invertida o inadecuada de lo real. Esto conducia
necesariamente a privilegiar una {orma histérica, con-
creta, del arte: el realismo.

Y a él se concede gran atencién en la tesis, al consi-
derarlo como el arte por excelencia. Justamente esta
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identificacién de arte y realismo serd rechazada —como
veremos— en mis trabajos de estética posteriores.

Al problema del realismo se asociaba el de la ideolo-
gia pues a la visién de la realidad —verdadera o falsa—
se la hacfa depender de la ideologia que la inspiraba.

Pero al abordar esta cuestién se abordaba asimismo
un problema que Marx ya se habia planteado: el de la
supervivencia de la obra de arte al trascender el condi-
cionamiento histérico, social, que se pone de manifies-
to sobre todo en su contenido 1deolégico.

La respuesta que daba entonces me sigue parecien-
do hoy uno de los aspectos rescatables de la tesis. Y la
respuesta se encontraba al considerar la ideclogia —ya
caduca — que se expresa en la obra no fuera de ésta si-
no “integrada en la obra, en unidad indisoluble con la
forma, rebasando asf los limites de su época”. O sea,
como diré m4s tarde en otros trabajos, el contenido
ideolégico se da ya formado en la obra.

Ahorabien, no obstante éste y otros aspectos resca-
tables de la tesis, ésta discurria por el cauce de la esté-
tica marxista dominante con su concepcién del arte
como reflejo y su consecuente y excluyente identifica-
cién de arte y realismo.

En un ensayo posterior —de 1957 — consagrado al
arte que se consideraba propio de la nueva sociedad
surgida de la Revolucién rusa de 1917, el realismo se-
guia moviéndome por el mismo cauce aunque yo trata-
ba de darle, dentro de él, un caricter abierto frente a
las deformaciones e interpretaciones estrechas y dog-
mdticas del “realismo socialista”.

El cambio que pocos afios después se darfa en mi
pensamiento estético determiné mi decisién de no pu-
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blicar la tesis —aunque ésta fue publicada, sin mi au-
torizacién, por la Universidad de San Salvador.

ITI

Ciertamente a finales de los afios cincuentas mi pensa-
miento estético conocia un viraje radical al cabo de un
proceso de distanciamiento cada vez mayor respecto
del marxismo “ortodoxo” soviético provocado por cier-
tos acontecimientos politicos y de orden tedrico.

Un acontecimiento también decisivo para mi, no ya
de orden préctico-politico sino tedrico fue la lectura y
el estudio —un verdadero descubrimiento— de la obra
juvenil de Marx, los HManuscritos econdmico-filosdficos de
18494 —en una mala traduccién francesa pues atin no
aparecfa la espafiola de Wenceslao Roces.

Allf encontré un verdadero tesoro: no sélo una con-
cepcidén del hombre, de la naturaleza y de la sociedad
que no correspondia a la del Marx cientifista, objetivis-
ta, determinista que el marxismo olicial ofrecia, sino, a
partir de las 1deas estéticas que podfan rastrearse en
los HManuscritos, un pensamiento estético que echaba
por tierra los principios dé la llamada “estética marxis-
ta-leninista” (o estética soviética dominante).

E} primer fruto de esta exploracién de los Hanuscri-
tos fue el ensayo publicado en 1961 en la revista Dianoua,
del Centro de Estudios Filoséficos de la UNAM, con el
titulo de “Las ideas estéticas en los Hanuscritos econdimi-
co-flosdficos de Marx”. Este trabajo se reprodujo poca
después en la Cuba revolucionaria y, mds tarde, ya re-
elaborado, se integré, con el titulo de “Las ideas de
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Marx sobre las fuentes de lo estético”, en mi primer li-
bro, aparecido en 1965, Las ideas estéticas de Marx. En
él, partiendo de las ideas estéticas de Marx, se somete
a critica la estética soviética del “realismo socialista” y
se apunta en direccién a una nueva estética marxista.

IV

Vayamos, pues, a este libro que se divide en dos par-
tes. La primera se titula “En torno a las ideas estéticas
de Marx y los problemas de una estética marxista”. En
ella se recogen varios ensayos que responden a ese titu-
lo, asi como otros dos, uno sobre Kafka y otro sobre el
género de la tragedia revolucionaria, con los que se
ejemplifica la aplicacién de las ideas sustentadas sobre.
el arte y la 1deologia. La segunda parte estd dedicada
toda ella, de acuerdo con su titulo, a la situacién del
arte bajo el capitalismo, a partir de la idea fundamen-
tal de Marx sobre la hostilidad del capitalismo al arte.

Se trata, pues, en el libro, de las ideas estéticas e
Marx. Y jpor qué de sus ideas y no de su estética?
Porque Marx no dejd en este campo un corpus teérico
o conjunto sistemdtico de ideas que pudieran consti-
tuir un tratado de estética sino una serie de ideas que,
desarrolladas, podrian servir de base para construir
una estética. Por ello, el libro se titula Las ideas estéticas
y no la Eutética de Marx.

De estas1deas estéticas, tanto las que ya postulaba
el marxismo cldsico como las que concentran mi aten-
cién en el libro, podemos enumerar las siguientes:
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1) caracter histérico-social de la relacién estética
del hombre con la realidad y el arte;

2) la formacién histérica de los sentidos propia-
mente estéticos: la vista y el oido;

3) el papel del trabajo, como transformacién de la
naturaleza o de la materia, en los origenes del arte;

4) la positividad del trabajo en tanto expresién de
la creatividad —negada en el trabajo enajenado — que
se maniliesta en el arte, como trabajo creador;

5). el condicionamiento histérico-social e ideolégico
del arte y, no obstante ello, su autonomia o supervi-
vencia respecto de ese condicionamiento;

6) la dialéctica de la produccién y el consumo y, en
términos estéticos, de la creacidn y la recepcidn;

7) la concepcién del realismo como la forma de arte
que, al representarla, da un conocimiento de la reali-
dad, VY, ﬁnalmente,

8) la idea de la hostilidad que el capitalismo ejerce
contra el arte al supeditarlo a las exigencias del mercado.

De estas ideas retendremos tres fundamentales que
abordo en mi libro:

1) la idea del arte como trabajo creador a partir de
la concepcién del trabajo humano que aparece en los
Manudcritos;

2) la idea del realismo como forma necesaria del
arte por su funcién cognoscitiva, aunque su verdadero
alcance es tergiversado al identificar arte y realismo;

3) la idea de la hostilidad del capitalismo al arte,
cuyo examen constituye la segunda parte del libro.
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Detengdmoros, aunque sea brevemente, en cada
una de estas ideas tal como se exponen en el libro de
referencia.

V

En los Manuscritos de 1844 hay una tesis central a partir
de la cual Marx desarrolla su critica del capitalismo.
Es la tesis del trabajo como esencia del hombre. Cier-
tamente Marx critica al capitalismo porque al enajenar
el trabajo del obrero lo deshumaniza al convertirlo en
simple medio, cosa o mercancia. O sea, lo priva de su
esencia humana.

Esta idea de Marx conduce a la reivindicacién de la
actividad prictica humana —el arte = en la que se ma-
nifiesta esa creatividad negada en el trabajo enajena-
do. De ahi, con base en los #Manuscritos, mi concepcién
del arte como trabajo creador. El arte se presenta,
pues, cualesquiera que sean sus formas histéricas con-
cretas, como una expresién de la capacidad. creadora
del hombre, limitada o negada, hasta ahora, en el tra-
bajo. Esta concepcidn del arte que desarrollo en mi Ii-
bro es aplicable, por su universalidad, a todas sus for-
mas histéricas y a las diversas formas particulares de
hacer arte. Por ello no puede aceptarse que el arte se
identifique o se reduzca a una forma histérica particu-
lar en su devenir histérico. Y de ahi también la segunda
idea fundamental de mi libro: la concepcién del realis-
mo. Este se concibe ¢como una forma histérica concre-
ta que por importante que sea en un periodo histérico
determinado —y para Marx y Engels lo fue en su tiem-
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po— no puede elevarse —como hacen la estética sovié-
ticay Luk&cs — a la condicién del arte auténtico o por
excelencia y pretender excluir asi un movimiento ar-
tistico del siglo XX como el de las vanguardias acusdn-
dolo de decadente, concepto que, aplicado al arte, no
podria aceptarse con apoyo en Marx.

Asi, pues, la concepcién del arte como trabajo crea-
dor es incompatible con la identificacién de arte y rea-
lismo y por ello permite reivindicar también el arte
abstracto, satanizado en los afios sesentas no sélo por
los estéticos soviéticos sino también por criticos y ar-
tistas como Siqueiros (“no hay m4s ruta que la nues-
tra”) que se consideraban marxistas.

Esta concepcién del arte que resalta la creatividad
inspira también la idea fundamental de la “hostilidad del
capitalismo al arte” inscrita —como tendencia— en la
estructura misma de un sistema que, al enajenar el tra-
bajo, desplaza el principio de la creatividad. Y esta hos-
tilidad se manifiesta sobre todo en la sujecién del arte al
mercado, ya sea transformando la obra artistica en mer-
cancfa, con la consiguiente supeditacién del valor esté-
tico al valor de cambio, ya sea produciendo un pseudo-
arte banal, masivo, que, por su extensién, aumenta la
rentabilidad. Ambos procesos —y sus circunstancias
negativas desde el punto de vista estético— se exami-
nan detalladamente en la segunda parte del libro.

No podemos detenernos en otros aspectos criticos
y propositivos de Las ideas estéticas de Marx. Sélo agre-
garé que el libro tuvo gran repercusién en México. De
él se ocuparon favorablemente los criticos de arte méas
autorizados como Justino Ferndndez y Luis Cardoza
y artistas progresistas que cultivaban el arte abstracto
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vieron en €| la justificacién de un arte que era vilipen-
diado —desde posiciones supuestamente marxistas —
con los peores epitetos; Manuel Felguérez, pintor abs-
tracto, conté en una mesa redonda que sacaba un
ejemplar de Las ideas estéticas de Marx de su bolsillo
cuando los dogmaéticos se disponian a criticarle dura-
mente en nombre del marxismo.

V1

La critica de la concepcidn unilateral del arte como re-
flejo veridico de la realidad y de la estética soviética,
igualmente unilateral, me llevé no sélo a reivindicar la
concepcidn abierta plural del arte como trabajo creador
sino a plantearme la necesidad de reconocer, dentro
del marxismo, la pluralidad —en el terreno teérico— de
concepciones o posiciones estéticas. Movido por esta
preocupacién, preparé y publiqué en 1970 la antolo-
gia Estética y marxwmo, con una extensa introduccién
mia sobre “Los problemas de una estética marxista”.

En esta introduccién se exponen los principios que,
a mi juicio, debieran informar una estética marxista y
contribuir a resolver sus problemas cardinales. Tales
principios son los siguientes:

1) el hombre como ser préctico, transformador de
la naturaleza exterior y de la naturaleza humana por el
trabajo;

2) la historia como sucesién de formaciones socia-
les que tiene siempre como sujetos a quienes las hacen:
los hombres;
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3) la sociedad como conjunto de relaciones distin-
tas que forman un todo, lo que impide abstraer el arte
(la relacién estética) de otras relaciones sociales —eco-
némicas, politicas, ideolégicas, etcétera— y

4) el principio metodolégico y dialéctico de la tota-
lidad aplicado tanto al arte como a la obra artistica en
particular.

Aungque sin agotar la pluralidad de las estéticas que
se consideran marxistas, la Introduccién destaca, ya
sea por su valor tedrico o por su presencia efectiva en
el escenario estético, estas cuatro estéticas que sé con-
sideran marxistas:

1) la estética que gira en torno a la concepcién del
arte como reflejo de la realidad;

2) la estética de Brecht, que rervindica la funcién
cognoscitiva del arte y, por tanto, el realismo, ddndoles
un sentido original con sus conceptos de placer, dis-
tanciamiento, criticay transformacion en la recepcién
de la obra;

3) la estética semdntica de Galvano Della Volpe,
que al concebir el arte como lenguaje o sistema de sig-
nos presta a la forma una atencién inhabitual entre los
estéticos marxistas y, en fin,

4) la estética de la praxis que propugno con base en
la concepcidn del arte como actividad practica especi-
fica o trabajo creador.

En la introduccién del libro se expone también la si-
tuacién del arte bajo el socialismo desde los inicios de la
Revolucién rusa de 1917 caracterizada por la coexisten-
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cia de las mds diversas corrientes artisticas y funda-
mentalmente las de la vanguardia rusa hasta que en
1934 el Estado y el Partido, ya en manos de Stalin, im-
ponen la doctrina y la practica de una sola corriente, la
del “realismo socialista”, que se mantiene en la URSS y
més tarde en los pafses llamados socialistas y en el mo-
vimiento comurista mundial hasta el derrumbe del
“socialismo real” (1989).

En contraste con esa experiencia histérica, en di-
cha introduccién se subraya la politica artistica abierta
y plural que desde un pringipio sostuvo la Revolucién
CUbana.

VII

Los textos recopilados en la antologfa se agrupan en
nueve secciones. Cada una de ellas lleva una introduc-
cién particular en la que se precisa el problema funda-
mental que se aborda en los textos y las distintas, y a
veces opuestas, soluciones que se ofrecen. Asi por ejem-
plo, en la seccién 1V, “La obra de arte”, se incluyen tex-
tos de Bujarin, Fisher, Brecht, Lefevbre, Lukdcs y
Gramsci: en la v, “Arte, ideologfa y sociedad”, se reco-
gen textos de Tynianov, Banfi, Goldman, Kosik, Lenin,
Althusser; Della Volpe y Gramsci, y en la seccién IX,
“Arte y politica”, se da voz también a dirigentes politicos
que —para bien o para mal — influyeron decisivamente
en el destino del arte de sus pafses y de su tiempo.

La antologfa tuvo gran repercusién en los medios
intelectuales marxistas y progresistas de México don-
de alcanzé en pocos afios seis ediciones.
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Y fuera de México, en la Espafia franquista —don-
de circulé, como es obvio, clandestinamente — tuvo
una buena acogida entre los escritores y artistas que
compartian la politica del Partido Comunista pero se
negaban a comulgar con las ruedas de molino del “rea-
lismo socialista” y vieron en la antologfa nuevas y esti-
mulantes perspectivas.

VII1

Después de publicar la antologia me ocupé en diversos
ehsayos de la estética semdntica de Galvano Della
Volpe, de la semidtica de Yuri Lotman, de la estética
de Sartre y de la terrenal de José Revueltas.

También me ocupé en otros ensayos de la ideologia
en la literatura realista en los articulos de Lenin sobre
Tolstoi y en las opiniones del pintor Diego Rivera.

Asimismo dediqué especialmente mi atencién a las
felaciones entre creacién y recepcién proponiendo
una “socializacién de la creacién”, y, finalmente; abor-
dé la situacién del arte contempordneo poniendo en
relacién la modernidad, la vanguardia y el posmoder-
nsmo.

Por otra parte, en mis cursos de éstética de los afios
sesentas y ochentas en la Facultad de Filosofia y Le-
tras de la UNAM, exponia sisteméticamente las ideas
que sirvieron de base al libro que publiqué en 1992
con el titulo de fnvitacidn a la estética. Digamos algunas
palabras acerca de él.
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IX

Quisiera advertir en primer lugar que con esta obra no
me proponia hacer una estética marxista sino una esté-
tica a secas; es decir, sin adjetivos, como no los tiene la
fisica, la biologfa, la psicologia o la sociologia. Pero cier-
tamente se trataba de una estética inspirada por los
principios basicos y el método que brindaba el marxis-
mo y especialmente Marx.

El libro se divide en tres partes. En la primera, titu-
lada “Anverso y reverso de la estética”, esta disciplina
es sometida a un verdadero proceso para ver si se jus-
tifica su derecho a existir. Con este motivo se da.la pa-
labra a sus principales detractores: el espectador inge-
nuo, el espectador cultivado, el artista, el critico y el
filésofo (en este caso analitico o del lenguaje ordina-
r10). Después de exponer sus objeciones se responde a
cada una de ellas. Una vez reconocida la validez y ne-
cesidad de la estética, y tomando en cuenta que las ob-
jeciones apuntaban sobre todo a una estética especula-
tiva vuelta de espaldas a la realidad del arte, se precisa
su objeto ¢ campo de estudio. Fste no puede reducirse
al del arte puesto que lo estético se da también en la
naturaleza, la técnica, la industria y la vida cotidiana.

Y justamente al estudio de esta diversa relacién es-
tética del hombre con la realidad estd dedicada la se-
gunda parte del libro, asi titulada: “La relacién estética
del hombre con la realidad”. Dentro de ella se examinan
el objeto y el sujeto estéticos asi como la relacién indi-
soluble entre ellos que llamamos “situacién estética”.
El objeto estético, para serlo efectivamente, necesita
de su recepcién por parte del sujeto.
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La tercera parte del libro se consagra a las determi-
naciones generales o categorias estéticas, empezando
por la mds general: la de lo estético. Y como categorias
particulares de lo estético, se examina la de lo bello,
que no puede identificarse, por tanto, con la totalidad
de lo estético ni tampoco reducirse a una forma histé-
rica concreta de ella como es lo bello cldsico. Se estu-
dian asimismo categorias como la de lo feo, que ya esta
en Goya y es reivindicada por el arte contemporaneo;
la de lo trdgico, haciéndose una distincién en los mo-
dos de darse en la vida real y en el arte. Finalmente se
examinan las categorfas de lo cémico y lo grotesco.

Tal es el contenido temitico fundamental de la /n-
vitacton a la estética, un libro en el que ofrezco m1 visién
profunda de la estética. Pero en realidad lo publicado
con este titulo sélo constituye la primera fase de un re-
corrido que tendria otra segunda. De esta manera, al
estudio de lo estético en la Invitacidn a la estética, segui-
ria una segunda obra en la que se examinaria lo estético
en sus diversas manifestaciones: el arte, la técnica, la
industria y la vida cotidiana.

El tratamiento de esta temdtica se halla desde hace
afios en una primera versién inédita —en estado de
borrador — que dificilmente encontrard el tiempo ne-
cesario para su redaccién definitiva y su publicacién.

X

Mi dltimo libro, titulado De la estética de la recepcidn a
una estética de la participacion, que acaba de aparecer, re-
coge las cinco conferencias que di aqui en esta misma
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Catedra el afio pasado. En ellas se examina el papel
activo del receptor, ignorado tradicionalmente por la
estética que sélo tenfa ojos para el sujeto creador, el ar-
tista, o para el objeto creado u obra artistica. El papel
activo del receptor fue reivindicado especialmente a
mediados del siglo pasado por la estética de la recep-
cién o escuela de Constanza. En las conferencias cita-
das se exponen las teorfas de los principales represen-
tantes de esa escuela: Jauss e Iser, asi como las criticas
y objeciones a ellas, también las mias. Partiendo de un
libro de Umberto Eco, La obra abierta, y de un ensayo
mio ya citado de comienzos de los afios setentas (“So-
cializacién de la creacién o muerte del arte”), y con
base en clertas experiencias artisticas de ese tiempo,
critico a la estética de la recepcidn por limitar el papel
activo del receptor a su participacién mental, interpre-
tativa o valorativa, y a la vez reivindico la participa-
cién practica que afecta a la obra de arte como objeto
material, concreto, sensible. Y en esta via se presta aten-
cién a las posibilidades de participacién abiertas por
las experiencias artisticas asociadas a las ultimas tec-
nologias (electrénica, computarizada y digital). Te-
niendo presente el marco social capitalista —con su
mercantilizacién avasallante —, se pone de manifiesto
v se valora el contraste entre el arte de los grandes ar-
tistas, destinado a un sector privilegiado de receptores,
y el arte digital que permite, a gran escala social, una
participacién muy activa del receptor. Y el contraste
es éste: alto nivel estético y baja proyeccién social (por
su limitada recepcién) en el primero, y bajo nivel esté-
tico y amplia extensién social (aunque enajenada) en
el segundo.
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Con este libro llega a su final la vertiente estética de
mi trayectoria intelectual asf como esta conferencia en
la que he tratado de exponerla.
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TERCERA CONFERENCIA
El marxismo como filosoffa de la praxis



SUMARIO

Las filosofias que contribuyen a dejar el mundo como
estd.— La concepcién de la filosoffa por su funcién
practica a partir de las tesis sobre Feuerbach de Marx;
su reivindicacién dentro del marxismo.— La aporta-
cién de la filosoffa de la praxis; naturaleza y niveles de
la praxis.— La actividad filoséfica que sigue a la filo-
soffa de la praxis. — El marxismo como filosofia de la
praxis y la unidad de sus cuatro aspectos esenciales. —
Su vigencia y necesidad hoy méds que nunca.



EN ESTA CONFERENCIA me propongo exponer —por
supuesto en sus rasgos més generales — la concepcién
filoséfica que sustento desde que la presenté en mi tesis
doctoral, “Sobre la praxis”, reelaborada con el titulo de
Filosofia de la praxts. Trataré de subrayar lo que la carac-
teriza y la distingue dentro del marxismo y que, a su
vez, distingue y caracteriza a éste concebido como “fi-
losofia de la praxis”. Veremos con este motivo las vici-
situdes y circunstancias —personales y piblicas, teéri-
cas y practicas — que me condujeron a esta concepcién
[loséfica y me detendré, finalmente, en su significado y
alcance asi como en la repercusién que tuvo en ciertos
medios al aparecer el libro Filosofia de la praxis.

I

Aunque mds adelante nos ocuparemos en la cuestién
relativa a la naturaleza de esta concepcién filoséfica,
diré por lo pronto que se trata de la filosofia que hace de
la praxis, como actividad practica humana, la categoria
central. Y si hace de ella la categorfa central es porque

61
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—de acuerdo con la tesis XI de Marx sobre Feuer-
bach = se considera que la funcién del filésofo no debe
limitarse a entender lo que el mundo es sino a contri-
buir con su filosofia —como teorfa-— a transformarlo.

Ciertamente las filosofias en su mayor parte, no to-
das— sélo se han propuesto entender o dar razén de lo
que es el mundo. Tales filosofias, ya sean las idealistas
que reducen el mundo a Idea, Razén, Espiritu, etcéte-
ra, o las materialistas que lo reducen a la Materia, con-
sideran cumplida su funcién cuando han encontrado
el fundamento o principio tltimo —Idea, Ser, Espiritu
o Materia— de todo lo existente.

El paradigma de estas filosoffas es el idealismo o ra-
cionalismo absoluto hegeliano. Para Hegel todo lo
existente, todo lo real —trdtese de la naturaleza, la his-
toria, el Estado, la religién, la moral o el arte — es Idea
o Espiritu en diferentes fases de su devenir. Como él
dice en un aforismo lapidario: “Todo lo real es racio-
nal”, seguido de este otro: y “todo lo racional es real”.
De lo que se deduce, a la vez, su conservadurismo pues
sitodo lo que es es racional carece de sentido, de razén,
propugnar —por irracional — lo que no es, vale decir:
pretender que lo sea. Hegel es, por ello, la antitesis del
revolucionario, del inconforme con lo existente y por
ello califica de “impaciencia subjetiva” la pretensién
revolucionaria de transformar la sociedad.

Ciertamente no todas las filosofias del pasado enca-
jan en este modelo puramente especulativo y portanto
justificativo de fo que es, o sea, del mundo humano
existente. :

Hay también filosofias que, inconformes con ese
mundo, proponen mejorar o salvar al hombre y resca-
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tar o aﬁ.rma.r und Vida Verdaderamente humana dEI
hombre como ser espiritual consciente. En consecuencia
esta liberacidn, salvacién o transformacién del mundo
del hombre se busca en un plano humano interior,
subjetivo: el de la accién de, en y por la conciencia.
Esta linea de pensamiento es la que, desde Sécrates en
la antigiiedad, pasando por Kierkegaard —el anti-
Hegel como él se llamaba a si mismo—, llega hasta el
personalismo o el existencialismo de nuestro tiempo.

Pues bien, si las hilosofias del primer grupo dejan el
mundo como estd pues ni siquiera se plantean el obje-
tivo de contribuir a transformarlo, las segundas, que si
se lo plantean, no pue(‘len Verlo I"ealizado yt'_l que a,]
convertirlo exclusivamente en una tarea interior, sub-
jetiva —al margen de las condiciones reales objetivas,
econémicas, politicas, sociales, culturales—, dejan
también el “mundo como estd”.

Esas propuestas y tareas subjetivas se vuelven esté-
riles al traducirse en una actividad impractica que no
alecta a las condiciones reales que tienen también que
ser transformadas.

111

A diferencia de estos dos tipos de filosofar que contri-
buyen a dejar el mundo como estd —ya sea porque ni
siquiera se plantean transformarlo, o porque resulta
estéril su aspiracién a cambiar el mundo del hombre
por una via puramente interior, espiritual —, podemos
considerar otro tipo de filosofar que no sélo se plantea
como prioritaria la necesidad de esa transformacién
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sino también la de contribuir a ella vinculdndose con
la actividad practica o praxis correspondiente.

El nicleo de esa filosofia estd —como vimos— en
un breve y riqufsimo texto juvenil de Marx, sus tesis
sobre Feuerbach, y particularmente la tesis X1, archici-
tada y con frecuencia mal comprendida. Vale la pena
citarla una vez mds: “Los filésofos se han limitado has-
ta ahora a interpretar el mundo; de lo que se trata es
de transformarlo.”

Como puede advertirse ficilmente, esta tesis consta
de dos partes en las que se distinguen y valoran, res-
pectivamente, dos relaciones del hombre con el mun-
do: una tedrica, interpretativa, y otra transformadora,
prictica. De estas dos, la segunda es la prioritaria pues
“de lo que se trata es de transformar el mundo”. Con
ello no se estid presuponiendo en modo alguno que la
interpretacién —la teoria — sea superflua o innecesa-
ria. Por el contrario, se presupone que para transfor-
mar el mundo hay que pensarlo.

Lo que se rechaza en la tesis, refiriéndose explicita-
mente a los filésofos, es que, hasta ahora, se hayan h-
mitado a pensar el mundo, a interpretarlo de un modo
u otro, perdiendo de vista la funcién préctica o el im-
perativo de contribuir con su teoria, con su pensa-
miento, a esa transformacién.

De acuerdo con esta tesis, la filosofia de Marx —y
en general todo su pensamiento — responde a esta ne-
cesidad practica. De ahi que en el prélogo a £/ capital,
su obra cumbre y més teérica —valga la expresién— o
més cientifica, dijera que es el proyectil mis demole-
dor arrojado a la cabeza de la burguesia.
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v

Ahora bien, esta concepcién de la teoria por su fun-
cién practica o como praxis, que se halla presente a lo
largo de toda la obra de Marx, no es sin embargo la
que ha dominado en el marxismo que, por una u otra
via, se remite a él.

Ya el propio Federico Engels, pese a haber estando
tan cerca de Marx, decia que “el Problema fundamental
de la filosofia es el de las relaciones entre el pensamiento
y el ser, o entre el espiritu y la materia”. O sea, el mismo y
viejo problema que habia preocupado fundamentalmen-
te a los filésofos criticados por Marx en su tesis XI.

Y los herederos directos del pensamiento de Marx
como Kantsky, Hilferding y otros reducfan el marxis-
mo a una ciencia positiva sin nexos con la préctica, o a
una concepcién determinista y objetivista de una his-
toria sujeta a leyes inexorables que no dejaban espacio
al despliegue de la voluntad y de la accién humanas.

En los afios cincuentas y sesentas del sig]o XX, aun-
que con las excepciones del Lukdcs de Huwtoria y con-
ciencta de clase, de Lenin en sus Cuadernos filosdficos, y de
Gramsci en los Cuadernos de la cdreel, lo que domina
como doctrina oﬁcial, or’todoxa, es, en el terreno de la
filosofia, el materialismo dialéctico o materialismo on-
tolégico, o mds bien metafisico. Instalada en el plano
tradicional criticado por Marx en su famosa tesis X,
esta doctrina responde al problema fundamental plan-
teado en el plano ontolégico segiin el cual el principio
o fundamento de todo lo existente es la materia en su
devenir dialéctico. Ese materialismo dialéctico invierte
asf el idealismo absoluto dialéctico de Hegel.
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V

Fuera de este marxismo institucionalizado como doc-
trina oficial en la Unién Soviética y seguido acritica e
incondicionalmente en los llamados “pafses socialis-
tas” y en el movimiento comunista mundial, encontra-
mos también —aunque con presencia e influencia no
comparables — el empefio de algunos marxistas occi-
dentales —particularmente franceses e italianos— de
rescatar las concepciones del hombre y de la historia
de Marx asi como de reivindicar su humanismo.

También encontramos en los afios cincuentas y se-
sentas al grupo yugoslavo Praxis que pone esta cate-
goria en el centro de su atencién y cuyos logros y lim-
taciones sélo conocf tardfamente.

En direccién opuesta a todos ellos, surge con fuer-
za en Francia ¢l estructuralismo de Althusser que re-
duce €l marxismo a ciencia y su humanismo a simple
ideologia. Con su teoricismo, Althusser no sélo da la
prioridad a la teorfa —o “practica tedrica” — sino que
desvincula ésta de la practica efectiva, real, y particu-
larmente de la politica.

Vi

Ante este panorama, sentf la necesidad de reivindicar,
por un lado, el humanismo de Marx, fundado —sobre
todo en sus textos juveniles— en la naturaleza prdcti-
ca, creadora, del hombre y, por otro lado, de estudiar
esta actividad prictica o praxis que lo define esencial-
mente y que aparece negada histéricamente, segin
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ponen de relieve los Manuvcritos del 44, en el trabajo
enajenado. Ya he subrayado el papel determinante que
mi lectura y estudio de esa obra juvenil de Marx des-
empefiaron, con su afirmacién de esta concepcién del
hombre como ser practico, creador, en mi obra Las ieas
estéticas de Marx y, como consecuencia de ella, en mi
concepcién del arte como trabajo creador.

Debo reconocer ahora, como ya lo he hecho antes
en otros textos, que esa concepcién, tal como yo la ex-
ponia en mi libro de 1965, tenfa ciertas resonancias es-
peculativas, esencialistas, que habria de rectificar més
tarde dando paso a una concepcién del hombre histé-
rico-social que expondria sobre todo en mi libro Filo-
doftay economia en el joven Marx.

\21

Una vez caracterizado el hombre como ser prictico,
creador, o ser de la praxis, y de haber considerado
esta naturaleza creadora del arte, se hacia necesario es-
tudiar esta actividad practica creadora o praxis en
sus aspectos esenciales y, a su vez, en sus diversas
formas y manifestaciones, entre ellas la que es decisi-
va para transformar el mundo del hombre: la praxis
politica.

De ahi que la praxis se convirtiera, ‘poco después
de publicar Lav ideas estélicas deMara, en mi preocupa-
cién teérica central. Y a satisfacerla dediqué la elabo-
racién de la tesis doctoral titulada Sobre la praxis que,
bajo la direccién o asesoria de mi querido maestro
José Gaos, presenté en esta Facultad en 1966, y que,
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ya reelaborada, dio lugar al libro Filosofia de la praxis,
que aparecid un afio después, en 1967.

Toda la obra estd. Vertebrada en torno a la praxis
como principio o categorfa filoséfica fundamental y su
objetivo es precisamente poner de manifiesto ese ca-
racter fundamental de la praxis, que ya lo tenfa para
Marx y que ha sido ignorado tanto por el marxismo
cientifista el cual reduce el pensamiente de aquél a
simple teoria cientifica, como por el marxismo ontolé-
gico o metafisico, que gira en torno al problema tradi-
cional del Ser, de lo que el mundo es.

La obra se halla dividida en dos partes. En la pri-
mera, titulada “Fuentes filoséficas fundamentales para
el estudio de la praxis”, que es propiamente su parte
histérica, examino las concepciones de la praxis en He-
gel, Marx y Feuerbach, a las que se agregé, en la nue-
va y ampliada edicién de 1980, la concepcién de la
praxis en Lenn.

La segunda parte, titulada “Algunos problemas en
torno a la praxis”, estd dedicada sobre todo a caracte-
rizar lo que es la praxis, a las relaciones entre la teoria
y la préctica, a las formas y los niveles especificas de la
praxis.

Se aborda asimismo su relacién con la razén y su
lugar en la historia, a la vez que su expresién como
violencia. En la nueva edicién de 1980 también se
agrega un-capitulo sobre “Conciencia de clase, organi-
zacién y praxis”. De los motivos de esta inclusién se
hablar4 mas adelante, al referirnos a los cambios que
se introducen en esta nueva edicién.
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VIII

Digamos algunas palabras sobre planteamientos esen-
ciales de una y otra parte.

Dentro de la primera, la histérica, se aborda la con-
cepcidn de Hegel sobre la praxis como trabajo espiri-
tual en su Fenomenologia del Espiritu y como idea préctica
en su Ldgica. Hegel es presentado en mi estudio como
el filésofo que lleva la préctica —en un sentido espiri-
tualista o idealista— hasta las ultimas consecuencias.
Lo que invierte Marx en Hegel es, en definitiva, no
tanto la primacia del Espiritu al sustituirlo por la Ma-
teria, sino la de la actividad 1deal, espiritual, al despla-
zarla con la actividad practica humana o praxis.

La concepcién de la praxis en Feuerbach deja un
balance ambivalente. O sea, como una aportacién al
reducir el Espiritu, y por tanto su actividad, a una di-
mensién humana, y como retroceso o estancamiento
al considerarla sélo, como Hegel, en un plano espiri-
tual —aunque ciertamente antropoldgico—, el de la
conciencia humana ya que en la vida real la ve sélo
como una prictica sérdida, sucia, como dice Marx en
sus tesis sobre él.

En el capitulo dedicado a la concepcién de la praxis
en Marx se destaca el papel central que esta categoria
ocupa en su pensamiento y, después de analizar sus
textos -~ Zesw vobre Feuerbach, Manifiesto Comunista'y La
ideologia alemand —, se subraya la presencia de la mis-
ma a lo largo de toda su obra.

Con base en Marx, se llega a la conclusién de que
el marxismo, como filosofia de la praxis, es la concien-
cia filoséfica de ésta, y que por ello ocupa el centro de
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su atencién. Pero no sélo en cuanto que, como teoria,
la tiene como su objeto de estudio sino en su relacién
con la prictica al insertarse en ésta como parte inte-
grante suya contribuyendo asi a la transformacién real,
efectiva, del mundo. Contribuye en tanto que se tradu-
ce en actos prdcticos pues las ideas por si solas, como
dice Marx en La Sagrada Familia, no cambian nada. Y
precisamente por la funcién prictica que cumple, el
marxismo representa una ruptura con la filosofia tra-
dicional que —como dice Marx en su tesis XI— se ha
limitado a interpretar el mundo.

Pero aunque la importancia de la praxis en uno y
otro sentido —como objeto teérico y como actividad
préctica, particularmente la politica revolucionaria en la
que se integra la teorfa— ya habia sido sefialada por
marxistas como Luk&cs, Lenin y Gramsct, faltaba en
el marxismo un estudio sistematico de la praxis, de su na-
turaleza, relaciones y formas fundamentales. Y esta falta
es la que se trata de reparar en la segunda parte del libro.

IX

En ella se estudia, en primer lugar, qué es la praxis
como actividad humana transtormadora que no puede
reducirse a una simple actividad préctica, material, ya
que en ella hay una intervencién de la conciencia que
reflexiona sobre sus vicisitudes y resultados. Es por
ello unidad indisoluble de lo subjetivo y de lo objetivo,
de lo'ideal y lo real. De ahi la necesidad de abordar es-
tas relaciones, la unidad de la teorfa y la préctica en la
que corresponde a ésta el papel fundamental.
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Teniendo presente la diversidad de la materia que
se trata de transformar, hay que admitir diversas for-
mas de praxis y entre ellas, como fundamentales, la
praxis productiva o trabajo humano, la praxis artisti-
ca, la praxis cientifica experimental y la praxis social y
dentro de ésta la praxis politica con la que, en forma
revolucionaria, alcanza su més alta expresién la trans-
formacién de la sociedad.

En el libro se examinan también los niveles de la
praxis. El primero de éstos tiene que ver con la natu-
raleza misma de la praxis como actividad transforma-
dora de una matena de la cual surge como resultado
un producto. Ahora bien, tomando en cuenta lo que es
esencial en ella, su caracter transformador, creador,
puede distinguirse una praxis creadora y otra repetiti-
va o 1mitativa. Asi, por ejemplo, el arte, sobre todo en
sus obras maestras, representarl’a esa prax_is creadora,
en tanto que en sus manifestaciones academicistas o en
la imitacién, estarfa ausente la creatividad que es pro-
pia de la praxis repetitiva o imitativa.

El trabajo en cadena, en serie, es también un ejem-
plo de praxis repetitiva. En el terreno politico-social,
la burocratizacién de los partidos es un ejemplo de ella,
en tanto que las grandes revoluciones lo son de una
praxis creadora.

Teniendo presente asimismo como criterio la inter-
vencién de la conciencia en la actividad practica, distin-
guimos otros dos niveles: uno superior, el de la praxis
reflexiva, y otro limitado o inferior, el de la praxis es-
pontdnea. Aunque el primero es innegable en la praxis
cientifica y el segundo en la praxis productiva del traba-
jo en serle, en cadena, la relacién entre espontaneidad y
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reflexién exige un enfoque que, a mi modo de ver, si bien
fue acertado én el libro Filosofia de la praxis con respecto
al arte, no lo fue, en su primera edicién, con relacién a
la praxis politica. En este terreno, sobre todo con refe-
rencia a la actividad politica revolucionaria, el papel de
la conciencia se exponia de acuerdo con la concepcién
leninista segitin la cual la conciencia de clase, depositada
en el partido, es introducida por éste a la clase obrera
sin que se admita la posibilidad de que la clase obrera ac-
ceda a ella por sf sola espontaneamente.

En la nueva edicién de 1980 de la Filosofia de la pra-
xets critico abiertamente esta concepcidn leninista de la
conciencia y del partido como depositario de la verdad
y del sentido de la historia. Ciertamente en la primera
edicién yo compartia la concepcién de Lenin, aunque
depurada de la interpretacién stalinista dominante, en
todo lo que se refiere a la praxis politica revolucionaria.

Ahora bien, nio obstante estos aspectos de la pra-
xis politica expuestos en la primera edicién que des-
pués he rectificado, en la segunda edicién se mantiene
integra la concepcién filoséfica fundamental en torno
a la praxis que se expone en aquélla —de la cual he
tratado de dar una idea—, y que sigo manteniendo
hasta hoy.

X

La obra fue acogida en general favorablemente por los
marxistas de la época. De Espafia y Chile me lleg6 en
los afios setentas la estimulante noticia de que en plena
clandestinidad, e incluso en las circeles, se habian or-
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ganizado circulos de estudio y seminarios en torno a
Filosofia de la praxis.

Por supuesto no faltaron las criticas de los dogma-
ticos que lanzaban contra Filosofia de la praxis 1os califi-
cativos de 1dealista, subjetivista, reformista y sobre
todo el de “revisionista”.

Con una pretensién -académica- se presentd en la
Reptblica Democrética Alemana una tesis doctoral del
profesor cubano José Luis Acanda en la que se eriti-
caba mi concepcién de la praxis y sobre todo el haber
cuestionado —en la segunda edicién de mi obra— la
teorfa politica de Lenin. En contraste con esto, en la Ale-
mania Federal se presenté otra tesis —de Stefan Gand-
ler — en la que se juzgaba favorablemente la aportacién
de mi concepcién de la praxis a la teorfa marxista del
conocimiento.

Ciertamente no se puede dejar de reconocer que si
el pensamiento tiene que ajustarse al movimiento de lo
real esto obliga siempre a revisar lo pensado. Y en ver-
dad los planteamientos de mi obra que tienen que ver
més directamente con la praxis politica emancipatoria
necesitan ser ajustados a la reahdad surgida después
del hundimiento del llamado “socialismo real” y de la
globalizacién avasallante del capitalismo en su fase neo-
liberal. Pero en lo fundamental, y por las razones que
expondré al final de esta conferencia, el marxismo co-
mo hlosoffa de la praxis sigue vigente.
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XI

Pero volvamos a mi actividad filoséfica que sigue a
Filosofia de la praxis.

Los intensos debates entre marxistas y fuera del
marxismo de los afios sesentas y setentas ponfan en
cuestién la naturaleza misma del pensamiento de Marx
a través de una serie de interrogantes: jun Marx o
dos? ;Un Marx humanista ideolégico o puramente
cientilico? ;Unidad, continuidad o discontinudad,
ruptura entre los dos Marx? Y en consecuencia, el
marxismo ;es ciencia o ideologia?, ;humanismo prac-
tico o antthumanismo tedrico?

En cierto modo en Filosofia de la praxis ya se habia
dado una respuesta a estas cuestiones al sostener la
continuidad del pensamiento de Marx teniendo como
eje e hilo conductor a la praxis y rechazdndose, por
tanto, la falsa disyuntiva entre vocacién cientifica y
humanista.

La reivindicacién del concepto de hombre en Marx
y del humanismo marxista a partir de €l fue el objetivo
principal de mi obra Filoaofia y economia en el joven Marx
(Los manuscritos de 1849), publicada en 1978, basada en
los cursos y seminarios que imparti en esta Facultad
en los afios sesentas y setentas. En este libro volvia a
ocuparte en los Manuscritos de Paris, que por aquellos
afios se habfan convertido en ¢l ojo de un verdadero
vendaval tedrico de agudas polémicas dentro del mar-
X1smo y entre marxistas y no marxistas en torno a los in-
terrogantes antes mencionados. Aunque en aquellos
afios se publicaron numerosos articulos y ensayos sobre
los Manuscritos de 1844 faltaba un estudio sistemadtico
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de su historia, estructura y significado; de su critica del
capitalismo a partir del concepto de trabajo enajenado;
de la falsa y verdadera superacién comunista de la ena-
jenacién; de la critica de la dialéctica especulativa de
Hegel; de la concepcién en el hombre del joven Marx
y, finalmente, del estado de la querella o polémica so-
bre los Manuseritos. En este trabajo abordo estos temas
fijando, a la vez, mi propia posicién en esa polémica.
El nicleo de mi posicién estaba en la concepcién del
hombre en el joven Marx que habia descubierto en los
Manuscritos. O sea, del hombre como ser natural, gené-
rico, y como ser cuya actividad vital es la productiva o
trabajo; del hombre como ser universal, libre y total, y,
finalmente, como ser histérico y social. Todos estos
rasgos se presentan en su unidad y, dado su cardcter
histérico, no constituyen una esencia especulativa se-
parada de la existencia sino la posibilidad en la exis-
tencia misma de que pueda realizarse o no en ella.

De este modo se sale al paso del “antthumanismo”
tedrico de Althusser quien relega el humanismo del jo-
ven Marx al desvan de la ideologia, en sentido peyora-
tivo, al considerar que dicho humanismo se funda en
una concepcién especulativa —como la feuerbachia-
na— del hombre,

Pero, por el contrario, el humanismo de Marx pue-
de ser reivindicado no sélo como una aspiracién ideo-
légica sino por estar basado —tedricamente— en una
concepcién histérico-social del hombre —aunque el
joven Marx tenga a veces recaidas especulativas.
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XIT

Dentro de este marco polémico, y con respecto a la
problemdtica de los “dos Marx”, el joven “ideclégico”
y el maduro “cientifico”, asi como sobre la oposicién
entre ciencia e ideologia y las relaciones entre teoria y
préctica, publiqué, en 1978, el libro Ciencia y revolucidn
(El marxwmo de Althusser). El althusserismo gozaba
por entonces de un importante reconocimiento en los
medios académicos y brillantes discipulos mios se con-
sideraban althusserianos.

En mi libro sometia a critica la teorfa de la ideologfa
de Althusser y su oposicién —con base en ella— entre
ciencia e 1deologfa, asi como su tesis del “corte episte-
moldgico” o de la ruptura entre los “dos Marx”. Pero
mi1 atencidn se concentraba sobre todo en el concepto
de “practica tedrica” el cual, debido a la prioridad que
le asignaba Althusser, conducia al teoricismo con la ex-
clusién consiguiente del papel determinante de la prac-
tica real y en particular de la practica politica.

Finalmente, en el libro se reafirmaba la categorfa fi-
loséfica de praxis como unidad de la teoria y la practi-
ca frente a la concepcién althusseriana de “la filosofia
como nueva prictica (tedrica) de la filosofia”.

Por tltimo, cuando ya tenia redactado el libro,
Althusser publicé unos articulos en Le #onde en los que
criticaba la apropiacién de la teoria por los dirigentes
del partido comunista francés asf como su organizacién
verticalista y centralista. En un “Anexo” a mi libro Ceen-
cta y revolucion yo saludaba favorablemente esas criticas
pero le exhortaba a sacar de ellas las consecuencias te-
éricas que debian conducirle a superar su teoricismo.
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Dejando a un lado, por falta de tiempo, mis contri-
buciones filoséficas en ensayos diversos recogidos en
el libro Filovofia y circunstancias (1977), expondré, final-
mente, lo que para mi sigue siendo el marxismo como
filosofia de la praxis.

XII1

En mi ensayo de 1977 “Marxismo y praxis”, he llegado
a la conclusién de que el marxismo es la unidad de
cuatro aspectos esgnc:iales que integran, una tota_lidad
indisoluble.

El marxismo es, en primer lugar; una critica de lo
existente, de la realidad presente, capitalista. Como to-
da critica, ésta se hace, presuponiéndolos, desde ciertos
valores —igualdad, justicia social, libertad, dignidad
humana— que aparecen negados o limitados en esa
realidad.

En segundo lugar, el marxismo es un proyecto de
emancipacién o aspiracién a construir una nueva so-
ciedad en la que se realicen esos valores irrealizables o
degradados en la sociedad presente. Este proyecto es
el de una nueva sociedad: socialista en su fase inferior
y comunista en su fase superior.

El marxismo es, en tercer lugar, conocimiento de la
realidad que se trata de transformar pues su proyecto
de emancipacién no sélo expresa una aspiracién o un de-
seo de transformacién sino la voluntad de realizarlo y
esto exige un conocimiento de lo que se pretende
transformar. Para poder cambiar el mundo hay que
pensarlo.
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Y, en cuaito lugar, el marxismo por su voluntad de
transformacién —"de lo que se trata es de transformar
el mundo” —, se vincula necesariamente con la practi-
ca adecuada para realizar su proyecto. Todos estos as-
pectos se hallan en unidad indisoluble pero su aspecto
préctico es determinante en esa totalidad.

Ciertamente la critica de la realidad presente exige su
transformacién o critica prictica; su proyecto de eman-
cipacién sélo tiene sentido si, con la prictica adecuada,
puede realizarse o se realiza efectivamente. Y el conoci-
miento de la realidad es necesario no como un fin en sf
sino como elemento indispensable para la praictica ade-
cuada en la transformacién de esa realidad.

Sin desconocer la actual situacién desfavorable, in-
cluso adversa, para el marxismo después del derrumbe
del “socialismo real” y del descrédito del socialismo y del
marxismo, falsamente asociados con ese sistema que
usurpé el verdadero socialismo y con ese pseudomar-
xismo que lo justificé e inspird, cabe preguntarse, sin
dejarse arrastrar por la vocinglerfa de sus dltimos “en-
terradores”: jsigue vigente el marxismo?

A esta pregunta respondo con esta previa funda-
mental: jsiguen siendo vélidas las razones para com-
batir un sistema de explotacién y opresién como es el
capitalismo? Y asimismo respondo con estas otras pre-
guntas relacionadas con los cuatro aspectos del mar-
xismo antes sefialados:

1) ;Sigue siendo necesaria la critica de un sistema
econémico-social que no ha hecho méds que agravar los
males sociales originarios que dieron lugar a la critica
del mismo?
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2) ;Sigue siendo necesario y deseable un proyecto
de emancipacién, una alternativa al capitalismo cuando
éste amenaza no sélo los intereses de las clases mds ex-
plotadas y sojuzgadas sino los de todd la humanidad?

3) ;Sigue siendo necesario el marxismo como co-
nocimiento cuando la realidad por transformar, con
sus nuevos problemas, lo requiere ain més imperiosa-
mente para poder transformarse?

Por tltimo, 4) ;sigue siendo necesario el marxismo
vinculado a la préactica cuando el proyecto de una nue-
va sociedad ha de ser no sélo un suefio sino una reali-
dad mediante la actividad practica adecuada?

A mi juicio —controvertible por supuesto—, =1 el
marxismo se concibe como una unidad de los cuatro
aspectos sefialados, sin excluir ninguno de ellos, o sea,
como “filosofia de la praxis”, no sélo sigue vigente sino
que su vigencia es aiin mayor hoy y es mds necesario que
nunca.
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CUARTA CONFERENCIA
La hlosofia politica y la moral



SUMARIO

La prictica politica y la trayectoria intelectual com-
prometida. — La politica revolucionaria en la “filosofia
de la praxis”.— Sobre la naturaleza de la politica (en
general). — La teorfa de la moral en la ética. — El exa-
men de las relaciones entre moral y politica en general
y en la violencia en particular. — Sobre el lugar de la
ética y la moral en el marxismo.— Por qué hay lugar
para una y otra dentro del marxismo.



EN ESTA CONFERENCIA nuestra atencién se fijar en el
tramo o fase de mi trayectoria intelectual que gira en
torno a la politica y a la moral. Me ocuparé primero de
mis estudios y reflexiones sobre la politica y después
sobre la moral. A continuacién, me referiré a sus rela-
ciones mutuas y, finalmente, al lugar (o el vacio) de la
ética y la moral en el marxismo.

Como en las conferencias anteriores, trataré todo
ello sobre el trasfondo personal y social en el que sur-
gieron esas reflexiones. Pero advirtamos, por otra parte,
que mis incursiones tedricas en el campo de la politica
no pueden separarse de una prictica que las precede
durante los afios de la Republica espafiola y de la Gue-
rra civil, y que més tarde, en los afios del destierro y el
“transtierro” en México, me llevaron a teorizarla.

Mi préctica politica inicia pronto, apenas con 17 afios
de edad, en los tiempos convulsos de una Republica
que, al proclamarse en Espafia —el 14 de abril de
1931 —, despierta grandes esperanzas que sélo se cum-
plen en parte. Con ella se abre un proceso de moderni-
zacién y democratizacién del pafs en el cual se em-
prende una serie de reformas politicas y sociales y se

85
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impulsa una intensa actividad cultural y educativa.
Pero pronto esta Republica liberal, burguesa, se ve su-
Jeta al doble acoso de una vieja derecha muy agresiva
para la cual las reformas van demasiado lejos, y de una
1zquierda radical para la cual dichas reformas, por su
tibieza, no responden a las necesidades de los trabaja-
dores de la ciudad y del campo.

A este radicalismo se suma un sector importante de
la juventud, particularmente el estudiantil, y a él me
Incorporo yo también al partictpar en el Bloque Estu-
diantil de Oposicién Revolucionaria dentro de la Fe-
deracién Universitaria Escolar (FUE), organizacién que
habia contribuido vigorosamente a instaurar la Repui-
blica y que contaba entre sus fundadores a Maria
Zambrano. El radicalismo que tanto me atrafa me lle-
v6 a ingresar en 1933, a los 18 afios de edad, en las
Juventudes Comunistas (JC) de Espafia.

Como dirigente estudiantil en Mélaga, participé en
un Congreso Nacional de la FUE (Sevilla, 1934), y
como miembro de las JC, fui muy activo, primero en
Milaga y después en Madrid, durante el curso que,
antes de Ja Guerra civil, seguf en la Universidad Cen-
tral (hoy Complutense). Mi militancia estaba inspirada
sobre todo por una vehemente pasién de justicia, mds
que por una motivacién tedrica. Durante la guerra ci-
vil, segui comprometido politicamente con las. Juven-
tudes Socialistas Unificadas (JSU), en las que se habian
fusionado las Juventudes Socialista y Comunista.

En Mailaga, fui director de Octubre, su érgano de
expresién, y miembro de su comité provincial y, como

delegado suyo, participé en la Conferencia Nacional de
la Juventud (Valencia, enero de 1937). Al caer Mélaga
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en manos de las tropas franquistas y llegar yo a Va-
lencia, después de un trdgico éxodo por la carretera de
Almeria, Santiago Carrillo, secretario general de la
JSU, me encomendé que me hiciera cargo en Madrid
de la direccién del periddico Abora, érgano central de
la JSU, y en ella estuve seis meses, hasta que decidf in-
corporarme al frente como comisario politico de la 11*
Divisién y con ella participé en la batalla de Teruel.
Después, hasta el final de la guerra, formé parte del 5°
Cuerpo de Ejército, con el que participé en la batalla
del Ebro. Por supuesto, la actividad militar no dejaba
espacio alguno para el estudio, para la teorfa.

I1

Ya en el exilio en México, desde junio de 1939, mi ac-
tividad politica fue muy intensa como miembro de la
agrupacién del Partido Comunista de Espafia (PCE)
en México. Era ésta entonces una organizacién impor-
tante por su nimero y la experiencia politica de sus
militantes. Entre ellos se contaban también destacados
intelectuales como los poetas Juan Rejano y Pedro
Garfias, el compositor Rodolfo Hilffterding, los pinto-
res Miguel Prieto y Rodriguez Luna, historiadores
como Wenceslao Roces y un importante nimero de
médicos, arquitectos, profesores de distintos niveles,
etcétera.

Durant¢ largos afios dentro del partido, fui respon-
sable del trabajo politico entre los intelectuales del exilio
y mantuve relaciones no sélo con destacados intelectua-
les republicanos espafioles sino también con escritores
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y artistas mexicanos como David Alfaro Siqueiros,
José Revueltas, José Alvarado, Efrain Huerta, Juan de
la Cabada y Octavio Paz. A algunos de lo ellos —como
a estos dos tltimos— los habia ya conocido durante la
guerra en Espaifia.

Fui miembro del comité de la organizacién comunis-
ta del PCE en México y como delegado de ella participé
en el V Congreso, que se celebré secretamente en 1954
cerca de Praga, lo que me permitié6 conocer directa-
mente a los camaradas que dirigfan la lucha clandestina
en todo el pais, entre ellos a Jorge Sempritin, Sanchez
Montero y otros que —como Julidn Grimau— habian
de ser fusilados en Espafia poco después del Congreso.

Mi intensa actividad politica duré hasta 1957, afio
en que se resolvié autoritariamente un largo conflicto en-
tre la organizacién de México y la direccién superior
del partido.

A consecuencia de esa resolucién me converti en
un simple militante de filas lo que determiné a su vez
que me consagrara sobre todo a una actividad tedrica,
reflexiva, encaminada a revisar los principios tedricos
con los que se justificaba la prictica politica que me
habia llevado desde la direccién de la organizacién lo-
cal a cierta marginacién dentro del partido.

Pero debo reconocer que, como puede advertirse en
la primera edicién de mi Filosofia de la praxis, aunque
en esta obra se rompe —en el terreno filoséfico— con el
marxismo dominante en cuanto a los principios leninis-
tas de organizacién, dominantes en el partido, mantenfa
mi adhesién a ellos aunque no aceptaba —y ésta fue la
causa del conflicto citado — la deformacién de los mis-
mos que entrafiaba el modo en que eran aplicados.
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Consecuencia de la situacién anterior fue una ma-
yor atencién —superando la esquizofrenia del exilio —
a la vida politica mexicana y mi participacién en la
misma, aunque con las limitaciones que se imponfan a
los extranjeros (y, de hecho, si bien, no formalmente,
mmcluso a los nacionalizados). Asf tomé parte activa, en
1968, junto con muchos profesores de nuestra Facul-
tad, en el apoyo y la solidaridad con el movimiento es-
tudiantil.

También he procurado que mi voz se oiga en situa-
ciones criticas al lado de las fuerzas politicas mé4s re-
presentativas de la izquierda mexicana, y entre ellas,
no hace mucho todavia, contra el desafuero de Lépez
Obrador, al que consideré piblicamente, en el perié-
dico La Jornada, como un desafuero de la politica y de
la moral.

Al exponer todo lo anterior, he querido testimoniar
que una préactica politica se hace presente desde mi ju-
ventud, antes de o paralelamente con mi trayectoria
intelectual, y que naturalmente no sélo est4 en el tras-
fondo de ella sino que, de un modo u otro, estd vincu-
lada con esa trayectoria, sobre todo en la franja que en
ella ocupan las reflexiones sobre la politica y las rela-
clones entre politica y moral, que pasaré a exponer
mas adelante.

11

En una filosofia de la praxis que gira en torno a la prac-
tica, la politica como actividad indispensable para llevar
a cabo la transformacién del mundo social existente
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ocupa necesarlamente un lugar relevante. No se trata,
por tanto, de cualquier politica sino de la politica de 1z-
quierda en su forma mdés radical o revolucionaria.

Ciertamente esta politica parecia viable en los afios
sesentas cuando aparece la primera edicién de la obra,
e incluso al iniciarse la década de los ochentas cuando
sale a la luz su segunda edicién, y atin después. Son los
afios de los movimientos estudiantiles en Europa occt-
dental y en México, de las revoluciones de liberacién
nacional en Africa, de las revoluciones victoriosas en
Cuba y Nicaragua, de las guerrillas urbanas y campe-
sinas en diversos paises latinoamericanos y de las es-
peranzas revolucionarias que siembra el Che Guevara
en Africa y que se frustran en la selva boliviana.

Los ecos de esta practica revolucionaria se hacen
presentes en mi libro Filosofia de la praxis, aunque con
notables diferencias entre la primera y la segunda edi-
ci6n al enfocar esa politica revolucionaria.

A continuacién expondré aspectos esenciales de
dicha politica ateniéndome sobre todo a la segunda ed:-
cién, aunque marcando las coincidencias y diferencias
con la primera.

IV

La politica se concibe, en una y otra, como una forma
especifica de la praxis que presenta —como otras de
sus formas productiva, artistica o cientifica experi-
mental — un cardcter creador cuya més alta expresién
es la praxis politica revolucionaria. Por otro lado, la fal-
ta de creatividad da lugar al caricter repetitivo propio
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de la praxis burocratizada que, en determinadas cir-
cunstancias, desarrollan partidos politicos y organiza-
ciones sociales. Pero hay también otros dos niveles de
la praxis —como unidad de la teoria y la practica—
que dependen precisamente del grado de conciencia
en la accién. Estos dos niveles son, por un lado, el re-
flexivo, con una elevada intervencién de la conciencia
en la prictica, y, por otro lado, el nivel espontineo de
la accién, con un débil grado de conciencia o de refle-
x16n en la practica.

La relacién entre conciencia y espontaneidad en la
praxis politica es un viejo problema que dividié en otros
tiempos a los marxistas hasta que se iImpuso la concep-
c16n de Lenin. A este problema est4 vinculada la cues-
tién de cémo se adquiere esa conciencia, sobre todo en
su exprestén mds alta, la conciencia de clase o concien-
cia socialista por parte de la clase obrera. La respuesta
de Lenin a esta cuestién puede resumirse en los siguien-
tes cuatro puntos:

1) la conciencia de clase, como conciencia del inte-
rés fundamental del proletariado, de su lugar en la his-
toria y de su misién histérica no puede adquirirla por
si misma la clase obrera, es decir, espontdneamente;

2) por si misma, sélo puede adquirir una conciencia
de sus intereses inmediatos, o sea, una conciencia “tra-
deunionista” o sindical en sus luchas econémicas;

3) por tanto, se requiere una instancia exterior que
introduzca la conciencia de clase obrera desde fuera;

4) esta instancia es el partido, poseedor de ella y en
consecuencia depositario de su interés fundamental de
clase y de su misién histérica.
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A esta concepcidn leninista se atiene, sin impugnar-
la, mi Filosoféa de la praxes en su primera edicién. Y justa-
mente esta concepcidn leninista es la que critico abier-
tamente en la segunda edicién del hibro. A esa critica me
conducian mis reflexiones al contrastar esa concepcién
leninista con la practica politica del movimiento obre-
ro. A m1 modo de ver, esta prictica ponia en cuestién
tanto la tesis de la introduccién de la conciencia de cla-
se desde fuera por el partido como la concepcién elitis-
ta de éste, de su papel de vanguardia y su organizacién
vertical y centralista. Para exponer los argumentos de
esta critica, dediqué en la segunda edicién de la Frloso-
féa de la praxis un nuevo capitulo titulado “Conciencia
de clase, organizacién y praxis”. En este capitulo, con
apoyo en Marx y en clertas experiencias histéricas, re-
chazo la teoria leninista de las dos conciencias (la refle-
xiva y la espontdnea) y el papel decisivo que Lenin
atribuye al partido en el desarrollo de la conciencia de
clase; asimismo intento dar el lugar debido tanto a la
conciencia como a la espontaneidad.

En el libro se rechaza también la concepcidn leninis-
ta del partido, dominante en el movimiento comunista
mundial, por elitista, centralista y antidemocritica,
aunque reconociendo su vigencia para situaciones de
clandestinidad, bajo un régimen autoritario o despéti-
co, como la que se daba en la Rusia zarista. Se recha-
za, pues, la conversién de dicha concepcién en modelo
tnico y universal como sucedié desde que se fundé la
Tercera Internacional. En el libro se pugna por la de-
mocracia tanto dentro del partido como fuera de él en
sus relaciones con las organizaciones sociales y se sos-
tiene, frente a la concepcién del partido tnico, el plu-
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ralismo polftico como condicién indispensable de la de-
mocracia. Todas estas 1deas chocaban frontalmente con
las del marxismo-leninismo dominante.

Al examinar en otro capitulo del libro el papel de la
concienciay de la razén en la historia, se establece una
dialéctica de las acciones intencionales (individuales y
colectivas) y de las acciones inintencionales, la cual
varfa histéricamente desde aquellas acciones en las que
predomina el cardcter inintencional (en el transito del
teudalismo al capitalismo) hasta las que son intencio-
nales en mayor o menor grado (revoluciones moder-
nas y contemporineas).

En suma, la politica que se tiene a la vista en el h-
bro es la politica revolucionaria que en aquellos afios
era una realidad, y en €| se consideraba criticamente,
como he dicho, la concepcién leninista que hasta en-
tonces habia dominado y que era puesta en cuestién
por las nuevas experiencias histéricas como las de las
revoluciones que entonces surgfan en el Tercer Mundo.

v

De la politica no ya en esta forma especifica particular
sino en sentido general me he ocupado —m4s recien-
temente — en diversos ensayos, entre otros los titula-
dos “El poder y la obediencia”, “Derecha e izquierda
en la politica y en la moral” asi como en un ciclo de
conferencias sobre “Etica y politica” que expuse en
este mismo lugar hace tres afios.

En estos trabajos, se pone en relacién la politica en
general con el poder en cuanto actividad préctica co-
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lectiva encaminada a conquistarlo, reformarlo o trans-
formarlo para, respectivamente, conservar, reformar o
transformar las relaciones sociales existentes. Asimis-
mo considero la politica ~toda politica~ como unidad
de dos aspectos esenciales —aunque varie la relacién
entre ellos —, a saber: un aspecto ideoldgico, el de los
fines o valores que aspira a realizar, y otro que es prac-
tico, instrumerital, el de los medios a que se recurre pa-
ra realizarlos. El contenido de los fines y su relacién con
los medios determina la diversidad de la politica: conser-
vadora, reformista o revolucionaria; autoritaria o de-
mocritica; utépica o realista, etcétera.

Aunque siempre me he pronunciado por una forma
particular de la politica, la de la 1zquierda o emancipa-
toria, he considerado necesario reivindicar la politica
en general, e incluso la necesidad de los partidos poli-
ticos ante los intentos actuales de ciertos sectores —con
base en experiencias negativas — a prescindir de la po-
litica y de los partidos, lo cual entrafia en cierta medi-
da una mistificacién del papel de la sociedad civil y de
los movimientos sociales —cuyo peso especifico es,
por lo demds, por supuesto innegable.

Otra necesidad en la que se insiste sobre todo en
mis tltimos trabajos es la de vincular —y de un modo
insoslayable en la izquierda— la unidad de la politica
y la moral. M4s adelante hablaré de esta relacién nece-
saria asi como del lugar de la moral y la ética en el
marxismo. Mientras tanto me referiré al espacio que
ocupan en mi trayectoria intelectual mis reflexiones
sobre la moral recogidas en el libro Ztica.
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VI

Al abordar esa temdtica, hay que sefialar de entrada
que en la tradicién marxasta, asf como en el marxismo.
dominante en los afios sesentas, era poco lo que al res-
pecto se podia encontrar. El propio Marx sélo habia
dejado algunos sefialamientos aislados sobre cuestio-
nes morales aunque aportaba principios bdsicos sobre
el hombre, la historia, la sociedad y la ideologfa, y par-
ticularmente sobre la naturaleza inmoral del capita-
lismo que son sumamente importantes para situar his-
térica y socialmente a la moral. Sus herederos mis
cércanos en el siglo XIX, al no encontrar una ética en
Marx, consideraron que habia que buscarla fuera de
su pensamiento, en una filosofia moral ajena como la
de Kant. Eso es lo que hizo, sobre todo, Vorlinder.
Otros marxistas, como Kautsky, pretendieron explicar
la moral desde su propia interpretacién de Marx, a
partir de un enfoque cientifista y determinista, redu-
ciéndola, como ideologia, a simple apéndice o reflejo
de la economia carente, por tanto, de autonomia y sus-
tantividad propias.

M4s tarde, a raiz de la Revolucién rusa de 1917, y
sobre todo desde la consolidacién del régimen soviéti-
co, la ética se convirtié en una disciplina normativa que
propugnaba y justificaba una moral supuestamente so-
cialista supeditada a la politica del Estado y del parti-
do. Esta es la concepcién de la moral que dominé du-
rante siete décadas en el marxismo oficial, “ortodoxo”.

Asi, pues, pobre era el bagaje tedrico con el que po-
dfa contar una ética que pretendiera alejarse tanto del
cientifismo de cierta tradicién marxista como del poli-
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ticismo de la ética soviética que se autodenominaba
“marxista-leninista”.

Sin embargo ese fue el objetivo que me tracé al es-
cribir mi Efica en 1968. Ciertamente ese afio fue emble-
matico por los acontecimientos politicos que tuvieron
lugar en diversos paises y concretamente aqui con el
movimiento estudiantil al que el gobierno prifsta de Diaz
Ordaz sélo pudo ponerle fin con la masacre de Tlatelol-
co. Fue un movimiento estudiantil antiautoritario que
quebranté los cimientos del sistema politico vigente y
en el cual —como dyje en el Prélogo a la edicién espaiio-
la de mi £tica— “la juventud estudiantil se rebela contra
valores y principios caducos y, mis all4 de las aulas, da
algunas lecciones politicas y muchas de moral”.

En contraste con esta prictica politico-moral, aque-
lla juventud estudiantil sélo contaba, en sus clases de
ética, con diversos textos inertes, especulativos, aleja-
dos de la vida real en los que una moral abstracta se
presentaba con pretensiones de validez universal. Era
evidente que una juventud que aspiraba, en una situa-
c16n concreta, a transformar la realidad politica presen-
te no podfa encontrar en esos textos nada provechoso
para orientar su comportamiento moral. Por tanto, era
necesario, {rente a esa especulacién y ese normativis-
mo, ofrecerle un enfoque que permitiera explicar la
moral como parte integrante del comportamiento hu-
mano en la vida real. A tratar de satisfacer esa necesi-
dad respondia el empefio en escribir una Ktica con un
enfoque histérico-social. Que se trataba de una necesi-
dad real, viva, lo probaria la sucesién de reimpresiones
—mds de 70— desde que aparecid, en 1969, hasta nues-
tros dias.
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VII

Mi Efica considera la moral como una forma especifica
del comportamiento —individual y colectivo— en el
que se integra siempre de un modo peculiar lo que es
~lo factico— y lo que debe ser —lo normativo.

Al estudiar la moral tal como se ha dado y se da
realmente mi enfoque se aleja tanto del normativismo
como de la especulacién. Y como tal forma especifica
del comportamiento humano real la moral se distin-
gue de otros comportamientos como son el religioso, el
juridico, el cientifico o el del trato social.

En el libro se abordan, desde su enfoque histérico-
social, problemas cldsicos de la ética como los de la res-
ponsabilidad, la determinacién y la libertad; el de la
valoracién y la obligacién moral, asf como el de la na-
turaleza y justificacién de los juicios morales. A este
respecto se propone, a diferencia de las propuestas
unilaterales, cinco criterios de justificacién moral: so-
cial, practico, légico, cientifico y dialéctico. Y se abor-
da asimismo el problema de la realizacién en la moral
considerdndola no sélo en el individuo sino —lo que
ha sido poco estudiado— en la vida econémica, politi-
ca y espiritual de la sociedad.

En mi Atica —como en el caso de la [nvitacion a la es-
tética— no se trata de hacer una ética marxista, aunque
si —por los principios tedricos y metodolégicos basi-
cos— una ética de inspiracién marxista con la preten-
sién de explicar cientificamente —o sea de un modo
objetivo, sistemético y fundamentado racionalmente —
un hecho histérico, concreto, real: el comportamiento
moral. Y al hacerlo se contrasta —en los problemas
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fundamentales — esta posicién con las de otras doctri-
nas éticas.

Finalmente, en congruencia con el cardcter didédcti-
co e introductorio de la obra, me esfuerzo por exponer
mis ideas en un lenguaje claro y accesible sin sacrificar
el rigor teérico indispensable.

No me corresponde a mi valorar hasta qué punto se
han cumplido éste y otros propdsitos.

VIII

Afios después de la publicacién de la Etica, volvi a
abordar las cuestiones morales en diferentes cursos,
ensayos y conferencias. Entre ellos, el trabajo titulado
“Derecha e izquierda en politica, y jen la moral?”, el
curso sobre “Marxismo y moral” que di en esta misma
Cétedra y un ciclo de conferencias dado también aqui
sobre “Iitica y politica” de la que formaba parte la con-
ferencia dedicada a “Etica y marxismo”.

; Qué es lo que motivé que me ocupara en estas cues-
tiones? Fue una preocupacién surgida y alimentada en y
por dos circunstancias distintas: una, la del hundimiento
del “socialismo real” y la degradacién moral que con él
se ponia de manifiesto en las sociedades llamadas “socia-
listas” como resultado de la supeditacién de la moral ala
politica de un Estado y un partido omnipotentes, y otra,
la creciente corrupcién de la politica y de los partidos,
a la que no escapaban en los paises latinoamericanos,
México entre ellos, la politica y los partidos de.izquierda.

Con este motivo me senti vivamente atraido por el
problema de las relaciones entre la ética y la politica
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asi como por la posicién del marxismo en estas cues-
tiones.

Al abordarlas, tenfa presente el concepto de politica
—que ya he sefialado— como unidad de dos aspectos
esenciales: el ideolégico o valorativo —el de los fines —
y el prictico instrumental —el de los medios. Con base
en esta relacién, intento establecer, a la vez, tres formas
de relacién entre moral y politica:

1) La de la “moral sin politica”, en la que la moral
se desentiende de las circunstancias de la aplicacién de
los principios y del uso de los medios a que se recurra.
Es la relacién propia de una ética kantiana o “de la
conviccién”, segtin Max Weber,

2) La de la “politica sin moral” que, en nombre de
la eficacia o de los resultados, rechaza que se la juzgue
con un criterio ajeno como el moral. Es la propia de la
tradicién politica “realista” o pragmética que arranca
de Maquiavelo.

Si la primera forma de relacién —la “moral sin po-
litica” — conduce a la impotencia o al utopismo en
politica, la segunda —la “politica sin moral”— puede
cohducir a los extremos aberrantes de Auschwitz, el
“Gulag” ¢ Hiroshima.

3) Una tercera forma de relacién entre los dos as-
pectos mencionados, o entre fines y medios, es la de la
coherencia o conjuncién entre ellos, la cual impediria
la absolutizacién de unos u otros, lo que signiﬁcaria, a
su vez, que no sélo los fines tienen que justificarse
por su bondad sino que también. los medios —aunque
sean eficaces — tienen que ser juzgados moralmente. Y
esta relacién —que rechaza tanto el moralismo que ab-
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solutiza los fines como el “realismo” o pragmatismo que
absolutiza la eficacia de los medios — es la propia de una
verdadera izquierda o de una politica emancipatona.

He abordado esta cuestién no sélo en estos térmi-
nos generales sino también en forma concreta al exami-
nar las relaciones entre la violencia polftica y la moral.

IX

La violencia en si, en abstracto —o sea, desligada de
los fines a los que se pretende servir y de los medios
a los que se recurre, asi como de las consecuencias—,
tiene que ser condenada moralmente-pues toda violen-
cia entrafia la imposicién por la fuerza de la voluntad
de uno a otro, o sea, la negacién de su libertad. Ahora
bien, la violencia en la vida real tal como se ha dado
histéricamente no puede abstraerse de los fines ni1 de
los medios y las consecuencias.

Hay fines que por su naturaleza aberrante desde el
punto de vista moral —como los racistas, por ejemplo—
nunca pueden justificar la violencia. Y hay fines politi-
cos valiosos como los de la destruccién de una tiranfa
o la liberacién de una nacién o de un pueblo que justi-
fican el empleo de la violencia cuando se cierra la via,
las posibilidades, de alcanzarlos por vias o medios pa-
cificos, legales, democriticos, o sea, no violentos. Pero
hay formas de violencia —como la terrorista— que aun-
que invoquen fines valiosos —liberadores o emancipa-
torios — no pueden justificarse moralmente. Tampoco
politicamente en cuanto que apartan de la accién poli-
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tica, de su participacién colectiva en ella a los ciudada-
nos, al reducirla a los actos terroristas de individuos o
grupos de “iluminados” o desesperados.

Asi, pues, la violencia es ambivalente, puede justifi-
carse o no pero aun cuando sea justificable tiene limi-
tes: los que le impone precisamente la moral.

Y el reconocimiento de estos limites y, con ello, el de
la unidad indisoluble entre politica y moral, distingue
claramente a una verdadera politica de 1zquierda, eman-
cipatoria, de una politica autoritaria, antidemocratica
que no puede prescindir de la violencia.

X

Vamos a ocuparnos, finalmente, en la posicién del
marxismo con respecto a la moral asi como de sus rela-
ciones con la ética en el doble plano en que pueden
darse: el explicativo, al reflexionar sobre lo que la mo-
ral es o ha sido real, efectivamente, y el normativo, al
proponer principios, valores o normas.a las que debie-
ra ajustarse la moral.

Las relaciones entre el marxismo y la ética no tienen
la misma problematicidad en uno y otro plano —el ex-
plicativo y el normativo. Ciertamente no puede negarse
que hay en el marxismo principios basicos sobre la na-
turaleza y funcién de la moral en la sociedad dividida
en clases a partir de los cuales es posible desarrollar
una ética explicativa, como intento hacer en mi Etica.
Se trata de una ética explicativa, no normativa.

Planteada la cuestién de si hay o no un lugar para
la ética y la moral en el marxismo, se dan, en lo funda-
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mental, dos respuestas contradictorias: una, la de los
marxistas que niegan que haya tal lugar de acuerdo
con su interpretacién determinista, cientifista y objeti-
vista del marxismo, y otra, la de los que sostienen que
si lo hay sobre la base de su concepcién humanista del
marxismo.

La cuestién podria resolverse, al parecer, recurrien-
do a los textos de Marx. Sin embargo en este punto és-
tos son contradictorios pues hay en ellos pasajes que
avalan una y otra posicién. Habrfa que recurrir por
ello a una interpretacién del sentido de la obra entera
de Marx reconociendo que puede hablarse de varios
Marx o de una pluralidad de marxismos que se remi-
ten a ellos.

Ahora bien, ;por cudl inclinarse? Por mi parte, como
ya hemos visto, me decido por el Marx de las tesis so-
bre Feuerbach, por el Marx para el cual el problema
fundamental es el de transformar el mundo. Asi, pues,
me inclino, como ya es sabido, por el marxismo como
filosoffa de la praxis entendido como unidad de cuatro
aspectos esenciales: critica, proyecto, conocimiento y
practica.

Xl

;Hay lugar para la moral en este marxismo tomando en
cuenta esos aspectos esenciales? En mi postura se res-
ponde que lo hay, en el primer aspecto, pues no se
puede negar la existencia de una critica moral existen-
te y en particular del capitalismo. Lo hay, en el segundo
aspecto, por los valores y principios morales de justicia,
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libertad, igualdad y dignidad humana que impregnan
su proyecto de una nueva sociedad emancipada. Lo
hay asimismo en el marxismo como conocimiento en
cuanto explicacién de la. moral existente. Y finalmente
lo hay en el cuarto aspecto, o sea, en el marxismo co-
mo praxis o voluntad de transformacién de la realidad,
al impregnar moralmente esta actividad préctica.

La moral se hace (o debe hacerse presente) en esta
practica fundamentalmente politica en cuatro aspectos:

1) en los fines y valores humanistas que esta praicti-
ca politica espera realizar;

2) en el uso de los medios a los que se recurre para
realizarlos, los cuales deben ser juzgados no sélo por
su eficacia sino también con un criterio moral; desde
un punto de vista moral, no todo medio o instrumento
politico, aunque sea eficaz, debe ser empleado;

3) en las virtudes morales —solidaridad, lealtad, sin-
ceridad, coherencia entre las ideas y los hechos, altruis-
mo, etcétera— que los sujetos, individuales y colectivos,
deben mostrar al actuar politicamente, y, por tltimo:

4) en la motivacién moral de su participacién acti-
va politica cuando ésta, en situaciones de agudos en-
frentamientos, entrafia riesgos que amenazan su liber-
tad e incluso su vida.

X1

Llegamos asi a la conclusién con respecto a la cuestién
central planteada sobre s1 hay un lugar trascendente
—aunque no determinante ni exclusivo— para la ética
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y la moral en el marxismo. Y con esto ponemos punto
final a la presente conferencia después de haber ex-
puesto mis ideas sobre la politica, la moral, las relacio-
nes entre una y otra y, finalmente, sobre el lugar de la
ética y la moral en el marxismo.
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MI FORMACION IDEOLOGICA y politica, desde mi ju-
ventud, siempre estuvo inspirada por el ideal del socia-
lismo. Lo que me llevé a él no fue una reflexién teérica
sobre la estructura econémica y social del capitalismo
sino una pasién de justicia ante las injustas condicio-
nes de vida de los trabajadores y campesinos andalu-
ces; una pasién de justicia que se avivaba ante las timi-
das reformas sociales de la Repiblica espafiola recién
proclamada. Y esa misma pasién fue la que me decidis
a ingresar en la organizacidn juvenil comunista que lu-
chaba por una alternativa social —el socialismo— en
la sociedad injusta en que vivia.

La idea del socialismo que yo tenfa —con base en
algunos textos de Marx y de Lenin— era la de una
nueva sociedad en la que, tras la abolicién de la propie-
dad privada sobre los medios de produccién, encon-
trarfan solucién los grandes males sociales del capita-
lismo: la explotacién, la desigualdad social, la falta de
democracia y libertad —por ser éstas puramente f{or-
males —, el desempleo, etcétera.

Tomando en cuenta la experiencia histérica de la
Revolucién rusa de 1917 como revolucién proletaria y

107



108 QUINTA CONFERENCIA. SOCIALISMO: REALIDAD Y UTOPIA

socialista, el socialismo ya no era sélo una idea, un
proyecto de emancipacién del proletario, sino una idea
o proyecto de socialismo en el proceso real de su cons-
truccién que, en aquellos afios de mi militancia juvenil
comunista, se presentaba como la construccién de la
base econémica, industrial del socialismo “en un solo
pafs”: la Unién Sowviética. Este proceso de construc-
ci6n del socialismo se llevaba a cabo, de acuerdo con
las ideas de Lenin y Stalin, bajo la “dictadura del pro-
letariado” ejercida por su destacamento de vanguar-
dia: el Partido Comunista de la Unién Soviética. Este
proceso de construccién —seguin se proclamaba ofi-
cialmente — llegé a su fin a mediados de los afios trein-
tas y asf quedé establecido en la Constitucién soviética
de 1936. El socialismo ya no era sélo una aspiracién,
un proyecto, sino una realidad, y con ella se proclama-
ban asimismo los logros alcanzados en las condiciones
de vida del pueblo soviético y la transformacién de un
pafs atrasado en una potencia industrial mundial. En
cuanto a su proyeccién exterior, la Umén Soviética se
presentaba como la “patria del proletariado” justa-
mente por la realizacién del socialismo y, por ello,
como la encarnacién de los intereses de los trabajado-
res del mundo entero, lo que en virtud del “internacio-
nalismo proletario” obligaba a todo revolucionario a la
adhesién incondicional a la Unién Soviética y a supe-
ditar, en el movimiento comunista mundial, todo interés
particular o nacional al interés de la Unién Soviética
como “patria del socialismo”.

Esta idea de la Unién Soviética y del consecuente
deber revolucionario de defenderla ante el acoso —y la
amenaza de una guerra contra ella— por parte del ca-



ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ 109

pitalismo era compartida no sélo por el movimiento co-
munista mundial sino también por amplios sectores de
la izquierda y por destacados intelectuales de renombre
internacional que participaban en las asociaciones que
se conocian como “Amigos de la Unién Soviética”.

Las criticas a la Unién Soviética, no sélo de los ides-
logos reaccionarios del capitalismo y de los sectores libe-
rales burgueses sino también dentro de la izquierda, eran
rechazadas categéricamente. Estas tiltimas, las criticas
de izquierda, se consideraba que hacfan el juego al ene-
migo y, en el caso de los trotskistas, que estaban a su
SErviclo.

Ninguna critica mellaba la conviccién de los comu-
nistas de que todo ataque a la Unién Soviética, cual-
quiera que fuera su intencién o su contenido, sélo podia
favorecer al capitalismo.

II

Una serie de hechos histéricos venfan a fortalecer nues-
tra fe en la Unién Soviética: su deslumbrante desarrollo
econémico en los afios treintas, cuando el capitalismo
no se reponia aun de los devastadores efectos de la cri-
sis de 1929 en Estados Unidos, asi como la firme posi-
cién soviética contra el expansionismo de la Alemania
nazi, en contraste con las concesiones y claudicaciones
de las potencias “democréticas” occidentales. En mi caso
personal, me produjo también una profunda impresién,
que reafirmé atin méds mis convicciones comunistas de
entonces, el ejemplo del dirigente del partido comunis-
ta bilgaro Georg Dimitrov quien al ser acusado del in-
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cendio del Reichstag, al enfrentarse al tribunal nazi se
convirtié de acusado en implacable acusador.

Acontecimientos posteriores vinieron a reforzar atin
mas el prestigio de la Unién Soviética: la ayuda militar
—con armamento y consejeros — a la Repuiblica espafio-
la durante la Guerra civil, en contraste con la hipécrita
actitud “neutral” de las democracias occidentales, ayu-
da que considerdbamos generosa y desinteresada. Pe-
ro sobre todo el papel decisivo del Ejército Rojo y del
sacrificio del pueblo soviético en la derrota del nazismo
elevaron enormemente ante nuestros ojos el prestigio
de la Unién Soviética y el de sus dirigentes encabeza-
dos por Stalin.

Consecuentemente los militantes comunistas del
mundo entero queddbamos convencidos de que fue jus-
tamente gracias al sistema social socialista que la Unién
Soviética pudo terminar victoriosamente la guerra que
le habia impuesto el nazismo. Y a este socialismo sovié-
tico permanecimos fieles todavia en los afios cuarentas
y la primera mitad de la década de los cincuentas.

I

Una serie de acontecimientos posteriores vino a que-
brantar primero y a destruir después esta imagen de la
Unién Soviética como “patria del socialismo”.

El primero fue el informe de Nikita Jruschov, se-
cretario general del Partido Comunista de la Unién
Soviética {PCUS) en el XX Congreso de este partido,
en marzo de 1956. En él se denunciaban con abundan-
cia de datos los crimenes de Stalin, de los cuales habian



ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ 111

sido victimas millones de ciudadanos soviéticos y en-
tre ellos un alto porcentaje de comunistas. En ¢l infor-
me se denunciaban asimismo los métodos despéticos
de direccién de Stalin. Aunque el informe era secreto
pronto trascendié provocando conmocién y descon-
cierto sobre todo en las filas comunistas.

La pregunta que muchos nos hacfamos era simple-
mente ésta: jcédmo se pudo desatar aquel terror masivo
y ejercer aquel despotismo que concentrara el poder
en un solo hombre, Stalin, y todo ello en nombre del
socialismo?

Jruschov en su informe ne daba respuesta a esta
cuestién: se limitaba —con gian valentia por supues-
to— a describir los hechos y expresar su indignacién.
Poco después se intenté una explicacién en una reso-
lucién del comité central del PCUS que atribuia todos
los males denunciados al llamado “culto a la personali-
dad”, o sea, el culto a Stalin.

A mi, como a muchos otros, no me parecfa convin-
cente esta explicacién que contradecia el papel que el
marxismo atribuye al individuo en la historia. Por otra
parte, aunque la citada resolucién reconocia los “erro-
res” de Stalin no dejaba de sefialar sus méritos, lo cual
sélo servia para soslayar la explicacién de aquellos
monstruosos crimenes y sobre todo el que se hubieran
dado en un pafs socialista. L.a vinculacién del socialis-
mo con los regimenes politicos existentes en este pais y
en los del llamado entonces “campo socialista” quedé un
tanto quebrantada en mi opinién, aunque no abando-
né la lucha por su defensa.

Un segundo acontecimiento que tuvo lugar poco
después y que alimenté mis dudas sobre la “patria del
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socialismo” fue la insurreccién obrera en Budapest,
Hungr{a, contra su gobierno socialista.

Y de nuevo la pregunta inquietante: jcémo podian le-
vantarse los obreros contra un gobierno que, por ser so-
cialista, tenia que representar y defender sus intereses?

Aunque el gobierno estadounidense —en plena “gue-
rra fria” — trataba de beneficiarse al denunciar la in-
tervencién soviética en ayuda del gobierno hingaro,
aquella insurreccién no podia calificarse —como la ca-
lificaban los soviéticos — como una “contrarrevolucién”
dirigida por Estados Unidos. Para mi se trataba de una
revolucién contra las deformaciones burocriticas del
socialismo que sin embargo no ponia en cuestién la na-
turaleza socialista de la Unién Soviética.

Asi me parecié entonces no obstante las dudas y
perplejidades que me inquietaban.

Un tercer acontecimiento que alimenté también es-
tas dudas y perplejidades fue el triunfo de la Revolucién
cubana que pronto se declaré socialista no obstante
que no se cumplieran en ella las condiciones sefialadas
por el marxismo ¢ldsico sostenidas dogmdticamente
por los ideélogos soviéticos, a saber: el papel determi-
nante en ella de la clase obrera bajo la direccién del
partido comunista.

Como demostraba esta experiencia histérica, eran
posibles una revolucién y un socialismo no calcados de
la Revolucién rusa y del socialismo soviético.

Pero el acontecimiento que marcé no ya un distan-
ciamiento sino una ruptura con el modelo de socialismo
soviético o “socialismo real” fue la invasién de 1968 de
Checoslovaquia por las tropas soviéticas para aplastar
el intenito de realizar un “socialismo de rostro huma-



ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ 113

no”, desburocratizado, en condiciones de libertad y
democracia.

Y, de nuevo, la pregunta ahora m4s inquietante:
;c6mo podia explicarse que un pais que se llamaba so-
cialista invadiera a otro socialista en nombre del socia-
lismo? Y la respuesta afloraba en mi sin estar todavia
fundada reflexivamente en estos términos: “la invasién
sélo podia explicarse porque ese pais invasor, la Unién
Soviética, no era propiamente socialista”.

IV

Ante las dudas, inquietudes e interrogantes que se ha-
bfan ide acumulando tras los sucesivos acontecimien-
tos, se imponia la necesidad de reflexionar sobre la
naturaleza del socialismo asf como sobre su lugar en el
desarrollo histérico.

Y la ocasién para ello me llegé al ser invitado a los
Cursos de Invierno de la Facultad de Ciencias Politicas
de la UNAM en 1970, para abordar, junto con Roger
Garaudy, Lezslek Kolakowsky, Lucio Colletti y Edgar
Morin, el tema de la “critica de la utopia”.

Con este motivo di dos conferencias bajo el titulo
“Del socialismo cientifico al socialismo utépico”, en el
que se invierte deliberadamente el del conocido opus-
culo de Federico Engels “Del socialismo utépico al so-
cialismo cientifico”,

Pero no se trataba sélo de invertir un titulo sino de
esclarecer en qué consistia el verdadero caricter cien-
tifico del socialismo y de rescatar su contenido utépico
visto sélo negativamente por Engels, con lo cual ambos
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aspectos —el cientifico y el utépico— lejos de excluir-
se se conjugaban. Lo cientifico, a mi modo de ver, fun-
daba la posibilidad, no la realidad o inevitabilidad del
socialismo. Lo utépico era lo que habia en €l de ideal,
su objetivo, es decir, lo que no es todavia pero puede ser
si se cumplen las condiciones para su realizacién.

Se trataba, pues, de dos concepciones distintas del
socialismo: una, aquella que lo ve como producto hs-
térico necesario que no es pero serd y cuyo adveni-
miento inevitable es garantizado por la ciencia, y otra, la
concepcidn del socialismo como utopia cuya realizacién,
aunque posible, no es inevitable. Se hacia necesario
entonces pasar del “socialismo cientifico” que excluye
la utopia a un “socialismo utépico” que, lejos de ex-
cluir la ciencia, la necesita para fundamentar la posibi-
lidad de transformar la utopia en realidad.

Tal era la conclusién a que se llegaba en aquellas
conlerencias, publicadas después con el mismo titulo:
“Del socialismo cientifico al socialismo utépico”.

De ellas se desprendia la idea del socialismo como
proyecto, ideal 6 utopia que venia a constituir uno de los
aspectos esenciales del marxismo: el socialismo, pues,
como proyecto necesario, deseable, posible y realizable.

v

Una vez caracterizado asi el proyecto de una nueva so-
ciedad socialista, se hacfa necesario precisar los rasgos
esenciales de esa sociedad que —en la “Critica del Pro-
grama de Gotha”, de Marx— venia a ser la fase inferior
de la sociedad supérior, comunista. Por cierto Marx fue
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siempre muy parco al describirla, pero con base en pasa-
jes de diversos textos suyos de diferéntes épocas pode-
mos distinguir los siguientes aspectos del socialismo.

En primer lugar, y como condicién previa, necesaria,
la abolicién de la propiedad privada sobre los medios
de produccién, y ya como rasgos distintivos de la nue-
va sociedad, los siguientes:

1) la propiedad social, colectiva (no estatal), sobre
los medios de produccién, lo que no excluye otras for-
mas de propiedad (personal, autogestiva, cooperativa,
comunal, municipal, etcétera);

2) el Estado bajo el control de la sociedad y no al
margen de (o sobre) ella;

3) democracia real, efectiva, no sélo en el terreno
politico sino en todas las esferas de la vida social, y

4) distribucién de los bienes producidos.conforme al
principio de justicia (“a cada quien segiin su trabajo”).

Tales son los rasgos esenciales de la nueva sociedad
socialista que es posible deducir de los textos de Marx
como alternativa a una sociedad en la que rigen la pro-
piedad privada sobre los medios de produccién, el Es-
tado de clase sobre la sociedad, la democracia —cuan-
do existe— puramente formal y la distribucién de la
riqueza social concentrada en un sector privilegiado.

VI

Con la Revolucién rusa de 1917 tenemos, tras la aboli-
cién de la propiedad privada sobre los medios de pro-
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duccién y la destruccién del Estado burgués, el primer
intento histérico de construir esa alternativa social al
capitalismo, o sea, el soctalismo.

Tras de haberse construido en una sociedad atrasa-
da, en las circunstancias internas y externas més ad-
versas y a un ritmo acelerado, la nueva base econémica
industrial, los dirigentes soviéticos proclamaron —y
asi quedé formalizado en la Constitucién de 1936 —
que la construccién del socialismo habia llegado a su
fin y que la nueva sociedad, es decir, el proyecto socia-
lista originario de Marx, era una realidad.

Pero jera verdaderamente asi? En diversos traba-
jos, y particularmente en el titulado “Ideal socialista y
socialismo real”, presentado en un Encuentro Interna-
cional en Venezuela a finales de los afios setenas, ofre-
cf una respuesta clara a la cuestién de la verdadera na-
turaleza del régimen soviético sefialando los rasgos
esenciales de la sociedad soviética como contrapuestos
a los que consideramos como propios del proyecto so-
cialista originario de Marx.

Los rasgos que en dicho trabajo se consideraban
esenciales de esta nueva sociedad o "socialismo real”
eran los siguientes:

1) propiedad estatal, no social, sobre todo de los
medios de produccidn;

2) Estado omnipotente, fundido con el partido tni-
co, en manos de una nueva clase: la burocracia estatal
y del partido;

3) ausencia de la democracia en todas sus formas, y

4) posicién privilegiada de la burocracia en la dis-
tribucién de la riqueza social.



ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ 117

A la vista de los rasgos que antes habia considerado
propios del verdadero socialismo, llegaba a la conclu-
sién de que la sociedad soviética, pretendidamente so-
cialista, no era tal. Se trataba de una sociedad atipica,
ni capitalista ni socialista, surgida en unas condiciones
histéricas peculiares y adversas que no eran las que
Marx consideraba necesarias.

Este socialismo que se proclamaba a sf mismo “real-
mente existente”, aunque tenfa muy poco de socialis-
mo, fue el que se derrumbé en la Unién Soviética pre-

cedido del derrumbe ocurrido en los paises del Este
europeo desde 1989.

VII

El derrumbe del “socialismo real” —tan imprevisible
como estrepitoso — provocd una conmocién mundial y
un verdadero desconcierto no sélo entre los comunis-
tas, que incondicionalmente lo seguian, sino entre am-
plios sectores de la izquierda, y al irse revelando su
verdadera naturaleza, muchos incondicionales de ayer
se preguntaban: ;cémo explicar que del proyecto de
los revolucionarios rusos, al realizarse, resultara un
nuevo sistema de dominacién y explotacién?, ;y cémo
explicar que se derrumbara como un castillo de naipes?

A estas preguntas traté de dar respuesta en mi ensa-
yo “Después del derrumbe”, de 1992, en los términos
—muy resumidos — siguientes.

La construccién del socialismo, después de la Revo-
lucién de 1917, se emprendié en un pais atrasado —la
antigua Rusia zarista—, con un débil desarrollo eco-
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némico e industrial capitalista, en el que la clase obre-
ra venfa a ser una isla en un océano campesino; un pais
asolado por la Guerra civil y la Intervencién militar ex-
tranjera y aislado internacionalmente sobre todo des-
pués de la derrota de la revolucién alemana. De este
modo faltaban por completo las condiciones internas y
externas que Marx consideraba necesarias para tran-
sitar al socialismo.

Ahora bien, por lo que toca a la base econémica e
industrial indispensable, se consideré que teniendo
el poder se construiria desde él. En cuanto a la falta
del apoyo internacional necesario, se decidié que el so-
cialismo podria construirse en “un solo pais”.

Pero la construccién de la base econémica e indus-
trial a un ritmo acelerado exigia enormes sacrificios de
la poblacién que sélo podian imponerse con medidas
coercitivas que desembocaron, con Stalin, en un régi-
men de terror. En esas condiciones de creciente limita-
cién de las libertades, el poder politico quedé en manos
de una nueva clase —la burocracia estatal y del parti-
do— que, en nombre del socialismo, monopolizaba el
sistema que ella misma proclamaba como “socialismo
realmente existente”.

Y éste fue el sistema que se derrumbé como un gi-
gante de pies de barro al no poder soportar el desafio
econémico y militar que le impuso tenaz y agresiva-
mente el capitalismo, y a pesar de la prioridad que el
gobierno soviético dio a su politica militar y a su eco-
nomfia de guerra —con los consecuentes sacrificios de
la poblacién—, sin que nadie saliera a la calle para
mantener en pie al “socialismo real”.
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VIII

El derrumbe del “socialismo real” ha tenido, entre
otras graves consecuencias, el desplazamiento de la
bipolaridad de la “guerra fria” en la hegemonia mun-
dial por el dominio unilateral de una potencia capita-
lista — Estados Unidos —, alimentdndose asi la patra-
fia de un victorioso y eterno capitalismo y la del fin del
socialismo.

Ante esto, ante el fracaso del primer gran intento
histérico de construir el socialismo, y ante los sacrifi-
cios frustrados, los esforzados luchadores de ayer se
preguntan desencantados: jvale la pena el socialismo?

En los afios noventas he dado respuesta a estas in-
terrogantes afirmando que, lejos de haber llegado a su
fin, necesitamos hoy mds que nunca el socialismo ya
que los males del capitalismo se han agravado y nos
amenazan incluso con hundirnos en una nueva barba-
rie, una barbarie que ni Marx ni Rosa Luxemburgo
podian sospechar: la que pone en peligro la supervi-
vencia misma de la humanidad.

En consecuencia, y por todo ello, sf, vale la pena lu-
char por el socialismo. Pero jes viable? Ante esta in-
quietante pregunta he reconocido en diversos traba-
jos, frente a la desmoralizacién de muchas conciencias
y ante la falta de accién después del “derrumbe”, que
el socialismo no sélo no estd a la vista sino que ni si-
quiera se plantea como un objetivo a mediano o largo
plazo dentro de la izquierda —aunque hay que regis-
trar el crecimiento de un rechazo a la depredadora y
belicista ofensiva del capitalismo globalizador—, sin
embargo habri que recorrer todavia un largo camino
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hasta que esa creciente conciencia anticapitalista sea
también la de la alternativa al capitalismo. Esta alter-
nativa habri de tomar en cuenta —a diferencia del so-
cialismo originarto de Marx— no sélo una transfor-
macién radical de las relaciones entre los hombres sino
también de las relaciones del hombre con la naturale-
za. Puesto que el desarrollo ilimitado de las fuerzas
productivas conduce a la destruccién de la base natu-
ral de la existencia humana, ya no se trata de continuar
ilimitadamente ese desarrollo, que bajo el socialismo
estarfa al servicio de toda sociedad, sino de limitarlo y
controlarlo para poder asi servirla.

Pero para que ese socialismo —que no es inevita-
ble — se realice es preciso que los hombres tomen con-
ciencia de su necesidad y se organicen y actden para
ello. Y si las condiciones para que se dé esa alternativa
son adversas en el presente no hay que esperarlas con
los brazos cruzados.

Toda accién contra las injusticias y depredaciones
del sistema capitalista contribuye a debilitarlo y en esa
medida despeja el camino a su desplazamiento por su
alternativa: el socialismo.

IX

Llega a su término esta conferencia y con él este ci-
clo sobre una trayectoria intelectual comprometida. Se
trata de un final que es un comienzo porque el socia-
lismo ha estado presente desde el principio, a lo largo
de toda esta exposicién, como hilo conductor de esa
trayectoria.
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Permitaseme por ello, para reafirmar esa presencia,
citar unas palabras que escribi hace 20 afios y que hoy
reafirmo:

“Muchas verdades se han venido a tierra; ciertos
objetivos no han resistido el contraste con la realidad y
algunas esperanzas se han desvanecido. Sin embargo
hoy estoy mds convencido que nunca de que el socia-
lismo —vinculado con esas verdades, esos objetivos y
esas esperanzas — sigue siendo una alternativa necesa-
ria, deseable y posible.

"Sigo convencido asimismo de que el marxismo —no
obstante lo que en él haya de criticarse o abandonar-
se — sigue siendo la teoria mds fecunda para quienes
estdn convencidos de la necesidad de transformar el
mundo en el que se genera, hoy como ayer, no sélo la
explotacién y la opresién de los hombres y los pueblos,
sino también un riesgo mortal para la supervivencia de
la humanidad. Y aunque en el camino para transfor-
mar ese mundo presente hay retrocesos, obstdculos y
sufrimientos que en nuestros afios juveniles no sospe-
chdbamos, nuestra meta sigue siendo ese otro mundo
que desde nuestra juventud hemos anhelado.”
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