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INTRODUCCIÓN

SE RECOGEN en este volumen las cinco conferencias
que, bajo el título de "Una trayectoria intelectual com-
prometida" y el subtítulo de "República española, Gue-
rra civil y exilio" en México, dio el autor en la Facultad
de Filosofía y Letras de la UNAM en el anarco de la Cá-
tedra Extraordinaria Maestros del Exilio Español los
días 21, 23, 24, 29 y 30 de noviembre de 2005.

En ellas se vuelve la mirada sobre las circunstan-
cias en que surgió y se desarrolló su obra así como so-
bre el contenido, el significado y, en algunos casos, sobre
las repercusiones que tuvo en los medios académicos
de México.

Se trata de una obra que comprende dos fases o
vertientes de desigual extensión: una poética y otra fi-
losófica en. un sentido amplio y diverso. Abarca esta
última la estética y la filosofía del arte, la lilosoíía en ge-
neral y en particular el marxismo ,como flosoíía de la
praxis; además se abordan los :problemas de la filoso-
;fía moral y la filosofía política, la utopía y, en ,relación
con ésta, la teoría y la práctica del socialismo.

Todo ello se examina sobre el trasfondo histórico
de una trayectoria intelectual comprometida, o sea, el de

los años de la República española, los de la Guerra civil
y los del exilio en México vividos, pensados y soñados
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como destierro hasta convertirse éste, al cabo de largos
años, en "transtierro".

No se trata, por lo tanto, de una autobiografía. De
la vida personal sólo se toma la actividad intelectual,
aunque ésta se haya desarrollado sobre el trasfondo de
esa vida real. Tampoco se trata, por esto mismo, de una
biografía intelectual ya que las ideas y la actividad que
las engendran no tienen vida propia ni están aisladas,
sino que son parte inseparablé de aquella vida real. Y
lo qué se toma de ésta en él presente libro es lo que
ofrece en el campo de la creación poética o del saber.
filosófico. Esto es lo que se ha pretendido hacer al con-
centrar la atención en los frutos más representativos de
esa trayectoria intelectual. Se trata de presentarlos no
para valorarlos, menos aún para ensalzarlos, sino para
contribuir a esclarecer su génesis, alcance y significa-
do, o sus repercusiones cuándo las han tenido.

Ciertamente si se ha logrado este propósito, que es
independiente de la valoración que pueda hacerse de
las obras que se destacan en esa trayectoria intelec-
tual, el autor se dará por satisfecho. Satisfecho y agra-
decido por la oportunidad que mi íacültad -la de Fi-
losofía. y Letras de la UNAM— me ha brindado de dar
en ella éstas conferencias en , las que no he logrado re-
sistir la tentación de volver la mirada sobre un largo
recorrido que puede llegar a su fin en cualquier mo-
mento. Y no podría haber tenido mejor escenario que
el de la Cátedra Extraordinaria Maestros del Exilio Es-
pañol. También habría sido un escenario adecuado el
de la Universidad Complutense de Madrid, y nó sólo
porque en ella inicié mis estudios universitarios, trun-
cados por la Guerra civil, sino porque estas conferencias
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se habían programado allí en el marco de la Cátedra
Extraordinaria que Ileva el nombre de quien Fue mi
maestro y entrañable colega, amigo y compañero del
exilio español en México: José Gaos.

Lamentablemente razones de salud me han impedi-
do cumplir lo que estaba programado.

No quisiera poner punto ,Final a esta introducción
sin referirme al nutrido público juvenil que asistió a
estas conferencias, y sin expresarle mi agradecimiento
por su cálida y generosa acogida, así como por el inte-
rés que mostró a lo largo del ciclo. Encuentro en todo
esto el mejor reconocimiento de la trayectoria intelec-
tual que expuse en ellas. Al ofrecerlas hoy a un público
lector, forzosamente más amplio, espero que puedan
despertar, si no la cálida y generosa acogida juvenil, sí
el interés por conocer una trayectoria intelectual com-
prometida.

Para terminar quiero expresar mi gratitud a Claudia

Fulgencio, ayudante en mis últimas investigaciones,

por haber conseguido "capturar" mi texto manuscrito

casi ilegible.
Y, Finalmente, todo m.i agradecimiento a mi viejo

amigo y camarada Federico Álvarez Arregui por ha-
berme liberado de la necesidad de la revisión de un
texto originariamente verbal que será publicado.

Adnt^á Safzclaez Vázquez

México, D. F., marzo de 2006





PRIMERA CONFERENCIA

La poesía



SUMARIO

Contexto histórico y social de una trayectoria intelec-
tual en sus dos vertientes: poética y política. r Dos
vocaciones: literaria y política. — La vertiente poética,
y sus dos fases o partes. Primera parte: "Poesía en
vela". -- De los primeros poemas a El polio ardiendo. -

Segunda parte: "Poesía en guerra" (romances y otros
poemas).— Tercera parte: "Poesía en el exilio".-- De
la "Elegía a una tarde de julio" a los "Sonetos del des-
tierro". -- Fin de una trayectoria poética.



1

ANTES DE INICIAR la primera conferencia de este ciclo,
quisiera destacar el hilo conductor que. corre a lo largo
de él. Se trata de exponer las vicisitudes de una trayec-
toria intelectual comprometida a través de las obras
que se consideran más importantes o representativas.

Ahora bien, desde un principio cabe advertir que no
pretendo valorar las obras que serán objeto de nuestra
atención —lo que seria impertinente por parte de su
autor—, sino de considerar las motivaciones o preocu-
paciones a las que respondían, las circunstancias per-
sonales o sociales en que se produjeron y, en algunos
casos, los efectos que tuvieron en los medios académi-
cos o más allá de éstos.

Por lo que toca al trasfondo histórico, vital, de esa
trayectoria intelectual, hay que destacar tres fases o
períodos. Primero: el de los años convulsos e inciertos
dé la República española (1933-1936) inmediatamente
anteriores a la Guerra civil. Segundo: el de esta guerra
de 1936 x.19,39. Y tercero: el del exilio en México, desde
junio de 1939.

En cuanto al contenido de las obras -producidas a lo
largo de esa trayectoria intelectual, casi en su totalidad

1 3
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tienen un carácter filosófico en su más amplio sentido,
en tanto que la obra literaria —poética y ensayística-
ocupa un estrecho margen. Su vertiente poética ha sido
recogida en un volumen que, con el título de FoeJín,
aparece en estos días.

11

Los poemas ahí recogidos tienen que ver con las tres fa-
ses del contexto histórico, vital, ya señalado. A quienes
me conocen, por uria exteñsa obra filosófica, a través- de
la cátedra y de los libros publicados, les sorprenderá
esta producción que se inicia en mi juventud, que prosi-
gue durante la Guerra civil y que se continúa en los pri-
meros años del exilio. Sin embargo no les sorprendería
tanto al saber que en mi juventud dos vocaciones regían
mis ideas y mis actos. Una, mi vocación política, que
respondía al anhelo de una sociedad más justa que la
existente, un anhélo qüe se proyectaba én mi conducta
como militante de las Juventudes Comunistas. La otra
vocación era la literaria, que se manifiesta en aquellos
años juveniles no sólo en el lector insaciable de los gran-
des novelistas de la época, sino también de los poetas
clásicos españoles ----tope, Quevedo y Góngora--, así
como de los contemporáneos —los mayores— corno
Machado y Unamuno, los de la Generación del 27 y de
poetas más jóvenes como Miguel Hernándezy, particu-
larmente, de un poeta latinoamericano que llega por
entonces a Madrid donde provoca una verdadera con-
moción: Pablo Neruda con su Recc2encicz ene la tierra.

Con algunos de los poetas de esta época —Rafael
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Alberti, Manuel Altolaguirre, Emilio Prados, Miguel
Hernández y Pablo Neruda— llego a mantener una
relación personal que en el caso de Prados y Neruda
se convirtió en amistad.

Finalmente, mi vocación, poética se plasma en el li-
bro de poemas El pullo ar)iendo, escrito entre Málaga y
Madrid, y publicado, ya en el exilio, en Morelia, Mi-
choacán, en 1940. Este libro se incluye íntegramente
en la primera parte del volumen Poesía, en la parte pri-
mera que he titulado "Poesía en vela". Y ¿por qué "en
vela"? La respuesta puede estar en la dedicatoria de
El pullo ar&ienidó al ser publicado ya en México: "Estos
poemas fueron escritos en España, ya en vigilante y
dramática espera de la tragedia colectiva de mi patria."

Para comprender esta "espera", este estar "en vela",
hay que trazar, aunque sea a grandes rasgos, el contex-
to político y social de aquellos años, los de la República
que se propone lo que durante siglos ha sido imposible:
modernizar el país, democratizar su vida política e in-
troducir reformas sociales que hagan más justas las
condiciones de vida de los trabajadores de la ciudad y
del campo. Pero en esa vía los gobiernos republicanos
pronto se encuentran con una. doble oposición: la de las
fuerzas políticas y sociales para las cuales los cambios y
reformas van demasiado lejos, y la de los sectores más
radicales para los cuales esas reformas se quedan de-
masiado cortas. En 1933, la derecha vuelve al poder lo
que provoca la revolución de los mineros de Asturias,
aplastada cruelmente por el Ejército.

La victoria del Frente Popular en las elecciones de
febrero de 1936 lleva de nuevo a los partidos republica-
nos al poder. Pero desde el día mismo de su derrota en
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las urnas las fuerzas políticas y sociales más, ,reacciona-
rias comienzan a prepararla , destrucción, del poder legí-
timo y legal republicano. La, perspectiva sombría de
una sublevación militar en aquellos meses se vuelve
cada vez más probable y con ella se crispan y tensan
más y .más no sólo las relaciones políticasy sociales, sino
incluso las personales. Como en las tragedias clásicas.

España se encamina inevitablemente al abismo que
se avecina aunque nadie sospecha la profundidad y
duración que ha de tener. Y es durante la gestación de
esa tragedia colectiva cuando se gesta también esta
"Poesía en vela" angustiada y desesperada.

III

El primero de esos poemas se titula "Romance de la
Ley de fugas" y tiene que ver con un hecho real: la apli-
cación de esa Fatídica "ley" por la, Guardia Civil a cinco
campesinos 'andaluces. Un hecho brutal en plena Re-
pública democrática que explica y justifica la radicali-
zación de obreros y campesinos y, como en mi caso, de
la juventud estudiantil. Yo tenia, entonces, sólo 17 años.

A este romance pertenecen estas estrofas finales:

t Cómo temblaban los trigos!
¡Cómo temblaban los árboles!
¡Cómo temblaba la tierra
y los olivares!

Los cinco cuerpos cayeron
revolcándose en la sangre.
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Yo los vi cómo cayeron
en la tarde agonizante.

Eran cinco los que iban
por el camino adelante.
Cinco cuerpos en la tierra
dejaron sobre su sangre.

Después de este romance, en el libro aparecen dos

poemas que, en el clima iracundo e incierto que ante-.

cede a la sublevación militar, exhortan a escuchar las
voces que alertan. En el primero de esos dos, bajo el.tí-
tulo de "Siempre tu voz", esa alerta se expresa así:

Sólo vientos que desgajan
las ramas inocentes,
que secan las flores
y congelan el. trigo.
Sólo los puñados de arena
que tapan= los oídos.
Sólo el vidrio que acecha
la mano de un niño.
Sólo el múladar que espera enterrar
a la rosa más pura,
ante tu voz,
clara, firme, encendida,
permanecen impasibles
como estatuas de sal,
mudos 'como piedras,
o escuchndola airados,
sólo, sólo
para maldecirla.



1 8 PRIMERA CONFERENCIA. LA POESÍA

Otro poema de los que anteceden a El pulso ardiendo,
que lleva el título de "Número", a diferencia de los cla-
ros y explícitos anteriores, está cargado de imágenes
de corte surrealista, un tanto herméticas, que dificultan
su comprensión. El "Número" hace referencia a "mi-
llones de hombres sumergidos" en la injusticia, de "ner-
vios y brazos desprendidos" por ella, de "manos que
derriban sus muros", de "espaldas desoladas"; "núme-
ro ', en fin, "de sangre, de espuma y de lamento". Y
ante este "número" y "un mundo en el que el hambre
despierta nuestras manos", hay un mensaje dirigido al
otro, que se expresa en estos términos:

Te quiero sin lamento.
Te quiero en el incendio
mordiendo dormitorios y viejos candelabros,
clavando tu madero con trigos y con arena.
Te quiero en los caminos de trigo y voz sedienta
en noches derretidas por ansia interminable
cerrando ya la cárcel con tierra ensangrentada,
llevando por los aires el trigo y la amapola
a cuerpos perseguidos por nubes y puñales.

IV

Veamos ahora los poemas de El pulso ardiendo escritos
en los meses que anteceden a la sublevación militar
que estalla en todo el país en un clima de incertidum-
bre, crispación y violencia no sólo verbal sino física.

Por su contenido temático, estos poemas pueden ser
considerados en diversos grupos. El primero: un con-
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junto de diez sonetos bajo el título cómún de "Soledad
adentro", pone en relación, en un tono íntimo y simbó-
lico, al yo del poeta con un tú, en una relación que pa-
sa, en un proceso ascensional, por ofrecimientos, espe-
ranzas y desesperanzas hasta llegar a la confianza en el
otro. No se trata, pues, de un diálogo sino de la inquie-
tud del yo por el destino del otro, que al fin se aplaca.

` En el soneto I, tras de ver en el otro "riberas desnu-
cas", se dice:

Yo te ofrezco la muerte del gemido

y entre las verdes ramas que tú anudas-

el dulce despertar de un tronco ciego.

Y este ofrecimiento del yo al tú responde a la-visión
que el yo tiene de ese tú doliente:

Agua amarga desnuda tus dolores

hundidos entre escollos invisibles
mientras nada en alientos imposibles

tu lengua moribunda y sin olores.
¡ Oh, tronco, navegando sin ramales,

nacido del dolor —oscura suerte —
y empapado de enfermos ventanales !

Así ve el yo al otro, que le inquieta, en el soneto II,
en tanto que en el III expresa lo que qúiere ver en él., lo
que él espera:

Yo quiero sorprender en tu -regazo
la muerte del silencio, en ti presente,
volviendo a alzarte como trueno erguido.
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Sin pena, sin temblor, armado el brazo,
te espero yo encontrar convaleciente,

mientras huye el silencio ya vencido.

En el soneto TV se expresa una compasión por la si-

tuación del otro pero al mismo tiempo se expresa cierta

desazón porque "su pulso navega sin sentido", porque

"mientras sigo clamando en tu desierto". De ahí esta In-

terrogación impaciente con la que finaliza el soneto:

¿Qué dientes en el pulso te .han mordido
que ignoras el latir de -las palmeras?

Tu corazón responde corno muerto.

De este modo, a la compasión sigue la inquietante

pregunta, sin que el otro responda.
En el soneto V, el otro, desconsolado, solicita amor,

y el yo reacciona así:

Sin pie dudoso al llamamiento acudo

para darle a tu aliento nuevo cielo.
Trillando angustias por tus eras velo
sin encontrar tu corazón desnudo.

Ausente de tu luz, quiero encontrarte
en la ribera de mi fe segura
pisando débil, pero nunca ciego.

En el soneto VI, en su terceto final, se exhorta, con

más fuerza aún, a que el otro se alinee con la vida:
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¿Que esperas para ser ya tronco ardiente
del brazo de la sombra y la azucena,
tronco de vida por el mar doliente?

Y la inquietud del yo se calma al ver, al fin, en el otro,

que cambia la visión:

y un tierno aletear en tu espesura

con rumbo a sumergidas claridades
levanta un nuevo sol por tu llanura.

Sin embargo la exhortación al otro, aunque más se-

rena, vuelve en el soneto VIII:

Caluroso a la nieve des tu mano,
al alto tronco cuyas ramas quiebran
cuando florece tu temor en vano.

¡ Que tus brazos derrumben mordeduras
mientras hilos de luz juntos enhebran
amargos dedos por batallas duras!

En el soneto IX. _se subraya lo que el otro encontra-
rá al atender la exhortación que se le hace:

Si tu sangre se duerme en mis orillas
el fuego será el aire de tu altura
y mis manos las ramas del consuelo,

despertarán las venas amarillas
con el dulce color de su ventura
y tú despertarás al nuevo vuelo.
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En el soneto X y último, que transcribo íntegramen-
te lo que se espera llega al fin, sin que nada pueda
detener la primavera alcanzada:

Tu corazón regresa de la muerte
bebiéndose las rosas del consuelo,
tu corazón desnudo, bajo un cielo

que quiere deshelarte y encenderte.

Camino de la vida quiero verte,
llegando al nuevo mar, al nuevo suelo
que sostenga la espalda del desvelo
sin que pueda el dolor adormnecerte.

Ebrio de luz prosigue tu carrera
buscando esas orillas sin cristales

donde olvides ya siempre desangrarte.

¿Qué puede detener tu primavera
si secaste las aguas desiguales
donde sueñan heridas con ahogarte?

En suma, en estos sonetos tenemos una relación
entre el yo y el. tú concretos sin referentes reales que
simboliza, sin embargo, la tensión, el ardor y la frial-
dad, entre la fe y la indiferencia, entre la esperanza y la
desesperanza, en la que vence al fin la fe, la esperanza, y
todo ello —aunque sin reFerente .real, concreto — sobre
el trasfondo de la angustia, la incertidumbre, de una
situación histórica colectiva, personal, intensamente
vivida.



ADOLFO SÁNCHEZ VÁZQUEZ 23

V

Un segundo grupo de poemas tiene, a diferencia del
anterior, un referente real, concreto: la implacable re-
presión que sigue al levantamiento de los mineros astu-
rianos en octubre de 1934. Se trata de dos poemas en
verso libre de encendido tono acusatorio. Se transcri-
be a continuación el primero, titulado "Memoria de
una noche de octubre".

Os acusa el espacio,
la tierra, el trigo y la agonía

y ese lento dolor que nace cada hora
y ese lento morir sin sangre y sin espina
y ese llanto de sombra encarcelada
y esa .mano caída sobre tiernos carbones apagados.

Os acusa sin miedo
el temblor desprendido de ese sueño intranquilo
y esa espalda mordida por canes transparentes.

Os acusan en la noche
ese niño espantado que llama a vuestras puertas,
que grita encanecido buscando alguna estrella,
que bebe lentamente
esa espuma de sangre y ese crimen
esa cárcel que ata la muerte y la alegría.

Os acusan ahora
esos trenes vencidos
por un puente de sangre y escayola,
y esas manos tendidas,
y ese árbol caído que busca inútilmente
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la tierna puñalada
y ese oscuro partir a la locura.

Os acusa ese llanto que suena todavía
y ese verde costado y ese látigo
y esos blandos. canales de sangre enloquecida,
y esa arena en los ojos
y esas sienes abiertas
y ese sol perseguido.

Os acusan sin miedo.

El otro poema, "Elegía. asturiana", está dedicado a
un joven minero muerto en combate. Aunque se ha
querido mantener el tono propiamente elegíaco ante
su muerte, se ha procurado no dejarse vencer por el
dolor. Su recuerdo vivo y estimulante se reafirma en la
estrofa final:

Yo te recuerdo siempre, camarada,
sobre un mapa de tiernos mineros fusilados,
sobre un cementerio de trigos y de soles,
en el incendio de las palomas cansadas,
en el derrumbamiento de los puentes heridos
y en los sótanos que albergan 'lamentos.

Hay otro poema que tiene también un referente real,
fechado el 10 de junio de 1936. Aunque no se mencio-
na expresamente en el poema, se trata del asesinato
de un concejal, Andrés Rodríguez, del Ayuntamiento de
Málaga, muy querido sobre todo por los_ pescadores
de cuyo sindicato era presidente. Es un crimen terrible
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cuyo trágico nivel se eleva aún más por el carácter Fra-
ticida que tiene, ya que sus victimarios han sido jóve-
nes anarquistas, obreros como él.

El dolor, la angustia y la desesperanza inspiran una
perspectiva tan sombría como la del título mismo del
poema: "Entrada a la agonía". Sus dos primeras partes
constan de dos sonetos, en tanto que la tercera, más
larga, está escrita en versos endecasílabos en ocho ter-
cetos. El terceto final no puede ocultar el desaliento:

Qúisiera detener este lamento:
¡ Me canso de ser ascua endurecida
cuando se apaga nuestro mismo viento!

Otro poema, titulado justamente "Entrada a la es-
peranza", revierte este estado de ánimo- al proclamar,
en el cuarteto final:

No me conformo, no, con una hoguera
cuando hay pulsos helados todavía:
¡un volcán siempre vivo! Y de bandera:
luna llama lamiendo la agonía!

Hay otros poemas de esta parte del libro en los que
no puedo detenerme, con una excepción: la del soneto
que lleva por título "Ser o no ser". Algunos críticos lo
consideran de difícil interpretación. Yo no intentaré
darla ahora aunque pienso que la , que se dé tiene que
situarse en el clima incierto, complejo y contradictorio
de aquellos áños. Me limito por ello a transcribirlo ín-
tegramente:
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¡Amor, amor? Desventurado y loco
acabo de matar mi primavera.
Lleno de sangre. en esta sementera
persigo tu raíz, tu cielo invoco.

Ya todo fuego me parece poco
para encender mi pulso de madera.
Nieve por dentro soy porque por fuera
en nieve se convierte cuanto «toco.

¡Amor, amor! Mi estrella desolada
quiere minar el mundo para verte.
Si te duele el color de mi llamada

no le duele a mi ser su propia muerte.
¡Antes de morir sentándome en la nada-
que acaba por no hallarte o por perderte!

Cerremos con este poema nuestra atención a la
parte del libro titulada ",Poesía en vela" —aludiendo a
la incierta espera de la tragedia colectiva a la que pone
fin la sublevación militar fascista. Y con ella llega la
Guerra civil.

vi

La segunda parte del libro recoge los poemas escritos
durante esta guerra. Se trata de una producción breve
pues la actividad del poeta se concentra sobre todo en
hacer la guerra, en contribuir a la lucha del pueblo, pri-
mero en Málaga como dirigente socialista juvenil, des.
pues en el. Madrid sitiado corno director del periódico
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Ahóra, órgano central de las Juventudes Socialistas
Unificadas, y más tarde en el frente participando en
las batallas de Aragón, Teruel y el Ebro.

Durante la guerra, tuvo lugar un renacimiento del
tradicional romance, cultivado ahora por los grandes
poetas fieles a la causa republicana como Alberti, Pra-
dos, Garfias, Aleixandre, Altolaguirre, Moreno Villa y
otros. Yo también escribí eñ Málaga varios romances
que fueron recogidos, en plena contienda, en el Ro-
mancero general de la guerra de Kpaña como los titulados

"Romance de moros", "El fugitivo", "Romance de la
muerte del camarada Metralla" y "Romance de la de-
fensa de Málaga". Con su lenguaje claro y directo se
pretendía contribuir a la heroica lucha de aquellos días
tan difíciles. Como ejemplo de esa contribución poéti-
ca, transcribiré algunos versos del "Romance de la de-
fensa de Málaga" escrito unos días antes de la caída
de esta ciudad, leído por radió y publicado en la pren-
sa local en aquellos momentos tan aciágps.

Empieza el romance con estos versos que descri-
ben con toda su desnudez la gravísima situación de la
ciudad:

Málaga, tu corazón
tiene fronteras de hielo,
que apagarán tus latidos
si no despiertas a tiempo.
Cuchillos que se quebraron
en Madrid frente a un gran pueblo,
quieren clavarte la muerte
cuando te cerca ya el sueño.
¡:.Málaga, la angustia rueda
alrededor de tu cuerpo?
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Y termina con este apremiante llamamiento:

Que nadie duerma, que el fascismo
no duerme, que está despierto.
Que se levanten ardientes

todos los pulsos de "hielo.
Que cada garganta fría
sea un súrtidór de fuego.

Que cada brazo caído
sea un muro en movimiento.
¡ Málaga, despierta ahora!
¡ Que vibre tu pulso a tiempo !
¡ Nadie-duerma, que la muerte
está rondando -tu cuerpo !:

En el frente escribí algunos °poemas de corte -clási-
co: "Al héroe caídoap o , "Miliciano muerto y Canciones
del Ebro" y un soneto, "Guerrillero en la noche", en el
que el guerrillero vive la contradicción muerte-vida
más allá del frente, en territorio enemigo.

En todos estos poemas no se trata de una poesía de
o sobre la guerra sino de una "poesía en guerra" pues,
como decía María Zambrano en aquellos momentos,
en la guerra la poesía sólo puede estar en guerra.

VII

Terminada la guerra y ya acogido a la .generosa hos-
pitalidad brindada por el presidente de México Láza-
ro Cárdenas, escribo un largo poema, "Elegía a una
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tarde de julio", en el que trato de revivir la angustia,
la incertidumbre y el fervor interior y exterior de
aquellos días. Aunque poblado de imágenes surrea-
listas, el tono es encendido, imprecatorio y a veces
desgarrador.

Transcribo algunas estrofas del fragmento VII en

que se alerta sobre la trágica cósecha que se avecina:

Millones de corazones inocentes
nadando van hacia la muerte.
Piélagos de rosas,
horizontes de trigo limpio,
aguas transparentes
se mancharán de sangre,. de barro y de ceniza.
Millones de metros de tierra viva
esperan ya las tumbas.
Y hay millones de brazos esperando
la inmensa embestida de la muerte,
vísceras silenciosas, nervios ardiendo,
que esperan el último latido
y hospitales, algodones y lamentos,
millones de cabellos lencendidos,
de cubos de sangre, de gusanos,
y de platos de carne desgarrada.
Millones de seres con los ojos tapados,
con un inmenso pañuelo sobre sus ojos inocentes
andando
andando van hacia este precipicio.

Y el poema termina con esta pregunta incisiva:
"¿Dónde están los culpables?", a la que se responde:
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¿Culpables? Sí, culpables
de esta orgía de sangre,
de este mar de lágrimas y llantos,
de este muro impasible
en el que se estrella la ternura

de esta red de mortajas y de lutos,
de esté río de dolor y desventuras
que corre desbordado, sin riberas,
desde esta tardede julio.

Otros poemas escritos también en el exilio tienen
que ver con circunstancias personales ó político-socia-
les del momento como los titulados "Maternidad", de-
dicado a mi esposa al acercarse el nacimiento del pri-
mer hijo; "La paloma de Picasso", símbolo de la paz en
los azarosos años de la "guerra fría", y el dedicado  a
León Felipe en su 70 aniversario. Una temática más
universal se aborda en otro poema, "Afirmación de
amor", que se abre con estos versos:

Amor: tú me sostienes

como mástil intacto
en este duro bogar hacia otra orilla.
Todo mi ser es tuyo.
tú cimentas mi humana arquitectura
y articulas mis huesos y mis penas
hacia un arco gozoso del futuro.
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VIII

Pero el estado de ánimo del exiliado se expresa en los
14 sonetos, que se agrupan bajo el título común de
"Sonetos del destierro". Con este título se precisa el
modo de vivir y de pensar el exilio justamente como
destierro. Porque el exilio ha sido concebido y vivido
también —recuérdese a este respecto la postura de
José Gaos-- como "transtierro".

Ahora bien, para mí, así como para la inmensa ma-
yoría de los exiliados que lo vive, sobre todo en los pri-
meros diez o doce años, como destierro, el exilio no es
un simple transplante de una tierra a otra, un hallar en
la nueva lo que se ha perdido al dejar Forzosamente la
tierra propia, sino la pérdida de la raíz, del centro. Es
un vivir en el aire, partido-en dos, entre la tierra que se
pisa y la tierra a la que se sueña volver, es un estar en-
tre lo hallado y lo perdido, absorbido por un pasado

que no pasa y un futuro que no llega.
Esta idea del exilio como desarraigo, con la obse-

sión de una vuelta que el tiempo, lejos de aproximarla,
vuelve lejana, impregna estos sonetos del destierro.
Nos detendremos en los más representativos. A dife-
rencia de los sonetos de El pulso ardiendo, los que ahora
nos ocupan son más quevedescos que gongorinos, y su
claridad y contundencia rehúye el hermetismo de las
imágenes de aquellos.

En el primero de estos sonetós, "El desterrado", se
pone de manifiesto sobre todo la condición dé estar er-
guido en el de sarrai "go como un árbol sobreh uman o":
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El árbol más entero contra el viento
helo en tierra, deshecho, derribado.
Congregando su furia en un costado
el hacha lo dejó sin fundamento.

La torre que besaba el firmamento,
--- ¡oh, sueño vertical, petrificado! —,
con todo su volumen desplomado
tan sólo de la muerte es monumento.

Y tú, desnudo y leve junco humano,
contra el viento amarillo del olvido,
contra todo rigor, estás erguido.

Torre humana .o árbol sobrehumano,
contra el hacha, en el aire levantado,
sin raíz ni cimiento, desterrado.

En el soneto que toma el -título de su primer verso,
"Al dolor del destierro condenados", es tan profundo
que el destierro se torna fundamento, razón de ser:

Al dolor del destierro condenados
—la raíz en la tierra que perdimos —
con el dolor humano nos medimos,
que no hay mejor medida, desterrados.

Los metales por años trabajados,
las espigas que puras recogimos,
el amor y hasta el odio que sentimos,
los medimos de nuevo, desbordados.
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Medimos el dolor que precipita
al olvido la sangre innecesaria
y que afirma la vida en su cimiento.

Por él nuestra verdad se delimita

contra toda carroña originaria
y el destierro se torna fundamento.

En "Tierra de dolor", como es constante en el exilio,
el poeta vuelve sus ojos a su tierra sin que su "labrador
de la muerte" pueda dejar de hallar en ella su consuelo:

¿En qué región del aire, por qué mares
—oh, latitud humana del tórmento—,
tuvo el crimen tan claro yacimiento
y la muerte más vivos hontanares?

¿En qué bosques las hachas seculares
gozaron de tan largo valimiento?
¿Dónde tuvo el dolor mejor cimiento?
¿ Dónde el llanto tan pródigos lagares?

Labrador de la muerte que en mi tierra
sólo con sangre riegas los terrones
y con huesos abonas nuestro suelo,

¿qué esperas cosechar si nada aterra
a quien sabe encontrar borbotones,
en el terrón más duro, su consuelo?

El desterrado, como ya he señalado, vive obsesio-
nado por la vuelta. Pero pasan , los días, los meses y los
años sin que ésta sea una realidad. Espera. Por ello es-
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pera y se desespera. Podría poner fin a este desasosie-
go volviendo tras de enterrar todo en el olvido. Pero
sería una vuelta indigna. Y al desecharla, el desterrado
afirma: "Yo sé esperar", título del soneto que leemos a
continuación:

Si para hallar la paz en esta guerra,
he de enterrarlo todo en el olvido,
y arrancarme de cuajo mi sentido
y extirpar la raíz a que se aferra;

si para ver la luz de aquella tierra
y recobrar de pronto lo perdido,
he de olvidar el odio y lo sufrido
y cambiar la verdad por lo que yerra,

prefiero que el recuerdo me alimente,
conservar el sentido con paciencia
y no dar lo que busco por hallado,

que el pasado no pasa enteramente
y el que olvida su paso, su presencia,
desterrado no está, sino enterrado.

El dolor del destierro cala tan hondo que si los relo-
jes dejaran de medir el tiempo el desterrado podría
medirlo con su propio dolor. Esta es la idea que toma
cuerpo en el soneto "Reloj del alma":

Si el tiempo se quedara sin medida
porque todo reloj enmudeciera
y de pronto su huellá se perdiera
y nadie la encontrara reténida;
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si la imagen del tiempo en nuestra. vida

quedara sin su efigie verdadera;
si en vano se buscara una frontera,
forma a la eternidad desconocida:

si el tiempo fuera como noche oscura,
eterna confusión, sima insondable,
el alma regiría lo abolido:

tomando por medida su ventura,

por cuadrante un dolor interminable,
se mediría el tiempo desmedido.

En el penúltimo soneto al que voy a referirme se
alude a este vivir del desterrado en vilo, sin raíces, sin
poder asentarse en la tierra que generosamente le aco-
ge. Pero ahora se pide que esta generosidad 'se reafirme
dejando que el destierro sea su derrotero, es decir, su
lucha por volver.

Es lo que se ha pretendido expresar en el soneto
"La tierra que pisamos":

Cuando vivo el destierro, la mudanza
de ser en esta tierra un peregrino,
y el corazón incita en el camino

a encontrar una tregua en esta andanza;

cuando siento que el alma no descansa
aunque el cuerpo. desdiga su destino,

y el andar se convierte en duro sino

cuyo norte es tan sólo la esperanza,
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comprendo que mi vida está fundada
en no afirmar las plantas en el suelo

donde tengo la vida trasplantada.

^ Oh tierra que me ofreces tu consuelo!:

Dejándome seguir mi derrotero,
más cerca estoy de ti-, .más prisionero.

El último soneto que voy a transcribir traza la ima-

gen del desterrado para el cual el exilio no tendrá fin, y
no lo tendrá porque su cuerpo está ya, bajo esta tierra,
para siempre. Se trata del "Desterrado muerto",

En. la huesa ya has dado con tu empeño.
¡ Cuánta furia se queda sin batalló.?
Enmudece la sangre; el pecho calla
y tu dolor cabalga ya sin dueño.

La tierra es tu mansión; la sepultura,
el albergue final de la jornada.
Por testamento dejas tu pisada,
la dulce huella de tu mano pura.

El destierro no para con tu muerte
que, implacable, dilata tu destino,
bajo la misma tierra prolongado.

Tú no descansas, no, con esta suerte
de muerte enajenada; con el sino
de estar bajo la tierra desterrado.
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Ix

Llegamos así al final de nuestro recorrido por esta tra-
yectoria poética, con sus dos primeras fases: "Poesía en
vela" y "Poesía en guerra", escritas en España, en tanto

que la tercera, "Poesía en el exilio", lo fue toda ella en
México, cuando el exilio, vivido como destierro, no se
ha transformado aún, con el paso de los años, en "trans-
tierro". Esta última fase de mi trayectoria poética ocu-
pará una franja relativamente corta en mi vida intelec-
tual en México ya que ésta fue absorbida, casi desde el
momento en que la poesía calla, por la filosofía, en su
sentido más amplio, hasta nuestros días. Y a ella, en sus
diversas facetas y deteniéndose en sus principales tra-
bajos, estarán dedicadas las próximas conferencias.
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TODO LO EXPUESTO en la conferencia anterior corres-

ponde a la fase o vertiente de mi trayectoria intelectual
que podemos considerar como prefilosófica tómando

en cuenta lo que será en ella dominante y fundamental.
El final de la fase poética en los años cincuentas

coincide con el inicio de lo que ocupará hasta hoy toda
mi trayectoria, la filosofía, aunque tiene antecedentes
decisivos en la docencia que ejercí de 1941 a 1943 en el
Colegio de San Nicolás de Hidalgo de la Universidad
Michoacana.

Como ya vimos en la conferencia anterior, mi vo-

cación primera, junto a la política, era la literaria y
particularmente la poética que se expresó todavía en
los primeros años del exilio no sólo en poemas y ensa-

yos literarios sino también al cursar en esta Facultad
-la carrera de Letras españolas.

Con respecto a mi trayectoria en los años cincuen-
tas se puede preguntar por qué ese abandono de la
poesía y la entrega plena a la filosofía. Constatado ese
hecho innegable, no tengo una respuesta que podría

explicarlo. Lo que sí cabe afirmar es que ese abandono

no es el fruto de una decisión deliberada, consciente.

41
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Pero lo cierto es que dejo de hacer poesía para hacer
filosofía. ¿Convivencia imposible de una y otra? No,
a juzgar por el ejemplo de algunos filósofos como Mi-
guel de Unamuno, María Zambrano y, entre noso-
tros, Ramón Xirau. Y el de poetas, como es el caso
paradigmático de Antonio Machado y el de Octavio
Paz quien no deja de incursionar a lo largo de su vida
en la filosofía.

Pero este no es mi caso. Insisto en la pregunta:
¿por qué? No tengo, digo, una respuesta. Pero tal vez
puedan encontrarse los indicios para ella en diversas
circunstancias de mi vida en aquellos primeros años
del exilio.

De ellas retendríamos estas tres:
Una militancia política absorbente por el tiempo

que le dedicaba, y caracterizada asimismo en el terre-
no'ideológico en los años cincuentas por un sectarismo
que coartaba una actividad tan libre y espontánea co-
mo la poética.

Las duras condiciones de existencia que me obliga-
ban a multiplicarme en los trabajos más diversos, a lo
que había que agregar una intensa actividad política,
todo lo cual constituía una agobiante jornada diaria de
14 a 16 horas. De ellas &rmaban ya parte mis clases
de algunas asignaturas filosóficas en esta Facultad cu-
ya preparación y exposición yo tomaba con mucha se-
riedad y responsabilidad. En suma, una jornada exte-
nuante dejaba poco .iempo para la poesía.

Finalmente, esta suspensión del quehacer poético
también podría explicarse por el tipo de poesía que yo
estaba. haciendo en el exilio: poesía del destierro. De
acuerdo con la concepción que de él tenía y el modo
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de vivirlo, el exilio significaba para mí un desarraigo, un
vivir escindido entre esto y aquello, sin raíz ni: centro:
desterrado.

Al perderse las esperanzas en la vuelta a la tierra
perdida y al echar nuevas raíces en la tierra que me
acogía, perdía un tanto su razón de ser la poesía del
destierro y, por tanto, el empeño -en seguir haciéndola.

Así, pues, estas diversas circunstancias —una ab-
sorbente militancia política, una dedicación "de tiem-
po completo" a diversas actividades para poder subsis-
tir y entre ellas, ya profesionalmente, la enseñanza de la
filosofía, junto al cambio que se daba en la vida del
exilio al convertirse de destierro en "transtierro" --- de-
terminaron que quedara atrás el quehacer poético.

II

Y ya en el campo de la filosofía, mi primera aportación
propia fue en el ámbito de la estética con mi, tesis de
maestría, presentada en 1956 y titulada Consciencia y
realidad en la obra. de arte.

La tesis planteaba, de acuerdo con su. título, el pró-
blema de las relaciones entre la consciencia del artista
encarnada en su obray la realidad. Al postular en esa re-
lación la representación verídica de esta última, sedes-
calificaba el arte que daba una representación fantás-
tica, invertida o inadecuada de lo real. Esto conducía
necesariamente a privilegiar una forma histórica, con-
creta, del arte: el realismo.

Y a él se concede gran atención en la tesis, al consi-
derarlo como el arte por excelencia. Justamente esta
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identificación de arte y realismo será rechazada ----como
veremos.— en mis trabajos de estética posteriores.

Al. problema del realismo se asociaba el de la ideolo-
gía pues a la visión de la realidad —verdadera o falsa—
se la hacía depender de la ideología que la inspiraba.

Pero al abordar esta cuestión se abordaba asimismo
un problema que Marx ya se había planteado: el de la
supervivencia de la obra de arte al trascender el condi-
cionamiento histórico, social, que se pone de manifies-
to sobre todo en. su contenido ideológico.

La respuesta que daba entonces me sigue parecien-
do hoy uno de los aspectos rescatables de la tesis. Y la
respuesta se encontraba al considerar la ideología —ya
caduca— que se expresa en la obra no fuera de ésta si-
no "integrada en la obra, en unidad indisoluble con la
forma, rebasando así los límites de su época". O sea,
como diré más tarde en otros trabajos, el contenido
ideológico se da ya formado en la obra.

Ahora bien, no obstante éste y otros aspectos, resca-
tables de .la tesis, ésta discurría por el cauce de la esté-
'tica marxista dominante con su concepción del arte
como reflejo y su consecuente y excluyente identifica-
ción de arte y realismo.

En un ensayo posterior —de 1957— consagrado al
arte que se consideraba propio de la nueva sociedad
surgida de la Revolución rusa de 1917, el realismo se-
guía moviéndome por el mismo cauce aunque yo trata-
ba de darle, dentro de él, un carácter abierto frente a
las deformaciones e interpretaciones estrechas y dog-
máticas del "realismo socialista".

El cambio que pocos años después se daría en mi
pensamiento estético determinó mi decisión de no pu-
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blicar la tesis —aunque ésta fue publicada, sin mi au-
torización, por la Universidad de San Salvador.

III

Ciertamente a Finales de los años cincuentas mi pensa-
miento estético conocía un viraje radical al cabo de un
proceso de distanciamiento cada vez mayor respecto
del marxismo "ortodoxo" soviético provócado por cier-
tos acontecimientos políticos y de orden teórico.

Un acontecimiento también decisivo para. mi, no ya
de orden práctico-político sino teórico ,fue la lectura y
el estudio —un verdadero descubrimiento— de la obra
juvenil de Marx, los Manciscrito i eco izóinücá filoiáf ccaJ de
1844 —en una, mala traducción francesa pues aún no
aparecía la española de Wenceslao Roces'.

Allí encontré un verdadero tesoro: no sólo una con-
cepción del hombre, de la naturaleza y de la sociedad
que no correspondía a la del Marx cientifista,, objetivis-
ta, determinista que el marxismo oficial ofrecía, sino, a
partir de las ideas estéticas que podían rastrearse en
los zii in wicrritos, un pensamiento estético que echaba
por tierra los principios dé la llamada "estética marxis-
ta-leninista" (o estética soviética dominante),

El primer fruto de esta exploración de los Iaizuscri-
tos fue el ensayo publicado en 1961 en la revista Dianoia,
del Centro de Estudios Filosóficos de la UNAM, con el
título de "Las ideas estéticas en los .¿UancwcritOJ ecofzóinc-

cv filoso f icod de Marx". Este trabajo se reprodujo poco
después en la Cuba revolucionaria y, más tárde, ya re-
elaborado, se integró, con el título de "Las ideas de
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Marx sobre las fuentes de lo estético', en mi primer li-
bro, aparecido en 1965, Lai cdeatr estéticas de 1Iar.r. En

él, partiendo de las ideas estéticas de Marx, se somete
a crítica la estética soviética del "realismo socialista" y
se apunta en dirección a una nueva estética marxista.

IV

Vayamos, pues, a este libro que se divide en dos pa:r-
tes. La primera se titula "En torno a las ideas estéticas
de Marx y los problemas de una estética marxista". En
ella se recogen varios ensayos que responden a ese títu-
lo, así como otros dos, uno sobre Kafka y otro sobre el

género de la tragedia revolucionaria, con los que se
ejemplifica la aplicación de las ideas sustentadas sobren
el arte y la ideología. La segunda parte está, dedicada
toda ella, de acuerdo con su título, a la situación del
arte bajo el capitalismo, a partir de la idea fundamen-
tal de Marx sobre la hostilidad del capitalismo al arte.

Se trata, pues, en el libro, de lae creas esstétie w de
.JIarx. Y ¿por qué de sus ideas y no de su estética?
Porque Marx no dejó en este campo un corpus teórico
o conjunto sistemático de ideas que pudieran consti-
tuir un tratado de estética sino una serie de ideas que,

desarrolladas, podrían servir de base para construir
una estética. Por ello, el libro se titula La ¿deafr estétúars
y no la Eatética de Marx.

De estas ideas estéticas, tanto las que ya postulaba
el marxismo clásico como las que concentran mi aten-
ción en el libro, podemos enumerar las siguientes:
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1) carácter histórico-social de la relación estética
del hombre con la realidad y el arte;

2) la formación histórica de los sentidos propia-
mente estéticos: la vista y el oído;

3) el papel del trabajo, como transformación de la
naturaleza o de la materia, en los orígenes del arte;

4) la positividad del trabajo en tanto expresión de
la creatividad —negada en el trabajo enajenado — que
se manifiesta en el arte, como trabajo creador;

5)- el condicionamiento histórico-social e ideológico
del arte y, no obstante ello, su autonomía o supervi-
vencia respecto de ese condicionamiento;

6) la dialéctica de la producción y el consumo y, en.

términos estéticos, de la creación y la recepción;
7) la concepción del realismo como la forma de arte

que, al representarla, da un conocimiento de la. Teali-
dad, y, finalmente,

8) la idea de la hostilidad que el capitalismo ejerce
contra el arte al supeditarlo a las exigencias del mercado.

De estas ideas retendremos tres fundamentales que
abordo en mi libro:

1) la idea del arte como trabajo creador a partir de
la concepción del trabajo humano que aparece en los
llliuu scríto;

2) la idea del realismo como forma necesaria del.
arte por su función cognoscitiva, aunque su verdadero
alcalice es tergiversado, al identificar arte y realismo;

3) la idea de la hostilidad del capitalismo al arte,
cuyo examen constituye la segunda parte del libro.
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Detengámonos, aunque sea brevemente, en cada
una de estas ideas tal como .se exponen en ,el libro de
referencia.

vi

En los Aíancwcritas de 1844 hay una tesis central a partir
de la cual Marx desarrolla —su crítica del capitalismo.
Es la tesis del trabajo como esencia del hombre. Cier-
tamente Marx critica al capitalismo porque al -enajenar
el trabajo del obrero lo deshumaniza al convertirlo en
simple medio, cosa o mercancía. O sea, lo priva de su
esencia humana.

Esta idea de Marx conduce a la reivindicación de la
actividad práctica humana — el arte — en la que se ma-
nifiesta esa creatividad negada en el trabajo enajena-
do. De ahí, con base en los t láwzccsscritos, mi concepción
del arte como trabajo creador. El arte se presenta,
pues, cualesquiera que sean sus formas históricas con-
cretas, como una expresión de la capacidad . creadora
del hombre, limitada o negada, hasta ahora, en el tra-
bajo. Esta concepción del arte que desarrollo en mi li-
bro es aplicable, por su universalidad, a todas sus for-
mas históricas y a las diversas formas particulares de
hacer arte. Por ello no puede aceptarse que el arte se
identifique o se reduzca a una forma histórica particu-
lar en su devenir histórico. Y de ahí también la segunda
idea fundamental de mi libro: la concepción del realis-
mo. Éste se concibe como una forma histórica concre-
ta que por importante que sea en un periodo histórico
determinado —y para Marx y Engels lo fue en su tiem-
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po — no puede elevarse — como hacen la estética sov-ié-
tica y Lukács— a la condición del arte auténtico o por
excelencia y pretender excluir así un movimiento ar-
tístico del siglo xx como el de las vanguardias acusán-
dolo de decadente, concepto que, aplicado al arte, no
podría aceptarse con apoyó en Marx.

Así, pues, la concepción del arte como trabajo crea-
dor es incompatible con la identificación de arte y rea-
lismo y por ello permite reivindicar también el arte
abstracto, satanizado en los años sesentas no sólo por
los estéticos soviéticos sino también por críticos y ar-
tistas como Siqueiros ("no hay más ruta que la nues-
tra") que se consideraban marxistas.

Esta concepción del arte que resalta la creatividad
inspira también la idea fundamental de la "hostilidad del
capitalismo al arte" inscrita —como tendencia— en la
estructura misma de un sistema que, al enajenar el tra-
bajo, desplaza el principio de la creatividad. Y esta hos-
tilidad se manifiesta sobre todo en la sujeción del arte al
mercado, ya sea transformando la obra artística en mer-
cancía, con la consiguiente supeditación del valor esté-
tico al valor de cambio, ya sea produciendo un pseudo-
arte banal, masivo, que, por su extensión, aumenta la
rentabilidad. Ambos procesos —y sus circunstancias
negativas desde el punto de vista estético — se exami-
nan detalladamente en la segunda parte del libro.

Nv podemos detenernos en otros aspectos críticos

y propositivos de Las ideas estéticas de Max. Sólo agre-
garé que el libro tuvo gran repercusión en México. De
él se ocuparon favorablemente los críticos de arte más
autorizados como Justino Fernández y Luis Cardoza
y artistas progresistas que cultivaban el arte abstracto
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vieron en él la justificación de un arte que era vilipen-
diado --desde posiciones supuestamente marxistas—
con los peores epítetos; Manuel Felguérez, pintor .bs"
tracto, contó en una mesa redonda que sacaba un
ejemplar de Las ideas estéticas de Marx de su bolsillo
cuando los dogmáticos se disponían a criticarle dúra-
mente en nombre del marxismo.

VI

La crítica de la concepción unilateral del arte como re-
flejo verídico de la realidad y de la estética soviética,
igualmente unilateral, me llevó no sólo a reivindicar la
concepción abierta plural del arte como trabajo creador
sino a plantearme la necesidad de reconocer, dentro
del marxismo, la pluralidad —en el terreno teórico— de
concepciones o posiciones estéticas. Movido por esta
preocupación, preparé y publiqué en 1970 la antolo-
gía Estética y m arti%. m o, con una extensa .introducción
mía sobre "Los problemas de una estética marxista".

En esta introducción se exponen los principios que,
a mi. juicio, debieran informar -una estética marxista y
contribuir a resolver sus problemas cardinales. Tales
principios son los siguientes:

1) el hombre como ser práctico, transformador de
la naturaleza exterior y de la naturaleza humana por el
trabajo;

2) la historia como sucesión de formaciones socia-
les que tiene siempre como sujetos a quienes las hacen:
los hombres;



ADOLFO SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 5l

3) la sociedad como conjunto de relaciones distin-
tas qúe forman un todo, lo que impide abstraer el arte
(la relación estética) de otras relaciones sociales —eco-
nómicas, políticas, ideológicas, etcéterá— y

4) el principio metodológico y dialéctico de la tota-
lidad aplicado tanto al arte como a la obra artística en
particular.

Aunque sin agotar la pluralidad de las estéticas que
se consideran marxistas, la Introducción destaca, ya
sea por sis válor teórico o por su presencia efectiva en
el escenario estético, estas cuatro estéticas que sé con-
sideran marxistas:

1) la estética que gira en torno a la concepción del
arte como reflejo de la realidad;

2) la estética de Brecht, que reivindica .la función
cognoscitiva del arte y, por tanto, el realismo, dándoles
un sentido original con sus conceptos de placer, dis-
tanciamiento, crítica y transformación en la recepción
de la obra;

3) la estética semántica de Galvano Della Volpe,

que al concebir el arte como lenguaje o sistema de sig-
nos presta a la forma una atención inhabitual entre los
estéticos marxistas y, en fin,

4) la estética de la praxis que propugno con base en
la concepción del: arte como actividad práctica especí-
fica o trabajo creador.

En la introducción del libró se expone también .la si.-
tuación del arte bajo el socialismo desde los inicios de la
Revolución rusa de 1917 caracterizada por la coexisten-



52 SEGUNDA CONFERENCIA. LA ESTÉTICA Y LA TEORÍA DEL ARTE

cia de las más diversas corrientes artísticas y funda-
mentalmente las de la vanguardia rusa hasta que en
1934..el Estado y el Partido, ya en .manos de Stalin, im-
ponen la doctrina y la práctica de una sola corriente, la
del "realismo socialista", que se mantiene en la URSS y

más tarde eri los países llamados socialistas y en el mo-
vimiento comunista mundial hasta el derrumbe del
"socialismo real" (1989).

En contraste con esa experiencia histórica, en di-
cha introducción se subraya la política artística abierta
y plural que desde un principio sostuvo la Revolución
cubana.

VII

Los textos recopilados en la antología se agrupan en
nueve secciones. Cada una de ellas lleva una introduc-
ción particular en la que se precisa el problema funda-
mental que se aborda en los textos y las distintas, y a
veces opuestas, soluciones que se ofrecen. Así por ejem-
plo, en la sección IV, "La obra de arte", se incluyen tex-
tos de Bujarin, Fisher, Brecht, Lefevbre, Lukács y
Gramsci: en la V, "Arte, ideología y sociedad", se reco-
gen textos de Tynianov, Banfi, Goldman, Kosík, Lenin,
Althusser, Della Volpe y Gtamsci, yen la sección IX,

"Arte y política", se da voz también a dirigentes; políticos
que — para bien o para mal — influyeron decisivamente
en el destino del arte de sus países y de su tiempo.

La antología tuvo gran repercusión en los medios
intelectuales marxistas y progresistas de México don-
de alcanzó en pocos años seis ediciones.
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Y fuera de México, en la España franquista -- don-
de circuló, como es obvio, clandestinamente --- tuvo
una buena acogida. entre los escritores y artistas qúé
compartían la política del Partido Comunista pero se
negaban a comulgar con las ruedas de molino del "rea-

lismo socialista" y vieron en la antología nuevas y esti-

mulantes perspectivas.

VIII

Después de publicar la antología me ocupé en diversos
ensayos de la estética semántica de Galvano Della

Volpe, de la semiótica de Yuri Lotman, de la estética

de Sartre y de la terrenal de José Revueltas.
También me ocupé en otrós ensayos de la ideología

en la literatura realista en 'los artículos de Lenin sobre
Tolstoi y en las opiniones del pintor Diego Rivera.

Asimismo dediqué especialmente mi atención a las
relaciones entre creación y recepción proponiendó
una "socialización de la creación", y, finalmente, abor-
dé la sitúación del arte contemporáneo poniendo en

relación la modernidad, la vanguardia-y el posmoder-

nismo.
Por otra parte, en mis cursos de éstética de los años

sesentas y ochentas en la Facultad de Filosofía y Lé-
,trás de la UNAM, exponía sistemáticamente las ideas
qúe sirvieron de base al libro que publiqué en 1992

con el título de Irzvitacién a la estética. Digamos algunas

palabras acerca de él.
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K

Quisiera advertir en primer lugar que con esta obra no
,me proponía hacer una estética marxista sino una esté-
tica a secas; es decir, sin adjetivos, como no los tiene la
física, la biología, la psicología o la sociología. Pero cier-
tamente se trataba de una estética inspirada por los
principios básicos y el método que brindaba el marxis-
mo y especialmente Marx.

El libro se divide en tres partes. En la primera, titu-
lada "Anverso y reverso de la estética", esta disciplina

es sometida a un verdadero proceso para ver si se jus-
tifica su derecho a existir. Con este motivo se da. la  pa-
labra a. sus :principales detractores: el espectador inge-
nuo,el espectador cultivado, el artista, el crítico y el
filósofo (en este caso analítico o del, lenguaje ordlna-
-rio). Después de exponer sus objeciones se responde a
cada una de ellas. Una vez reconocida la validez y ne-
cesidad de la estética, y tomando en cuenta que las ob-
jeciones apuntaban sobre todo a una estética especula-
tiva vuelta de espaldas a la realidad del arte, se precisa
su objeto o campo de estudio. Este no puede reducirse
al del arte puesto que lo estético se da también en la
naturaleza, la técnica, la industria y la vida cotidiana.

Y justamente al estudio de esta diversa relación es-
tética del hombre con la realidad está dedicada la se-
gunda parte del libro, así titulada: "La relación estética
del hombre con la realidad". Dentro de ella se examinan
el objeto y el sujeto estéticos así como.. la relación indi-
soluble entre ellos que llamamos "situación estética".
El objeto estético, para serlo efectivamente, necesita
de su recepción por parte del sujeto.
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La tercera parte del libro se consagra a las determi-
naciones generales o categorías estéticas, empezando
por la más general: la de lo estético. Y como categorías
particulares de lo estético, se examina la de Jo bello,
que no puede identificarse, por tanto, con la totalidad
de lo estético ni tampoco reducirse a una forma histó-
rica concreta de ella como es lo bello clásico. Se estu-
dian asimismo categorías como la de lo feo, que ya está

en Goya y es reivindicada por el arte contemporáneo;
la de lo trágico, haciéndose una distinción en los mo-

dos de darse en la vida real y en el arte. Finalmente se

examinan las categoríás de lo cómico y lo grotesco.
Tal es el -contenido temático fundamental de la Iri-

vitaci6n a la estética, un libro en el que ofrezco mi visión
profunda de la estética. Pero en realidad lo publicado
con este título sólo constituye la primera fase ° de un re-

corrido que tendría otra segunda. De esta manera, al
estudio de lo estético en la Invitación a la eitética, segui-
ría una segunda obra en la que se examinaría lo estético
en sus diversas manifestaciones: el arte, la técnica, la

industria y la vida cotidiana.
El tratamiento de esta temática se halla desde hace

años en una primera versión inédita — en estado de
borrador— que difícilmente encontrará el tiempo ne-
cesario para su redacción definitiva y su publicación.

x

Mi último libro, titulado De Íz estética de la recepción a
¿tiza estética de la participación, que acaba de aparecer, re-

coge las cinco conferencias que di aquí en esta misma
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Cátedra el año pasado. En ellas se examina el papel
activo del receptor, ignorado tradicionalmente por la
estética que sólo tenía ojos para el sujeto creador, el ar-
tista, o para el objetó creado u obra artística. El papel
activo del receptor fue reivindicado especialmente a
mediados del siglo pasado por la estética de la recep-
ción o escuela de Constanza. En las conferencias cita-
das se exponen lás teorías de los principales represen-
tantes de esa escuela: Jauss e Iser, así como las criticas
y objeciones a ellas, también las mías. Partiendo de un
libro de Umberto Eco, La obra abirta, y de un ensayo
mío ya citado de comienzos de los años setentas ("So-
cialización de la creación o muerte del arte"), y con
base en ciertas experiencias artísticas de ese tiempo,
critico a la estética de la recepción por limitar el papel
activo del receptor a su participación mental, interpre-
tativa o valorativa, y a la vez reivindico la participa-
ción práctica que afecta a la obra de arte como objeto
material, concreto, sensible. Y en esta vía se presta aten-
ción a las posibilidades de participación abiertas por
las experiencias artísticas asociadas a las últimas tec-
nologías (electrónica, computarizada y digital) . Te-
niendo presente el marco social capitalista —con su
mercantilización avasallante—, se pone de manifiesto
y se valora el contraste entre el arte de los grandes ar-
tistas, destinado a un sector privilegiado de receptores,
y el arte digital que permite, a gran escala social, una
participación muy activa del receptor. Y el contraste
es éste: alto nivel estético y baja proyección social (por
su limitada recepción) en el primero, y bajo nivel esté-
tico y amplia extensión social (aunque enajenada) en
el segundo.
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Con este libro llega a su final la vertiente estética de
mi trayectoria intelectual así como esta conferencia en
la que he tratado de exponerla.
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TERCERA CONFERENCIA

El marxismo como filosofía de la praxis



SUMARIO

Las filosofías que contribuyen a dejar el mundo como
está— La concepción de la filosofía por su función
práctica a partir de las tesis sobre Feuerbach de Marx;
su reivindicación dentro del marxismo. — La aporta-
ción de la filosofía de la praxis; naturaleza y niveles de
la praxis.— La actividad filosófica que sigue a la filo-
sofía de la praxis. -- El marxismo como filosofía de la
praxis y la unidad de sus cuatro aspectos esenciales. --
Su vigencia y necesidad hoy más que nunca.



I

EN ESTA CONFERENCIA me propongo exponer —por

supuesto en sus rasgos más generales— la concepción

filosófica que sustento desde que la presenté en mi tesis

doctoral, "Sobre la praxis", reelaborada con el titulo de
Filoiofúz de lux pi a.cci. Trataré de subrayar lo que la carac-
teriza y la distingue dentro del marxismo y que, a su
vez, distingue y caracteriza a éste concebido como "fi-
losofía de la praxis". Veremos con este motivó las vici-
situdes y circunstancias —personales y públicas, teóri-
cas y prácticas - que me condujeron a esta concepción
filosófica y me detendré, finalmente, en su significado y
alcance así como en la repercusión que tuvo en ciertos

medios, al aparecer el libro Filodofúz de la praxis.

II

Aunque más adelante nos ocuparemos en la cuestión
relativa a la naturaleza de esta concepción Filosófica,
diré por lo pronto que se trata de la filosofía que hace de

la praxis, como actividad práctica humana, la categoría
central. Y si hace de ella la categoría central es porque

61
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—de acuerdo con la tesis XI de Marx sobre Feuer-
bach se considera que la función del filósofo no debe
limitarse a entender lo que el mundo es sino a contri-
buir con su filosofía —como teoría--- a transformarlo.

Ciertamente las Filosofías en su mayor parte, no to-
das - sólo se han propuesto entender o dar razón de lo
que es el mundo. Tales filosofías, ya sean las idealistas
que reducen el mundo a Idea, Razón, Espíritu, etcéte-
ra, o las materialistas que lo reducen a la Materia, con-
sideran cumplida su función cuando han encontrado
el fundamento o principio último ---- Idea, Ser, Espíritu
o Materia— de todo lo existente.

El paradigma de estas filosofías es el idealismo o ra-
cionalismo absoluto hegeliano. Para Hegel todo lo
existente, todo lo real —trátese de la naturaleza, la his-
toria, el Estado, la religión, la moral o el arte - es Idea
o Espíritu en diferentes fases de su devenir. Como él
dice en un aforismo lapidario: "Todo lo real es racio-
nal", seguido de este otro: y "todo lo racional es real".
De lo que se dedúce, á la vez, su conservadurismo pues
si todo lo que es es racional carece de sentido, de razón,
propugnar —por irracional— lo que no es, vale decir:
pretender que lo sea. Hegel es, por ello, la antítesis del
revolucionario, del inconforme con lo existente y por
ello califica de "impaciencia subjetiva" la pretensión
revolucionaria de transformar la sociedad.

Ciertamente no todas las filosofías del pasado enca-
jan en este modelo puramente especulativo , y por ¡tanto
justificativo de leo que es, o sea, del mundo humano
existente.

Hay también filosofías que, inconformes con ese
mundo, proponen mejorar o salvar al hombre y resca-
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tar o afirmar una vida verdaderamente humana del
hombre cómo ser espiritual consciente. En consecuencia
esta liberación, salvación o transformación del mundo
del hombre se busca en un plano humano interior,
subjetivo: el de la acción de,.. en y por la conciencia.
Esta línea de pensamiento es la que, desde Sócrates en
la antigüedad, pasando por Kierkegaard- —el anti-

Hegel como él se llamaba a sí mismo—, llega hasta el,
personalismo o el existencialismo de nuestro tiempo.

Pues bien, si las filosofías del primer grupo dejan el
mundo como está pues ni siquiera se plantean el obje-
tivo de contribuir a transformarlo, las segundas, que sí
se ló plantean, no pueden verlo realizado ya que al
convertirlo exclusivamente en una tarea interior, sub-
jetiva —al margen de las condiciones reales objetivas,
económicas, políticas, sociales, culturales —, dejan
también el "mundo como está".

Esas propuestas y tareas subjetivas se vuelven esté-
riles al traducirse en una actividad impráctica que no
afecta a las condiciones reales que tienen también que
ser transformadas.

II1

A diferencia de estos dos tipos de filosofar que contri-
buyen a dejar el mundo como está —ya sea porque ni
siquiera se plantean transformarlo, o porque resulta
estéril su aspiración a cambiar el mundo del hombre
pór una vía puramente interior, espiritual —, podemos
considerar otro tipo de filosófar que nó sóló se plantea
como prioritaria la necesidad de esa transformación
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sino también la de contribuir a ella vinculándose con
la actividad práctica o praxis correspondiente.

El núcleo de esa filosofía está —como vimos— en
un breve y riquísimo texto juvenil de Marx, sus tesis
sobre Feuerbách, y particularmente la tesis XI, archici-
tada y con frecuencia mal comprendida. Vale la pena
citarla una vez más: "Los filósofos se han limitado has-
ta ahora a interpretar el mundo; de lo que se trata es
de transformarlo."

Como puede advertirse fácilmente, esta tesis consta
de dos partes en las que se distinguen y valoran, res-
pectivamente, dos relaciones del hombre con el mun-
do: una teórica, interpretativa, y otra transformadora,
práctica. De estas dos, la segunda es la prioritaria pues
"de lo que se trata es de transformar el mundo". Con
ello no se está presuponiendo en modo alguno que la

interpretación —la teorí-a— sea superflua o innecesa-
ria. Por el. contrario, se presupone que para transfor-
mar el mundo hay que pensarlo.

Lo que se rechaza en la tesis, refiriéndose explícita-
mente a los filósofos, es que, hasta ahora, se hayan li-
mitado a pensar el mundo, a interpretarlo de un modo
u otro, perdiendo de vista la función práctica o el im-
perativo -de contribuir con su teoría, con su pensa-
miento, a, esa transformación.

De acuerdo con esta tesis, la filosofía de Marx —y
en general todo su pensamiento — responde a esta ne-
cesidad práctica. De ahí que en el prólogo a El capital,
su obra cumbre y más teórica —valga la expresión — o
más científica, dijera que es el proyectil más demole-
dor arrojado a la cabeza de la burguesía.



ADOLFO SÁNCI1FZ VÁZQUEZ 65

lv

Ahora bien, esta concepción de la teoría por su fun-
ción práctica o como praxis, que se halla presente a lo
largo de toda la obra de Marx, no es sin embargo la

que ha dominado en el marxismo que, por una u otra
vía, se remite a él.

Ya el propio Federico Engels, pese a haber estando
tan cerca de Marx, decía que "el problema fundamental
de la Filosofía es el de las relaciones entre el pensamiento
y el ser, o entre el espíritu y la materia". O sea, el mismo y
viejo , problema que había preocupado Fundamentalmen-
te a los filósofos criticados por Marx en su tesis XI.

Y los herederos directos del pensamiento de Marx
como Kantsky, .Hilferding y otros reducían el marxis-
mo a una ciencia positiva sin nexos con la práctica, o a
una concepción determinista y objetivista de una his-
toria sujeta a leyes inexorables que no dejaban espacio
al despliegue de la voluntad y de la acción humanas.

En los años cincuentas y sesentas del siglo XX, aun-

que con las excepciones del Lukács de HLitoria y can-
ciencia de clase, de Lenin en sus Cuaderuoi filosgficos, y de
Gramsci en los Cuadernos de la cárcel, lo que domina
como doctrina oficial, ortodoxa, es, en el terreno de la
filosofía, el materialismo dialéctico o materialismo on-
tológico, o más bien metafísico. Instalada en el plano
tradicional criticado por Marx en su famosa tesis XI,

esta doctrina responde al problema fundamental plan-
teado en el plano ontológico según el cual el principio

o Fundamento de todo lo existente es la materia en su
devenir dialéctico. Ese materialismo dialéctico invierte
así el idealismo absoluto dialéctico de Hegel.
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u

Fuera de este marxismo institucionalizado como doc-
trina oficial en la Unión Soviética y seguido acrítica e
incondicionalmente en los llamados "países socialis-
tas" y en el movimiento comunista mundial, encontra-
mos también —aunque con presencia e influencia no
comparables— el empeño de algunos marxistas occi-
dentales —particulármente franceses e italianos— de
'rescatar las concepciones del hombre y de la historia
de Marx así como de reivindicar su humanismo.

También encontramos en los años cincuentas y se-

sentas al grupo yugoslavo Praxis que pone esta cate-
goría en el centro de su atención y cuyos logros y limi-
taciones sólo conocí tardíamente.

En dirección opuesta a todos ellos, surge con fuer-
za en Francia él estructuralismo de Althusser que re-
duce -el marxismo a ciencia y su humanismo a simple
ideología. Con su teoricismo, Althusser ño sólo da la
prioridad a la teoría —o "práctica teórica" — sino que
desvincula ésta de la práctica efectiva, real, y particu-
larmente de la política.

Vi

Ante este panorama, sentí la necesidad de reivindicar,
por un lado, el humanismo de Marx, fundado —sobre
todo en sus textos juveniles--- en la naturaleza prácti-
ca, creadora, del hombre y, por otro lado, de estudiar
esta actividad práctica o praxis que lo define esencial-
mente y que aparece negada históricamente, según



ADOLFO SÁNCHEZ VÁZQUEZ 67

ponen de relieve los Mtzrzuscritoi del 44, en el trabajo
enajenado. Ya he subrayado el papel determinante que
mi lectura y estudio de esa obra juvenil de Marx des-
empeñaron, con su afirmación dé esta concepción del
hombre como ser práctico, creador, en mi obra Las irlca,í
estéticas de Marx y, como consecuencia de ella, en mi
concepción del arte como trabajo creador.

Debo reconocer ahora, como ya lo he hecho antes
en otros textos, que esa concepción, tal , como yo la ex-
ponía en mi libro de 1965, tenía ciertas resonancias es-
peculativas, esencialistas, que habría de rectificar más
tarde dando paso a una concepción del hombre histó-
rico-social que expondría sobre todo en mi libro Filo-
sofía y eco`zornúa en el oven zWa.rrti.

Vil

Una vez caracterizado el hombre como ser práctico,
creador, o ser de la praxis, y de haber considerado
esta naturaleza creadora del arte, se hacía necesario es-
tudiar esta actividad práctica creadora o praxis en
sus aspectos esenciales y, a su vez, en sus diversas
formas y manifestaciones, entre ellas la que es decisi-
va para transformar el mundo del hombre: la praxis
política.

De ahí que la praxis se convirtiera, -poco después
de publicar Las ideas estéticas de A'Iar4x, en mi preocupa-
ción teórica central. Y a satisfacerla dediqué la elabo-
ración de la tesis doctoral titulada. Sobre la praaii que,
bajo la dirección o asesoría de mi querido maestro
José Gaos, presenté en esta Facultad en 1966, y que,
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ya reelaborada, dio lugar al libro Filoiofca de la praxis,
que apareció un año después, en 1967..

Toda la obra está, vertebrada en torno a la praxis
como principio o categoría filosófica fundamental y su
objetivo es precisamente poner de manifiesto ese ca-
rácter fundamental de la praxis, que ya lo tenía para,
Marx y que ha sido ignorado tanto por el marxismo
cientifista el cual reduce el pensamiento de aquél a
simple teoría científica, como por el marxismo ontoló-
gico o metafísico, que gira en, torno al, problema tradi-
cional del Ser, de lo que el mundo es.

La. obra se halla dividida en dos partes. En la pri-
mera, titulada "Fuentes filosóficas fundamentales para
el estudio de la praxis", que es propiamente su parte
histórica, examino las concepciones de la praxis en He-
gel, Marx y Feuerbach, a las que se agregó, en la nue-
va y ampliada edición de 1980, la concepción de la
praxis en Lenin.

La segunda parte, titulada "Algunos problemas en
torno a la praxis", está dedicada sobre todo a caracte-

rizar lo que es la praxis, a las relaciones entre la teoría
y la práctica, a las formas y los niveles específicas de la
praxis.

Se aborda asimismo su relación con la razón y su
lugar en la historia, a la vez que su expresión como
violencia. En la nueva edición de 1980 también se

agrega un ,capitulo sobre "Conciencia de clase, organi-

záción y praxis". De -los motivos de esta inclusión se
hablará.. más adelante, al referirnos a los cambios que
se introducen en esta nueva edición.
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VIII

Digamos algunas palabras sobre planteamientos esen-
ciales de una y otra parte.

Dentro de la primera, la histórica, se aborda la con-
cepción de Hegel sobre °la praxis como trabajo espiri-
tual en su Fenoimennolágía del espíritu y como idea práctica
en su Lógíca. Hegel es presentado en mi estudio como
el filósofo que lleva la práctica —en un sentido espiri-
tualista o idealista- hasta las últimas consecuencias.
Lo que invierte Marx en Hegel es, en definitiva, no
tanto la primacía del Espíritu al sustituirlo por la Ma-
teria, sino la de la actividad ideal, espiritual, al despla-
zarla con la actividad práctica humana o praxis.

La concepción de la praxis en Feuerbach deja un
balance ambivalente. O sea, como una apórtación al
reducir el Espíritu, y por tanto su actividad, a una di-
mensión humana, y como retroceso o estancamiento
al considerarla sólo, como Hegel, en un plano espiri-
tual —aunque ciertamente antropológico—, el de la
conciencia humana ya que en la vida real la ve sólo
como una práctica sórdida, sucia, como dice Marx en
sus tesis sobre él.

En el capítulo dedicado a la concepción de la praxis
en Marx se destaca el papel central que esta categoría
ocupa en su pensamiento y, después de analizar sus
textos — Tesis cobre 1 euerb. eh,14ía ►zifcesto Cornuizist i y La
ideología alemaní r-, se subraya la presencia de la mis-
ma a lo largo de toda. su obra.

Con base en Marx, se Llega a la conclusión de que
el marxismo, como filosofía de la praxis, es la concien-
cia filosófica de ésta, y que por ello ocupa el centro de
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su atención. Pero no sólo en cuanto que, como teoría,
la tiene como su objeto de estudio sino en su relación
con la práctica al insertarse en ésta como parte inte-

grante suya contribuyendo así a la transformación real,
efectiva, del mundo. Contribuye en tanto que se tradu-
ce .en actos prácticos pues las ideas por sí solas, como
dice Marx en La Sagrada Familia, no cambian nada. Y
precisamente por la función práctica que cumple, el
marxismo representa una ruptura con la filosofía tra-
dicional que —como dice Marx en su tesis Xi — se ha
limitado a interpretar el mundo.

Pero aunque la importancia de la praxis en uno y
otro sentido —como objeto teórico y como actividad
práctica, particularmente la política revolucionaria en la
que se integra la teoría— ya había sido señalada por
marxistas como Lulfács, Lenin y Gramsci, faltaba en
el marxismo un estudio sistemático de la praxis, de su na-
turaleza, relaciones y formas fundamentales. Y esta falta
es la que se trata de reparar en la segunda parté del libro.

Ix

En ella se estudia, en primer lugar, qué es la praxis
como actividad humana transformadora que no puede
reducirse a urja simple actividad práctica, material, ya
que en ella hay .una intervención de la conciencia que
reflexiona sobre sus vicisitudes y resultados. Es por
ello unidad indisoluble de lo subjetivo y de lo objetivo,
de lo , ideal y lo real. De ahí la necesidad de abordar es-
tas relaciones, la unidad de la teoría y la práctica en la
que corresponde a ésta el papel fundamental.
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Teniendo presente la diversidad de la materia que
se trata de transformar, hay que admitir diversas for-
mas de praxis y entre ellas, como fundamentales, la
praxis productiva o trabajo humano, la praxis artísti-

ca, la praxis científica experimental y la praxis social y
dentro de ésta la praxis política con la que, en forma
revolucionaria, alcanza su más alta expresión la trans-
formación de la sociedad.

En el libro se examinan también los niveles de la
praxis. El primero de éstos tiene que ver con la natu-
raleza misma de la praxis como actividad transforma-
dora de una materia de la cual surge como resultado
un producto. Ahora bien, tomando en cuenta lo que es
esencial en ella, su carácter transformador, creador,
puede distinguirse una praxis creadora y otra repetiti-
va o imitativa. Así, por ejemplo, el arte, sobre todo en
sus obras maestras, representaría esa praxis creadora,
en tanto que en sus manifestaciones academicistas o en
la imitación, estaría ausente la creatividad que es :pro-
pia de la praxis repetitiva o imitativa.

El trabajo en cadena, en serie, es también un ejem-
plo de praxis repetitiva. En el terreno político-social,
la burocratización de los partidos es un ejemplo de ella,
en tanto que las grandes revoluciones lo son de una
praxis creadora.

Teniendo presente asimismo como criterio la inter-
vención de la conciencia en la actividad práctica, distin-
guimos otros dos niveles: uno superior, el de la praxis
reflexiva, y otro limitado o inferior, el de la praxis es-
pontánea. Aunque el primero es innegable en la praxis
científicay el segundo en la praxis productiva del traba-
jo en serie, en cadena, la relación entre espoñtaneidad y
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reflexión exige un enfoque que, á mi módó de ver, si bien
fue acertado eñ el libro Filo +ofuz de la p/'axte con respecto
al arte, no lo fúe, en- su primera edición, con relación a
la praxis política. En este terreno, sobre todo con refe-
rencia a la actividad política revolucionaria, el papel de
la conciencia se exponía de acuerdo con la concepción
leninista según la cual la conciencia de clase, depositada
en el partido, es introducida por éste a la clase obrera
sin que se admita la posibilidad de que la clase obrera ac-
ceda a ella por sí sola espontáneamente.

En la nueva edición de 1980 de la Filoslvfítz de tr pra .-
tiis critico abiertamente esta concepción leninista de la
conciencia y del partido como depositario de la verdad
y del sentido de la historia. Ciertamente en la primera
edición yo compartía la concepción de Lenin, aunque
depurada de la interpretación stalinista dominante, en
todo lo que se refiere a la praxis política revolucionaria.

Ahora bien, no obstañte estos aspectos de la pra-
xis política expuestos en la primera edición que des-
pués he rectificado, en la segunda edición se mantiene
íntegra la concepción filosófica fundamental en torno
a la praxis que se expone en aquélla —de la cual he
tratado de dar una idea—, y que sigo manteniendo
hasta hoy.

x

La obra fue acogida en general favorablemente por los
marxistas de la época. De España y Chile me llegó en
los años setentas la estimulante noticia de que en plena
clandestinidad, e incluso en las cárceles, se habían or-
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ganizado círculos de estudio y seminarios en torno a
FiLo.raf a de la praxri.

Por supuesto no faltaron las críticas de los dogmá-
ticos que lanzaban contra Filosofía de La pi •axii los califi-
cativos de idealista, subjetivista, reformista y sobre
todo el dé "révjsiónista".

Con una pretensión -académica. presentó en la
República Democrática Alemana una tesis doctoral del
profesor cubano José Luis Acanda en la que se criti-
caba mi concepción de la praxis y sobre todo el haber
cuestionado —en la segunda edición de mi obra— la
teoría política de Lenin. En contraste con está, en la Ale-
mania Federal se presentó otra tesis —de Stefan Gand-
ler— en la que se jüzgab . favorablemente la aportación
de mi concepción de la- praxis a la teoría marxista del.
conocimiento.

Ciertamente no se puede dejar de reconocer que si
el pensamiento tiene que ajustarse al movimiento de lo
real esto obliga siempre a revisar lo pensado. Y en ver-
dad los planteamientos de mi obra que tienen que ver
más directamente con la praxis política emancipatoria
necesitan ser ajustados a la realidad surgida después
del húndimientó del llamado "socialismo real" y de la
globalización avasallante del capitalismo en su fase neo-
liberal. Pero en lo fundamental, y por las razones que
expondré al final de esta conferencia, el mari6snio co-
mo filosofía de la praxis sigue vigente.
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0i1

Pero volvamos a mi actividad filosófica que sigue a
Filosofía de la pr axrs.

Los intensos debates entre marxistas y fuera del
marxismo de los años sesentas y setentas ponían en
cuestión la naturaleza misma del pensamiento de Marx
a través de una serie de interrogantes: ¿un Marx o
dos? ¿Un Marx humanista ideológico o puramente
científico? ¿Unidad, continuidad o discontinuidad,
ruptura entre los dos Marx? Y en consecuencia, el
marxismo ¿es ciencia o ideología?, ¿humanismo prác-
tico o antihumanismo teórico?

En cierto modo en Filosofía de la pr atice ya se habíá
dado una respuesta a estas cuestiones al sostener la
continuidad del pensamiento de Marx teniendo como
eje e hilo conductor a la praxis y rechazándose, por
tanto, la falsa disyuntiva entre vocación cientíEkca y
humanista.

La reivindicación del concepto de hombre en Marx
y del humanismo marxista a partir de él fue el objetivo
principal de mi obra Filosofía y economía en el joven /Jiar1

(Los manuscritos de 7844), publicáda en 1978, basada en
los cursos y seminarios que impartí en esta Facultad
en los años sesentas y setentas. En este libro volvía a
ocuparme en los Mantuscr rito5 de ,París, que por aquellos
años se habían convertido en él ojo de un verdadero
vendaval teórico de agudas polémicas dentro del mar-
xismo y entre marxistas y no marxistas en torno a los in-
terrogantes antes mencionados. Aunque en aquellos
años se publicaron numerosos artículos y ensayos sobre
los /Wanusscritos de 1844 faltaba un estudio sistemático
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de su historia, estructura y significado; de su crítica del
capitalismo a partir del concepto de trabajo enajenado;
de la falsa y verdadera superación comunista de la ena-
jenación; de la crítica de la dialéctica especulativa de
Hegel; de la concepción en el hombre del joven Marx
y, finalmente, del estado de la querella o polémica so-
bre los iWaniwcritos. En este trabajo abordo estos temas

fijando, a la vez, mi propia posición en esa polémica.

El núcleo de mi posición estaba en la concepción del
hombre en el joven Marx que había descubierto en los
/Wanuicritós. O sea, del hombre como ser natural, gené-
rico, y como ser cuya actividad vital es la productiva o
trabajo; del hombre como ser universal, libre y total, y,

Finalmente como ser histórico y social. Todos estos
rasgos se presentan en su unidad y, dado su carácter

histórico, no constituyen. una esencia especulativa se-

parada de la existencia sino la posibilidad en la exis-
tencia misma de que pueda realizarse o no en ella.

De este modo se sale al paso del "antihumanismo"
teórico de Althusser quien relega el humanismo del jo-
ven Marx . 1 desván de la ideología, en sentido peyora-
tivo, al considerar que dicho humanismo se funda en
una concepción especulativa --como la £euerbachia-
na — del hombre.

Pero, por el contrario, el humanismo de Marx pue-
de ser reivindicado no sólo como una aspiración ideo-
lógica sino por estar basado —teóricamente— en una
concepción histórico-social del hombre —aunque el
joven Mar, tenga a veces recaídas especulativas.
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XII

Dentro de este marco polémico, y con respecto a la
problemática de los "dos Marx", el joven "ideológico"
y el maduro "científico", así como sobre la oposición
entre ciencia e ideología y las relaciones entre teoría y
práctica, publiqué, en 1978, el libro Ciencia y revvlrccirin

(El m-nat.^ tsrno de AltLms ier ). El althusserisino gozaba
por entonces de un importante reconocimiento en los
medios académicos y brillantes discípulos míos se con-
sideraban althusserianos.

En mi libro sometía a crítica la teoría de la ideología
de Althusser y su. oposición —con base en ella— entre
ciencia e ideología, así como su tesis del "corte episte-
mológico" o de la ruptura entre los "dos Marx". Pero
mi atención- se concentraba sobre todo en el concepto
de "práctica teórica" el cual, debido a la prioridad que
le asignaba Althusser,• conducía al teoricisino con la ex-
clusión consiguiente del papel determinante de la prác-
tica real y en particular de la práctica política.=

Finalmente, en el libro se reafirmaba la. categoría fi-
losófica de praxis como- únidad de la teoría y la prácti-
ca frente a la concepción althusseriana de "la filosofía
como nueva práctica (teórica) de la filosofía".

Por último, cuando ya tenía redactado el libro,
Althusser publicó unos artículos en Le Monde en los que

criticaba la apropiación de la teoría por los dirigentes
del partido comunista francés así como su organización
verticalista y centralista. En un "Anexo" ami libro Cien-
cia y rec voluucián yo saludaba favorablemente esas críticas
pero le exhortaba a sacar de ellas las consecuencias te-
óricas que deb ían conducirle a superar su teoricismo.



ADOLFO SÁNCI-OEZ VAZQUE2 77

Dejando a un lado, por falta de tiempo, mis contri-
buciones filosóficas en ensayos diversos recogidos en
el libro Fitoóofúr y circcuz,itancia 1 (.1.977), expondré, Final-
mente, lo que para mí sigue siendo el marxismo como

filosofía de la praxis..

XIII

En mi ensayo de 1977 "Marxismo y praxis", he llegado,
a la conclusión de que el marxismo es la unidad de
cuatro aspectos esenciales que integran, una totalidad
indisoluble.

El marxismo es, en primer lugar, una crítica de lo
existente, de la realidad presente, capitalista. Como to-
da crítica, ésta se hace, presuponiéndolos, desde ciertos
valores —igualdad, justicia social, libertad, dignidad
-humana-- que aparecen negados o limitados en esa
realidad.

En segundo lugar, el marxismo es un proyecto de
emancipación o aspiración a construir una nueva so-
ciedad en la que se realicen esos valores irrealizables o
degradados en la sociedad presente. Este proyecto es
el de una nueva sociedad: socialista en su fase inferior
y comunista en su fase superior.

El marxismo es, en tercer lugar, conocimiento de la
realidad que se trata de transformar pues ,su proyecto
de emancipación no sólo expresa una aspiración o un de-
seo de transformación sino la voluntad de realizarlo y
esto exige un conocimiento de lo que se pretende
transformar. Para poder cambiar el mundo hay que
pensarlo.
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Y, en cuartó lugar, el marxismo por su voluntad de
transformación — "de lo que se trata es de transformar
el mundo"-, ,se vincula necesariamente con la prácti-
ca adecuada para realizar- su proyecto. Todos estos as-
pectos se hallan en unidad- indisoluble pero su aspecto
práctico es determinante en esa totalidad.

Ciertamente la crítica de la realidad presente exige su
transformación o crítica práctica; su proyecto de emana
cipación sólo tiene sentido si, con la práctica adecuada,
puede realizarse o se realiza efectivamente. Y el cotioci-

miento de la realidad es necesario 110 como un fin en sí
sino como elemento indispensable para la práctica ade-
cuada en la transformación de esa realidad.

Sin desconocer la actual situación desfávór.ble, in-
cluso adversa, para el marxismo después del derrumbe
del "socialismo real"y del descrédito del socialismo y del
marxismo, falsamente asociados con ese sistema. que
usurpó el verdadero socialismo y con ese pseudomar-
xismo que lo Justificó e inspiró, cabe preguntarse, sin
dejarse arrastrar por la vócinglería de sus últimos "en-
terradores": ¿sigue vigente el marxismo?

A esta pregunta respondo con esta previa funda-
mental: ¿siguen siendo válidas las razones para come
batir un sistema de explotación y opresión como es el
capitalismo? Y asimismo respondo con estas otras pre-
guntas relacionadas con los cuatro aspectos del mar-
xisino antes señalados:

1) ¿Sigue siendo necesaria la. crítica de un sistema
económico-social que no ha hecho más que agravar los
males sociales originarios que dieron lugar a la crítica
del mismo?
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2) ¿Sigue siendo necesario y deseable un proyecto
de emancipación, una alternativa al capitalismo cuando
éste amenaza no sólo los intereses de las clases más ex-
plotadas y sojuzgadas sino los de toda la humanidad?

3) ¿Sigue siendo necesario el. marxismo como co-
nocimiento cuando la realidad por transformar, con
sus nuevos problemas, lo requiere aún más imperiosa-
mente para poder transformarse?

Por último, 4) ¿sigue siendo necesario el marxismo
vinculadó a la práctica cuando el proyecto de una nue-
va sociedad ha de ser no sólo un sueño sino una reali-
dad mediante la actividad práctica adecuada?

A mi juicio —controvertible por supuesto—, -si el
marxismo se concibe como una unidad de los cuatro
aspectos señalados, sin excluir ninguno de ellos, o sea,
como "filosofía de la praxis", no sólo sigue vigente sino
que su vigencia es aun mayor hoyy es más necesario que
nunca.
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CUARTA CONFERENCIA

La filosofía política y l• moral



SUMARIO

La práctica política y la trayectoria intelectual com-
prometida. - La política revolucionaria en la "filosofía
de la praxis". — Sobre la naturaleza de la política (en
general). -- La teoría de la moral en la ética. — El exa-
men de las relaciones entre moral y política en general
y en la violencia en particular. — Sobre el lugar de la
ética y la moral en el marxismo. — Por qué hay lugar
para una y otra dentro del marxismo.



1

EN ESTA CONFERENCIA nuestra atención se fijará en el
tramo o fase de mi trayectoria intelectual que gira en
torno a la política y a la moral. Me ocuparé primero de
mis estudios y reflexiones sobre la política y después
sobre la moral. A continuación, me referiré a sus rela-
ciones mutuas y, finalmente, al lugar (o el vacío) de la
ética y la moral en el marxismo.

Como en las conferencias anteriores, trataré todo
ello sobre el trasfondo personal y social en el que sur-
gieron esas reflexiones. Pero advirtamos, por otra parte,
que mis incursiones teóricas en el campo de la política
no pueden separarse de una práctica que las precede
durante los años de la República española y de la Gue-
rra civil, y que más tarde, en los años del destierro y el
"transtierro" en México, me llevaron a teorizarla.

Mi práctica política inicia pronto, apenas con 17 años
de edad, en los tiempos convulsos de una República
que, al proclamarse en España —el 14 de abril de
1-931--, despierta grandes esperanzas que sólo se cum-
plen en parte. Con ella se abre un proceso de moderni-
zación y democratización del país en el cual se em-
prende una serie de reformas políticas y sociales y se

85
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impulsa una intensa actividad cultural y educativa.
Pero pronto esta República liberal, burguesa, se ve su-
jeta al doble acoso de una vieja derecha muy agresiva
para la cual las reformas van demasiado lejos, y de una
izquierda radical para la cual dichas reformas, por su
tibieza, no responden a las necesidades de los trabaja-
dores de la ciudad y del campo.

A este radicalismo se suma un sector importante de
la juventud, particularmente el estudiantil, y a él me
incorporo yo también al participar en el Bloque Estu-
diantil de Oposición Revolucionaria dentro de la Fe-
deración Universitaria Escolar (FUE), organización que
había contribuido -vigorosam-ente a instaurar la Repú-
blica y que contaba entre sus fundadores a María
Zambrano. El radicalismo que tanto me atraía me lle-
vó a ingresar en 1933, a los 18 años de edad, en las
Juventudes Comunistas (JC) de España.

Como dirigente estudiantil en Málaga, participé en
un Congreso Nacional de la FUE (Sevilla, 1.934), y
como miembro de las JC, fui; muy activo, primero en
Málaga y después en Madrid, durante el curso que,
antes de la Guerra civil, seguí en la Universidad Cen .

-trar (hoy Complutense). Mi militancia estaba inspirada
sobre todo por una vehemente pasión de justicia, más
que por una motivación teórica. Durante la guerra ci-
vil, seguí comprometido políticamente con las. Juven-
tudes Socialistas Unificadas (JSU), en . las que se habían
fusionado las Juventudes Socialista y Comunista.

En ..Málaga, Fui director de Octubre, su órgano de
expresión, y miembro de su comité provincial y, como
delegado suyo, participé en la Conferencia Nacional de
la Juventud (Valencia, enero de 1937). Al caer Málaga
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en manos de las tropas franquistas y llegar yo a Va-
lencia, después de un trágico éxodo por la carretera de
Almería, Santiago Carrillo, secretario general de la
JSU, me encomendó que me hiciera cargo en Madrid
de la dirección del periódico Ahora, órgano central de

la JSU, y en ella estuve seis meses, hasta que decidí in-
corporarme al frente como comisario político de la 11a

División y con ella participé en la batalla de Teruel..
Después, hasta el final de la guerra, formé parte del 5°
Cuerpo de Ejército, con el que participé en la batalla
del Ebro. Por supuesto, la actividad militar no dejaba
espacio alguno para el estudio, para la teoría.

11

Ya en el exilio en México, desde junio de 1939, mi ac-
tividad política fue muy intensa como miembro de la
agrupación del Partido Comunista de España (PCE)
en México. Era ésta entonces una organización .impor-
tante por su número y la experiencia política de sus
militantes. Entre ellos se contaban también destacados

intelectuales como los poetas Juan Rejano y Pedro

Garúas, el compositor Rodolfo Hilffterding, los pinto-
res Miguel Prieto y Rodríguez Luna, historiadores
como Wenceslao Roces y un. importante número de

médicos, arquitectos, profesores de distintos niveles,
etcétera.

Durante largos años dentro del partido, fui respon-
sable del trabajo político entre los intelectuales del exilio
y mantuve relaciones no sólo con destacados intelectua-

les republicanos españoles sino también con escritores
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y artistas mexicanos como David Alfaro Siqueiros,
José Revueltas, José Alvarado, Efraín Huerta, Juan de
la Cabada y Octavio Paz. A .algunos de. lo ellos  como
a estos dos últimos— los había ya conocido durante la
guerra en España.

Fui miembro del comité de la organización comunis-
ta del PCE en México y como delegado de ella participé
en el V Congreso, que se celebró secretamente en 1954
cerca de. Praga, lo que me permitió conocer directa-
mente a los camaradas que dirigían la lucha clandestina
en todo el país, entre ellos a Jorge Semprún, Sánchez
Montero y otros que —como Julián Grimau. -- habían
de ser fusilados en España poco después del Congreso.

Mi intensa actividad política duró hasta 1957, año
en que se resolvió autoritariamente un largo conflicto en-
tre la organización de México y la dirección superior
del partido.

A consecuencia de esa resolución me convertí en
un simple militante de filas lo que determinó a. su vez
que me consagrara-sobre todo a una actividad teórica,
reflexiva, encaminada a revisar los principios teóricos
con los que se justificaba la práctica política que me
había llevado desde la dirección de la organización lo-
cal a cierta marginación dentro del partido.

Pero debo reconocer que, como puede advertirse en

la primera edición de mi FifDsof a. de ta praxw' , aunque
en esta obra se rompe —en el terreno filosófico— con el
marxismo dominante en cuanto a los principios leninis-
tas de organización, dominantes en el partido, mantenía
mi adhesión a ellos aunque no aceptaba —y ésta fue la
causa del conflicto citado — la deformación de los mis-

mos que entrañaba el modo en que eran aplicados.
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Consecuencia de la situación anterior fue una ma-
yor atención —superando la esquizofrenia del exilio —
a la vida política mexicana y mi participación en la
misma, aunque con las limitaciones que se imponían a
los extranjeros (y, de hecho, si bien, no formalmente,
incluso a los nacionalizados). Así tomé parte activa, en
1968, junto con muchos profesores de nuestra Facul.-
tad, en el apoyo y la solidaridad con el movimiento es-
tudiantil.

También he procurado que mi voz se oiga en situa-
ciones críticas al lado de las fuerzas políticas más re-
presentativas de la izquierda mexicana, y entre ellas,
no hace mucho todavía, contra el desafuero de López
Obrador, al que consideré públicamente, en el perió.-
dico La Jornada, como -un. desafuero de la política y de
la moral.

Al exponer todo lo anterior, he querido testimoniar
que una práctica política se hace presente desde- mi ju-
ventud, antes de o paralelamente con mí trayectoria
intelectual, y que naturalmente no sólo está en el tras-
fondo de ella sino que, de un modo u otro, está vincu-
lada con esa trayectoria, sobre todo en la franja que en
ella ocupan las reflexiones sobre la política y las rela-
ciones entre política y moral, que pasaré a exponer
más adelante.

I.1I

En una Filosofía de la praxis que gira en torno a la prác-
tica, la política como actividad indispensable para llevar
a cabo la transformación del mundo social existente
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ocupa necesariamente un lugar relevante. No se trata,
por tanto, de cualquier política sino de la política de iz-
quierda en su forma más radical o revolucionaria.

Ciertamente esta política parecía viable en los años
sesentas cuando aparece la primera edición de la obra,
e incluso al iniciarse la década de los ochentas cuando
sale a la luz su segunda edición, y aún después. Son los
años de los movimientos estudiantiles en Europa occi-
dental y en México, de las revoluciones de liberación
nacional en África, de las revoluciones victoriosas en
Cuba y Nicaragua, de las guerrillas urbanas y campe-
sinas en diversos países latinoamericanos y de las es-
peranzas revolucionarias que siembra el Che Guevara
en África y que se frustran en la selva boliviana.

Los ecos de esta práctica revolucionaria se hacen
presentes en mi libro Filosofía de la prati m« , aunque con
notables diferencias entre la primera y la segunda edi-
ción al enfocar esa política revolucionaria.

A continuación expondré aspectos esenciales de
dicha política ateniéndome sobre todo a la segunda edi-
ción, aunque marcando las coincidencias y diferencias
con la primera.

1V

La política se concibe, en una y otra, como una forma
específica de la praxis que presenta —como otras de
sus formas productiva, artística o científica experi-
mental -- un carácter creador cuya más alta expresión
es la praxis política revolucionaria. Por otro lado, la fal-
ta de creatividad da lugar al carácter repetitivo propio
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de la praxis burocratizada que, en determinadas cir-
cunstancias, desarrollan partidos políticos y organiza-
ciones sociales. Pero hay también otros dos niveles de
la praxis —como unidad de la teoría y la práctica--
que dependen precisamente del grado de conciencia
en la acción. Estos dos niveles son, por un lado, el re-
flexivo, con una elevada intervención de la conciencia
en la práctica, y, por otro lado, el nivel espontáneo de
la acción, con un débil grado de conciencia o de refle-
xión en la práctica.

La relación entre conciencia y espontaneidad en la
praxis política es un viejo problema que dividió en otros
tiempos a los marxistas hasta que se impuso la concep-
ción de Lenin. A este problema está vinculada la cues-
tión de cómo se adquiere esa conciencia, sobre todo en
su expresión más alta, la conciencia de clase o concien-
cia socialista por parte de la clase obrera. La respuesta
de Lenin a esta cuestión puede resumirse en los siguien-
tes cuatro puntos:

1) la conciencia de clase, cono conciencia del inte-
rés fundamental del proletariado, de su lugar en la his-
toria y de su misión histórica no puede adquirirla por
sí misma la clase obrera, es decir, espontáneamente;

2) por sí misma, sólo puede adquirir una conciencia
de sus intereses inmediatos, o sea, una conciencia "tra-
deunionista" o sindical en sus luchas económicas;

3) por tanto, se requiere una instancia exterior que
introduzca la conciencia de clase obrera desde fuera;

4) esta instancia es el partido, poseedor de ella y en
consecuencia depositario de su interés fundamental de
clase y de su misión histórica.
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A esta concepción leninista se atiene, sin impugnar-
la, mi Filoso

fía de la praris en su primera edición. Y justa-
mente esta concepción leninista es la que critico abiér-
tamente en la segunda edición del libro. A esa crítica me
conducían mis reflexiones al contrastar esa concepción
leninista con la práctica política del movimiento obre-
ro. A mi modo de ver, esta práctica ponía en cuestión
tanto la tesis de la introducción de la conciencia de ola-
,se d.ésde fuera por el partido como la concepción elitis-
ta de éste, de su papel de vanguardia y su organización
vertical y centralista. Para exponer los argumentos de
.esta crítica, dediqué en la segunda edición de la Fclom-

fía de la praxLi un nuevo capítulo titulado "Conciencia
de clase, organización y praxis". En este capítulo, con
apoyo en Marx y en ciertas experiencias históricas, re-
chazo la teoría leninista de las dos conciencias (la refle-
xiva y la espontánea) y el papel decisivo que Lenin
atribuye al partido en el desarrollo de la conciencia de
clase; asimismo intento dar el lugar debido tanto a la
conciencia como a la espontaneidad.

En el libro se rechaza también la concepción leninis-
ta del partido, dominante en el movimiento comunista
mundial, por elitista, centralista y antidemocrática,
aunque reconociendo su vigencia para situaciones de
clandestinidad, bajo un régimen autoritario o despóti-
co, como la que se daba en la Rusia zarista. Se recha-
za pues, la conversión de dicha concepción en modelo
único y universal como sucedió desde que se fundó la
Tercera Internacional. En el libro se pugna por la de-
mocracia tanto dentro del partido como fuera de él en
sus relaciones con las organizaciones sociales y se sos-
tiene, frente a la concepción del partido único, el plu-
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ralismo político como condición indispensable de la de-
mocracia. Todas estas ideas chocaban frontalmente con
las del marxismo-leninismo dominante.

Al_ examinar en otro capítulo del libro el papel de la
conciencia y de la razón en la historia, se establece una
dialéctica de las acciones intencionales (individuales y
colectivas) y de las acciones inintencionales, la cual
varía históricamente desde aquellas acciones en las que
predomina el carácter inintencional (en el tránsito del
feudalismo al capitalismo) hasta las que son intencio-
nales en mayor o menor grado (revoluciones moder-
nas y contemporáneas) .

En suma, la política que se tiene a la vista en el li-
bro es la política revolucionaria que en aquellos años
era una realidad, y en él se consideraba críticamente,
como he dicho, la concepción leninista que hasta en-
tonces había dominado y que era puesta en cuestión
por las nuevas experiencias históricas como las de las
revoluciones que entonces surgían en- el Tercer Mundo.

V

De la política no ya en esta forma específica particular
sino en sentido general me he ocupado --más recien-
temente .— en diversos ensayos, entre otros los titula-

dos "El poder y la obediencia", "Derecha e izquierda
en la. política y en la moral" así como en un ciclo de
conferencias sobre `4 Ética y política" que expuse en
este mismo lugar hace tres años.

En estos trabajos, se pone en relación la política en
general con el poder en cuanto actividad práctica co-
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lectiva encaminada a conquistarlo, reformarlo o trans-
formarlo para, respectivamente, conservar, reformar o
transformar las relaciones sociales existentes. Asimis-
mo considero la política —toda política--- como unidad
de dos aspectos esenciales —aunque varíe la relación
entre ellos—, a saber: un aspecto ideológico, el de los
fines o valores que aspira a realizar, y otro que es prác-
tico, instrumental, el de los medios a que se recurre pa-
ra realizarlos. El contenido de los Fines y su relación con
los medios determina la diversidad de la política: conser-
vadora, reformista o revolucionaria; autoritaria o de-
mocrática; utópica o realista, etcétera.

Aunque siempre me he pronunciado por una forma
particular de la política, la de la izquierda o emancipa-
toria, he considerado necesario reivindicar la política
en general, e incluso la necesidad de los partidos polí-
ticos ante los intentos actuales de ciertos sectores —con
base en experiencias negativas — a-prescindir de la po-
lítica y de los partidos, lo cual entraña en cierta medi-
da una mistificación del papel de la sociedad civil y de
los movimientos sociales —cuyo peso específico es,
por lo demás, por supuesto innegable.

Otra necesidad en la que se insiste sobre todo en
mis últimos trabajos es la de vincular —y de un modo
insoslayable en la izquierda— la unidad de la política
y la moral. Más ,adelante hablaré de esta relación nece-
saria así como del lugar de la moral y la ética en el
marxismo. Mientras tanto me referiré al espacio_ que
ocupan en mi trayectoria intelectual mis reflexiones
sobre la moral recogidas en el libro Étcca.
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VI

Al abordar esa temática, hay que señalar de entrada
que en la tradición marxista, así como en el marxismo•
dominante en los años sesentas, era poco lo que al res-
pecto se podía encontrar. El propio Marx sólo había
dejado algunos señalamientos aislados sobre cuestio-
nes morales aunque aportaba principios básicos sobre
el hombre, la historia, la sociedad y la ideología, y par-
ticularmente sobre la naturaleza inmoral del capita-
lismo que son sumamente importantes para situar his-
tórica y socialmente a la moral. Sus herederos más
cércanos en el siglo XIX, al no encontrar una ética en
Marx, consideraron que había que buscarla fuera de
su pensamiento, en una filosofía moral ajena como la
de Kant. Eso es lo que hizo, sobre todo, Vorinder.
Otros marxistas, como Kautsky, pretendieron explicar
la moral desde su propia interpretación de Marx, a
partir de un enfoque cientifista y determinista, redu-
ciéndola, como ideología, a simple apéndice o reflejo
de la economía carente, por tanto, de autonomía y sus-
tantividad propias.

Más tarde, a raíz de la Revolución rusa de 1917, y
sobre todo desde la consolidación del régimen soviéti-
co, la ética se convirtió en una disciplina normativa que
propugnaba y justificaba una moral supuestamente so-
cialista supeditada a la política del Estado y del parti-
do. Esta es la concepción de la moral que dominó du-
rante siete décadas en el marxismo oficial, "ortodoxo".

Así, pues, pobre era el bagaje teórico con el que po-
día contar una ética que pretendiera alejarse tanto del
cientilismo de cierta tradición marxista como del poli-
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ticismo de la ética soviética que se autodénominaba
"marxista-leninista".

Sin embargo ese fue el objetivo que me tracé al es-
cribir mi. Ética en 1968. Ciertamente ese año fue emble-
mático por los acontecimientos políticos que tuvieron
lugar en diversos países y concretamente aquí con el,
movimiento estudiantil al que el gobierno priísta de Díaz
Ordaz sólo pudo ponerle fin con la masacre de Tlatelol-
co. Fue un movimiento estudiantil antiautoritario que..
quebrantó los cimientos de]. sistema político vigente y
en el cual —como dije en el Prólogo a la edición españo-
la de mi Ética r-- "la juventud estudiantil se rebela contra
valores y principios caducos y, más allá de. las aulas, da
algunas lecciones políticas y muchas de moral".

En contraste con esta práctica político-moral, aque-
lla juventud estudiantil sólo contaba, en sus clases de
ética, con diversos textos inertes, especulativos, aleja-
dos de la vida real en los que una moral abstracta sé
presentaba con pretensiones de validez universal. Era
evidente que una juventud que aspiraba, en una situa-
ción concreta, a transformar la realidad política presen-
te no podía encontrar en esos textos nada provechoso
para orientar su comportamiento moral. Por tanto, era
necesario, frente a esa especulación y ese> normativis-
mo, ofrecerle un enfoque que permitiera explicar la
moral como parte integrante del comportamiento hu-
mano en la vida real. A tratar de satisfacer esa necesi-
dad respondía el empeño en escribir una Ética con un
enfoque histórico-social. Que se trataba de una necesi-
dad real, viva, lo probaría la sucesión de reimpresiones
—más de 70— desde que apareció, en 1969, hasta nues-
tros días.
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liAil

Mi Éttha considera la moral como una forma específica
del comportamiento —individual y colectivo— en el
que se integra siempre de un modo peculiar lo que es
—lo fáctico-- y lo que debe ser —lo normativo.

Al estudiar la moral tal como se ha dado y se da
realmente mi enfoque se aleja tanto del normativismo
como de la especulación. Y como tal forma específica
del comportamiento humano real la moral se distin-
gue de otros comportamientos como son el religioso, el
jurídico, el científico o el del trato social.

En el libro se abordan, desde su enfoque histórico-
social, problemas clásicos de la ética como los de la res-
ponsabilidad, la determinación y la libertad; el de la
valoración y la obligación moral, así como el de la na-
turaleza y justificación de los juicios morales. A este
respecto se propone, a diferencia de las propuestas
unilaterales, cinco criterios de justificación moral: so-
cial, práctico, lógico, científico y dialéctico. Y se abor-
da asimismo el problema de la realización en la moral
considerándola no sólo en el individuo sino —lo que
ha sido poco estudiado -- en la vida económica, políti-
ca y espiritual de la sociedad.

En mi Ética -- como en el caso de la Invitación a la e/-

tética .— no se trata de hacer una ética marxista, aunque

sí —por los principios teóricos y metodológicos bási-
cos — una ética de inspiración marxista con la preten-

sión de explicar científicamente —o sea de un modo
objetivo, sistemático y fundamentado racionalmente —
un hecho histórico, concreto, real: el comportamiento
moral. Y al hacerlo se contrasta —en los problemas
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fundamentales -- esta posición con las de otras doctri-
nas éticas.

Finalmente, en congruencia con el carácter didácti-
co e introductorio de la obra, me esfuerzo por exponer
mis ideas en un lenguaje claro y accesible sin sacrificar
el rigor teórico indispensable.

No me corresponde a mí valorar hasta qué punto se

han cumplido éste y otros propósitos.

VIII

Años después de la publicación de la Ética, volví a
abordar las cuestiones morales en diferentes cursos,
ensayos y conferencias. Entre ellos, el trabajo titulado
" Derecha e izquierda en política, y ¿en la moral?'', el
curso sobre "Marxismo y moral" que di en esta misma
Cátedra y un ciclo de conferencias dado también aquí
sobre "Ética y política" de la que formaba parte la con-
ferencia dedicada a "Ética y marxism

 es lo que motivó que me ocupara en estas cues-
tiones? Fue una preocupación surgida y alimentada en y
por dos circunstancias distintas: una, la del hundimiento
del "socialismo real" y la degradación moral que con él
se ponía de manifiesto en las sociedades llamadas "socia-
listas" como resultado de la supeditación de la moral a la
política de un Estado y un partido omnipotentes, y otra,
la creciente corrupción de la política y de los partidos,
a la que no escapaban en los países latinoamericanos,
México entre ellos, la política y los partidos de. izquierda.

Con este motivo me sentí vivamente atraído por el
problema de las relaciones entre la ética y la política
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así como por la posición del marxismo en estas cues-
tiones.

Al abordarlas, tenía presente el concepto de política
-que ya he señalado---- como unidad de dos aspectos

esenciales: el ideológico o valorativo — el de los Cines —
y el práctico instrumental —el de los medios. Con base
en esta relación, intentoestablecer, a la vez, tres formas
de relación entre moral y política:

1) La de la "moral sin política", en la que la moral
se desentiende de las circunstancias de la aplicación de
los principios y del uso de los medios a que se recurra.
Es la relación propia -de una ética kantiana o "de la
convicción", según Max Weber.

2) La de la  'política sin moral" que, en nombre de
la eficacia o de los resultados, rechaza que se la juzgue
con un criterio ajeno corno el moral. Es la propia de la
tradición política "realista" o pragmática que arranca
de MMaquiavelo.

Si la primera forma de relación — la "moral sin po-
lítica" --- conduce a la impotencia o al utopismo en
política, la segunda —la "política sin moral"— puede
conducir a los extremos aberrantes de Auschwitz, el
"Gulag" e Hiroshima.

3) Una tercera forma de relación entre los dos as-
pectos mencionados, o entre fines y ,medios, es la de la
coherencia o conjunción entre ellos, la cual impediría
la absolutización de unos u otros, lo que significaría, a
su vez, que no sólo los fines tienen que justificarse
por su bondad sino que también_ los medios —aunque
sean eficaces — tienen que ser juzgados moralmente. Y
esta relación —que rechaza tanto el moralismo que ab-
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solutiza los fines como el "realismo" o pragmatismo que
absolutiza la eficacia de los medios r-- es la propia de una
verdadera izquierda o de una política emancipatoria.

He abordado esta cuestión no sólo en estos térmi-
nos generales sino también en forma concreta al exami-
nar las relaciones entre la violencia política y la moral.

IX

La violencia en sí, en abstracto —o sea, desligada de
los fines a los que se pretende servir y de los medios
a los que se recurre, así como de las consecuencias—,
tiene que ser- condenada moralmente pues toda violen-
cia entraña la imposición por la fuerza de la voluntad
de uno a otro, o sea, la negación de su libertad. Ahora
bien, la violencia en la vida real tal como se ha dado
históricamente no puede abstraerse de los fines ni de
los medios y las consecuencias.

Hay fines que por su naturaleza aberrante desde el
punto de vista moral —como los racistas, por ejemplo---
nunca pueden justificar la violencia. Y hay fines políti-
cos valiosos como los de la destrucción de una tiranía
o la liberación de una nación o de un pueblo que justi-
fican el empleo de la violencia cuando se cierra la vía,
las posibilidades, de alcanzarlos por vías o medios pa-
cíficos, legales, democráticos, o sea, no violentos. Pero
hay formas de violencia —corno la terrorist a- que aun-
que invoquen, fines valiosos —liberadores o emancipa-
torios— no pueden justificarse moralmente. Tampoco
políticamente en cuanto que apartan de la acción polí-
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tica, de su participación colectiva en ella a los ciudada-
nos, al reducirla a los actos terroristas de individuos o
grupos de "iluminados" o desesperados.

Así, pues, la violencia es ambivalente, puede justifi-
carse o no pero aun cuando sea justificable tiene lími-
tes: los que le impone precisamente la moral.

Y el reconocimiento de estos límites y, con ello, el de
la unidad indisoluble entre política y moral, distingue
claramente a una verdadera política de izquierda, eman-
cipatoria, de una política autoritaria, antidemocrática
que no puede prescindir de la violencia.

X

Vamos a ocuparnos, finalmente, en la posición del
marxismo con respecto a la moral así como de sus rela-
ciones con la ética en el doble plano en que pueden
darse: el explicativo, al reflexionar sobre lo que la mo-
ral es o ha sido real, efectivamente, y el normativo, al
proponer principios, valores o normas a las que debie-
ra ajustarse la moral.

Las relaciones entre el marxismo y la ética no tienen
la misma problematicidad en uno y otro plano —el ex-
plicativo y el normativo. Ciertamente no puede negarse
que hay en el marxismo principios básicos sobre la na-
turáleza y función de la moral en la sociedad dividida
en clases a partir de los .cuales es posible desarrollar
una ética explicativa, como intento hacer en mi tra.
Se trata de una ética explicativa, no normativa.

Planteada la cuestión de si hay o no un lugar para
la ética y la moral en el marxismo, se dan, en lo funda-
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mental, dos respuestas contradictorias: una, la de los
marxistas que niegan que haya tal lugar de acuerdo
con su interpretación determinista, cienti£ista y objeti-
vista del marxismo, y otra, la de los que sostienen que

sí lo hay sobre, la base de su concepción humanista del
marxismo.

La cuestión podría resolverse, al parecer, recurrien-
do a los textos de Marx. Sin embargo en este punto és-
tos son contradictorios pues hay en ellos pasajes que
avalan una y otra posición. Habría que recurrir por
ello a una interpretación del sentido de la obra entera
de Marx reconociendo que puede hablarse de varios
Marx o de una pluralidad de marxismos que se remi-
ten a ellos.

.Ahora bien, ¿por cuál inclinarse? Por mi parte, coma
ya hemos visto, me decido por el Marx de las tesis so-
bre Feuerbach, por el Marx para el cual el problema
fundamental es -el de transformar el mundo. Así, pues,
me inclino, como ya es sabido, por el marxismo como
filosofía de la praxis entendido como unidad de cuatro

aspectos esenciales: crítica, proyecto, conocimiento y
práctica.

-XI

¿Hay lugar para la moral en este marxismo tomando en

cuenta esos aspectos esenciales? En mi postura se res-
ponde que lo hay, en el primer aspecto, pues no se

puede negar la existencia de una crítica moral existen-
te y en particular del capitalismo. Lo hay, en el segundo
aspecto, por los valores y-principios morales de justicia,
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libertad, igualdad y dignidad humana que impregnan
su proyecto de una nueva sociedad emancipada. Lo
hay asimismo en el marxismo como conocimiento en
cuanto explicación de la, moral existente. Y finalmente
lo hay en el cuarto aspecto, o sea, en el marxismo co-
mo praxis o voluntad de transformación de la realidad,
al impregnar moralmente esta actividad práctica.

La moral se hace (o debe hacerse presente) en esta
práctica fundamentalmente política en cuatro aspectos:

1) en, los fines y valores humanistas que esta prácti-
ca política espera realizar;

2) en el uso de los medios a los que se recurre para
realizarlos, los cuales deben ser juzgados no sólo por
su eficacia sino también con un criterio moral; desde
un punto de vista moral, no todo medio o instrumento
político, aunque sea eficaz, debe ser empleado;

3) en las virtudes morales —solidaridad, lealtad, sin-
ceridad, coherencia entre las ideas y los hechos, altruis-
mo, etcétera— que los sujetos, individuales y colectivos,
deben mostrar al actuar políticamente, y, por último:

4) en la motivación moral de su participación acti-
va política cuando ésta, en situaciones de agudos en-
frentamientos, entraña riesgos que amenazan su liber-
tad e incluso su vida.

XII

.Llegamos así a la conclusión con respecto a la cuestión

central planteada sobre si hay un lugar trascendente
— aunque no determinante ni exclusivo— para la ética
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y la moral en el marxismo. Y con esto ponemos punto
final a la presente conferencia después de haber ex-
puesto mis ideas sobre la política., la moral, las relacio-
nes entre una y otra y, finalmente, sobre el lugar de la
ética y la moral en el marxismo.
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I

MI FORMACIÓN IDEOLÓGICA y política, desde mi ju-
ventud, siempre estuvo inspirada por el ideal del socia-
lismo. Lo que me llevó a él no fue una reflexión teórica

sobre la estructura económica y social del capitalismo
sino una pasión de justicia ante las injustas condicio-

nes de vida de los trabajadores y campesinos andalu-

ces, una pasión de justicia que se avivaba ante las tími-
das reformas sociales de la República española recién
proclamada. Y esa misma pasión fue la que me decidió
a ingresar en la organización juvenil comunista que lu-
chaba por una alternativa social —el socialismo — en
la sociedad injusta en que vivía.

La idea del socialismo que yo tenía —con base en
algunos textos de Marx y de Lenin — era la de una

nueva sociedad en la que, tras la abolición de la propie-
dad privada sobre los medios de producción, encon-
trarían solución los grandes males sociales del capita-
lismo: la explotación, la desigualdad social, la falta de
democracia y libertad —por ser éstas puramente for-
males —, el desempleo, etcétera.

Tomando en cuenta la experiencia histórica de la
Revolución rusa de 1917 como revolución proletaria y

107
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socialista, el socialismo ya no era sólo una idea, un
proyecto de emancipación del proletario, sino una idea
o proyecto de socialismo en el proceso real de su cons-
trucción que, en aquellos años de mi militancia juvenil
comunista, se presentaba como la construcción de la
base económica, industrial del socialismo "en un solo
país": la Unión Soviética. Este proceso de construc-
ción del socialismo se llevaba a cabo, de acuerdo con
las ideas de Lenin y Stalin, bajo la "dictadura del pro-
letariado" ejercida por su destacamento de vanguar-
dia: el Partido Comunista de la Unión Soviética. Este
proceso de construcción —según se proclamaba ofi-
cialmente -- llegó a su fin a mediados de los años trein-
tas y así quedó establecido en la Constitución soviética
de 1936. El socialismo ya no- era sólo una aspiración,
un proyecto, sino una realidad, y con ella se proclama-
ban asimismo los logros alcanzados en las condiciones
de vida del pueblo soviético y la transformación de un
país atrasado en una potencia industrial mundial. En
cuanto a su proyección exterior, la Unión Soviética se
presentaba como -la "patria del proletariado" justa-
mente por la realización del socialismo y, por ello,
como la encarnación de los intereses de los trabajado-
res del mundo entero, lo que en virtud del "internacio-
nalismo proletario" obligaba a todo revolucionario a la
adhesión incondicional a -la Unión Sóviética y a supe-
ditar, en el movimiento comunista mundial, todo interés
particular o nacional al interés de la Unión Soviética
como "patria del socialismo".

Esta idea de la Unión Soviética y del consecuente
deber revolucionario de -defenderla ante el acoso —y la
amenaza de uña guerra contra ella— por parte del ca-
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pitalismo era compartida no sólo por el movimiento co-

munista mundial sino también por amplios sectores de
la izquierda y por destacados intelectuales de renombre
internacional que participaban en las asociaciones que
se conocían como "Amigos de la Unión Soviética".

Las críticas a la Unión Soviética, no sólo de los ideó-

logos reaccionarios del capitalismo y de los sectores libe-

rales burgueses sino también: dentro de la izquierda, eran

rechazadas categóricamente. Estas últimas, .las críticas
de izquierda, se consideraba que hacían el juego al ene-

migo y, en el caso de los trotskistas, que estaban a sú

servicio.
Ninguna crítica mellaba la convicción de los comu-

nistas de que todo ataque a la Unión Soviética, cual-
quiera que fuera su intención o su contenido, sólo podía

favorecer al capitalismo.

II

Una serie de hechos históricos venían a fortalecer nues-

tra fe en la Unión Soviética: su deslumbrante desarrollo

económico en los años treintas, cuando el capitalismo
no se reponía aún de los devastadores efectos de la cri-

sis de 1929 en Estados Unidos, así como la firme posi-

ción soviética contra el expansionismo de la Alemania

nazi, en contraste con las concesiones y claudicaciones

de las potencias "democráticas" occidentales. En mi caso
personal, me produjo también una profunda impresión,
que reafirmó aún más mis convicciones comunistas de

entonces, el ejemplo del dirigente del partido comunis-

ta búlgaro Georg Dimitrov quien al ser acusado del in-
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cendio del Reichstag, al enfrentarse al tribunal nazi se
convirtió de acusado en implacable acusador.

Acontecimientos posteriores vinieron a reforzar aún
más el prestigio de la Unión Soviética: la ayuda militar
—con armamento y consejeros — a la República españo-
la durante la Guerra civil, en contraste con la hipócrita
actitud "neutral" de las democracias occidentales, ayu-
da que considerábamos generosa y desinteresada. Pe-
ro sobre todo el papel decisivo del Ejército Rojo y del
sacrificio del pueblo soviético en la derrota del .nazismo
elevaron enormemente ante nuestros ojos el prestigio
de la Unión Soviética y el de sus dirigentes encabeza-
dos por Stalin.

Consecuentemente los militantes comunistas del
mundo entero quedábamos convencidos de que fue jus-
tamente gracias al sistema social socialista que la Unión
Soviética pudo terminar victoriosamente la guerra que
le había impuesto el nazismo. Y a este socialismo sovié-
tico permanecimos rieles todavía en los años cuarentas
y la primera mitad de la década de los cincuentas.

III

Una serie de acontecimientos posteriores vino a que-
brantar primero y a destruir después esta imagen de la
Unión Soviética como "patria del socialismo".

El primero fue el informe de Nikita Jruschov, se-
cretario general del Partido Comunista de la Unión
Soviética (PCUS) en el XX Congreso de este partido,
en marzo de 1956. En él se denunciaban con abundan-
cia de datos los crímenes de Stalin, de los cuales habían



ADOLFO SÁNCHEZ VÁZQUE 111

sido víctimas millones de ciudadanos soviéticos y én-
tre ellos un alto porcentaje de comunistas. En él infor-
me se denunciaban asimismo los métodos despóticos
de dirección de Stalin. Aütiqüe el informe era secreto
pronto trascendió provocando conmoción y descon-

cierto sobre todo en las filas comunistas.
La pregunta que muchos nos hacíamos era simple-

mente ésta: ¿cómo se pudo desatar aquel terror masivo

y ejercer aquel despotismo que concentrara el poder
en un solo hombre, Stalin, y todo ello en nombre del
socialismo?

Jruscháv en su informe no daba respuesta a esta
cuéstióñ: se limitaba ---con gran valentía por supues-
tó — a describir los hechos y expresar su indignación.

Poco después se intentó una explicación en una reso-

lución del comité central del PCUS que atribuía todos
los males denunciados al llamado `oculto a la personali-
dad", o sea, el culto a Stalin.

A mí, como a muchos otros, no me parecía convin-
cente esta explicación que contradecía el papel que el
marxismo atribuye al individuo en la historia. Por otra
parte, aunque la citada resolución reconocía los "érro-
res" de Stalin no dejaba de señalar sus méritos, lo cual

sólo servía para soslayar la explicación de aquellos

monstruosos crímenes y sobre todo el que se hubieran
dado en un país socialista. La vinculación del socialis-
mo con los regímenes políticos existentes en este país y
en los del llamado entonces "campo socialista" quedó un
tanto quebrantada en mi opinión, aunque no abando-
né la lucha por su defensa.

Un segundo acontecimiento que tuvo lugar poco
después y que alimentó mis dudas sobre la "patria del
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socialismo" fue la insurrección obrera en Budapest,
Hungría, contra su gobierno socialista.

Y de nuevo la pregunta inquietante: ¿cómo pódian le-
vantarse los obreros contra un gobierno que, por ser so-
cialista, tenía que representar y defender sus intereses?

Aunque el gobierno estadounidense —en plena "gue-
rrá fría" — trataba de beneficiarse al denunciar la in-
tervención soviética en ayuda del gobierno húngaro,
aquella insurrección no podía calificarse --como la ca-
lificaban los soviéticos — como una "contrarrevolución"
dirigida por Estados Unidos. Para mi se trataba de una
revolución contra las deformaciones burocráticas del
socialismo que sin embargo no ponía en cuestión la na-

turaleza socialista de la Unión Soviética.
Así me pareció entonces no obstante las dudas y

perplejidades que me inquietaban.
Un tercer acontecimiento que alimentó también es-

tas dudas y perplejidades fue el triunfo de la Revolución
cubana que pronto se declaró socialista no obstante
que no se cumplieran en ella las condiciones señaladas
por el marxismo clásico sostenidas dógmáticamente
por los ideólogos soviéticos, a saber: el papel determi-
nante en ella de la clase obrera bajo la dirección del
partido comunista.

Como demostraba esta experiencia histórica, eran
posibles una revolución y un socialismo no calcados de
la Revolución rusa y del socialismo soviético.

Pero el acontecimiento que marcó no ya un distan-
ciamiento sino una ruptura con el modelo de socialismo
soviético o "socialismo real" fue la invasión de 1968 de
Checoslovaquia por las tropas soviéticas para aplastar
el intento de realizar un "socialismo de rostro huma-
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no", desburocratizado, en condiciones de libertad y
democracia.

Y, de nuevo, la pregunta ahora más inquietante:
¿cómo podía explicarse que un país que se llamaba so-
cialista invadiera a otro socialista en nombre del socia-
lismo? Y la respuesta afloraba en mí sin estar todavía
fundada reflexivamente en estos términos: "la invasión
sólo podía explicarse porque ese país invasor, la Unión
Soviética, no era propiamente socialista".

IV

Ante las dudas, inquietudes e interrogantes que se ha-
bían ido acumulando tras los sucesivos acontecimien-
tos, se imponía la necesidad de reflexionar sobre la
naturaleza del, socialismo así como sobre su lugar en el
desarrollo histórico.

Y la ocasión para ello me llegó al ser invitado a los
Cursos de Invierno de la Facultad de Ciencias Políticas
de la UNAM en 1970, para abordar, junto con Roger
Garaudy, Lezslek Kolakowsky, Lucio Colletti y Edgár
Morin, el tema de la "crítica de la utopía".

Con este motivo di dos conferencias bajo el título
"Del socialismo científico al socialismo utópico", en el
que se invierte deliberadamente el del conocido opús-
culo de Federico Engels "Del socialismo utópico al so-
cialismo científico",

Pero no se trataba sólo de invertir un título sino de
esclarecer en qué consistía el verdadero carácter cien-
tífico del, socialismo y de rescatar su contenido utópico
visto sólo negativamente por Engels, con Jo cual ambos
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aspectos —el. científico y el utópico — lejos de excluir-
se se conjugaban. Lo científico, a mi modo de ver, fun-
daba la posibilidad, no la realidad o inevitabilidad del
socialismo. Lo utópico era lo que había en él de ideal,
su objetivo, es decir, lo que no es todavía pero puede ser
si se cumplen las condiciones para su realización.

Se trataba, pues, de dos concepciones distintas del
socialismo: una, aquella qüe lo ve como producto his-
tórico necesario que no es pero será y cuyo adveni-
miento inevitable es garantizado por la ciencia, y otra, la
concepción del socialismo como utopía cuya realización,
aunque posible, no es inevitable. Se hacía necesario
entonces pasar del "socialismo científico" que excluye
la utopía a un "socialismo utópico" que, lejos de ex-
cluir la ciencia, la necesita para fundamentar la posibi-
lidad de transformar la utopía en realidad.

Tal era la conclusión a que se llegaba en aquellas
conferencias, publicadas después con el mismo título:
"Del socialismo científico al socialismo utópico".

De ellas se desprendía la idea del socialismo como
proyecto, ideal o utopía que venía a constituir uno de los
aspectos esenciales del marxismo: el socialismo, pues,
como proyecto necesario, deseable, posible y realizable.

V

Una vez caracterizado así el proyecto de una nueva so-
ciedad socialista, se hacía. necesario precisar los rasgos
esenciales de esa sociedad que - en la, "Crítica del Pro-
grama de Gotha", de Marx-- venía a ser la fase inferior
de la sociedad superior, comunista. Por cierto Marx fue
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siempre muy parco al describirla, pero con base en pasa-
jes de diversos textos suyos de diferentes épocas pode-
mos distinguir los siguientes aspectos del socialismo.

En -primer lugar, y como condición previa, necesaria,
la abolición de la propiedad privada sobre los medios
deproducción, y ya como rasgos distintivos de la nue-
va sociedad, los siguientes:

1) la propiedad social, colectiva (no estatal), sobre
los medios de producción, lo que no excluye otras for-

mas de propiedad (personal, autogestiva, cooperativa,
comunal, municipal, etcétera);

2) el Estado bajo el control de la sociedad y no al
margen de (o sobre) ella;

3) democracia real, efectiva, no sólo en el terreno
político sino en todas las esferas de la vida social, y

4) distribución de los bienes producidos .conforme al
principio de justicia ("a cada quien según su trabajo").

Tales son los rasgos esenciales de la nueva sociedad
socialista que es posible deducir de los textos de Marx
como alternativa a una sociedad en .la que rigen la pro-
piedad privada sobre los medios de producción, el Es-
tado de clase sobre la sociedad, la democracia —cuan-
do existe — puramente formal y la distribución de la
riqueza social concentrada en un sector privilegiado.

Vi

Con la Revolución rusa de 1917 tenemos, tras la aboli-
ción de la propiedad privada sobre los medios de pro-
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ducción y la destrucción del. Estado burgués, el primer
intentó histórico de construir esa alternativa social al
capitalismo, o sea, el socialismo.

Tras de haberse construido en una sociedad atrasa-
da, en las circunstancias internas y externas más ad-
versas y a un ritmo acelerado, la nueva base económica
industrial, los dirigentes soviéticos proclamaron —y
así quedó formalizado en la Constitución de 1936—
que la construcción del socialismo había llegado a su
fin y que la nueva sociedad, es decir, el proyecto socia-
lista originario de Marx,_ era una realidad.

Pero ¿era verdaderamente así? En diversos traba-
os, y particularmente en el titulado "Ideal socialista y
socialismo real", presentado en un Encuentro Interna-
cional _en Venezuela.a finales de los años setenas, ofre-
cí una respuesta clara a la cuestión de la verdadera na-
turaleza del régimen soviético señalando los rasgos
esenciales de la sociedad soviética como contrapuestos
a los que consideramos como propios del proyecto so-
cialista originario de Marx.

Los rasgos que en dicho trabajo se consideraban
esenciales de esta nueva sociedad o "socialismo real'"
eran los siguientes:

1) propiedad estatal, no social, sobre todo de los
medios de producción;

2) Estado omnipotente, fundido con el partido úni-
co, en manos de una nueva clase: la burocracia estatal
y del partido;

3) ausencia de la democracia en todas sus formas, y
4) posición privilegiada de la burocracia en la dis-

tribución de la riqueza social.
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A la vista de los rasgos que antes había considerado
propios del verdadero socialismo, llegaba a la conclu-

sión de que la sociedad soviética, pretendidamente so-
cialista, izó era tal. Se trataba de una sociedad atípica,

ni capitalista ni socialista, surgida en unas condiciones

históricas peculiares y adversas que no eran las que

Marx consideraba necesarias.

Este socialismo que se proclamaba a.sí mismo "real-
m ente existente", aunque tenía muy poco de socialis-
mo, fue el que se derrumbó en la Unión Soviética pre-

cedido del derrumbe ocurrido en los países del Este
europeo desde 1989.

VII

El derrumbe del "socialismo real" —tan imprevisible
cómo estrepitoso -- provocó una conmoción mundial y
un verdadero desconcierto no sólo entre los comunis-
tas, que incondicionalmente lo seguían, sino entre am-
plios sectores de la izquierda, y al irse revelando su

verdadera naturaleza, muchos incondicionales de ayer

se preguntaban: ¿cómo explicar que del proyecto de

los revolucionarios rusos, al realizarse, resultara un

nuevo sistema de dominación y explotación?, ¿y cómo

explicar que se derrumbara como un castillo de naipes?
A estas preguntas traté de dar respuesta en mi ensa-

yo "Después del derrumbe", de 1992, en los términos

—muy resumidos — siguientes.
La construcción del socialismo, después de la Revo-

lución de 1917, se emprendió en un país atrasado —la

antigua Rusia zarista—, con un débil desarrollo eco-
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nomico e industrial capitalista, en el que la clase obre-
ra venía a ser una isla en un océano campesino; un país
asolado por la Guerra civil y la intervención militar ex-
tranjera y aislado internacionalmente sobre todo des-
pués de la derrota de la revolución alemana. De este
modo faltaban por completo las condiciones internas y
externas que Marx consideraba necesarias para tran-
sitar al socialismo.

Ahora bien, por lo que toca a la base económica e
industrial indispensable, se consideró que teniendo
el poder se construiría desde él. En cuanto a la falta
del apoyo internacional necesario, se decidió que el so-
cialismo podría construirse en "un solo país".

Pero la construcción de la base económica e indus-
trial a un ritmo acelerado exigía enormes sacrificios de
la población que sólo podían imponerse con medidas
coercitivas que desembocaron, con Stalin, en un régi-
men de terror. En esas condiciones de creciente limita-
ción de las libertades, el poder político quedó en manos
de una nueva clase --- la burocracia estatal y del parti-
do— que, en nombre del socialismo, monopolizaba el
sistema que ella misma proclamaba como "socialismo
realmente existente".

Y éste fue el sistema que se derrumbó como un gi-
gante de pies de barro al no poder soportar el desafío
económico y militar que le impuso tenaz y agresiva-
mente el capitalismo, y a pesar de la prioridad que el
gobierno soviético dio a su política militar y a su eco-
nomía de guerra —con los consecuentes sacrificios de
la población—, sin que nadie saliera a la calle para
mantener en pie al "socialismo real'.
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VIII

El derrumbe del "socialismo real" ha tenido, entre
otras graves consecuencias, el desplazamiento de la
bipolaridad de la "guerra fría" en la hegemonía mun-
dial por el dominio unilateral de una potencia capita-
lista --- Estados Unidos —, alimentándose así la patra-
ña de un victorioso y eterno capitalismo y la del fin del
socialismo.

Ante esto, ante el fracaso del primer gran intento
histórico de construir el socialismo, y ante los sacrifi-
cios frustrados, los esforzados luchadores de ayer se
preguntan desencantados: ¿vale la pena el socialismo?

En los años noventas he dado respuesta a estas in-
terrogantes afirmando que, lejos de haber llegado a su
fin, necesitamos hoy más que nunca el. socialismo ya

que los males del capitalismo se han agravado y nos
amenazan incluso con hundirnos en una nueva barba-
rie, una barbarie que ni Marx ni Rosa Luxemburgo
podían sospechar: la que pone en peligro la supervi-
vencia misma de la humanidad.

En consecuencia, y por todo ello, sí, vale la pena lu-
char por el socialismo. Pero ¿es viable? Ante esta in-
quietante pregunta he reconocido en diversos traba-
jos, frente a la desmoralización de muchas conciencias
y ante la falta de acción después del "derrumbe", que
el socialismo no sólo no está a la vista sino que ni si-
quiera se plantea como un objetivo a mediano o largo
plazo dentro de la izquierda —aunque hay que regis-
trar el crecimiento de un rechazo a la depredadora y
belicista ofensiva del capitalismo globalizador r-; sin
embargo habrá. que recorrer todavía un largo camino
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hasta que esa creciente conciencia anticapitalista sea
también la de la alternativa al capitalismo. Esta alter-
nativa habrá de tomar en cuenta —a diferencia del so-
cialismo originario de Marx— no sólo una transfor-
mación radical de las relaciones entre los hombres sino
también de las relaciones del hombre con la naturale-
za. Puesto que el desarrollo ilimitado de las fuerzas
productivas conduce a la destrucción de la base natu-
ral de la existencia humana, ya no se trata de continuar
ilimitadamente ése desarrollo, que bajo el socialismo
estaría al servicio de toda sociedad, sino de limitarlo y
controlarlo para poder así servirla.

Pero para que ese socialismo —que no es inevita-
ble — se realice es preciso que los hombres tomen con-
ciencia de su necesidad y se organicen y actúen para
ello. Y si las condiciones para que se dé esa alternativa
son adversas en el presente no hay que esperarlas con
los brazos cruzados.

Toda acción contra las injusticias y depredaciones
del sistema capitalista contribuye a debilitarlo y en esa
medida despeja el camino a su desplazamiento por su
alternativa: el socialismo.

IEr

Llega a su término esta conferencia y con él este ci-
clo sobre una trayectoria intelectual comprometida. Se
trata de un final que es un comienzo porque el socia-
lismo ha estado presente desde el principio, a lo largo
de toda esta exposición, como hilo conductor de esa
trayectoria.
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Permítaseme por ello, para reafirmar esa presencia,
citar unas palabras que escribí hace 20 años y que hoy
reafirmo:

"Muchas verdades se han venido a tierra; ciertos
objetivos no han resistido el contraste con la realidad y
algunas esperanzas se han desvanecido. Sin embargo
hoy estoy más convencido que nunca de que el socia-
lismo —vinculado con esas verdades, esos objetivos y
esas esperanzas -- sigue siendo una alternativa necesa-
ria, deseable y posible.

"Sigo convencido asimismo de que el marxismo —no
obstante lo que en él haya de criticarse o abandonar-
se— sigue siendo la teoría más fecunda para quienes
están convencidos de la necesidad de transformar el
mundo en el que se genera, hoy como ayer, no sólo la
explotación y la opresión de los hombres y los pueblos,
sino también un riesgo mortal para la supervivencia de
la humanidad. Y aunque en el camino para transfor-
mar ese mundo presente hay retrocesos, obstáculos y
sufrimientos que en nuestros años juveniles no sospe-
chábamos, nuestra meta sigue siendo ese otro mundo
que desde nuestra juventud hemos anhelado."

BIBLIOGRAFÍA

SÁNCHEZ VÁZQUEZ, Adolfo, Del sociali m o cien tif cco al
socialismo utópico. México, Era, 1975 (incluido en El
valor del socialismo. México, Itaca, 2000) .

, "Después del derrumbe: estar o no a la izquier-
da", en Sistema. Revista de Ciencias Sociales, núm.

108. Madrid, Instituto de Técnicas Sociales de la



122 QUINTA CON 1 ERENCIA. SOCIALISMO: REALIDAD Y UTOPIA

Fundación Social Universitaria, mayo, 1.992, pp.
57-67 (reed.: Dialéctica, nueva época, año 16, núm.
23-24. Puebla, UAP, Escuela de Filosofía y Letras,
invierno de 1992-primavera de 1993, pp. 61-76).

"Ideal socialista y socialismo real", Ne4ros. Mé-
xico, núm. 44, agosto, 1981, pp. 3-12.



ÍNDICE

Introducción . 7

Primera conferencia: La poesía ..................................... 13
Bibliografía................................................................ 37

Segunda conferencia: La estética
yla teoría del arte ........................................................ 1
Bibliografía................................................................... 5 7

Tercera confererecia: El marxismo como filosofía
dela praxis ................................................................... 61
Bibliografía............ ....................................................... 79

Cuarta conferencia: La filosofía política y la moral.... 85
Bibliografía...................................................................104

Quinta conferencia: Socialismo: realidad y utopía .....107
Bibliografía ........................................ ...........................121.

123





Una trayectoria iiztelectual cnnnprometída, de Adolfo Sán-
chez Vázquez, editado por la Secretaria de Extensión
Académica de la Facultad de Filosofía y Letras de la
•UNAM, se terminó de imprimir en noviembre de 2006
en los talleres de Impresiones Integradas del Sur, S. A.
de C. V. Amatl 20, Santo Domingo Coyoacán, 04360,
D. F. La edición consta de 500 ejemplares.












