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Prefazione alla seconda edizione

L’arresto di aicuni tra i protagonisti di questo vecciiio ii- bro (un caso davvero insoiito per un iibro di storia) ha con­vinto l’editore Feltrinelli a ripubblicare una nuova edizione della mia storia di Lotta continua, che era ormai diventata irreperibile. Benché l’occasione non fosse tra le più entusia­smanti (a nessuno fa piacere che il proprio passato politico sia continuamente rivisitato in chiave giuridico-criminale), ho finito per accogliere di buon grado la proposta, perché mi è sembrato utile offrire qualche punto di riferimento in più per comprendere una vicenda di cui tanto si paria in questi mesi.I lettori che si accosteranno a questo libro essenzialmen­te sull’onda del "caso Sofri” (ma che è anche il caso Bom­pressi, Marino e Pietrostefani), non vi troveranno la chiave dell’enigma (l’assassino del commissario Calabresi apparte­neva alla fila di Lotta continua?), ma potranno comprender­ne meglio lo sfondo storico, politico e sociale, ossia il suo substrato "non crim inale”. Non so se si convinceranno, co­me sono convinto io, che le accuse rivolte dai magistrati mi­lanesi contro alcuni ex-militanti di Lotta continua sono as­solutamente improponibili, alia luce dei caratteri di fondo di questa organizzazione, che il libro contribuisce a mettere in luce. Spero che apprezzeranno l’assoluta mancanza di re­ticenze; nei mio lavoro di dieci anni fa (il libro uscì nel 1979) ho parlato apertam ente dei dibattiti interni sul pro­blema della violenza, ho messo in luce le oscillazioni (fortu­natam ente brevi) nel giudizio sui gruppi arm ati clandestini, non ho taciuto le distorsioni determinate da un certo antifa­scismo militante (e militare), ho illustrato come ci si prepa­rasse di fronte alle ipotesi (non del tu tto  paranoiche) di col­pi di stato, processi di fascistizzazione e rese dei conti gene­



rali. Ma mi auguro che sapranno anche cogliere, nella vicen­da di Lotta continua, la costante preoccupazione di rimane­re strettam ente ancorati alle lotte di massa condotte dai proletari "in carne e ossa", contro le scelte avanguardiste dei gruppi terroristi.Non mi sembra necessario anticipare in questa sede altri spunti di riflessione che i lettori sapranno trovare da sé. Ma ci terrei a richiamare l’attenzione sui dissensi, ampiamente documentati nel libro, che si aprirono nell’organizzazione per il comunicato nei confronti dell’assassinio di Calabresi. Essi mostrano, a mio parere, come Lotta continua fosse, an­che negli anni più duri, capace di sottrarsi al fascino del giustizialismo come gli sviluppi successivi confermarono pienamente.Ma questo libro non era nato per fornire una tesi difensi­va, e mi sembra un po’ avvilente piegarlo a questo scopo. Mi piacerebbe invece che gli eventuali lettori non si fermassero soltanto alle poche pagine che si riferiscono agli episodi a t­tualmente sotto accusa, ma provassero a seguire il singolare itinerario di questo gruppo ribelle: dalle sue radici nel Ses­santotto (ed anche prima), e poi attraverso l’estremismo dei primi anni Settanta, la contraddittoria riscoperta della poli­tica a metà del decennio ed il tracollo finale dopo le elezioni del 1976. È un piccolo squarcio che si apre sui turbolenti an­ni Settanta, che ancora oggi, alla fine di questo decennio, appaiono così oscuri, rimossi, mal conosciuti.Quando mi misi a scrivere questo libro, nel 1978, la pa­rabola di Lotta Continua era ormai consumata ed eravamo rifel pieno degli anni di piombo. Noi, gli ex-militanti, ci sen­tivamo impotenti. La vicenda che ci aveva tenuto uniti per quasi un decennio cominciava a schiacciarci come un maci­gno. I vecchi punti di riferimento si dileguavano ad uno ad uno, lasciandoci alle spalle un vuoto pauroso. Non riusciva­mo a riconoscerci più nel nostro passato se non per il ricor­do vivo, ma in fondo indistinto, di grandi passioni, di felici­tà collettive, di straordinarie solidarietà. E così finivamo per oscillare tra  il desiderio di rimozione e la nostalgia, tra il "riflusso” e il tentativo di ritornare alle origini. E intanto i percorsi, ormai individuali, si allontanavano tra di loro im­percettibilmente. L’antico “noi”, troppo spesso evocato in modo acritico e rassicurante, si stava dissolvendo.Con questo libro cercai di reagire a questo stato di cose e di dimostrare che di quegli anni si poteva e, in fondo, si do­veva parlare. Che era possibile rintracciare una logica stori­co-politica al di sotto di quell’itinerario apparentemente convulso. E che non era impossibile guardare a quegli av­venimenti, benché così vicini e per noi così coinvolgenti.



con un approccio di tipo storiografico, appena un po’ distac­cato, che sapesse abbozzare un ’interpretazione ed indivi­duarne continuità e rotture. Bastava, in fondo, collocare questi anni Settanta, così angosciosi e opachi, dentro il loro contesto storico; ripercorrere i termini del dibattito e dello scontro politico, così come erano stati percepiti, analizzati ed elaborati da una generazione di giovani ribelli.Il libro uscì nel 1979 e registrò un discreto insuccesso. Ebbe pochi lettori, non più di tre recensioni e non suscitò alcun particolare dibattito tra gli ex-compagni per cui era stato pensato. Da una parte costringeva a ripercorrere pun­tigliosamente vecchie vicende che molti di noi preferivano rimuovere. Dall’altra  lo faceva ad un livello troppo basso e prosaico, rispetto alle esigenze, allora diffuse, di riconside­rare la dimensione esistenziale di (quegli anni, di ridiscuter­ne i valori di fondo, di scrutarne 1 intima verità.Non so se oggi -  sono passati dieci anni -  i tempi siano maturi per affrontare un confronto pubblico e ragionato sul­le vicende degli anni Settanta. L’occasione in cui questo li­bro viene ristam pato, così estemporanea ed am ara, non la­scia sperare in nulla di buono. Ma forse insegna anche, nello stesso tempo, che non è opportuno delegare interamente al­l’autorità giudiziaria il compito di scrivere la storia.Devo avvertire, infine, che ho preferito lasciare im m uta­to il testo originale del librò, salvo qualche rara correzione stilistica del tutto marginale.Ho soltanto soppresso l’ultimo paragrafo che accennava alle vicende del nucleo redazionale di Lotta continua negli anni 1977 e 78. È ormai evidente che la storia di Lotta conti­nua, come organizzazione, si è conclusa definitivamente con il congresso di Rimini del 1976. E mi è sembrato più oppor­tuno fermarmi a quel punto.
Torino, settem bre 1988



Introduzione

Col passare del tempo la crisi della "nuova sinistra" che si è manifestata in modo traum atico nel '76, travolgendo una delle più importanti esperienze di "opposizione rivolu­zionaria" dell’Europa contemporanea, appare sempre di meno come un ’impasse momentanea. Sulla battu ta d ’arre­sto che tutte le ipotesi rivoluzionarie hanno incontrato in Italia in quel momento, si sono innestati fattori più profon­di di insicurezza e di ripensamento: la nuova dislocazione dei soggetti sociali, il terrorismo, la chiusura del "quadro politico , la caduta dei punti di riferimento intemazionali. La fisionomia organizzativa e politica della "nuova sinistra" ne è risultata alterata, mentre si sono fatti più labili i confi­ni tra le aree politiche e culturali in cui si era stru tturata  abbastanza rigidamente nei nove anni precedenti. Ci sono state feroci disillusioni e clamorosi abbandoni, ma anche tentativi di resistenza e nuovi processi di ricerca su terreni finora inesplorati.Di fronte alle spinte contrastanti che hanno segnato le vicende (anche personali) dei compagni in questi ultim issi­mi anni, il richiamo alla propria esperienza passata ha rap­presentato un passaggio obbligato e, insieme, un nodo irri­solto. Ci si è trovati nella pressante necessità di guardarsi indietro per rintracciare le proprie radici e i propri errori, ma anche nella difficoltà di rileggere con occni nuovi una vicenda che aveva coinvolto così profondamente la vita di ciascuno. Hanno così finito per prevalere di volta in volta atteggiamenti liquidatori e sbrigative assoluzioni. La dissa­crazione dei vecchi miti si è spesso accompagnata alla rapi­da edificazione di miti nuovi, mentre il passato ha continua­to a presentarsi come un enigma e insieme come un peso difficile da scaricare, evocato ora con nostalgia, ora con im­



barazzo. E ciò ha reso più complicata e ambigua la ricerca nel presente.Io credo che, a questo punto, sia necessario tentare di reagire a questa tendenza. Anche perché non si può lasciare la ricostruzione della “nostra” storia a interventi esterni di carattere giornalistico -  sicuramente non inutili, ma per forza di cose superficiali -  o a una polemica partitica di vec­chio stampo.' E invece possibile procedere per una strada diversa, tentando di mettere in luce dall’intem o l’itinerario che la nuova sinistra ha percorso e i problemi reali con cui di volta in volta è stata costretta a misurarsi; senza abban­donarsi a una visione liquidatoria (che non avrebbe altra ra­gione oggettiva se non la nostra personale volontà di rimo­zione), ma anche sfuggendo alla tentazione di riproporre il passato con il metro di allora. Non si tra tta  soltanto di un ’e­sigenza conoscitiva di tipo storiografico; è soprattutto il bi­sogno di fare, il più onestamente possibile, i conti con noi stessi in funzione di un difficile presente in cui la nuova si­nistra continua ad avere un ruolo, se pure in forme e modi molto diversi dal passato.Questo libro può servire come premessa a una ricerca di questo genere. Esso affronta la storia degli ultimi dieci anni, attraverso la vicenda, evidentemente parziale, di una delle organizzazioni della nuova sinistra e cioè di Lotta continua. Per quanto circoscritta, questa vicenda è in qualche modo significativa di un’esperienza molto più vasta. In quegli an­ni, infatti. Lotta continua è stata uno specchio esemplare dei pregi e dei difetti del movimento nel suo complesso. Ne ha amplificato i “punti a lti” e ne ha vissuto i momenti di crisi con maggiore coinvolgimento. La stessa sua dissoluzio­ne dopo il congresso di Rimini del '76 -  fatto insolito nella storia delle organizzazioni e dei gruppi dirigenti -  può esse­re vista come l’esito estremo ea emblematico di una crisi che ha riguardato, nel suo insieme, la generazione dei mili­tanti usciti dal sessantotto.In questo senso, pur evitando di sopravvalutare il ruolo di Lotta continua o di risuscitare vecchi integralismi, si può dire che la sua storia permette di leggere le vicende dell’intera sinistra rivoluzionaria come attraverso una len­te di ingrandimento e di cogliere quindi in modo più nettof>roblemi, difficoltà, oscillazioni, punti di forza e di debo- ezza che sono stati comuni a tutti coloro che si sono propo­sti di portare avanti l’eredità del sessantotto al di là degli “anni eroici”.Se si volesse individuare un filo conduttore dell’espe­rienza di Lotta continua, al di là delle frequenti svolte, oc­correrebbe riferirsi alla sua ricettività rispetto agli stimoli



provenienti dalle lotte. Ciò che infatti contraddistingue Lot­ta continua è la tendenza a considerare i movimenti reali come la principale -  se non unica -  fonte di legittimazione della propria esistenza. Lotta continua non si presenta come l’espressione di uno strato sociale particolare, ma raccoglie di volta in volta le tensioni espresse dai diversi soggetti so­ciali emergenti. Nasce come organizzazione degli studenti e degli operai dequalificati delle grandi fabbriche, ma diventa l’organizzazione dei baraccati, dei soldati, dei carcerati e dei disoccupati. Nel corso della sua storia l’organizzazione, la linea politica, l’analisi delle classi si rimodellano conti­nuamente a seconda degli alti e bassi dei movimenti, delle loro diverse dislocazioni, delle figure sociali che in ogni mo­mento esprimono con maggiore radicalità il loro antagoni­smo al sistema di potere. La sua identità non si definisce ri­spetto all’ideologia, a ll’ortodossia, alla continuità con l’e­sperienza del marxismo rivoluzionario o a riferimenti inter­nazionali, ma essenzialmente rispetto alla disponibilità a raccogliere il "nuovo” che scaturisce dai movimenti. Certa­mente l’universo teorico attraverso cui Lotta continua si esprime (almeno fino al ’76) continua a essere quello del marxismo (filtrato soprattutto attraverso Panzieri e Tronti), così come il modello della Cina svolge un ruolo importante; ma questi punti di riferimento non si presentano mai in ter­mini assoluti e vengono agevolmente piegati rispetto a ll’esi­genza prioritaria di "stare dentro le lotte”.Questa anim a "movimentista” di Lotta continua che non è l’unica ma senza dubbio la più caratterizzante e du­ratura, è già interamente presente al momento della sua origine.Lotta continua nasce infatti come il prodotto più nuovo e originale dell’esplosione del ’68. In essa confluiscono, sen­za dubbio, esperienze precedenti sia attraverso l’operaismo italiano degli anni sessanta (in particolare per quanto ri­guarda il nuovo significato attribuito ai comportamenti spontanei delle masse), sia attraverso il dissenso cattolico (da cui Lotta continua riceve una forte impronta populisti­ca) e del resto i suoi "fondatori” provengono tutti da prece­denti esperienze politiche (più nel primo che nel secondo ambito). Ma è dal movimento del ’68 che Lotta continua ri­ceve la sua fisionomia. Anzi essa si costituisce proprio a ttra ­verso l’aggregazione delle componenti più radicali e unilate­rali, più critiche verso il leninismo, che il sessantotto ha espresso. E da questa origine riceve un ’impronta che sarà, per tu tta  la sua storia, quella dominante.La matrice "movimentista” porta Lotta continua a consi­derare come compito prioritario quello di dare espressione



politica agli strati sociali sprovvisti di rappresentanza, ai ‘veri” protagonisti delle lotte. E ciò la differenzia subito in modo netto da altre organizzazioni della nuova sinistra che sorgono nello stesso periodo. Mentre queste ultime (o, alme­no, molte di esse) hanno il loro principale referente nel mo­vimento operaio organizzato e si rivolgono prevalentemente ai quadri già inseriti in esso. Lotta continua si configura in­vece come un canale prim ario di politicizzazione. Non mira a strappare dalle mani dei “revisiomisti” o dei "riformisti" la base che essi organizzano, ma tenta di raccogliere all’ori­gine la ribellione operaia e sociale così come essa si manife­sta senza precoci mediazioni politiche o sovrapposizioni ideologiche.Per questo, fin dalla sua nascita alla Fiat, Lotta conti­nua riesce a organizzare nelle sue fila, se pure in modo oscillante e discontinuo, una consistente base proletaria, con una forte carica di ribellione e scarsa esperienza politi­ca, che le conferisce un carattere inconfondibile lungo tutto il suo sviluppo.Lotta continua non si presenta quindi mai come un ’orga­nizzazione di studenti o ai intellettuali; anche se questi u lti­mi hanno un ruolo prevalente nell’elaborazione della "li­nea", il peso della componente proletaria si fa continuamen­te sentire a ll’intem o deH’organizzazione, se non altro nella forma di un conflitto con la componente intellettuale-studen­tesca che si manifesta in modo sordo per tu tta  la sua espe­rienza e tende a esplodere nei momenti di maggiore crisi.Il riferimento esclusivo ai movimenti, che progressiva­mente tende ad assolutizzarsi e a trasformarsi a sua volta in ideologia, fa sì che i m ilitanti si sentano investiti in mo­do diretto dalle lotte e che abbiano quindi una fortissima consapevolezza della propria legittim ità politica. L’appar­tenenza all’organizzazione si trasforma rapidam ente in una scelta totale di cui sono riflessi non secondari l’integrali­smo, la sopravvalutazione di se stessi, il settarismo verso le altre forze, l’illusione di autosufficienza. Dentro Lotta con­tinua si forma una sorta di universo sub-culturale attraver­sato da linguaggi e comportamenti specifici e unificato da manifestazioni simboliche (le canzoni "di Lotta continua", le bandiere con il pugno "di Lotta continua"), che contrad­distinguono in modo netto questa organizzazione da tutte le altre.Un tempo i nostri detrattori usavano affermare polemi­camente che Lotta continua non era un’organizzazione poli­tica, ma uno stato d ’animo. Allora noi respingevamo stre­nuamente questa definizione, ma ora vedo che anche Guido Viale ha finito per adottarla.^ E, in fondo, è vero.



Ma questo tipo di sensibilità comune, di forte senso di identità e di solidarietà che si mantiene (entro certi limiti) al di là delle svolte e dei m utam enti di linea, non è il frutto di una tendenza a ll’autoconservazione in quanto organizza­zione. Anche nei momenti più difficili Lotta continua non si trasforma mai in una setta, come invece accade a certi grup­pi marxisti-leninisti o, in una direzione diversa, alle forma­zioni armate. La militanza in Lotta continua infatti si rige­nera in continuazione nella proiezione di ciascun compagno nello scontro sociale, che è vissuta con estrema intensità. Dietro la stru ttura  organizzativa che gradatamente si forma e si definisce c’è il rapporto vivo con i movimenti, affrontato forse in forma mitica e con attese irreali, ma praticato tu tta  via in modo diretto, scavalcando le mediazioni preesistenti C’è il costante tentativo di attingere alla fonte della ribellio ne dei diversi strati sociali. Ci sono gli scontri di piazza, i li cenziamenti di rappresaglia, la galera. Ci sono i compagni assassinati. Ci sono figure come quella di Tonino Miccichè, il giovane operaio meridionale che scopre alla Fiat la lotta di classe e insieme la sua vocazione di militante rivoluzio­nario attraverso Lotta continua e che, dopo il licenziamen­to, ritrova il proprio posto di combattimento tra gli occu­panti della Falcherà dove viene ammazzato a freddo da una guardia privata; o come quella di Pietro Bruno, lo studente di un istituto professionale di Roma che trova nella milizia antifascista lo sbocco naturale della sua tensione rivoluzio­naria e che muore assassinato in un’azione dimostrativa da­vanti a ll’am basciata dello Zaire.La storia di Lotta continua rischierebbe di ridursi a una m uta elencazione di fatti politici, se non si tenesse conto di queste storie personali in tutto simili a quelle di altri prole­tari e studenti, fortunatamente meno noti, che sono indisso­lubilmente intrecciate con la vicenda "ufficiale” dell’orga­nizzazione.Bisognerebbe parlare degli operai ribelli del ’69 a Mira- fiori licenziati o trasferiti in massa non senza la complicità delle organizzazioni sindacali: molti di essi sono passati ad altre esperienze politiche, ma molti altri sono rimasti pro­fondamente legati alla vita dell’organizzazione e probabil­mente si considerano "di Lotta continua” ancora adesso. Bi­sognerebbe parlare delle altre storie che si sono ripetute, con accenti diversi a seconda delle specifiche culture e tra ­dizioni, tra  gli operai dell’Italsider o dell’Alfa-sud di Napoli, tra quelli delle imprese di Taranto o di Siracusa, tra i pesca­tori di S. Benedetto del Tronto, tra i proletari in lotta per la casa a Torino, a Milano o nelle borgate romane, tra gli stu­denti che via via si sono affacciati alla politica militante. In



questo senso la storia di Lotta continua non è che un aspet­to, forse parziale, ma certamente vero, della storia della sog­gettività operaia e proletaria che al Nord come al Sud, ha segnato in modo determinante la vicenda italiana degli u lti­mi dieci anni.Anche quando la politica e la tattica sembrano ormai prendere il sopravvento attraverso la costituzione di un’"or- ganizzazione complessiva”, l’impronta "movimentista” re­sta in agguato. È forse questa la ragione principale per cui dopo il congresso di Rimini, la struttura organizzativa si scioglie così rapidam ente assieme al suo gruppo dirigente: di fronte ai contenuti radicali che emergono dalla contesta­zione femminista e dai nuovi movimenti giovanili. Lotta continua non se la sente di porsi come entità esterna e po­tenzialmente contrapposta. E preferisce liquidare una espe­rienza organizzativa costruita in un lungo processo, piutto­sto che tentare la strada, tortuosa e poco esplorata, della mediazione politica.
All’interno di questa fondamentale continuità la vicenda di Lotta continua conosce svolte, strappi, brusche conver­sioni. E a quest’ultimo aspetto è essenzialmente dedicata la ricostruzione storica di questo libro. Più che presentare il “fenomeno Lotta continua” nei suoi tratti permanenti, ho cercato di descriverne l’itinerario. Non perché sottovaluti la funzione che potrebbe avere una analisi sociologica di Lotta continua, che anzi ci aiuterebbe molto a capire quello che siamo stati e che siamo adesso; ma perché mi è sembrato più urgente, in un momento in cui è diffusa la tendenza a cancellare la memoria del proprio passato o viverla in modo angoscioso, tentare di spiegare le ragioni delle scelte politi­che che si sono succedute via via e quindi il senso di un per­corso compiuto da un’intera generazione di militanti.Nella storia di Lotta continua si possono individuare, a mio avviso, due periodi distinti: quello dell’“estremismo” (1969-72) e quello contrassegnato dalla "scoperta della poli­tica" e dalla sua crisi (1973-76).Nel primo periodo Lotta continua si fa interprete unila­terale di ciò che esprimono (o pensa che esprimano) i movi­menti; il suo universo è interamente racchiuso nella ribel­lione di massa, il suo progetto politico, elementare, sta in un ’alternativa globale dal basso a tutto l’apparato istituzio­nale esistente (partiti e sindacati compresi). Di fronte agli alti e bassi del movimento il suo punto di riferimento socia­le si sposta rapidamente: dall’autonomia operaia in fabbri­ca, alla lotta sociale, ai proletari di Reggio Calabria; e anche la linea politica subisce brusche svolte: dal gradualismo



estremistico di "prendiamoci la c ittà”, al militarismo dello “scontro generale”. Il partito è concepito come espressione dei punti alti della lotta e prende sempre di più la forma di un blocco coeso attorno al ruolo di dirigenti carismatici.Nella seconda fase Lotta continua scopre la politica, ten­ta un rapporto con il movimento operaio organizzato, ela­bora una tattica, considera in modo più realistico le possibi­li tappe del processo rivoluzionario in Italia. Il partito tende a trasformarsi in “organizzazione complessiva”, adottando regole più trasparenti di funzionamento interno. E il mo­mento in cui i gruppo raggiunge la massima espansione quantitativa e la massima influenza nel tessuto sociale. Ma già con le elezioni del '75 si avvertono i primi segni di crisi di questo modello politico-organizzativo, che viene travolto dopo le elezioni politiche del 20 giugno 1976.È possibile che una periodizzazione di questo genere possa essere applicabile all’esperienza della nuova sinistra nel suo complesso (anche se nelle altre organizzazioni gli stacchi tra le due fasi sono stati probabilmente meno netti). Per quanto riguarda Lotta continua essa corrisponde, credo, a ll’esperienza diretta dei compagni ed è in qualche modo confermata dai pochi che ne hanno scritto.Tuttavia dopo il "terrem oto” del ’76 e in conseguenza di esso, si è sviluppata una forte tendenza a rivalutare il primo di questi due periodi, in quanto contrassegnato per lo meno dalla genuinità e dall’aderenza alle spinte radicali dei movi­menti, rispetto al secondo, interpretato come processo di istituzionalizzazione-degenerazione e quindi premessa del­l’inevitabile tracollo.È sintomatico che questa visione faccia capolino sia nel­la ricostruzione di un giornalista democratico come Moni- celli che, nel delineare la "storia dell’ultrasinistra”, non na­sconde le sue simpatie per il "sano estremismo” del ’68-’70 e poi del ’77, considerando quasi irrilevante tutto quello che è successo nel frattempo,^ sia nell’analisi di uno storico mar- xista-leninista come Del Carria che esalta la prim a Lotta continua come "il vero gruppo ribelle degli anni ’70”, per condannare senza appello il suo successivo tentativo di co­stituirsi in partito, considerato come un puro e semplice "cedimento ai revisionisti”.“ Un punto di vista simile (anche se con motivazioni diverse) è probabilmente presente in molti compagni della diaspora del ’76 e si può trovare ora nella riflessione di Guido Viale che fissa prestissimo (addi­rittu ra  nel ’69-’70) la degenerazione del sessantotto dando l’impressione di considerare come un periodo oscuro tutto ciò che è accaduto in seguito.’A me è sembrato, invece, im portante seguire nel suo



complesso la parabola di Lotta continua, sia mettendo in luce i limiti (del resto abbastanza ovvi) della fase "estremi­sta", sia cercando di chiarire le ragioni che a un certo pun­to hanno spinto questa organizzazione (ma non solo que­sta) a scoprire il terreno della "politica” e del confronto con le istituzioni. A mio parere questo è il passaggio cruciale: il momento cioè in cui il vecchio orizzonte unilaterale ed estrem ista si rivela inadeguato a fronteggiare i problemi generali che si affacciano, man mano che si esaurisce l’“on- da lunga” del ’68-’69. In un primo periodo (1970-72) Lotta continua procede per inerzia lungo la sua strada, come se la situazione fosse prossima, malgrado tutto, a un ribalta­mento generale e, ciò facendo, tende a irrigidire il suo stes­so estremismo. A partire dal ’72-’73 non può che prendere atto  dei tempi lunghi e della necessità di inserirsi nei gran­di processi messi in moto dalla controffensiva padronale sul terreno della crisi e dall’avanzata istituzionale delle si­nistre. Da allora Lotta continua è costretta a una serie di mutam enti nella linea, nello stile di lavoro, nella sua stessa cultura: sul proprio patrimonio originario vengono così in­nestati di forza contenuti desunti dalla tradizione del "marxismo-leninismo”, che convivono con il primo in un equilibrio assai precario. Non si tra tta  di un "cedimento" a ideologie preesistenti, quanto della necessità di definire Questioni come quella del partito, della tattica, dell’analisi delle classi, del rapporto con le istituzioni, a cui l’orizzonte radicale-estremista non era in grado di fornire alcuna ri­sposta.E tuttavia tale sintesi risulta assai problematica. La svolta avviene infatti attraverso pericolose rotture con il proprio passato, ma anche con una continuità, altrettanto riscniosa, con l’ottimismo radicale originario. Ed è proba­bilmente dall’incapacità di padroneggiare la contraddizione tra questi due poli (tra estremismo e realismo, ma anche tra strategia e tattica, tra unilateralità e sintesi, tra movimenti e partito) che m aturano le condizioni di quella crisi che esploderà apertam ente dopo il 20 giugno 1976.Sulle ragioni che hanno portato questo modello politico­organizzativo al fallimento esiste un interpretazione "auten­tica" che comincia a farsi strada in Lotta continua dopo le elezioni am m inistrative del 15 giugno 1975 e che diventa senso comune dopo le elezioni del ’76. Secondo questo pun­to di vista l’errore di Lotta continua (ma anche degli altri gruppi della sinistra rivoluzionaria) è stato quello di spin­gersi troppo avanti sul terreno istituzionale, perdendo pro­gressivamente contatto con la fonte viva della ribellione so­ciale; di avere, in sostanza, m irato troppo in alto: come os­



serva Sofri airindom ani dei deludenti risultati elettorali del 20 giugno 1976, Lotta continua aveva preteso di "conquista­re la maggioranza", ma non è stata nemmeno in grado di te­nersi la minoranza.* In un primo tempo ciò che viene messo sotto accusa è la forma-partito come momento separato e potenzialmente contrapposto ai movimenti reali, ma ben
f>resto la critica si estende alla "politica" tout court come po-o negativo nelle antinomie "politico-sociale” e "politico­privato”.Questa spiegazione, che ha avuto una fortuna crescente negli ultimi anni, mette in luce la contraddizione di fondo che ha attraversato l’esperienza di Lotta continua nel soffer­to e ambiguo passaggio dal movimento a ll’organizzazione, con il conseguente irrigidimento dell’apparato e il suo pro­gressivo processo di autonomizzazione rispetto alle lotte, ma nello stesso tempo tende a occultare (non a caso) le ra ­gioni specifiche e contingenti che ne hanno determinato una così rapida crisi.Il percorso di "istituzionalizzazione" di Lotta continua (iniziato nel ’72-’73) si muove infatti su un unico presuppo­sto e cioè che la lotta di classe si mantenga a ll’offensiva. Ma questo presupposto si rivelerà, tre anni più tardi, del tutto i lusorio. Anzi la costituzione di Lotta continua in “organiz­zazione complessiva” avviene quando già il movimento ha cominciato a subire delle battute d ’arresto (solo apparente­mente controbilanciate dal successo istituzionale delle sini­stre), ma essa non se ne rende conto e continua a ipotizzare un movimento in ascesa capace, in un periodo non troppo lungo, di determinare un salto di qualità nella situazione italiana (il "Pei al govemo", il "potere popolare”).Questa proiezione illusoria non deriva tanto da una per­dita di contatto con la realtà conseguente la costituzione in partito; è piuttosto il retaggio del vecchio ottimismo rivolu­zionario e "movimentista ’ che l’aveva tenuta a battesimo nel ’68-’69.L’ipotesi di un nuovo rapporto con il movimento ope­raio, che culmina nel '75 con il voto al Pei, non è un espe­diente tatticistico, come mostra di ritenere Del Carria il quale irride alla linea di Lotta continua verso "i revisioni­sti”, definendola "lotta tra  la pulce e l’elefante”,’ ma è, anco­ra una volta, il prodotto della vecchia e incondizionata fidu­cia nelle masse e nella loro capacità di dare l’assalto al cielo della politica. Non si tra tta  dunque di astuzia iper-politici- sta o di cretinismo istituzionale: Lotta continua non agisce come una "pulce" per il semplice fatto che è convinta di ave­re alle spalle le larghe masse che premono per costruire il "poder popular”.



Ma già nel ’74-75 questa ipotesi non ha più fondamenti reali. In questo modo la costruzione del partito Lotta conti­nua finisce per configurarsi come una proiezione nel vuoto, destinata a crollare non appena i fatti dimostrano inequivo­cabilmente che la lotta nelle fabbriche è già (da un pezzo) in fase di ritira ta  e che l’avanzata elettorale delle sinistre non si accompagna a una crescita del movimento, ma configura se mai un processo di autonomizzazione del “sistema dei partiti” dalla società civile.Eppure non è possibile, a mio parere, liquidare questo secondo periodo della storia di Lotta continua come corru­zione e degenerazione dello spirito radicale originario. Da una parte, infatti, quest’ultimo resta il principale motivo ispiratore delle scelte che porteranno Lotta continua al dis­solvimento; dall’altra la “riscoperta della politica” rappre­senta un effettivo tentativo di allargare i propri orizzonti e di affrontare il nesso tra tensione rivoluzionaria e m uta­mento sociale. È il momento dell’im patto dell’estremismo con la storia. È il momento in cui occorre prendere atto del rapporto che intercorre tra i “punti alti della lo tta” e le lar­ghe masse; tra una concezione elementare del potere e la complessa articolazione dell’apparato istituzionale moder­no. Per quanto irrisolta, questa nuova dimensione rappre­senta un fatto inevitabile e un indiscutibile arricchimento ler migliaia di compagni e di militanti. Su tutto ciò la ri- lessione non può venire chiusa in modo troppo sbrigativo. Certamente l’esperienza di Lotta continua come "forza poli­tica complessiva” si è conclusa e in modo definitivo. Tentare di risuscitarla non è possibile, e comunque non serve. Ma non è nemmeno possibile ignorare le ragioni che hanno por­tato questa organizzazione dall’estremismo alla politica, e dalla politica al "terremoto". I nodi di fondo a cui essa ha tentato (malamente) di rispondere sono destinati a ripresen­tarsi.
Nel cercare di ricostruire, con questi obiettivi, l’itinera­rio di Lotta continua, mi sono lim itato a mettere in fila fat­ti, avvenimenti e scelte politiche tentando di andare un po’ al di là della cronaca ma restando sicuramente al di qua di una spiegazione sintetica e generale. Soprattutto mi sono preoccupato di mettere a fuoco i nessi interni alla parabola di questa organizzazione con un taglio descrittivo e distac­cato che, ovviamente, presenta molti inconvenienti.C’è innanzitutto un limite di carattere autobiografico. Pur avendo cercato di affrontare da capo la vicenda di Lotta continua a partire da un punto di vista attuale è evidente che la mia esperienza di m ilitante nell’organizzazione è sta­
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ta la fonte principale di conoscenza e di giudizio. Va dunque 
tenuto conto del fatto che ho partecipato alla vicenda di 
Lotta continua in modo attivo fin dalla sua nascita, a ttra ­
verso la m ilitanza "alle fabbriche” e poi, assai presto, in in­
carichi di "apparato" (redazione del giornale, direzione poli­
tica locale, commissioni centrali); che ho lavorato sempre 
nel Nord (a Torino e a Milano); che, infine, specialmente ne­
gli ultimi anni mi sono trovato in un crescente dissenso ver­
so le scelte generali dell'organizzazione (quest'ultimo è un 
dato abbastanza atipico nell'esperienza complessiva di Lot­ta continua).

In secondo luogo l'esigenza di mettere al centro la “sto­
ria politica" di Lotta continua mi ha indotto a tenere sullo 
sfondo l'analisi del tipo di militanza, della prassi concreta, 
della composizione sociale e della vita interna dell’organiz­
zazione. Benché sia consapevole dei limiti presenti in que­
sta impostazione, ho ritenuto che potesse avere un senso 
mettere a fuoco il percorso politico compiuto da Lotta con­tinua, nel suo complesso, lasciando ai margini altri aspetti 
che avrebbero richiesto un approccio diverso e altri stru­menti di indagine.

La narrazione, infine, si interrompe con il '76. Non per­ché ritenga meno im portante la fase, tuttora in corso, che è 
seguita alla dissoluzione organizzativa, ché anzi in questo periodo Lotta continua ha continuato a svolgere, come “area” e come giornale, e forse più di prima, da cartina di 
tornasole delle contraddizioni della nuova sinistra; ma per­ché con il congresso di Rimini del '76 sicuramente si con­
clude un ciclo ed è su questo che, a mio avviso, sarebbe u ti­le concentrare la discussione -  finora troppo distratta -  dei compagni. Il resto è oggetto di un dibattito politico, molto vivo, che spesso rimbalza perfino sulla grande stam pa e 
che comunque ha altri mezzi e canali attraverso cui espri­mersi.

Una volta compiute queste scelte, naturalm ente i dubbi restano. Un giorno, nell'autunno del 1972, Roberto Zamarin mi chiese‘di scrivere una breve introduzione per la raccolta 
delle strisce di Gasparazzo che stava per pubblicare. Venne­ro fuori alcune righe scritte, secondo lo stile dell'epoca, in 
un tono un po' enfatico e Roberto me le pubblicò disegnan­doci però accanto Gasparazzo che, con aria sorniona, punta­va il dito e diceva: "Giuro che non l'ho scritta io”.Anche adesso Gasparazzo potrebbe ripetere la stessa co­
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sa di fronte a questo più voluminoso tentativo di parlare di lui e della sua storia. A mia volta giuro di esserne consape­vole e mi auguro che altri compagni possano portare avanti una ricerca che è di importanza estrema per il nostro pre­sente.
Milano, febbraio 1979.

Nota. Nelle citazioni l’abbreviazione "Le” sta ad indicare il giornale “Lotta continua”, quindicinale dal 1969 al febbraio 1972 e quotidiano d a ll’l l  aprile 1972.
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Parte prim a
La rottura
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Il sessantotto verso l’organizzazione

1. Continuità e rottura nel sessantotto
Nell'anno che intercorre tra l’autunno 1968 e l'autunno 1969 si formano tutte le principali organizzazioni della nuo­va sinistra che nel decennio successivo (salvo qualche varia­zione) determineranno la fisionomia deH’"area rivoluziona­ria" in Italia. Nell’ottobre 1968 nasce l’Unione dei comunisti italiani (marxisti-leninisti), con il suo giornale "Servire il popolo"; nel dicembre dello stesso anno esce a Milano il pri­mo numero di "Avanguardia operaia"; il 1“ maggio 1969 è la volta di "La Classe" che si trasformerà in "Potere operaio" nel settembre dello stesso anno; nel giugno 1969 inizia le pubblicazioni "Il manifesto" mentre nelFautunno il movi­mento studentesco che fa capo all’università statale di Mila­no comincia a delinearsi come gruppo autonomo, pur con­servando la denominazione generica di "movimento".Anche la formazione di Lotta continua avviene nello stesso periodo: tra il maggio-giugno 1969 al momento della grande esplosione operaia alla Fiat Mirafiori, dove l’espres­sione "Lotta continua” compare come intestazione dei vo­lantini dell’assemblea operai-studenti e il 1° novembre 1969, data dell’uscita del giornale che configura, se pure embrio­nalmente, il progetto di un ’organizzazione nazionale.Non è un caso che la conformazione politica e organizza­tiva di quella che verrà chiam ata la sinistra extraparlam en­tare si definisca in questo arco di tempo.Con l’estate del ’68 l’ondata studentesca dell’invemo- prim avera precedenti ha ormai esaurito la sua carica di­rompente, ma i segni che essa ha lasciato sono profondi: si sono aperti orizzonti politici nuovi e sono nati alla politica centinaia di giovani che hanno fatto della milizia attiva una
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scelta di vita. Le principali formazioni politiche preesistenti nell’am bito giovanile e studentesco sono tutte in crisi. Non solo quelle legate alla sinistra storica, ma anche le organiz­zazioni "eretiche” che non hanno saputo adeguarsi alla no­vità delle lotte studentesche o che hanno preteso di dirigerle dall’esterno sono relegate ai margini.Nell’autunno la situazione cambia rapidamente. Il con­vegno nazionale del movimento studentesco che si tiene a Venezia dal 2 al 6 settembre 1968 è forse l’ultimo momento in cui il confronto avviene in modo aperto sulla base dell’ap­partenenza di ciascuno al "movimento”. Dopo di allora la spinta verso l’organizzazione tende a farsi sempre più forte. Essa deriva in parte dal riflusso del movimento studentesco come fenomeno di massa, che spinge oggettivamente a rac­cogliere le forze, ma è soprattutto imposta dalle nuove pro­spettive che la situazione di classe sembra ormai chiara­mente offrire.Le attese riposte dal movimento verso la classe operaia, quando in febbraio o in marzo gli studenti avevano comin­ciato ad avvicinarsi ai cancelli delle fabbriche, si stanno tra­ducendo in realtà. Il maggio francese ha mostrato che que­sta strada è percorribile. In Italia, nei prim i sette mesi del ’68 le lotte della Fiat, della Marzotto di Valdagno, della Pi­relli, di Portomarghera hanno segnato l’apertura di un nuo­vo ciclo di conflittualità operaia. Per indicare la situazione italiana viene coniata l’espressione "maggio strisciante” e con questo si vuole mettere in luce non tanto la minore rapi­dità del processo in Italia, quanto la sua maggiore possibili­tà di consolidarsi, di non bruciarsi nel giro di poche setti­mane.In questo quadro la dimensione "di movimento”, politi­camente unilaterale e organizzativamente fluida, appare del tutto  insufficiente: è invece necessario unire le forze, su­perare il localismo e la fram m entarietà delle singole espe­rienze, formulare ipotesi di carattere generale.Nella maggior parte dei casi questo processo è guidato da quei quadri che si erano formati, prim a del ’68, nei rag­gruppamenti marxisti-leninisti o trotskisti oppure in quelli operaisti derivati dall’esperienza dei "Quadìemi rossi ’. Le nuove organizzazioni che si formano nel ’68-’69 non sono so­lo un semplice prolungamento di quelle esperienze. La rot­tura operata dal sessantotto studentesco e dalle prime for­me di collegamento operai-studenti impone a tutti di muo­versi su un terreno diverso che accentua il momento della prassi e dell’iniziativa diretta rispetto a ll’elaborazione tec­nica e a ll’affermazione dei principi. Malgrado questo salto di qualità è possibile rintracciare una continuità, almeno
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sul piano teorico-culturale, tra  le nuove organizzazioni e i diversi filoni che si sono sviluppati, a partire dalla fine degli anni '50, alla sinistra del movimento operaio "storico".Qualche anno più tardi Lotta continua rivedicherà la so­stanziale differenza delle proprie radici storiche rispetto a quelle degli altri gruppi: da una parte -  osserverà -  c’era ‘chi vedeva la formazione del partito  rivoluzionario come un processo essenzialmente ideologico fondato sulla conti­nuità  con la tradizione terzintem azionalista e con il movi­mento operaio ufficiale", con la conseguenza “di porre al primo posto il problema della scissione del Pei" (e a questa posizione vanno ricondotte le impostazioni di tipo trots- kista, neo-stalinista o di tipo neo-revisionista "gramsciano- togliattiano”); dall’altra si collocavano coloro (Lotta conti­nua e "con grosse differenze” Potere operaio) che "vedevano la formazione del partito come un processo essenzialmente pratico, fondato sulla rottura con quella tradizione”, con la conseguenza di “porre al primo posto il problema dell’orga­nizzazione dei contenuti e delle avanguardie di massa corri­spondenti al nuovo ciclo di lotte anticapitaliste e alla nuova composizione di classe”. In questo modo si "vedeva nella pratica sociale, nella c ^ a c i tà  di stare dentro le lotte il pun­to di partenza della riflessione teorica e non viceversa’.*Questa interpretazione non corrisponde soltanto alla vi­sione che Lotta continua ha di se stessa, come organizzazio­ne nata nel vivo delle lotte, ma contiene un nocciolo di veri­tà storica: probabilmente in misura maggiore di altre orga­nizzazioni Lotta continua si costituisce facendo propri gli elementi di rottura presenti nel ciclo di lotte del ’67-’69, as­sorbendo le spinte più radicali provenienti da diversi settori sociali e ponendosi come alternativa "globale" alle organiz­zazioni storiche del movimento operaio. Ciò non significa che Lotta continua nasca improvvisamente dalle lotte o dal­la nuova composizione di classe, ma indubbiamente essa si forma raccogliendo quei settori del movimento o quelle aree organizzate che si preoccupano meno di legittimare il pro­prio ruolo attraverso la continuità con la storia del movi­mento operaio, quanto di stare concretamente nelle lotte e di esprimerne la radicalità.Vediamo meglio di quali componenti si tratta. L’organiz­zazione che nasce nel novembre 1969 ha infatti alle spalle un lungo processo di incubazione. Innanzi tutto essa eredita un aspetto della tradizione operaista italiana filtrata a ttra ­verso l’esperienza del “Potere operaio" toscano, i cui quadri costituiranno la stru ttura portante di Lotta continua lungo tutto  il suo sviluppo. Confluisce, in secondo luogo, in Lotta continua l’esperienza dei quadri studenteschi usciti da alcu­
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ne significative realtà del movimento: soprattutto Trento, Torino, l’università cattolica di Milano e Pavia. Ma ciò che è determ inante nel definire la natura e l’esistenza stessa di Lotta continua è l’incontro che queste forze hanno nell’esta­te 1969 con gli operai delle linee di Mirafiori che diventano il punto di riferimento politico centrale di Lotta continua.

2. L’esperienza de “Il potere operaio" toscano
Il Potere operaio toscano nasce nell’inverno 1966-67 per iniziativa di alcuni militanti che da tempo avevano aperto un intervento politico nelle fabbriche di Massa (e poi anche a Piombino, Livorno e Pisa)^ in collegamento con i "Quader­ni rossi” e con "Classe operaia”. Ad essi si uniscono studenti di Pisa, molti dei quali fanno parte della cellula universita­ria del Pei. Il primo numero, che esce il 20 febbraio 1967 ’ è un tipico giornale di fabbrica, interamente dedicato alle si­tuazioni operaie, simile in questo ad altri fogli di intervento come "La voce operaia” o "Lotta di classe” che si pubblicano in quel periodo rispettivamente a Torino e a Ivrea da parte dei "Quaderni rossi”; o al quasi omonimo "Potere operaio” che esce a Portomarghera e poi in Emilia ad opera di espo­nenti provenienti dall’esperienza di "Classe operaia”.La situazione non si presenta facile. Si sono appena con­clusi, con un esito pesantemente negativo, i contratti del ’66 e si profila un lungo periodo di pace sociale. D’altra parte la zona industriale in cui il Potere operaio interviene -  il lito­rale toscano -  è composta da un tessuto di medie e piccole fabbriche, con una classe operaia sufficientemente integrata nel territorio e con una forte tradizione sindacale alle spal­le: nessuna, quindi, delle condizioni che di lì a un anno ren­deranno esplosive la Fiat Mirafiori o l’Alfa di Arese. Eppure i compagni del Potere operaio riescono a sollevare, con no­tevole anticipo, molti dei contenuti che saranno alla base delle lotte operaie del biennio successivo e, in alcuni casi, con successo: come a ll’Olivetti di Massa dove, nel 1967, si svolge una delle prime forme di autolimitazione del rendi­mento.Il carattere dell’intervento tende a riprendere temi già presenti nell’impostazione dei "Quaderni rossi” e di "Classe operaia”, ma con alcune accentuazioni nuove che vale la pe­na di sottolineare.In particolare, rispetto a "Classe operaia", c’è il tentativo di andare al di là di una concezione economicistica che vede la lotta operaia in funzione della sua oggettiva contrapposi­zione al ‘ piano del capitale”. Più che sul tema salariale che
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è il terreno privilegiato di intervento di "Classe operaia”/  i m ilitanti del Potere operaio cercano di battere sugli aspetti più generali della condizione operaia; "obiettivi come la non collaborazione, il rifiuto della legalità, l’uguaglianza so­no scelti appunto per la loro potenzialità politica”.®Questi concetti sono già chiariti nell’editoriale del secon­do numero: "Il nostro discorso non è un discorso ‘sindacale’. Noi vogliamo fare un ’azione politica e per questo abbiamo deciso di partire dalle condizioni di fabbrica... Avanziamo proposte rivendicative che sono scelte in base a precisi cri­teri politiciTra queste, uno dei temi portanti dell’intervento del Po­tere operaio (e poi del ’69 operaio in Italia), quello dell'egua- litarismo: “Noi chiediamo -  si afferma nello stesso editoria­le -  che vengano abolite le qualifiche e le differenze salariali tra i lavoratori... Le qualifiche contrappongono gli operai gli uni agli altri, li rendono nemici, insinuano in loro il pre­giudizio piccolo-borghese della ‘superiorità’ e l’egoismo in­dividuale... Abolirle significa, al contrario, affermare la soli­darietà com patta degli operai che sono uguali perché tutti 
egualmente sfruttati".E accanto a questi, compaiono i temi della lotta contro i ritm i e il taglio dei tempi, contro gli straordinari e per la ri­duzione dell’orario di lavoro. Viene messa in luce la con­trapposizione tra la lotta contrattuale (istituzionale e ingab- biante) e la lotta autonoma gestita dagli stessi operai secon­do i loro bisogni più diretti (“Accanto e dopo la guerra con­trattuale [bisogna sviluppare] la guerriglia continua in fab­brica”, veniva annunciato in un volantino distribuito a Mas­sa nel 1966).’ Il tema viene ripreso alla fine del ’67 in un do­cumento con cui il Potere operaio cerca di compiere un pri­mo bilancio del suo lavoro di fabbrica: “Le lotte contrattua­li sono un fondamentale momento di chiarificazione politica, ma non consentono possibilità di incidenza. Le lot­te possono essere fabbrica per fabbrica solo sulla base del ri­fiuto dei contratti e della permanente capacità di opposizione della base operaia”.* Insomma, la lotta continua come alter­nativa alle grandi battaglie istituzionalizzate.La concezione dell’organizzazione che ne deriva è in que­sto momento appena abbozzata, ma contiene già gli ele­menti fondamentali che verranno alla luce dopo il sessan­totto: "Il nostro lavoro ha per scopo la formazione di u n ’or­ganizzazione rivoluzionaria... e quindi ha per obiettivo la formazione e il collegamento dei quadri rivoluzionari di fabbrica. Ma per conseguire questo obiettivo ci sono vie di­verse. La formazione dei quadri può essere intesa come pro­cesso di omogeneizzazione politica su una strategia com­
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plessiva, che avvenga sulla base di contatti individuali o di gruppo, con gli operai migliori: il quadro rivoluzionario di­venta, in questa ipotesi, il singolo operaio che condivide un discorso politico generale... [Per noi, invece], il quadro ope­raio si forma nel vivo della realtà di fabbrica e nella sua ca­pacità di rappresentare e guidare la volontà di rivolta ope­raia, oltre che nella coerenza della sua ideologia”.’Il carattere non puramente economicistico dell’approc­cio alle lotte operaie risalta anche dallo sforzo di superare il terreno della fabbrica e di porre la questione della "socializ­zazione” delle lotte: "La nostra azione -  si legge nello stesso documento -  non può limitarsi allo sfruttam ento operaio in fabbrica, ma deve estendersi alla condizione sociale degli operai... Tutta la condizione dell'operaio dev’essere chiarita, dalla diseguaglianza spaventosa a tutti i livelli... fino alla mostruosità stessa del modo con cui le idee capitalistiche penetrano fra gli operai, dai giornali alla televisione, dai manifesti all’automobile’’."’E già qualche mese prim a un articolo sulla rivoluzione culturale cinese ricordava che "il problema della rivoluzio­ne culturale, della lotta contro la m entalità e le abitudini borghesi, ci [tocca] particolarmente da vicino... Le idee del padrone penetrano tra  gli operai fuori della fabbrica per tutto ciò che riguarda il sesso, la casa, lo sport, il cinema, le vacanze"."Ma queste enunciazioni di per sé significano poco se non vengono collocate nella concreta prassi che il Potere operaio porta avanti. Il gruppo si basa infatti su uno stile di lavoro attivistico in cui la pratica sociale ha una netta prevalenza sull’elaborazione teorica, la capacità di "stare fra le masse" è considerata come la questione decisiva rispetto a tutte le altre. L'intervento politico non è mai sporadico, ma è a ttua­to attraverso la presenza continua ai cancelli delle fabbri­che, il volantinaggio, la discussione nei bar frequentati da­gli operai, le campagne nei quartieri, con una tensione poli­tica in continua crescita. Molti operai entrano in contatto con l’organizzazione (come dimostrano le lettere che spesso il giornale pubblica), alcuni ne diventano militanti.A questo modello di militanza totale fa riscontro un li­vello di organizzazione embrionale, senza momenti centrali stru tturati, se non di tipo assembleare e con una notevole compattezza dei singoli nuclei di intervento.Più che di empirismo e di eclettismo si dovrebbe parlare, nel caso del Potere operaio, di una disponibilità a recepire tutti i contenuti nuovi e di rottura che provengono da una situazione che si presenta in rapido movimento ed è indub­bio che questa caratteristica fondamentale favorirà, più che
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per gli altri gruppi, il contatto con la nuova forza sociale na- scerite, quella degli studenti.È forse anche per questo stile di lavoro, generoso ma ap­prossimativo, che a irin tem o del gruppo tende a crearsi una sottile frattura, che si espliciterà in un aperto scontro politi­co nell’autunno 1968, tra la maggior parte dei militanti a tti­vi (spesso più giovani) e quelli provenienti da esperienze po­litiche precedenti (come Cazzaniga, Campione, Della Mea, Luperini ecc.) che, per ragioni diverse, finiranno per abban­donare l’organizzazione.Nel 1968 il Potere operaio raggiunge la sua massima espansione. Presente attivamente con i suoi quadri nelle lot­te studentesche che si aprono nelle facoltà universitarie di Pisa e tra gli studenti medi, impegnato in crescenti cam pa­gne di massa nella città e nei quartieri (in particolare contro a repressione che colpisce duramente l’organizzazione do­po gli scontri della stazione del 15 marzo), non allenta per questo l’intervento nelle fabbriche: anzi in questo periodo il giornale, che continua a caratterizzarsi strettam ente come giornale operaio viene diffuso in tutto il litorale toscano in 20.000 copie. Oltre ai centri tradizionali (Massa, Pisa, Ceci­na, Piombino), nuclei del Potere operaio sorgono a La Spe­zie, Livorno, Firenze e Pistoia. Nella città di Pisa che diviene il centro dell’attività del gruppo, il Potere operaio acquista un’ampia popolarità ed esercita una notevole influenza sui giovani e anche su settori operai e intellettuali.

3. Il movimento antimperialista e la questione della violenza rivoluzionaria
Il triennio rosso italiano (1967-69) si sviluppa nel quadro di una straordinaria congiuntura rivoluzionaria che si ma­nifesta, in quegli anni, sul piano intemazionale. Essa ha il suo centro nei paesi del terzo mondo, il Vietnam e l’America Latina soprattutto, ma si ripercuote con forza nelle stesse metropoli imperialiste: negli Usa con la rivolta dei ghetti neri, la nascita del Black power e l’ondata di lotte nei cam­pus universitari, ma anche in Europa occidentale, in Giap­pone, nei paesi dell’Est europeo. In Cina avviene un fatto senza precedenti: il sorgere di un movimento rivoluzionario (la rivoluzione culturale) all’intem o di un paese in cui il proletariato ha già preso il potere. Non è possibile analizza­re la genesi della sinistra rivoluzionaria in Italia senza pren­dere in considerazione, sia pure sommariamente, le profon­de influenze che questo contesto di lotte esercita sul sessan­totto e sulla formazione delle organizzazioni.
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L’anno decisivo è probabilmente il 1966-67: non sono an­cora nati i grandi movimenti di massa nelle università (le occupazioni di febbraio sono fenomeni intensi, ma di breve durata) e nelle fabbriche la classe operaia è ancora sulla di­fensiva dopo i colpi subiti dalla recessione e dalla ristru ttu­razione, ma i segni che giungono, per ora prevalentemente dall’estemo, indicano che la situazione sta rapidamente cambiando, che "qualcosa deve succedere".Attraverso le mobilitazioni antimperialiste per il Viet­nam, comincia a m aturare, insieme alla consapevolezza dei nuovi rapporti di forza che si stanno generando nel mondo, anche una contrapposizione alla sinistra storica che tende a diventare senso comune tra  settori crescenti di giovani.*^ Ai loro occhi, infatti, la lotta arm ata di popolo che in Vietnam tiene in scacco il gigante imperialista ha un valore che supe­ra i richiami alla solidarietà internazionalista, e tende a proporre, nella sua interezza, il problema della rivoluzione che i partiti comunisti deiroccicfente (e anche quelli dell’A­merica Latina secondo le puntuali accuse di Fidel Castro) hanno gradatam ente eliminato dal loro orizzonte. I due ca­pisaldi del movimento comunista internazione — la coesi­stenza pacifica e la via democratica al socialismo -  sembra­no messi profondamente in discussione dagli avvenimenti del Sud-Est asiatico. Alla diplomatizzazione e alla istituzio­nalizzazione del conflitto su cui la sinistra istituzionale pare essersi adagiata, si contrappone la necessità dello scontro aperto. Al gradualismo si contrappone la rottura.Non è un caso che la proposta di fare del Vietnam l’asse jer una iniziativa rivoluzionaria sul piano mondiale, formu- ata dal Che Guevara con la parola d ordine "creare due, tre, molti Vietnam" abbia una larghissima eco in Italia. Essa in­fatti (insieme alla conferenza dell’Olas convocata all’Avana nel luglio 1967 sotto l’insegna: "il dovere di ogni rivoluzio­nario è fare la rivoluzione’̂  offre un preciso punto di riferi­mento alle tensioni che stanno m aturando anche all’estemo dei ristretti cenacoli della sinistra "eretica”.Scontro aperto, rottura, violenza rivoluzionaria: si tratta  di concetti elementari, del tutto insufficienti a delineare una strategia; ma funzionano da spartiacque, da punti di par­tenza per un processo di ricerca che andrà avanti negli anni successivi. Lo stesso slogan "guerra no, guerriglia sì", che caratterizza le manifestazioni di quel periodo, non sta a in­dicare un ’improbabile proposta guerrigliera per il nostro paese, ma costituisce l’affermazione perentoria di quella di- scriminante che separa -  in modo già netto, anche se con contorni strategici ancora incerti -  la nascente soggettività rivoluzionaria dall’universo del gradualismo, dei conflitti istituzionalizzati, del riformismo.
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La ripresa del tema della rivoluzione non avviene con un ritorno meccanico alla tradizione leninista o a quella della Terza intemazionale. Ci sono anzi molti elementi nel conte­sto mondiale che spingono la ricerca in una direzione diver­sa, anche se non saranno utilizzati allo stesso modo dalle avanguardie che si formano in Italia. Innanzi tutto il fatto che nei paesi capitalistici i protagonisti delle lotte sono sog­getti diversi dalla classe operaia (gli studenti in tutti i paesi, i neri negli Usa), se non conferma automaticamente le ipote­si marcusiane, che comunque in quel periodo hanno una larga diffusione, certamente pone problemi teorici nuovi, circa la possibile pluralità di soggetti rivoluzionari, accanto al proletariato di fabbrica.D’altra parte l’incitazione di Mao a "sparare sul quartier generale", che va di pari passo alla preminenza assegnata alla politica sullo sviluppo oggettivo delle forze produttive, tende a sovvertire più d ’uno schema, a cui generazioni di m ilitanti comunisti erano stati abituati dallo stalinismo e dalla Terza internazionale.Le acquisizioni che la nascente sinistra rivoluzionaria ri­cava dal Vietnam e dal contesto intemazionale possono es­sere viste attraverso l’esperienza del Potere operaio, che aiu­ta a capire la genesi di certe posizioni che saranno di Lotta continua.La disponibilità politica del gmppo toscano, la sua m an­canza di rigide pregiudiziali ideologiche rendono il Potere operaio particolarmente ricettivo rispetto agli stimoli offer­ti dalle lotte del terzo mondo. Se per le tradizionali cautele operaistiche il giornale arriva tardi ad occuparsi del Viet­nam,*’ i giudizi che ne trae sono quanto mai netti. "Il perio­do attuale -  si legge in un articolo del settembre ’67 che traccia un bilancio dell’anno in corso -  è un periodo decisi­vo per la lotta di classe intemazionale... La legge della guer­riglia è trasportata sul piano intem azionale’Dal Vietnam all’Italia il collegamento è rapido: "Se la spinta delle masse anche in Italia dovesse riprodursi e ac­crescersi, essa non potrebbe aspettarsi che una dura reazio­ne... Prepararsi al peggio per volere il meglio non è av­venturismo, ma una condizione di vita o di morte per il mo­vimento operaio italiano, a scadenza più o meno breve".Immediata è, dunque, la polemica con il pacifismo della sinistra storica ("la parola pace oggi ha un suono falso... Non c’è mai stata, né c’è, né ci sarà mai pace con i padro­n i’’)** e l’accentuazione del ruolo potenziale della Nato, dei joteri repressivi dello stato contro la possibile crescita delle otte proletarie e la conseguente sottolineatura del proble­ma della violenza proletaria: "Non bisogna illudersi e illude­
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re le masse sulla possibilità di ottenere pacificamente, de­mocraticamente il rispetto dei loro anche più elementari di­ritti [...] In ogni momento le masse devono essere preparate ad affrontare ogni forma in cui l’aggressione dei loro nemici si presenti, opponendo violenza a violenza" "La questione della violenza, che sarà uno dei cardini tor­mentati ma centrali su cui si snoderà il dibattito e la pratica della sinistra rivoluzionaria, fino agli esiti più inquietanti del terrorismo, si viene a porre, quindi, in circostanze deter­minate e su precise motivazioni. Da una parte è il modo più immediato per riproporre in tu tta  la sua forza l’affermazio­ne dell’antagonismo tra le classi e la tensione verso la rottu­ra rivoluzionaria, dall’altra è la discriminante, più semplice ed esplicita, verso la pratica della mediazione portata avan­ti dai riformisti.Questa esigenza, che è ancora a livello teorico nel 1967, sollecitata dallo sviluppo delle lotte dei popoli del terzo mondo e da una previsione sull’estensione del conflitto di classe in Italia, si pone con il ’68, come una necessità p rati­ca. Se aU’inizio gli studenti oppongono la non-violenza ai poliziotti che li sgomberano dalle università occupate, pre­sto l’offensiva repressiva dello stato porta il movimento a ri­spondere sullo stesso terreno. La battaglia di Valle Giulia a Roma, il 1“ marzo 1968, in cui gli studenti riescono a oppor­re la propria forza a quella della polizia segna una svolta destinata a riprodursi in molte altre occasioni.Questo nuovo terreno è praticato con impeto; nel movi­mento "si fa strada la coscienza che alla violenza dei capita­listi sia da opporre, se si vuole liquidarla, una violenza su­periore, una violenza di m assa”.**Sarebbe vano cercare, in questo periodo, ulteriori ele­menti di riflessione sulla questione della violenza. Essa en­tra a far parte della cultura di questa generazione di mili­tanti in modo quasi "naturale", come affermazione teorica e come necessità pratica. Allora, in una fase di lotte crescenti,lo sviluppo oggettivo degli avvenimenti sembra essere una guida sufficiente. Ma basteranno pochi anni per rivelare la contraddittorietà di questa necessaria, ma difficile, eredità del sessantotto.

4. Le due anime del sessantotto studentesco
Con l’entrata in campo delle università, nell’invemo 1967-68, le tensioni dell’anno precedente si trasformano in movimento di massa. Esso non si esprime più soltanto sul terreno offerto dagli stimoli ideologici e politici che proven­
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gono dall’esterno, ma riesce ad affondare le sue radici nelle specifiche contraddizioni che gli studenti vivono, in quanto settore sociale ed è in grado di cogliere, nei momenti quoti­diani della condizione studentesca (la lezione, l’esame, la passività culturale, la subordinazione) altrettanti nodi poli­tici che rinviano alla generale oppressione del capitalismo. Per questa sua aderenza a una condizione determ inata (e tuttavia non affrontata in termini settoriali e particolaristi­ci), il movimento dilaga rapidam ente in tutte le università italiane, fino a imporsi come il fatto politico centrale di quell’anno.Benché l’esplosione studentesca sia quasi simultanea nelle diverse università, essa tende a svolgersi secondo per­corsi differenziati, o non del tutto identici, da sede a sede, da facoltà a facoltà, attraverso uno sviluppo policentrico. Tentando di rintracciare, nel sessantotto, alcuni presuppo­sti della formazione di Lotta continua, può essere opportu­no soffermarsi più su questi elementi di differenziazione che sui dati di omogeneità che, in un’altra ottica, sarebbero pro­babilmente da privilegiare.Fin dai primi momenti di confronto nazionale fra le uni­versità occupate tende a crearsi una contrapposizione tra quelle esperienze che mettono in luce, anche in modo volu­tamente unilaterale, i contenuti di radicalità del movimento studentesco (e si tra tta  essenzialmente delle sedi di Torino e di Trento le cui posizioni verranno identificate nella parola d ’ordine -  di per sé ambigua e tu tt’altro che esaustiva -  di "potere studentesco”) e quelle in cui si fa sentire in modo più esplicito l’esigenza di formulare un discorso politico più generale e complessivo che sappia collocare correttamente gli studenti a ll’interno della lotta di classe. Questo secondo filone, particolarmente presente nell’università di Roma e alla Statale di Milano, tende poi a spezzettarsi in ulteriori ipotesi a seconda delle diverse matrici ideologiche o politi­che.È probabile che su tale contrapposizione abbia influito il modo stesso con cui il movimento prende l’avvio nelle di­verse città. Torino e Trento, accanto all’università cattolica di Milano che, per la natura stessa dell’istituzione che è coinvolta, è l’esempio più tipico di un’esplosione radicale con forti contenuti liberatori, sono le prime situazioni a en­trare in azione già nell’autunno 1967 e a scoprire in modo diretto, attraverso l’iniziativa quotidiana, la ricchezza della jrassi antiautoritaria e la sua straordinaria potenzialità po- itica. I documenti che escono da Palazzo Campana a Torinoo dalla facoltà di Sociologia di Trento e che hanno una rapi­da diffusione sul piano nazionale sono scritti con un lin­
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guaggio nuovo che ha poco a che fare con la tradizione dot­trinaria degli stessi gruppi della sinistra rivoluzionaria. Co­me osserva Rossana Rossanda essi mostrano la possibilità di una "presa di coscienza diretta, non mediata da parte di ogni singolo studente, la scoperta della sua specifica condi­zione nell’apprendimento, dell’essere condizionato, finaliz­zato da parte di un meccanismo esterno e che si rivela come meccanismo di classe”.” Ne deriva una forte accentuazione dell’azione diretta, della prassi liberatoria, viste in alterna­tiva all’ideologia.Le agitazioni che si aprono nella seconda ondata, tra gennaio e febbraio 1968, devono tener in qualche modo con­to di questo processo di rottura già avvenuto e, nell’impossi­bilità di ripercorrere le stesse tappe sono più sospinte sul terreno della sintesi politico-ideo ogica e a dare, quindi, spazio a posizioni presenti da tempo nel dibattito della sini­stra rivoluzionaria.^“Le ipotesi che fanno capo a Trento e a Torino vengono spesso accusate, in quel periodo, di sopravvalutare il ruolo degli studenti, di accanirsi contro nemici secondari (le auto­rità  accademiche) e quindi di negare il problema del partito come direzione politica generale. In altre parole: spontanei­smo, movimentismo, studentismo.Ma queste critiche colgono soltanto superficialmente i nodi di quelle posizioni. In realtà non c’è il rifiuto dell’orga­nizzazione, quanto il tentativo di individuare una strada di­versa per costruirla; e non c ’è neppure una presuntuosa esaltazione degli studenti come principale soggetto rivolu­zionario, quanto lo sforzo di cogliere fino in fondo la portata eversiva delle loro lotte. Certo non si tra tta  di una strategia definita; è piuttosto un processo di ricerca che, assumendo come un dato fondamentale le rotture radicali operate dal movimento, cerca di costruire -  a partire da queste -  mo­menti più alti di lotta e di organizzazione.Per precisare meglio queste posizioni conviene seguire l’elaborazione compiuta dagli studenti di Trento: “Questo tipo di lotte nuove -  essi affermano -  ha una logica interna di tipo rovesciato rispetto alla precedente, in quanto esse procedono induttivam ente, a partire dalla condizione reale dello studente e non dall’idea di essa, dal suo disagio imme­diato contro l’autoritarism o accademico, fino a ricostruire -  attraverso tu tta  una serie di mediazioni complesse -  il disa­gio generalizzato contro l’autoritarism o sociale".^'Con questa "metodologia” la lotta che ha già fatto presa nelle università (aprendo un "fronte di lotta che non si chiu­de e si apre episodicamente” ma "è invece una Zoiia politica continuativa  articolata e sempre più generalizzata”)̂  ̂ deve
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riuscire a unificarsi ad altri strati sociali, a erompere alle- stem o delluniversità. In che modo? Innanzi tutto il proces­so di unificazione "non potrà scavalcare il movimento, do­vrà anzi venirne fuori dal suo interno, dal basso”. Inoltre, e qui è il perno della nuova proposta politica, il rapporto con la classe operaia “non può risolversi assolutamente in in­contri verticistici di pochi burocrati dell’uno e dell’altro mo­vimento”,̂ ’ ma deve essere impostato come collegamento trai diversi movimenti di massa. Non si tra tta  di fornire quadri al partito  (che, tra l’altro, non c’è), ma di costruire l’organiz­zazione a partire da quello che c’è -  il movimento degli stu­denti -  accettandone ed estendendone le caratteristiche di fondo. Di q̂ ui la teoria deWallargamento della lotta ad altri strati sociali che va portata avanti come movimento di mas­sa, senza romperne o alterarne la logica.È una proiezione in avanti rischiosa e contraddittoria, ma resa necessaria dal fatto che gli studenti, come osserva Mauro Rostagno, si trovano "a lottare in una situazione ca­ratterizzata dalla contestazione permanente portata avanti da una forza ’parziale’ in assenza di altre forze rivoluziona­rie organizzate in atto, in assenza di una strategia rivoluzio­naria (e di una organizzazione ad essa adeguata)”.̂ “Presupposto di questa concezione dell’organizzazione è che i contenuti radicali del movimento studentesco possano essere estesi con una prassi analoga ad altri strati sociali: "La lotta contro la scuola -  scrive Viale -  non è un discorso strum entale teso esclusivamente alla creazione di uno stato di agitazione a cui sovrapporre un discorso astrattam ente rivoluzionario o da usarsi esclusivamente come momento di reclutamento di quadri da destinarsi al ‘vero lavoro politi­co’. La lotta cóntro la scuola deve diventare il primo mo­mento di ricostruzione di una prassi rivoluzionaria che non può fermarsi alla scuola”.̂ *In queste teorizzazioni è evidente la suggestione della "lunga marcia attraverso le istituzioni” enunciata da Rudi Dutcnke. Esse esprimono con forza l’esigenza di ridefinire la
f)olitica in termini nuovi, come processo che parte dal basso senza bisogno di una direzione politica esterna già costitui­ta) e che procede “saltando il momento rivendicativo” e pro­ponendo, senza mediazioni, la radicalità che oppone i diver­si strati sociali al potere. E c ’è anche l’idea di poter contare su una figura nuova di militante “caratterizzata -  secondo le parole di Donolo, perfettamente in sintonia con i tempi -  soprattutto dalla sua relativa autonomia politica, nella va­lutazione e nella decisione”. Il nuovo militante “non deve es­sere cinghia di trasmissione tra il vertice e la base... [è] piut­tosto un pedagogo politico... Il nuovo militante si distingue
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anche dal rivoluzionario di professione in quanto la plausi­bilità del suo discorso deriva dall’essere ‘nel sistema’ cioè di ricoprire un ruolo specifico [...] e non di essere ‘intelligenza rivoluzionaria sradicata’”.̂ *Il limite principale della teoria del processo rivoluziona­rio come estensione e allargamento della logica del "movi­mento politico di massa", propria del movimento studente­sco, sta nel presumere che anche tra gli altri strati sociali, così come tra gli studenti, sia possibi e partire da zero, co­me se non esistessero forme organizzative preesistenti e in­crostazioni ideologiche radicate o per lo meno nell’immagi- nare che l’esplosione della lotta possa essere così forte da spazzare via gli antichi sedimenti polititi e organizzativi co­sì come il movimento studentesco aveva bruciato rapida­mente i "gruppi minoritari" che agivano al suo interno. E con questo ostacolo l’esperienza di Lotta continua (ma in fondo dell’intera sinistra rivoluzionaria) sarà chiamata bru­scamente a fare i conti qualche anno più tardi.Prima ancora di essere teorizzata, 1 "uscita dall’universi­tà ” viene messa in pratica verso le scuole medie, i quartieri, le fabbriche. Si cerca di sollecitare altrove analoghe forme di autorganizzazione e di autonoma presa di coscienza, con la costante preoccupazione di presentarsi in quanto "stu­denti in lotta" — espressione di un soggetto sociale -  e di non trasformarsi in un gruppo m inoritario che "dà la linea” dal­l’esterno.”Coloro che si oppongono a questa impostazione lo fanno in genere richiamandosi alla continuità della tradizione del movimento operaio da punti di vista leninisti o "m-1" oppu­re riprendendo i temi dell’operaismo degli anni ’60 (in parti­colare del filone di Classe operaia). In entram bi i casi essi tendono a ridimensionare il ruolo degli studenti (in quanto soggetto sociale secondario rispetto alla classe operaia) e a sottovalutare gli elementi di rottura presenti nel sessantotto studentesco; e, proprio per questo, le loro posizioni rim an­gono, per tu tta  la prim a metà del ’68, nettam ente in secon­do piano (salvo in alcune situazioni) rispetto alle imposta­zioni "antiautoritarie” che sono in grado di cogliere in modo più immediato la novità della rivolta studentesca.Tra i secondi troviamo i militanti del Potere operaio pi­sano. Presenti attivamente nelle lotte studentesche della lo­ro zona, restano profondamente diffidenti rispetto alle teo­rizzazioni "spontaneiste” che vengono da Torino e da Tren­to.^* E, infatti, il Potere operaio, in virtù del suo carattere di avanguardia complessiva, costruita da più di un anno nel­l’intervento di fabbrica, tende ad affrontare le lotte studen­tesche da un punto di vista più generale (e, in fondo, ester­
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no), ponendosi come obiettivo principale quello di sollecita­re l'incontro con la classe operaia. La parola d'ordine che lancia nel movimento -  salario generalizzato agli studenti sotto forma di un aumento degli assegni familiari ai lavora­tori per ogni figlio fino al 18“ anno di e tà ”  -  è tipica di un'organizzazione generale che si preoccupa soprattutto del “collegamento degli studenti in quanto tali con gli operai e le altre categorie sociali"’® e molto meno di cogliere la speci­fica logica cne sta alla base della radicalizzazione nelle uni­versità (ed è per questo criticata dalle componenti più “mo- vimenfiste”).*'

5. Il dibattito sull’organizzazione nel Potere operaio e la teoria 
del “collegamento delle avanguardie interne"
Nel settembre 1968 si svolge, nel Potere operaio toscano, un dibattito sul problema dell'organizzazione che avrà lar­ga eco nella sinistra rivoluzionaria italiana. Il problema è quello di fare i conti con la nuova qualità dello scontro di classe: le lotte operaie che si sono aperte nella tarda prim a­vera del '68, su contenuti nuovi e con l'apparire di forme or­ganizzative alternative a quelle tradizionali (l'esempio del Comitato unitario di base della Pirelli è il punto di riferi­mento più importante) mostrano che la spinta del movi­mento studentesco non è destinata a restare isolata e che si preannuncia un generale inasprimento del conflitto sociale in Italia. In questa situazione (che gli avvenimenti francesi hanno confermato in modo clamoroso) si impone un salto di qualità rispetto ai precedenti livelli organizzativi, localistici e frammentari. Ma come?La prim a proposta, formulata dalla relazione di Luciano Della Mea che, il 7 settembre, apre il dibattito, parte dall'af­fermazione che “non si [può] tardare oltre nella ricerca di forme organizzative proprie di un'avanguardia politica ri­voluzionaria... La stessa necessità rivoluzionaria impone che si passi dal provvisorio al regolato, dall'improvvisazio­ne alla disciplina".”  Seguono due indicazioni: la prim a è quella di dotare il Potere operaio di una struttura organiz­zativa definita, superando la gestione assembleare, a ttra ­verso la costituzione di un ufficio politico che definisca in modo chiaro le responsabilità dei dirigenti (contro la prassi che Della Mea definisce deH’“ufficio politico ombra"); la se­conda è quella di puntare su un’organizzazione nazionale. Della Mea osserva che c’è stata una “crescita e moltiplica­zione di gruppi autonomi di ‘Potere operaio’, più o meno pa­ralleli al Potere operaio della nostra zona”; occorre ora pun­
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tare sull’estensione di questi gruppi e su un loro collega­mento stabile che per il momento potrebbe essere di carat­tere federativo e, a questo fine, propone la convocazione di un convegno nazionale. L’esigenza di creare un polo orga­nizzativo nazionale è rafforzata, per Della Mea, dalla cre­scente influenza del Partito comunista d ’Italia (m-1), con cui prim a o poi sarà necessario fare i conti.’’Già nella prim a riunione questa tesi è apertamente com­battu ta  da Adriano Sofri perché essa "significherebbe chiu­dersi rispetto a una situazione nazionale in movimento". Egli cita il convegno del movimento studentesco di Venezia, che si è appena concluso e che "ha registrato un’apertura politica eccezionale" e una disponibilità al confronto che coinvolge ampi settori del movimento studentesco e "inte­ressanti frange del movimento operaio". Sarebbe, quindi, "sbagliato affrontare i rapporti con il partito m-1 d’Italia dandoci anche noi per analogia con esso una organizzazione 
a carattere partitico".’“Già dalle prime battute risulta che il dissenso non è sol­tanto sul merito delle proposte avanzate da Della Mea (uffi­cio politico e federazione), ma investe la stessa concezione del partito  che si vuole costruire e il destino del gruppo to­scano, il cui compito, secondo Sofri — "è quello di m aturare la coscienza delle masse e [...] di scomparire come Potere 
operaio".”Mentre il dibattito prosegue in successivi aggiornamen­ti, lo stesso Sofri si incarica di sviluppare le implicazioni teoriche delle sue posizioni in un documento che egli pre­senta alla riunione del 19 settembre e che, sotto il titolo "Avanguardia e m assa”, avrà una larga diffusione sul piano 
nazionale.’*Il significato più immediato del documento di Sofri è quello di imprimere una svolta nell’atteggiamento del Pote­re operaio verso il movimento studentesco. La diffidenza operaistica con cui il gruppo pisano aveva guardato alle lot­te studentesche non ha, per Sofri, più alcuna ragione per es­sere mantenuta; anzi, nessun progetto di organizzazione ri­voluzionaria può essere portato avanti senza tenere conto e fare propri i contenuti espressi nelle università e che ora si stanno estendendo alle fabbriche attraverso forme di collet gamento tra  operai e studenti. Il problema non è quindi, co­me sostiene Della Mea, quello di creare in Italia "vari ‘Pote­re operaio’", ma di entrare in rapporto con le nuove avan­guardie scaturite dalle lotte e in primo luogo con quelle stu­
dentesche.Su questa indicazione di natura -  diciamo -  più tattica, si innesta il tentativo di elaborare una concezione generale
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dell’organizzazione, che sappia raccogliere gli spunti an­tiautoritari e tendenzialmente antileninisti presenti nel mo­vimento studentesco, riuscendo nello stesso tempo a dar lo­ro una veste teorica più definita. Se nelle posizioni di Rosta­gno o di Viale il cammino verso l’organizzazione veniva vi­sto essenzialmente -  per forza di cose -  dal punto di vista del movimento (e quindi come "allargamento del movimen­to e della sua logica ad altri strati sociali’’) in Sofri la testi dell’"organizzazione come processo" viene enunciata in for­ma generale, non quindi semplicemente come indicazione empirica che scaturisce dalle esigenze di un "movimento parziale”, ma come linea strategica per la costruzione del partito. Di qui lo sforzo di fare i conti in modo esplicito con il leninismo.
Sono questi, essenzialmente, i punti di forza dei docu­mento "Avanguardia e massa" che diventerà rapidamente il principale punto di coagulo per tutti quei settori che hanno vissuto il ’68 prevalentemente in termini di rottura e di sco­perta di un modo nuovo di fare politica; fino a diventare im­plicitamente la piattaform a politica su cui un anno più tar­di, si costituirà Lotta continua.
Conviene perciò seguire più da vicino il ragionamento di Sofri. Nella pratica del Potere operaio -  egli afferma -  sono state implicitamente rifiutate due concezioni del partito: ‘La prima, auella di chi ritiene che la consapevolezza della necessità de partito... basti a crearne le condizioni. La se­conda, quella che vede la direzione politica, il partito, come continuità lineare di una tradizione rivoluzionaria (il m ar­xismo, il marxismo-leninismo, il marxismo-leninismo-maoi- smo) di volta in volta corrotta e rigenerata: è la concezione storico-commemorativa, per cui la strategia rivoluzionaria si configura sempre come ‘ritorno a qualcosa’".A questa concezione -  che è quella che ha portato alla costituzione del Pcd’I -  Sofri contrappone un punto di vista diam etralm ente opposto: "La direzione rivoluzionaria... è legittim ata per noi non dal legame con una ininterrotta con­tinuità storica... e nemmeno daH’esigenza del partito tradot­ta in atto notarile, bensì dal suo rapporto con le masse, dal suo essere espressione generale e cosciente dei bisogni rivo­luzionari delle masse oppresse”.
Ciò non significa -  aggiunge Sofri -  che ia direzione ri­voluzionaria è generata spontaneamente dalle masse. Al contrario è proprio la definizione del concetto di avanguar­dia il cuore del problema. Ciò che è inaccettabile è la conce­zione leninista dell’avanguardia secondo cui la "coscienza rivoluzionaria... deriva alla classe dall’esterno della lotta economica, dall’estemo dei rapporti tra operai e padroni"
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ed è invece il portato di un’avanguardia esterna formata da­gli intellettuali marxisti transfughi della loro classe di ap­partenenza. L’inapplicabilità di una simile concezione deri­va da due ragioni, strettam ente legate ai caratteri assunti dallo sviluppo capitalista e imperialista.In primo luogo non è più possibile pensare alle lotte eco­nomiche come lotte puramente tradeunionistiche e interne al sistema; “La ‘spontanea’ lotta operaia non è chiusa allo scontro ‘particolare’ e tradeunionista di singoli operai con il loro singolo padrone; al contrario, essa riesce a raggiungere un alto significato di contestazione politica del dominio fer­reo della razionalità capitalistica, del piano politico del ca­pitale". Tanto è vero, osserva Sofri, che nelle esperienze più significative di lotta operaia (Francia, Fiat, ecc.) "la riduzio­ne ai termini economici della lotta diventa un compito ben faticoso della gestione sindacale”.In secondo luogo gli intellettuali non appartengono più, in quanto tali, alla classe dominante, come le lotte studente­sche hanno chiaramente dimostrato.Ma Sofri si spinge oltre; il rifiuto della concezione lenini­sta del partito  tende a coinvolgere anche il modello strategi­co che l’ha sorretta; "La rivoluzione non può più [essere] vi­sta come esito ‘guidato’ della catastrofe economica del capi­talismo, ma come crescita dello scontro politico tra capitale e proletariato; il passaggio cioè dalla prospettiva dell’tnsMr- 
rezione a quella della lotta armata di lunga durata, anche nei paesi del tardo-capitalismo”. Contro la concezione leninista del partito, Sofri delinea la costruzione dell’organizzazione come un processo di unificazione e collegamento delle avan­guardie interne alle singole situazioni di lotta; "Il problema -  egli afferma -  non è porsi alla testa delle masse, ma essere la testa delle masse".Occorre sottolineare che nel discorso di Sofri non c’è una concezione spontaneistica di rifiuto della direzione politica. Anzi ciò che resta valido ed essenziale nell’insegnamento di Lenin è, per Sofri, proprio "la denuncia implacabile di ogni abdicazione ai compiti di direzione politica rivoluzionaria”. E pertanto egli critica "i compagni che sostengono... la ne­cessità di non ‘prevaricare’, di lim itarsi a proporre l’autor- ganizzazione, i rifiuto della delega”. Essi, osserva Sofri, scambiano il rispetto delle masse col disprezzo delle mas­se, [in loro] il giusto rifiuto di porsi come ‘avanguardia esterna’ si traduce nel rifiuto totale del concetto di avan­guardia”; al contrario, "il rapporto corretto con il movimen­to di massa non esclude, ma accresce l’impegno di direzione politica”.Altro è infatti il problema che Sofri solleva; quello della
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legittimazione della direzione politica di fronte alle masse, che non può scaturire da un atto amministrativo (la "costi­tuzione" del partito), ma solo attraverso un processo che m etta al centro le reali avanguardie di massa e faccia di es­se i protagonisti dell’organizzazione.Il concetto di "avanguardia interna” ha, per Sofri, il suo riscontro principale nell’esperienza del movimento studen­tesco. Qui un ’avanguardia esiste, “ma la sua logica è assolu­tamente peculiare: è un ’avanguardia non istituzionale e in­terna al movimento. Essa ha di fronte a sé due problemi: a) quello di non distaccarsi, di non tornare a farsi estranea al movimento di massa; b) quello di collegarsi con altre forze sociali”. In questo modo Sofri getta un ponte verso le avan­guardie studentesche, riluttanti ad accettare una direzione politica esterna o a trasformarsi in gruppi minoritari: “nel movimento studentesco — egli afferma -  si verifica nei fatti il rapporto avanguardia-massa che è al centro del nostro di­scorso. Per questo è in primo luogo sul terreno del movi­mento studentesco come terreno politico generale -  che oggi ci si m isura”.Nella pratica, ammette Sofri, il Potere operaio si è posto prevalentemente come avanguardia esterna, ma ora, di ronte allo sviluppo delle lotte studentesche e delle lotte operaie ci si trova a un bivio: o si accetta la definizione del Potere operaio come avanguardia esterna e allora si tra tta  di puntare sul consolidamento e l’estensione di questa orga­nizzazione; o si imbocca decisamente l’altra strada, quella di porsi al servizio dello sviluppo della coscienza e della lot­ta di massa e allora il Potere operaio va considerato sempli­cemente come una “prima forma di collegamento delle avan­guardie di massa”.Rispetto alle proposte di Della Mea tutto questo implica il rifiuto sia dell ufficio politico (e cioè di "una centralizza­zione che è la scelta di un apparato e non l’esito di una cre­scita politica”), sia della federazione (“il problema non è quello di dilatare partiticam ente una direzione politica data già per esistente, ma sconnessa, bensì quello di affermare un metodo corretto e una elaborazione che si arricchisca delle varie esperienze”). Tanto più -  e qui il discorso di Sofri si fa sinistram ente profetico -  che “quando i gruppi si asse­gnano un ruolo di direzione politica cristallizzata di ‘con­quista’ delle masse, essi agiscono in funzione burocratica e conservatrice (settarismo, proselitismo spicciolo, tattici­smo, sicumera stupida sono gli aspetti più vistosi di questa deviazione). La stessa stru ttura de gruppo si consolida allo­ra in una forma che fa coincidere la compattezza della ‘li­nea' con la rigidità dell’apparato”.
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Concludendo, Sofri si riallaccia esplicitamente a tu tti i nuovi contenuti del sessantotto: "Per noi l’organizzazione deve essere funzionale alla maturazione politica dei mili­tanti, alla crescita della coscienza di massa, all’affermazio­ne dell’idea di potere -  che è la negazione del potere borghe­se -  per la quale ci battiam o [...] La concezione dell’avan- guardia di massa è l’unica che batte (nella pratica e non nel­lo ‘statu to’) sia la sovrapposizione del partito  alle masse, sialo spontaneismo velleitario di chi fa deH’autorganizzazione un mito paralizzante. Si tra tta  qui davvero di credere nel socialismo. Si tra tta  di capire che non si prende il potere ‘per conto’ del proletariato e dell’um anità, ma che è il prole­tariato a prendere il potere. L’uomo nuovo non nascerà quando la vittoria sulla struttura capitalistica ne avrà crea­to le condizioni: nasce dalla lotta contro il capitalismo, og­
gi"-Le posizioni che, nel corso del dibattito, vengono formu­late in contrapposizione al documento di Sofri, tendono, in sostanza, a riaffermare il punto di vista leninista; in forma più rigida da parte di Vittorio Campione e attraverso un ra­gionamento più articolato nella replica di Luciano Della Mea e nell’intervento di Romano Luperini.’’ Questi ultimi, in particolare, mettono in luce il ruolo essenziale delle "avanguardie interne” nella costruzione della direzione po­litica, ma ritengono che tale esigenza non possa essere sod­disfatta che da una corretta applicazione della linea di mas­sa da parte dell’"avanguardia esterna”; la concezione lenini­sta del partito  non può essere messa da parte, ma va inte­grata con gli insegnamenti di Mao sul rapporto masse- partito  (riassunti nella formula "dalle masse alle masse”). Non si può eludere questo nodo affermando che il partito nasce dal collegamento e dall’unificazione delle avanguar­die di massa, perché anche in questa ipotesi ci deve pur es­sere un soggetto (esterno alle specifiche situazioni di classe) che si fa promotore di tale unificazione e quindi il problema dell’avanguardia esterna tende inevitabilmente a riprodur­si. D’altronde le stesse avanguardie di massa, quando co­minciano a porsi obiettivi politici più generali che esor­bitano il loro ambito particolare di lotta, non acquistano per ciò stesso una connotazione nuova che non permette di continuare a considerarle come "avanguardie interne"?Queste obiezioni, anche alla luce dei successivi sviluppi di Lotta continua, appaiono tu tt’altro che infondate. Ma contengono, in quel momento, un’intrinseca debolezza, auella di non riuscire a fare pienamente i conti con le novità dirompenti che il sessantotto ha prodotto: la volontà di ri­baltare la vecchia concezione della politica fondata sugli
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apparati auto-peipetuantisi, la ricerca di vie nuove basate sulla non-delega, la valorizzazione della partecipazione per­sonale e cosciente di ogni singolo individuo alla lotta per la liberazione collettiva. Di fronte a queste tensioni -  che Sofri si sforza di riconoscere e far proprie -  i richiami di Della Mea e Luperini rischiano di apparire come prediche, forse sagge, ma certamente inadeguate e fuori tono. E in più la lo­ro insistenza sulla necessità deH’"avanguardia esterna” as­sume, in quel contesto, il significato di una prem atura chiu­sura rispetto a una situazione che si presenta, invece, ricca di fermenti e sviluppi, che possono essere raccolti solo pre­sentandosi con la massima disponibilità.Se queste pHJsizioni rimangono minoritarie all’intem o del Potere operaio, è anche per una ragione più particolare è cioè che esse sono scarsamente in sintonia con o stile di la­voro (movimentista e attivistico) che caratterizza l’interven­to del gruppo toscano. E da questo punto di vista Sofri ha buon gioco nel presentare le sue posizioni come “implicite" nell’esperienza politica del gruppo.Il dibattito sull’organizzazione si esaurisce alla fine di settembre, senza condusioni esplicite, ma con una sostan­ziale sconfitta di coloro che avversano le posizioni di Sofri; e nel giro di qualche mese essi usciranno dal Potere operaio, sia pure su motivazioni politiche diverse.“DaU’intera vicenda il Potere operaio esce con un’imma­gine di apertura ai nuovi movimenti (fatto piuttosto insolito nel panorama dei gruppi minoritari); e questo dato viene ad aggiungersi al prestigio che il Potere operaio si è conquista­to attraverso il suo radicamento nelle fabbriche (e che si raf­forza in ottobre con l’importante ruolo avuto nello sciopero della Saint Gobain a Pisa).Ciò nonostante, il gruppo toscano non è in grado, per il momento, di mettersi al lavoro per superare il suo carattere localistico: i fatti della Bussola del Capodanno ’69 -  in cui, al lancio di pomodori contro le "signore impellicciate", la polizia risponde col fuoco ferendo gravemente il compagno Soriano Ceccanti -  costringono il Potere operaio a un inten­sa campagna di controinformazione per ristabilire la verità sull’accaduto (la polizia nega di aver sparato) e per difende­re i compagni arrestati, oggetto di una furibonda campagna di stampa. Tale impegno si prolunga fino alla celebrazione del processo (aprile 1969) d ie si conclude con pesanti con­danne.Ma nella primavera del ’69, con l’allentarsi della stretta repressiva, viene ripreso il progetto di stabilire più stretti contatti con le avanguardie operaie e studentesche di altre città: soprattutto in direzione di Milano e Torino, dove alcu­ni compagni toscani cominciano a trasferirsi.
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Vengono invece progressivamente meno i contatti con gruppi del Potere operaio di altre città sulla cui diffusione i compagni pisani avevano in un primo tempo contato. Un caso a parte è quello di Pavia dove si è formato un gruppo, il Potere proletario, che interviene nelle fabbriche locali con un giornale omonimo e che presto giunge a intrecciare un rapporto molto stretto con il Potere operaio di Pisa. Forma­to da quadri provenienti dal Pei e da avanguardie del movi­mento studentesco, con un solido retroterra nell’università pavese, il Potere proletario riesce ad esercitare un ruolo no­tevole nella città. I suoi quadri, al momento della confluen­za in Lotta continua, ne costituiranno la struttura portante a Milano e in tu tta  la Lombardia.Qualche osservazione va ancora svolta sull’area politica che, verso la fine del ’68, tende a riconoscersi, sia pure con­fusamente, attorno alle posizioni espresse da Sofri. Qual è, infatti il punto di incontro tra un’esperienza, come quella pisana, profondamente segnata in senso operaistico e le componenti antiautoritarie del movimento studentesco, ge­lose della propria specificità e autonomia? O, in altre paro­le, quale matrice comune emerge nel '68 tra forze di origine diversa che saranno poi alla base dell’esperienza di Lotta continua?Il primo elemento, che abbiamo già messo in luce, è un giudizio sul sessantotto, come rottura radicale nella conce­zione della politica e dell’organizzazione e, soprattutto, co­me punto di partenza di un processo generalizzato di scon­tro sociale. Ma, su di esso, se ne innesta un secondo: la cen­tralità assegnata ai movimenti reali, ai processi collettivi di emancipazione. Il ribaltam ento operato dal sessantotto in­duce, infatti, a un atteggiamento nuovo e pragmatico verso la realtà, a fidarsi più dei fatti sociali che delle codificazioni ideologiche. La valorizzazione dei movimenti diventa l’a­spetto prioritario. Ad essi va subordinata (o, meglio, finaliz­zata) la costruzione dell’organizzazione (Sofri); rispetto ad essi passa in secondo piano l’analisi delle classi, del riformi­smo e delle istituzioni, o l’elaborazione di una tattica.Sintomatica, a questo proposito, la "conversione” del Po­tere operaio verso il movimento studentesco. La pregiudi­ziale operaista non viene abbandonata in seguito a un ’anali­si di classe che riconosca agli studenti uno specifico ruolo in quanto strato sociale determinato (che pure alcuni settori del movimento avevano cercato di elaborare, in contrappo­sizione alla classica tesi dello studente-piccolo borghese), ma piuttosto per i contenuti rivoluzionari che di fatto, con le loro lotte, essi hanno espresso. Più che di una comprensio­ne effettiva del loro peso sociale, si tra tta  di una constata­zione pragm atica della loro capacità di rottura.
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In questo modo tende ad essere risolta una delle con­traddizioni di fondo che avevano attraversato il sessantotto e che aveva opposto da una parte chi affermava (spesso astrattam ente) una centralità operaia a cui il movimento studentesco avrebbe dovuto subordinarsi e, dall’altra, chi, pur non negando che spettasse alla classe operaia "dirigere tutto", rivendicava però un’autonoma legittimità al movi­mento degli studenti, in quanto tale. Questa soluzione av­viene essenzialmente su un terreno "movimentista” che pri­vilegia i processi reali rispetto al loro connotato di classe, la radicalità dei contenuti rispetto alle possibilità tattiche, l’a­nalisi dei comportamenti rispetto a quella delle ideologie. Questa matrice "movimentista” ha antiche radici nella sini­stra operaista italiana, ma -  in questa forma -  è la specifica eredità del ’68, visto come punto assoluto di svolta; ed è de­stinata a divenire l’anim a più vera e duratura di Lotta con­tinua, con tutti gli aspetti di forza e di debolezza che ciò comporta.
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Il '69 alla Fiat e la nascita di Lotta continua

1. “Operai e studenti" a Mirafiori
L’atteso salto di qualità nello scontro di classe giunge nel maggio 1969 con la lotta che esplode alla Fiat Mirafiori. Es­sa non presenta caratteristiche del tutto nuove rispetto alle lotte operaie che, da circa un anno, nelle maggiori fabbriche italiane esprimono contenuti egualitari, aggrediscono l’or­ganizzazione del lavoro e praticano nuove forme di lotta e, nella stessa Fiat, essa è in realtà il punto di arrivo di un mo­vimento più o meno sotterraneo che dallo sciopero per l’ora­rio della primavera 1968 è andato crescendo nelle officine.¡ E tuttavia le caratteristiche comuni a questo ciclo di lotte si presentano qui con contorni più netti e radicali: da una par­te l’emergere dell’operaio-massa, come protagonista indi­scusso della lotta, con un’autonoma capacità di espressione e di iniziativa: dall’altra il conflitto con il sindacato che si presenta, in quei mesi, sotto forma di aperta frattura.La Fiat Mirafiori è il luogo “naturale" per questo salto di qualità: non solo per la sua dimensione o per la centralità ^ e  il settore dell auto ha, ancora in quegli anni, nello svi­luppo capitalistico, ma soprattutto perché qui, in misura maggiore che altrove, la ristrutturazione e la taylorizzazio- ne del lavoro ha dato vita alla nuova composizione di classe, con al centro gli operai comuni, senza mestiere, in prevalen­za immigrati, portatori di una carica di rivolta, non media­ta dalla cultura dei partiti della sinistra e dai sindacati.La lotta alla Fiat si sviluppa in due fasi. La prima, che si svolge per tutto  il mese di maggio, ha come protagonisti gli operai delle officine ausiliarie (un reparto di 8 mila lavora­tori specializzati, in prevalenza piemontesi e notevolniente sindacalizzati; quinen piuttosto anomalo all’intem o di Mi-
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rafiori) che entrano in lotta con scioperi interni articolati )er obiettivi salariali ed egualitari. In questa fase i temi del- a lotta, più che dal sindacato, sono influenzati dallo Psiup torinese che, attraverso un proprio “Giornale di lo tta” (ci­clostilato) è da tempo presente nel dibattito e nell’iniziativa di quei reparti. L’azione dei gruppi legati allo Psiup “è orientata principalmente verso la formazione di una orga­nizzazione operaia che sia in grado di porsi come elemento di potere e di democrazia diretta, con la prospettiva di arri­vare ad avere in fabbrica un vero e proprio dualismo di po­teri inconciliabile: quello operaio e quello del padrone”.̂Il rnomento della lotta viene privilegiato rispetto a quel­lo dell'accordo e in questa chiave si dà una grande impor­tanza alle nuove forme di organizzazione, i delegati (che di fatto cominciano ad essere eletti in questa prima fase della lotta), visti come espressione del “movimento politico di massa" e quindi autonomi dal sindacato. È, insomma, un progetto di organizzazione capillare nei reparti fondata sul- 'autonoma capacità degli operai di contrapporsi all’orga­nizzazione capitalistica del lavoro, secondo una linea che più tardi sarà fatta propria dalla sinistra sindacale, ma che in quel momento si presenta ancora largamente divergente dalla posizione più rigida e contrattualistica della Fiom e anche della Fim.’
Negli ultimi 10 giomi di maggio la lotta si estende ai cairellisti e agli operai delle presse, toccando così un settore più dequalificato della classe operaia Fiat (e compaiono i primi grossi cortei interni, mentre gli scioperi sindacali ten­dono ad essere spesso prolungati). Le lotte di questi reparti (ausiliarie, carrellisti, presse) vengono chiuse il 28 maggio da un accordo siglato dai sindacati. Ma, nello stesso giomo, si apre improvvisamente la seconda fase della lotta con l’en­trata  in gioco degli operai delle carrozzerie i quali, già da qualche giomo in parziale inattività a causa degli scioperi effettuati a monte (dalle presse), decidono autonomamente di bloccare le linee che ancora sono in movimento.La lotta giunge così a toccare le grandi officine terminali (lastro-ferratura, verniciatura e montaggio) che raccolgono la grande massa degli operai dequalificati. E a questo punto che acquista un peso importante l’intervento dei gm ppi ri­voluzionari.
Già da qualche mese un piccolo gmppo di studenti di medicina e di altre facoltà (cui partecipava anche Vittorio Rieser) era presente con continuità ai cancelli di Mirafiori. A metà maggio (dopo l’inizio della lotta) ad essi si affianca­no alcuni m ilitanti de La Classe,“ provenienti per lo più dal Veneto e dall’Emilia, che riescono rapidamente a determ i­
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nare la linea e il carattere dell'intervento. Sono anche pre­senti gruppi minori * e alcuni m ilitanti dei “Quaderni rossi” che avevano dato vita all'esperienza, ormai estinta, della Lega studenti-operai. La maggior parte dei quadri del movi­mento studentesco torinese che, fin dall'anno precedente avevano scelto di non attuare un intervento autonomo alla Fiat * e che ora, con l’esaurimento della dimensione di mas­sa della lotta all'università, si trovano in una grave crisi, giungono ai cancelli di Mirafiori soltanto agli ultimi giorni di maggio, con Adriano Sofri e altri compagni del Potere operaio toscano, quando la lotta è già in pieno svolgimento.’Malgrado le profonde differenze di formazione e di im­postazione politica di questi gruppi, l'aspetto principale, al­meno nelle prime settimane, è quello di realizzare uno sfor­zo comune per rispondere alle oomande politiche e organiz­zative poste in modo pressante dagli operai.L'incontro tra gli operai e gli “esterni” è, infatti, facile: davanti ai cancelli, dove all'ingresso e a ll’uscita di ogni tu r­no si presentano decine di militanti, gli operai si fermano a discutere, chiedono notizie, fanno proposte. Gli “esterni” so­no immediatamente identificati come "studenti” e questa identificazione ha una connotazione positiva.Un mese prim a (in aprile) per iniziativa del Fronte della gioventù lavoratrice e del Potere operaio di Torino erano stati distribuiti dei questionari ai cancelli di Mirafiori. Le risposte erano state sorprendenti: oltre a rivelare una enor­me disponibilità di lotta contro un lavoro unanimemente definito come “schifoso" e “insopportabile", esse dimostra­vano una fiducia, addirittura esagerata e mitica, per il mo­vimento studentesco. Di fronte alla ultime due domande del questionario ("Che aiuto può dare il movimento studentesco alle prossime lotte degli operai?" e “Pensi che sia utile fare un ’organizzazione di massa unitaria di giovani lavoratori e di studenti?") poche erano state le reazioni di diffidenza; in generale le risposte erano state nettam ente positive, talvolta con qualche elemento di delega (“lavoratore e studente è co­me dire braccio e mente che si uniscono"), ma più spesso con la capacità di vedere negli studenti una nuova forza so­ciale e con l’idea di poter costruire, assieme a loro, qualcosa di alternativo ai sindacati e ai partiti esistenti.®Si organizzano riunioni con gli operai più combattivi al­la fine di ogni turno in un bar vicino alla porta 2 di Mirafio­ri. Questi incontri, molto affollati, servono innanzi tutto per raccogliere le informazioni dai reparti e discutere le p ia tta­forme rivendicative, ma anche per tentare di programmare la lotta. Si discutono e si preparano i volantini, che escono quotidianam ente con brevi informazioni sull'andamento
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della lotta e con le rivendicazioni elaborate autonomamente da gruppi di operai, reparto per reparto. I primi volantini, che recano la firma “a cura di operai e studenti" sono distri­buiti quando ancora è in corso a lotta alle presse; a partire dal- 27 maggio essi compaiono sotto l’intestazione "Lotta continua", che diventa così la sigla dell’intervento e acqui­sta una notevole popolarità tra gli operai.’Ai primi di giugno sembra che i sindacati riescano a re­cuperare la situazione con una dichiarazione di 3 ore di sciopero (ma le carrozzerie sono già da qualche giomo del tutto paralizzate) e con l’avvio di trattative al cui centro vie­ne posto il riconoscimento dei delegati."* Ma quando l’accor­do viene firmato (14 giugno), avviene la svolta: l’officina 54 (vemiciatura) entra in sciopero autonomamente, per otto ore al giomo, paralizzando 1 intera carrozzeria. La lotta, che dura un’intera settimana, dal 16 al 20 giugno, è preparata nelle riunioni di fine turno tra operai e studenti che ora si tengono, due volte al giorno, in un ’aula delle facoltà di Me­dicina presso l’ospedale delle Molinette e segna il momento di massimo successo dell’intervento di Lotta continua. Ora non ci si propone più soltanto di informare e di coordinare le piattaform e, ma si riesce ad avere un molo di direzione della lotta, attraverso le avanguardie reali delle diverse offi­cine che usano le riunioni con gli "studenti” per decidere le iniziative da prendere. Nel corso della settimana si pone il problema di ‘ dare il cambio" a ll’officina 54 che da sola non può sopportare tutto il peso della lotta. E il tentativo in par­te riesce il lunedì successivo quando la lastro-ferratura si mette in sciopero bloccando a sua volta tutte le linee term i­nali. L’iniziativa rientra nel giro di pochi giomi, ma altre si­tuazioni si mettono in movimento, come l’officina 25 (tem­pera) e l’officina 85 (spedizioni) ed alcune fermate comincia­no ad essere segnalate in altri stabilimenti Fiat (Lingotto, Rivalta, Spa Stura) dove da qualche giomo è iniziato un in­tervento analogo a quello di Mirafiori.A questo punto sorge la necessità di creare uno stmmen- to organizzativo in grado di coordinare questi fronti di lotta e di avviare una riflessione più generale che non può essere svolta nelle riunioni quotidiane, naturalm ente vincolate al­le scadenze più immediate della lotta. Nasce così •’"assem­blea operai-studenti" a livello cittadino che, a partire dal 21 giugno, si riunisce ogni sabato e che viene vista come un primo embrione di organizzazione politica delle avanguar­die: "Questa assemblea -  dice un operaio dell’off. 54 nella relazione introduttiva -  deve diventare uno stm m ento per­manente di collegamento politico. Noi abbiamo bisogno di un’organizzazione solida cne sappia raccogliere e sviluppa­

41



re i frutti delle lotte... Questo strumento non è certo un nuo­vo sindacato... Abbiamo bisogno di un ’organizzazione poli­tica”."È stato detto che le posizioni assunte nell’intervento di Lotta continua alla Fiat non possono identificarsi con quelle del movimento spontaneo, ma che, al contrario, “l’azione degli studenti presenta abbastanza nettam ente il carattere di un intervento esterno, da gruppi minoritari, viziato... di ideologismo intellettuale e di... rivoluzionarismo parola­io”.'̂  Questo giudizio si rifà a un cliché abbastanza diffuso che vuole lo studente nel ruolo di pedante ideologo di fronte a operai pieni di rabbia, ma facilmente strumentalizzabili. Ma esso non regge di fronte agli avvenimenti della Fiat. Qui gli operai tendono a utilizzare la rete organizzativa che gli studenti offrono loro, ma anche a imporre la loro autonoma soggettività che è, in ogni caso, più forte delle convinzioni ideologiche degli studenti.Il tema di fondo di cui questi nuovi soggetti sociali sono portatori è quello della lotta contro il "sistema Fiat", contro il lavoro capitalistico. Esso si traduce in tre fondamentali rivendicazioni che costituiscono l’asse portante della lotta: a) forti aumenti salariali uguali per tutti; b) passaggio, per tutti, alla seconda categoria; c) sganciamento del salario dalla produttività, cioè abolizione del cottimo.Sono obiettivi semplici, ma affrontano di petto il com­plesso della condizione operaia. L’obiezione, sollevata dai sindacati, di privilegiare I aspetto salariale rispetto a quello delle condizioni di lavoro non ha infatti molto peso: la pro­fonda spinta egualitaria, solidamente basata sia sulle condi­zioni oggettive (“alla catena siamo tutti uguali”), sia su una scelta politica di unità di fronte al padrone è una potente le­va contro l’organizzazione capitalistica del lavoro (come l’e­sperienza successiva si incaricherà di dimostrare) e d ’altra jarte il fatto che essa si unisca a una forte pressione salaria- e non è altro che lo specchio della forza cne gli operai sen­tono di possedere di fronte a un processo di accumulazione in netta ripresa. E vero, comunque, che il modo tumultuoso con cui questi obiettivi sono portati avanti a Mirafiori, mal si concilia con le ipotesi più sofisticate sul contropotere ope­raio basato sulla contestazione capillare dei ritmi e l’autoli- mitazione della produzione; e infatti i gruppi dello Psiup che sostengono questa impostazione finiscono per restare ai margini della grande ondata di giugno (se si eccettua un ’e- sjperienza molto importante, ma isolata, di autolimitazione della produzione condotta in un’officina della Mirafiori sud).Tutto questo si traduce in una carica antisindacale che
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va al di là delle stesse aspettative dei m ilitanti esterni. Alla vigilia della lotta la presenza dei sindacati alla Fiat è estre­mamente debole; alla repressione degli anni '50 che ha spazzato via la rete organizzativa della Fiom, è subentrata la massiccia immissione di lavoratori immigrati, privi di tradizioni sindacali. Per realizzare un maggiore radicamen­to che consenta loro di affrontare la scadenza contrattuale dell’autunno in condizioni di forza, i sindacati avevano pre­visto, per quella primavera, di aprire una serie di vertenze di reparto su singoli aspetti della condizione operaia e so­prattu tto  di creare una rete di delegati e di ottenerne il rico­noscimento. Ma la veemenza della lotta tende a sopraffare l’intero progetto.Il contrasto tra le avanguardie effettive della lotta e il sindacato prende la forma di una divaricazione sempre più ampia: “G i operai hanno capito che devono organizzare da soli la loro lotta; devono decidere da soli, liberarsi dal con­trollo dei sindacati.’’ I sindacati non hanno più caratteristi­ca operaia; sono un’organizzazione ufficiale, un pubblico uf­ficio come un altro. Non abbiamo bisogno del sindacato, ab­biamo bisogno delle nostre forze.'“ L’operaio italiano è mag­giorenne e non ha più bisogno del sindacato”.” Questi sono i temi ricorrenti negli interventi di quel periodo. Essi testi­moniano la profonda frattura che esiste in quel momento tra i nuovi soggetti emergenti e le organizzazioni storiche e una prepotente esigenza di agire come protagonisti, di con­tare sulle proprie forze. Altro problema sarà quello di capire quale prospettiva si apre a questa divaricazione, ma in quel momento l’incontro con gli studenti ha un valore effettivo e tu tt’altro che artificiale. Non erano forse stati i temi della non delega e dell’agire in prima persona le grandi scoperte del sessantotto studentesco?In questo contesto si inserisce il netto rifiuto del delega­to, che rappresenta una delle eredità più difficili dell’espe­rienza della Fiat. Si è spesso sostenuto che il "no al delega­to” nasce da una posizione ideologica aprioristica contro la delega propria del movimento studentesco, ma in realtà so­no gli stessi operai che dirigono le lotte a nutrire una com­pleta sfiducia verso questo strumento organizzativo e non per motivi di carattere ideologico, ma per ragioni di ordine pratico direttam ente legate alla loro esperienza. Innanzi tutto le lotte si sono sviluppate indipendentemente dal sin­dacato e contro di esso; la proposta del delegato che parte dal sindacato con l’obiettivo esplicito di ricostruire un pro­prio radicamento nei reparti non può non suscitare l’ostilità delle avanguardie in quanto “tentativo di recuperare la lot­ta spontanea dandole una veste giuridica, ufficiale".'* D’al­
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tra parte il modo con cui la lotta si è comunicata da un re­parto ali'altro ha messo in luce la figura di "capi naturali”, di operai più combattivi, che mal si concilia con il ruolo istituzionale che il delegato dovrebbe avere. La parola d ’or­dine "siamo tutti delegati" affonda le sue radici nel modo stesso, tumultuoso e irruento, con cui la rivolta è scoppiata a Mirafiori e tende ad essere rafforzata dalla configurazione particolarm ente burocratica e restrittiva che il delegato (an­zi 1’“esperto", nella dizione voluta dalla Fiat) assume con l’accordo del 14 giugno.Un altro importante aspetto del manifestarsi della sog­gettività operaia alla Fiat Mirafiori è la questione del rap­porto con la lotta contrattuale, prevista per l’autunno. Su questo punto la preoccupazione dei sindacati è grossa: si te­me che la radicalità raggiunta dalla lotta consenta ad Agnelli di concedere acconti sul futuro contratto con lo sco­po di sottrarre gli operai della Fiat dalla lotta comune di tu tti i metalmeccanici. La risposta che viene data nelle as­semblee operai-studenti mette in luce una concezione com­pletamente diversa della lotta che avrà un notevole peso su­gli sviluppi successivi: "Secondo questi signori -  si dice in polemica con i sindacalisti -  la lotta di classe si fa solo in certi giorni dell’anno, come le feste comandate e sono loro a decidere quando. Ma noi non aspettiamo il permesso di nes­suno. Noi lottiamo oggi perché ne abbiamo la forza... è pro­prio la forza che si sviluppa grazie alla lotta di oggi, che ci aiuta ad affrontare la lotta generale per il contratto”.'’ E un altro operaio aggiunge: "questa lotta è im portante perché non riconosce la gabbia del contratto”.'*Alle scadenze istituzionali, poco controllabili da parte delle avanguardie di massa, si contrappone il diritto di lotta in prim a persona quando se ne ha la forza. E qui si innesta la valorizzazione della lotta interna, come momento in cui la schiavitù della fabbrica si trasforma in liberazione: "Se per il padrone la fabbrica deve funzionare così, per gli ope­rai diventa, al contrario, il luogo dove costruiscono la loro unità non per produrre, ma per lottare, per discutere insie­me e organizzarsi”.”Nessuna reazione particolarm ente vistosa si verifica in fabbrica dopo l’accordo del 27 giugno, che pure non recepi­sce nessuno dei temi su cui la battaglia si era scatenata. A questo punto è evidente che la partita è rinviata al momen­to del contratto.Ma la carica di lotta è tu tt’altro che esaurita. Qualche giorno dopo, il 3 luglio, i sindacati provinciali proclamano uno sciopero generale per gli affitti. Nella storiografia sin­dacale questa data verrà ricordata come una scelta partico­
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larmente avanzata che anticipa le battaglie sulle riforme. Ma per gli operai che hanno condotto da protagonisti queste settimane di lotta lo sciopero generale è un tentativo “di im­brigliare in una forma esterna alla fabbrica questa nostra organizzazione... Così si svia quella che è la lotta attuale che si sta facendo all’intem o della fabbrica”.“L'assemblea operai-studenti decide perciò di indire una manifestazione di massa con partenza da Mirafiori. Sembra il modo più corretto per proiettare all'estemo della fabbricai contenuti m aturati in due mesi di lotta alla Fiat.Il pomeriggio del 3 luglio il corteo, formato da alcune migliaia di operai provenienti da diverse fabbriche torinesi, è subito caricato d^alla polizia: più volte viene disperso e si riforma; gli operai organizzano la resistenza; costruiscono barricate. Gli scontri prqseguono tu tta  la giornata fino a tarda notte con la partecipazione dei giovani dei quartieri operai attorno a Mirafiori.È la battaglia di corso Traiano. Il giorno dopo, la grande stam pa, che ha fino allora ignorato 1 esistenza di una lotta come quella di Mirafiori che per 40 giorni ha paralizzato la produzione del maggiore complesso industriale italiano, ne scoprirà improvvisamente l’esistenza, anche se -  natural­mente -  in termini di ordine pubblico.

2. La lezione della Fiat
Sotto la sigla Lotta continua sono dunque raccolti, nel­l’estate 1969 a Torino, i principali filoni delia sinistra ope­raista: il gruppo di La classe, il Potere operaio toscano cui sono affiancati la maggior parte dei quadri del movimento studentesco torinese, alcuni compagni provenienti dai "Quaderni rossi". Ciò che li unisce è la volontà di cogliere in tu tta  la sua portata la divaricazione che si è creata tra  il nuovo protagonista sociale ( r “operaio-massa”) e il movi­mento operaio tradizionale. Ma già nel corso della lotta si manifestano divergenze profonde.Il gruppo più solido e organizzato è quello di La Classe che ha un patrim onio teorico definito (ereditato dall’elabo­razione di Classe operaia”) e un proprio programma politi­co. Attraverso il settim anale è in grado di diffondere sul pia­no nazionale il proprio punto di vista sugli avvenimenti del­la Fiat.Il quadro di riferimento dei compagni di La classe è esposto nell’editoriale del primo numero che riproduce uno scritto di Oreste Scalzone di qualche mese prima.^' In esso viene ripresa l’idea del piano attraverso cui il capitale pre­
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para un salto organizzativo e tecnologico, utilizzando nuovi strum enti di controllo (i sindacati e i partiti della sinistra ri­formista che si apprestano a entrare nella “nuova maggio­ranza”); ad esso si contrappongono oggettivamente, con i propri contenuti materiali (salario, rifiuto del lavoro), le lot­te operaie che, per ciò stesso, hanno immediatamente un valore politico generale. Il problema è quindi essenzialmen­te quello di fare leva sugli obiettivi "capaci di colpire il pia­no del capitale nei suoi gangli vitali”, che possono essere riassunti nella formula: “più soldi, meno lavoro"; questa in­dicazione, afferma “La classe”, "coincide con la negazione totale di sé come forza-lavoro: tutta la ricchezza sociale (tuttoil potere) e niente lavoro".La prospettiva è quella di una crescente radicalizzazione dello scontro che perm etta di dispiegare, fino in fondo, l’au­tonomia operaia contro il piano; per far questo, dicono i compagni de “La classe", "abbiamo bisogno di un maggio francese" le cui premesse vanno costruite attraverso la ri­chiesta dell’anticipazione dei contratti e la generalizzazione delle lotte sugli obiettivi dell’autonomia operaia.^^Questa concezione di stampo oggettivista si traduce alla Fiat (dove l’impostazione di La classe ha, almeno all’inizio, un ruolo prevalente), nell’accentuazione delle rivendicazio­ni salaria i e, in genere, delle rivendicazioni; i volantini si riducono a liste di obiettivi perché è ad essi che va affidata la crescita e la generalizzazione della lotta. In questo senso si spinge per un rapido “salto di qualità": “Il livello di classe alla Fiat" — scrive La classe’ alla fine di giugno -  ha toccatoil ‘tetto’ dell’autonomia: tu tti i passaggi della circolazione e della massificazione dello scontro sono stati superati in bre­ve tempo".^“ Occorre passare dalla lotta per il salario, al ri­fiuto della produzione, da cui deve conseguire la richiesta di un salario indipendente dalla produzione, ma commisurato esclusivamente ai bisogni degli operai (che essi definiscono “salario sociale").Questa impostazione appare al movimento studentesco torinese e ai m ilitanti pisani, come fortemente riduttiva e meccanicistica: la matrice operaista ed economicista dei compagni di La classe -  si afferma in uno scritto del luglio 1969, redatto da Guido Viale -  "li rende endemicamente in­capaci di cogliere tutte le implicazioni politiche di una lotta di queste dimensioni... col conseguente tentativo di riporta­re tu tta  quanta la tem atica della lotta sull’aspetto della ri­vendicazione salariale o, peggio, della sua quantificazione. [Ciò che invece] va esaltato e potenziato di questa fase di lotta è la capacità di iniziativa soggettiva con cui la classe sa ormai investire tu tti quanti gli aspetti dello scontro”.̂ ’
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L’accento viene dunque posto sulla consapevolezza gene­
rale che si crea nella lotta: “Le condizioni di lavoro, il sala­
rio, il ruolo dei sindacati e dei partiti, il problema della ca­
sa, dei trasporti, dell’immigrazione e degli squilibrio Nord- 
Sud, il movimento studentesco, la divisione del lavoro, la 
natura dello stato borghese... sono tutti i temi che continua- 
mente riemergono negli interventi e negli interessi degli 
operai a livello di massa”.“

Non è (quindi possibile ridurre il terreno dello scontro al 
salario, all organizzazione o a qualsiasi altra formula: la po­
sta in gioco è "la crescita complessiva dell’autonomia ope­
raia rispetto a tutti q^uanti gli aspetti del dispotismo e del 
controllo del capitale ' P

Su queste basi, che i compagni di La classe accusano di 
"coscienzialismo”, la componente rappresentata da Sofri e 
dal movimento studentesco tenta, come osserva Vittorio 
Rieser, “di allargare il discorso al di là del problema della 
generalizzazione immediata delle rivendicazioni, avviando, 
sia pure in modo ancora generico, il discorso politico più ge­
nerale della lotta di classe, di tutti i fattori sociali che con­
tribuiscono in questo momento a creare la tensione alla Fiat 
e insistendo su un intervento che fosse di tipo politico e non 
solo organizzativo-sindacale”.̂® In questa direzione essi ten­
tano di aprire, con gli stessi operai della Fiat, un intervento 
politico tra gli immigrati dei quartieri-ghetto del centro sto­
rico: “il campo di battaglia sono le fabbriche, ma non si vin­
ce senza retrovie sicure ’, scrivono in un "volantone” diffuso 
nei q^uartieri nel mese di luglio.

C è dunque il tentativo di porre il problema della socia­
lizzazione dell’esperienza Fiat e del rapporto tra gli operai e 
gli altri strati sociali, che viene duramente stigmatizzato da 
La Classe” che vede in esso un appiattimento della centra­

lità operaia e ironizza su ouei compagni "per cui il rapporto 
con la lotta operaia di fabbrica e il rapporto con i vecchi 
dell’ospizio sono la stessa cosa”.”

La disputa si ripercuote, naturalmente, sul problema 
dell’organizzazione. Per La classe tale problema si identifica 
con quello della lotta: non ha senso proporre livelli organiz­
zativi diversi rispetto a quelli che gli operai si danno imme­
diatamente per la pratica degli obiettivi e la loro generaliz­
zazione. Ad essi occorre sovrapporre un ristretto "nucleo or­
ganizzato" capace di guidare, con mano sapiente, il percor­
so della generalizzazione delle lotte.’® Per Sofri e il movi­
mento studentesco torinese si tra tta  invece di mettere in 
piedi strutture organizzative permanenti che consentano al- 
e "avanguardie interne” della Fiat di esprimere fino in fon­

do la loro critica generale alla società capitalistica, secondo
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l’ipotesi formulata da Sofri stesso nel settembre 1968 e che 
ora, alla Fiat, sembra trovare una potente conferma.

In seno all’esperienza di Lotta continua il dibattito tende 
sempre più a polarizzarsi tra queste due componenti, pro­
ducendo fenomeni di schieramento e creando un forte disa­
gio tra i numerosi operai che partecipano attivamente al la­
voro. Ne risultano inevitabilmente schiacciate le posizioni 
espresse dai gruppi minori, come -  per esempio -  quelle so­
stenute da Vittorio Rieser che critica r ‘‘avventurismo ogget­
tivo" di chi spinge esclusivamente sulla radicalizzazione 
della lotta e ricorda la non ripetibilità dell’esperienza Fiat 
“perché in altri posti la mediazione sindacale conserva il 
suo valore".”

L’assemblea operai-studenti che si riunisce il 5 luglio, 
dopo gli scontri di corso Traiano, decide di indire un conve­
gno nazionale delle avanguardie operaie. Il progetto, che ac­
comuna tutti i gruppi e viene sintetizzato nello slogan “dal­
la Fiat a Torino, da Torino a tutta Italia”, è quello di porre i 
contenuti emersi dalla Fiat alla base della lotta generale 
d ’autunno per i contratti, che viene vista come la grande oc­
casione per "accelerare... la distruzione del controllo contro­
rivoluzionario di sindacati e partiti sui movimenti di classe; 
collegare e organizzare le avanguardie operaie, sviluppando 
attorno alle lotte l’unificazione del proletariato".“  In con­
trapposizione alla piattaforma contrattuale che i sindacati 
stanno elaborando, viene proposta una piattaforma politica 
come strum ento di sviluppo aell’autonomia operaia sul pia­
no nazionale (forti aumenti salariali, abolizione delle cate­
gorie, 40 ore subito, completa parità normativa tra operai e 
impiegati).

Il ‘ 1“ convegno nazionale dei comitati e delle avanguar­
die operaie" si riunisce il 26 e il 27 luglio al Palazzetto dello 
Sport di Torino, con la partecipazione di gruppi di operai 
provenienti dal Veneto, da Milano, dalla Toscana e da Ro­
ma. Sono i nuovi dirigenti delle lotte di fabbrica, per la pri­
ma volta riuniti sul piano nazionale: con la loro presenza te­
stimoniano che r"altro  movimento operaio" è ormai una 
realtà. L’entusiasmo è grande, ma i risultati sono, per il mo­
mento, abbastanza limitati. Nel dibattito (a cui intervengo­
no solo gli operai) si alternano resoconti particolareggiati di 
singole lotte a relazioni scritte con una forte impronta ideo­
logica.’’ Non si sviluppa una vera discussione; la contrappo­
sizione politica che caratterizza l’esperienza torinese prose­
gue anche qui rendendo impossibili delle conclusioni politi­
che e organizzative.

Il giudizio di La classe è del tutto negativo: la situazione, 
infatti, richiede un "salto di qualità” che il convegno non ha
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saputo offrire; e quindi commenta: "Lotta continua non ba­
sta più: occorre passare a un piano di lotta continua; dall’or­
ganizzazione de l’autonomia nella singola fabbrica, bisogna 
passare a ll’autonomia dell’organizzazione che sappia con­
trollare, determinare, tempi e forme e contenuti del ’attacco 
operaio su interi cicli produttivi”.’“ Il convegno, conferma 
Franco Pipemo, ha offerto "una sensazione inquietante... di 
sfasatura tra  proponimenti e risultati”, perché ormai "è va­
no insistere sui temi dell’autonomia operaia, sul program­
ma strategico elaborato dalle lotte di massa e ormai patri­
monio del movimento”. Si tratta , invece, “di ripristinare ora 
e qui il prim ato del leninismo della tattica sulla strategia".”  
È ormai aperta la strada verso la nascita di Potere operaio e 
cioè di uno strumento organizzativo che, senza gli impacci 
pluralistici dell’esperienza torinese, sappia “impostare una 
direzione operaia sull’imminente, sul presente e sul futuro 
ciclo di lotte sociali”.“

Di diverso segno sono le acquisizioni che la componente 
rappresenta dai toscani e dai quadri del movimento torine­
se trae dall’esperienza Fiat. Innanzi tutto, attraverso il con­
trasto con La classe essa è giunta a respingere in modo netto 
una visione rigidamente operaista e una concezione ultra­
leninista del partito. In positivo la lotta alla Fiat e l’espe­
rienza dell’assemblea operai-studenti è parsa come una 
straordinaria conferma della teoria delle ‘avanguardie in­
terne": a Mirafiori, infatti, ha preso corpo una nuova figura 
sociale che si esprime attraverso proprie avanguardie di lot­
ta; il loro discorso è saldamente radicato nella fabbrica e 
nei reparti, ma guarda oltre, ai più generali rapporti sociali 
di produzione, con una radicalità che, in quella forma, sem­
bra non avere precedenti. Il partito della rivoluzione non 
può che nascere da loro, da Questi operai “selvaggi” e “in­
cazzati” che guidano i cortei ungo le linee e gridano nelle 
assemblee la loro volontà di ribaltare tutto quanto.

È quanto scrive Guido Viale nel luglio 1969, tracciando 
un consuntivo della lotta alla Fiat (che rappresenta "qualco­
sa di profondamente diverso e più maturo rispetto a tutte le 
esperienze finora verificatesi in Europa”).”  I punti fermi so­
no da un lato la rottura col sindacato (non “un generico ‘sca­
valcamento’”, ma un “rifiuto politico" del sindacato “come 
strumento di mediazione della lotta di classe"),’* che ormai 
è completamente esautorato dalla coscienza operaia, dal­
l’altro la capacità degli operai "di saper investire di signifi­
cato politico la lotta che stanno conducendo”.”  Quest’ulti­
mo aspetto è ricondotto, significativamente, da Viale, al 
rapporto con il movimento studentesco, che non è visto in 
termini strumentali (gli studenti come quadri da “m andare”
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davanti alle fabbriche), ma in tutta la sua valenza politica. 
Poiché le lotte studentesche appaiono "come critica in atto 
della divisione sociale del lavoro”, "nella unità tra studenti 
e operai esiste in nuce la critica... di ogni prospettiva di con­
finamento della lotta operaia nello specifico della fabbrica e 
di ogni visione corporativa e ‘autogestionaria’ del processo 
rivoluzionario ”

Quali proiezioni è possibile tracciare dalla vicenda Fiat? 
La risposta di Viale è netta: "l'esperienza torinese fa vede­
re... che si è ormai innescato un processo rivoluzionario”; 
esso è reso evidente dalla crisi della borghesia e dei suoi tra­
dizionali strumenti di controllo sociale (primi fra tutti il Pei 
e i sindacati) ed ha come esito "lo sbaraccamento completo 
e definitivo della presa politica e ideologica che le organiz­
zazioni del movimento operaio... esercitano ancora nella co­
scienza operaia”. E, in questo modo, si prepara il terreno 
(ecco un tema caro a Lotta continua) "a uno scontro diretto 
e generale tra borghesia e proletariato”.“'

3. Il giornale nazionale

Alla ripresa del lavoro dopo le ferie la situazione precipi­
ta rapidamente ed è ancora la Mirafiori nell’occhio del ci­
clone. Allo sciopero autonomo dell’officina 32, la Fiat ri­
sponde ai primi di settembre, con 40.000 sospensioni e il 5 i 
sindacati metalmeccanici proclamano l’apertura anticipata 
del contratto nazionale. Nel giro di una decina di giorni, la 
"lotta generale d ’autunno” è, dunque, già in pieno svolgi­
mento.

Occorre far presto. A Torino, dove è subito ripreso l’in­
tervento di “operai e studenti”, Adriano Sofri propone di dar 
vita a un giornale nazionale. Esso deve essere l’espressione 
delle avanguardie Fiat e il punto di raccordo degli altri nu­
clei organizzati di studenti e di operai, sparsi per l’Italia e 
soprattutto di quelli che, nello scontro d ’autunno, certamen­
te emergeranno; e deve chiamarsi “Lotta continua” per sot­
tolineare la continuità tra la straordinaria esperienza di 
massa alla Fiat del maggio-giugno e la nuova proposta na­
zionale.

Tuttavia tale progetto, che si muove sulla linea del “col- 
legamento delle avanguardie interne”, incontra ostacoli 
molto forti e finisce, in qualche modo, per assumere un con­
notato partitico. Innanzi tutto, a Torino, i compagni di La 
classe, che ancora lavorano unitariamente nell’assemblea 
operai-studenti, sollevano immediatamente forti obiezioni. 
Da una parte infatti essi perseguono un proprio progetto or­
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ganizzativo,“̂  con caratteri teorici e politici molto pronun­
ciati e sono quindi restii a confluire in una proposta più am ­
pia, dall’altra si oppongono strenuamente all’uso della te­
stata unitaria di ' Lotta continua" per un progetto che, a 
questo punto, assume un carattere di parte. Neirassemblea 
operai-studenti segue un periodo burrascoso che si conclude 
con l’inevitabile rottura tra La Classe e i compagni raccolti 
attorno alla proposta del giornale nazionale. Anche Vittorio 
Rieser e altri compagni provenienti dai “Quaderni rossi" 
preferiscono tenersi al di fuori del progetto.

Una sorte non migliore incontra la proposta del giornale 
in altre situazioni locali. Al di fuori dei naturali interlocuto­
ri del progetto -  il Potere operaio toscano, il Potere proleta­
rio di Pavia, e il Movimento studentesco trentino aderiscono 
immediatamente -  molte sono le obiezioni ed è diffusa la 
diffidenza. Il massimo sforzo viene compiuto, per ovvi moti­
vi, in direzione di Milano: qui l’ipotesi del giornale può con­
tare solo sull’adesione del movimento studentesco dell’uni­
versità cattolica (che ha aperto un intervento nelle fabbri­
che di Sesto San Giovanni). Si cerca quindi di sviluppare al­
tri contatti con gruppi operai (in particolare quelli che fan­
no capo al Cub Pirelli di Raffaello De Mori) e con gruppi 
studenteschi (come quello di Architettura). Ma i risultati so­
no negativi: da una parte si teme un disegno egemonico dei 
toscani-torinesi, dall’altra si ritiene improponioile -  in una 
situazione come quella milanese -  il riferimento al “modello 
Fiat" che è il fulcro su cui ruota l’idea del giornale. Fatto 
sta, che Lotta continua nascerà nella città di Milano in una 
posizione di forte minorità, non risolta evidentemente dal- 
’“immigrazione" di militanti provenienti da altre sedi (Pa­

via e Trento, soprattutto).
Mentre la lotta contrattuale prosegue in forma genera­

lizzata e acuta, le discussioni per il giornale si trascinano 
per due mesi senza giungere a soocchi significativi. Alla fine 
di ottobre si preferisce quindi rompere gli indugi e, con una 
forzatura soggettiva, lanciare egualmente il settimanale.

Il primo numero di "Lotta continua” esce a Milano il 1“ 
novembre 1969;'*’ 12 pagine a rotocalco, molte foto, fumetti 
di Giancarlo Buonfino; tiratura: 65.000 copie diffuse con la 
“vendita m ilitante”. Direttore responsabile è Piergiorgio Bel­
locchio."“

“L’idea di questo giornale -  è scritto nella presentazione
-  è auella di trovare i nessi per saldare le lotte operaie con 
quelle degli studenti, dei tecnici, dei proletari più in genera­
le, in una prospettiva rivoluzionaria . Il punto di riferimen­
to è la lotta autonoma della Fiat, l’obiettivo è quello di crea­
re "uno strumento di intervento generale nella lotta di clas­
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se, che rappresenti un elemento di continuità... nell’alter- 
narsi delle varie fasi della lotta", attraverso "l’unificazione 
di tutti i gruppi che oggi in Italia fanno lavoro di base”. Non 
si nascondono gli ostacoli che il progetto ha incontrato, ma 
si afferma che è necessario “combattere le idee sbagliate” in 
seno al proletariato, con la convinzione che l’ultima parola 
sta nella "verifica e nella critica delle masse e della lotta di 
classe".'”

Il tessuto organizzativo che sta dietro al giornale copre 
un’area ristretta del Centro-Nord: Torino, Milano e Pavia, 
Trento, Venezia e Portomarghera, le città del litorale tosca­
no, qualche gruppo a Genova e Bologna; un nucleo a Latina 
dove alcuni compagni del movimento studentesco romano 
hanno aperto un intervento di fabbrica. Nel Sud c ’è solo un 
piccolo gruppo a Bagnoli (Napoli) dove Cesare Moreno ha 
iniziato a organizzare l’intervento a ll’Italsider.

Il giornale nazionale funzionerà, tuttavia, da elemento 
di attrazione per molti gruppi studenteschi e operai che ten­
deranno a vedere in Lotta continua la prosecuzione del di­
scorso radicale avviato nel ’68, unito alla disponibilità più 
ampia, senza preclusioni ideologiche, verso il movimento.
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Esprimere e organizzare l'autonomia 
operaia (1969-1970)

1. Contro la gabbia dei contratti

Si può condividere l’opinione, oggi molto diffusa, secon­
do cui l’“autunno caldo” segna, dopo i contraccolpi del ’68- 
’69, un momento di ripresa dell’iniziativa sindacale, desti­
nata a consolidarsi nel corso del 1970 con la diffusione dei 
consigli e lo sviluppo della contrattazione aziendale.

L’ipotesi su CUI, nello stesso periodo, nasce e si sviluppa 
Lotta continua è del tutto opposta: la prospettiva, cioè, di 
una divaricazione sempre più profonda tra le masse in lotta 
e il sindacato e l’idea conseguente di un’organizzazione ri­
voluzionaria che cresca dal basso, sulla base dei bisogni più 
radicali del proletariato, in totale contrapposizione alle or­
ganizzazioni esistenti. Dalle lotte contrattuali, scrive Sofri 
nel settembre 1969, “non ci aspettiamo la lotta arm ata per 
la presa del potere, non ci aspettiamo la proclamazione del 
partito. Ci aspettiamo una generalizzazione e un approfon­
dimento del distacco tra le lotte proletarie e il controllo po­
litico del movimento operaio su di esse”.'

Questo è il nocciolo strategico attorno a cui si coagula 
Lotta continua nell’autunno 1969 e che surroga, per il mo­
mento, la mancanza di un’elaborazione teorica o di un pro­
gramma politico più definiti. Non si tratta  di un’invenzione 
volontaristica: le lotte del '69 che, grazie a ll’occasione del 
contratto, si estendono in tutte le fabbriche italiane presen­
tano effettivamente autonomi contenuti di liberazione e di 
critica generale al sistema capitalistico che una forza rivo­
luzionaria deve saper raccogliere. Ad esse Lotta continua si 
accosta in modo pragmatico, attraverso la ricerca del con­
tatto diretto con gli strati più combattivi della classe ope­
raia, la presenza costante ai cancelli delle fabbriche, al di 
fuori di ogni tipo di mediazione preesistente.
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Lo schema dell’approccio alle lotte è del tutto diverso da 
quello, di matrice leninista, che caratterizza nello stesso pe­
riodo l’intervento di Avanguardia operaia a Milano o, con 
un respiro teorico più ampio, la riflessione del Manifesto, 
secondo cui le lotte operaie pongono problemi politici che 
altri (l’avanguardia esterna, l’intellettuale collettivo) deve 
saper raccogliere o in termini di elevazione della coscienza 
socialista (Avanguardia operaia)  ̂o in termini di prefigura­
zione di uno "sbocco politico” (Il manifesto). Per Lotta con­
tinua i contenuti politici delle lotte sono tutti presenti nelle 
lotte stesse, negli obiettivi che esse si danno, nella capacità 
di creare organizzazione autonoma.

Nelle fabbriche italiane -  osserva Lotta continua -  è in 
corso una “rivoluzione culturale”: “gli operai lentamente si 
emancipano. Distruggono in fabbrica 1 autorità costituita, 
smantellano gli strumenti che i padroni usano per dividerli 
e controllarli, si liberano dai tabù che finora li hanno tenuti 
schiavi".’

Gli stessi obiettivi materiali delle lotte vanno letti in 
controluce come critica generale dell’intero sistema di pote­
re capitalistico: categorie, salario, orario non sono né temi 
puramente rivendicativi, né "strumenti" per far saltare il 
piano capitalistico: sono piuttosto l’espressione della volon­
tà operaia di ribaltare i rapporti di produzione nel loro 
complesso, come mette in evidenza Guido Viale nei primi 
mesi del ’70 in una serie di articoli dedicati all’analisi della 
busta-paga." Del resto la lotta operaia non si misura sugli 
obiettivi raggiunti, ma sul fatto che nella lotta gli operai 
trasformano se stessi, si formano idee più chiare dei loro in­
teressi e acquisiscono così una maggiore capacità di agire e 
lottare insieme.

Per rendere espliciti i contenuti della lotta la chiarifica­
zione ideologica e la propaganda sono importanti, ma se­
condari: il problema è quello di estendere concretamente le 
lotte e di generalizzarle: la coscienza politica va infatti di 
pari passo con lo sviluppo materiale dell’organizzazione au­
tonoma degli operai. La critica di Lotta continua al sindaca­
to non è quindi di natura ideologica; ma si presenta, piutto­
sto, come la constatazione della contrapposizione che di fat­
to esiste tra il ruolo del sindacato e i bisogni di liberazione 
che scaturiscono dalle lotte. Il sindacato viene rifiutato, pri­
ma ancora che per la sua linea rivendicativa o per il suo 
programma, per la sua stessa natura di istituzione che, in 
quanto preposta alla rappresentanza della classe operaia, 
alla contrattazione e alla mediazione, tende per ciò stesso a 
ostacolare lo sviluppo di un’autonoma capacità di organiz­
zazione e di espressione politica della classe. In questa chia­
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ve il contratto viene visto come una gabbia dentro cui si cer­
ca di incanalare la pressione operaia, come uno strumento 
che serve a riportare entro i margini della legalità capitali­
stica le ben più esplosive domande degli operai. Non si pun­
ta quindi sulla creazione di una sindacato più combattivo o 
su piattaforme più avanzate: il problema si pone infatti su 
un terreno completamente diverso, quello dell’organizzazio­
ne autonoma e del suo programma politico.

Per tutto l’"autunno caldo” lo sforzo dei gruppi di Lotta 
continua che si vanno estendendo soprattutto nel Nord, è 
quello di individuare nelle fabbriche quei settori operai su 
cui è possibile far leva per inasprire la lotta, per "rompere la 
gabbia del contratto”. Si va dal tentativo di incoraggiare e 
promuovere fermate autonome, forme di lotta più radicali o 
incisive, fino alla tentata occupazione di Mirafiori del 10 ot­
tobre.’

In queste iniziative, attuate mediante l’intervento perse­
verante dei militanti esterni che imparano rapidamente a 
conoscere l’organizzazione produttiva dei reparti e a cap­
tare gli umori degli operai. Lotta continua riesce a legare a 
sé gruppi di operai in numerose fabbriche. Si tratta  in pre­
valenza di operai giovani, con scarsa esperienza politica alle 
^ a lle ,  ma con un ruolo preciso di agitatori e di trascinatori 
dentro le fabbriche. Sono quelli che guidano i cortei interni 
e che si staccano per primi dalla macchina quando hanno 
deciso la fermata. In Lotta continua essi trovano la forma 
più semplice e immediata per esprimere politicamente e ra­
zionalizzare la loro carica di ribellione e nello stesso tempo 
Lotta continua finisce per plasmarsi attorno al loro ruolo e 
alla loro visione del mondo. Nasce nell’organizzazione un, 
rapporto complesso (su cui dovremo ritornare) tra militanti 
esterni e operai, tra intellettuali e proletari che è forse l’a­
spetto più significativo dell’esperienza di Lotta continua e 
che le conferisce il carattere di un’organizzazione con una 
struttura proletaria, radicata in settori ben individuati delle 
masse.

L’andamento tumultuoso delle lotte d ’autunno offre ab­
bondanti verifiche a ll’ipotesi radicale di Lotta continua; as­
sai incerta appare invece una corrispondente elaborazione 
sul terreno de la tattica e delle prospettive politiche. Il rap­
porto tra operai e sindacato viene dato ormai per risolto C il 
sindacato è completamente fuori gioco”, si ripete più volte); 
mentre alla grande manifestazione nazionale dei metalmec­
canici a Roma, del 28 novembre, il giornale dedica poche ri- 
'he ironiche: "la lunga ed estenuante marcia -  scrive — non 
la fiaccato la volontà degli operai".*

Questa concezione sovrastrutturale del sindacato, come
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entità di controllo esterno sulla classe, porta a concepire la 
partita che si gioca nell’autunno come una polarizzazione 
tra la classe operaia (ormai prossima a scrollarsi di dosso la 
tutela sindacale) e la borghesia: “Lo scontro diretto, esplici­
tamente politico tra l’apparato di potere della borghesia... e 
la classe operaia è una condizione imposta come necessaria 
dallo sviluppo delle lotte ai capitalisti ed è anche una neces­
sità degli operai in lotta”. Così afferma l’editoriale del pri­
mo numero di “Lotta continua". Ed aggiunge: "Lo scontro 
generale con i padroni e il loro stato è 1 unica possibilità per 
la classe operaia di comunicare e rendere omogenei i suoi 
contenuti”.'

Per Lotta continua la dimensione politica della lotta de­
ve essere garantita dalla sua capacità di investire nuovi ter­
reni di scontro, oltre la fabbrica. È l’esigenza che Lotta con­
tinua definisce della lotta generale; lo scontro sociale non de­
ve cioè rimanere chiuso nei singoli luoghi di lavoro, ma de­
ve riuscire a investire tutti gli aspetti della condizione di vi­
ta dei proletari: la casa, i prezzi, i trasporti. La tematica 
deU’"intervento di quartiere”, propria del movimento stu­
dentesco, viene quindi ripresa con grande enfasi e collocata 
in un contesto più generale, quello della crescita complessi­
va dell’autonomia operaia.

In questo auadro si pone il problema degli studenti. Nel­
l’autunno ’69 le lotte studentesche, soprattutto nelle scuole 
medie, sono in grande sviluppo e si inseriscono spesso nelle 
mobilitazioni operaie. A Torino, ai primi di dicembre, un 
corteo di studenti medi si spinge fino ai cancelli ai Mirafio­
ri. Lotta continua esalta naturalmente queste lotte e se ne fa 
portavoce, ma rapidamente il suo orientamento verso gli 
studenti subisce una sensibile modificazione sia pure con 
qualche voce discorde.*

Se ancora qualche mese prima si sottolineava -  come 
abbiamo ricordato -  il ruolo autonomo degli studenti a par­
tire dalle proprie specifiche condizioni, ora si tende sempre 
di più ad affermare la loro subordinazione alle lotte ope­
raie: “Mentre nel ’68 gli studenti costituivano un elemento 
di punta nello scontro anticapitalista, oggi la classe operaia 
ha ripreso la guida, anche soggettivamente, dello scontro di 
classe”.’ Insistere, come fanno alcuni gruppi, nel recuperare 
una dimensione di massa degli studenti sul terreno della 
scuola significa condannarli “a giocare eternamente con se 
stessi, a perpetuare nella loro attività politica proprio quel­
la ‘separazione’ dalla vita reale che è la radice principale 
della loro rivolta".'®

Qualche mese più tardi si arriva a esaltare la “fuga dal­
l’università”: non bisogna "costringere gli studenti a interes­
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sarsi di nuovo di quei problemi scolastici o universitari che 
essi, per m aturità politica e non per indifferenza o qualun­
quismo, hanno ormai superato e rifiutato in massa".'' Il ne­
mico principale diventa lo "studentismo", perché "la m atu­
razione politica delle masse si misura nella loro capacità di 
superare la specificità dei loro problemi, per porsi compiti 
di carattere generale".'^ Gli studenti (e talvolta si incomin­
cia a introdurre la distinzione tra gli studenti dei licei e 
quelli degli istituti tecnici e professionali) vanno dunque 
considerati come proletari che nanno interessi generali e co­
muni a tutti gli altri proletari. La loro lotta deve riuscire a 
inserirsi nello scontro più generale, sui temi comuni a tutto 
il movimento.

Questa impostazione, che rim arrà abbastanza ferma nel­
l’evoluzione cfi Lotta continua, tende a caricare gli studenti 
di compiti politici generali che trascendono la loro specifica 
condizione; in questo modo l’eredità movimentista del ’68, 
che Lotta continua raccoglie pienamente, finisce per ritor­
cersi contro una delle acquisizioni più importanti del ’68 
stesso; quella dell’autonomia e della diversificazione dei sin­
goli movimenti di massa, che ora viene invece appiattita e 
convogliata nella globalità della "lotta pro letaria’, in nome 
della funzione emergente del nuovo movimento (quello del­
la classe operaia).

Tre settimane dopo l’uscita del primo numero del gior­
nale, Lotta continua si trova già alla ribalta della cronaca, 
in seguito agli scontri del 19 novembre a Milano, dove trova 
la morte, per l’urto tra due automezzi della polizia, l’agente 
Annarumma. Lotta continua non ha esitazioni; la morte di 
un poliziotto non deve indurre il movimento sulla difensiva 
("in uno scontro tra proletari e polizia -  commenta -  la ra­
gione non sta dalla parte di chi na ‘il morto'; la ragione sta 
sempre dalla parte degli operai");'’ occorre invece rivendi­
care "la risposta di massa e violenta che ha opposto la forza 
dei compagni ai caroselli della celere".'“ Il giornale del 22 
novembre esce con una grande foto in prima pagina raffigu­
ra un manifestante che orandisce un lungo bastone, sovra­
stata dal titolo emblematico: “La violenza operaia dalle fab­
briche alle strade". Immediatamente Lotta continua viene 
scoperta dalla grande stampa, come il più estremista dei 
gruppi della sinistra e addirittura come sostenitore della 
guerriglia urbana; da questa campagna prenderà le mosse 
un’inchiesta giudiziaria che porterà il direttore responsabi­
le del giornale Piergiorgio Bellocchio al banco de la corte 
d ’assise di Milano come imputato per reati d ’opinione.

Ma l’episodio del 19 novembre è importante anche per 
un altro motivo: nelle assemblee che si tengono subito dopo
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all'università statale si verifica, infatti, l'aperta frattura po­
litica con il "movimento studentesco" di Milano. È la secon­
da esplicita rottura (dopo quella con La Classe-Potere ope­
raio) che Lotta continua si trova a operare rispetto all'"area 
del '68". Il movimento studentesco della statale di Milano 
sta compiendo infatti nello stesso periodo una scelta diame­
tralmente opposta a quella di Lotta continua.” Mette al cen­
tro della sua iniziativa politica l’università di cui ritiene 
possibile un uso parzialmente alternativo e punta sulla co­
struzione di un movimento di massa degli studenti; respin­
ge la possibilità di un rapporto diretto con la classe operaia, 
che va invece ricercato attraverso le sue rappresentanze sto­
riche (sindacati e partiti), partendo dalla natura stessa del 
movimento studentesco come avamposto dei ceti medi.

È un’aperta dichiarazione di sfiducia verso le "utopie” 
del sessantotto e un sostanziale rientro nei ranghi in previ­
sione di tempi lunghi. Rimane la polemica con il revisioni­
smo, ma su un piano puramente ideologico (il "marxismo- 
leninismo-pensiero di Mao" viene adottato come ideologia 
ufficiale del movimento) e con un recupero sempre più 
esplicito delle tematiche staliniste ancora presenti nei setto­
ri più “conservatori” della federazione milanese del Pei. Ver­
so le altre forze della sinistra tende a usare non soltanto una 
forma di polemica che spesso sconfina nell’insulto (gli av­
versari politici diventano molto facilmente "provocatori”), 
ma anche strumenti di coercizione fisica del tutto scono­
sciuti in altre città o presso altre formazioni politiche.

In quel momento le assemblee dell’università statale so­
no il punto di riferimento per tutta la sinistra milanese. Vi 
partecipa anche Lotta continua che, pur essendo a Milano 
un’organizzazione "importata" è però già riuscita a legarsi a 
importanti settori operai alla Pirelli, a ll’Alfa Romeo, all’OM 
e in altre grosse fabbriche. Lo scontro politico è netto; la 
matrice radicale e anti-dogmatica di Lotta continua entra 
immediatamente in collisione con il neo-frontismo stalinia­
no dell’Ms. Messa sotto accusa per il suo estremismo vellei­
tario, Lotta continua risponde denunciando chi “discute di 
rivoluzione senza avere a capacità di calarsi nella lotta di 
classe" finendo per "essere usato dai borghesi e dai ‘revisio­
nisti’”.“

Ma nei mesi successivi, non essendo in grado di imporsi 
in quell’ambito. Lotta continua decide di abbandonare il 
confronto “falso e ideologizzato" che si svolge alla Statale. È 
una scelta gravida di conseguenze perché in questo modo 
Lotta continua si autoesclude da una sede di dibattito gene­
rale che a Milano continua ad avere una grossa importanza, 
senza riuscire a far pesare in modo adeguato il lavoro che
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sviluppa in periferia e nella cintura. In realtà questo atteg­
giamento fa parte di una più generale sottovalutazione del 
terreno ideologico da cui Lotta continua tenterà a fatica di 
riscattarsi soltanto in anni più recenti.

La fase di chiusura della lotta contrattuale rappresenta 
una grande conferma per l’ipotesi di Lotta continua. Negli 
ultimi giorni di novembre esplodono nuovamente le carroz­
zerie di Mirafiori con uno sciopero autonomo a oltranza che 
dura una settimana: "gli operai vogliono farla finita con 
questa lotta contrattuale che è durata troppo e che è stata 
troppo manovrata", afferma un volantino distribuito a Tori­
no il 28 novembre. E il giornale aggiunge: "Il sindacato è 
completamente fuori gioco. Lo slogan degli operai è: basta 
con i contratti". Questi si sono tram utati da "occasione di 
crescita... in un ostacolo alla crescita. Per portare avanti la 
lotta bisogna chiudere questa lotta".’’

Di fronte alla firma dei metalmeccanici privati che, il 21 
dicembre, conclude la stagione dei contratti, Lotta continua 
tende a distinguere, ancora una volta, tra l’esito istituziona­
le, cioè l’accordo che è considerato del tutto negativo ("Que­
sto accordo è un bidone, serve ai padroni e ai sindacati che 
si sono stretti ancora di più la mano contro di noi") e le lotte 
che lo hanno preceduto. Un volantino distribuito il 22 di­
cembre alla Fiat Mirafiori ne traccia così il bilancio: "Le lot­
te ci sono servite, oggi siamo più forti. Abbiamo dimostrato 
che non ci facciamo guidare al guinzaglio. Abbiamo preso in 
mano noi la lotta nei momenti decisivi: abbiamo imposto 
scioperi interni, quando il sindacato voleva fare scioperi 
esterni; siamo stati noi a fare le nostre assemblee; e soprat­
tutto siamo stati noi, operai delle carrozzerie, bloccando la 
produzione per 8 giorni, che abbiamo mandato al diavolo la 
presa in giro dei sindacati [...] Lotta continua non significa 
sciopero all’infinito. Significa che noi attaccheremo il pa­
drone ogni volta che siamo forti e uniti per prenderci quello 
che vogliamo".

2. Inquirenti o colpevoli?

Il 20 dicembre 1969 Lotta continua esce con una grande 
foto in prima pagina che mostra il cortile della questura di 
Milano. Una freccia indica la finestra del 4“ piano da cui, 
quattro giorni prima, è precipitato l’anarchico Giuseppe Pi- 
nelli. Accanto alla foto, l’editoriale dal titolo: "Bombe, fine­
stre, lotta di classe": "Ricorrere a ll’uso della violenza indi- 
scriminata, vigliacca, bestiale, calpestare ogni capacità di 
distinzione, di rispetto per ciò che la vita degli uomini rap-
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presenta e può rappresentare, ecco un modo di ‘fare politi­
ca' [...] Non abbiamo intenzione, di fronte alla campagna 
mostruosa m ontata contro i m ilitanti rivoluzionari, di di­
fenderci, di sentirci imputati o di comportarci come tali [...] 
Una cosa sappiamo: che gli attentati di Milano non trovano 
consenziente un solo proletario. C e un rapporto inequivo­
cabile fra lo sviluppo della lotta operaia e proletaria e la 
scalata terroristica che mira a ricattarla, a deviarla, a con­
fonderla".

Sul "suicidio” di Pinelli si osserva: "Il Questore di Mila­
no ha detto più volte: ‘Giuro che non lo abbiamo ammazza­
to noi.' La semplice parola di un questore è oro colato. Se 
poi giura addirittura, chi può sollevare dubbi?"'®

A differenza degli altri gruppi della sinistra rivoluziona­
ria e in contrapposizione ai partiti della sinistra tradizio­
nale che si muovono con intollerabili cautele, Lotta conti­
nua capisce immediatamente che di fronte alla strage di 
piazza Fontana e all'assassinio di Pinelli occorre reagire 
con la massima energia. E in gennaio inizia sulle colonne 
del giornale una campagna m artellante contro il commis­
sario Calabresi, indicato ormai senza mezzi termini come 
l'assassino di Pinelli. Più che agli articoli, il messaggio è af­
fidato alle feroci vignette di Roberto Zamarin, all uso sfer­
zante delle foto, ai titoli drastici e ironici. Nel movimento 
si diffonde la stessa convinzione: si moltiplicano sui muri 
le scritte che accusano Allegra e Calabresi; non c'è manife­
stazione che non sia dominata dagli slogan su Pinelli e dal 
canto della ballata che gli è stata dedicata (Quella sera a 
Milano era caldo).

La campagna aperta da Lotta continua ha un ruolo deci­
sivo nel tenere aperto il "caso Pinelli” che altrimenti sareb­
be probabilmente rimasto affogato nel silenzio. Dopo quat­
tro mesi di insistenti denunce, finalmente il commissario 
Calabresi si decide a querelare il direttore responsabile di 
Lotta continua. Pio Baldelli. La vicenda Pinelli, che il 14 
maggio era stata archiviata dal giudice Caizzi, toma di nuo­
vo in tribunale nell'ottobre 1970.

Quali ragioni spingono Lotta continua a intervenire in 
modo così puntuale e insistente su questo terreno? Una ri­
sposta la fornisce Adriano Sofri nel documento che introdu­
ce il convegno nazionale di Torino (luglio 1970): "Qualcuno 
ci ha rimproverato di aver troppo insistito [sulle bombe di 
Milano]; il nostro limite reale è il contrario, di non aver sa­
puto mettere al centro della nostra attività di massa, sede 
per sede, la denuncia e la mobilitazione su questo episodio 
così esemplare [...]

"[Esse] hanno offerto uno spaccato ricchissimo della tra­
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ma di potere nella società italiana, di che istituzioni, di che 
uomini è fatta. Su questo episodio si sono misurate e sma­
scherate tutte le componenti istituzionali di questa socie­
tà ”.'’

L’impegno di Lotta continua nella denuncia della strage 
di stato è parte integrante della sua proiezione verso un mo­
do nuovo di fare politica. Una politica che parte dal basso, 
che riscopre i bisogni diretti delle masse sistematicamente 
nascosti e deformati dalle mediazioni della politica ufficia­
le, trova infatti il suo prolungamento naturale nella denun­
cia dei misfatti del potere, senza mezzi termini, e senza 
preoccupazioni dettate dalla realpolitik, di cui la politica 
dei partiti è fin troppo imbevuta. Raffiora qui il gusto, pro­
prio del sessantotto, per lo smascheramento e la dissacra­
zione del potere, che ha come antecedenti le grandi campa­
gne contro la guerra del Movement americano e quella con­
tro Springer delI’Sds tedesca. Lotta continua, forse più degli 
altri gruppi nati dalla diaspora del sessantotto, è in grado di 
proseguire creativamente questa strada, perché la sua im­
postazione pragmatica le consente di inventare con maggio­
re libertà le sue mosse, senza dover rendere eccessivi omag­
gi a ll’ortodossia.

Nasce così la controinformazione militante che costituirà 
uno dei capisaldi della pratica di Lotta continua. Essa si svi­
luppa attraverso due momenti: la raccolta sistematica di in­
formazioni che riguardano il potere, i suoi uomini, la rete di 
collegamenti e di complicità che lega i massimi esponenti 
del govemo e dell’economia, fino al picchiatore fascista e al 
caporeparto; e l'uso immediato e spregiudicato di quelle in­
formazioni nella propaganda di massa. Si tratta  di rendere 
più concreta e palpabile la consapevolezza di cos'è il potere 
attraverso una sua personalizzazione. Il concetto astratto di 
"capitalismo” e di "sistema” cede il posto all’indicazione de­
gli uomini che ne fanno parte  e delle relazioni che intercor­
rono tra di loro. È una forma, molto efficace, di pedagogia 
politica di cui Lotta continua farà costante uso negli anni 
successivi. Essa non introduce soltanto un modo di Tare po­
litica nuovo rispetto all’astrattezza dottrinaria dei gruppi 
rivoluzionari e alla prudenza istituzionale della sinistra 
parlamentare, ma costituisce un elemento di rottura anche 
nel campo del giornalismo che in quegli anni è ancora in 
gran parte sottoposto alle veline delle questure e dei mini­
steri.*

3. Contro l'offensiva riformista

Per un’organizzazione come Lotta continua, nata sul­
l'impeto della lotta, i primi mesi del 1970 presentano subito
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grosse difficoltà. Terminata la stagione contrattuale, lasse 
politico tende a spostarsi sulla gestione dei nuovi rapporti 
di forza determinati dall’offensiva operaia. Mentre il padro­
nato si prepara al contrattacco, nel campo della sinistra la 
palla viene presa in mano dalle confederazioni sindacali che 
anciano gli scioperi per le riforme, come sbocco alla forte 

conflittualità aziendale. Le ripercussioni dell’autunno caldo 
investono gli equilibri politici: le dimissioni del monocolore 
Rumor aprono una delle più lunghe e travagliate crisi della 
repubblica e il nuovo govemo Rumor, che gli succede, rim a­
ne in carica solo tre mesi, accentuando così l’instabilità po­
litica complessiva. A ciò si aggiunga l’ulteriore scadenza 
istituzionale rappresentata dalle prime elezioni regionali, 
convocate per i 7 giugno.

In questi ambiti Lotta continua si muove a disagio: tenta 
di abbozzare un’analisi molto schematica delle forze in 
campo (una destra borghese che cerca la rivincita e una si­
nistra borghese che punta sull’alleanza con il Pei per con­
trollare le lotte), segue in modo volutamente distratto le vi­
cende della crisi di governo, più che altro per sottolineare, 
ancora una volta, che "è un’enorme conquista la coscienza 
di massa che la ‘politica’ borghese... non ha niente a che 
spartire con l’interesse dei proletari".^' E, benché il discorso 
rimanga generico e poco approfondito. Lotta continua giun­
ge a riconoscere nel riformismo il nemico principale, riaffer­
mando così la continuità sia con la tradizione operaista che 
aveva sempre considerato più pericolose le tendenze “avan­
zate” del capitale miranti a inglobare il movimento operaio, 
sia con i fermenti antiistituzionali del sessantotto. Ora l’ipo­
tesi pare avvalorata dalla linea confederale sulle riforme e 
dalle discussioni che nel mondo della politica si stanno fa­
cendo sulla "nuova maggioranza” e sul a "repubblica conci­
liare”. Per Lotta continua l’unica possibilità è quella di ri­
tornare a giocare sul proprio terreno, di fare appello al mo­
vimento, rispetto a cui le proposte riformiste rappresentano 
un diversivo: "Non abbiamo la forza sul piano generale per 
rovesciare i progetti padronali riformistici puntando sulla 
lotta estem a alla fabbrica [...] Su questo terreno disperdia­
mo la nostra forza e ci riduciamo a fare discorsi velleitari. 
La fabbrica e la produzione sono più che mai il terreno deci­
sivo per far esplodere le contraddizioni dell’offensiva rifor­
m ista”.̂ ^

Mentre molti cominciano a parlare di riflusso. Lotta con­
tinua si ostina a puntare tutte le sue carte sulla ripresa della 
lotta. E, in questo senso, percepisce giustamente il carattere 
profondo e non episodico della conflittualità che si è mani- 
estata nelle fabbriche italiane (anche se questa offensiva
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operaia prolungata rivelerà connotati molto diversi da quel­
li che Lotta continua prevede).

Già nei primi mesi del 70  gli episodi di lotta autonoma 
nelle fabbriche sono numerosi e Lotta continua è in grado di 
coglierne la portata con tempestività. Mille segnali indicano 
che il fuoco cova sotto la cenere; semplici aneddoti che ven­
gono riferiti dagli operai rimbalzano negli editoriali del 
giornale. Come il seguente: “[Alla Fiat Mirafiori] si sciopera 
per il cambio delle tute; le tute vengono concesse e gli scio­
peri continuano; in una squadra il capo domanda disperato: 
Ma perché vi siete fermati?’ ‘Per le tute’, gli rispondono; 

‘ma se ve le abbiamo date ieri!’ ‘Ah già, allora adesso voglia­
mo la 2* categoria’”.“

Non c’è dunque ragione per scendere sul terreno altrui, 
tantomeno al momento delle elezioni amministrative. Lotta 
continua non ha dubbi sulla scelta di fondo; la parola d ’or­
dine con cui affronta la scadenza elettorale (“È a lotta non 
il voto che decide”) ha lo scopo di ribadire la totale estranei­
tà dell’autonomia operaia dalle "sarabande elettorali”. Ma 
Lotta continua è troppo attenta agli umori delle masse ope­
raie per non rendersi conto della complessità del problema; 
comprende che non si “deve andare a propinare alle masse 
una serie di discorsi di principio sull elettoralismo e sulla 
democrazia borghese" e rifiuta di presentarsi con una cam­
pagna astensionista che sarebbe altrettanto burocratica di 
una campagna per il voto. L’importante, osserva, è condurre 
un’analisi concreta del funzionamento dei partiti e dello sta­
to e "il rifiuto cosciente del voto, nella misura in cui sarà la 
conseguenza di questo processo, costituirà la verifica di un 
effettivo passo in avanti".^“ Nella campagna “anti-elettora- 
le" in cui Lotta continua si impegna con comizi e volantini 
c ’è la consapevolezza di operare una scelta minoritaria, che 
però va compiuta in attesa che le lotte riescano a capovolge­
re la situazione. In una tavola rotonda organizzata dal gior­
nale, qualche operaio fa presente il pericolo di rafforzare la 
destra;“  ma, in quel momento, questo non sembra il perico­
lo principale. Il volantino nazionale sulle elezioni trancerà 
in modo netto tali dubbi: “a noi non interessa abbattere una 
giunta democristiana. Quello che ci interessa è abbattere il 
sistema capitalistico".^*

4. Delegati, consigli e organizzazione di massa

Il problema centrale con cui Lotta continua deve fare i 
conti nella primavera 1970 è indubbiamente quello dei dele­
gati e dei consigli. Non soltanto la loro diffusione nelle fab­
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briche tende a smentire il giudizio secondo cui i delegati so­
no pure appendici burocratiche degli apparati sindacali e 
per ciò stesso del tutto estranei alla massa operaia; ma so­
prattutto  allo sviluppo dei delegati si accompagna un’ipote­
si di rifondazione del sindacato (il "sindacato nuovo”) basa­
ta sull’integrazione tra le strutture di base espresse da 
“gruppi omogenei" e l’organizzazione estema del sindacato. 
Questa tesi, che è sostenuta con maggior forza dai sindacati 
metalmeccanici, tende a portare con sé una nuova spinta 
verso l’unità sindacale e a provocare un rinnovamento dei 
contenuti rivendicativi (tutti i temi portanti del ’68-’69 ope­
raio, dall’egualitarismo, alla lotta contro la nocivité e l’or­
ganizzazione del lavoro cominciano a trovare cittadinanza 
nella linea sindacale). Il sindacato non sembra affatto "fuori 
gioco" come Lotta continua aveva mostrato di credere, ma 
rivela al contrario una notevole capacità di adattam ento ri­
spetto alle domande radicali dell’“operaio-massa".

Si tratta  di un punto di svolta molto delicato per l’intera 
sinistra rivoluzionaria che si è fino a quel momento svilup­
pata su un’opposizione globale alla linea del sindacato. Il 
Manifesto, che tra i gmppi della nuova sinistra è quello più 
slegato da una prassi concreta di intervento, tenta di fare 
dei consigli il perno su cui “impostare in termini nuovi la 
strategia della rivoluzione in occidente". Ma è sintomatico il 
fatto che sia Avanguardia operaia che Lotta continua, che 
pure hanno ben poco in comune e si ignorano a vicenda, 
tendano a considerare i delegati (in modo più sfumato la 
prima e più drastico la seconda) essenzialmente come stm- 
menti di controllo del sindacato sugli operai. Questa posi­
zione che rivela indubbiamente miopia politica e un notevo­
le spirito di autoconservazione, ha però un retroterra reale 
nello scontro che oppone nelle fabbriche vasti settori operai 
alla linea e alla pratica del sindacato. Il rifiuto dei delegati, 
che sarà così gravido di conseguenze negli anni successivi, 
non nasce da una convinzione aprioristica, ma paradossal­
mente proprio dall’aderenza dei gmppi rivoluzionari a spe­
cifici ambiti operai che nella lotta hanno rotto consapevol­
mente con la prassi mediatoria del sindacato e non hanno 
intenzione di tornare indietro.

Per quanto riguarda la posizione di Lotta continua, essa 
tradisce sicuramente una preoccupazione difensiva.”  Il nu­
mero del settimanale del 14 febbraio, interamente dedicato 
a un dossier sui delegati, conclude un’inchiesta condotta in 
numerose fabbriche affermando: "È stata breve la stagione 
dei delegati sindacali. L’illusione di un loro uso classista è 
quasi ovunque sfumata".^* Nello stesso numero l’editoriale
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(intitolato "No al delegato sindacale”) ribadisce che "la figu­
ra del delegato è la risposta sindacale -  e padronale -  a que­
sta pericolosa crescita delle lotte spontanee, alla negazione 
della legalità produttiva e contrattuale che essa esprimeva”. 
E aggiunge: "Di fronte al padrone siamo tutti delegati"; ac­
cettare la tesi della “doppia faccia" del delegato significa 
impedire che “si liberi la carica politica dell’organizzazione 
operaia autonoma che può esprimersi solo fuori e contro il 
sindacato".”

In altri termini il problema è di linea politica e non di 
organizzazione: "Non esistono genericamente i delegati. Ci 
sono delegati sindacali... e sono strumenti del contro lo con­
trorivoluzionario sulle masse; e ci sono i delegati operai, i 
delegati dei contadini, dei soldati e degli studenti rivoluzio­
nari e sono strumenti dell’emancipazione rivoluzionaria 
delle masse".“

Lotta continua si rende conto che rifiutare il delegato 
non basta. Come avverte il resoconto di una riunione della 
sede di Milano, "non è sufficiente ‘sgridare’ il compagno 
operaio di Lotta continua che si fa eleggere delegato o dire 
‘no al comitato di reparto’... È necessario fare del e proposte 
alternative".’’ La risposta che^ per Avanguardia operaia, è 
prevalentemente organizzativa (i Cub, come aggregazione 
degli operai più coscienti), per Lotta continua va trovata 
nella costruzione di un'organizzazione di massa, che nasca 
su basi politiche e non rivendicative, come risultato di un 
processo crescente di lotte e non come decisione notarile e 
organizzati vistica.

In un lungo articolo del febbraio 1970 Lotta continua 
enumera tre ragioni fondamentali per cui è necessario pre­
vedere la "costruzione metodica di una rete di strumenti in 
cui l’iniziativa permanente e diretta delle masse prende cor­
po e si sviluppa". La prima è che in mancanza di questa, si 
cadrebbe nella vecchia ipotesi insurrezionale, mentre occor­
re prevedere una lotta "prolungata” che “dovrà contare sul­
la consapevolezza e sull impegno organizzato della maggio­
ranza del proletario”; la seconda è che "se punteremo sol­
tanto al rafforzamento organizzativo di una presunta avan­
guardia” finiremo per “sottovalutare l’impegno rivoluziona­
rio delle masse” e per ripristinare una concezione "m ilitari­
stica e burocratica dell’avanguardia". L’organizzazione di 
massa è, infine, strettamente legata a una concezione del so­
cialismo che non può essere inteso come “un capitalismo 
senza capitalisti”, ma come “una società radicalmente di­
versa in cui il processo del sapere, del produrre, del consu­
mare viene radicalmente rovesciato”.’^
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Ma se l’organizzazione di massa, che assume un ruolo 
così decisivo nell’ipotesi strategica di Lotta continua, non 
può essere riconosciuta negli attuali consigli (e anzi gli si 
contrappone globalmente), in quale modo può nascere? At­
traverso quale processo?

Su questo punto Lotta continua oscillerà a lungo senza 
riuscire ad assestarsi su una risposta conclusiva. Da una 
parte ci sarà la tentazione di identificare l’organizzazione di 
massa nelle strutture che raccolgono le avanguardie più 
combattive in singole fabbriche o in singoli quartieri; oal- 
l’altra si tenderà a rinviare il problema a una futura crescita 
del movimento riconoscendo se mai l’organizzazione di 
massa nei momenti organizzativi corrispondenti alle fasi al­
te delle lotte.

Nelle sue conclusioni al 1° convegno nazionale di Torino, 
Adriano Sofri tenta di risolvere il problema con un taglio 
netto: "La tematica consiliare è viziata da una concezione 
del mondo che immagina che il processo rivoluzionario deb­
ba piegarsi (attenuando la sua carica di violenza) al formali­
smo di un processo organizzativo [...] La nostra scelta è in­
vece quella di stare fino in fondo dentro la logica violenta, 
brutale e poco elegante della lotta dei proletari per la loro 
emancipazione. Noi crediamo che un momento fondamen­
tale di organizzazione, di liberazione e di presa di iniziativa 
da parte degli operai sia un corteo di 10.000 persone come 
quello di Mirafiori che la cosa che più si avvicinava a un 
soviet, in questa fase della lotta di classe in Italia, è quel corteo 
operaio”.^

Il paradosso dell’equiparazione di un corteo operaio a un 
soviet, avrà molta fortuna nel successivo dibattito di Lotta 
continua, ma evidentemente lascia indeterminata la sostan­
za del problema.

5. La svolta di luglio

All’inizio di luglio due avvenimenti contribuiscono a ri­
dare fiato a Lotta continua.

Il primo è il grande sciopero autonomo che coinvolge 
nuovamente la Fiat Mirafiori a partire dal 22 giugno. Prece­
duta da una serie di fermate spontanee a cui la Fiat rispon­
de con migliaia di sospensioni in marzo e in maggio, questa 
nuova esplosione di lotta si inserisce nella vertenza azienda­
le promossa dai sindacati sul premio di produzione e, come 
al solito, ne stravolge i tempi e i modi. E il tipo di scontro, 
massiccio e tumultuoso, che Lotta continua predilige e che 
conferma, ai suoi occhi, quanto fosse giusto non credere al
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riflusso. La produzione rimane pratieamente ferma per 15 
giorni, mentre grandi cortei operai si spostano da una parte 
all’altra dello stabilimento, sfondando i eancelli ehe separa­
no le "earrozzerie" dalle "meeeaniehe”. Gli operai di Lotta 
continua sono naturalm ente in prima fila e i 3 luglio, nel­
l’entusiasmo generale, portano alcuni militanti esterni den­
tro la fabbrica nel corteo ehe invade la Mirafiori Sud (Non 
mancherà, il giorno successivo, l’insinuazione, più patetica 
che provocatoria, deir"Unità" che si chiederà: come mai So­
fri e compagni hanno avuto libero accesso nella Fiat?)

Ecco comunque la descrizione di quel corteo nel reso­
conto del giornale: "Incomincia il corteo più entusiasmante 
di tutte le lotte Fiat: entusiasmante per ehi e’è dentro, terro­
rizzante per chi è fuori. I capi, i delegati crumiri, i guardia­
ni, gli impiegati fuggono e si rintanano, ma ogni tanto un 
operaio ne becca due nascosti in un refettorio e li presenta 
ai compagni tenendoli per il bavero. Il corteo percorre tutta 
la Fiat, sempre più grosso, per 10 chilometri. È guidato da 
un operaio che batte il tam-tam su una latta e basta un suo 
cenno per dirigerlo a destra o a sinistra. Segue un cordone 
di testa, che è in realtà un cordone che due operai lanciano

f)igliando al lazo i crumiri e i capi acquattati all’ombra del- 
e macchine. Poi le donne con i caschetti delle fonderie in te­

sta... poi 10.000 operai ognuno con una sbarra di ferro in 
mano che scandiscono: "Agnelli l’Indocina ce l’hai in offici­
n a '”.«

Il 6 luglio, mentre lo sciopero autonomo della Fiat è an­
cora in corso, il governo Rumor, in carica da soli tre mesi, 
rassegna improvvisamente le dimissioni con un esplicito ri­
catto verso le confederazioni sindacali che hanno indetto, 
per il giorno successivo, lo sciopero generale per le riforme; 
e lo sciopero viene, infatti, revocato. Subito dopo Berlin­
guer, con una dichiarazione che viene subito percepita come 
una svolta di grande portata, tende la mano al grande pa­
dronato affermando che il problema principale è quello del 
recupero della produttività nelle fabbriche italiane.

Lotta continua con un ragionamento che pare eccessiva­
mente schematico (ma non lo è poi tanto) mette immediata­
mente in relazione i due avvenimenti; la crisi di governo è 
la diretta conseguenza delle lotte operaie che, contraria­
mente a tutte le previsioni, sono continuate nella primavera 
e che rendono la situazione complessivamente ingestibile 
per ia borghesia (il che, in termini di propaganda, si tradur­
rà nello slogan, questo sì abbastanza enfatico: "il governo lo 
abbiamo buttato giù noi”).

In effetti la repentina crisi di governo è un evidente ten­
tativo delle forze padronali e conservatrici di forzare una si­
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tuazione segnata in profondità dalla lotta di classe (si tom a 
a parlare in quell’epoca di un possibile colpo di stato) e, nel­
lo stesso tempo, il ripiegamento dei sindacati e la svolta del 
Pei mostrano il grosso disorientamento del movimento ope­
raio. È il primo sintomo della svolta a destra che, per il mo­
mento, non si concretizza ancora sul piano govemativo (ci 
vorranno le elezioni amministrative del 71, l’elezione del 
presidente della repubblica e lo scioglimento anticipato del- 
e camere del ’11 perché questa tendenza diventi pienamen­

te operante), ma che sul piano economico segna già il pas­
saggio a una scelta pesantemente recessiva, come i “decreto- 
ni del govemo Colombo si incaricheranno di dimostrare.

Lotta continua è in grado di cogliere l’essenza di questo 
processo, ma tende a proiettarlo in modo lineare nell’imme­
diato futuro, senza soffermarsi sull’analisi delle complesse 
tendenze che sono in gioco. In ciò è confermata dagli av­
venimenti della Fiat che sembrano aver superato, definiti­
vamente, Vimpasse della primavera. La revoca dello sciope­
ro generale è interpretata come “una catastrofe” per il sin­
dacato: “La lotta operaia ha spuntato nelle mani del padro­
ne le armi del riformismo e del sindacato. Ora, per la prima 
volta, operai da una parte e stato borghese dall altra, si tro­
vano gli uni di fronte agli altri senza mediazioni”.“  La ten­
denza principale non è più il riformismo (che appare ormai 
come un’arm a spuntata e in via di liquidazione), ma la svol­
ta a destra che si fonda sulla crisi e la repressione.

Può essere utile confrontare la posizione che Lotta conti­
nua inizia ad assumere in questo periodo, con il dibattito 
che si sviluppa a Milano, qualche mese piix tardi, in seno al 
movimento studentesco della Statale e che porterà alla sua 
scissione. Mentre la minoranza (la cosiddetta “frazione”), 
spalleggiala da Avanguardia operaia, sostiene che la bor- 
gnesia dispone di ampi margini riformistici e che il pericolo 
principale è costituito dall accordo tra i partiti del movi- 
rnento operaio e la borghesia, la maggioranza mette invece 
l’accento sulla svolta a destra e sulla ricostituzione di un 
blocco d ’ordine contro il movimento operaio. Le conseguen­
ze politiche sono ovviamente opposte: per i primi si tratta 
di mantenere un atteggiamento di aperta contrapposizione 
al riformismo, nei secondi si delinea una scelta frontista che 
mette al centro la battaglia per le libertà democratiche mi­
nacciate dalla reazione.

Anche per Lotta continua la tendenza reazionaria è da 
considerare principale, ma questo non comporta alcuna ipo­
tesi di "fronte comune" con la sinistra storica: quest’ultima 
è infatti schiacciata tra lo sviluppo del movimento che non è 
più in grado di controllare e la controffensiva padronale. Il
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compito dell’avanguardia rivoluzionaria è allora quello di 
"aggravare la crisi politica e produttiva del capitalismo” 
("imposta ai padroni dalla lotta operaia”), sferrando “un’of­
fensiva ancora più massiccia contro il movimento operaio 
revisionista”.”  La convinzione dell’imminenza di uno scon­
tro sociale di vasta portata è così forte che Sofri afferma: 
"Non siamo noi a decidere dello sviluppo e della radicaliz- 
zazione della lotta di classe -  né alcuna altra avanguardia. 
Noi possiamo solo scegliere di essere fino in fondo dentro 
questo sviluppo e di contribuire a offrirgli una prospettiva e 
un riferimento organizzato rivoluzionario”.̂ *

6. La spinosa questione delle “situazioni arretrate"

Come si è visto, la linea politica di Lotta continua è inte­
ramente ritagliata sulle situazioni di punta. Se da una parte 
questo procedimento è pienamente giustificato dalla neces­
sità di cogliere l’elemento dinamico presente nella situazio­
ne o, in altre parole, di afferrare la tendenza principale (an­
che se per il momento minoritaria), ben presto si arriva, pe­
rò, ad assolutizzare i "momenti a lti” della lotta senza più in­
terrogarsi sulla loro effettiva generalizzabilità. Nelle stesse 
situazioni "trainanti” le ipotesi generali sono desunte piut­
tosto da singoli episodi, particolarmente chiarificatori, che 
dalla continuità dell’esperienza di lotta. Per esempio nel ca­
so della vertenza Fiat dell’estate '70, in cui vengono rag­
giunti livelli di autonomia definiti esemplari. Lotta conti­
nua denunzia con asprezza l’accordo sindacale che concede 
una deroga alla riduzione dell’orario di lavoro prevista dal 
contratto nazionale, ma non riesce a spiegare perché si è 
giunti a un risultato così deludente dopo una lotta così 
esplosiva, né a domandarsi come questo esito negativo pos­
sa influire sullo sviluppo della lotta.

La linea politica diventa così l’estrapolazione dei "gran­
di momenti di ro ttura”, spesso colti in modo episodico e 
senza una particolare attenzione per il loro risultato. Sareb­
be facile criticare oggi una concezione così scarsamente dia­
lettica, ma il problema non può essere liquidato in modo 
troppo sbrigativo.

Nella società italiana di quegli anni emerge effettiva­
mente una domanda rivoluzionaria. Essa è sufficientemente 
forte per porre (almeno soggettivamente) il problema di un 
ribaltamente generale dei rapporti sociali e per fondarlo su 
valori nuovi rispetto a quelli del movimento operaio, ma 
non lo è abbastanza (prima di tutto in termini strutturali) 
per esercitare un ruolo egemonico sul complesso delle classi
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subalterne. Tutta la sinistra rivoluzionaria nasce in Italia 
sotto il segno di questa ambiguità, nel senso che è portata 
continuamente ad oscillare tra la tentazione realistica verso 
una sintesi impossibile e la scelta di stare, unilateralmente, 
dalla parte di ciò che si muove, scontando limiti di parziali­
tà, ma riuscendo a realizzare un radicamento effettivo nei 
momenti o nelle situazioni di maggiore rottura.

Lotta continua, almeno nella sua fase "estremista", non è 
in grado di affrontare la mediazione tra questi due poli del­
la contraddizione; essa non raccoglie soltanto le spinte radi­
cali del movimento, ma finisce per identificarsi con esse; ciò 
le permette di afferrare continuamente suggerimenti nuovi 
e ricchi di stimoli, ma senza un’adeguata consapevolezza 
del loro carattere parziale e unilaterale e con la tendenza a 
proiettarli, in forma assoluta e lineare, in un progetto politi­
co che, a questo punto, diventa sì improbabile e utopistico.

Nell’organizzazione, che si sta formando, questa situa­
zione è vissuta attraverso un profondo disagio che si espri­
me nel dibattito sul rapporto tra le "situazioni avanzate" e 
le "situazioni arretrate’ che accompagna tutta la vita di 
Lotta continua, come una spina nel fianco.

Già a Milano, che certo non si può considerare una situa­
zione periferica, il discorso di Lotta continua, creato su mi­
sura della Fiat, incontra notevoli difficoltà. Se Lotta conti­
nua riesce ad agganciarsi ad alcuni settori operai, abbastan­
za significativi, non arriverà però mai a svolgere quel ruolo 
dirigente che alla Mirafiori ha effettivamente avuto. Talvol­
ta il disagio riesce anche ad affiorare, come per esempio, in 
questa corrispondenza dalla Pirelli dell’autunno 1969: "A 
proposito dei sindacati un po’ tutta la fabbrica dice: ‘Il sin­
dacato siamo noi’: questa formula vuole dire che gli operai 
a livello di massa rivendicano a se stessi la responsabilità 
della lotta, ma vuol anche dire che non c ’è ancora un rifiuto 
esplicito del sindacato".’’ QueU’"ancora" ha un evidente va­
lore consolatorio e indica che la difformità rispetto al mo­
dello Fiat è esclusivamente percepita come un ritardo.

A maggior ragione nelle situazioni periferiche i compa­
gni sono costretti ad ammettere la sostanziale inapplicabili­
tà della linea di Lotta continua. La relazione di una sede lo­
cale spiega per esempio che “alcuni compagni specialmente 
operai, sostengono cne nelle zone arretrate è sbagliato a t­
taccare il sindacato in quanto può esercitare ancora una 
funzione positiva e gli operai non sono in p a d o  di capire 
questo attacco che in sostanza avrebbe il solo effetto di iso­
lare l’avanguardia rivoluzionaria”.^

Altri osservano che "il discorso del contratto come ‘gab­
b ia’, in mancanza di lotte operaie autonome su obiettivi di­
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versi e con forme di lotta più incisive viene ad essere un di­
scorso che non trova poi un grosso aggancio con la rea ltà" /' 
In qualche caso l’autocritica è aperta: "Ci eravamo mossi -  
ammettono i compagni toscani -  più sulla spinta del nord 
che sulle nostre gambe.” E si rimproverano di “aver rincor­
so i momenti di autonomia operaia e di averne esagerato la 
capacità di ro ttura”.̂ ^

Ma queste osservazioni non giungono mai ad aprire un 
vero dibattito politico in Lotta contìnua. La “linea" non vie­
ne messa in discussione; se mai, il problema è di articolarla, 
di adattarla alle diverse situazioni locali. La discussione che 
avviene in Lotta continua sulle “situazioni arretrate” si ri­
solve in generale nella colpevolizzazione dei compagni che 
non sono capaci di suscitare il movimento o di tener conto 
delle specificità locali oppure in una rassegnata attesa di fu­
turi sviluppi.

E, nello stesso tempo, l’impostazione politica generale 
diviene sempre più impermeabile alle verifiche del movi­
mento, che pure sarebbero a disposizione dei militanti. L’ot­
timismo rivoluzionario diventa un dovere. L’intero appara­
to concettuale comincia a dar segni di irrigidimento ri­
schiando così di tram utare nel loro contrario gli iniziali 
spunti pragmatici e antidogmatici su cui pure Lotta conti­
nua era nata.

7. L'organizzazione come processo

Nella costruzione dell’organizzazione Lotta continua 
non segue alcun modello definito, ma affronta la questione 
in termini prevalentemente funzionali. Il punto di riferi­
mento è ancora la teoria delle avanguardie interne formula­
ta da Sofri nel ’68, che viene puntualmente ribadita: l’orga­
nizzazione "non è una tappa ma un processo"; "non esiste 
mai un momento determinato in cui l’organizzazione è ac­
quisita, in cui l’avanguardia si cristallizza, si distacca dal 
movimento delle masse, rischiando di anteporre una sua lo­
gica interna -  e inevitabilmente burocratica -  a quella della 
lotta proletaria”. Il partito è il risultato di "una direzione 
politica sempre più omogenea e unitaria" all’intemo del mo­
vimento reale.^^

Ora si insiste di più sul ruolo generale che devono assu­
mere le avanguardie di massa, uscendo dall’ambito ristretto 
del loro singolo posto di lavoro.^ Il rischio che in questo 
processo avvenga una separazione tra le avanguardie e i set­
tori di massa da cui esse traggono forza è sottolineato conti­
nuamente. Gli operai che vengono licenziati non devono di­
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ventare funzionari del partito, perché altrimenti perdereb­
bero ogni rapporto con i compagni e "non sarebbero più l’a­
vanguardia di classe, ma individui isolati" dal momento che 
“anche l’operaio più cosciente, una volta staccato dalla con­
dizione operaia, rischia di deformare la sua coscienza"/’ 
Viene esc usa in modo categorico la figura del militante di 
professione (gli intellettuali che ora si trovano in questa con­
dizione rappresentano una contraddizione che andrà risol­
ta).^

La concezione del partito come processo, si concretizza 
nelle prime forme organizzative di Lotta continua. Nell’au­
tunno '69 esse consistono infatti in riunioni nazionali, di ti­
po assemblare (fino a un migliaio di partecipanti) che si ten­
gono ogni domenica in una città diversa.^’ Tali assemblee, a 
cui partecipano massicce delegazioni operaie (le sedi più 
grosse organizzano settimanalmente dei pullman), permet­
tono ai compagni di conoscersi e di confrontare le diverse 
esperienze di lotta. Ma già alla fine dell’anno si ritiene di 
dover superare questo stadio primitivo, dando vita a un 
coordinamento nazionale per delegati; ma questa struttura 
funziona in modo disorganico: i delegati cambiano spesso; 
non si consolida una vera direzione politica nazionale.

Nelle singole sedi, o almeno nel e più grosse, tende a 
prendere il sopravvento il modello torinese, sperimentato 
nell’estate '69: nuclei di fabbrica o di quartiere (o di scuola) 
e, in genere una volta la settimana, un’assemblea generale 
operai-studenti, aperta a tutti, che ha l’ambizione di essere 
non soltanto una struttura dell'organizzazione, ma uno stru­
mento di confronto a livello di massa.

Il problema più importante che si pone in questo perio­
do è quello dell integrazione tra gli operai "giovani e com­
battivi" che affluiscono numerosi all'organizzazione, il grup­
po storico che ha dato vita a Lotta continua e, più in gene­
rale, l'insieme dei militanti esterni, per lo più studenti, che 
si sobbarcano il lavoro quotidiano di presenza davanti alle 
fabbriche, di volantinaggio e ciclostilatura. Nelle riunioni 
di Lotta continua sono Quasi solo gli operai ad avere diritto 
di parola: è una scelta cne ha un indubbio sapore populisti­
co, ma che certamente rappresenta una capovolgimento ri­
spetto alla prassi corrente secondo cui sono i militanti più 
preparati a tenere saldamente in mano la gestione del di­
battito.

Il documento sull'organizzazione presentato al convegno 
nazionale di Torino così riassume i criteri seguiti nella di­
scussione interna: si è cercato di favorire "per ogni operaio 
la possibilità di dire qualcosa, purché osasse panare in una 
sede non consueta"; di lasciar passare “ancrie delle argo­

74



mentazioni jpoco corrette (scandalizzando tanti ‘puri’ della 
rivoluzione fatta a chiacchiere) purché rientrassero nell’eco- 
nomia di un discorso sulle lo tte ’; con l’obiettivo di “far ma­
turare negli operai di avanguardia il senso di responsabilità 
della loro funzione generale e di consentire la loro formazio­
ne politica in modo diretto".*^

Si cerca infatti in tutti i modi di investire gli operai di 
responsabilità generali: essi vengono inviati a tenere assem­
blee nelle scuole, a parlare in altre città o a intervenire nei 
quartieri. Dal canto loro gli operai accettano questo ruolo, 
si impossessano dell’organizzazione e si identificano con es­
sa. Al convegno di Torino saranno molti a sottolineare con 
enfasi questo aspetto: "Le forze reazionarie hanno paura di 
Lotta continua, perché Lotta continua non sono quattro bu­
rocrati staccati dalle masse, ma sono tutti quegli operai che 
ne hanno abbastanza dello sfruttamento".“’ "A differenza 
del Partito comunista non siamo guidati da quattro borghe­
si. Noi non faremo come il Pei, perché saranno gli operai a 
guidare questa organizzazione”.“

Il "peso” degli operai nell’organizzazione non è solo for­
male o di "parata”. Esso incide innanzi tutto sul carattere 
stesso dell’organizzazione che all’estemo si presenta con 
una veste proletaria e con un linguaggio semplice e imme­
diato, molto lontano dal gergo della politica specializzata. 
All’intemo la presenza operaia si fa sentire o sul terreno del­
le scelte immediate di fabbrica, che è l’argomento che domi­
na le riunioni di Lotta continua o sul piano generalissimo 
dei bisogni di fondo e delle aspirazioni rivoluzionarie. Ri­
mane, nel mezzo, uno spazio per la verità molto ampio -  l’a­
nalisi della fase, delle tendenze, ecc. -  che richiede maggiori 
strumenti di informazione e di elaborazione e tende perciò 
ad essere riempito dai "dirigenti storici”. Questi ultimi sono 
consapevoli della contraddizione e cercano di superarla affi­
dando agli operai compiti sempre più generali in modo da 
sviluppare in loro una capacità di intervento su tutto l’arco 
dei problemi. A un taglio teorico (le scuole quadri) si prefe­
risce un approccio pragmatico (imparare a dirigere, dirigen­
do), che rivelerà limiti enormi, ma che in quel momento ha 
il pregio di rompere l’incrostazione dottrinaria comune a 
molte formazioni della sinistra. In questo modo, però, molti 
operai che vengono proiettati a ll’estemo con funzioni di 
rappresentanza finiscono per assumere il ruolo mitico del­
l’operaio con la "O” maiuscola, con una strumentalizzazione 
certo involontaria, ma non meno pericolosa.

Inoltre questa impostazione non favorisce la maturazio­
ne politica dei militanti esterni, relegati spesso in una fun-
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zione essenziale, ma ausiliaria (ponendo così le premesse di 
quella crisi della militanza che esploderà anni più tardi).

Eppure tale presenza operaia nel l’organizzazione ha una 
forza indiscutibile. Un osservatore "esterno” come Luciano 
Della Mea crede di vedere in Lotta continua “quella ‘sintesi’ 
tra amore per l’um anità e amore per la scienza”, senza la 
quale "la rivoluzione non è possibile, oppure può anche riu­
scire, come atto di violenza, ma non può evolversi verso il 
comunismo”.’’

A proposito degli operai di Lotta continua ancora Della 
Mea osserva: "Finché resteranno operai, interni alla fabbri­
ca e nello stesso tempo saranno i dirigenti d ’avanguardia, 
allora c’è da sperare che finalmente si affermi un’avanguar­
dia nuova, necessaria, sulle morte ceneri della burocrazia 
staliniana e socialdemocratica, e anche su quelle della sup­
ponenza ideologica di tanti gruppuscoli e movimenti, com­
pletamente, anzi costituzionalmente esterni a qualsiasi 
realtà umana, compresa la propria”.“

Nel frattempo 1 organizzazione si è estesa. Al momento 
del convegno nazionale esistono probabilmente una cin­
quantina di sedi di Lotta continua, che coprono in modo ab­
bastanza capillare il Centro-Nord. Nel Sud, se si esclude Ba­
gnoli (Napoli), Lotta continua può contare su pochi gruppi 
di compagni; il tentativo di legarsi a gruppi locali preesi­
stenti, come il Circolo Lenin di Puglia, il Fronte unito di Vi- 
bo Valentia o altre formazioni minori non produce, in gene­
rale, risultati apprezzabili. In realtà Lotta continua manca 
di qualsiasi ipotesi politica per il Sud, se si eccettua l’intui­
zione di affidare agli emigrati che lavorano nel nord il com­
pito di diffondere nel meridione i contenuti dell’"autonomia 
operaia”. Agli operai che tornano a casa per le ferie vengono 
dati giornali e manifesti indirizzati ai "compagni del Sud”. 
L’iniziativa darà frutti importanti (in molti centri meridio­
nali le prime aggregazioni di Lotta continua nascono attor­
no ai compagni operai emigrati nel Nord), ma è evidente­
mente troppo poco per colmare il distacco politico, prima 
ancora che organizzativo, che esiste tra  le ipotesi di Lotta 
continua e la realtà meridionale.

In vista del convegno nazionale si cerca di arrivare a una 
definizione più precisa delle strutture organizzative. Viene 
istituito un Comitato nazionale di coordinamento formato 
da membri fissi e un Esecutivo nazionale; si stabilisce che 
gli operai debbano essere in maggioranza in tutti gli organi­
smi dirigenti.

In realtà, almeno fino al ’72-’73, il funzionamento di que­
sta stru ttura è tu tt’altro che soddisfacente. Il Comitato na­
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zionale non viene eletto in blocco, ma è composto da mem­
bri designati dalle singole sedi con una modalità di tipo fe­
derativo e nella pratica i delegati cambiano spesso. D’altra 
parte Lotta continua non è riuscita ancora a formare un ve­
ro e proprio gruppo dirigente operaio e per questo le scelte 
fondamentali tendono inevitabilmente a concentrarsi, mal­
grado le opposte intenzioni e la composizione degli organi 
dirigenti, nelle mani dei vecchi quadri.

Ma il tentativo di ristrutturare l’organizzazione apre un 
altro interrogativo di fondo. Lotta continua aveva concepito 
la formazione del partito come un processo che unifica le 
avanguardie reali senza distaccarsene mai. Ora, senza aver 
rimesso in discussione quel principio, si trova fra le mani 
una struttura organizzativa centralizzata abbastanza defi­
nita che, per forza di cose, è separata dalle masse. È vero 
che non si parla né di “comitato centrale”, né di "ufficio po­
litico” e che ci si preoccupa di dare una legittimazione dal 
basso a tutti gli organi dirigenti (che vengono chiamati 
"coordinamenti" e hanno una composizione di tipo federati­
vo), ma è anche vero che si tratta  di una struttura nuova, 
che comincia a vivere secondo una logica propria che è di­
versa da quella dei movimenti di cui pretende di essere 
espressione.

La contraddizione nasce dal fatto che anche se Lotta 
continua attua il suo processo di centralizzazione in modo 
graduale e tentando di rispettare i tempi di maturazione 
delle avanguardie interne che organizza, lo sviluppo delle 
lotte e l’offensiva padronale pongono dei problemi generali 
che non possono essere affrontati a livello di singola fabbri­
ca o di singola sede. L’organizzazione è forzata a darsi una 
direzione nazionale indipendentemente dalle avanguardie 
dei movimenti. La questione cruciale del passaggio dallo 
stadio del movimento a quello del "partito ’, che altre for­
mazioni non hanno nemmeno affrontato ponendosi fin dal­
l’inizio come avanguardie esterne, in Lotta continua, che 
tenta di salvaguardare la continuità tra l’uno e l’altro, av­
viene attraverso un complesso travaglio che si lascerà alle 
spalle numerose ambiguità.

8. Un giornale “leggibile dalle massaie e dai braccianti"

Il giornale "Lotta continua” rappresenta un'importante 
novità nel panorama della stampa rivoluzionaria. E la stes­
sa ipotesi generale "di movimento” che spinge Lotta conti­
nua a cercare forme di comunicazione molto diverse dal lin­
guaggio dottrinario e per iniziati delle pubblicazioni m-1 (o
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anche di "Potere operaio") o dallo stile grigio e descrittivo 
dei fogli di fabbrica dei gruppi operaisti.

Già nella presentazione del primo numero si mette in lu­
ce che “questo giornale deve essere diffuso a livello di massa 
per permettere a tutti i proletari che lo vogliono, di avere un 
quadro generale della lotta di classe”. E si aggiunge; “vo­
gliamo fare un giornale che sia leggibile sia dagli operai che 
dagli studenti che dalle massaie cne dai braccianti”.”

Come osserva Patrizia Violi, a proposito di Lotta conti­
nua, nella sua indagine sui giornali deH’“estrema sinistra”; 
“La volontà di fare politica ‘in modo nuovo’ e l’individua­
zione di un nuovo soggetto politico a cui rivolgersi, ha de­
term inato anche la ricerca di un ‘nuovo’ linguaggio politico, 
che marcasse, con la sua diversità, la rottura rispetto ai ca­
noni, anche formali, della tradizione politica. Per Lotta con­
tìnua questo ha significato il tentativo di ridare la parola ai 
protagonisti delle lotte, di recuperare il linguaggio orale di­
retto e l’espressività popolare.'

In questa direzione il giornale pubblica, per esempio, 
tutte le settimane dibattiti svolti tra gli operai sui temi più 
diversi: dalla salute, al Mezzogiorno, alle elezioni. Si cerca 
così di captare l’opinione "spontanea” dei proletari e di pro­
porla come punto di riferimento generale. La ricerca in 
campo espressivo va oltre il tentativo di riconciliare la poli­
tica con il linguaggio comune; il giornale fa grande uso di 
fotografie (e fotomontaggi), di vignette e fumetti; e in questo 
modo tenta di riprendere, stravolgendole, tecniche tipiche 
della comunicazione di massa (per esempio la reiterazione 
dei messaggi nelle campagne politiche, come in quella con­
tro Calabresi).

Ha probabilmente ragione Patrizia Violi quando mette 
in evidenza i limiti di questa cyerazione; in particolare il ri­
fiuto di termini politici specifici fissati dalla tradizione ri­
schia di determinare una sostanziale carenza di analisi e in 
definitiva un impoverimento del dibattito.”  In effetti l’im­
pegno nella ricerca di strumenti più espressivi nella comu­
nicazione di massa (che non è affatto da sottovalutare dato 
il distacco che esiste tra la cultura politica e le larghe mas­
se), finisce per andare a scapito dei livelli di elaborazione. 
Più volte in Lotta continua si faranno progetti per una rivi­
sta teorica che però non vedrà mai la luce.’* Nella comuni­
cazione di massa vengono così portate le conseguenze di 
elaborazioni le cui premesse rimangono sconosciute spesso 
agli stessi m ilitanti. Lotta continua finisce così per avere al­
le spalle un patrimonio teorico “implicito" che non viene 
mai messo a disposizione di tutti e che solo un piccolo grup­
po di dirigenti storici possiede o crede di possedere.
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Con la parola d ’ordine “dall’autunno caldo all’autunno 
rosso”, viene convocato a Torino, il 25 e 26 luglio 1970, il 1“ 
convegno nazionale di Lotta continua. Il suo compito imme­
diato è quello di consolidare la svolta di luglio e di proietta­
re l’organizzazione verso il grande scontro che si prevede 
per l’autunno.

Ma la sua funzione reale è più profonda: permettere a 
centinaia di militanti che hanno vissuto intensamente l’ulti­
mo anno di lotte di trovarsi, scambiarsi le proprie esperien­
ze, identificarsi su un terreno politico ed emotivo comune. 
Nel Palazzetto dello Sport, addobbato di striscioni e bandie­
re, i discorsi sono frequentemente intervallati dagli slogan e 
dal canto della Ballata della Fiat, dell’Ora del fucile, della 
Violenza o di Lotta continua, le nuove canzoni inventate da 
Masi, Nissim e Bandelli (il Canzoniere del proletariato), che 
sono già diventate strumento di riconoscimento e di identi­
ficazione dei "compagni di Lotta continua".

Parlano solo gli operai. I loro interventi entrano appena 
nel merito delle prospettive politiche (su cui pure concorda­
no); ma portano piuttosto delle testimonianze, in presa di­
retta, del modo di sentire delle nuove avanguardie, delle lo­
ro tensioni, dei loro bisogni strategici.

Come aveva precisato nella sua breve dichiarazione di 
apertura l’operaio della Fiat Franco Platania, il convegno 
non aveva per scopo “l’ennesima proclamazione di un nuovo 
partito”, ma l’individuazione di una nuova dimensione del­
l’organizzazione sintetizzata nella parola d ’ordine "agire da 
partito".”  E il primo banco di prova di questa capacità è 
una decisione molto impegnativa che esce dal convegno: 
quella di proclamare nel prossimo autunno una giornata na­
zionale di lotta “contro il governo borghese, contro il ricatto 
della crisi economica e della repressione poliziesca, per gli 
obiettivi generali del proletariato”. Lotta continua pensa, 
insomma, di poter proclamare nell’autunno qualcosa di si­
mile a uno sciopero generale e, per giunta, puramente poli­
tico. Tale intenzione contrasta solo apparentemente con il 
ritegno di Lotta continua a costituirsi come "avanguardia 
esterna”. Essa infatti si raffigura un poderoso sviluppo del­
l’autonomia operaia che la proposta di uno sciopero genera­
le può rafforzare e unificare.

9. La proclam azione della “giornata nazionale di lo tta”
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"Prendiamoci la città" (1970-1971)

1. L'autonomia operaia ha raggiunto un “tetto"

Al rientro dalle ferie la propaganda di Lotta Continua 
nelle fabbriche è tutta rivolta a preparare lo "sciopero gene­
rale, al di fuori delle organizzazioni tradizionali, organizza­
to e diretto dalle avanguardie autonome di Lotta conti­
nua".‘ Esso, si precisa, “dovrà scaturire dalle lotte e non sa­
rà un atto deciso dall’alto”.̂

Ma l'"autunno rosso" stenta a partire. Nel resoconto di 
una riunione di operai del Nord tenuta a Milano a metà set­
tembre si riferisce che “alcuni operai sono attesisti. Fanno 
un discorso abbastanza opportunista: dobbiamo andare 
piano, conquistare l’operaio sulle cose di fabbrica e basta, 
argli avere a poco a poco fiducia in noi”; anche se poi il ver­

balista preferisce troncare di netto: “La volontà di lotta c ’è 
dappertutto. I sindacati sono fuori gioco. Le nostre propo­
ste, i nostri contenuti politici ci sono; allora c’è solo un pro­
blema: assumersi la responsabilità della situazione’’.’

Bastano, comunque, poche settimane per mostrare l’in­
fondatezza delle previsioni di Lotta continua. In realtà nel­
l’autunno del ’70 (e poi nel ’71) la conflittualità operaia non 
segna affatto il passo; tende piuttosto a diffondersi e a con­
solidarsi nelle singole aziende attraverso un processo desti­
nato a non conoscere interruzioni fino alla successiva sta­
gione contrattuale (’72-’73);^ è il momento di maggiore svi- 
uppo dei consigli e dell’intervento operaio sull’organizza­

zione del lavoro. Ma è, nello stesso tempo, un processo com­
pletamente diverso da quello che Lotta continua aveva im­
maginato.

Di fronte a questo, che è il primo serio intoppo della sua 
breve storia, l’organizzazione è spinta a mutare rotta. Ma lo
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fa senza nemmeno tentare di sottoporre a critica le proprie 
proiezioni trionfalistiche. La proposta della giornata nazio­
nale di lotta viene lasciata cadere silenziosamente, senza al­
cuna spiegazione, mentre si fa strada un ragionamento con­
solatorio che attribuisce le difficoltà a un repentino m uta­
mento della "fase". La spinta verso la lotta -  argomenta Lot­
ta continua -  non è venuta meno, ma ha ormai assunto una 
portata talmente ampia che non può più estrinsecarsi entro 
i limiti della singola azienda; "L’autonomia operaia ha rag­
giunto un ‘tetto’. Nelle forme in cui si è sviluppata finora ri­
schia di venir soffocata dalle sue stesse conquiste”.’

L’errore non era dunque stato quello di essersi spinti 
"troppo avanti” nelle previsioni; ma di essere rimasti anco­
rati a una fase della lotta di classe, ormai in via di esauri­
mento, Quella dell’affermazione dell’autonomia operaia ri­
spetto al a produzione; "Insistere in un intervento unilatera­
le, tutto fondato sulla spinta e la forzatura alla ripresa della 
lotta in fabbrica rischia di estraniarci dalla massa. Ora ci 
vuole altro".*

L’"altro" viene rapidamente individuato, già nel novem­
bre 1970, nel programma sintetizzato nella suggestiva 
espressione; “prendiamoci la città".’ Il contenuto principale 
della svolta sta nello spostare l’attenzione dalla fabbrica 
(che, secondo l'analisi di Lotta continua, non è più in grado 
di trainare il movimento), al terreno sociale. In questo sen­
so essa può essere vista come un momento di quella oscilla­
zione tra i due poli della lotta di classe (la fabbrica e il so­
ciale) che accompagna tutta la vita della sinistra rivoluzio­
naria e con maggiori sbandamenti nelle formazioni più mo- 
vimentiste.

Nello stesso tempo si affacciano nuove acquisizioni. Vie­
ne innanzi tutto abbandonata una rigida concezione operai­
stica: ora il punto di riferimento è il concetto di "proletaria­
to", inteso in senso lato, come l’insieme degli “oppressi", che 
presenta evidenti rischi di populismo, ma permette di co­
gliere in tu tta  la loro riccnezza le tensioni che vengono 
espresse in settori delle masse tradizionalmente considerati 
marginali. Inoltre la lotta sul terreno sociale è vista come 
un elemento che dà più forza alla lotta di fabbrica in quanto 
permette all'autonomia operaia di investire contempora­
neamente tutti gli aspetti del dominio capitalistico. Viene 
così ripreso e fortemente caratterizzato il concetto di lotta 
generale, che sarà il motivo conduttore di tutta l'esperienza 
di Lotta continua e che è poi l'idea di una sintesi che non 
nasce dalla testa del partito ma che si sviluppa come forza 
reale e vivente nel movimento.

In questo approdo ha un ruolo decisivo la consapevolez­
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za della crisi. Con il governo Colombo il padronato tenta 
una prima manovra generale attraverso l’uso della recessio­
ne e l’attacco ai livelli occupazionali: si tratta  di cogliere 
questo terreno e di rovesciar o contro l’avversario di classe. 
La crisi -  ripete Lotta continua -  è stata imposta ai padroni 
dalle lotte proletarie e ora va approfondita; essa unifica la 
condizione proletaria e porta lo scontro su un piano più ge­
nerale; e infatti "non si tra tta  più di un confronto, a denti 
stretti, tra un singolo padrone, per quanto importante, e i 
‘suoi’ operai, ma di uno scontro contro tutto l’apparato isti­
tuzionale”.*

2. Per “il diritto a una vita sociale com unista”

Che cosa significa affrontare la condizione proletaria 
"nel suo complesso”? Certamente significa promuovere le 
lotte sulla casa, i trasporti, la scuola, i prezzi. Ma anche 
molto di più. "Prendiamoci la città -  spiega Lotta continua
-  vuol dire ritrovare l’unità del proletariato, non più solo 
contro la produzione capitalista, ma per il diritto collettivo 
a una vita sociale comunista, libera dal bisogno, sana e ca­
pace di felicità".

Bisogna riuscire ad affermare "la coscienza collettiva 
che la vita, che i capitalisti fanno maledire, può essere bella, 
che il programma della lotta proletaria non è per una vita 
migliore, ma per una vita radicalmente diversa" e per que­
sto si deve "vincere la miseria morale e materiale della vita 
quotidiana", "non essere soli, non essere infelici e dispera­
ti".’

Si polemizza con i compagni secondo cui "questi proble­
mi sono estranei alla lotta di classe o per lo meno secondari 
rispetto a un terreno privilegiato che sarebbe la lotta di fab­
brica oggi e la lotta arm ata in un domani più o meno lonta­
no"; questa, infatti, è "una concezione libresca ed economi­
cistica secondo cui la lotta di classe o la politica sono cose 
separate dalla vita", mentre "le masse danno altrettanta im­
portanza, se non di più, alla loro vita sociale che al loro la­
voro".'®

La polemica si estende a Potere operaio che nello stesso 
periodo, partendo da un analogo giudizio sulla crisi, ha lan­
ciato la parola d ’ordine dell’"appropriazione", dell’"assalto 
alla riccnezza sociale". Questo -  dice Lotta continua -  non 
ha alcun senso perché “ciò che si produce in questa società 
non è ricchezza sociale, ma sono merci, cioè ricchezza per i 
padroni e miseria per i proletari” e per questi ultimi "ric­
chezza vuole dire soddisfare i propri bisogni", il che implica
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una radicale trasformazione del modo di vivere, di stare in­
sieme, di lavorare.“

Si tra tta  allora di "prendersi la città. Prendersi le case, le 
scuole. Le piazze, le strade devono diventare i luoghi in cui 
noi ci riconosciamo, ci uniamo, discutiamo e decidiamo. 
Impariamo a vivere in modo nuovo, impariamo a odiare 
con tutta la forza i nostri nemici, quelli che vivono sfruttan­
do; e impariamo ad essere solidali con i nostri fratelli, i no­
stri compagni’’.'̂  La lotta per prendersi le cose è innanzi tu t­
to una lotta "per riappropriarsi della propria identità di 
classe".”

Lotta continua immagina una “gigantesca analisi di 
classe collettiva", che perm etta alle masse di individuare gli 
amici e i nemici, perché "nella confusione generata dalla 
complessità del tessuto sociale di una moderna società in­
dustriale, l’esperienza quotidiana dello sfruttamento è il 
modo più sicuro per arrivare a dei punti fermi”.A l le  spalle 
c’è una teoria estremamente semplificata delle classi che 
esclude l’esistenza di classi medie da egemonizzare o da 
neutralizzare: “per noi -  scrive Lotta continua -  esiste il 
proletario -  le masse espropriate dai mezzi di produzione -  
rantum ato e diviso che nella lotta lentamente si ricompo­

ne... ed esiste una borghesia imperialista che fonda il suo 
potere sulla divisione del proletariato sul monopolio della 
violenza".

Contro la politica delle alleanze ("che parte dal ricono­
scimento e dall’accettazione dei privilegi e degli interessi 
corporativi dei ceti medi”). Lotta continua propone la pro­
spettiva della "unificazione del proletariato , attraverso cui 
strati in via di proletarizzazione possano riconoscere gli in­
teressi comuni a quelli della classe operaia.“

In questo processo di affermazione dell’autonomia prole­
taria la violenza occupa un posto fondamentale: le masse 
devono infatti imparare a processare pubblicamente e a pu­
nire i propri aguzzini, a organizzarsi militarmente per vin­
cere perché "la lotta arm ata comincia con la difesa ai un in­
quilino minacciato di sfratto e finisce con la lotta di popolo 
contro l’imperialismo”.’’

Alla radice della svolta di “prendiamoci la c ittà” sta pro­
babilmente la consapevolezza che la prospettiva rivoluzio­
naria ha tempi lunghi. Questo mutamento, che trae origine 
dalla mancata esplosione delle lotte di fabbrica dell’autun­
no 1970, non comporta un’attenuazione deir"estremismo" 
di Lotta continua. Ma ne sposta l’oggetto: al centro non c’è 
più l’attesa dello scontro, ma piuttosto l’ipotesi di una radi- 
calizzazione graduale delle masse che segue i tempi, neces­
sariamente lenti, della trasformazione della vita e delle co­
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scienze. Contro le ipotesi insurrezionaliste di Potere ope­
raio, si prefigura la rivoluzione come "un processo di lunga 
durata". Tende a scomparire la politica, come analisi dei 
rapporti di forza e calcolo delle mosse dell’avversario; le 
istituzioni vanno “individuate, denunciate, isolate”.'®

L’immagine di un proletariato che ritrova se stesso al di 
fuori (e anzi in contrapposizione) a tutto ciò che lo circonda 
e lo condiziona (dalle organizzazioni sindacali ai partiti) è 
certamente mitica, ma permette di mettere a fuoco spunti 
di straordinaria attualità, come per esempio l'insistenza sul 
fatto che "i proletari devono trasformare se stessi prima di 
prendere il potere”.'®

La successiva elaborazione che viene compiuta in vista 
del convegno nazionale di Bologna (luglio 1971) tende a irri­
gidire questi elementi di "estremismo gradualistico” a ttra­
verso una costruzione molto astratta. Si ipotizza infatti un

f)rocesso rivoluzionario suddiviso in tre fasi: la prima, quel- 
a dell'autonomia operaria nella produzione si sta ormai 

concludendo; la seconda è quella in cui il proletariato “si 
prende la città" ed ha per obiettivo la creazione di “basi ros­
se", dentro le quali l'interferenza del potere borghese è limi­
tata  sempre di più. Al termine di questa seconda fase "la so­
cietà sarà spaccata in due: da una parte i proletari, dall’al­
tra la borghesia" e a questo punto sarà m aturo il passaggio 
alla terza Fase (la lotta armata) in cui “la violenza delle mas­
se potrà farsi da difensiva a offensiva” e "l’obiettivo della 
lotta potrà essere la distruzione dell’apparato repressivo 
dello stato”.“

3. I nuovi fronti di lotta

Più che nelle enunciazioni teoriche, il programma "pren­
diamoci la c ittà” vive nella pratica portata avanti in un cre­
scente numero di situazioni, sia conducendo sistematiche 
campagne d ’opinione nei quartieri proletari, sia tentando di 
organizzare l’azione diretta delle masse. Contro il carovita 
si propongono “manifestazioni ai mercati generali o al m at­
tatoio per imporre i prezzi; picchettaggi ai grandi magazzi­
ni perché nessuno entri più a comprare finché non avranno 
abbassato i prezzi”, si invitano gli operai a "non comprare i 
tesserini del tram  e a uscire tutti dalla fabbrica salendo sui 
tram  senza pagare con la parola d ’ordine: ‘Paga Agnelli’”.̂ ' 
Si compilano uste di “nemici” (capireparto, grossi proprie­
tari di case o di negozi) che i prò etari devono imparare a 
conoscere e a processare.

Gli episodi di lotta che vanno in questa direzione sono
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molto numerosi e il giornale tende a trasformarsi nello 
specchio variegato di questa diffusa insubordinazione prole­
taria. Si racconta degli studenti di Grottaminarda (Avellino) 
che bloccano le corriere per non pagare più il biglietto o dei 
bambini di Zambana (Trento) "in prima fila" nella lotta po­
polare contro gli sfratti. Dai minuti episodi di ribellione 
quotidiana emergono figure emblematiche come quella del 
disoccupato Vincenzo di Bagnoli (Napoli), che prende la pa­
rola in un’assemblea popolare: "Lui non paga la pigione da 
quattro mesi. E i trasporti? ‘E quando mai aggio pagato ’o 
biglietto?’".̂ ^

L’azione diretta si accompagna necessariamente alla vio­
lenza di massa, di cui si mette sempre in luce il valore posi­
tivo. Alla Ducati Elettronica di Bologna "il capo del perso­
nale viene spinto in mezzo al corteo, trasportato per tu tta  la 
fabbrica, coperto di insulti, sbeffeggiato dagli operai: il cor­
teo col direttore in testa esce dalla fabbrica. Gli operai sono 
moltissimi e tutti entusiasti... Il corteo parte... Gli operai 
gridano: ‘Padrone ladro, fuori i soldi’ [...] È uno spettacolo 
che difficilmente gli operai dimenticheranno: il capetto che 
ha sempre tiranneggiato gli operai è ridotto a una marionet­
ta sconvolta dalla forza operaia”.“  Alla Sit-Siemens di Mila­
no "dirigenti, capetti, segretarie e crumiri sono stati buttati 
fuori a calci, giù dalle scale assieme alle scrivanie”.̂  ̂La pa­
rola d ’ordine “sequestriamo i padroni" ricorre sempre più 
spesso nella propaganda di Lotta continua.

Per riuscire a legarsi alle masse e ai loro bisogni Lotta 
continua organizza in molte città attività di tipo assisten­
ziale (asili, doposcuola, ambulatori, mercati rossi); lo scopo 
non è quello di elargire dei servizi, ma di far sì che i proleta­
ri comincino a prendere in mano la gestione dei propri bi­
sogni.

A poco a poco, e senza un’esplicita riflessione, l’interven­
to di Lotta continua finisce per rivolgersi agli strati più op­
pressi e marginali del proletariato che appaiono i più dispo­
nibili all’azione diretta e a “prendersi le cose”; a essi si ten­
de ad assegnare il ruolo di detonatore della più generale in­
subordinazione proletaria.

È il caso delle occupazioni di case che diventano nel 
1970-71 il perno deU’iniziativa di Lotta continua. Protagoni­
sti sono proletari di recente immigrazione che vivono nei 
centri sfrattati di Milano, nelle vecchie case del centro stori­
co di Torino o nelle abitazioni improvvisate delle borgate 
romane o delle grandi città meridionali. Le occupazioni si 
svolgono in quel periodo in molte città, ma è a Milano che 
avvengono gli episodi decisivi. Qui si sviluppa una significa­
tiva polemica con l ’Unione inquilini (con cui Lotta continua
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lavora in alcuni quartieri): mentre infatti la prima punta es­
senzialmente sull’organizzazione dello sciopero degli affitti 
con un’iniziativa capillare e di massa (ma che non crea im­
mediatamente grossi fenomeni di rottura), Lotta continua 
sceglie apertam ente la strada delle occupazioni.

E i risultati, nell’immediato, sono rilevanti. Dopo l’occu­
pazione di via McMahon (gennaio 1971) che viene ricono­
sciuta legittima da un’imprevedibile sentenza del tribunale, 
il fatto determinante è l’occupazione delle case lacp di viale 
Tibaldi, nel giugno 1971, dove una cinquantina di famiglie 
riescono a mantenere l’unità dopo una serie di violenti 
sgomberi e aggressioni da parte della polizia e di peregrina­
zioni per la città (durante le quali muore, per edema polmo­
nare, il bambino di sette mesi Massimiliano Ferretti). Attor­
no ad esse si forma un fronte sempre più ampio di adesioni 
che abbraccia non solo le organizzazioni rivoluzionarie, ma 
anche settori del sindacato e delle Adi e si esprime, il 12 
giugno, in un grande corteo cui aderiscono oltre 30 organi­
smi e comitati. Grazie a questa ampissima mobilitazione la 
lotta risulta vincente: la casa viene assegnata non solo alle 
famiglie che hanno partecipato alla lotta, ma a tutte le 140 
famiglie confinate nei "centri sfrattati”.

Per Lotta continua, che ha organizzato e diretto la lotta 
insieme al Collettivo autonomo di Architettura, l’episodio di 
viale Tibaldi diventa emblematico all’intemo del program­
ma "prendiamoci la c ittà”. Innanzi tutto-di esso non si sotto­
lineano solo i dati materiali, ma soprattutto gli elementi di 
prefigurazione di un’organizzazione diversa della vita che 
nell’occupazione hanno trovato spazio. Nell’uso dei servizi 
creati nella casa occupata (asilo, mensa, ambulatorio) -  os­
serva Lotta continua -  "impariamo a essere comunisti; dia­
mo la precedenza a chi ne ha più bisogno e dividiamo le co­
se con una decisione collettiva”. E aggiunge: "Le case sono 
state costruite per rinchiudere ogni lamigna dentro il ’suo’ 
appartam ento e non farle avere contatti con i suoi vicini. 
Ma nella lotta non ci si appropria solo delle case... Le si tra­
sforma".“

In secondo luogo il meccanismo che si è creato (lotta du- 
ra-mobilitazione ampia e unitaria-conquista degli obiettivi) 
sembra confermare pienamente il carattere mobilitante e 
unificante del programma "prendiamoci la c ittà”. Ma que­
sto successo finirà per indurre in errore Lotta continua che, 
invece di gestire e consolidare l’enorme forza acquisita con 
viale Tibaldi (impegnandosi per esempio in un lavoro di 
massa sulla casa e sugli affitti^ tenterà, a Milano e altrove, 
di innescare lo stesso meccanismo con nuove azioni di rot­
tura (occupazioni di case) senza riuscire però a ritrovare
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quelle condizioni che avevano fatto di "viale Tibaldi” un ca­
so esemplare.

In questo quadro assume un rilievo crescente l’attenzio­
ne di Lotta continua per le carceri. I numerosi militanti che 
vengono rinchiusi in prigione hanno modo di conoscere il 
mondo dei detenuti e di comprendere le potenzialità rivolu­
zionarie che questo strato istituzionalmente emarginato, è 
in grado di esprimere. Alla base di questo interesse non ci 
sono solo i ricniami politici e culturali offerti per esempio 
dal movimento dei neri negli Usa, ma anche la profonda di­
sponibilità di Lotta continua a fare propri gli spunti di ribel­
lione provenienti dai settori sociali più oppressi. L’ipotesi 
centrale su cui si fonda l’intervento tra i detenuti è espressa 
con chiarezza in un documento del "nucleo di San Vittore”:

"[I ‘delinauenti’] finché sono in libertà sono quasi tutti 
'irrecuperabi i’ al movimento di classe, in quanto ritengono 
di riuscire a risolvere i loro problemi in modo del tutto per­
sonale, egoistico, ignorando la lotta collettiva [...] Il recupe­
ro politico e sociale di questi individui può avvenire allor­
ché vengono condannati, ristretti materialmente [...] Solo 
con l’abitudine alla collaborazione tra detenuti, all’associa­
zione, alla lotta contro forme istituzionalizzate di coazione, 
sfruttamento e repressione, il detenuto da ‘ribelle’ e ‘asocia­
le’ può diventare un proletario, un rivoluzionario".^'’ Insom- 
ma, il carcere come scuola di rivoluzione.

Scompare la distinzione tra detenuti comuni e detenuti 
politici; lo slogan "liberare tutti" esprime l’esigenza di rom­
pere, in generale, la condizione del detenuto, attraverso l’or­
ganizzazione e la presa di coscienza.

La commissione carceri di Lotta continua che inizia a la­
vorare verso la fine del 1970 si preoccupa di prendere e 
mantenere collegamenti con i detenuti disponibili a un rap­
porto con la lotta operaia e diffonde sulle pagine del giorna- 
e, che dal giugno 1971 ospita la rubrica apposita "I dannati 

della terra , le straordinarie testimonianza della presa di 
coscienza dei detenuti, le loro richieste, i loro appelli.

Le carceri italiane sono percorse in quegli anni da conti­
nue rivolte che finiscono per ritorcersi contro gli stessi dete­
nuti (trasferimenti, punizioni, vessazioni di ogni sorta). Lot­
ta continua non spinge in questa direzione: "Da noi -  si leg­
ge in un documento delle Nuove’ di Torino -  per fare una 
rivolta bastano cinque minuti, per organizzare una lotta 
continua ci vuole di più. Un criterio fondamentale che ab­
biamo scelto è quello di fare il passo secondo la gamba. Al­
cuni di noi lottano da anni e anni, quasi tutti abbiamo ma­
neggiato tranquillamente le armi. Ma era un’altra cosa. 
Adesso vogliamo vincere”}’’
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Si tra tta  allora di appoggiare le rivendicazioni espresse 
nelle carceri, di agitare temi generali come quello dell’am­
nistia, ma soprattutto di impegnarsi in campagne di opinio­
ne tra i proletari per tentare di vincere la diffidenza verso il 
fenomeno della “delinquenza”.

All’intem o di molte carceri si costituiscono nuclei di de­
tenuti che tentano, malgrado la repressione e i trasferimen­
ti, di mantenere un collegamento organizzato con l’esterno, 
di svolgere un lavoro di formazione e discussione politica.^*

L’altro settore di intervento con cui Lotta continua rom­
pe i tradizionali confini della “politica" è quello dell’eserci­
to. Fin dall’autunno 1969 il giornale pubblica regolarmente 
lettere di soldati e dà le prime notizie di lotte che avven­
gono nelle caserme. Al convegno di Torino (luglio 1970) un 
gruppo di m ilitanti è già in grado di presentare un docu­
mento lungo e articolato sulla struttura e le funzioni dell’e­
sercito e sul significato politico del movimento dei soldati.”  
A partire dall ottobre 1970 Lotta continua ospita regolar­
mente l’inserto Proletari in divisa che viene anche diffuso au­
tonomamente nelle caserme.“

Due sono i temi portanti dell’intervento: la denuncia del­
le condizioni di vita dei militari di leva e del ruolo della ge­
rarchia con lo sforzo conseguente di creare su cjuesti temi 
l’organizzazione, lotta e controinformazione e l’analisi del­
la funzione repressiva dell’esercito attraverso la ristruttura­
zione delle forze armate che avviene nel quadro della più 
generale tendenza alla trasformazione autoritaria dello sta­
to. Nelle principali caserme (soprattutto in Friuli, Trenti­
no, Alto Adige e Piemonte) si formano nuclei abbastanza 
stabili che si coordinano tra di loro con l’aiuto di militanti 
esterni

Anche l’internazionalismo di Lotta continua marcia sul­
le gambe del movimento reale. È indubbiamente una pro­
spettiva lim itata, perché porta a sottovalutare l’analisi del 
quadro internazionale e a configurare la strategia rivoluzio­
naria con una pericolosa ottica italo-centrica che non verrà 
abbandonata neanche dopo il 1973-74 quando Lotta conti­
nua comincerà a seguire i fatti intemazionali in modo meno 
distratto. Ma apre la strada a nuove intuizioni e a importan­
ti sbocchi pratici. L’ipotesi fondamentale su cui si regge in 
questo periodo 1’" internazionalismo” di Lotta continua con­
siste neU’estendere a livello europeo l’analisi del nuovo sog­
getto rivoluzionario compiuta in Italia. Attraverso una ri- 
lessione sulle lotte operaie in Europa, di cui il giornale for­
nisce ampie notizie di prima mano, si giunge assai presto a 
definire il centro della questione: 1’"avanguardia rivoluzio­
naria di tutti i proletari europei” è costituita dai lavoratori 
emigrati, provenienti dalle zone del sud Europa.
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Essi sono "la nuova classe operaia europea senza patria e 
senza partito, senza vincoli che la leghino a tutto quanto il 
complicato castello della società capitalistica, che grava in­
teramente sulle sue spalle e sul suo sfruttam ento”.’’ In Ger­
mania (particolarmente a Monaco e a Francoforte) e poi an­
che in Svizzera, Lotta continua comincia a essere presente 
davanti alle fabbriche e nelle baracche degli emigrati, orga­
nizza gli operai italiani, forma comitati multinazionali con 
lavoratori di altre nazionalità. Anche se l’ipotesi di fondo ri­
sulterà debole (la classe operaia dell’emigrazione è troppo 
frammentata al suo interno e soprattutto è troppo margina­
le rispetto al contesto produttivo dell’Europa centrale per 
poter riuscire a essere un elemento di unificazione di tutto il 
proletariato in quei paesi), l’intervento si sviluppa almeno 
nell’immediato, con un notevole successo, riuscendo ad ag­
gregare gruppi di lavoratori e a promuovere specifiche lotte 
(come quelle per la casa a Francoforte nell'autunno 1972).

4. Le assemblee autonome nelle fabbriche

Se nel primo anno di vita l'identificazione deH’“organiz- 
zazione di massa” era rim asta sostanzialmente indetermi­
nata, adesso, nel clima deH’"estremismo gradualistico” di 
“prendiamoci la c ittà”, il problema di costruire sedi stabili 
ai organizzazione ritorna di attualità. Si parla esplicita­
mente di organismi (non più soltanto di "organizzazione") di 
massa, che devono essere distinti dall’avanguardia comples­
siva (Lotta continua stessa) e che nello stesso tempo si con­
trappongono ai sindacati o alle altre forme di organizzazio­
ne esistenti. “L’organismo di massa", si sottolinea, non riu­
nisce tutti gli operai, ma quelli “che hanno riconosciuto nel 
sindacato uno strumento contrario ai loro interessi di clas­
se".’̂  Non solo, quindi, viene mantenuto il rifiuto dei consi­
gli, ma si ipotizza la costruzione di un’organizzazione, po­
tenzialmente maggioritaria, in alternativa ad essi e con una 
forte caratterizzazione istituzionale.

Il banco di prova di questa nuova politica sono alcune 
grandi fabbriche (la Fiat, la Pirelli, l'Alfa Romeo) dove Lotta 
continua promuove la costituzione di "assemblee autono­
me” insieme ad altre formazioni politiche. Alla Fiat nei pri­
mi mesi del 1971, in vista della vertenza su cottimi e qualifi­
che che l’Flm circonda di un forte alone ideologico attraver­
so lo slogan del “nuovo modo di fare l’automobile”. Lotta 
continua ritiene necessaria “la trasformazione di un rappor­
to maggioritario, ma informale, dell’avanguardia antirevi­
sionista con la massa, in un rapporto formalmente organiz­
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zato”.̂ ’ Nasce così, con l’apporto di quadri di Potere operaio 
e di gruppi minori, l’Assemolea operaia unitaria (Aou). Essa 
jresenta una propria piattaforma che tenta di raccogliere i 
jisogni più diffusi tra gli operai (2* categoria per tutti, abo­
lizione ael cottimo, mezz’ora di lavoro in meno per la men­
sa)“  e si contrappone all’ipotesi, giudicata gradualista e 
ideologica, dell’umanizzazione del lavoro che è sostenuta 
dall’Flm. L’impatto con gli operai sembra, in un primo mo­
mento, favorevole: la piattaforma dell’Aou viene infatti ap­
provata in alcune importanti assemblee operaie di Mirafio­
ri; ma, al momento della gestione della lotta, essa non riesce 
ad avere una presa sufficiente, né è in grado di reagire in 
modo adeguato al licenziamento di alcuni operai di avan­
guardia, tra cui il dirigente nazionale di Lotta continua, Lu­
ciano Parlanti. Con la chiusura della vertenza (giugno 1971) 
Lotta continua è costretta ad ammettere il fallimento del- 
l’Aou che viene di fatto sciolta.

Di poco più duratura è l’esperienza dell’Aou della Pirelli 
di Milano che riunisce, nei primi mesi del ’71, tutta la sini­
stra di fabbrica. Essa segna al suo attivo la battaglia contro 
la decurtazione del salario decisa dalla Pirelli come rappre­
saglia contro l’autoriduzione dei punti di cottimo; assente 
il sindacato su questo terreno, 1 Aou riesce a catalizzare 
un’ampia mobilitazione che risulta vincente anche sul piano 
legale. Ma i contrasti politici tra i gruppi che partecipano a 
questa esperienza ne segneranno la fine: verso la fine del ’71 
si ritira  Avanguardia operaia e nel maggio ’72 anche Lotta 
continua, in seguito alle polemiche sulla valutazione del­
l’uccisione di Calabresi.”

Anche all’Alfa Romeo, dopo l’importante ruolo giocato 
dall’Assemblea autonoma nella lotta dell’invemo 1971-72, 
che tocca punti altissimi di radicalizzazione. Lotta continua 
preferisce abbandonare l’Assemblea autonoma che resta in 
piedi come espressione di militanti operai non legati ad al­
cuna organizzazione.

Nell immediato la riflessione di Lotta continua sul falli­
mento di queste esperienza unitarie è abbastanza deluden­
te. Alla Fiat, dove la sconfitta è più evidente, la responsabili­
tà viene scaricata sugli altri gruppi che avrebbero trasfor­
mato l’assemblea in una palestra per le loro affermazioni 
ideologiche.^*

In realtà nella linea degli organismi di massa emergono 
due nodi di fondo che Lotta continua non è in grado di scio­
gliere. Il primo nasce dal fatto che questo organismi vengo­
no concepiti come un’alternativa globale alla rete dei dele­
gati a cui dovranno sostituirsi nella direzione politica della 
massa operaia. Ciò comporta evidentemente un’incapacità
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di fare i conti con la natura reale dell organizzazione sinda­
cale e la conseguente sfasatura tra la pretesa maggioritaria 
degii "organismi di massa" e il loro effettivo ruolo minorita­
rio. Su questo aspetto si svilupperà l’autocritica di Lotta 
continua nel 1973.

Il secondo nodo, che Lotta continua non riuscirà mai a 
sciogliere del tutto, sta nel fatto che tali organismi, pur es­
sendo concepiti come "espressione" degli autonomi bisogni 
delle masse, vengono poi gestiti come veicolo del program­
ma generale di Lotta continua. Tende cioè a prodursi una 
sorta di cinghia di trasmissione che ne schiaccia l’autono­
mia e non riesce mai a fare i conti con le diverse posizioni 
politiche presenti tra ie masse.

5. Aggressioni fasciste e repressione poliziesca

L’ottimismo progressivo di "prendiamoci la città" con­
trasta con l’affermarsi, nella situazione politica, di una forte 
offensiva reazionaria. Proprio durante il governo di centro- 
sinistra Colombo, che instaura un rapporto più aperto con il 
Pei, cresce il disegno di destra (aperto dalle bombe di piazza 
Fontana) che porta il segno della rivincita di parte della 
grande e piccola borghesia dopo la “grande paura" del ’68- 
69. Le elezioni amministrative parziali del 13 giugno 1971, 

che danno all’Msi posizioni di maggioranza in alcune città 
meridionali, mostrano a che punto sia m aturato questo pro­
cesso e fanno intravedere la svolta a destra che si sta prepa­
rando.

Per i gruppi della sinistra rivoluzionaria questa situazio­
ne significa nell’immediato far fronte a due fenomeni: la 
crescita dello squadrismo fascista che ormai si sta consoli­
dando dappertutto e l’aumento della repressione poliziesca 
e giudiziaria.

Per quanto riguarda Lotta continua la pressione reazio­
naria ha i suoi epicentri a Trento e a Torino, due situazioni 
in cui l’organizzazione è radicata da tempo ed è presente 
con un seguito di massa.

A Trento, dopo una serie di provocazioni fasciste nell’a-

Erile 1970, avviene l’episodio destinato a fungere da model- 
} del nuovo antifascismo militante. Il 30 luglio 1970 subito 

dopo un’aggressione fascista contro gli operai della Ignis 
due missini sono "catturati” davanti alla fabbrica e portati 
in corteo fino a Trento, per 7 chilometri, con ie braccia al­
zate e un cartello appeso al collo: "Siamo fascisti. Oggi ab­
biamo accoltellato 3 operai. Questa è la nostra politica pro- 
operai”.̂ ’ Dopo questo episodio la morsa attorno a Lotta
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continua si stringe: durante l’autunno e l’inverno si susse­
guono attentati, fino alla mancata strage del 18 gennaio 
1971, di cui soltanto un anno e mezzo più tardi Lotta conti­
nua riuscirà a scoprire e a rivelare i mandati nelle forze di 
polizia accusando il commissario Molino e il colonnello dei 
carabinieri Santoro.“®

A Torino la repressione procede a tappe forzate sotto la 
guida dal procuratore generale Colli: l’obiettivo dichiarato è 
Lotta continua. Il 15 dicembre 1970 vengono spiccati cinque 
mandati di cattura per un blocco stradale effettuato una 
settim ana prima dagli occupanti di via Sansovino; tra  gli 
arrestati, c è Adriano Sofri. Poco dopo viene istruito, su de­
nuncia della Fiat, un processo per le espressioni minacciose 
contenute nei volantini, che si conclude in luglio con una 
condanna a 1 anno e 6 mesi per Guido Viale e Pio Baldelli, 
individuati come “responsabili” dell’organizzazione.

Il 28 maggio Lotta continua convoca una giornata nazio­
nale di lotta contro la repressione. Si tengono manifestazio­
ni in molte città. A Torino, dove la tensione è acuita dai re­
centi licenziamenti alla Fiat, la manifestazione viene carica­
ta dalla polizia e si trasforma in una violenta battaglia nelle 
strade intorno a Porta Palazzo. Contro tutti i 56 arrestati 
viene istruito un processo-monstre per direttissima che du­
ra 45 giorni consecutivi e si conclude con numerose condan­
ne: 13 persone sconteranno oltre due anni di carcere.

Contemporaneamente partono le denunce per associa­
zione sovversiva contro 42 compagni di Lotta continua. 
Questa volta non si cerca di colpire fatti determinati, ma 
l’organizzazione stessa. Il processo, fissato per il 18 ottobre, 
non si terrà; ma intanto si prepara la mostruosa incrimina­
zione contro i “600”, in pratica l’intero quadro attivo della 
sinistra torinese. Sempre nello stesso periodo (ma la notizia 
trapelerà più tardi) la procura generale sollecita l’incrimi­
nazione di Lotta continua per ricostituzione del partito fa­
scista (!) in base alla legge Sceiba.

Lotta continua riesce a reagire. Ai primi di settembre fa 
scoppiare lo scandalo dello spionaggio Fiat rivelando, in 
una serie di conferenze stampa, i nomi dei poliziotti corrotti 
e dei dirigenti Fiat corruttori, che il pretore aveva scoperto 
un mese prim a perquisendo la direzione generale della Fiat, 
ma che fino ad allora erano rimasti segreti.“*

A questi dati occorre aggiungere le centinaia di iniziati­
ve squadriste in varie città italiane, cui seguono risposte mi­
litanti e le continue provocazioni poliziesche. Nel febbraio 
1971, secondo i dati forniti dal giornale, 72 compagni di 
Lotta continua si trovano in prigione.“̂

Questo quadro, che abbiamo descritto in modo somma­
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rio, se per il momento non mette in discussione la linea 
"prendiamoci la c ittà”, tende però a provocare, quasi incon­
sapevolmente, delle modificazioni sul piano politico orga­
nizzativo:

1) si crea una spinta oggettiva alla clandestinizzazione 
di certe funzioni e al conseguente sviluppo della centralizza­
zione; benché l’organizzazione continui ovviamente a lavo­
rare alla luce del sole e a considerare l’intervento di massa 
come il terreno essenziale (senza di che la stessa parola d ’or­
dine "prendiamoci la città" sarebbe priva di senso), tuttavia 
crescono le cautele attorno alle riunioni degli organi diri­
genti e alle comunicazioni interne;

2) se Lotta continua ha sempre considerato la violenza 
di massa come fatto positivo e necessario, ora è spinta a dare 
un valore molto maggiore alla violenza d ’avanguardia, non 
solo come stimolo all’iniziativa di massa (secondo la vecchia 
teoria deH’“azione esemplare"), ma anche come strumento 
di autodifesa degli stessi m ilitanti rispetto ai fascisti o alle 
aggressioni poliziesche; le strutture del servizio d ’ordine, fi­
no ad allora embrionali, tendono così a consolidarsi come 
corpi specializzati all’intemo dell’organizzazione.

Infine, la lotta antifascista acquista un peso crescente. 
Lotta continua non crede che le squadre fasciste siano por­
tatrici di un progetto politico autonomo ed è consapevole 
che il pericolo principale sta nei progetti di ristrutturazione 
autoritaria dello stato portati avanti dalla grande borghe­
sia, ma (a differenza di altre organizzazioni che partendo 
dalla stessa analisi finiscono per sottovalutare 1 impegno 
antifascista),“’ ritiene che sbarrare fisicamente il passo ai 
"topi neri" sia un compito decisivo e irrinunciabile. Ciò la 
porta a riprendere alcuni temi della tradizione del movi­
mento operaio (che fino ad allora aveva consapevolmente 
ignorato), in particolare rivalutando gli aspetti duri" della 
resistenza. Per la prima volta si rivolge apertamente ai qua­
dri del Pei formatisi alla scuola della lotta di liberazione e 
della guerra fredda. In un appello indirizzato ai partigiani 
Lotta continua afferma: "C’è oggi la possibilità concreta di 
un antifascismo militante, di una presenza militare contro
lo squadrismo, che rifiuti l’imbalsamazione di quei valori 
per cui 25 anni fa si è sparato e si è ucciso".““

In questo modo, a una concezione della violenza di stam ­
po spontaneista e anarchico (l’"azione diretta” come stru­
mento di liberazione) finisce per sovrapporsi, in modo scar­
samente consapevole, una concezione militare di stampo 
partigiano-staliniano, in cui il ruolo del partito prevale su 
quello delle masse, in cui il mezzo tende a prevalere sul fine. 
Questo slittamento è particolarmente sensibile a Milano,
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dove il modello militare proposto dal Movimento studente­
sco (che ha fatto quella scelta in modo esplicito e consape­
vole) esercita una notevole influenza nella città.

6. Reggio Calabria e il quotidiano per il Sud

Per una forza come Lotta continua che non è in grado di 
elaborare complesse analisi sociali, ma che "capisce" il lin­
guaggio dei movimenti, la rivolta di Reggio Calabria è la ri­
velazione di ciò che è possibile fare nel Sud. Marciando con­
trocorrente rispetto a ll’opinione comune alla sinistra che 
vede nelle barricate di Reggio soltanto un sussulto reaziona­
rio e qualunquistico e attirandosi da ogni parte accuse pe­
santi e ingiuriose (di spontaneismo e populismo, ma anche 
di oggettiva connivenza con i fascisti),“’ Lotta continua ten­
ta fin dall’inizio di capire che cosa esprime effettivamente 
la sollevazione del popolo reggino. Già nel luglio 1970, dopo 
la prim a ondata di lotta, Sofri mette in luce la questione 
centrale nella sua relazione al convegno di Torino: "Il Pei 
deve spiegare come è divenuto possibile che la rabbia prole­
taria sia stata piegata a una strumentalizzazione fascista, 
municipalista e qualunquista. In realtà nel Sud avviene una 
trasformazione radicale: la violenza proletaria... si contrap­
pone immediatamente al Pei come a tutto l’apparato legali­
tario borghese. Il Pei si è messo fuori gioco e questo rende 
possibile a quattro fascisti di compiere le loro bravate o a 
un notabile democristiano di fare il Masaniello. Ma pensia­
mo quale forza avrebbe, in una situazione come quella di 
Reggio, un’avanguardia che interpretasse le esigenze antica­
pitalistiche del proletariato e non mirasse a chiuderlo den­
tro la gabbia legalitaria".“*

Per Questo si afferma che "Reggio è stata una grande vit­
toria de la spontaneità e la definitiva sconfitta dello sponta­
neismo".“’ A differenza di altri settori della sinistra che 
giungono (tardivamente) a conclusioni simili,“* Lotta conti­
nua non si lim ita a fare analisi e a seguire con documentata

Passione le fasi della rivolta, ma cerca di agire, per quanto 
; è possibile, per modificare la situazione. Poiché non è pre­

sente a Reggio e non è in grado di intervenire dall’estemo e 
poiché si rende contro che il problema non è quello "di spe­
dire accorate lettere da lontano ai reggini perché ci ripensi­
no, perché rinuncino subito a gridare ‘Reggio capoluogo’ e 
controfirmino la nostra piattaforma rivoluzionaria con tan­
to di bandiere rosse attorno",“’ tenta di compiere il massimo 
sforzo per rompere l’isolamento in cui il popolo reggino si 
trova rispetto ai proletari del Nord e in particolare agli emi­
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grati che possono essere più sensibili a questo tema. A Mila­
no e a Torino, sfidando la generale ostilità, convoca assem­
blee pubbliche e manifestazioni; la parola d'ordine è “strap­
piamo Reggio proletaria ai fascisti, ai padroni, ai falsi rap­
presentanti del popolo”.

Ma la rivolta di Reggio indica, più in generale, la strada 
da seguire nel Meridione. Sia per i contenuti che ha espresso 
("l’assalto ai simboli dello stato” proprio di chi "vede nello 
stato dei padroni il vero responsabile della sua miseria e del 
suo sfruttam ento”),’® sia per il soggetto sociale che è emerso 
come protagonista: il proletariato e il sottoproletariato ur­
bano delle grandi città meridionali continuamente lacerato 
tra disoccupazione ed emigrazione. Come nel Nord il sog­
getto centrale del processo rivoluzionario era stato l’ope- 
raio-massa, così nel Sud occorre far leva su questi strati ur­
bani il cui rifiuto della “politica” nasconde “il bisogno di 
Quella politica che investe i bisogni delle masse, il loro mo­
do di vivere e pensare, a partire dalla rottura più radicale 
con quella ‘politica’ che si identifica nei partiti”.*'

In polemica con la concezione gramsciana dell’alleanza 
tra operai e contadini nel nuovo blocco sociale e anche con 
le nuove posizioni meridionaliste che tentano di applicare 
al Sud gli schemi della lotta anticoloniale contro la metro­
poli (il Nord industrializzato), Lxjtta continua concepisce 
una saldatura immediata tra le lotte operaie del Nord e l’in­
subordinazione urbana del Sud, attorno ai contenuti di 
"prendiamoci la c ittà” e del “diritto alla vita". Non punta 
tanto a moltiplicare le rivolte, quanto a trasformare, in un 
processo a lungo termine ”  l’istintiva estraneità allo stato, 
in cosciente organizzazione proletaria.

Uscito di prigione nel febbraio 1971, Adriano Sofri sce­
glie di lasciare la guida nazionale dell’organizzazione che, 
sia pure informalmente, aveva fino ad allora tenuto, si tra­
sferisce a Napoli e qui lancia la proposta di un giornale quo­
tidiano per il Sud. Esso deve basarsi su una linea politica 
“estremamente semplificata”: lotta ideale e pratica per il di­
ritto alla vita; “rifiuto classista della politica come attività 
separata e privilegiata”; "denuncia costante dei nemici del 
proletariato”. Con la redazione si cerca di mettere in piedi 
un’attività sistematica di inchiesta e di raccolta di dati che 
perm etta di superare l’isolamento reciproco delle realtà me­
ridionali.”

Nel novembre 1971, in attesa di creare le condizioni per 
la pubblicazione del quotidiano, viene fatto uscire a Napoli, 
per tutto il meridione, il settimanale M o’ che il tempo s ’av­
vicina,^  quattro pagine, una grande testata rossa, la mag­
gior parte dello spazio dedicata a foto e disegni. Gli articoli.
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brevissimi, riferiscono episodi particolari di oppressione e 
di lotta o denunciano singoli nemici ("politicanti e aguzzi­
ni"). Viene pubblicata a puntate una lunga storia fotografica 
della rivolta di Reggio tra tta ta  a mo’ di fotoromanzo. La ri­
cerca, molto accentuata, di un nuovo linguaggio sconfina 
spesso nel populismo. Il primo numero reca, per esempio, il 
grande titolo a tutta pagina: "Gli sfruttati del Sud per i pa­
droni: Tutti delinquenti ’. Grande attenzione viene data alla 
repressione poliziesca quotidiana, ai problemi delle carceri, 
alla battaglia per l’amnistia.

Malgrado la brevità dell’esperimento (la pubblicazione 
di M o’ che il tempo s'aw icina  dura solo quattro mesi) esso 
riesce a collegare fra di loro numerose situazioni meridiona­
li. Nel gennaio 1972 il settimanale può annunciare l'esisten­
za di 26 sedi di Lotta continua in tutte le regioni del Sud.

7. Bologna: il bilancio di “prendiamoci la città"

Il 2“ convegno nazionale di Lotta continua, convocato in 
luglio per fare il punto sul programma “prendiamoci la cit­
tà , si svolge in due tempi, con un notevole cambiamento 
nello stile di lavoro rispetto all'anno precedente.

Tre documenti preparatori vengono discussi in conve­
gni di sede e regionali e su questa base si riunisce tra il 10 e
il 12 luglio a Pavia un pre-convegno del Centro-Nord per de­
legati, che elegge, con discussione pubblica sui nomi, il co­
mitato nazionale (in realtà per il Centro-Nord), la cui mag­
gioranza dei membri continua ad essere costituita da ope­
rai. Lotta continua appare così organizzativamente spacca­
ta in due: nel Centro-Nord c’è il tentativo di precisare la 
stru ttura organizzativa e di pubblicizzare gli organismi di­
rigenti che fanno capo alla sede nazionale aperta a Milano 
dove siedono in permanenza, con funzioni di coordinamen­
to, i compagni Giorgio Pietrostefani e Franco Bolis; nel Sud, 
Sofri dirige, da Napoli, una realtà organizzativa più fluida.

A questa prima fase più interna segue il convegno di 
massa di Bologna (24-25 luglio 1971), una "manifestazione 
di massa con una regia di partito", secondo la definizione di 
Della Mea:®‘ duemila militanti, riuniti per due giorni al Pa­
lazzetto dello sport discutono in un clima entusiastico, mal­
grado il cordone sanitario che il Pei ha voluto serrargli a t­
torno, facendo circolare voci pretestuose sulle intenzioni 
bellicose degli "estremisti".

Il bilancio dell’ultimo anno appare, nell’immediato, lar­
gamente positivo. L’organizzazione si è estesa (ora è presen­
te in circa 150 centri) ed è stata alla testa di una miriade di
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iniziative di lotta; tuttavia si affacciano alcune ombre, in 
larticolare nelle fabbriche dove la linea di alternativa glo­
bale ai consigli rischia di ridurre i militanti di Lotta conti­
nua a un puro ruolo di testimonianza.

Le reazioni degli altri gruppi della sinistra rivoluziona­
ria rispetto al convegno e in generale alla linea "prendiamo­
ci la città" è di malcelata sufficienza. "Il manifesto” scrive 
che Lotta continua "si pone a sinistra delle A di” e insiste 
sulla "matrice religiosa”, "cattolico-maoista" di "prendia­
moci la c ittà”.”  Per Avanguardia operaia questa è il frutto 
di un’ideologia piccolo-borghese.’* Lunico osservatore ester­
no (ma sempre più partecipe) che si sforza di cogliere, al di 
là delle ingenuità populistiche, le novità radicali della linea 
di Lotta continua è Luciano Della Mea che intravede in 
“prendiamoci la c ittà” una possibile via d ’uscita "dal falli­
mento della rivoluzione bolscevica e... della strategia del 
Pei", in termini nuovi che evitino di creare una forza rivolu­
zionaria "come mera componente velleitaria, da gruppo di­
rigente che si oppone a gruppo dirigente”.’’

Dal canto suo. Lotta continua non è particolarmente te­
nera con le altre organizzazioni. Anzi proprio in questo pe­
riodo si consolida un atteggiamento integralistico proprio 
di chi si ritiene in qualche modo depositario del movimento 
reale e tende a escludere qualsiasi confronto di opinione che 
non sia strettamente legato alla lotta. Scrive intatti il gior­
nale: "Non esistono solo tanti gruppi... Esistono tante linee 
politiche. Di queste una è giusta, perché contribuisce a uni­
re e rafforzare il proletariato, le altre sono sbagliate perché
lo indeboliscono e lo confondono”.“
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Lo "scontro generale" (1971-1972)

1. La campagna contro il “fanfascismo”

NeH’autunno 1971 Lotta continua, che fino a quel mo­
mento non aveva mai mancato di sottolineare la sua totale 
estraneità al "mondo della politica”, decide improvvisamen­
te di intervenire nelle contraddizioni che lo attraversano. E, 
come di consueto, lo fa in modo rumoroso e suggestivo.

Il 5 ottobre il quindicinale esce con un disegno in coper­
tina che raffigura Fanfani in camicia nera che saluta roma­
namente dallo storico balcoi\e di piazza Venezia; sopra, la 
scritta: "No al fanfascismo”. E l’inizio di una campagna che 
si sviluppa in continua crescita fino al momento delle ele­
zioni presidenziali (dicembre 1971).

In quel periodo nella nuova sinistra è molto diffusa l’opi­
nione cne la candidatura di Fanfani alla presidenza della re­
pubblica rappresenti una svolta politica di grosse propor­
zioni verso l ’unificazione di un b occo reazionario (che tra 
bombe e maggioranze silenziose si è andato progressiva­
mente rafforzando) e verso una ristrutturazione autoritaria 
dello stato. Anche “Il manifesto" (che non si espone fino al 
punto di adottare il temerario neologisitio coniato da Lotta 
continua) lancia nello stesso periodojuna campagna di mas­
sa contro la candidatura di Fanfani “per impedire la salda­
tura del fronte avversario attorno al progetto di stato corpo­
rativo".'

Per il Manifesto la battaglia contro Fanfani è lo sbocco 
naturale dell’attenzione che ii gruppo ha sempre dimostrato 
per le dinamiche istituzionali; l ’obiettivo è quello di sottrar­
re il Pei dall’abbraccio mortale con la De, cui (già allora) si 
sta prestando, ricattato dalla minaccia del referendum sul 
divorzio e illuso dal clima "conciliare” del governo Colombo 
e di puntare quindi su un candidato delle sinistre.
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Per Lotta continua, che esce da un anno di teorizzazioni 
di sapore graduahstico-altemativo, la svolta è invece molto 
netta. È la presa d ’atto che il problema principale è la con­
troffensiva delle forze reazionarie e che questa si realizza a t­
torno a un progetto (la “fascistizzazione ) che mira a raffor­
zare le strutture dello stato e a sconfiggere la lotta operaia 
(limitazione del diritto di sciopero, messa fuori legge dei 
gruppi rivoluzionari, ecc.). A chi, come Avanguardia ope­
raia, obietta che agitare un improbabile pericolo fascista si­
gnifica cadere nelle braccia del Partito comunista. Lotta 
continua risponde che c’è una differenza fondamentale tra 
fascismo e fascistizzazione; “la fascistizzazione delle istitu­
zioni implica il mantenimento della ‘collaborazione di clas­
se’ col movimento operaio ufficiale da parte dei capitalisti, 
mentre il fascismo la esclude".^

E allora l’obiettivo non è quello (definito "neorevisioni­
s ta”) del Manifesto di portare il Pei dalla propria parte, ma 
di coinvolgere le masse in una battaglia contro le tendenze 
autoritarie rappresentate da Fanfani, cercando così di sal­
dare lotta economica e lotta politica (o, nel linguaggio di 
Lotta continua che non accetta questa distinzione, la lotta 
per gli obiettivi materiali e la lotta contro lo stato). In que­
sto modo “se Fanfani sarà sconfitto, sarà stato sconfitto non 
dalle faide di partito, ma dal movimento di massa".’

Tuttavia -  e questo è l’altro elemento di novità -  non bi­
sogna commettere l’errore di mettere il Pei e Fanfani sullo 
stesso piano; "il fine principale della campagna dev’essere 
la sconfitta del progetto presidenziale di Fanfani e non l’a t­
tacco al Pei”.“ E in questo senso si moltiplicano i tentativi di 
coinvolgere la base comunista, per esempio ripubblicando il 
libro bianco, edito dal Pei nel ’58, sulle ‘ illegalità del gover­
no Fanfani”.’

La campagna, che si articola in manifestazioni e comizi 
in ogni parte d ’Italia, è gestita dall’asse Lotta Continua- 
Manifesto (che malgrado le divergenze attuano di fatto, per 
la prima volta, un’effettiva unità d ’azione), cui si uniscono 
di volta in volta formazioni locali. Ne rimane fuori Avan­
guardia operaia che ha coniato lo slogan; "Il presidente 
chiunque sia è sempre un servo della borghesia”. Il momen­
to culminante è il 12 dicembre a Milano (l’anniversario del­
la strage di stato coincide con l’elezione del presidente) do­
ve, dopo un braccio di ferro con la questura cne ha vietato il 
corteo, si tiene (con qualche polemica interna) un grande 
comizio in piazza Leonardo da Vinci.

Malgrado qualche sbavatura dovuta all’unilateralità del­
l’impegno,* i risultati della campagna sono da considerare 
positivi. Essa ha avuto un inducbio impatto sul Pei e ha
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portato un contributo alla sconfitta di Fanfani. L’elezione di 
un personaggio più sfuocato come Leone, pur essendo av­
venuta con i voti dei fascisti, viene vista (giustamente) come 
una battu ta d ’arresto per i progetti presidenzialisti. Per Lot­
ta continua c’è in più la novità di aver messo il dito nel "cie­
lo della politica”; ma questo è avvenuto in modo così im­
provviso e totale, da costringerla a rimettere in discussione 
complessivamente tutta la sua strategia basata sulla parola 
d ’ordine "prendiamoci la città”.

2. La svolta “militarista“ di Rim ini

La svolta viene esplicitata qualche mese più tardi quan­
do Sofri, che da Napoli si è trasferito a Roma, decide di ri­
prendere in mano la gestione dell’intera organizzazione pro­
ponendo in tempi rapidi la convocazione di un nuovo conve­
gno nazionale e la pubblicazione di un giornale quotidiano.’

Molti fatti confermano, in questo primo scorcio del '11, 
l’ipotesi della "fascistizzazione" sostenuta da Lotta conti­
nua. In febbraio Leone ha sciolto le camere (per la prima 
volta nella storia della repubblica) e nell’attesa delle elezio­
ni, che si preannunciano come una rivincita della destra, il 
governo è affidato al monocolore democristiano presieduto 
da Andreotti che si regge senza il voto di fiducia del parla­
mento, con una soluzione che pare al di fuori della legalità 
costituzionale. La vigilia elettorale è ulteriormente dram ­
matizzata da nuove spedizioni fasciste e dalle prime impor­
tanti sortite terroristiche delle Brigate rosse, cui segue una 
furibonda campagna di stampa contro la sinistra rivoluzio­
naria. Ci sono scontri di piazza e arresti di massa dei com­
pagni. Il processo Valpreda viene rinviato subito dopo il suo 
aticoso inizio. In questo clima Lotta continua affronta la 
revisione della propria linea politica.

Il documento * che Sofri prepara per il convegno nazio­
nale segna un riavvicinamento alla politica nel senso di 
mettere in primo piano la valutazione dei rapporti di forza, 
ma si spinge molto oltre su questo terreno fino a far assur­
gere a strategia i dati immediati e congiunturali dello scon­
tro in atto. La linea "prendiamoci la città" è liquidata in po­
che battute, senza alcun tentativo di recuperare le impor­
tanti novità che aveva introdotto. Essa, infatti, "tendeva a 
sottovalutare... l’arco di strumenti in mano ai nemici di 
classe e a presentare in modo gradualista lo sviluppo della 
lotta di classe e del nostro rapporto con essa". E si arriva su­
bito alla tesi centrale: "È necessario prepararsi e preparare 
il movimento a uno scontro generalizzato, con un program­
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ma politico che ha come avversario lo stato e che ha come 
strumento l’esercizio della violenza rivoluzionaria, di massa 
e di avanguardia”.

La previsione dello "scontro generale" si basa su un ra­
gionamento fin troppo lineare. Di fronte all’"insubordina­
zione operaia che è diventata permanente" (e qui ancora 
una volta Lotta continua rifiuta di accettare la tesi del ri­
flusso e di concepire in termini difensivi la battaglia contro 
la tendenza autoritaria), i padroni hanno bisogno di ottene­
re la “sconfitta politica della classe operaia". In teoria la 
borghesia avrebbe di fronte a sé due strade: puntare su una 
"guerra di posizione e di logoramento”, ma in questo caso 
rischierebbe di non riuscire a piegare la classe operaia e di 
precipitare la situazione in una crisi endemica; oppure, ed è 
'ipotesi considerata più probabile, scegliere lo scontro in 

campo aperto”, "diretto e generale”, con la "violenta repres­
sione di piazza, la distruzione sistematica delle avanguardie 
rivoluzionarie organizzate, l'estensione della violenza squa­
drista, l’esercizio permanente di un rigido autoritarismo 
statale".

Ma anche il proletariato ha interesse, per ragioni oppo­
ste, ad arrivare a una resa generale dei conti perché "senza 
un’occasione di scontro che superi la frammentazione e la 
settorialità delle lotte attuali, non c’è per il proletariato pos­
sibilità di uscire vittorioso dalla crisi. Al contrario... [lo 
scontro] spezzerebbe nelle mani della borghesia l’illusione 
di poter recuperare la crisi e rilanciare lo sviluppo e con es­
so la tregua sociale, renderebbe la lotta arm ata per la presa 
del potere la prospettiva concreta di una nuova fase stori­
ca". Assolutamente centrale diviene, a questo punto, la pro­
posta di un programma generale che sappia presentarsi co­
me "la bandiera di tutto il movimento proletario", racco­
gliendo e unificando i bisogni fondamentali delle masse.

Nella teorizzazione di Sofri è evidente l’influenza delle 
posizioni (molto più organiche) assunte nei mesi precedenti 
da Potere operaio, secondo cui il passaggio dalla fase dello 
sviluppo alla fase della crisi (dallo "stato-piano", allo "stato- 
crisi’; implica il passaggio dalla lotta dura in fabbrica (con­
tro la produzione) all insurrezione: sull’impianto teorico 
economicista si sovrappone l’ipotesi di un partito u ltra­
centralizzato (il "partito dell’insurrezione") e la proposta 
della "militarizzazione del movimento".’ Ma, in Lotta conti­
nua, il discorso si circonda di maggiori cautele; alla nozione 
molto caratterizzata di "insurrezione”, si preferisce quella 
più indeterminata di "scontro generale” e l’accentuazione 
della violenza d ’avanguardia non comporta un’esplicita teo­
rizzazione dell’attualità della lotta armata.
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C e piuttosto la rivalutazione di certi aspetti militaristi 
della cultura del sessantotto, che sono sempre stati presenti 
nel movimento: la tendenza a vedere nella violenza l’essen­
za del dominio borghese e quindi a concepire la politica più 
come scienza della forza che come scienza del consenso e a 
porre l’accento sull’azione che modifica in modo diretto e 
immediato (e quindi controllabile) i rapporti di forza (lo 
scontro di piazza, la difesa di un picchetto o di una casa oc­
cupata). Anche quando Lotta continua riuscirà a superare la 
"fase militarista" queste accentuazioni rim arranno sempre 
presenti nello stile di lavoro dei militanti.

La tensione verso lo "scontro generale” implica un’orga­
nizzazione centralizzata e compatta, tu tta  protesa verso un 
unico fine. Le timide esperienze di unità d ’azione nella sini­
stra rivoluzionaria sperimentate durante la campagna con­
tro Fanfani, sono nuovamente messe al bando. Occorre di­
struggere "la falsa e pericolosa concezione del superamento 
del settarismo, che finisce per dare più credito a fantasmi 
come la ‘sinistra di classe’ e alle loro caricature rappresen­
tative -  gli ‘intergruppi’ ecc. -  che non alle analisi e ai pro­
grammi politici... Le etichette della sinistra extraparlamen­
tare sono tante targhette sull’insuccesso di un edificio disa­
bitato". Rispetto al Pei il problema, infatti, non è quello di 
"lavorarlo ai fianchi” con la costruzione di un "polo massi­
malista" alla sua sinistra (ipotesi attribuita al Manifesto), 
ma di puntare sulla "generalizzazione e radicalizzazione 
dello scontro sociale”; soltanto così si creeranno le condizio­
ni per la crisi del Partito comunista.

L’ipotesi degli "organismi di m assa” è ripresa e accen­
tuata; si arriva addirittura a proporre, in vista dei contratti, 
la creazione a livello nazionale di "un organismo extrasin­
dacale delle avanguardie autonome... che si assuma la re­
sponsabilità di indicare a tutta la classe operaia italiana il 
programma della lotta contrattuale". E nello stesso tempo 
si accentua il concetto di cinghia di trasmissione; gli organi­
smi di massa devono, infatti, essere “strumenti della dire­
zione proletaria sulla prospettiva di uno scontro generale 
incentrato intorno al nostro programma politico"

Il 3“ convegno nazionale si svolge in un clima ben diver­
so dai precedenti (basta pensare che l’intero gruppo dirigen­
te milanese è colpito da mandato di cattura):" senza alcuna 
ostentazione e senza la presenza di osservatori esterni 400 
delegati, in rappresentanza di 152 sedi, discutono per tre 
giorni (dal 1° al 3 aprile 1972), in un albergo di Rimini, il 
documento proposto da Sofri e alla fine approvano una riso­
luzione molto impegnativa sui compiti dell’organizzazione 
rispetto allo scontro in atto e al problema della violenza.
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Per la prima volta si manifesta qualche voto contrario e 
qualche astensione, ma nel complesso l’organizzazione è 
omogenea ai nuovi orientamenti.

Il principale sbocco organizzativo del convegno di Rimi­
ni è la pubblicazione del giornale quotidiano; esso viene 
preparato a tamburo battente, nel giro di un mese, con 
strutture redazionali e finanziarie molto approssimative. 
Non c’è alcun progetto di lungo termine: il giornale è infatti 
concepito come strumento immediato di propaganda in fun­
zione dello scontro generale.

Anzi, per poter essere più presente nello sviluppo degli 
avvenimenti. Lotta continua inizia a pubblicare, fin dagli 
ultimi giorni di febbraio il foglio quotidiano Processo Vai- 
preda, mentre prepara l’uscita del quotidiano vero e proprio. 
Ideato a ll’origine come strumento unitario della sinistra ri­
voluzionaria per seguire il processo Valpreda che si apre (fi­
nalmente) a Roma il 23 febbraio, il giornale Processo Valpre­
da viene, invece, fatto uscire per proprio conto da Lotta con­
tinua che ne prosegue la pubolicazione anche dopo il rinvio 
del processo stesso.*^

L’i l  aprile esce “Lotta continua” quotidiano; non c ’è al­
cuna intenzione di presentarlo come un fatto giornalistica­
mente nuovo, come era stato per “Il manifesto” un anno pri­
ma. “Lotta continua” è piuttosto un "volantone” con un in­
formazione casuale e aboorracciata, senza servizi e con una 
fortissima finalizzazione politica immediata. Il titolo che 
campeggia a tutta pagina sul primo numero è di per sé si­
gnificativo: "Così i padroni e la De si preparano alla guerra 
civile contro i proletari”. Nella foto, un bambino spacca un 
grosso emblema dello scudo crociato.

Nel clima di tensione verso lo "scontro generale”, Lotta 
continua è portata a valorizzare tutti i fatti che comprovino 
la sua diagnosi. Tra questi c ’è la "scoperta” dell’Irlanda del 
Nord dove l’endemico stato di guerra nazionale si è forte­
mente acutizzato nell’ultimo anno. Lasciando da parte i 
tratti nazionali e religiosi della questione irlandese. Lotta 
continua cerca di mettere l’accento sugli aspetti di classe 
del conflitto e soprattutto sugli elementi di “prefigurazione” 
di nuovi rapporti che si determinano nella partecipazione 
popolare alla lotta arm ata. Grazie ai servizi giornalistici e 
fotografici di Fulvio Grimaldi, il giornale rivela un mondo 
fino ad allora sconosciuto; i "Bogside volunteers” o la “libe­
ra comune di Armagh” diventano riferimenti molto popolari 
nell’organizzazione, mentre Pino Masi diffonde le ballate 
della resistenza irlandese. È insomma la scoperta che esiste 
un Vietnam in Europa e questo fatto viene usato, più sul 
piano emotivo che su quello dell’analisi (che resta più pru-
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dente) per prefigurare in q^ualche modo ciò che ci si aspetta 
in Italia. Nel marzo 1972 due militanti irlandesi (di Peoples 
Democracy e dell'/ra Provisional) vengono invitati in Italia 
da Lotta continua a tenere assemblee e incontri. Ma la loro 
tumée è interrotta dal ministero degli interni che dopo po­
chi giorni li espelle dai confini nazionali.

Nel corpo dell’organizzazione la “svolta di Rimini” tende 
ad accentuare gli aspetti di carattere politico-militare: raf­
forzamento dei "servizi d ’ordine”, maggiore cura nella cen­
tralizzazione. L’intervento di massa si sposta dalle fabbri­
che alla lotta antifascista (anche se si continua a predicare il 
necessario collegamento tra i due livelli). Questo processo 
tocca il suo punto culminante nella campagna elettorale del
1972 che viene condotta all’insegna della parola d ’ordine: “i 
fascisti non devono parlare”. In verità Sofri tenta di propor­
re a Lotta continua di votare per Valpreda, nelle circoscri­
zioni in cui si presenta nelle liste del Manifesto,'“ ma di 
fronte alla reazione compatta (e un po’ conservatrice) del­
l’organizzazione è costretto a fare marcia indietro.

Il terreno è dunque ancora quello dell’astensione anche 
se qualificata da una costante pratica antifascista, che è per 
Lotta continua il modo per dimostrare di essere presente in 
questa scadenza cogliendone l’essenza (la svolta a destra), 
senza però lasciarsi invischiare nei meccanismi istituzionali 
(come fa invece il Manifesto che si presenta rompendo in 
modo clamoroso con la tradizione antiistituzionale del mo­
vimento).

Nello stesso tempo è esplicito il tentativo di recuperare 
la tradizione vetero-comunista presentandosi come "i nuovi 
partigiani” e rivolgendo ai “vecchi" partigiani il pressante 
appeflo: "tornate al vostro posto”. Impedire i comizi fascisti 
diventa l’imperativo essenziale: la campagna elettorale si 
apre con la battaglia dell’l l  marzo a Milano, in cui il pen­
sionato Giuseppe Tavecchio è ucciso da un candelotto lacri­
mogeno sparato ad altezza d ’uomo e si conclude con l’assas­
sinio di Franco Serantini morto nella prigione di Pisa per le 
botte subite dopo la manifestazione del 5 maggio contro il 
comizio del missino Niccolai. Nel mezzo, gli scontri di piaz­
za si susseguono in tutta Italia; alla fine della campagna 
elettorale il bilancio è complessivamente di circa duecento 
compagni arrestati.

Per i giovani (studenti o proletari) che si avvicinano in 
quel periodo a Lotta continua (e, in genere, alla sinistra ri­
voluzionaria) l’antifascismo militante-militare è il punto di 
riferimento principale e ciò condizionerà fortemente la sto­
ria e la formazione politica della generazione che emerge 
dopo il sessantotto. Oltre all’incentivo fornito dalla "linea
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politica" dell’organizzazione, c’è il fatto materiale che que­
sti giovani sono i più esposti, fisicamente, alle scorribande 
delle squadre nere, sia nelle scuole che nei quartieri o nei 
paesi e che, in mancanza di un’alternativa di maggior respi­
ro, tendono a vedere nell’organizzazione e nell’uso della for­
za contro i fascisti la loro principale realizzazione nella lot­
ta rivoluzionaria. Slogan sempre più truci e sanguinari en­
trano nel patrimonio del movimento, al di là della stessa li­
nea delle organizzazioni, mentre cresce l’identificazione tra 
il “politico” e il “m ilitare”.

D’altronde la violenza fascista non si arresta. In giugno a 
Firenze Almirante lancia la parola d ’ordine dello "scontro fi­
sico”. A Salerno, il 7 luglio, muore il fascista Falvella in uno 
scontro con un gruppo di compagni e l’anarchico Giovanni 
Marino, incriminato di omicidio, inizia la sua peregrinazio­
ne per i carceri d ’Italia. Un mese e mezzo dopo è assassinato 
a Parma il giovane compagno di Lotta continua Mariano 
Lupo.

3. La questione del terrorismo e il dibattito sull'uccisione 
di Calabresi

I primi mesi del 1972 portano alla ribalta, senza più 
mezzi termini, la questione del terrorismo di sinistra. Il 3 
marzo viene compiuto a Milano, dalle Brigate rosse, il pri­
mo sequestro politico (contro il dirigente della Sit-Siemens 
Idalgo Macchiarini). Due settimane più tardi il ritrovamen­
to del cadavere di Feltrinelli sotto il traliccio di Segrate po­
ne inquietanti domande sulle attività clandestine dell’edito­
re e sui Gap. Magistratura, polizia e servizi segreti scatena­
no la caccia al terrorista e ai “covi”, viene arrestato il parti­
giano Giovan Battista Lazagna; la spirale azioni armate- 
repressione è già, quindi, in pieno svolgimento.

Lotta continua, per la sua stessa natura "movimentista”, 
è sempre stata intimamente estranea alla scelta della clan­
destinità operata, a partire dalla seconda metà del 1970, da 
gruppi e militanti con cui pure i compagni di Lotta conti­
nua avevano stretti legami (di origine, di storia, di lavoro 
comune). Dopo il rogo di Lainate che è la prima azione di 
un certo rilievo firmata Brigate rosse. Lotta continua non 
ha esitazioni nell'affermare; “L’organizzazione militare del­
le masse non si costruisce perché alcuni gruppi cominciano 
ad attuare azioni ‘militari contro i simboli dell’organizza­
zione capitalistica... Chi sceglie la strada dell’azione isola­
ta... opera nei fatti contro l’autonomia operaia”.”

Ma nel condannare il terrorismo Lotta continua tiene
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sempre presenti due preoccupazioni di fondo (a differenza 
del Pei o di altri gruppi della nuova sinistra che preferisco­
no eludere la sostanza del problema); da una parte ricono­
scere che i brigatisti sono "compagni”, nel senso che ia scel­
ta delia lotta arm ata clandestina scaturisce da un’esperien­
za e da un’elaborazione in larghi tratti comune alla propria 
e che di fronte a questa realtà -  per quanto sgradevole -  non 
è possibile chiudere gli occhi considerandoli "provocatori” o 
"agenti del nemico";'* dall’altra evitare che ia condanna del­
le azioni arm ate trascini con sé la rinuncia a una corretta 
valutazione della violenza rivoluzionaria e della violenza 
d ’avanguardia, che sono un punto ineludibile di qualsiasi 
strategia rivoluzionaria.

In questa chiave, sul caso Feltrinelli Lotta continua si 
trova a polemizzare aspramente sia con coloro che parlano 
esclusivamente di un ‘complotto reazionario" ("sono sem­
plicemente stupidi quelli cW... sostengono che Feltrinelli 
era un uomo ‘pacifico’ estraneo alla pratica delle idee che 
affermava”),” sia con Potere operaio che ha commentato la 
morte di Feltrinelli con il titolo a tutta pagina: Un rivoluzio­
nario è caduto:'* obietta infatti Lotta continua: “Se a defini­
re un militante rivoluzionario bastassero la fermezza della 
convinzione, delie intenzioni, della volontà, allora Feltrinel­
li sarebbe morto come un militante rivoluzionario. Ma c’è 
qualcosa d ’altro. C’è la cosa più importante ed è il legame 
tra gli individui, uomini e donne, che si battono per la rivo­
luzione [...] Un legame che fa dei rivoluzionari lo strumento 
cosciente dei bisogni delle masse e che a Feltrinelli e ad altri 
che hanno fatto una scelta simile alla sua, mancava”.”

Ma nel clima delio "scontro generale" la preoccupazione 
di salvaguardare la legittimità della violenza d ’avanguardia 
diventa sempre più assorbente, fino a confondere i criteri 
che fino ad allora avevano sorretto il giudizio di Lotta conti­
nua sulle azioni clandestine. L’indomani del sequestro di 
Macchiarini, l’esecutivo milanese dell’organizzazione emet­
te un comunicato in cui afferma che "questa azione si inseri­
sce coerentemente nella volontà generalizzata delle masse 
di condurre la lotta di classe anche sul terreno della violen­
za e deil’i l le p li tà ”. A parte le pesanti conseguenze giudizia­
rie,“  tale valutazione positiva dell’operato delie Brigate ros­
se apre grossi interrogativi all’intemo della stessa organiz­
zazione.

Ma è due mesi più tardi, con l’uccisione del commissario 
Calabresi, che il problema si pone in tu tta  la sua dram m ati­
cità. Il giorno successivo all’attentato il quotidiano prende 
posizione: dopo aver affermato che non è possibile tacere 
quella verità che abbiamo sempre detto ad alta voce: che
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Calabresi era un assassino", il comunicato prosegue: "L’omi­
cidio politico non è certo l’arm a decisiva per l’emancipazio­
ne delle masse... così come l’azione arm ata clandestina non 
è certo la forma decisiva della lotta di classe nella fase che 
attraversiamo. Ma queste considerazioni non possono asso­
lutamente indurci a deplorare l’uccisione di Calabresi, un 
atto in cui gli sfruttati riconoscono la propria volontà di giu­
stizia”}'

Isolata nella sinistra rivoluzionaria e colpita dalla re­
pressione,^^ Lotta continua cerca qualche giorno più tardi, 
di spiegare la propria posizione: apparentemente -  dice -  vi 
è un contrasto tra il “sentimento" (la soddisfazione per l’eli­
minazione di un nemico e di un assassino) e la “politica" 
(l’uso che di questo episodio si apprestano a fare le forze re- 
jressive dello stato), ma in realtà “nelle masse che vedono... 
’uccisione di Calabresi come un fatto giusto non c’è solo 

una reazione emotiva, ‘sentimentale’. C’è l’immediata co­
scienza che qualunque azione deve essere interpretata e va­
lutata rispetto al rafforzamento della coscienza proleta­
ria".“  Ma il dissenso si ripercuote anche all’interno dell’or­
ganizzazione, in particolare a Milano dove un gruppo di 
compagni (che in seguito usciranno da Lotta continua) si 
oppongono alla posizione “ufficiale". Anche il giornale ospi­
ta opinioni divergenti.

Nel dibattito emergono due tipi di obiezioni. Il primo, di 
ordine um anitario e strategico, è sostenuto per esempio dal­
la giornalista Adele Cambria che ha accettato di assumere 
la direzione formale del quotidiano, ma che ora dichiara di 
non essere più in grado di continuare: "L’uccisione di un uo­
mo -  scrive in una lettera al giornale -  non può essere una 
festa per nessuno; e mi rifiuto di credere che possa esserlo 
per il proletariato, specialmente quando avvenga attraverso 
un omicidio politico '}^ E un compagno di Cesena in una let­
tera a "Lotta continua": "Ho provato un profondo sentimen­
to di pietà per lui... e un profondo disgusto nei vostri con­
fronti [...] Cni ama l’uomo e la sua liberazione, ama la vita e 
chi ama la vita veramente, non può non sentirsi profonda­
mente amareggiato di vedersi costretto a usare mezzi vio­
lenti".“

A cjueste obiezioni Lotta continua risponde in modo dra­
stico: ‘chi vuole sopra ogni cosa la vittoria della lotta prole­
taria, antepone a tutto il resto un interesse e un punto di vi­
sta collettivo", il concetto "universale" di umanità è una 
truffa.^* Tra le obiezioni di natura politica, quella di un par­
tigiano di Cuneo: "Appoggiare un assassinio politico è come 
dire ai proletari che la loro forza non sta nel loro antagoni­
smo di classe... ma bensì nella capacità di alcuni individui
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di eliminare le persone più schifose di questa società capita­
listica”.”

Tali argomentazioni sono ampliate da Luciano Pero che 
sviluppa, sui “Quaderni piacentini" i temi da lui sollevati 
nella discussione di Lotta continua a Milano. Egli accusa di 
“opportunismo di sinistra” quei compagni che, pur non es­
sendo d ’accordo con la strategia del terrorismo, preferisco­
no eludere un giudizio politico netto, affidandosi caso per 
caso, all’“opinione delle masse”: “anche se un gesto terrori­
stico è molto popolare è giusto registrare questo ‘sentimen­
to’ popolare positivo, ma bisogna contemporaneamente a t­
taccare la strategia terroristica” che serve unicamente alla 
borghesia per criminalizzare il movimento rivoluzionario.^*

Come si vede, tutti i nodi fondamentali, destinati a tor­
nare periodicamente di attualità con l’intensificarsi delle 
azioni arm ate, sono stati posti. Ma Lotta continua non è in 
grado di tirare pienamente le fila di questo dibattito. Sul 
piano tattico essa tenderà, da questo momento in poi, ad as­
sumere un atteggiamento più cauto sulle azioni terroristi- 
che (che verranno sistematicamente condannate); sul piano 
dell’enunciazione teorica il discorso rim arrà a lungo impri­
gionato dall’esigenza (tutto sommato astratta) di “non scre­
ditare politicamente agli occhi delle masse la concezione 
della violenza d ’avanguardia” e dall’idea di dover, assai pre­
sto, fare uso degli stessi mezzi in vista di una radicalizzazio­
ne dello scontro sociale.

Come scrive un esponente di Lotta continua rispondendo 
a Luciano Pero sui “Quaderni piacentini": “Il proletariato... 
non può fare a meno, in uno scontro che inevitabilmente 
procede verso la guerra di classe, di avere propri reparti 
avanzati che gli consentano di affrontare il nemico su ogni 
terreno".“  L’aspetto più problematico è che su queste affer­
mazioni finisce per consolidarsi una sorta di "cultura della 
forza” che sarà difficile sradicare con il mutamento della 
"Hnea politica”.

4. “Buttare giù il governo Andreotti"

L’ipotesi dello “scontro generale" si fonda, in sostanza, 
su due previsioni: la svolta a destra sul piano politico (con 
la conseguente accelerazione del processo di fascistizzazio­
ne dello stato) e la ripresa dell’iniziativa operaia in occasio­
ne della scadenza contrattuale. Entrambi gli elementi pren­
dono consistenza poco dopo le elezioni anticipate.

All’inizio di giugno i chimici entrano in lotta per il con­
tratto rivelando una grossa carica di combattività, mentre
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tra  i metalmeccanici si svolge una vivace (e contrastata) di­
scussione di massa sulla piattaforma che pone al centro il 
problema deH’inquadramento unico.

Verso la fine dello stesso mese la svolta a destra si con­
cretizza con la formazione del govemo Andreotti che rispol­
vera la formula centrista degli anni '50 ricacciando all op­
posizione, dopo dieci anni, lo stesso Partito socialista. ‘È 
nato il govemo della violenza antioperaia. Le lotte operaie
10 seppelliranno", commenta Lotta continua, il 28 giugno.

Le condizioni per uno scontro sociale di vaste proporzio­
ni sembrano ormai interamente poste: le masse “vedono 
nell’autunno l’occasione per ritrovare piena la forza e l’auto­
nomia del fronte operaio... Lo scontro politicamente duro 
dei prossimi mesi non è voluto dai padroni e subito dagli 
operai ma è interamente voluto e affrontato dalle due classi 
fondamentali".’® Eppure sarà proprio il rapporto con le lotte 
e la discussione operaia, cui Lotta continua si avvicina con
11 solito entusiasmo attivistico, a favorire un processo di ri- 
pensamento sulla chiusura estremistica e militarista adot­
tata nei mesi precedenti. Inizia infatti in quel periodo, se 
pure in forma embrionale e contraddittoria, un processo di 
revisione di tutti gli aspetti fondamentali della sua linea po­
litica (i delegati, il Pei, il rapporto avanguardia-massa) che 
analizzeremo compiutamente nel prossimo capitolo perché 
appartengono, logicamente, a una diversa fase della vita di 
Lotta continua.”

Comunque, nell’autunno 1972, di fronte a un'offensiva 
operaia che si delinea in termini sempre più netti (sono en­
trati in campo i metalmeccanici e soprattutto si realizza la 
straordinaria prova di unità attraverso la manifestazione 
nazionale di Reggio Calabria indetta dalla Flm il 22 otto­
bre) e alle aspre provocazioni del governo (che nello stesso 
periodo propone il “fermo di polizia" e i favolosi aumenti 
per i superburocrati). Lotta continua ritiene sia giunto il 
momento per scatenare l'offensiva e lancia con grande 
impeto la parola d ’ordine: “Buttiamo giù il govemo An­
dreotti”.

L’idea di fondo è quella di innestare, su una lotta sociale 
di crescente ampiezza, una proposta politica chiara, a cui le 
masse sono immediatamente sensibili, quella della lotta 
contro il govemo della “svolta a destra". Quest’ultima non 
deve essere vista “come una parentesi ‘politica’ a ll’intemo 
della lotta ‘economica’... ma una tappa cW unifica lotta per
il salario e lotta per la libertà”.”  Per Lotta continua ci sono 
le condizioni per superare il principale limite dell’opposi­
zione comunista degli anni ’50, nella quale il duro impegno 
antifascista e antidemocristiano era rimasto slegato dalla
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lotta per le condizioni materiali delle masse ed era quindi 
risultato perdente.

Lotta continua (e con lei gli altri gruppi della sinistra ri­
voluzionaria che promuovono la lotta contro il governo) in­
dividua giustamente la crescente politicizzazione di massa 
che si accompagna alle mobilitazioni sindacali e infatti le 
parole d ’ordine contro il governo sono riprese dappertutto 
nelle fabbriche e nei cortei. Ma, nello stesso tempo, cerca di 
spingersi oltre: "La sinistra rivoluzionaria deve prendere in 
mano l’iniziativa, forzare i tempi... Il governo Andreotti de­
ve cadere subito, prima della fine dei contratti”.”  Tra la fine 
del 1972 e l’inizio del 1973 vengono così "costruite” due sca­
denze nazionali attorno a cui si polarizza tu tta  l’attività del­
l’organizzazione e il cui scopo è, appunto, quello di forzare 
la situazione e provocare la sollevazione del movimento di 
massa contro il governo.

La prim a di queste scadenze è la data, ormai "sacra", del
12 dicembre, terzo anniversario della strage di stato, il cui 
significato è accresciuto dal fatto che Valpreda continua a 
restare in prigione, mentre per gli stessi fatti sono già stati 
arrestati i fascisti Preda e Ventura. Insieme ad Avangardia 
operaia (e ad altre formazioni della sinistra -  il Manifesto, 
in crisi di riflessione dopo la sconfitta elettorale, si tiene in 
disparte) vengono organizzate, con un grosso battage propa­
gandistico oltre 70 manifestazioni di piazza in tutta Italia.^“ 
Il successo è rilevante, ma malgrado l’enfasi con cui Lotta 
continua sottolinea, il 12 dicembre, il significato della mo­
bilitazione ("I proletari in piazza, contro il fascismo di sta­
to, per il salario") non si realizza una vera saldatura con il 
movimento operaio e la mobilitazione ha più il sapore di 
un’iniziativa d ’avanguardia, "gruppistica".

Passato il 12 dicembre, l’organizzazione si proietta im­
mediatamente sulla seconda scadenza: il congresso nazio­
nale del Msi che si deve aprire a Roma il 18 gennaio. La 
campagna inizia a metà dicembre con un appello congiunto 
con cui Lotta continua. Avanguardia operaia e Gruppo 
Gramsci si rivolgono ai militanti del Pei, ai partigiani e ai 
sindacati per formare un grande fronte contro il congresso 
del Msi e per chiederne lo scioglimento.”  Il tentativo di ri­
prendere le tradizioni antifasciste del movimento operaio è 
sempre più evidente; tanto più in questo caso, in cui viene 
spontaneo il richiamo alla sollevazione popolare dei luglio 
'60 contro il governo Tambroni, originata, appunto, dalla 
convocazione del congresso missino. Per quanto meccanica 
possa apparire l’idea di ripetere quell’esperienza. Lotta con­
tinua ci punto molto (e non solo nella propaganda). Già nel 
luglio precedente il quotidiano aveva pubblicato, giorno per
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giorno, la cronaca dei fatti del luglio di 12 anni prima; ora 
l’affermazione: "Andreotti, te lo ricordi Tambroni?", compa­
re sempre più spesso nei volantini e sul giornale. Il manife­
sto nazionale preparato per il 18 gennaio contiene un unico 
slogan: "Basta con i fascisti. Portiamo in piazza la forza del 
luglio ’60”.

Ma anche in questa scadenza i risultati sono, tutto som­
mato, deludenti. Malgrado le adesioni di settori dell’Anpi e 
di consigli di fabbrica la manifestazione principale che si 
tiene a Roma è formata essenzialmente da militanti della 
nuova sinistra e non riesce ad avvicinarsi alla sede del con­
gresso, presidiata da ingenti forze di polizia.

Una coda del clima di lotta antifascista creato attorno al 
congresso del Msi avviene a Torino dieci giorni dopo,“  dove 
la polizia spara su un gruppo di dimostranti davanti alla se­
de provinciale del Msi. Cinque sono i feriti, venticinque i 
mandati di cattura. Il dirigente di Lotta continua. Guido 
Viale che l’indomani in una conferenza stampa denuncia 
l’aggressione poliziesca, viene arrestato come presunto "or­
ganizzatore” deH’"assalto” alla sede missina. Contro la gra­
ve m ontatura Lotta continua promuove immediatamente 
una campagna: l’appello per la libertà di Guido Viale, pro­
mosso da alcune personalità della sinistra,^’ è firmato da 
migliaia di compagni, sindacalisti, uomini politici,’ il cui 
elenco viene riportato ogni giorno sul quotidiano fino alla 
liberazione di Viale e degli altri compagni che avviene tre 
mesi e mezzo più tardi.

Con le mobilitazioni dell’invemo 1972-73, Lotta conti­
nua si è trovata proiettata, quasi inconsapevolmente, su un 
terreno nuovo. Ha cominciato a confrontarsi in modo stabi­
le (anche se embrionale) con il "mondo della politica”, lan­
ciando appelli e parole d ’ordine generali alle masse e pro­
muovendo scadenze nazionali di lotta. Se nel periodo prece­
dente aveva potuto presumere di essere l’espressione di un 
movimento cW non aveva altri punti di riferimento se non 
se stesso, ora si trova, di fatto, ad agire come una avanguar­
dia esterna, come una "forza politica" in mezzo ad altre 
forze politiche. E deve cominciare, seriamente, a prenderne 
atto.
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Lotta continua “forza politica” (1972-1975)

1. Le radici della svolta

L’esigenza di una netta inversione di tendenza comincia 
a m aturare nell’autunno 1972. Il 14 e 15 ottobre, nel corso di 
una riunione del comitato nazionale, convocato sulla base 
di un documento fortemente autocritico,' vengono espressi 
giudizi che fino a qualche mese prima, nel "clima di Rimi­
n i”, sarebbero stati impensabili. Si afferma che nel '69 è sta­
ta compiuta una scelta unilaterale, senza rendersi conto che 
"esisteva un’enorme differenza tra la nuova classe operaia e 
l’intera classe operaia” e che, se le tendenze di fondo erano 
state correttamente individuate, "abbiamo poi sbagliato nel 
senso di forzarne i tempi e di schematizzarne lo sviluppo". 
Si mette sotto accusa 1 "illusione di una classe operaia ver­
gine” e si insiste sulla necessità "di fari i conti con la storia 
del movimento operaio". Un compagno di Torino dice addi­
rittura: "abbiamo incarnato l’estremismo di sinistra nella 
sua accezione più tradizionale”.̂

E come se dopo un lungo periodo di chiusura e di ra t­
trappimento su se stessi si cominciasse ad aprire gli occhi 
sul mondo e a scoprirlo diverso da come lo si era immagina­
to. E allora nasce il bisogno di rivedere gli schemi, di ripen­
sare alla propria storia, di ridefinire la propria identità in 
rapporto a tutto ciò che di diverso da se stessi (o da un’auto­
nomia operaia concepita in modo primitivo ed estremista) è 
nel frattempo cresciuto.

Prima di tutto si tratta  di fare i conti con quella grande 
parte della classe operaia che continua a fare riferimento al 
movimento operaio tradizionale. Di qui prende le mosse 
l’autocritica sulle g e s tio n e  dei delegati che ben presto si 
trascina dietro la riflessione su altri nodi che, fino ad allora.
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erano stati elusi. Ci si comincia a interrogare sul rapporto 
con il Pei e con le istituzioni, sul problema dello sbocco poli­
tico, sui tempi e sui modi del processo rivoluzionario in Ita­
lia. Non basta piìi affermare i bisogni strategici e radicali; 
occorre inserirli nel quadro dei reali rapporti di forza, porsi 
cioè il problema della tattica. Questo passaggio dall’unilate­
ralità estremista all’esigenza di una visione d ’insieme, porta 
Lotta continua a costituirsi sempre più chiaramente come 
partito e ad accettarsi come tale. Vedremo entro quali limiti 
e con quale rapporto di rottura-continuità con il proprio 
passato m atura questo cambiamento. In tal modo, comun­
que, Lotta continua si trasforma in qualcosa di diverso, in 
una "forza politica” generale che trova il massimo momento 
di espansione nel corso del 1974, fino al suo 1“ congresso na­
zionale (gennaio 1975) con cui essa tenta, per la prima volta 
dopo 5 anni di vita, di dare una veste sistematica al suo pa­
trimonio teorico e pratico.

La svolta di Lotta continua è la risposta (ritardata) a un 
effettivo mutamento di fase che si determina, grosso modo, 
tra il 1971 e il 1973. In questo periodo appare ormai esauri­
to il carattere di radicale rottura che aveva contrassegnato, 
tra il ’68 e il ’70, l’emergere di nuovi soggetti sociali (e per 
questo l’"estremismo” di Lotta continua, che nel ’69 aveva 
alle spalle un’effettiva spinta sociale, aveva finito negli anni 
successivi per perdere di mordente e girare a vuoto oppure 
3er spostarsi gradatamente verso strati sociali meno centra- 
i rispetto alla classe operaia di fabbrica). Ma, nello stesso 

tempo, le lotte non si sono arrestate. Se il loro sviluppo è 
meno dirompente, esse hanno ora una maggiore estensione 
e solidità. Nel ’70-’71 il padronato ha tentato di usare la car­
ta della recessione per mettere sulla difensiva la classe ope­
raia, così come era riuscito a fare, con successo, dopo le 
grandi lotte dei primi anni ’60. Ma questa volta non ha rag­
giunto il suo scopo.

Questa continuità del movimento, oltre il momento del­
l’esplosione, fa nascere il "caso italiano”: mentre negli altri 
paesi europei il sessantotto subisce una drastica caduta, in 
Italia esso prosegue in un’"onda lunga" che percorre in mo­
do capillare e diffuso fabbriche, scuole, quartieri e istituzio­
ni, generando processi di organizzazione e di politicizzazio­
ne di massa e provocando squilibri crescenti nel sistema di 
potere in termini di instabilità politica e di disordine pro­
duttivo.

A questo punto, inevitabilmente, il terreno dello scontro 
si sposta verso l’alto. Sul piano economico la controffensiva 
borghese si fa più centralizzata; tende sempre di più ad usa­
re, contro le lotte, i meccanismi generali del sistema e le sue
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compatibilità, attraverso un processo che si precisa con la 
crisi energetica dell’invemo ’73-’74.

Il movimento operaio accetta di porsi su questo nuovo 
terreno. Se già nel luglio '70 il Pei si era candidato come ga­
rante dei livelli di produttività, ora è lo stesso movimento 
sindacale che abbandona gradatamente il terreno della con­
flittualità aziendale e della lotta contro l’organizzazione del 
lavoro per assumersi globalmente i problemi del sistema 
economico. La proposta del “nuovo modello di sviluppo” 
esce dal congresso della Cgil nel luglio 1973.

Il "politico" tende nuovamente a prevalere sul "sociale”.
I problemi generali su quelli specifici. I sindacati sui consi­
gli; le confederazioni sui sindacati di categoria; i partiti sui 
sindacati.

Questo processo non rappresenta tanto la vendetta delle 
istituzioni sul movimento, quanto piuttosto la risposta a 
una serie di processi che la stessa "onda lunga” del sessan­
totto ha messo in moto, sferrando -  con la sua stessa conti­
nuità — un assalto (forse inconsapevole, ma certamente effi­
cace) al cielo della politica.

E la partita appare tu tt’altro che chiusa; la sfida merita 
di essere raccolta. Sul piano politico, infatti, la situazione è 
ben lontana dall’essersi stabilizzata. Il progetto autoritario 
(o della "fascistizzazione”, come lo aveva definito Lotta con­
tinua) che era cresciuto per tutto il ’71 ed era culminato con 
il governo Andreotti, trova la strada bloccata dalle lotte 
operaie, mentre il "partito del golpe”, che pure continua ad 
organizzarsi in seno agli apparati dello stato e a compiere 
sanguinose sortite, rimane una forza m inoritaria e subalter­
na. La continuità del movimento di massa sembra porre il 
problema di un grande mutamento sul piano istituzionale 
che ha come perno la crisi che ormai investe, senza mezzi 
termini, la Democrazia cristiana.

La situazione stessa costringe, quindi, le forze rivoluzio­
narie a confrontarsi con problemi qualitativamente nuovi. 
Non è più possibile rispondere ai grandi temi sollevati im­
plicitamente dallo stesso movimento, continuando unica­
mente a far leva sulla conflittualità di reparto, sui compor­
tamenti radicali, sui momenti di rottura. Anzi proprio per 
dare continuità al discorso iniziato nel ’68-’69 con la scoper­
ta dell’"autonomia operaia”, bisogna trovare la strada per 
"far pesare" quelle spinte radicali rispetto ai grandi giochi 
che si celebrano nel cielo delle istituzioni. Se con la "politi­
ca” si cerca di schiacciare il "sociale”, bisogna riuscire ad af­
fermare un'"altra politica” che sappia partire dai bisogni 
che si esprimono nelle lotte, per arrivare a confrontarsi con 
i progetti delle forze padronali e del movimento operaio.
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In questo senso Lotta continua è di fronte a un bivio: o 
imboccare questo nuovo percorso con un’evidente forzatura 
rispetto a tutto il proprio patrimonio passato, ma tentando 
così di porsi come elemento di raccordo tra i settori di pun­
ta della classe operaia e la maggioranza della classe operaia 
stessa; oppure proseguire nell esaltazione estremistica dei 
comportamenti radicali (che pure continuano ad esistere) 
rischiando però di rimanere espressione di settori minorita­
ri del proletariato e quindi confinarsi a un ruolo marginale 
e in fondo subalterno. Questa seconda strada viene imboc­
cata da una serie di gruppi da cui proprio in questo periodo 
sorge l’“area dell’autonomia". Lotta continua, invece, punta 
sul a prima, anche se non senza contraddizioni e ripensa­
menti.

A questo esito è spinta non soltanto dall’analisi della si­
tuazione, ma anche dalle crescenti difficoltà che incontra 
sul piano politico e organizzativo. Nell’autunno 1972 Lotta 
continua appare come un’organizzazione rattrappita e chiu­
sa in se stessa; da almeno un anno il numero dei militanti è 
stazionario; la maggiore coesione interna non è che il rifles­
so della debolezza politica verso l’esterno e dell’insicurezza 
provocata dalle troppo frequenti svolte. Il bilancio è parti­
colarmente grave alla Fiat, dove Lotta continua, che non si è 
più risollevata dalla sconfitta del ’71, conduce un intervento 
stentato e rituale, mentre un grande numero di operai che 
sono passati per le sue file sono ormai delegati o attivisti 
sindacali.

2. L’autocritica sui delegati e i suoi limiti

La prim a grossa questione che Lotta continua si trova di 
fronte nelle lotte contrattuali del ’72-’73 è quella dei delega­
ti e dei consigli, su cui il giudizio dell’organizzazione è ri­
masto fermo al ’69; più in generale si tratta  di accettare il 
fatto che accanto alle “avanguardie autonome” esistono in 
fabbrica altre avanguardie, legate al sindacato o al Pei, che 
non possono essere ricondotte -  secondo il vecchio schema -  
al ruolo di “strumenti del sindacato e del padrone contro le 
lotte operaie”.

Il quotidiano, nelle corrispondenze locali, comincia a ri­
ferire con un certo interesse del dibattito in corso in alcuni 
consigli di fabbrica. Nel settembre 1972, alla riunione na­
zionale delle “avanguardie autonome” convocata a Bologna 
da Lotta continua, si ammette che “alla testa delle lotte si 
trovano anche operai organizzati nel Pei e nel sindacato” e 
si propone di stabilire con loro unità d azione (“non certo or-
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manica”) nella lotta contro il govemo Andreotti e per "impe- 
iire la divisione e la svendita delle lotte”.̂  Mentre nelle sin­
gole realtà locali si tentano alcune aperture nel fuoco della 
otta contrattuale, il gmppo dirigente di Lotta continua de­

cide di rompere gli indugi nel marzo 1973 pubblicando sul 
quotidiano, in 11 puntate, un lungo documento dal titolo I  
delegati e ¡'organizzazione di massa che rappresenta un vero e 
proprio manifesto del nuovo corso.

L’autocritica è netta anche se non si spinge fino alle radi­
ci; nel ’69 — si afferma -  era giusto opporsi ai delegati che 
nascevano per ingabbiare l’autonomia operaia, ma già nella 
seconda metà del ’70 si sarebbe dovuto ‘ rimettere in discus­
sione r'estrem ism o’, che era stato il connotato fondamenta­
le dell’esplosione della spontaneità operaia nel ’69, ma che 
si trascinava ora indisturbato o appena intaccato, nella for­
ma negativa dello schematismo politico".“* Invece si è prete­
so di ricavare dallo sviluppo delle lotte "una linearità che 
stava solo nella nostra testa” e si sono "sopravvalutati i tem­
pi e le forme della crisi del rapporto tra le masse e il revisio­
nismo”. Ora, conclude il documento, si tratta di prendere 
atto del rapporto che esiste tra i consigli di fabbrica e l’auto­
nomia operaia; "essi ne sono i figli illegittimi, ma vivi”.

La prim a conseguenza di questo nuovo giudizio sui dele­
gati è il ribaltamento di uno dei capisaldi della concezione 
di Lotta continua, quello dell’organizzazione autonoma di 
massa. Viene definita "velleitaria e settaria" la pretesa di 
costmire organismi di massa separati e contrapposti ai con­
sigli; Questi ultimi, infatti, rappresentano già l’organizza­
zione ai massa degli operai e con essi bisogna fare i conti. 
Da questa scelta esce, invece, rivalutato il ruolo del partito 
(i nuclei di Lotta continua in fabbrica); dal momento che i 
consigli hanno una veste ambigua che li porta continua- 
mente a oscillare tra autonomia e integrazione, tanto più 
necessario diventa il molo dell’avanguardia organizzata.

I consigli, infatti, "non sono l’organo di direzione della 
lotta di classe... ma un terreno di intervento, di confronto, di 
chiarificazione e di scontro politico".’ Quanto a ll’"avanguar- 
dia comunista”, essa deve ‘ dove già esista un’organizzazio­
ne di massa radicata tra i proletari, condurre al suo interno 
la battaglia per opporsi al ’egemonia interclassista o corpo­
rativa e sforzarsi di fare crescere l’egemonia rivoluziona­
ria”.* Comincia così a fare capolino uno schema classica- 
mente leninista; Lotta continua non è più l’espressione di 
un movimento autonomo maggioritario, ma è un’avanguar­
dia che lotta per l’egemonia airin tem o di sedi altm i.

La svolta sui delegati riceve un più ampio fondamento 
teorico dall’analisi di Guido Viale sulla lotta di classe in Eu­
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ropa. Ciò che fa delllta lia  r"anello debole” nel contesto eu­
ropeo -  egli scrive nel novembre 1972 -  è che qui "c’è stata 
un’effettiva saldatura tra la ‘nuova’ classe operaia dell’emi­
grazione, con tutte le caratteristiche e i contenuti di libera­
zione di cui era portatrice e la classe operaia tradizionale”.’ 
È, insomma, saltato in Italia quel meccanismo di divisione 
del mercato del lavoro (un settore qualificato affidato alla 
forza lavoro "nazionale” e uno dequalificato coperto con 
l’immigrazione dagli enormi serbatoi di manodopera del 
sud Europa) che aveva costituito il fattore essenziale dello 
sviluppo capitalistico post-bellico nell’Europa industrializ­
zata. Si tra tta  allora di raccogliere questa indicazione: Lot­
ta continua non può piià limitarsi ad avere come proprio 
punto di riferimento la nuova classe operaia dell’emigrazio­
ne che "è stata la protagonista del ’69”, ma deve prendere 
atto  di questo processo di saldatura, attuando un nuovo 
rapporto anche con le espressioni organizzate della "vec­
chia” classe operaia.

Il nuovo corso verrà attuato con difficoltà e ritardi, ma 
alcune scelte vengono fatte subito, come lo smantellamento 
delle assemblee autonome (laddove ancora esistono) e il raf­
forzamento dei nuclei di partito.

Nel complesso, nel corso delle lotte contrattuali. Lotta 
continua si è rivitalizzata; anche grazie alla sua maggiore 
apertura verso la realtà dei delegati è riuscita a svolgere un 
ruolo importante attraverso alcune campagne (contro il go­
vemo di centro-destra e contro l'Msi) e in alcune lotte, come 
quelle degli operai napoletani che son la vera novità di que­
sta stagione contrattuale.

Alla fine di marzo la Fiat Mirafiori tom a a dare la spalla­
ta decisiva: per tre giomi i 20 cancelli dello stabilimento so­
no bloccati in permanenza dagli operai. Davanti alla "palaz­
zina” di corso Agnelli sventola, accanto alle bandiere rosse, 
un lungo striscione con i nomi degli o ^ ra i  licenziati, la cui 
riassunzione è una delle pregiudiziali fondamentali posta 
da Lotta continua alla conclusione del contratto. Gli operai 
di Lotta continua sono riusciti nuovamente ad avere un m o­
lo di primo piano nella costmzione di questa iniziativa au­
tonoma e nella capacità di sostenerla.’

Il nuovo clima si riflette nel 1° convegno operaio di Lotta 
continua che si tiene a Torino due settimane più tardi. Già il 
numero degli operai partecipanti (oltre 1.000, provenienti 
da tutte le regioni italiane)* mostra che l’organizzazione è 
riuscita a superare il giro di boa. Ma anche il dibattito, che 
pure continua ad essere imperniato su interventi di caratte­
re localistico e descrittivo, mostra una qualità diversa dal 
passato. Sono quasi spariti del tutto gli accenti trionfalisti­
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ci, mentre le analisi sulle forze presenti nelle singole fabbri­
che e sui processi di ristrutturazione rivelano un’attenzione 
nuova dei quadri operai per ie realtà in cui sono inseriti.'®

Benché il nuovo corso sui delegati venga sancito ufficial­
mente dal convegno. Lotta continua non riuscirà mai a svi­
luppare in modo sistematico la battaglia nei consigli; in 
parte per le condizioni oggettive, in parte per i limiti interni 
a ll’autocritica.

Innanzi tutto Lotta continua è arrivata troppo tardi a 
porsi il problema dei consigli. Nel 1972 la stagione eroica 
dei delegati si sta esaurendo e subentra una fase di lento de­
clino. Il congelamento dell’unità sindacale nel patto federa­
tivo e il prevalere dei temi generali sulla conflittualità 
aziendale tendono ad erodere lo spazio dei consigli a van­
taggio delle strutture sindacali esterne, che puntano esplici­
tamente a riprendere il controllo su di essi. Viene sempre 
più contrastato il principio dell’elezione dei delegati su 
scheda bianca, mentre gli esecutivi, composti ormai da la­
voratori staccati in permanenza dalla produzione, sono no­
minati dall’esterno in base ai rapporti ai forza tra le tre cen­
trali sindacali.

Questo processo di normalizzazione rende sempre più 
difficile la battaglia per l’egemonia nei consigli e fa crescere 
nei quadri operai di Lotta continua, formatisi alla scuola 
dell’ estremismo”, la tentazione di rinunciare al confronto e 
di riprendersi la propria libertà. D’altra parte Lotta conti­
nua ribadisce continuamente che l'avanguardia rivoluziona­
ria non può mai accettare di subordinarsi alle decisioni dei 
consigli (il modello da evitare è quello del Pdup i cui mem­
bri sono prima di tutto esponenti del sindacato e solo in se­
conda istanza militanti di partito); ma questo principio, che 
è coerente con lo schema leninista e con la concezione che 
Lotta continua ha della democrazia operaia, finisce poi, nel­
la pratica, per essere applicato in senso univoco: per sot­
trarsi a un confronto sempre più difficile e per riproporre la 
strada di un rapporto diretto tra l’avanguardia cosciente e 
la massa (indistinta) degli operai; nello stesso tempo auto­
rizza una concezione strumentale del rapporto con i consi­
gli. Ad essi si chiedono adesioni a iniziative politiche o prese 
di posizione generali, ma difficilmente si riesce a entrare nel 
merito delle contraddizioni effettive che li attraversano e 
che li oppongono ai vertici sindacali.

Ancora più ambigua è la questione della presenza nel 
sindacato. Gli unici compagni di Lotta continua che scelgo­
no di operare in modo organico aH’intemo delle strutture 
sindacali sono i lavoratori della scuola; ma questo resta un 
caso a se stante, talvolta guardato con sospetto, più spesso 
ignorato.
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Le ambizioni della nuova tattica si infrangono così di 
fronte ad antiche resistenze, cui l’organizzazione non osa 
opporre indicazioni nette. Nella jpratica finisce per prevale­
re la politica del caso per caso: la parola d ’ordine genera­
lizzata ‘andare nei consigli di fabbrica’ -  dice Sofri al conve­
gno operaio -  è assurda. Dipende dalle situazioni...” " E le 
situazioni restano molto diverse. Già al convegno di Torino 
(ma le cose non cambieranno molto negli anni successivi) 
emergono situazioni (per esempio il Veneto), dove gli operai 
di Lotta continua sono nei consigli e vi conducono un lavoro 
sistematico, accanto ad altre, come Torino, dove si fa anco­
ra sentire l’antica diffidenza. Ma queste differenze di com­
portamenti non aprono problemi di linea politica; si preferi­
sce ricondurle alla oggettiva diversità delle situazioni con 
una scelta empirica che ha radici reali, ma che lascia un 
lungo strascico di problemi non chiariti.

3. Gasparazzo e l’autonomia operaia

L’incertezza nel mettere in pratica la svolta sui delegati 
rivela una difficoltà più generale nell'affrontare il rapporto 
con la lotta operaia. Infatti, man mano che Lotta continua 
scopre la tattica e cioè l'esigenza di fare i conti con il "diver­
so aa sé” e di rendere più flessibile la propria linea politica, 
essa tende, quasi per garantirsi dall'empiria e dal tattici­
smo, a irrigidire la propria concezione idealistica dell'auto­
nomia operaia.

La questione è così posta da Sofri in un intervento del lu­
glio 1973: "nel '69 -  egli dice -  per noi c’era solo la strate­
gia” e cioè "l’affermazione unilaterale, assoluta ed esclusi­
va” dell’autonomia operaia. Ora abbiamo compreso che non 
possiamo più affidarci solo a quel contenuto essenziale "non 
possiamo più ripetere che siamo sempre contro tutte le isti­
tuzioni e contro tutti i governi... doboiamo fare i conti con 
la complessità e con la contraddittorietà della situazione 
politica e istituzionale. La discriminante che ci impedisce di 
cadere in posizioni tatticistiche... è che non ci può essere de­
roga, compromesso, mediazione o cedimento rispetto alla 
strategia, cioè ai contenuti dell’autonomia operaia (che sono 
innanzitutto il rifiuto del lavoro salariato, della divisione 
capitalistica del lavoro).'^

Il "punto fermo” (la strategia) che nella tradizione mar­
xista-leninista risiede nei principi universali, che sono -  per 
definizione -  indipendenti dalle vicende del movimento, 
nella concezione immanentistica di Lotta continua (deriva­
ta dall’elaborazione di "Classe operaia”)'  ̂ sta nei contenuti
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stessi sollevati dalla lotta operaia. Il comuniSmo non è cioè 
un ideale, ma il movimento reale che abolisce lo stato di co­
se presenti, secondo la citazione di Marx che Lotta conti­
nua, da questo periodo in poi, elegge a proprio emblema.

Ma in questo modo il movimento reale deve necessaria­
mente esprimere q^uei contenuti strategici autonomi, perché 
senza di essi cadreobe lo stesso presupposto della propria li­
nea politica. L’autonomia operaia finisce per trasformarsi in 
un feticcio, relativamente impermeabile alle verifiche empi­
riche e alle analisi scientifiche sulle tendenze della lotta di 
classe.

Indubbiamente l’“autonomia operaia" di Lotta continua 
non è la riedizione pura e semplice deir"autonomia ope­
raia" dell’operaismo idealista degli anni ’60. L’immagine 
che Lotta continua ha davanti agli occhi non è la "rude raz­
za pagana" di Tronti, che minaccia in modo oggettivo e in­
consapevole il piano del capitale; è piuttosto la figura di Ga­
sparazzo,'“ l’operaio-massa (ma per nulla massificato) che 
proietta nella sua ribellione la memoria di un’oppressione 
antica e nello stesso tempo le sue tensioni esistenziali di og­
gi; e che, soprattutto, nella lotta realizza se stesso e la pro­
pria um anità. Gasparazzo vive nella fabbrica, ma questa 
non costituisce il suo universo esclusivo; lo possiamo incon­
trare, tale e quale, tra i proletari in lotta per la casa o tra le 
masse dei disoccupati meridionali. Questo concetto ampio 
di "autonomia operaia", che la slega dai rapporti di produ­
zione considerati in senso stretto per collocarla nell’ambito 
del "proletariato” (concetto chiave di tutta l’elaborazione di 
Lotta continua) finisce per aggiungere una venatura populi­
stica e anche demagogica alle rigide analisi dell’operaismo; 
ma nello stesso tempo permette di sfuggire a una concezio­
ne arida e strumentale del partito, per fondare quest’ultimo 
su una considerazione nuova dei "proletari in carne e ossa", 
delle loro aspirazioni e della loro cultura.

Dell’operaismo Lotta continua conserva, tuttavia, una 
sorta di ottimismo aprioristico (e obbligatorio). Le sconfitte 
e i ripiegamenti della classe sono visti come apparenze feno­
meniche di una realtà (l’autonomia operaia) cne, nel profon­
do, continua a esistere e a proiettare la sua offensiva.

L’autocritica di Lotta continua, la sua apertura alla real­
tà tende quindi ad arrestarsi di fronte a questo vincolo ideo­
logico che costituisce il fattore di identità dell’organizzazio­
ne e la ragione ultima della sua esistenza. Questo substrato 
idealistico non è nuovo in Lotta continua. Ma ora, man ma­
no che il movimento subisce battute d ’arresto, esso entra in 
maggiore contrasto con la realtà e tende perciò ad assolutiz- 
zarsi e a irrigidirsi. Alla chiusura dei contratti del ’73, "Lot­
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ta continua” scrive: "Gli operai sentono che il bidone è dei 
sindacati e la vittoria, grossa e sostanziosa, è degli operai... 
Chiudere il contratto per riaprire la lotta sugli obiettivi di 
massa e prim a di tutto sul salario, questa è l'esigenza che 
attraversa la massa degli operai”.'*

Qualche mese dopo viene lanciata la parola d'ordine del­
la "lotta generale per il salario”. Le basi oggettive indubbia­
mente esistono: le buste-paga, già taglieggiate daH’inflazio- 
ne galoppante che è stata favorita dalla politica del govemo 
Androtti e dalla svalutazione della lira, sono ora compresse 
dalla nuova politica deflazionistica del govemo di centro- 
sinistra che non riesce a bloccare l’inflazione, ma in com­
penso avvia il paese verso la più profonda recessione degli 
ultimi tren t’anni. In più, viene chiesta la tregua sociale per 
cento giomi, mentre i manifesti fatti affiggere in tutta Italia 
invitano i consumatori a "difendere la spesa e chiamare (al 
telefono) il govemo”.

Ma il bisogno di un recupero salariale viene assolutizza- 
,to da Lotta continua, come chiave di volta di un’offensiva 
che può essere scatenata subito. E all’inizio dell’autunno ar­
riva a quantificare con precisione l’obiettivo: "40.000 lire 
uguali per tutti, 100.000 ire di una tantum  come indennità 
di carovita”. Questa parola d ’ordine viene concepita come la 
molla capace di unificare le energie latenti nelle fabbriche, 
ma in realtà riesce appena a sfiorare la classe operaia che è 
alle prese con battaglie difficili e complesse, rispetto al go­
vemo che chiede la tregua e ai sindacati che propongono di 
lottare per gli investimenti nel Sud.

In realtà la pretesa di unificare, dall’alto, la classe ope­
raia su un unico obiettivo salariale ha alle spalle una conce­
zione troppo semplificata dello scontro sociale e, infatti, si 
risolve in qualche tentativo (non riuscito) di forzare la situa­
zione nelle fabbriche o nelle manifestazioni sindacali, da 
parte dei nuclei operai più combattivi di Lotta continua.

È da notare che questo approccio idealistico alla lotta 
operaia si traduce in un tendenziale schizofrenia per molti 
m ilitanti dell’organizzazione. In questo periodo infatti le 
difficoltà si moltiplicano nelle fabbriche: vengono avviati 
»iganteschi processi di ristrutturazione che restringono la 
base produttiva, si espande il decentramento produttivo e le 
ore di cassa integrazione crescono senza sosta. Lotta conti­
nua se ne rende pienamente conto. A partire dall’autunno
1973 la commissione nazionale operaia, che è centralizzata 
a Torino, inizia a pubblicare una rivista intem a che ospita 
analisi accurate su questi fenomeni, studia attentamente le 
modificazioni strutturali che si producono nelle fabbriche, 
appropriandosi così di una capacità analitica che l’organiz­
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zazione non aveva mai avuto.'* Ma questo ricco patrimonio 
conoscitivo non riesce mai a fare breccia sulla “linea”. In se­
de di proposta politica esso cede il posto a una concezione 
della classe operaia come entità compatta e perennemente 
a ll’offensiva, come un immenso serbatoio di energia rivolu­
zionaria che il partito, ormai dall’estemo, può suscitare, 
proponendo direttamente semplici obiettivi generali e unifi­
canti.

4. Il “Pei al governo" e la lezione cilena

I militanti del Pei che, il 24 giugno Í973, giungono a Ve­
nezia per prendere parte al festival nazionale deU’"Unità" 
trovano affisso ai muri un singolare manifesto: “Lotta conti­
nua saluta i compagni del Pei venuti per il festival deir'Uni- 
tà ’. L’unità degli snrittati, guidata dalla classe operaia ha 
sepolto il programma di rivincita del padronato [...] Viva 
l’unità dei proletari nella lotta, nella milizia antifascista, 
per il comunismo”; e due giorni dopo avranno la possibilità 
di leggere sulle colonne del quotidiano “Lotta continua” un 
resoconto del festival sotto il titolo: Venezia in mano ai pro­
letari.

Che cos’è dunque cambiato nell’organizzazione "più 
estrem ista” della sinistra extraparlam entare che ora rivolge 
addirittura appelli unitari ai “revisionisti”?

In realtà dietro il tono ingenuo e trionfalistico di queste 
prese di posizione c ’è tutto il profondo processo di riflessio­
ne che Lotta continua ha m aturato nell’ultimo anno.

Mentre infatti l’organizzazione cominciava a interrogar­
si sul problema che si trovava più vicino alla propria prati­
ca quotidiana (quello dei consigli), un altro -  ben più com­
plesso -  tendeva ad affacciarsi: quello delle effettive pro­
spettive del processo rivoluzionario in Italia. Fino ad allora 
Lotta continua aveva potuto tranquillamente eludere il pro­
blema, affidandosi alla radicalità dei movimenti, che avreb­
bero provveduto da soli a dischiudere orizzonti nuovi. Ma 
ora questo “espediente" non regge più. Lo scontro generale 
non c ’è stato; i tempi si profilano lunghi. Che cosa significa 
allora essere rivoluzionari m una situazione di profonda in­
stabilità politica, ma certamente non rivoluzionaria? Attra­
verso quali tappe, quale processo il problema della presa 
del potere può essere posto all’ordine del giorno? Con quali 
specifiche modalità, dato il carattere europeo, occidentale, 
tardo-capitalista della società italiana?

Porsi queste domande significa affrontare preliminar­
mente una questione che non può più essere rinviata, quella
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dell’egemonia "revisionista" sulle masse. Che essa esista, 
non può più ormai essere messo in dubbio. Né si può spera­
re che essa venga travolta in breve termine dall’autonomia 
del movimento. Bisogna dunque imparare a fare i conti con 
questa realtà in tutto il suo spessore.

Capovolgendo le analisi di qualche anno prima, ora il 
gruppo dirigente di Lotta continua ammette che per una 
lunga fase "il revisionismo non è destinato a scomparire" e 
che "in Italia non è possibile indicare una strada allo svilup­
po del processo rivoluzionario senza avere una previsione 
chiara sul ruolo del revisionismo".”

Ciò non significa abbassare la guardia rispetto alla linea
o alla natura del Pei. Anzi, proprio in quel periodo escono 
da Lotta continua le analisi più feconde sull essenza del re­
visionismo come accettazione della razionalità capitalisti­
ca. E d ’altra parte la politica stessa del Pei non lascia molte 
ambiguità; mentre Cossutta auspica, nel comitato centrale 
del febbraio ’73, un "clima rovente" contro gli estremisti, 
Amendola tende la mano a Umberto Agnelli verso un’ipote­
si di “alleanza dei produttori" contro il parassitismo e lo 
spreco.

Significa, invece, capire che il "revisionismo" non è dege­
nerazione o tradimento (come molti "m-1" sostengono), ma 
un fenomeno che ha radici reali. Ed è su queste radici che 
bisogna far leva, nella consapevolezza che "dall’incontro- 
scontro tra queste due componenti [gli operai autonomi e 
quelli influenzati dal revisionismo, ndr] maturerà, in un 
purgatorio ancora lungo, il partito della rivoluzione in Ita­
la".'®. Incontro-scontro, dunque. Non più l’illusione autar­

chica di un’autonomia che cresce su se stessa senza guarda­
re in faccia a nessuno, ma nemmeno l’ipotesi di ritagliarsi 
un proprio spazio alla sinistra del Pei, tentando di rosic­
chiare qualche consenso tra i settori lasciati più scoperti 
dalla politica “revisionista". Contro quest’ultima posizione, 
che Lotta continua attribuisce a certi gruppi della sinistra 
(in particolare a Avanguardia operaia) la polemica è aspra. 
Li si rimprovera di tenere un atteggiamento minoritario, 
di chiudersi nel “ghetto extra-parlamentare", di praticare 
un’impossibile via organizzativistica alla costruzione del 
partito.

Bisogna invece mirare più in alto, alla conquista delle 
larghe masse. Un risultato di tale portata non è nemmeno 
jensabile in una situazione che si avvia alla stabilità. Ma ta- 
e non è, per Lotta continua, il quadro attuale.

Al contrario, l’avanzata e la politicizzazione delle lotte di 
massa, in un contesto di "crisi prolungata dell’imperiali­
smo" pone inevitabilmente il problema di un radicale m uta­
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mento della situazione. Gli sbocchi possibili sono solo due, 
come avverte Sofri nel luglio 1973; "o una scelta fascista 
della borghesia italiana e intemazionale o la capacità del 
proletariato di imporre una scelta di gestione revisionista". 
Quest’ultima è auella che può dare “il massimo spazio alla 
permanenza e a rafforzamento della lotta rivoluzionaria e 
del l’organizzazione rivoluzionaria".”

L’ipotesi del “Pei al governo" viene, dunque, formulata 
dal gruppo dirigente di Lotta continua nei primi mesi del 
'73; ma è con il colpo di stato in Cile (settembre ’73) che 
questa prospettiva si afferma pienamente tra i militanti che 
fino a quel momento l’avevano accolta con una certa diffi­
denza.

Di fronte alla tragedia cilena tutta la sinistra è obbligata 
a ripensare alla propria strategia. Ma i termini della riÌFles- 
sione sono immediatamente divergenti. Da una parte c’è chi 
attribuisce la sconfitta di Unidad Popular a una mancanza 
di consenso: o nella sfera delle forze politiche (come avviene 
per il Pei che esce da questa riflessione con la proposta del 
compromesso storico), o nella sfera sociale (come sostiene il 
Manifesto che insiste sul problema della disaggregazione 
dei ceti medi e della egemonia su di essi); dall’altra c ’è chi 
l’attribuisce all’incapacità del governo Allende di affrontare 
il problema della violenza (quella dello stato, dei suoi appa­
rati militari, dell’imperialismo).

La riflessione di Lotta continua si colloca tutta a ll’inter­
no di questo secondo punto di vista: “il problema che ci con­
segna il Cile -  commenta il quotidiano -  è quello della dire­
zione rivoluzionaria della forza arm ata proletaria"^“ il pro­
blema cioè di come sconfiggere l’inevitabile reazione arm a­
ta dell'avversario sul suo stesso terreno, di come golpear el 
golpe.

Ma il Cile -  e qui sta l’elemento più importante della ri­
flessione di Lotta continua -  non si imita a riproporre que­
sta antica verità circa la natura violenta'della macchina sta­
tale borghese: ma offre una preziosa indicazione politica sul 
modo di affrontarla: “L’originalità della lezione cilena -  
scrive ‘Lotta continua' — sta nel fatto che per la prima volta 
in questo dopoguerra nell’occidente il proletariato ha sapu­
to usare delle condizioni nuove della crisi imperialista, del 
suo carattere ‘prolungato’ per innestare un processo di ini­
ziativa di massa, di autorganizzazione di massa, di arm a­
mento di massa. Il govemo di Unidad popular ha consentito
lo sviluppo di questo processo rivoluzionario e al tempo 
stesso ne ha segnato il limite finale".^'

Il Cile non è solo, quindi, un esempio negativo, di scon­
fitta, ma è anche un modello, positivo, di come si può inne­
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scare un processo di armamento delle masse nella nostra 
epoca; così come Marx aveva additato nella Comune di Pa­
rigi, malgrado la sconfitta sanguinosa, il punto più alto rag­
giunto dal proletariato nella sua epoca.

Governo delle sinistre come terreno più favorevole per lo 
sviluppo dell’autonomia proletaria, responsabilità aell’a- 
vanguardia (in Cile il Mir) che deve saper prendere l’inizia­
tiva per controbilanciare l’impotenza politica e militare del 
fronte riformista: questi sono i termini nuovi che il Cile con­
segna al proletariato dell’occidente. Si tratta  di raccoglierli 
e svilupparli oltre il punto in cui il Cile ha tragicamente fal­
lito.

Da questa analisi non viene solo rafforzata la prospettiva 
del "Pei al governo”, ma viene anche delineato in modo più 
netto il ruolo del partito rivoluzionario, la sua responsabili­
tà storica. E Lotta continua decide di assumersela tutta sul­
le sue, tutto sommato gracili, spalle. Un peccato di presun­
zione, come sostengono molti nella sinistra? Può darsi, ma 
la sopravvalutazione di se stessi, non è che il riflesso di 
Quella concezione idealistica dell’autonomia operaia secon­
do cui essa è in costante ascesa e non può essere piegata se 
non in una battaglia frontale e sanguinosa.

L’impeto con cui i compagni di Lotta continua si gettano 
nella campagna sul Cile non porta solo il segno di una for­
tissima solidarietà internazionalista, ma soprattutto la co­
scienza di essere in qualche modo i depositari delle nuove 
verità che la sconfitta cilena ha trasmesso. La campagna di 
sottoscrizione “armi al Mir”, avversata da tutta la sinistra, 
ha un successo straordinario: in meno di tre mesi vengono 
raccolti e consegnati più di 80 milioni.

Dopo il Cile la  questione dei tempi della lotta di classe 
diventa decisiva nella coscienza dei compagni di Lotta con 
tinua. L’attenzione per le manovre golpiste, per i meccani 
smi interni agli apparati militari, che Lotta continua aveva 
sempre avuto, acquista ora un peso centrale. Così come ac 
quista un significato politico più pregnante il lavoro tra 
‘ proletari in divisa” nelle caserme.

Ritorna, con piena sovranità nel dibattito tra i compagn 
la questione della forza. Ma l’accento è nuovo: non si tratta 
più di esaltare i comportamenti violenti e illegali delle mas 
se, di organizzare il ‘ colpo su colpo”, si tratta  invece di capi 
re come si può arrivare a un uso vincente della forza, di sai 
dare la questione militare con la tattica e la politica. Non è 
insomma, un’ennesima svolta militarista, ma il tentativo d 
una riflessione più m atura sui nessi tra consenso e violenza, 
tra la lotta di massa oggi e la necessaria resa dei conti in un 
domani forse non troppo lontano.
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Ci si può chiedere quanto di questa concezione sulla pre­
cipitazione (non rapida, ma ineluttabile) dello scontro si 
adatti alla situazione italiana. E l’interrogativo si può ribal­
tare su quello che è il presupposto fondamentale di tutta la 
costruzione tattica di questo periodo e cioè che il Pei al go­
vemo sia fattore d ’instabilità e di crescita per il movimento 
di rnassa.

È certo, comunque, che a partire da questo giudizio Lot­
ta continua sviluppa un atteggiamento nuovo e più attento 
verso il Pei. A causa di ciò molti nella sinistra accuseranno 
Lotta continua di tatticismo e di opportunismo. Ma se di 
tatticismo si tratta, esso non ha origine, come solitamente 
avviene, da una visione eccessivamente pessimistica dello 
scontro di classe, ma da una visione troppo ottimistica. Se 
vogliamo usare una terminologia un po’ consunta, non si 
tratta  di una "deviazione di destra”, ma piuttosto di una 
"deviazione di sinistra”.

Anche in questo caso la "scoperta della politica” avviene 
mediante la ripresa delle categorie elaborate dail’operaismo 
degli anni ’60: l’ipotesi trontiana di un "uso operaio del Pei”, 
rivive nell’ipotesi di Lotta continua di un Partito comunista 
"prigioniero e ostaggio delle masse”, come sempre più di 
frequente si ripete nell’organizzazione.

5. Il partito

Per far fronte ai compiti nuovi che la "crisi prolungata” 
pone aH’"avanguardia rivoluzionaria" servono nuovi stru­
menti. Non basta più il collegamento tra le avanguardie di 
movimento teorizzato da Sofri nel ’68, ma nemmeno quel­
l’aggregazione compatta di militanti cementata da una forte 
tensione emotiva attorno al potere carismatico di alcuni di­
rigenti, quale era diventata Lotta continua fra il 1970 e il 
1972. Ci vuole un partito vero e proprio.

Già nell’autunno 1972 il gmppo dirigente si mette al la­
voro per superare i difetti di primitivismo della precedente 
esperienza. In un documento,“  duramente autocritico, si so­
stiene la necessità di recuperare quel "patrimonio positivo 
di milizia, di disciplina, di serietà operaia" che i vecchi pro­
letari del Pei si portano con sé. Nella nuova fase politica in­
fatti l’impegno totale e volontaristico dei compagni non ba­
sta più e rischia di diventare dannoso; così come la direzio­
ne dell’organizzazione non può essere più affidata a un rap­
porto leaderistico ed emotivo con alcuni dirigenti che non 
vengono mai sottoposti a verifica. Formazione teorica e po­
litica dei quadri, elettività dei dirigenti, responsabilità indi­
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viduale dei singoli compagni in un quadro di disciplina col­
lettiva divisione dei compiti e specializzazione sono i capo­
saldi del nuovo corso.

Ciò che deve caratterizzare il militante -  dirà Sofri — è 
“la scelta di stare in un luogo dove far convergere la propria 
volontà con quella degli altri, un luogo cioè dove l’individuo 
subordina sé alla collettività”.̂ ’ È, in fondo, null’altro che la 
riscoperta del centralismo democratico e della concezione 
terzinternazionalista del partito. Ed è, tutto sommato, una 
scelta obbligata: al punto in cui Lotta continua è giunta, la 
vecchia tesi sull’organizzazione come espressione del movi­
mento non regge piià. Era servita per avviare l’esperienza di 
Lotta continua, ma ora è diventata di impaccio al suo svi­
luppo.

Nella pratica si cerca di trasformare un’organizzazione 
costruita sui punti alti della lotta, in un'organizzazione 
complessiva che, potenzialmente, sia in grado di occuparsi 
di “tutto". I “nuclei" di intervento vengono raggruppati in 
"sezioni territoriali”; le sezioni in federazioni provinciali. Si 
abbandona la finzione di una direzione operaia garantita 
dalla presenza fisica degli operai nell'esecutivo nazionale (e 
in quelli delle federazioni). A quest'ultimo si sostituisce una 
segreteria nazionale di militanti non operai, cui è fatto ob­
bligo risiedere a Roma. Il comitato nazionale si riunisce in 
modo regolare e i verbali delle sue discussioni vengono tal­
volta resi pubblici sul quotidiano. Vengono inoltre create a 
livello nazionale numerose commissioni, i cui responsabili 
tenderanno sempre di più a stare fissi al centro.^“ Si forma, 
insomma, un apparato.

Adriano Sofri, nel suo intervento-confessione al congres­
so di Rimini (1976) denuncerà l'esistenza di una “concezione 
patrimoniale dell’organizzazione” da parte del gruppo diri­
gente. In effetti, malgrado lo sforzo compiuto dopo il 1972 
per rendere più trasparenti la formazione e le decisioni de­
gli organi dirigenti e per mettere ordine nel funzionamento 
delle strutture, i veccni vizi originari non scompaiono.

E non tanto perché il principio dell’elettività dei dirigen­
ti, annunciato nel ’72, venga realizzato soltanto due anni 
più tardi con il congresso; quanto perché un’ovvia selezione 
naturale ha finito per concentrare nell’apparato quella par­
te dei vecchi quadri che ha scelto di identificarsi senza riser­
ve e con la più completa disponibilità nei destini dell’orga­
nizzazione e nelle oscillazioni del suo gruppo dirigente. Tra 
di essi la grande maggioranza proviene dall’esperienza del 
Potere operaio toscano e possiede dunque un profondo re­
troterra comune addirittura precedente alla nascita di Lotta 
continua, che si è rafforzato nelle vicende di quegli anni.
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densi e difficili, attraverso la militanza alle fabbriche, gli 
scontri di piazza, la repressione. Lo stesso ruolo personale 
di Adriano Sofri, che ora anche formalmente assume la cari­
ca di segretario generale, tende ad essere accentuato, piutto­
sto che limitato, dalla nuova riorganizzazione.

Il gruppo dirigente mantiene uno stile di lavoro estroso e 
poco sistematico. Promuove la formazione dei compagni 
ma poi li disorienta con sortite improvvise; sollecita la di 
scussione interna, ma poi tende a riaffermare con pesantez 
za l’ortodossia al minimo sentore di "deviazione”. Questa si 
tuazione, che tende a schiacciare e a burocratizzare i quadr 
intermedi, comporta dei difetti che non sono esclusivi d 
questa organizzazione. Ma in Lotta continua essi sono ac 
centuati dalla sua origine movimentista, dall’essere cioè a r  
rivata a costituirsi come partito quasi senza riconoscerlo e 
senza essere in grado di analizzare a sufficienza i problemi e 
le contraddizioni che da questa scelta inevitabilmente ten­
dono a scaturire.

Paradossalmente, ma poi non tanto, questo è un periodo 
di maturazione e di crescita per i compagni. Al veccnio im­
pegno di militanza (che non viene meno) essi ora uniscono 
una maggiore capacità di riflessione sulla realtà che li cir­
conda. Gli operai si appropriano di nuovi strumenti cono­
scitivi e di maggiori capacità dialettiche. La tradizione ora­
le cede il campo a una fioritura di documenti scritti, di ana­
lisi e anche di studi.

Ma tutto questo non basta ad aprire un effettivo dibatti­
to politico. Benché il dissenso sia formalmente ammesso 
(ne corso della battaglia congressuale verrà considerata le­
gittima la formazione di "correnti”), di fatto esso viene reso 
impossibile dal forte senso di identità che pervade i compa­
gni e che non di rado viene alimentato demagógicamente 
dall’alto. I vecchi miti della stagione eroica vengono tenuti 
in vita da una direzione politica che non manca di atteggia­
menti paternalistici e che finisce oggettivamente per raffor­
zare lo spirito integralistico dei compagni e il loro ingenuo 
complesso di superiorità.

In Questa gestione non sempre limpida (in questo perio­
do anche Lotta continua avrà e sue piccole cacce alle stre­
ghe) la possibilità dei compagni di contribuire alla forma­
zione della linea politica sono molto ridotte; le responsabili­
tà delle grandi scelte finiscono sempre di più per accentrar­
si al vertice della piram ide che, ma grado la crescente orga­
nicità della propria elaborazione strategica, tende per lo più 
nella pratica a lasciarsi guidare daH’intuizione e dal fiuto 
politico in un isolamento che presenta talvolta aspetti 
drammatici.

131



6. Gli studenti (e i soldati)

Le scuole medie superiori non hanno mai smesso, in tut­
ti questi anni, di essere centri di insubordinazione sociale. 
Gli studenti hanno continuato a riempire ie piazze a ogni 
manifestazione operaia e a condurre una guerriglia perma­
nente nelle scuole. I loro dirigenti sono la base più combat­
tiva e disponibile delle organizzazioni della nuova sinistra; 
nei picco i centri sono spesso l’unico momento di trasmis­
sione della nuova cultura rivoluzionaria.

Se finora ci siamo occupati poco delle vicende del movi­
mento degli studenti è perché, in tutta la sua fase "estremi­
sta”, Lotta continua non riesce a dedicare loro un’attenzione 
particolare. Da quando, nell’autunno ’69, aveva creduto di 
trovare una soluzione definendo gli studenti come parte del 
movimento proletario più generale, aveva finito per rinun­
ciare a individuarne i tratti specifici, dando quasi per scon­
tata la continuità della loro otta.

Nell’invemo ’72-’73 il discorso cambia. La ricognizione 
delle forze in campo che Lotta continua inizia a compiere in 
Quel periodo porta infatti a constatare che gli studenti sono
1 unico settore sociale in cui l’egemonia appartiene alla sini­
stra rivoluzionaria e ciò porta a rivalutarne il ruolo (tanto 
più che la Fgci si sta riorganizzando e tenta, con qualche 
successo limitato, di mettere piede nelle scuole aggregando 
l’ala moderata del corpo studentesco). La forza (preziosa) 
degli studenti non può quindi essere abbandonata a se stes­
sa o alla propria spontaneità, ma va fatta pesare consape­
volmente nel più generale scontro di classe. Si mescolano, 
in questa impostazione, l’esigenza strumentale di usare la 
propria egemonia tra gli studenti (la cui disponibilità alla 
otta non è mai messa in discussione) nelle scadenze politi­

che generali e l’impegno a individuare obiettivi specifici di 
crescita degli studenti in quanto tali.

Il primo sciopero nazionale viene indetto (con altri grup­
pi della sinistra) il 21 gennaio 1973 contro il govemo An­
dreotti: si sottolinea il fatto che gli studenti scendono, per la 
prima volta, in lotta autonomamente e non a ridosso ai una 
scadenza operaia. La piattaforma risente dell’impostazione 
salarialista generale (l’accento è posto sui costi della scuola 
e sul reddito), ma comunque cerca di raccogliere i bisogni 
che gli studenti esprimono in quanto strato sociale partico­
lare.

Gli stessi quadri studenteschi di Lotta continua portano 
nell’organizzazione esigenze in parte contrastanti con la li­
nea generale. Avendo una posizione maggioritaria nel movi­
mento, a differenza di tutti gli altri m ilitanti, operai e non.
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di Lotta continua essi sono investiti di particolari responsa­
bilità che li portano, per esempio, a cercare l’unità con le al­
tre forze della sinistra rivoluzionaria, che altrove Lotta con­
tinua si può permettere di ignorare; a dar vita a organismi 
unitari di massa (i Collettivi politici studenteschi che da Mi­
lano si diffondono in tutta Italia); a resistere alle proposte di 
mobilitazione più scopertamente strumentali della segrete­
ria nazionale. Ma la loro rivendicazione di autonomia si 
brucia ripetutamente di fronte al sospetto di "essere di de­
stra” che li accompagna costantemente nell’organizzazione.

Il processo di istituzionalizzazione del movimento va, 
comunque, avanti. NeH’invemo’73-’74 si forma un esecutivo 
nazionale degli studenti formato dai Cps, dai Cub e dai Cpu 
(gli "organismi nazionali di massa” che fanno capo, rispetti­
vamente, a Lotta continua. Avanguardia operaia e Pdup- 
Manifesto), che proclama uno sciopero generale il 23 gen­
naio 1974 (battendo sul tempo la Fgci che ne ha convocato 
uno per il 24), su una piattaforma molto articolata di natura 
sindacale, lancia appelli ai consigli di fabbrica e punta sullo 
sviluppo di vertenze di zona. Poi, su pressione delle rispetti­
ve organizzazioni, proclama per l’8 marzo una giornata di 
lotta per 1’"emancipazione della donna” (ma il vero obietti­
vo è il referendum) e in aprile un nuovo sciopero generale 
per il referendum sul divorzio.

Queste iniziative non appaiono per il momento come de­
cisioni calate dall’alto; la presenza capillare delle organiz­
zazioni nelle scuole permette infatti di mantenere vivo il di­
battito su queste scelte che si presentano piuttosto come 
frutto di un lungo processo organizzativo m aturato dal bas­
so. Ma questo dibattito coinvolge essenzialmente i quadri 
politicizzati, mentre l’analisi degli studenti e dei loro biso­
gni viene proposta in modo rituale, spesso desunta da sche­
mi generali o forzata dall’urgenza delle scadenze esterne.

Questo approdo di tipo sindacale non sfugge alla critica.
I compagni dei Cps di Napoli, per esempio, intervengono sul 
quotidiano per denunciare "le confederazioni studentesche 
Cps-Cub-Cpu, che scimmiottano le confederazioni sindacali 
senza averne neanche la sostanza”.̂ ’

Tali preoccupazioni non sono estranee ai dirigenti stu­
denteschi di Lotta continua che infatti propongono di arri­
vare alla costituzione di un’organizzazione unitaria di mas­
sa, formata da delegati eletti in tutte le scuole che dia legit­
timazione a una rappresentanza nazionale del movimento. 
L’esempio è quello della rete dei consigli di fabbrica, da cui 
provengono forti pressioni perché gli studenti mettano ordi­
ne alla loro rappresentanza e facciano "come gli operai". Il 
progetto incontrerà, tuttavia, un primo ostacolo, già nell’au­
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tunno 1974, di fronte alle divergenze sulle elezioni degli or­
gani collegiali.

Le stesse considerazioni spingono Lotta continua a occu­
parsi sempre più attivamente del movimento dei soldati. 
Anche questo è un settore dove "non c’è né il Pei né il sinda­
cato" e l’iniziativa è nelle mani delle forze rivoluzionarie 
(alla presenza, ormai consolidata di Lotta continua, a ttra­
verso i Proletari in divisa, ora si sono affiancati analoghi in­
terventi di Avanguardia operaia e del Manifesto). Anzi il 
movimento dei soldati è in qualche modo il prolungamento 
del movimento degli studenti, in quanto da esso si alimenta 
attraverso il servizio di leva. In più c’è, in questo caso, la 
centralità che Lotta continua assegna alla questione dell’e­
sercito dopo il golpe cileno.

Anche qui si punta alla creazione dell’organizzazione 
unitaria di massa; in alcune situazioni vengono eletti dele­
gati di camerata, di compagnia e di caserma che, nelle zone 
più mature, come il Friuli, danno vita a coordinamenti cit­
tadini o provinciali.

Rompere l’isolamento diventa l’obiettivo principale. Si 
organizzano incontri tra soldati e consigli di fabbrica, mal­
grado la refrattarietà delle organizzazioni sindacali e l’aper­
ta opposizione del Pei che ha sviluppato -  dopo il Cile -  una 
nuova attenzione verso le gerarchie militari e vede di catti­
vo occhio le manovre di disturbo condotte dagli "estremisti" 
tra la truppa.

Tra il 74 e il ’75 non c’è assemblea di qualche rilievo in 
cui non prenda la parola un soldato, in divisa, con il volto 
coperto per evitare sicure rappresaglie. Il 14 settembre 1974 
a Roma, compare per la prima volta, alla manifestazione 
per l’anniversario del golpe cileno, un gruppo di circa 200 
soldati, il fazzoletto tirato sugli occhi, circondati e protetti 
dai compagni del servizio d ’ordine. È un momento di gran­
de emozione che si ripeterà altre volte, sempre più spesso.

L’isolamento pare avviato a spezzarsi; 1 organizzazione 
dei soldati è ormai ramificata su tutto il territorio nazionale 
e si rinnova al mutare dei contingenti. Il giornale "Proletari 
in divisa” esce ormai con regolarità mensile ed è diffuso in 
migliaia di copie in tutte le caserme. La campagna contro il 
regolamento militare e per i diritti politici dei soldati che è 
l’asse centrale dei Pid riceve crescenti consensi tra esponen­
ti politici e sindacali.

7. Verso il crollo della Democrazia cristiana

Il 1974 è l'anno della m aturità di Lotta continua. Ma è 
anche un anno carico di ambiguità.
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Inizia con la crisi energetica, prosegue con l’inflazione 
selvaggia e la drastica compressione dei consumi, si chiude 
con migliaia di operai in cassa integrazione non solo nelle 
piccole aziende, ma anche alla Fiat e all'Alfa. La controffen­
siva padronale che negli anni precedenti non aveva trovato 
la sua strada, procede ora a ritmo spedito, sotto l’ombrello 
dell’imperialismo e dei prestiti del Fondo monetario inter­
nazionale, attraverso la manovra monetaria, la deflazione, 
la scelta recessiva. I processi di scomposizione della classe 
operaia, avviati nel periodo precedente, assumono ora una 
forma vistosa con l’incremento del decentramento produtti­
vo. La classe operaia abbozza una risposta generale nel feb­
braio 1974, costringendo i sindacati a dichiarare lo sciopero 
generale. Ma quattro mesi dopo essi si sono già tirati indie­
tro, obbedendo alla logica delle compatibilità del sistema e 
sono subissati di fischi nelle piazze di tutta Italia.

Tuttavia la rivincita capitalistica non riesce ad affermar­
si sul terreno politico. Alla crescente debolezza del governo 
di centrosinistra, che entra in crisi per ben due volte nella 
prima metà del ’74, non viene contrapposto alcun progetto 
politico credibile in grado di unificare e sostenere le forze 
della borghesia. Si affaccia nuovamente la strategia della 
destabilizzazione, e sono le stragi di Brescia e dell’Italicus e 
il tentativo di golpe di Sogno e Cavallo dell’estate 1974. Ma 
se questa strada appare, in realtà, impraticabile, anche il 
tentativo di Fanfani di riaffermare la centralità democri­
stiana in una prova di forza che la vede sola contro tutti non 
ha miglior esito. La vittoria dei "no” al referendum sul di­
vorzio non rivela soltanto la coscienza civile e democratica 
dell’elettorato italiano, ma indica che l’instabilità politica 
del paese tende a evolversi in una direzione precisa: la crisi 
della De e con essa dell’intero sistema di potere che regge 
l’Italia da tren t’anni.

Lotta continua non riesce a cogliere la portata dell’offen­
siva padronale (e non potrebbe nemmeno farlo interamente, 
se non mettendo in discussione le sue stesse basi ideologiche 
e politiche); e si getta a capofitto sul secondo aspetto: le pro­
spettive di mutamento politico che il 1974 sembra aprire.

L’inversione di tendenza rispetto alle origini è totale. 
Ora non è più la lotta politica a essere ricondotta alla lotta 
economica e assorbita in questa, ma è la lotta per il ribalta­
mento dell’assetto politico (per l’approfondimento della cri­
si democristiana e per il Pei al governo) a costituire il centro 
dell’iniziativa. Ma Lotta continua non se ne rende piena­
mente conto: l’attenzione per la politica non è vissuta come 
un distacco dal proprio terreno originario, ma come la natu­
rale proiezione di un movimento la cui portata offensiva
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non viene mai messa in dubbio e da cui si aspetta, da un 
momento all’altro, la p an d e  prova di forza.

L’occasione della ‘lotta generale", sembra, in effetti, 
giungere nel febbraio '74, dopo un inverno difficile che ha 
vanificato i tentativi di Lotta continua di scatenare un’of­
fensiva generalizzata sul salario:^* in seguito alla stangata 
del governo che aumenta benzina, prodotti petroliferi e ge­
neri alimentari, in varie zone d ’Ita ia gli operai si mettono 
in sciopero, escono in corteo dalle fabbriche. Le iniziative di 
lotta durano una settimana, fino al 27 febbraio, giorno dello 
sciopero generale fissato, dopo molte esitazioni, dalle cen­
trali confederali. Lo “sciopero lungo”, così lo definisce Lotta 
continua, è visto come la forma tipica dell’autonomia ope­
raia dentro la crisi; in esso si scorgono "tendenze insurrezio­
nali" (gli operai che premono per uscire dalle fabbriche) che 
vanno raccolte e indirizzate. La lotta è ormai contro il siste­
ma di potere nel suo complesso ed essa non può riprendere 
se non generalizzandosi.

In questa chiave, il successivo disimpegno del sindacato, 
che dopo la nuova "stangata” del 6 luglio, rinuncia a mobili­
tare gli operai, è inteso come un elemento di chiarezza: il 
sindacato -  scrive Lotta continua -  “nel suo complesso sta 
scegliendo di rompere sempre di più con il movimento... È 
necessaria una ‘vertenza’ degli operai e dei delegati contro 
il sindacato, condotta prima di tutto con la loro autono­
m ia”.”  Con un ragionamento che, a questo punto, rischia di 
essere un puro espediente verbale, Lotta continua scarica 
interamente sul sindacato le difficoltà del movimento, la cui 
potenzialità di lotta è considerata intatta.

Il fuoco, dunque, cova sotto la cenere. Per attizzarlo, ba­
sta offrire al movimento una prospettiva generale in cui 
possa riconoscersi e unificarsi. E la prospettiva esiste; è la 
crisi del regime, l’alternativa politica.

Facendo forza ai suoi sentimenti di estraneità alle istitu­
zioni, Lotta continua sceglie di impegnarsi a fondo nella 
campagna del referendum sul divorzio. Per i militanti è 
un’esperienza nuova e importante: essi mettono piede in 
paesi, fabbriche e quartieri che non avevano mai sfiorato, 
parlano con la “gente”, senza la preoccupazione di tram e 
immediati risultati in termini di lotta. Il problema del di­
vorzio, di cui Lotta continua non si era peraltro mai occupa­
ta (i temi della famiglia e dei rapporti privati sono ancora 
lontani dall’essere considerati "politici”), rimane sullo sfon­
do; spesso non viene nemmeno nominato nei comizi o nei 
manifesti per i "no". Il problema, infatti, è quello di "qualifi­
care politicamente i ‘no’ rispetto al programma del proleta­
riato, contro un progetto autoritario e antioperaio di vasta
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portata":^* "no” alla De, "no” al regime democristiano sono 
gli obiettivi portanti della campagna (solo talvolta compare 
un, non meglio specificato, "no alla subordinazione della 
donna”). L’assoluta politicizzazione della campagna, che 
porta a snobbare l’impegno "interclassita” dei radicali e dei 
divorzisti,”  ha la sua radice nella convinzione che "una vit­
toria dello schieramento popolare indebolirebbe in modo 
decisivo il progetto fanfaniano e consoliderebbe l’unità del 
Droletariato... aprirebbe la strada a un rafforzamento delle 
otte e alla rivendicazione di un’alternativa politica”.’®

Due settimane dopo la travolgente vittoria dei "no”, la 
risposta popolare alla strage di Brescia conferma, con il lin­
guaggio vivo dei picchetti operai che per tre giorni presidia­
no la città e con i fischi alle massime autorità dello stato 
che presenziano i funerali delle vittime in piazza della Log­
gia, quello che i risultati del referendum avevano già mo­
strato: le masse ormai individuano la De come il loro nemi­
co principale, si organizzano per sconfiggerla, chiedono a 
gran voce di cambiare.

È quindi a ll’insegna del più grande ottimismo che Lotta 
continua si appresta, qualche giorno più tardi, a tracciare 
un bilancio di questi primi mesi del ”74 in occasione del 2“ 
convegno operaio che si tiene a Firenze dal 1“ al 2 giugno. 
L’immagine che offre nei due giorni di dibattito è quella di 
un’organizzazione radicata nei luoghi di lavoro su tutto il 
territorio nazionale, con quadri operai ormai inseriti, in 
molte situazioni, nei consigli.^'

Il convegno inizia con una relazione dell’operaio della 
Fiat, Franco Platania che afferma: “La stagione di lotta che 
stiamo attraversando è bella e significativa quanto e più di 
quella del '69 [...] Quello che sta m aturando a tappe sempre 
più rapide sotto i nostri occhi è l'unificazione di una nuova, 
imponente maggioranza sociale. Con lo sciopero di Brescia 
il referendum è sceso in piazza”.’̂  E termina con una drasti­
ca definizione di Sofri: "Si sta operando nelle masse una 
svolta di portata prerivoluzionaria".“

Nel mezzo, oltre ai numerosi interventi che ribadiscono 
la m aturità del movimento di massa che "ha un programma 
complessivo, politico, via via più organico, che è un program­
ma di governo", molta impressione suscita l’intervento di 
Guido Viale che, tracciando un rapido profilo della crisi, pre­
vede in tempi brevi la bancarotta del capitalismo italiano.

L’ipotesi del "Pei al governo" sembra trovare una prima, 
formidabile verifica nella crisi del partito di regime; e Lotta 
continua si appresta a incalzarla senza forzature estremisti- 
che ma con la consapevolezza di essere ormai a un punto di 
svolta.
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Ma in questo modo l’intera organizzazione è proiettata 
su un fine di carattere politico generale che prescinde dalle 
singole situazioni di movimento e le livella. La propaganda 
generale (in questo periodo ha inizio anche la raccolta delle 
irme per lo scioglimento dell’Msi) prevale sull’intervento 

diretto a costruire lotte e organizzazione. Le scadenze gene­
rali mozzano il fiato ai ritmi fisiologici dei movimenti. E 
non è un caso che nell’autunno Lotta continua arriverà tardi 
e male a occuparsi dell’unico movimento reale contro gli 
aumenti decisi dal governo: quello per l’autoriduzione dei 
trasporti e delle bollette della luce cne è giudicato, almeno 
all’inizio, troppo frammentario e troppo poco "generale" 
(con, in più, la diffidenza per il ruolo che in esso gioca la si­
nistra sindacale).^

Questa metamorfosi di Lotta continua in "forza politi­
ca", per il modo drastico e totale in cui avviene genererà, 
molto più tardi, la denuncia da parte dei compagni dell'alie­
nazione insita nella militanza politica. Per ora produce, in 
una direzione del tutto diversa, lacerazione drammatiche.

8. Lacerazioni

Il 29 ottobre 1974, in una rapina a una banca, due giova­
ni vengono uccisi in un conflitto a fuoco. Sono Giuseppe Ro­
meo e Luca Mantini, entrambi compagni della sinistra rivo­
luzionaria. Il secondo era stato militante di Lotta continua.

È il primo episodio di una tragedia che si ripeterà sem­
pre più spesso negli anni successivi e che subito solleva in­
terrogativi angosciosi. Lotta continua non tenta di nascon­
derli, secondo la prassi ormai abituale nella sinistra, tradi­
zionale e non, che ha affidato alla parola magica "provoca­
zione” il compito di esorcizzare i fenomeni sconcertanti che 
le crescono attorno: “Perché un compagno così — si chiede il 
quotidiano tre giorni dopo -  un compagno di vent’anni è an- 
aato a morire come un cane per una rapina? Perché il cam­
mino della sua emancipazione... si è spezzato ed è precipita­
to lungo una direzione assurda? [...] Questa domanda ci ri­
guarda e a questa domanda dovremo dare una risposta: è 
questo l’unico modo che abbiamo per rendere omaggio al ri­
cordo di questo compagno che poteva e doveva vivere in un 
altro modo”.

Lo stesso articolo ricorda l’itinerario politico dei compa­
gni come Mantini, il peso che ha avuto su di loro “la sconfit­
ta del movimento nelle carceri”, la progressiva convinzione 
che "il nostro lavoro fosse troppo lento’, troppo ‘legalita­
rio’”, la tendenza "a rimettere al primo posto la ribellione e
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allu ltim o la politica". Ma questo modello di lotta arm ata, 
osserva già a lora Lotta continua, "non è che il rispecchia­
mento senza prospettiva della violenza della classe domi­
nante e dello stato [e rappresenta] la conseguenza rovescia­
ta di un limite della capacità di egemonia, di chiarezza, di 
convinzione del movimento rivoluzionario. Di un limite no­
stro, dunque".“  Nella sua marcia verso la m aturità politica 
Lotta continua si lascia infatti alle spalle pesanti brandelli 
del suo passato, che non è più in grado di raccogliere.

Il caso dei Nap è il più clamoroso e il più drammatico. 
Essi sono l’approdo disperato e al limite dell’autodistruzio­
ne del lungo processo di presa di coscienza che si è sviluppa­
to nelle carceri, ma che ora non trova più sbocchi.

Lotta continua aveva seguito passo passo la formazione 
di questo movimento di massa ed era stata, con la sua pro­
fonda tensione rivoluzionaria, il principale punto di riferi­
mento per i settori più coscienti dei detenuti comuni. Il loro 
istinto di ribellione trovava nella visione del mondo di Lot­
ta continua un punto su cui ancorarsi per affermare una 
propria identità nella lotta di classe e rompere un isolamen­
to secolare. E ciò comportava anche legare la ribellione alla 
politica, il gesto isolato alle ragioni del movimento di mas­
sa; scoprire gli obiettivi della lotta, scegliere i terreni di ini­
ziativa e di contrattazione per modificare, almeno in parte, 
la propria condizione di vita.

Il 1973 è l’anno decisivo. L’esperienza collettiva, matura- 
tà negli anni precedenti, si riversa in una lunga serie di ri­
volte che toccano, a più riprese, le principali carceri italia­
ne. Il ministro Zagari è costretto in luglio ad andare a Regi­
na Coeli a trattare con i detenuti.“  Gli obiettivi sono la ri­
forma dei codici e dei regolamenti interni e vengono elenca­
ti in decine di documenti fatti pervenire alla stampa o invia­
ti alle autorità.

Ma questa grande prova di forza non produce alcun ri­
sultato; tra le avanguardie del movimento resta la sensazio 
ne che l’energia prodotta dalle masse dei detenuti in lotta 
sia stata ancora una volta circoscritta e ridotta al silenzio 
dal governo, dai partiti e dalle organizzazioni del movimen­
to operaio cui pure i detenuti si rivolgono insistentemente 
nei loro appelli. Anche Lotta continua ha mutato il proprio 
volto; si è lasciata alle spalle il proprio estremismo prim iti­
vo, con cui i detenuti più coscienti si erano istintivamente 
riconosciuti e tenta di elaborare una tattica per tempi più 
lunghi che contempla un rapporto difficile e contraddittorio 
con il mondo delle istituzioni.

Alla delusione per l’insuccesso di una lotta di massa e, in 
fondo, legalitaria, si aggiunge in numerose avanguardie dei
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detenuti la sensazione dell’abbandono e del tradimento; e 
da questa miscela esplosiva nasce la spinta verso la lotta ar­
m ata, clandestina, di ristrette avanguardie. Il movimento 
isolato e sconfitto, ricomparirà presto sotto la veste dei Nu­
clei arm ati proletari e correrà, su questa strada, verso la ca­
tastrofe politica e umana che tutti oggi abbiamo sotto gli 
occhi.

Ma non c’è solo la spaccatura traum atica dei Nap: l’ere­
dità estremista di Lotta continua tende infatti a soprav­
vivere, nelle stesse file dell’organizzazione, sotto forma di 
una spinta permanente verso una gestione della nuova linea 
politica in chiave immediatistica e "m ilitare”.

Questa diffusa resistenza al "nuovo corso" si manifesta 
soprattutto presso settori di militanti nati alla politica dopo
il sessantotto; il loro orizzonte politico e culturale è tutto 
racchiuso nell’esperienza dei movimenti a ll’offensiva o, ad­
dirittura, nella milizia di organizzazione. Per loro la politi­
ca tende a identificarsi e a rivolgersi nella lotta immediata; 
l’opposizione al capitalismo nelPazione diretta; la critica al 
revisionismo nella "durezza”, nella capacità di praticare gli 
obiettivi anziché proporli a ll’iniziativa di massa. Essi non 
arrivano quasi mai a contestare le scelte generali di Lotta 
continua, con cui si identificano senza riserve, ma premono 
per forzarne la pratica: il problema della risposta da dare a 
un’aggressione fascista, del comportamento in piazza in una 
manifestazione sindacale, degli obiettivi e della natura di 
un corteo assorbono la maggior parte delle discussioni del­
l’organizzazione, dando luogo a infinite polemiche.

Per quanto il gruppo dirigente si sforzi di far passare i 
nuovi contenuti tattici, esso si trova di fronte linee e com-

Eortam enti che a buon diritto possono rivendicare la loro 
jgittimità rispetto a ll’esperienza passata di Lotta continua. 

Cerca, sì, di ridimensionare il servizio d ’ordine e di sdram ­
matizzarne il ruolo, di educare i m ilitanti alla politica isti­
tuendo le scuole quadri, ma finisce per fermarsi a metà stra­
da, quasi per cautelarsi da un esito troppo istituzionale del­
la sua stessa linea politica.

Talora Queste ambiguità vengono alla luce. Per esempio 
quando, nel febbraio 1974, il giornale pubblica un trafiletto 
a favore di Solgenitzin, espulso in quei giorni dall’Unione 
Sovietica, la redazione riceve decine di lettere che protesta­
no aspramente e che fanno proprio l’agghiacciante slogan 
gridato in un corteo a Milano: "Solgenitzin, il revisionismo 
ti ha esiliato, il proletariato ti avreobe fucilato".

In più, alla "sinistra" di Lotta continua, si sta ormai con­
solidando l’"area dell’autonomia” che raccoglie, accanto al­
l’eredità di gruppi organizzati e ormai sciolti (come Potere
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operaio e il Gruppo Gramsci), collettivi, comitati di lotta, 
avanguardie di fabbrica. Ciò che li unisce (pur nella fram­
mentarietà delle diverse esperienze e posizioni) è proprio il 
rifiuto del salto verso la "politica” che Lotta continua ha 
compiuto. Rivendicando la continuità con l’"estremismo” 
del ’69-70 essi fissano la loro attenzione sui comportamenti 
autonomi e illegali della classe operaia da cui cercano di 
estrapolare una linea generale. Ma se nel ’69-70 ¡’"estremi­
smo" poteva avere un retroterra reale, ora nel ’73-’74 esso 
assume un carattere esasperato: la prospettiva di massa si 
affievolisce sempre più, mentre balzano in primo piano gli 
atti di rottura, gli espropri proletari, le azioni illegali, ac­
compagnate da una verbosa esaltazione della lotta arm ata.

Finché le organizzazioni della nuova sinistra riusciranno 
a reggere (e cioè fino al 1976), l’area dell’autonomia rim arrà 
una forza marginale e trascurabile. E tuttavia la sua stessa 
esistenza indica oggettivamente i limiti entro cui Lotta con­
tinua può spingersi nella sua riconversione: al di là dei qua­
li, infatti, essa rischierebbe di rompere i ponti in modo irre­
parabile con una cultura e con ambiti sociali a cui in realtà 
non può rinunciare senza rinnegare se stessa.

Lo sforzo di sistemazione compiuto dal gruppo dirigente 
alla fine del '74, con l’elaborazione delle tesi congressuali, 
riesce a vincere la resistenze dei compagni verso il "nuovo 
corso”, anche se rim arranno profonde riserve mentali desti­
nate a riemergere ai primi intoppi.

A Milano, invece, fa frattura diventa irreparabile con un 
gruppo di militanti, in prevalenza della sezione di Sesto 
San Giovanni che, nel corso del 1974, muovendo da richie­
ste di maggiore "durezza” e di un’iniziativa di avanguardia 
più ferma, sono giunti a mettere in discussione l’intera linea 
di Lotta continua. In occasione del congresso essi si costitui­
scono in “corrente" e, alla fine, scelgono di abbandonare 
l’organizzazione per confluire nell’“area dell’autonom ia”. 
Sono circa 150; tra di loro vi sono numerosi operai, vecchi 
quadri, un membro del comitato nazionale.

9. La sinistra rivoluzionaria

Sull’altro versante, quello della sinistra rivoluzionaria 
"stru tturata”, è avvenuto -  dopo il ’72 -  un processo di pola­
rizzazione attorno alle tre più importanti organizzazioni na­
zionali (oltre a Lotta continua, il Pdup-Manifesto e Avan­
guardia operaia), con l’assorbimento o l’emarginazione dei 
gruppi minori o di quelli locali. Come Lotta continua, anche 
e altre due organizzazioni hanno cominciato a compiere.
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sotto la spinta degli avvenimenti, una revisione profonda 
della propria posizione originaria. E la direzione di marcia 
è, tutto sommato, analoga.

Avanguardia operaia abbandona l’ipotesi della costru­
zioni dell’"area leninista" di cui viene criticato il carattere 
minoritario e dottrinario e tenta di assumere un’ottica mag­
gioritaria che ha come punto di riferimento l’"area della ri­
voluzione” e cioè l’insieme dei settori sociali che, in forme 
diverse, si trovano in contraddizione con il Pei. A conferma 
di questa maggiore apertura procede al ridimensionamento 
dei Cub e invita i propri militanti a lavorare, senza altri fil­
tri, nei consigli e nei sindacati.

Il Manifesto e il Pdup, reduci entrambi dalla sconfitta 
elettorale del 1972, decidono l’anno successivo di procedere 
a ll’unificazione che, pur attraverso intoppi ed equivoci, 
giunge alla sua prima tappa a metà del 1974 con la convoca­
zione dei rispettivi congressi di scioglimento.

Insomma, dopo il periodo 1969-72 caratterizzato più che 
dal settarismo da una pressoché totale mancanza di comu­
nicazione e di confronto, subentra, tra le organizzazioni del­
la nuova sinistra, la fase del disgelo. Questo risultato non è 
tanto dovuto a una trasformazione soggettiva dei gruppi di­
rigenti, quanto ai nuovi problemi generali che la crisi e l’in­
stabilità politica pongono a tutti coloro che si richiamano 
a ll’eredità del sessantotto. Anche se le posizioni politiche ri­
mangono distanti e spesso incompatibili, così come le espe­
rienze che le hanno generate, ora esse tendono a misurarsi 
sugli stessi nodi di fondo. Al di là delle divergenze si affaccia 
un terreno comune di confronto e di collaborazione pratica.

Anzi l’avvicinamento tra le organizzazioni comincia pro­
prio da Quest’ultimo aspetto: pressate dalle scadenze gene­
rali e dalla necessità di far emergere, malgrado tutto, l’iden­
tità dei "rivoluzionari" rispetto a ll’universo "revisionista”, 
esse tendono a moltiplicare le occasioni di unità d ’azione 
nelle manifestazioni contro la repressione o la tregua socia­
le, nella mobilitazione antifascista o nella campagna per il 
Cile (tra gli studenti, come abbiamo visto, essa raggiunge 
un livello permanente e istituzionale).

Questa pratica unitaria "al livello più basso" porta con 
sé equivoci e degenerazioni: la diplomatizzazione dei rap­
porti tra i gruppi dirigenti accompagnata da una sorda lotta 
3er l’egemonia, la costituzione di sedi di confronto rituali e 
jurocratiche (gli "intergruppi"), l’appropriazione privata da 
parte dei vertici di tutte le decisioni che riguardano il movi­
mento; mentre il confronto politico stenta a svilupparsi.

E tuttavia il clima di relativo disgelo consente alla sini­
stra rivoluzionaria, nel suo complesso, di accrescere il pro­
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prio peso nella società italiana e di accreditarsi, di fronte 
a larghi settori delle masse, come una forza politica capa­
ce, almeno su singoli obiettivi, di assumere un’identità 
unitaria.

Tra le organizzazioni della sinistra. Lotta continua è 
quella che partecipa con meno entusiasmo al nuovo clima 
unitario. Essa prende parte ovviamente a tutte le scadenze 
comuni e talvolta le sollecita, ma lo fa quasi contro voglia, 
come se si trattasse di una dolorosa necessità, piuttosto che 
di una conquista. Concretamente non manca in ogni occa­
sione di denunciarne il carattere rituale e di mettere in luce 
le divergenze che la separano dalle altre organizzazioni.

Nell ipotesi della ‘ nuova opposizione" sostenuta dal 
Pdup-Manifesto, Lotta continua vede una risposta riduttiva 
(rispetto alla domanda di potere che cresce tra le masse) e 
subalterna (in quanto presuppone una recuparabilità della 
sinistra tradizionale a una linea di classe). E d ’altra parte 
considera priva di respiro strategico e ghettizzante la pro­
posta di Avanguardia operaia suTr"area della rivoluzione”.

Ma la divergenza fondamentale riguarda la questione 
della costruzione del partito. Le altre organizzazioni si 
muovono ormai tutte nella prospettiva dell’aggregazione. 
Anche Avanguardia operaia con il suo 4" congresso (1974) 
pone le premesse per la propria unificazione con il Pdup- 
Manifesto. E una prospettiva che Lotta continua respinge 
con la massima fermezza: il fondamento del partito non sta 
nei gruppi dirigenti, nelle avanguardie cristallizzate, ma nel 
movimento reale; qualsiasi proposta di aggregazione tra i 
gruppi esistenti tende a privilegiare la logica degli apparati 
rispetto a quella della lotta di classe e quindi capovo ge un 
processo che deve partire dall’unità delle masse per arrivare 
a ll’unità delle avanguardie e non viceversa.

Nella polemica rovente con le altrui posizioni. Lotta con­
tinua tende a rafforzarsi nelle proprie e a trovare motivo di 
conferma della propria identità e dell’insostituibilità del 
proprio ruolo nel processo rivoluzionario. Ciò porta il suo 
gruppo dirigente a far leva sullo spirito integralistico, già 
ampiamente sviluppato, dei suoi militanti, mantenendo un 
rapporto ufficiale e distaccato rispetto alle altre forze.

Ma questa fermezza presenta aspetti contradittori. Se 
apparentemente essa rivela la volontà di far chiarezza sui 
contenuti e di non prestarsi a operazioni diplomatiche di 
vertice, essa nasconde in realtà l’incapacità di fare i conti 
con l’esistenza di una pluralità di forze e di opinioni alla si­
nistra del Pei, con cui pure è costretta, per necessità, a unir­
si in mille battaglie quotidiane. Mentre considera se stessa 
come portavoce di movimenti reali, non è in grado di coglie­
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re le basi sociali su cui poggiano le altre forze e finisce per 
rappresentare il proprio ruolo in termini di un rapporto di­
retto ed esclusivo con le larghe massa (da sottrarre alla ege­
monia del Pei).

Nelle tesi del congresso che pure pretendono di offrire 
un quadro sistematico ed esauriente della propria visione 
del mondo, la questione della sinistra rivoluzionaria non 
viene nemmeno nominata se non per ribadire la totale indi­
sponibilità a qualsiasi progetto di aggregazione. Ma la riaf­
fermazione di questo principio, che segna la linea di demar­
cazione tra due concezioni opposte sulla formazione del 
jartito è, a questo punto, del tutto insufficiente a orientare 
'organizzazione rispetto alla complessa struttura della sini­

stra rivoluzionaria. In questo modo Lotta continua rinuncia 
a influire sui processi unitari che si sviluppano nelle altre 
organizzazioni per trovarsi con il fiato corto alla vigilia del­
le elezioni del '76, quando il problema dell'unità dei rivolu­
zionari verrà inevitabilmente a galla.

10. Le tesi

L'ultimo mattone della costruzione teorico-politica di 
Lotta continua viene aggiunto da Sofri nell'autunno 1974 
con una sortita improvvisa. L’occasione è quella delle ele­
zioni scolastiche previste dai decreti delegati, verso le auali 
gli studenti di Lotta continua (come del resto quelli deg i al­
tri gruppi) hanno da tempo deciso di assumere una (sconta­
ta) posizione di astensione. Ma ai primi di ottobre la segre­
teria nazionale chiede, con un lungo documento, di rim ette­
re in discussione quella scelta che è il frutto del "minoritari- 
smo che da tempo affligge la sinistra rivoluzionaria nella 
scuola”.’’

All’assemblea nazionale degli studenti convocata dieci 
giorni dopo è lo stesso Sofri che si incarica di mettere a fuo­
co il centro della questione: "Il problema generale della tat­
tica -  egli dice -  è quello di conquistare la maggioranza del 
proletariato”. Cita a supporto di auesta tesi la posizione as­
sunta da Lenin al 3“ congresso del 'Internazionale del 1921 e 
conclude che "anche nella scuola il problema è quello di 
conquistare la maggioranza degli studenti”, senza illudersi 
di poter vivere di rendita. E questo obiettivo lo si può rag­
giungere solo se si cerca la propria legittimazione anche su 
un terreno equivoco come quello elettorale e se non ci si tira 
indietro lasciando campo libero alle forze moderate.

Tra gli studenti di Lotta continua lo choc è forte; molti 
di loro sono portati a opporsi, non tanto per un’inerzia

144



estremista, quanto perché non si sentono di sfidare l’istinti­
va estraneità degli studenti alle istituzioni con un’argomen­
tazione "politica” che nasce da un’esperienza così distante 
dalla loro. Dopo un lungo dibattito che impegna tutta l’or­
ganizzazione, il comitato nazionale dovrà alla fine ricono­
scere che non ci sono le condizioni per un’indicazione gene­
rale a favore della partecipazione elettorale e inviterà gli 
studenti a presentare “liste di movimento” subordinandosi 
comunque alle decisioni delle assemblee di scuola.

Ma intanto il nuovo principio è stato posto e con esso 
viene data l’ultima spallata alla vecchia concezione estremi­
sta. La "conquista della maggioranza” diventa la chiave di 
volta delle tesi congressuali,^ mentre il preambolo proposto 
per lo statuto di Lotta continua afferma solennemente: 
‘Lotta continua lavora per organizzare in partito i proletari 
di avanguardia che si battono per la conquista della maggio­
ranza del proletariato alla rivoluzione comunista”.”

Lo sforzo che il gruppo dirigente compie per sistemizza- 
re il patrimonio teorico di Lotta continua, in vista del suo 
primo congresso nazionale (che dopo anni di rinvìi viene fi­
nalmente convocato per i primi di gennaio 1975) è tutto ri­
volto a offrire un respiro storico alla funzione del partito. 
Come dirà Sofri introducendo il congresso: “Noi non siamo 
né vogliamo essere il partito di alcuni strati del proletaria­
to, di alcune forme di lotta, bensì il partito della classe ope­
raia e del proletariato, il partito che fa i conti con le condi­
zioni complessive del processo rivoluzionario, con la vitto­
ria della rivoluzione”.“®

L’operazione non si presenta semplice: si tra tta  infatti di 
affermare la nuova vocazione maggioritaria senza rompere i 
ponti con la propria ispirazione radicale e nel contempo da­
re una veste coerente a un patrimonio cresciuto in forma 
frammentaria. A questo compito il gruppo dirigente si ap­
presta, tentando da una parte di individuare e fissare i capi­
saldi teorici di Lotta continua, dall’altra di tracciare un 
quadro di riferimento di medio periodo su cui innestare una 
proposta politica generale.

Sul primo aspetto si propone un ritorno all’opera di 
Marx ("Lotta continua ha come base teorica il marxismo”, 
sanziona il preambolo dello statuto con un’evidente polemi­
ca verso il ‘ marxismo-leninismo”), come “teoria dei bisogni 
del proletariato” in contrapposizione alla "teoria revisioni­
sta delle forze produttive". In questa chiave si cerca di fare i 
conti non solo con l’interpretazione meccanicistica della 2* 
Intemazionale, ma anche con gli ampi residui che di questa 
concezione permangono in Lenin e nell’elaborazione della 3* 
Intemazionale. Il punto di approdo è costituito dalla "tesi
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della tattica” che fissa il momento della strategia nei "conte­
nuti dell'autonomia operaia" e affida al partito la definizio­
ne della tattica come problema del "rapporto tra autonomia 
di classe e organizzazione maggioritaria della classe".“'

Per quanto riguarda il secondo aspetto, il concetto chia­
ve è quello della definizione dell’attuale fase storica come 
"crisi prolungata delTimperialismo”. Suffragata da un’ana­
lisi del contesto internazionale che Lotta continua aveva 
iniziato a sviluppare fin dall’inizio del 1974, questa defini­
zione permette di conciliare due esigenze diverse. Da una 
parte Paccento sulla "crisi” serve a tenere aperta la prospet­
tiva della rottura (o della "precipitazione dello scontro”, se­
condo l’espressione cara a Lotta continua) e con essa tutto 
un apparato concettuale che vede lo stato essenzialmente in 
termini di strumento della violenza di classe e che assegna 
al problema della forza un ruolo assolutamente determi­
nante.

Dall’altra parte l’accento sul suo carattere "prolungato” 
jermette di legare l’ipotesi della rottura non a un’improba- 
3ile "ora x” dell’insurrezione, ma a un processo necessaria­
mente lungo di sviluppo della lotta di classe nelle condizio­
ni storiche date. Il problema cruciale, come lo individua 
Lotta continua, sta nel fatto che, nella crisi prolungata, "un

f>assaggio repentino della maggioranza del proletariato dal- 
a file del Pei alle file del partito rivoluzionario è compieta- 

mente improbabile".“̂  Ciò significa agire sulla contraddizio­
ne che imprigiona il Partito comunista (e che in definitiva si 
può ricondurre a ll’opposizione “tra la sua direzione borghe­
se e la necessità di conservare la rappresentanza del movi­
mento di classe"“’), puntando su un suo approfondimento 
nella fase del "Pei al governo".

Lo schema, soprattutto attraverso questa rapida esposi­
zione, può apparire troppo semplice e lineare. Eppure le te­
si del 1" congresso sono probabilmente il tentativo più com­
plesso, compiuto dalla "generazione del sessantotto ’ di inse­
rire il problema della rottura rivoluzionaria nello specifico 
contesto italiano, senza cadere né in una pura petizione di 
principio estremista e velleitaria, né in una rim asticatura di 
vecchi modelli tram andati dalla storia del movimento rivo­
luzionario. Il filo che percorre tutte le tesi è infatti la ricerca 
dei tratti originali della situazione di classe nei paesi del­
l’occidente capitalistico e del nuovo percorso che di conse­
guenza l’avanguardia rivoluzionaria deve saper individuare. 
E nello stesso tempo c’è un rifiuto ostinato di accettare le 
conseguenze cui solitamente conduce la sottolineatura delle 
specificità presenti nell’occidente; è cioè la constatazione 
cne il problema della rottura rivoluzionaria non può essere
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posto allordine del giorno, data la complessità del tessuto 
sociale e il contesto internazionale ostile.“”

D'altronde l'intera sinistra rivoluzionaria si è trovata co­
stantemente, non solo in Italia, di fronte al dilemma tra il 
rinunciare all’ipotesi non realistica della rottura rivoluzio­
naria e il riproporla in modo ideologico e verbale facendosi 
schermo dei modelli ereditati dalle rivoluzioni vittoriose in 
paesi diversi e lontani. In Lotta continua c’è in tentativo, 
probabilmente disperato, di sfuggire a questa falsa alterna­
tiva, senza rinnegare la grande scoperta rivoluzionaria del 
sessantotto, ma sforzandosi nel contempo di offrirle una di­
mensione storica concreta. E in questo senso vanno lette le 
analisi sul Pei, sull’Europa mediterranea, sull’Italia come 
"anello debole” della catena imperialista.

Certo nel far questo Lotta continua si trascina dietro am ­
pi brandelli della tradizione terzinternazionalista, in parti­
colare per quel che riguarda la definizione del partito d ’a­
vanguardia e l’adozione (ormai ufficiale) del centralismo de­
mocratico (lo statuto, che decide di darsi dopo 5 anni di vi­
ta, ricalca fin troppo pesantemente quello del Partito comu­
nista cinese).

Ma soprattutto, in questo tentativo. Lotta continua ri­
muove troppe questioni vitali: ignora il ruolo del consenso 
nello stato moderno, esclude in modo sbrigativo l’ipotesi di 
una funzione repressiva del Pei, una volta al governo, sotto- 
valuta il peso delle ideologie tra le masse e soprattutto con­
tinua a ipotizzare uno sviluppo offensivo della lotta operaia 
che invece è già in piena fase di ritirata. Non sono questioni 
di poco conto e, come vedremo, getteranno una luce am bi­
gua sull’apparente sistematicità raggiunta dal congresso.

Ciò nonostante le tesi non sono un'operazione intellet­
tualistica; rappresentano piuttosto la sintesi, non superfi­
ciale, di una ricerca condotta per cinque anni in stretto rap­
porto con la pratica e che a poco a poco, in modo spesso em­
pirico, si è tradotta in teoria e in giudizi generali.

O, per lo meno, in questo senso esse sono vissute dai mi­
litanti, anche da quelli che si erano mostrati più diffidenti 
verso il "nuovo corso”. La stessa inevitabile rigidità che la 
sistematizzazione comporta è del resto corretta dal riferi­
mento ai bisogni materiali delle masse, agli operai "in carne 
e ossa" che in Lotta continua non è solo uno schermo ideolo­
gico, ma anche un modo concreto di praticare la politica.

La sensazione dei militanti di fronte alle tesi è ben 
espressa della compagna operaia Rosaria dell’Italtrafo di 
Napoli in un’intervista al quotidiano: "Oggi lo scontro di 
classe in Italia ha raggiunto un livello così complessivo e ge­
nerale che su ogni cosa dobbiamo fare delle scelte che ten­
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gano conto di tutto...Questo congresso servirà a rimettere le 
cose al loro posto perché ognuno abbia la massima chiarez­
za politica. Per esempio la tesi sul materialismo mi è piaciu­
ta assai... Anni fa, quando cominciavo a far politica, ho letto 
anche un libro sul materialismo storico, ma non capivo 
niente. Ora sono io che spiego queste cose agli a ltri”. E Ro­
saria aggiunge: "Noi stiamo usando gli strumenti che ci dà 
la storia, ma li stiamo arricchendo con la verifica della no­
stra pratica politica. Il taglio che abbiamo dato noi a Napoli 
alla discussione era questa: partire dalle lotte per arrivare 
alla comprensione dei principi”.“*

Queste ultime battute aiutano a capire la sostanza del­
l’organizzazione (e i suoi miti), forse meglio di quanto si po­
trebbe fare passandone in rassegna l’intera elaborazione 
teorica. Quando, per esempio, Sofri -  concludendo il con­
gresso -  riferisce a frase di un operaio: “le nostre tesi non 
vengono dal cielo: sono la nostra vita dal '69 ad oggi”, con­
tribuisce certamente ad alimentare un mito. Ma nello stesso 
tempo offre ai compagni l’immagine di Lotta continua che 
essi sentono come la più vera al di là della linea e dei princi­
pi, e con cui si identificano totalmente.

11. // congresso ed il voto al Pei

Il 1° congresso nazionale che si riunisce all’Eur dal 7 al
12 gennaio 1975 rappresenta il momento culminante della 
vicenda di Lotta continua come "forza politica complessi­
va". Per sei giorni 483 delegati eletti da 84 congressi pro­
vinciali e oltre 200 osservatori, alla presenza di delegazioni 
dei partiti della sinistra rivoluzionaria e tradizionale e di 
numerose organizzazioni straniere, affrontano in aula e in 
commissioni la discussione sulle tesi e sulle relazioni politi­
che. Si respira un clima nuovo: l’approfondimento dei pro­
blemi prevale sui toni trionfalistici; tutti i compagni, operai 
e non, possono parlare ed essere ascoltati senza divismi e 
demagogia; i numerosi emendamenti alle tesi, presentati 
dai congressi di base o da singoli compagni sono vagliati e 
discussi.

Alla fine vengono approvate le tesi, a larghissima mag­
gioranza, e viene votato a scrutinio segreto il comitato na­
zionale.“’ Sono riti insoliti per Lotta continua, ma sono cele­
brati senza alcuna freddezza formale accanto ai momenti di 
maggiore commozione: il saluto del padre di Fabrizio Ceru- 
so, il giovane proletario assassinato dalla polizia a San Ba­
silio quattro mesi prima; l’intervento di Edgardo Enriquez 
del Mir cileno.
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L’unico contrasto che emerge in questo cHma di consape­
vole adesione (oltre alla vicenda de la minoranza milanese 
che qui si conclude con la scissione)“* è quello che oppone 
gli operai di Torino alla segreteria nazionale su una questio­
ne apparentemente marginale: essi, infatti, danno battaglia 
percné la composizione di tutti gli organismi, dirigenti pre­
veda formalmente una maggioranza di operai e di proletari. 
Anche se il conflitto viene risolto abbastanza facilmente 
(con il sostanziale accoglimento della proposta dei torinesi), 
esso rivela il disagio dei settori più operaisti dell’organizza­
zione rispetto alla nuova immagine del partito come forza 
politica complessiva (disagio che esploderà in termini radi­
cali, proprio a Torino, un anno e mezzo più tardi).

La maggiore debolezza del congresso appare nelle sue 
conclusioni politiche operative, il cui carattere povero e 
schematico contrasta apertamente con le pretese sistemati­
che delle tesi. Comincia a inserirsi, cioè, un divario tra la 
m aturità raggiunta sul piano teorico dall’organizzazione e 
la sua capacità di agire nella realtà, che finirà per travolge­
re la stessa costruzione delle tesi.

Le indicazioni immediate che scaturiscono dal congresso 
riguardano due ordini di problemi: l’intervento nelle lotte e 
la questione delle elezioni amministrative (previste per il 
giugno 1975).

Sul primo aspetto Lotta continua si rende conto che alla 
crescente domanda di potere da parte delle masse (sintetiz­
zata nella parola d ’ordine "è ora, è ora, potere a chi lavora" 
che risuona ormai in tutte le manifestazioni operaie), corri­
sponde una difficoltà sempre maggiore a fronteggiare l’a t­
tacco capitalistico che tenue a distruggere tutte le conquiste 
degli ultimi anni, con i licenziamenti, il decentramento pro­
duttivo, la mobilità. E tuttavia preferisce aggirare l’ostaco­
lo. "Non c’è una lotta generale -  dice Sofri nella sua relazio­
ne introduttiva -  ma c’è una tendenza generale nelle lotte”; 
e dal momento che essa è bloccata dai sindacati, ormai inte­
ramente schierati dall’altra parte, il problema è quello di ri­
costruire la lotta generale a partire da un’"iniziativa dal 
basso”: "bisogna fare come nel ’69".“’

Tale indicazione parte indubbiamente dall’osservazione 
di fenomeni reali: l’autoriduzione, le lotte delle piccole fab­
briche contro lo smantellamento, il movimento dei disoccu­
pati organizzati che sta nascendo a Napoli, mostrano infatti 
’esistenza di un movimento frazionato, ma combattivo che 

segue percorsi nuovi.
Ma la proposta di puntare esclusivamente suH’"iniziati^ 

va dal basso" contiene in sé nuovamente l’idea di un’impro-i 
babile palingenesi del movimento e ripropone in termini di
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forzatura e di scontro aperto la questione del rapporto con il 
sindacato. Lo stesso Sofri nelle conclusioni del congresso, 
mette in guardia i compagni da un’interpretazione attendi­
sta e gradualista della "conquista della maggioranza". La 
principale parola d ’ordine che scaturisce da questo dibatti­
to, quella deir"apertura anticipata dei contratti” risulterà 
assai presto, alla prova dei fatti, del tutto impraticabile.

Sul problema delle elezioni, la proposta del voto al Pei 
viene sancita dal congresso senza una grande discussione. 
Essa appare infatti come l’ovvia conseguenza di tutta l’ela­
borazione svolta fino a quel momento: si tratta  infatti di 
prendere atto che tra le masse c ’è una generale domanda di 
potere e di alternativa al regime democristiano e che tale 
domanda, nell’attuale contesto storico, prende forma con il 
voto al Partito comunista. Inserirsi in questo processo 
aprendo la contraddizione tra i bisogni delle masse e il 
gruppo dirigente del Pei (che rifiuta di porsi come alternati­
va alla Democrazia cristiana): questo è il compito dei rivo­
luzionari.

Man mano che la scadenza del 15 giugno si avvicina, le 
cose cominciano a presentarsi sotto una luce più complica­
ta. Le grandi manifestazioni di aprile con cui studenti e ope­
rai in tutte le piazze italiane rispondono all’assassinio dei 
compagni Claudio Varalli, Giannino Zibecchi, Tonino Mic- 
cichè e Rodolfo Boschi rappresentano -  sono parole di Lotta 
continua -  "la prima volta nella storia del dopoguerra che 
una mobilitazione di tali dimensioni si sviluppa non solo 
senza, ma contro il gruppo dirigente del Pei”.“

Il contraccolpo istituzionale delle giornate di aprile non 
si fa attendere: in sole tre settimane entrambi i rami del 
parlamento approvano la legge Reale sull’ordine pubblico 
che peggiora e norme fasciste del codice Rocco. Il Pei non 
ha mosso un dito per impedirlo.

In più il Pdup e Avanguardia operaia hanno ormai deci­
so di presentare (insieme o separatamente a seconda dei ca­
si) proprie liste in quasi tutte le circoscrizioni, preparandosi 
così a raccogliere la forte tensione m aturata a sinistra delle 
organizzazioni storiche.

È possibile, in queste condizioni, mantenere l’indicazio­
ne del voto al Pei? È quanto si chiede, agli inizi di maggio, 
la segreteria nazionale di Lotta continua riconoscendo che 
sono "maturate, anche sullo stesso terreno elettorale e isti­
tuzionale, le condizioni di un’alternativa” e invitando i com­
pagni a "verificare” la validità dell’indicazione elettorale 
uscita dal congresso.*'

Ma è troppo tardi. Il comitato nazionale, riunito a metà 
maggio, non può che confermare, pur con qualche cautela
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(non è una scelta permanente, ma una posizione tattica le­
gata alla specifica contingenza) la linea del voto al Pei: nelle 
elezioni, afferma il comitato nazionale in polemica con Ao e 
Pdup, "non vediamo la miope occasione per il ‘consolida­
mento dell’area rivoluzionaria’, attraverso una sanzione 
istituzionale” bisogna invece cogliere la linea di tendenza 
dominante tra le masse che è quella di votare Pei esprimen­
do, in questo modo, "la volontà di sconfiggere il regime de­
mocristiano”; e dail’altra parte di essere consapevoli che 
"un cambiamento nel nostro paese passa necessariamente 
attraverso la cacciata della De dal governo e l’avvento di un 
governo di sinistra che abbia il Pei come asse portante”. Si 
riconosce, infine, che i voti di Democrazia proletaria saran­
no voti di sinceri rivoluzionari e ci si impegna a non entrare 
in una meschina concorrenza con le liste di Ao-Pdup.”

Con la parola d ’ordine "Imponiamo, con la liquidazione 
del regime democristiano, un governo di sinistra”. Lotta 
continua si getta nella campagna elettorale per (e contro) il 
Pei, attirandosi pesanti accuse di codismo e opportunismo. 
Ma si tratta  di accuse ingiuste. La linea di Lotta continua, 
così come è portata avanti e vissuta dai compagni, pecca 
forse di un eccessivo machiavellismo, ma non na nulla del­
l’opportunismo, così come solitamente lo si intende. In que­
sta scelta converge da un lato la preoccupazione di non im­
mischiarsi direttamente nel gioco istituzionale (che cosa do­
vrebbero fare dei rivoluzionari nei consigli regionali e co­
munali?) e dall’altro una straordinaria fiducia nella capaci­
tà delle masse di usare il Pei per contarsi e nello stesso tem­
po per stravolgerne i contenuti politici. È un’applicazione 
conseguente del principio della "conquista della maggioran­
za”. E, come vedremo, è anche l’ultima.
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Verso il "trapasso di regime" (1975-1976)

1. L'Europa mediterranea, anello debole

I risultati del 15 giugno suonano come una clamorosa 
conferma non solo dell’indicazione elettorale di Lotta conti­
n ua / ma anche delle sue previsioni politiche. Essi infatti so­
no interpretati come l’inizio di un “trapasso di regime”, da­
to il carattere "irreversibile" della crisi democristiana. Lotta 
continua avverte che tale trapasso "non sarà né automatico, 
né pacifico, né graduale”, ma ritiene che esso possa com­
piersi in tempi brevissimi, addirittura "nel giro di una sola 
scadenza elettorale o addirittura entro un anno".^

A formare questa visione accelerata della crisi italiana 
concorre l’analisi della situazione europea. Il segnale princi­
pale viene dal Portogallo che dopo il fallito pronunciamento 
moderato dell’l 1 marzo 1975 si avvia verso una fase tumul­
tuosa in cui crescono le spinte rivoluzionarie. Da quel mo­
mento Lotta continua assume il Portogallo come propria 
bandiera: ai primi di aprile invia una delegazione operaia a 
Lisbona e poco dopo stabilisce in Portogallo una rappresen­
tanza permanente attraverso la costituzione dell" Associa­
zione per l’amicizia rivoluzionaria Portogallo-Italia". Un 
mese più tardi organizza da sola (gli altri gruppi italiani 
hanno infatti rifiutato l’adesione) una manifestazione nazio­
nale a Roma con la parola d ’ordine: "Il Portogallo non sarà 
il Cile d ’Europa”; è un’enorme successo per Lotta continua 
che riesce a mettere in piazza decine di migliaia di manife­
stanti; il comizio finale è tenuto da due ufficiali portoghesi 
dell’Mfa, da un operaio della Lisnave di Lisbona e da Adria­
no Sofri.

"Il processo portoghese -  così egli riassume la posizione 
di Lotta continua -  ha un valore determinante per la pro­
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spettiva rivoluzionaria in Europa, che non ha precedenti nel 
secondo dopoguerra. E non solo per la forza di contagio che 
può esercitare nei confronti della Spagna e di altri paesi eu­
ropei la rottura di un anello del controllo imperalista sul 
Mediterraneo [...] Il fatto è che il Portogallo esemplifica, in 
una forma particolare, un processo che è destinato a investi­
re altri paesi e che già oggi è presente nella situazione italia­
na: il processo di disgregazione dello stato borghese”.’ Nel­
l’estate la crisi portoghese entra nella fase più acuta e Lotta 
continua mette in campo tutto il suo peso di propaganda e 
di opinione per sostenere le posizioni più radicali che emer­
gono nel processo portoghese: appoggia la risoluzione sul 
potere popolare dell’Mfa, si schiera a favore del documento 
del Copcon che rappresenta l’ala sinistra delle forze armate, 
tentando di valorizzare tutti gli elementi di liberazione e di 
presa di coscienza collettiva che crescono nelle masse ope­
raie di Lisbona e di Porto e tra i braccianti dell’Alentejo.

Gli altri gruppi della sinistra,, e in particolare il Manife­
sto, accusano Lotta continua di condurre un’analisi schema­
tica e di comodo che rimuove problemi reali (il successo 
elettorale del Ps di Soares o la vandea dei contadini del 
Nord) e che si risolve in una scommessa.

In questo caso Lotta continua non è solo trascinata dal 
suo tradizionale movimentismo, ma è spinta dalla necessità 
di dare credibilità alla propria visione accelerata della crisi 
italiana. L’ipotesi di un "trapasso di regime" può, infatti, 
reggere soltanto in un contesto internazione che, in qualche 
modo, lo renda possibile. L’attenzione si concentra così sul­
la crisi che investe l’Europa meridionale nel suo complesso 
e che tende a configurare un’area relativamente omogenea 
contrapposta all’Europa del nord (che è schierata, sotto l’e­
gemonia tedesca, a fianco dell’imperialismo americano). Il 
Portogallo è solo l’esempio più evidente, ma accanto ad esso 
si apprestano ad entrare in gioco la Spagna (dove è immi­
nente la morte di Franco e la caduta del suo regime) e la 
Francia (dove la vittoria dell’Unione delle sinistre nelle ele­
zioni del ’78 è data per scontata da tutti gli osservatori poli­
tici). Se si aggiungono le dinamiche che possono aprirsi in 
Grecia, come conseguenza della recente caduta dei colon­
nelli, il ruolo neutralista della Jugoslavia e il peso della que­
stione palestinese sulle sponde orientali del Mediterraneo, si 
può concludere che il sud Europa rappresenta uno dei punti 
più instabili rispetto al dominio del e due superpotenze e 
che ci si può attendere, in questa zona, un profondo rime- 
scolamento delle carte. Questa analisi porta Lotta continua 
ad affermare che "l’ipotesi di una vittoria della classe ope­
raia sul terreno della crisi nei paesi dell’Europa mediterra­

153



nea e della sua ipoteca su una modificazione istituzionale 
fondata su governi di sinistra è la chiave di volta di una 
strategia europea”.“

Di fronte a questa prospettiva Lotta continua cerca di 
moltiplicare i contatti con le altre organizzazioni rivoluzio­
narie della sinistra europea sforzandosi di superare le bar­
riere dogmatiche che la dividono. Air"eurocomunismo” che 
nasce in quell’epoca dall’incontro tra Berlinguer e Carrillo 
(luglio ’75), si tenta di contrapporre l’unità delle forze rivo­
luzionarie sul piano europeo. Essa non può esprimersi in 
una riedizione di un’"internazionale" di tipo leninista (cioè 
di un partito  sovranazionale), di cui non esistono più le con­
dizioni (è definitivamente seppellita l’ipotesi di un partito o 
di uno stato "guida”),’ ma attraverso la creazione di sedi 
aperte di confronto.® Il tentativo di Lotta continua si scontra 
assai preso con la realtà di una sinistra rigidamente divisa 
tra un’area "marxista-leninista” e una "area trotskista”, ri­
spetto alle quali l’esperienza di Lotta continua è egualmente 
distante e difficilmente confrontabile.’

L’unico risultato di questo "lavoro diplomatico” è la con­
vocazione, per il 27 settembre, di una giornata europea per 
il Portogallo. La manifestazione più rilevante si tiene, co­
munque, in Italia dove decine di migliaia di compagni pro­
venienti da tutto il paese (questa venta la manifestazione è 
indetta unitariam ente da tutta la nuova sinistra) sfilano a 
Roma per ore, preceduti da mille soldati in divisa dietro lo 
striscione "movimento soldati democratici”.

Ma ormai la vicenda portoghese volge al termine. Dopo 
l’epilogo moderato della crisi di agosto si prepara il contrac­
colpo del 25 novembre destinato a far rientrare il Portogallo 
nelralveo di un assetto europeo dominato dagli Usa e dalla 
Germania Federale.

Lotta continua non riuscirà mai a compiere una rifles­
sione convincente sulla sconfitta dell’ipotesi rivoluzionaria 
in Portogallo. Il discorso sulla crisi nell’Europa mediterra­
nea resterà in vita ancora qualche mese per essere poi tra­
volto dal terremoto che, dopo il 20 giugno ’76, scuoterà ben 
più ampiamente tutti i capisaldi di Lotta continua.

2. "35 ore. 50.000 lire”

Nella seconda metà del ’75 Lotta continua vive il clima 
della grande vigilia. La prospettiva del cambio di regime 
che è ormai all’ordine de giorno segna il coronamento del­
l’elaborazione che essa aveva compiuto dal momento in cui 
si era posta il problema dello "sbocco politico” della crisi
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italiana. Ma ora, che quel risultato appare a portata di ma­
no, anziché proseguire sulla strada imboccata con la “sco­
perta della politica”. Lotta continua è spinta a operare una 
jrusca serie di strappi che la porteranno, nel giro di pochi 
mesi, su un nuovo versante, contrapposto a quello su cui si 
era assestata con le tesi. Le premesse di quel terremoto che 
un anno più tardi dissolveranno l’organizzazione, nascono 
tutte qui, nel modo con cui Lotta continua reagisce a ll’asset­
to politico del dopo 15 giugno, che pure aveva cercato, teo­
rizzato e, nei limiti delle sue forze, contribuito a produrre.

Nei mesi immediatamente successivi, caratterizzati dal­
la formazione delle giunte di sinistra nelle maggiori città 
italiane e dall’uso sempre più feroce della crisi contro la 
condizione operaia, comincia a farsi strada in Lotta conti­
nua l’idea che il "Pei al governo” non sia più un obiettivo da 
perseguire, in parte perché ormai ineluttabile, in parte per­
ché già realizzato nella sostanza (attraverso il potere locale, 
ma anche nell’atteggiamento sempre più responsabile as­
sunto dal Pei e dai sindacati rispetto alle compatibilità del 
sistema e alla politica del governo) e che il problema non sia 
più quello di far crescere nel Pei la volontà di cambiamento 
delle masse, ma di cominciare, al contrario, a pensare (e or­
ganizzare) l’“opposizione anticipata al governo delle sini­
stre”.

Questa opposizione nasce ancora una volta da una visio­
ne estremamente accelerata e ottimistica della situazione 
italiana, ma è anche il frutto di una delusione che gradata- 
mente si impadronisce dei militanti. Ci si comincia a rende­
re conto che l’ipotesi di un Pei "prigioniero delle masse" non 
regge alla prova dei fatti, né di fronte alle giunte rosse, né di 
fronte alla crescente influenza del Pei negli affari dello sta­
to, perché corrisponde a una concezione troppo semplificata 
e schematica del rapporto che lega il gruppo dirigente del 
Pei alla sua base operaia e popolare.

E, istintivamente. Lotta continua si butta a corpo morto 
dall’altra parte. La svolta prende le mosse dall’analisi dello 
stato del movimento nelle fabbriche che viene compiuta nel 
3“ convegno operaio (Napoli, 19-20 luglio). Si tratta  del no­
do cruciale: l’ipotesi del Pei al governo presupponeva che la 
classe operaia fosse in grado, nella crisi, di mantenersi al­
l’offensiva e di travolgere le intenzioni stabilizzatrici che il 
Pei in ascesa avrebbe manifestato in modo sempre più netto 
per farsi accettare dal contesto capitalistico italiano e inter­
nazionale. Ma il quadro appare -  a metà del ’75 -  molto 
jroblematico: il movimento di classe è impegnato in una 
otta durissima, ma difensiva contro l’attacco ai livelli di oc­

cupazione ed ha il suo epicentro nelle fabbriche minacciate
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di chiusura; mentre il sindacato, che ormai ha fatto proprio 
il rispetto delle compatibilità, si accorda alla Fiat sulla mo­
bilità e i trasferimenti e inizia la discussione sulle piattafor­
me contrattuali accettando il punto di vista padronale sul­
l’incompatibilità tra rivendicazioni salariali e difesa dell’oc­
cupazione.

In questo contesto — e qui sta il nocciolo della riflessione 
di Lotta continua -  per affermare un punto di vista offensi­
vo è necessario rompere in modo drastico con la posizione 
sindacale. Di fronte alla crisi — osserva Lotta continua -  ci 
sono "due linee”, "la prima subordina l’estensione e la stessa 
difesa dell’occupazione a una ricupero della produttività e 
della competitività internazionale. I sostenitori di questa li­
nea in realtà subordinano la lotta per l’occupazione alla ri-

f)resa produttiva [...] La seconda linea mette al primo posto 
a difesa intransigente del salario operaio e dei posti di lavo­

ro esistenti, come premessa indispensabile per salvaguarda­
re e accrescere la forza e l’unità della classe operaia”.*

Si discute molto al convegno di Napoli come realizzare 
questa seconda linea: alla difesa drastica della rigidità ope­
raia in fabbrica si aggiunge la richiesta di "provvedimenti 
autoritari” ma gestiti dal basso, come la requisizione delle 
fabbriche in crisi o l’adozione generalizzata di prezzi politi­
ci, che lasciano intravvedere -  almeno secondo alcuni inter­
venti -  un’ipotesi di "pressione operaia sulla politica econo­
m ica”’ che assume un importanza strategica in vista del go­
verno di sinistra.

Ma il ruolo di catalizzatore dell’offensiva operaia nella 
crisi viene affidata a due obiettivi, destinati a contrassegna­
re l’iniziativa di Lotta continua nel corso dei contratti:
50.000 lire di aumento salariale e riduzione generalizzata 
dell’orario di lavoro a 35 ore settimanali. Quest’ultima pro­
posta incontra resistenze diffuse tra i quadri operai di Lotta 
continua, perché appare troppo astratta e distante dal di­
battito che si svolge in fabbrica. Ma il gruppo dirigente di 
Lotta continua fa quadrato attorno ad essa assumendola in 
modo rigido come spartiacque tra la linea del cedimento al­
le compatibilità e la linea dell’autonomia operaia. Durante 
le lotte contrattuali verrà spesso messa sotto accusa la timi­
dezza e l’esitazione di molti compagni operai che evitano di 
porre in modo chiaro la discriminate delle 35 ore (che 
d ’altra parte a ll’interno di Lotta continua non viene conte­
stata esplicitamente da nessuno).

Nel nuovo clima l’accento viene, dunque, posto sullo 
scontro frontale con il sindacato. Si tra tta  infatti di "dare 
una battaglia politica quotidiana senza compromessi... da 
cui deve risultare sempre con chiarezza l’alternativa tra le
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due linee... con un oltranzismo pari a quello che manifesta­
no i vertici sindacali"." In questo modo il tema della rottura 
nella classe operaia passa in primo piano rispetto a quello 
della "conquista della maggioranza" che anzi -  secondo un 
documento interno del settembre 1975 -  “può trasformarsi 
in una teoria dell’opportunismo e del menscevismo demo- 
craticista”.

L’intera elaborazione compiuta dal 1972 in poi tende ad 
essere messa in disparte: “una sorta di ‘azzeramento’ della 
nostra linea politica", come dirà Viale, qualche mese più 
ta rd i.R ie m e rg e  con forza la prospettiva dell’organizzazio­
ne di massa autonoma, che era stata ampiamente criticata 
al momento della svolta sui delegati. Si torna infatti a so­
stenere che "la spinta all’organizzazione autonoma di mas­
sa assume sempre più un carattere di rottura"’’ e in alcune 
discussioni aleggia la proposta di un nuovo sindacato o co­
munque della costituzione di un’"organizzazione di massa 
stabile, eletta e controllata dagli operai" e, naturalmente, 
interamente contrapposta al movimento sindacale.‘‘‘ Ad es­
sa, comunque, viene affidata la prospettiva strategica in vi­
sta del cambio di regime: il potere operaio e proletario au­
tonomo, come alternativa alla sua rappresentanza istitu­
zionale.

3. I  movimenti

La scelta della forzatura nelle fabbriche tradisce una du­
plice incertezza: rispetto alla classe operaia centrale (che 
non si può più pensare di egemonizzare, ma che bisogna 
spaccare) e rispetto allo sbocco politico (il "Pei al governo”) 
cne appare molto più contradittorio di quanto lo si fosse 
pensato. Lotta continua non ammette né l una né l'altra di 
queste difficoltà, ma proprio dalla loro esistenza è spinta a 
spostare l’attenzione sui nuovi movimenti che nascono dai 
fenomeni di scomposizione sociale indotti dalla crisi.

L’esempio dei disoccupati organizzati di Napoli è sen­
z’altro il più importante e caratterizzante. Già nel corso del 
1975 diversi settori sociali tendono a uscire dal rigido qua­
dro stabilito dalle confederazioni sindacali e a porre in ordi­
ne sparso un proprio punto di vista sulla gestione padronale 
della crisi.

In agosto si diffondono a macchia d ’olio gli scioperi au­
tonomi dei ferrovieri; in autunno riprende l’autoriduzione 
delle bollette telefoniche con punte particolarmente intense 
(per esempio Genova). Il movimento degli insegnanti preca­
ri dei corsi abilitanti arriva in ottobre allo scontro frontale
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col sindacato in una grande assemblea nazionale. In alcune 
zone gli operai delle piccole fabbriche colpite dai licenzia­
menti si uniscono in coordinamenti autonomi, mentre la 
lotta per la casa a Palermo raggiunge straordinari livelli di 
emancipazione collettiva. Il 22 novembre si riunisce a Ro­
ma la prima assemblea nazionale del movimento dei solda­
ti: sono presenti 220 delegati, rappresentanti di 133 caser­
me.

La crescente attenzione verso questi movimenti (in cui 
del resto i militanti di Lotta continua sono in prima fila) è 
vissuta come un segno della vitalità dell’organizzazione, 
della capacità di riconvertirsi continuamente di fronte alla 
realtà. Ma nello stesso tempo è anche un alibi rispetto alle 
incertezze che la situazione complessivamente presenta. 
Lotta continua tende infatti molto rapidamente a vedere nei 
nuovi movimenti l’alternativa per teorizzare che il proleta­
riato ormai si muove "per settori” su problemi specifici e va­
gheggia la possibilità di "arrivare a un coordinamento 
apartidarlo’, cioè non strettamente di Lotta continua, dei 

diversi "comparti del proletariato”.” In qualche caso, spe­
cialmente nel pubblico impiego, si affaccia la prospettiva 
del "quarto sindacato”.'*

Sono passati pochi mesi da quando Sofri dichiarava: 
"Non vog iamo essere il partito di alcuni strati della classe 
operaia. Densi il partito della classe operaia”;'’ ora il quadro 
è completamente ribaltato: di fronte agli intoppi della poli­
tica e della lotta di fabbrica riemerge, sia pure con caratteri 
nuovi, la vecchia anima di Lotta continua che cerca, comun­
que, una legittimazione in ciò che si muove in modo antago­
nistico al sistema e che separa nuovamente in modo radica­
le i proletari "in carne e ossa" dal mondo delle istituzioni. E, 
come prima, questo processo sprigiona intuizioni nuove e 
importanti, anticipa indicazioni destinate a durare per tutta 
una fase, ma nel contempo le mitizza collocandole in un 
quadro politico-tattico estremamente semplificato.

4. Le donne, i giovani

Verso la fine di settembre le tre organizzazioni studente­
sche della nuova sinistra -  Cps, Cub, Cpu -  convocano a Li- 
cola, presso Napoli, una festa nazionale sotto il titolo em­
blematico: Dal movimento studentesco al proletariato giova­
nile. Di fronte a migliaia di giovani accorsi da tutta Italia, 
un compagno tiene il discorso di apertura: "Il personale è 
politico... Cioè anche i problemi cosiddetti personali sono 
invece politici... La liberazione della donna, la liberazione
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della sessualità sono forse i due nodi decisivi per impostare 
in modo collettivo la nostra volontà di essere felici

Fino a quel momento le organizzazioni della nuova sini­
stra, e Lotta continua in particolare, erano rimaste profon­
damente estranee alle tematiche giovanilistiche che erano 
quindi cresciute ai margini e spesso in opposizione alla "si­
nistra m ilitante”. La stessa attività "culturale” svolta da 
Lotta continua attraverso i "circoli Ottobre” (feste popolari, 
film, spettacoli, canzoni) aveva finito per ricalcare vecchi 
modelli (dalle tradizioni popolari ai festival deH’"Unità”), 
piuttosto che legarsi alla nuova controcultura giovanile (p. 
es. l’esperienza di Re nudo). Soltanto negli ultimi anni era­
no comparsi, nell’"area” di Lotta continua (ma senza un 
rapporto preciso con il "partito”) tentativi di un approccio 
diverso ai temi della liberazione e del "personale” attraver­
so la pubblicazione di giornali "per i giovani" come "Vedo 
rosso’ a Torino e "Il pane e le rose” a Milano o, su un altro 
piano, attraverso la riflessione compiuta da “Ombre rosse". 
Ma con la festa di Licola questi temi penetrano nel tessuto 
delle organizzazioni aprendo contraddizioni di tipo qualita­
tivamente nuovo. Non è un caso che siano i quadri studente­
schi della nuova sinistra a farsi veicolo dei nuovi bisogni di 
liberazione. Essi infatti riflettono il profondo mutamento 
culturale e generazionale avvenuto nelle scuole (gli studenti 
del ’75, nel 1968 avevano dai 7 agli 11 anni), di cui le orga­
nizzazioni non si vogliono rendere conto: esse hanno sempre 
chiesto molto agli studenti (in termini di disponibilità alla 
lotta su qualsiasi scadenza), ma hanno in genere concesso 
poco alla loro identità di giovani e alle loro specifiche esi­
genze culturali.

Analogo ma con effetti più laceranti è l’impatto del fem­
minismo. I partiti della nuova sinistra per la loro stessa 
struttura (nettamente maschile) e il loro orizzonte culturale 
(marxista-operaista) sono istintivamente sospettosi, e più 
spesso ostili, verso le tematiche radicali della liberazione 
femminile. In Lotta continua, a causa del suo carattere po­
pulista e integralista, le nuove idee tendono a farsi strada 
ancora più lentamente che altrove. Tra il ’73 e il ’75 si svol­
ge una storia di faticosi tentativi da parte di ristretti gruppi 
di compagne per crearsi degli spazi autonomi nell’organiz­
zazione. E soltanto con il 1“ congresso nazionale viene rico­
nosciuta dignità alla "questione femminile" con l’istituzione 
di un collettivo nazionale donne e l’ingresso al comitato na­
zionale, di una rappresentante "delle compagne". Ma si tra t­
ta ancora prevalentemente di strumenti del partito verso le 
donne, piuttosto che momenti in mano alle donne stesse per 
la loro autonoma espressione. D’altra' parte l’insistenza con
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cui nella propaganda si aggiunge costantemente l’aggettivo 
"proletarie” al termine "donne” mostra la sostanziale nega­
zione della problematica femminista in seno al partito.

Il salto di qualità avviene nel 1975. La battaglia sull’a­
borto, posta ormai a ll’ordine del giorno dalle iniziative del 
Cisa e dal referendum promosso dal Partito radicale, diven­
ta per le compagne dei "gruppi” un’occasione di incontro e 
di aggregazione dentro cui tendono a far confluire bisogni 
più profondi di comunicazione e di ricerca della propria 
identità.

Quasi immediatamente il bersaglio polemico diventa il 
partito. Il femminismo, cioè, fa emergere tutto il malessere 
delle militanti rispetto all’organizzazione, gli dà una ragio­
ne, permette di risalire alle sue origini più profonde. La cri­
tica si rivolge innanzi tutto al potere maschile nel partito, 
ma va più in là: coinvolge i suoi attributi più immediati (la 
violenza, la prevaricazione, l’espropriazione dei dirigenti ri­
spetto alla base) e arriva a mettere in discussione lo stesso 
concetto di politica come ragione superiore e separata dai 
bisogni dei singoli individui.

Laffermazione del personale rispetto al politico viene 
dunque portata dentro Lotta continua dalle nuove tensioni 
nrate a ll’esterno di essa nell’esperienza dei collettivi femmi­
nisti e della controcultura giovanile. Ma la sua rapida diffu­
sione nella seconda metà del ’75 è legata a ragioni interne. 
Dopo il 15 giugno, infatti, cominciano a incrinarsi le certez­
ze su cui Lotta continua era cresciuta negli ultimi anni. 
Non vanno ancora in frantumi (come accadrà un anno più 
tardi), ma sono già messe a dura prova dallo sviluppo dei 
fatti. Nessuno è in grado, per ora, ai cogliere l’approssimar­
si di una sconfitta storica, ma tutti percepiscono in modo 
confuso che i due pilastri dell’edificio di Lotta continua ("la 
tendenza generale alla lotta autonoma” e "il Pei al gover­
no”) non reggono più come prima. La stessa brusca inver­
sione di tendenza del gruppo dirigente sta a dimostrarlo. 
Per questo i m ilitanti sono spinti a interrogarsi sulle ragio­
ni di fondo del loro far politica e a porsi dei problemi che, 
soltanto qualche mese prima, in un contesto'di fiducia nelle 
prospettive della lotta di classe, sarebbero stati inimmagi­
nabili. Tale processo critico assume in Lotta continua con­
torni più violenti che altrove, perché più intima e totale era 
stata l ’identificazione con i fini e la natura dell’organizza­
zione e quindi più compresse erano risultate le ragioni degli 
individui.

Ma c’è un motivo in più che spiega l'irruzione vorticosa 
del "personale” nel "partito”. Ed è il fatto che Lotta conti­
nua sceglie esplicitamente questa strada come mezzo per 
una sua generale riconversione.
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Ai primi di dicembre, sul quotidiano, Adriano Sofri fa il 
punto “sullo stato di salute” di Lotta continua. Constata l’i­
solamento, ormai completo rispetto a "tutto l’arco delle for­
ze politiche"'’ e, raccogliendo le indicazioni emerse nelle ul­
time riunioni del comitato nazionale, propone una generale 
rigenerazione dell'organizzazione di fronte a "quanto di 
nuovo emerge dal movimento di classe”. Nei nuovi movi­
menti -  osserva -  il problema del potere “diventa carne e os­
sa” e il procedere della lotta assume l’aspetto di una "rivolu­
zione culturale” dalla "portata ‘totale’ . Riprende il tema 
del positivo "snaturam ento” del partito di fronte al movi­
mento, che era stato enunciato da Mauro Rostagno a propo­
sito dell’esperienza di Palermo, affermando: "Il nostro parti­
to deve sentirsi ‘candidato’ nei confronti del movimento di 
massa e dei suoi caratteri nuovi... L’organizzazione rivolu­
zionaria deve essere investita da questo processo di trasfor­
mazione che attraversa le masse, ma anche delle contraddi­
zioni, delle incertezze, delle oscillazioni di quel processo di 
trasformazione... Un’organizzazione che voglia mettersi al 
di sopra di questo sommovimento, se ne metterà semplice- 
mente al di fuori".“  I tempi sono dunque maturi per affron­
tare l’irruzione della contestazione femminista nel partito 
che esplode qualche giorno più tardi.

Il 6 dicembre a Roma nel corso della prima grande ma­
nifestazione nazionale del movimento delle donne, un grup­
po di compagni della sezione Cinecittà di Lotta continua 
tenta di inserirsi nel corteo con un’evidente intenzione pole­
mica contro il principio della manifestazione "di sole don­
ne”; è respinto e reagisce aggredendo le compagne con botte 
e spintoni. In serata centinaia di compagne invadono la se­
de di Lotta continua, dove si sta svolgendo il comitato na­
zionale, e mettono sotto accusa l’intero gruppo dirigente, ri­
promettendosi di aprire subito la discussione in tutti gli 
ambiti dell’organizzazione. L’aggressione della sezione Ci­
necittà rappresenta, per le compagne, in modo emblematico 
le caratteristiche odiose del partito che esse vogliono com­
battere: la sua tracotanza verso tutto ciò che gli è estraneo, 
la sua ottusa incapacità di afferrare il nuovo, il suo maschi­
lismo.

Il giorno dopo la responsabile della commissione femmi­
nile denuncia sul giornale "il potere maschile in Lotta conti­
nua”̂ ' e altre compagne le fanno eco: "Non è il momento di 
cercare mediazioni -  scrive una di esse -  andiamo fino in 
fondo nel dibattito e nello scontro con le altre compagne, i 
compagni, gli organismi dirigenti”.̂  ̂ Nelle assemblee che si

5 . L’irruzione del "nuovo”
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tengono subito dopo in tutte le città le donne chiedono a 
gran voce le dimissioni della segreteria della federazione ro­
mana, ma soprattutto espongono le loro ragioni per la pri­
ma volta a voce alta di fronte a tutti i militanti.

La reazione del gruppo dirigente di Lotta continua è coe­
rente con i propositi di rifondazione dal basso espressi nel­
l’ultimo periodo. Non tenta di arroccarsi su una posizione 
conservatrice e neppure di mediare: “Il ‘nuovo’ — scrive So­
fri — ha fatto irruzione nel nostro comitato nazionale. Una 
cosa assai scandalosa per un partito ben ordinato; una cosa 
eccellente per un partito rivoluzionario”. Lo scontro che esi­
ste all’interno del e masse deve, infatti, ripercuotersi fino in 
fondo nel partito nella consapevolezza che “la lotta delle 
donne investe, con una forza che non ha eguali, il rapporto 
tra  trasformazione collettiva e trasformazione individuale 
che è la qualità decisiva del carattere comunista di un pro­
cesso rivoluzionario”.̂ ’

La scelta, coraggiosa, di aprire il partito al vento della 
rivoluzione culturale non deriva soltanto dalla forza della 
contestazione femminista; è anche una scelta autonoma del 
gruppo dirigente che tende a interpretare le difficoltà politi­
che del momento, non come il frutto di un arretramento del­
la lotta di classe o dei propri errori di previsione, ma essen­
zialmente come il risultato di un distacco dell’organizzazio­
ne dai “proletari in carne e ossa”. C’è insomma la paura (che 
sotto sotto ha sempre accompagnato le scelte partitiche di 
Lotta continua) di essersi trasformati “in qualche modo in 
una ‘istituzione’, che contiene la possibilità di una resisten­
za alle cose nuove che vivono nel movimento”.̂ “ Il proble­
ma, allora, non è quello di rimettere a punto l’analisi o di 
correggere la linea politica, ma di rituffarsi nei movimenti 
reali esponendo l’organizzazione ai loro sussulti e alle loro 
contraddizioni.

Le incognite di questa operazione non sfuggono nemme­
no alle compagne che sono alla testa della “rivoluzione cul­
turale”; una di loro, per esempio, si chiede: "Di fronte a tu t­
to questo ‘nuovo’, alla volontà di spalancargli porte e fine­
stre, dove va a finire il partito? Noi possiamo ‘scioglierci nel 
movimento’; tanto più che questo scioglimento, di nuovo, 
esalta la funzione dei geni”.̂ ’ Né questo è l’obiettivo del 
gruppo dirigente. Esso si prefigge, invece, di raggiungere 
una generale riqualificazione den’organizzazione su nuove 
basi. Qualche settim ana più tardi il quotidiano annuncia la 
convocazione del 2° congresso entro l’estate, anticipando di 
un anno la scadenza prevista dallo statuto.^*
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6. Le elezioni e l’unità dei rivoluzionari

Questo processo di trasformazione dell organizzazione è 
bruscamente interrotto dall’evoluzione della situazione po­
litica.

Ai primi di gennaio si dimette il governo Moro (Dc-Pri): 
è una prova ulteriore deH’incompatibilità tra il vecchio as­
setto politico fondato sulla centralità democristiana e i nuo­
vi rapporti di forza sanzionati dal 15 giugno. Benché il Pei 
abbia cercato in tutti i modi di rallentare i tempi della crisi, 
ormai le elezioni anticipate appaiono molto probabili e, con 
esse, la possibilità che si trasm etta al governo centrale il 
terremoto che ha mutato il volto del potere locale dopo il 15 
giugno.

Lotta continua non può che prenderne atto e tentare di 
attrezzarsi di fronte al ’ipotesi di una scadenza elettorale 
che “chiama direttamente in causa la realizzazione di un 
governo delle sinistre in Italia”. La nuova proposta, che mo­
difica radicalmente la propria tattica elettorale del 15 giu­
gno, può essere così riassunta: a) abbandonare l’indicazione 
del "voto al Pei”; b) puntare sulla “presentazione unitaria 
della sinistra rivoluzionaria” con lo scopo di "raccogliere e 
mobilitare una sinistra della classe che va enormemente ol­
tre il riferimento diretto alla nostra come alle altre organiz­
zazioni rivoluzionarie"; non viene ipotizzato un accordo di 
programma (di cui non esistono le condizioni), ma un accor­
do elettorale su alcune questioni qualificanti che lasci piena 
autonomia alle forze che vi aderiscono.”

Il primo punto non desta molti problemi. Lo scontro con 
il Pei è ormai talmente acuto, da rendere del tutto impensa­
bile un’indicazione di voto a suo favore. Senza fare alcuna 
autocritica sulla propria tattica del 15 giugno. Lotta conti­
nua può limitarsi a constatare che la situazione da allora è 
cambiata e che nel movimento “già si sta costruendo l’oppo­
sizione al governo delle sinistre egemonizzato dal revisioni­
smo”.“

Assai più complesso è il secondo aspetto. Nell’ultimo pe­
riodo infatti i rapporti con Avanguardia operaia e con il 
Pdup si sono progressivamente deteriorati: sono diventati 
più rari i momenti di unità d ’azione e il confronto politico si 
è fatto aspro e talvolta rissoso. Tutte e tre le organizzazioni 
hanno tratto  dai risultati del 15 giugno la medesima convin­
zione sul “cambio di regime” e per Avanguardia operaia e 
per il Pdup ciò ha comportato una netta virata rispetto alle 
precedenti posizioni.^’ Ma le conseguenze sono diam etral­
mente opposte: Lotta continua si propone di contrastare il 
nuovo potere “revisionista" che sta sorgendo appoggiandosi
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ai movimenti di massa e tentando una propria rifondazione 
dal basso; al polo opposto il Pdup è spinto ad accentuare il 
proprio ruolo istituzionale per non perdere i contatti con la 
sinistra storica, prossima al governo. La stessa proposta di 
unificazione tra Ao e Pdup, che si consolida in questo perio­
do, nasce dall’esigenza di creare un forte punto di riferimen­
to, capace di contrastare (e condizionare) anche sul loro 
stesso terreno istituzionale i partiti della sinistra. E in que­
sto senso le elezioni vengono viste come il momento di veri­
fica di questo specifico processo politico e organizzativo.

La proposta unitaria di Lotta continua appare quindi al­
l’inizio molto debole ed è infatti subito respinta, senza mol­
ta discussione sia da parte di Ao, sia, a maggior ragione, da 
parte del "Pdup per il comunismo". Le uniche adesioni ven­
gono dai gruppi minori (La lega dei comunisti, la IV Inter­
nazionale, l’M s e il gruppo che fa capo alla rivista "Praxis") 
che, a parte ogni altra considerazione, vedono con preoccu­
pazione il consolidarsi del blocco Ao-Pdup.

Nel frattempo, però, i partiti sono riusciti provvisoria­
mente a bloccare la crisi: il 10 febbraio nasce un nuovo go­
verno monocolore, ancora presieduto da Moro. Nella sua 
breve vita esso riesce a mettere in atto una delle più pesanti 
"stangate” degli ultimi anni: il prezzo della benzina viene 
aumentato per due volte nel giro di dieci giorni e nello stes­
so tempo viene elevata l’Iva su molti generi di consumo. È il 
tentativo di tamponare le conseguenze del crollo della lira 
(nel marzo 1976 il dollaro arriva a q^uota 900) scaricando 
ancora una volta la crisi sul potere d acquisto dei salari.

La risposta non si fa attendere; nelle fabbriche ci sono 
scioperi spontanei e cortei improvvisati: Ribellione operaia 
in tutta Italia. I  cortei escono dalle fabbriche e marciano sulle 
prefetture, intitola a piena pagina "Lotta continua" il 19 
marzo. Il movimento prosegue (anche se con intensità mino­
re rispetto a ll’analoga risposta operaia del febbraio 1974) fi­
no al 25 marzo, giorno duello sciopero generale.

In questa situazione Ao e Pdup propongono di raccoglie­
re le spinte presenti nel movimento con una mobilitazione 
nazionale contro il carovita, ma non appena Lotta continua 
la fa propria, fissando senz’altro la manifestazione per il 10 
aprile, esse si tirano indietro. Per la seconda volta nel giro 
di un anno Lotta continua di trova, dunque, ad organizzare 
da sola un grande appuntamento nazionale e riesce a otte­
nere un notevole successo ("30.000 in piazza”, riferisce il 
quotidiano). La piattaforma della manifestazione riflette la 
pretesa di unificare il movimento su obiettivi semplici e 
netti (secondo la stessa logica delle "35 ore”): "pane e pasta 
a 200 lire, latte a 200 lire. Frutta e verdura a 200 lire, carne a
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2.000 lire, ecc. ", da ottenere attraverso “sovvenzioni del go­
verno”.

Ai primi di aprile, con l’affossamento della legge sull’a 
borto, bloccata in parlamento dal voto congiunto di demo 
cristiani e missini, si rende inevitabile il ricorso al referen 
dum (che i partiti di sinistra vogliono evitare a tutti i costi) 
È la scintilla che fa scoccare una crisi che in realtà da mesi 
era a ll’ordine del giorno. Benché formalmente essa venga 
aperta solo alla fine del mese, tutti i partiti cominciano a 
prepararsi allo scioglimento delle camere e alle elezioni an­
ticipate.

Anche Lotta continua torna alla carica. Il 10 aprile l’edi­
toriale del quotidiano lamenta che “il confronto tra le orga­
nizzazioni è andato avanti poco e male” e lancia un appello 
contro i “meschini calcoli di parrocchia" e l’“opportunismo 
di bandiera”. Con le elezioni, infatti, si apre "la possibilità 
senza precedenti nella storia del movimento operaio, che 
un’area sociale vasta, contrassegnata dalla autonomia di 
classe e dalla volontà di comunismo, trovi un’espressione 
comune in un nuovo sistema politico caratterizzato dal peso 
del Pei, ipotecandone la natura e gli sviluppi”.

È un’occasione che non può essere sacrificata alla politi­
ca del piccolo cabotaggio: sono infatti "milioni di voti, mi­
lioni di proletari che potrebbero riconoscersi in una scelta 
elettorale che privilegiasse l’unità”; "nel nuovo parlamento 
il partito della rivoluzione avrebbe non una presenza sim­
bolica, ma una presenza consistente e influente, tale da co­
stituire di per sé un fatto caratterizzante del trapasso di re­
gime”. L’appello a ll’unità è accompagnato da un proposito 
di fermezza: se essa risultasse impossibile. Lotta continua si 
presenterebbe egualmente alle elezioni con proprie liste.“

Il comitato centrale di Ao lancia un segnale di apertura 
che è salutato come un "fatto positivo" da Lotta continua. 
Ma il Pdup mantiene una posizione intransigente e, per il 
momento, la sua linea prevale: il comunicato congiunto dei 
due partiti esclude qualsiasi accordo a livello nazionale con 
Lotta continua lasciando aperta solo la possibilità di inseri­
re candidati di Lotta continua in alcuni collegi in relazione 
alle particolari situazioni locali. È una posizione che Lotta 
continua non può accettare. E infatti essa viene respinta al­
la assemblea nazionale convocata a Roma il 19 aprile, dopo 
una consultazione generale del partito, che, a questo punto, 
prende ufficialmente la decisione della presentazione auto­
noma alle elezioni.

Benché la battaglia per l’unità sembri ormai perduta 
Lotta continua non rinuncia a giocare, contro le chiusure 
dei vertici, la carta della base. Lappello a ll’"unità dei rivo­
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luzionari” trova crescenti consensi. Lo raccolgono in tutta 
Italia, collettivi di fabbrica e gruppi di intellettuali, compa­
gni non organizzati e militanti appartenenti ai diversi grup­
pi della sinistra. Sui tavoli delle redazioni dei tre quotidiani 
si riversano mozioni e pronunciamenti unitari provenienti 
dalle più diverse realtà (che Lotta continua pubblica con 
grande risalto). Dappertutto si tengono assemblee affollate: 
è una battaglia che appassiona migliaia di compagni.

La spinta unitaria è certamente legata a una ragione 
contingente: tutti infatti si rendono conto che la presenta­
zione di due liste alla sinistra del Pei può risolversi in una 
catastrofe.

Ma non c’è solo questo. Nelle prese di posizione a favore 
dell’unità affiora spesso la realtà di una pratica comune che 
in alcune situazioni (in particolare a Napoli, nel Sud o nei 
piccoli centri) viene portata avanti al di là degli steccati di 
organizzazione. Più in generale esse riflettono un diffuso 
senso di identità presente in una vasta area di compagni che 
precede la loro specifica collocazione politica o le scelte ta t­
tiche del momento e che è il frutto di una storia, ormai qua­
si decennale, di scontri con r"area riformista e revisioni­
sta"; a cui comincia a sommarsi un sottile fastidio per i gio­
chi dei partiti e dei loro gruppi dirigenti.

La pressione su Ao e sul Pdup si fa sempre più forte e ser­
ve a controbilanciare la pressione che il Pei esercita, in sen­
so contrario, attraverso i quotidiani richiami suH"Unità" ri­
volti al Pdup (e ad Ao) perché evitino un’unità indistinta con 
gli "estremisti".

Il Pdup accusa apertamente Lotta continua di condurre 
una campagna demagogica e strumentale. Effettivamente 
l’improvvisa vocazione unitaria di Lotta continua può de­
stare sospetti, ma essa è portata avanti in piena coerenza 
con la sua concezione della costruzione del partito, come 
processo che parte dal basso e non per aggregazione delle 
avanguardie. E, in questo senso. Lotta continua finisce per 
affidare alla campagna per l’unità elettorale un valore che 
va al di là dell’occasione contingente: essa deve essere, in­
fatti, il punto di partenza per un "progetto politico di più 
ampio respiro e durata” che consenta di rimescolare le carte 
tra i gruppi dirigenti e di puntare sulla "costruzione di un 
unico partito rivoluzionario nel nostro paese”.”

La situazione, già smossa dalla pressione unitaria, viene 
alla fine sbloccata dalla proposta di mediazione avanzata 
da Sofri il 27 aprile; Lotta continua chiede che i suoi candi­
dati siano presenti nelle liste unitarie in tutte le circoscri­
zioni e rinuncia a qualsiasi altra condizione, sulla denomi­
nazione della lista e sul programma; rinuncia a candidare i
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membri della propria segreteria nazionale e non chiede al­
cun accordo nazionale. Avanguardia operaia coglie subito 
l’occasione e si dichiara d ’accordo; così pure la componente 
Foa-Miniati del Pdup, che in questo modo si trova spaccato 
in due. Dopo una rapida consultazione del partito, risulta 
maggioritaria la posizione contraria a ll’unità, ma per “reali­
smo politico" il comitato centrale accoglie la soluzione pro­
posta da Lotta continua.

L’unità elettorale è dunque raggiunta: "ha vinto la ragio­
ne e la volontà del movimento ai massa”, commenta esul­
tante Lotta continua.“  Ma si tratta  di una vittoria assai fra­
gile e ambigua. Lotta continua entra in Democrazia proleta­
ria, ma solo a mezzo servizio. Ottiene di inserire i propri 
candidati in tutte le circoscrizioni, ma nessuno di loro è am­
messo tra i capilista.“  La campagna elettorale è poi condot­
ta quasi sempre in modo separato, su programmi diversi e 
anche il tempo televisivo assegnato a Dp è suddiviso tra le 
varie componenti: tutto questo non giova certo all’immagi­
ne di Dp, come lista unitaria dei rivoluzionari.

Malgrado queste difficoltà Lotta continua si getta con 
convinzione nella campagna elettorale. La sua propaganda 
è tu tta  giocata sul rapporto tra il “governo delle sinistre" 
che è l obiettivo immediato da perseguire attraverso la 
sconfitta storica della Democrazia cristiana e il "potere po­
polare”, come contraltare dialettico al primo che già vive 
nelle lotte e che deve essere subito sviluppato nella prospet­
tiva del cambio di regime.

Mentre l’organizzazione è impegnata nel gioco istituzio­
nale, vengono chiusi i due più importanti contratti operai, 
quello dei chimici a metà aprile e quello dei metalmeccani­
ci qualche settimana più tardi. Per la prima volta dopo il 
'69 gli accordi contrattuali contengono pesanti concessioni 
al padronato. Lotta continua se ne rende pienamente conto 
e contribuisce a organizzare la protesta operaia che, special- 
mente tra i chimici, si manifesta in un voto contrario gene­
ralizzato nelle assemblee di fabbrica. Ma, per il momento, 
non è in grado di valutare appieno quanto quella soluzione 
contrattuale sia ormai il segno di un inversione dei rapporti 
di forza tra le classi. Tutta la sua attenzione è infatti con­
centrata sul mutamento politico, da cui si attende la spinta 
per un generale ribaltamente della situazione.

Anche il programma elettorale ^  è tutto giocato in que­
sta prospettiva. Benché esso venga presentato come 1’" insie­
me degli obiettivi espressi dal movimento in questa fase”, 
esso è piuttosto una lunga lista di provvedimenti autoritari 
(tra cui figura un numero esorbitante di nazionalizzazioni), 
senza alcuna considerazione per la forza proletaria che do­
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vrebbe sorreggerli, né sul tipo di potere statuale che dovreb­
be attuarli.

Abbiamo messo in luce le ambiguità e le contraddizioni 
della esperienza di Democrazia proletaria. Essa nasce senza 
una rea e convinzione delle forze aderenti che anzi vi porta­
no dentro divergenze, riserve mentali, spirito egemonico. 
Eppure l’unità elettorale del ’76 non è uno scherzo del desti­
no; essa si fonda su un solido presupposto comune, che è poi 
la ragione ultima della sua realizzazione. Tutte le compo­
nenti di Dp, infatti, prevedono che la tendenza elettorale del 
15 giugno sia destinata a proseguire e ad approfondirsi e 
che in queste condizioni sia possibile puntare su un’alterna­
tiva di sinistra al governo del paese.”  Ma si tra tta  di una 
previsione che non ha fondamento. Per questo l’esito delle 
elezioni è destinato ad aprire una crisi profonda in tutte le 
organizzazioni, con sbocchi diversi, ma egualmente traum a­
tici.
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Il terremoto

1. “Abbiamo sbagliato tutto"

I risultati del 20 giugno sono immediatamente percepiti, 
dai militanti di Lotta Continua, come la fine di un’intera 
epoca, l’esaurimento di un percorso politico ormai quasi de­
cennale.

A formare questa immagine apocalittica dell’esito eletto­
rale, concorre innanzi tutto la modestissima affermazione 
di Democrazia proletaria che ha raccolto solo 557.000 voti 
(appena la metà di quanto ragionevolmente ci si poteva 
aspettare), scendendo addirittura in circoscrizioni impor­
tanti al di sotto dei livelli raggiunti dalle liste di Ao-Pdup il 
15 giugno 1975.'

Ma non è il problema principale. Se l’insuccesso di Dp 
rivela una preoccupante ristrettezza di consensi attorno alla 
"sinistra rivoluzionaria unita”, ciò può essere in qualche 
modo giustificato dalla pessima immagine fornita dal car­
tello di Dp e soprattutto dalla tendenza alla polarizzazione 
sui due maggiori partiti di cui hanno fatto le spese tutte le 
forze minori, Psi compreso, che pure potevano vantare una 
ben diversa tradizione elettorale.^ E, dopo tutto, i militanti 
di Lotta continua non sono ancora così presi dalla logica 
elettoralistica da non rendersi conto che un’affermazione 
migliore di Dp non avrebbe modificato granché la situazio­
ne generale.

Ciò che invece costituisce una clamorosa smentita di tu t­
te le ipotesi della sinistra rivoluzionaria è l’"inaspettato” re­
cupero della Democrazia cristiana. Su questo punto non 
possono esserci alibi: c’è stata un’indubbia inversione di 
tendenza rispetto al referendum del 1974 e alle elezioni re­
gionali del 1975; la crisi del partito di regime si è arrestata.
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e con questo crolla il pilastro fondamentale di tutte le ipote­
si costruite dai “rivoluzionari" negli ultimi tre anni.

In questo contesto, l’ulteriore rafforzamento del Pei non 
apre la strada a un’alternativa di potere alla Democrazia 
cristiana, ma prefigura piuttosto un processo di stabilizza­
zione giocato su due grossi poli convergenti. Il quadro che 
esce dal 20 giugno non è quello del "governo delle sinistre"; 
se mai, è quello del “compromesso storico".

Lotta continua non cerca di nascondere l’effetto travol­
gente dei risultati elettorali. Aprendo a caldo il comitato na­
zionale Sofri parla, senza mezzi termini, di "sconfitta politi­
ca" e definisce le previsioni di Lotta continua come l’"errore 
più clamoroso della nostra storia". Nella stessa riunione 
Marco Boato si spinge più in là: "siamo a una svolta storica 
in cui si decide della vita e della morte di Lotta continua" e 
aggiunge: "Abbiamo sbagliato tutto. Un partito rivoluziona­
rio che sbaglia tutto nella fase che ha definito storica e deci­
siva della fotta di classe nel nostro paese non può perm et­
tersi di uscirne con qualche aggiustamento di tiro’

E, infatti, per la prima volta dalla sua nascita (ma è 
troppo tardi!). Lotta continua viene investita dal dibattito 
politico interno. Sulle colonne del giornale (dove ormai 
compaiono sistematicamente articoli firmati) e poi nell’as­
semblea nazionale che si tiene a Roma alla fine di luglio si 
scontrano posizioni e interpretazioni contrastanti. In questa 
prim a fase la contesa si svolge essenzialmente all’intemo 
del gruppo dirigente nazionale e locale ed ha come oggetto 
la collocazione politica dell’organizzazione.

Da parte di alcuni militanti il contraccolpo del 20 giu­
gno viene visto come il frutto dell’impostazione "avanguar- 
distica” di Lotta continua che ha voluto affrontare “una di­
mensione di massa (ma di massa sul serio con sei zeri), con 
un’ottica di avanguardia... come se già una trasformazione 
che ha investito una ristretta minoranza delle masse, ri­
guardasse le larghe masse".“ Viene messo sotto accusa lo sti­
le di lavoro approssimativo, l’impreparazione culturale e 
teorica dei compagni ’ e soprattutto “1 impazienza, il sogget­
tivismo, il tentativo di anticipare il percorso naturale e og­
gettivo dello scontro di classe”.* Alcuni ricordano che “sia­
mo ancora in pieno regime democristiano”: altro che oppo­
sizione al governo delle sinistre! “ancora a lungo dovremo 
fare l’opposizione alla De”.’ Il principale bersaglio di queste 
critiche diventa la parola d ’ordine delle “35 ore" che con il 
suo carattere "astratto e minoritario” ha finito per chiudere 
Lotta continua in una torre d’avorio nelle recenti lotte con­
trattuali; non si trattava infatti di una "rivendicazione radi­
cale, ma -  molto semplicemente -  di una rivendicazione 
astratta dai reali rapporti di forza".*
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La sostanza di queste posizioni sta, dunque, nella richie­
sta di fare i conti in modo realistico con la complessità della 
società italiana, di abbandonare visioni troppo totalizzanti 
e di accettare il fatto che, nella crisi, non è più possibile con­
tinuare a parlare deU'"autonomia operaia come sette anni 
prima; anzi il concetto di autonomia operaia, nella pratica 
recente di Lotta continua, si è ormai ridotto ad "un princi­
pio astratto, quanto politicamente inutilizzabile” e corri­
sponde a “una concezione mitica e idealistica della classe”.’ 
Ne consegue una maggiore attenzione verso il sindacato e 
una spinta a procedere in modo accelerato verso l’unità del­
la sinistra rivoluzionaria.

Contro queste posizioni, che pure in modo poco coordi­
nato e disomogeneo, tendono a insinuare dubbi di fondo sui 
principi stessi dell’organizzazione, il gruppo dirigente stori­
co oppone con forza la continuità del “patrimonio di Lotta 
continua": cerca di sdrammatizzare la sconfitta dando una 
valutazione positiva del massiccio pronunciamento eletto­
rale a favore del Pei (quanto all’insuccesso di Dp, esso deri­
va dal fatto che le masse "vedono il pluralismo come un lus­
so che non ci si può perm ettere”)'“ e ribalta le accuse di 
“avanguardismo”: in realtà “non abbiamo anticipato i tem­
pi delta nostra previsione politica... ma siamo stati sopra­
vanzati dalla realtà”; si sostiene che già dal 15 giugno c è in 
Italia un “regime post-democristiano e che l’errore di Lotta 
continua è stato quello di attendere passivamente l’evolu­
zione dei fatti anziché adoperarsi per raccogliere con più 
decisione le spinte di avanguardia verso la costruzione del 
"potere popolare”." Secondo uno schema utilizzato più vol­
te in passato nei momenti difficili, si cerca insomma di di­
mostrare che Lotta continua non è stata troppo azzardata 
nelle sue previsioni, ma al contrario troppo timida nell’agi- 
re di conseguenza.

All’assemblea nazionale di luglio la posizione “continui­
s ta” è presentata in modo drastico da Guido Viale che con­
ferma perentoriamente la validità delle “35 ore”: "Dovremo 
decidere -  egli dice -  tra una sostanziale continuità di linea 
politica e la liquidazione sostanziale della linea e dell’iden­
tità politica che l’attuale gruppo dirigente ha rappresentato 
in questi anni”.'̂

Nelle sue conclusioni Adriano Sofri mantiene la più rigi­
da chiusura contro quella che ormai viene identificata come 
"la destra" e propone al contrario un’apertura ai movimenti 
e alle nuove tensioni che, soprattutto da parte delle compa­
gne, sono tornate a esprimersi ncU’assemolea. Con un certo 
compiacimento egli osserva che tali tensioni si sono trasfor­
mate "in un processo rivoluzionario che è sfuggito intera­
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mente dalle mani del governo ufficiale dell’organizzazione” 
e su questa base prefigura una generale “riforma” dell’orga­
nizzazione che dovrà avvenire in occasione del 2“ congresso 
fissato per i primi di novembre. Non verranno elaborate tesi 
e documenti ufficiali per lasciare spazio all’iniziativa di tu t­
ti i compagni. La segreteria nazionale si considera dimissio-
naria: i congresso dovrà infatti provvedere a un ricambio

k i  r* i # icompleto degli organi dirigenti.

2. Le donne e gli operai a R im ini

Mentre il dibattito sulla fisionomia politica di Lotta con­
tinua, aperto a ll’interno del gruppo dirigente, finisce per 
arenarsi di fronte ai richiami perentori alla continuità, il 
corpo dei militanti è investito da tensioni di segno comple­
tamente diverso. Per molti di loro la lezione del 20 giugno

Ì)rima di rappresentare la sconfessione di una linea politica 
che può perciò essere corretta e adeguata alla “nuova fase") 

è la prova dell'aridità e dell’intrinseca falsità di un modo di 
fare politica che ha perso i contatti con le ragioni degli indi­
vidui e con la vita.

Abituati a ragionare e ad agire in previsione di "tempi 
brevi”, essi non possiedono strumenti (né vogliono cercarli) 
)er affrontare i tempi lunghi” che ormai si profilano dopo 
'accordo a sei e il governo delle astensioni. Semplicemente 

pensano che è finito il momento di subordinare la politica ai 
‘tempi a ltru i” e cercano una rifondazione dell’agire colletti­
vo a partire da se stessi.

La crisi della militanza è l'espressione di un malessere 
antico, iniziato molto tempo prima, quando l’adesione alla 
politica come "scelta di vita” aveva cominciato a separarsi 
dalle ragioni e dagli impulsi originari che l'avevano deter­
minata (la ribellione, il movimento) per diventare attivismo 
e mestiere. I compagni che, dal '68 in poi, avevano abbrac­
ciato la militanza attraverso i movimenti, vedendo in essa 
la possibilità di agire in prima persona e riappropriarsi del­
la politica, si trovano ora -  nel 1976 -  ad essere investiti di 
una delega permanente (che in realtà nessuno gli ha confer­
mato) e che si traduce in una duplice alienazione: verso le 
"masse” -  assunte in modo sempre più mitico e astratto -  
che diventano l’oggetto esterno del proprio attivismo e ver­
so il partito che impartisce indicazioni sempre più generali 
e perciò sempre meno controllabili.

Queste tensioni erano emerse più volte negli anni passati 
attraverso crisi e abbandoni individuali, ma ora esplodono 
in forma collettiva: il 20 giugno infatti rappresenta la prima
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esplicita sconfitta politica della generazione del sessantotto; 
con essa cadono improvvisamente tutte le attese e le speran­
ze che avevano, in qualche modo, legittimato la condizione 
sociale del "m ilitante”, che rimane così sospesa nel vuoto.

Nell estate-autunno 1976 la crisi dei militanti si manife­
sta in Lotta continua sotto forma di una segmentazione del­
l’organizzazione per comparti sociali: le donne e gli operai 
soprattutto, ma anche i giovani cominciano a riunirsi per 
proprio conto per portare nel partito il loro punto di vista 
particolare. Di fronte alla crisi delle prospettive politiche 
ogni militante tende a cercare una identità nel proprio esse­
re sociale dal momento che il partito, come strumento di 
sintesi e di unificazione, ha dimostrato di non essere a ll’al­
tezza della situazione.

C’è la speranza di ritrovare, nella propria condizione so­
ciale, quel contatto con la realtà che come militanti si è per­
duto (in piena sintonia con tutta l’ideologia “movimentista” 
di Lotta continua) e di scaricare sul partito e sul suo gruppo 
dirigente le responsabilità del fallimento. E infatti quest’ul­
timo diviene il principale bersaglio dei militanti, non tanto 
per le scelte compiute (che non vengono messe in discussio­
ne), quanto per essersi costituito come autorità superiore e 
averli quindi trascinati in quell’avventurosa separazione. Il 
termine “espropriazione” è quello che ricorre di più nelle re­
quisitorie, spesso cariche di recriminazioni, formulate dai 
compagni della base. Questo processo, benché temuto per i 
suoi effetti disgreganti, non è visto di malocchio dal gruppo 
dirigente che ritiene di poter recuperare, per questa via, un 
rapporto con la realtà sociale che sul piano della sintesi ra­
zionale non è più in grado di stabilire, se non a prezzo di 
profonde autocritiche che non ha intenzione di compiere.

Per le donne questa autonomizzazione in seno al partito 
è frutto di un percorso lineare. Da un anno almeno hanno 
cominciato a organizzarsi in strutture separate e a mettere 
in contrapposizione la propria identità di donne con quella 
di militanti del partito. Il 20 giugno non fa che rafforzare 
questa tendenza, confermandole nella necessità di accettare 
il confronto con gli altri compagni soltanto a partire da un 
punto di vista femminista elaborato in piena autonomia 
dalle donne, in quanto donne, attraverso l’autocoscienza e 
la ricerca di se stesse.

Ma anche gli operai di Lotta continua sono spinti in una 
direzione analoga e speculare. Essi tendono a vivere la scon­
fitta delle ipotesi po itiche di Lotta continua come il falli­
mento di un gruppo dirigente che si è reso autonomo dalla 
sua base sociale (cioè da essi stessi) e che ha smarrito la cen­
tralità operaia per spingersi sul terreno infido del gioco isti­
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tuzionale e della mediazione "centrista” tra le varie spinte 
sociali. Per loro il problema è quello di ripristinare il "punto 
di vista operaio", come potere degli operai nel partito. Come 
dice un operaio di Torino al 4“ convegno nazionale operaio 
che si tiene a Roma in ottobre, "in tutte le strutture del par­
tito deve essere il parere degli operai a prevalere e i compa­
gni intellettuali dirigenti al massimo possono aiutare a 
metterlo giù scritto bene’".'“

Ed è proprio a Torino che la contraddizione esplode. E 
non a caso. Torino è stata la culla di Lotta continua e il suo 
costante punto di riferimento; gran parte della sua elabora­
zione è stata costruita sul mito di Mirafiori e qui è riuscita a 
mantenere una base operaia consistente, orgogliosa del pro­
prio ruolo.

La ribellione degli operai che parte dalla sezione di Mi­
rafiori non ha alcun nesso con la realtà della fabbrica che si 
presenta, anche per loro, estremamente difficile. Essi so­
stengono che è imminente "una nuova ondata di spontanei­
tà operaia, un nuovo ’69",'’ ma non tentano nemmeno di di­
mostrarlo. La loro battaglia è infatti tu tta rivolta all’intemo 
del partito contro il gruppo dirigente che "elabora program­
mi mtti a tavolino e con una concezione della direzione poli­
tica intellettualistica e piccolo borghese".'* Chiedono il ri­
pristino della "centralità operaia", ma non sanno dire, nel 
merito, in che cosa consista. Priva di contenuti politici la ri­
volta operaia di Torino si manifesta in forma aggressiva; si 
arriva così al burrascoso congresso di federazione in cui le 
femministe e i vecchi militanti sono additati come "la bor- 
'hesia nel partito", da parte degli operai alleati con i mem- 
jri del servizio d ’ordine che hanno analoghe recriminazioni 
contro il "centro” ("uno schieramento basato solo sulla grin­
ta”, come dirà a Rimini una compagna).'’

Da Torino le riunioni di "soli operai” si estendono in al­
tre città; anche se in forma meno aggressiva, l’esigenza di 
trovare una propria identità sociale in seno al partito è forte 
dappertutto. Si organizzano incontri nazionali da cui i mili­
tanti "non operai’ sono rigorosamente esclusi.

Sotto il segno della violenta rottura di Torino e delle in­
quietudini diffuse nell’organizzazione, si apre a Rimini il 31 
ottobre, il 2° congresso nazionale di Lotta continua, alla pre­
senza di oltre 1.000 compagni.

Nella sua relazione introduttiva Adriano Sofri tenta di 
offrire qualche punto fermo alla discussione. Afferma che le 
contraddizioni devono essere lasciate aperte ("dobbiamo 
abituarci a vivere col terremoto”), ma nello stesso tempo 
prova ad arginare i fenomeni più disgreganti. Nessuno degli 
argomenti di rito viene tralasciato; Sofri parla della situa­
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zione internazionale, del governo, della fase, del sindacato. 
Ma la sua attenzione è prevalentemente rivolta a rintuzzare 
le contestazioni interne. Contro la “destra” che (ormai, a 
torto) continua a considerare il pericolo principale, egli svi­
luppa una dura condanna del realismo politico, ribadisce la 
natura del sindacato come “articolazione dello stato capita­
listico", ricorda che il principio della conquista della mag­
gioranza "è stato fonte di equivoci e di errori e, soprattutto 
di un abbassamento di guardia nei confronti del revisioni­
smo”.'* Contro l’accordo di governo Dc-Pci, che prevede ab­
bastanza stabile, propone ancora una volta di far "leva sul­
l’autonomia di strati sempre più ampi della classe operaia”. 
Utilizza ancora, e con successo, il patriottismo di partito, af­
fermando che una trasformazione comune della sinistra ri­
voluzionaria è ormai impensabile e che la costruzione del 
partito rivoluzionario in Italia passa necessariamente a ttra ­
verso il “rafforzamento di Lotta continua”.'’

La massima apertura è invece riservata alle contraddi­
zioni portate dagli operai e dalle donne nell’organizzazione, 
non trascurando però di additare il rischio che “la centrali­
tà operaia si trasformi in un principio astratto’’“  e ricordan­
do che il partito non può diventare una "federazione di com­
ponenti”: "portare fin dentro al partito l’essere sociale dei 
suoi militanti non dev’essere un modo per annullare la na­
tura volontaria e generale della milizia di partito".^' Lo sco­
po centrale di Sofri è quello di salvare la continuità dell’or­
ganizzazione (pur nel terremoto), sbarrando la strada a una 
riflessione sugli errori politici di Lotta continua e aprendo 
(con giudizio) la discussione sul “vissuto" dei compagni e 
delle compagne (del resto la segreteria nazionale ha già uffi­
cialmente proposto -  con un gesto che risulterà assai impo­
polare -  i nomi dei compagni che dovranno sostituirla).

Ma il terremoto, che Sofri aveva evocato come evento 
necessario e positivo, risulta più violento del previsto. L’or­
dine dei lavori è presto travolto. Le compagne si riuniscono 
per conto loro e gli operai fanno lo stesso per lunghe ore, 
mentre i “militanti" attendono, preoccupati e affascinati, 
nei corridoi. Sono riunioni drammatiche in cui l’individua­
lità dei compagni, il loro "vissuto” politico e quotidiano so­
no il punto di partenza per una critica feroce al partito e ai 
suoi dirigenti ma anche lo spiraglio verso un "nuovo modo 
di fare politica". Il mondo esterno, le masse, le prospettive 
politiche scompaiono rapidamente. Il dibattito è tutto ripie­
gato a ll’intemo: si scava nella vita di ciascuno e nei rappor­
ti con gli altri come se fosse necessario guardarsi attenta­
mente dentro prima di poter pensare di guardare avanti.

I momenti assembleari sono tutti giocati sui due poli
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donne-operai e sono ancora le compagne e gli operai di Tori­
no a guidare lo scontro. Le prime invitano gli operai "a met­
tersi in discussione a partire dal loro rapporto sessuale e 
dalla loro vita"^^ e dichiarano che "non è possibile nessuna 
alleanza in questo momento tra operai e donne”.̂ ’ I secondi 
tentano un contrattacco; non si rassegnano al ruolo di com­
primari, ma la centralità operaia che ribadiscono continua- 
mente significa semplicemente potere agli operai nel partito 
e manca di qualsiasi riflessione sulla presenza effettiva del­
la classe operaia nello scontro sociale.

Le posizioni non si confrontano in modo statico. I cinque 
giorni di dibattito, con riunioni che continuano fino a tarda 
notte, vedono un’altalena di emozioni e di convincimenti 
contrastanti: "In questo congresso -  dice un operaio di Tori­
no -  ho cambiato idea mille volte; ho cambiato idea ogni 
mezz’ora, perché quando credevo di aver capito qualcosa, 
c’era qualcuno che mi diceva: poveretto tu non ha capito 
niente I vecchi quadri si tengono in disparte: l’intervento 
provocatorio di un compagno del servizio d ’ordine ("Lotta 
continua deve fornire ai proletari un’immagine di irriduci­
bile combattività... Un partito rivoluzionario senza servizio 
d'ordine è un partito disertore"),“  viene subissato di fischi 
dalle compagne.

Il momento culminante giunge all’ultima giornata quan­
do i dirigenti, rimasti in silenzio durante tutto il congresso, 
sfilano sul palco e rispondono alle domande delle femmini­
ste. Non si respira aria di scioglimento, né di sconfitta; c ’è 
piuttosto la sensazione di aver riafferrato il bandolo della 
matassa verso una diversa (anche se ancora indefinita) con­
cezione della politica. Ed è ancora Sofri che suggella questo 
nuovo approdo concludendo, tra gli applausi scroscianti 
dell’assemblea, la sua testimonianza: "Una volta, quando fa­
cevo il ganzetto, mi piaceva moltissimo l’espressione di uno 
che faceva il filosofo di mestiere, che diceva: ‘Né ridere, né 
piangere, ma capire." Più tardi ho avuto la sensazione netta 
che si trattasse della più grande stronzata che avessi mai 
sentito nella mia vita e che il problema era esattamente di 
ridere, piangere e capire. In questo congresso mi pare che 
tutti siano tornati a ridere a piangere e capire".^*

3. La dissoluzione organizzativa

"Apriamo ovunque le contraddizioni. Portiamo ovunque 
la ricchezza del nostro congresso”, così titola a piena pagina 
il quotidiano all’indomani di quella "straordinaria esperien­
za politica e um ana” che "solo Lotta continua poteva fare”.”

176



Ma il trionfalismo del giornale è giustificato solo in par­
te. È certamente vero che il congresso di Rimini è un av­
venimento che "fa epoca" non solo rispetto a Lotta continua, 
ma più in generale nell'insieme della sinistra rivoluziona­
ria, nel senso che chiude esplicitamente una fase e anticipa 
in modo netto i contenuti e gli umori di quella successiva. 
Ed è anche vero che Lotta continua si dimostra, ancora una 
volta, capace più di ogni altra forza organizzata di captare 
il senso di marcia degli eventi con una straordinaria reatti­
vità.

Ma, d ’altra parte, il progetto che esce da Rimini (diffon­
dere la contraddizione tra individui e politica, tra privato e 
pubblico, tra bisogni radicali e necessità) è un progetto che 
non ha più bisogno di un partito. E, infatti, nel giro di pochi 
mesi l’organizzazione di Lotta continua si sfalda. Non c’è al­
cuna dichiarazione esplicita di scioglimento, ma un rapido 
deperimento di strutture organizzative che erano state crea­
te per un progetto politico che ora non esiste più. Gli organi 
dirigenti locali non vengono rinnovati; per un certo periodo 
gli operai si assumono la direzione di alcune federazioni, 
ma finiscono per desistere. Il nuovo comitato nazionale, 
eletto a Rimini, si riunisce per alcuni mesi, in forma sempre 
più aperta e poi, senza alcuna dichiarazione ufficiale, smet­
te di convocarsi. Le stesse compagne, che avevano avuto un 
ruolo di punta neU’aggredire il "vecchio modo di fare politi­
ca" non hanno ormai più alcuna ragione per riunirsi in 
quanto "donne di Lotta continua" e tendono a confluire in 
ordine sparso nell’alveo del movimento femminista.

Benché un certo numero di compagni continui a fare ri­
ferimento a Lotta continua e a frequentarne le sedi (che ri­
mangono aperte), il tessuto connettivo che li aveva uniti nel 
partito cessa progressivamente di esistere: il dopo-Rimini si 
presenta essenzialmente come uno squagliamento del grup­
po dirigente. Tra i vecchi dirigenti alcuni si mettono subito 
in disparte, altri continuano a seguire gli avvenimenti, con 
un certo distacco; ma, nel complesso, tutti smettono di "fare 
i dirigenti" e cioè di garantire la continuità del partito a ttra­
verso la loro opera di mediazione e di sintesi.

Si è molto discusso, in questi anni, sulle cause di questa 
paralisi organizzativa che è indubbiamente un fatto anoma­
lo nella storia delle organizzazioni politiche. Se infatti sono 
abbastanza evidenti le ragioni di fondo che hanno determi­
nato, nella seconda metà del ’76, la crisi di tutte le ipotesi 
rivoluzionarie in Italia, ci si può chiedere perché essa si sia 
manifestata in Lotta continua attraverso un tracollo orga­
nizzativo così improvviso e totale.

Su questo aspetto la polemica è tuttora aperta. Coloro
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che hanno salutato come una liberazione la fine della for­
ma-partito hanno cercato di rivendicarla a ll’impeto delle 
nuove idee sprigionate dal femminismo e dalla cultura del 
personale. Altri, per ragioni opposte, hanno puntato il dito 
suirirresponsabilità del gruppo dirigente che ha preferito ti­
rarsi indietro di fronte alle contraddizioni.

In realtà la dissoluzione ha radici molto piià lontane; 
rappresenta cioè l’esito di un’ambiguità che ha accompa­
gnato tu tta  la vita dell’organizzazione.

Lo sviluppo della forma-partito e della centralizzazione 
non è mai stata sorretta, in Lotta continua, da una corri­
spondente crescita di una cultura dei "tempi lunghi”. Le ac­
quisizioni "realistiche” compiute dopo il '12 sono state vis­
sute dai m ilitanti (ma anche dal gruppo dirigente) come ag­
giunte posticce, necessarie forse, ma certamente destinate a 
scomparire; mentre il patrimonio essenziale è rimasto quel­
lo -  costruito nel ’68- 69 -  della rottura e del movimento. 
Come partito. Lotta continua ha accettato di entrare in rap­
porto con la necessità storica, ha esercitato di fatto la me­
diazione politica, ha provato a elaborare una tattica aderen­
te alla situazione che aveva di fronte. Ma nello stesso tempo 
non ha mai smesso di pensare che la propria linea derivasse, 
per diretta investitura, dal movimento e che, presto o tardi, 
la "lotta generale” avrebbe avuto la sua rivincita sulla sto­
ria. E, come abbiamo visto, tutta la vicenda di Lotta conti­
nua è segnata da un equilibrio fragile e precario tra queste 
due dimensioni.

Ma nel ’76, di fronte alla prima vera sconfitta politica 
della sua storia, questo equilibrio tende rapidamente a 
spezzarsi. Il gruppo dirigente si trova ad un bivio: o prose­
guire ulteriormente sulla strada della mediazione politica 
tentando di affrontare razionalmente la nuova realtà sociale 
(ma a prezzo di una drastica revisione del proprio patrimo­
nio e dei propri miti e di una probabile rottura con una par­
te della propria base) oppure affidarsi, come nel ’69, alle 
tensioni emergenti dalle nuove aree del tessuto sociale.

E sceglie, quasi d'istinto, la seconda. Lo dice molto bene 
Sofri a Rimini: "Lo scontro che è avvenuto in questo con­
gresso è esattamente analogo allo scontro che nel 1968-69 
la opposto i revisionisti da una parte e gli studenti e gli 

operai dall’altra... Noi oggi ci siamo trovati a ripetere q^ue- 
sto scontro: solo che adesso invece di esserci Longo, Berlin­
guer, Amendola ci sono Sofri, Viale e compagni a svolgere lo 
stesso ruolo

La rinuncia a esercitare la direzione politica non è anco­
ra, a Rimini, un progetto di scioglimento. È probabile, anzi, 
che il gruppo dirigente pensi a una rinascita dal basso e sot­
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to forme diverse del medesimo corpo organizzato. Come nel 
'69.

L’esplosione del movimento del 77 sembra per un mo­
mento confermare la giustezza di questa ipotesi. Ma a diffe­
renza del 1968-69, il movimento non esercita più una fun­
zione trainante e unificante, non può essere di per sé il fon­
damento di una nuova ipotesi politico-organizzativa. Affi­
darsi ad esso senza tentare di interpretarlo e governarlo (co­
me invece fa r"area dell’autonom ia” con la teoria dell'ope­
raio sociale e la presenza m ilitare nelle assemblee), significa 
abbandonarsi ai mille rivoli che lo compongono. La dissolu­
zione organizzativa ne è la conseguenza naturale e diventa 
rapidamente un processo incontrollabile che si alimenta per 
proprio conto.

E difficile cogliere in modo univoco il senso di questo 
tracollo organizzativo. Da una parte, infatti, per molti com­
pagni di Lotta continua (forse la maggioranza) esso rappre­
senta una proiezione verso il "nuovo , la speranza di riusci­
re a rifondare la politica attraverso un ritorno al “sociale” e 
la scoperta della dimensione personale. E non c’è dubbio 
che la scelta coraggiosa e inusuale del gruppo dirigente di 
mettersi da parte abbia liberato nuove energie che altri­
menti sarebbero rimaste a lungo invischiate in uno schele­
tro organizzativo ormai sopravvissuto a se stesso.

Ma d ’altra parte questa proiezione in avanti si mescola 
ad un forte richiamo alle origini. Lotta continua sciogliendo­
si rinuncia a fare i conti con se stessa e con le ragioni della 
propria sconfitta; semplicemente cerca di voltare pagina, ri­
scoprendo tutti quei miti che l’avevano tenuta a battesimo 
sette anni prima. È, in fondo, anche un ritorno al vecchio 
"estremismo” di una volta che ripropone, attraverso conte­
nuti nuovi, la stessa fiducia mitica nei movimenti. Le lezioni 
della realtà e della storia che avevano costretto una genera­
zione di militanti, nati con il movimento, a un cammino fa­
ticoso verso il partito, l’analisi delle classi, la scoperta della 
tattica e della mediazione politica sono presto dimenticate.

Non è soltanto un patrimonio di conoscenze, esperienze e 
militanza che viene rapidamente dissipato, ma sono mi­
gliaia di militanti “in carne e ossa” che si disperdono fisica- 
mente, allentano i loro legami reciproci, intraprendono per­
corsi sempre più individuali e diversi.

La vicenda di Lotta continua non si esaurisce con la sua 
dissoluzione organizzativa. Per molti anni rimangono in pie­
di gruppi di militanti, sparsi in tutta Italia, che cercano di 
mantenere qualche continuità con l’esperienza passata. E ri­
mane soprattutto il giornale quotidiano che prosegue le 
pubblicazioni "'^n qualche interruzione, fino al 1982. Quella
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parte del gruppo dirigente che non ha rinunciato a svolgere 
un ruolo pubblico decide infatti di concentrare le proprie 
energie su questo strumento che si trasforma gradatamente 
da organo di partito in specchio del malessere e del deside­
rio di voltar pagina (siamo negli anni più drammatici del 
terrorismo) di una generazione di ex militanti rivoluzionari. 
La nuova Lotta continua sopravvive per molti anni contro la 
vecchia Lotta continua. È una storia che qualcuno, prima o 
poi, dovrà provare a raccontare, ma è comunque un’altra 
storia.
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Note

Introduzione

' Tra i contributi più recenti mi sembra emblematico del pri­
mo tipo: M. Monicelli, L'ultrasinistra in Italia (1968-1978), Bari, La- 
terza, 1978; e del secondo tipo l’opuscolo, inultilmente polemico, 
del Movimento Lavoratori per il Socialismo: Lotta Continua: inti­
m ismo e insurrezionalismo, a cura della Commissione centrale 
stampa c propaganda, Milano 1978.

 ̂ G. Viale, I l  sessantotto tra rivoluzione e restaurazione, Milano, 
Mazzotta, 1978, p. 214.

’ M. Monicelli, op. cit.
* R. Del Carria, Proletari senza rivoluzione. Storia delle classi su­

balterne in Italia, voi. V (1950-1975), Roma, Savelli, 1977, pp. 181-7 
e 198-203.

’ G. Viale, op. cit.
‘ Intervento di Adriano Sofri al Comitato nazionale del 26-27

giugno 1976, in “Le", 6 luglio 1976. 
^ R. Del Carria, op. cit., p. 198.op.

Il sessantotto verso l’organizzazione

' Una premessa alla discussione su Lotta continua, "Le", 8 otto­
bre 1972 (corsivo mio).

 ̂ Per un resoconto del lavoro politico svolto nella zona negli 
anni precedenti cfr.: L. Lanzardo-M. yetere. Interventi politici con­
tro la ristrutturazione capitalistica, in “Quaderni Rossi’, n. 6, mag- 
gio-dicembre 1965.

’ Per un errore il giornale m rta  la data del 20 febbraio 1966. 
Dopo tre numeri unici il giornale esce, dal 10 maggio 1967, con re­
golarità mensile (abbastanza rispettata) fino al n. 19 del 7 luglio
1969, quando II potere operaio decide di confluire nel progetto na­
zionale di Lotta continua.

* "La risposta operaia di questi anni è stata formidabile; soldi! 
per il resto sbrigatevela da voi", scrive nel suo ultimo numero 
classe operaia", n. 3, marzo 1967.
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’ R. Luperini, Da Potere operaio a Lotta continua: note di crona­
ca e appunti per un bilancio critico, in “Nuovo Impegno”, n. 17-18, 
agosto 1969-maggio 1970, p. 106.

‘ “Il potere operaio”, 8 marzo 1967.
’ L. Lanzardo-M. Vetere, art. cit., p. 129.
* Appunti sul lavoro di fabbrica del Potere operaio, in “Nuovo Im­

pegno n. 9-10, agosto 1967-gennaio 1968, p. 119 (corsivo mio).
’ Ivi, p. 117.

Ivi, p. 120 (corsivo mio).
" “Il (jotere operaio”, 30 marzo 1967.

Il 23 aprile 1967 si svolge a Firenze la prima manifestazione 
nazionale per il Vietnam indetta daH’Ugi ([’organizzazione degli 
studenti universitari della sinistra), ma egemonizzata dall'ala rivo­
luzionaria. I manifestanti abbandonano il comizio del democristia­
no La Pira e si scontrano con la polizia davanti al consolato ameri­
cano.

Il Vietnam e noi, in “Il potere operaio", n. 2, 7 giugno 1967.
"Il potere operaio", n. 6, 26 ottobre 1967.

”  “Il potere operaio", n. 2, 7 giugno 1967 (corsivo mio).
“ “Il potere operaio”, n. 3, 3 luglio 1967.

"Il potere operaio”, n. 6, 26 ottobre 1967.
"  “Il potere operaio”, n. 10, 13 marzo 1968.

R. Rossanda, L'anno degli studenti. De Donato, Bari 1968, p.
40.

“  Esemplare, a questo proposito, la vicenda dell’università di 
Roma così come viene riferita da un gruppo di studenti romani sui 
“Quaderni piacentini”, n. 34, maggio 1968 (Il movimento studente­
sco a Roma: esperienze e obiettivi).

Mozione conclusiva del convegno sulle lotte studentesche, Tren­
to, 6 febbraio 1968, in “Documenti della rivolta universitaria”, La- 
terza, Bari 1968, p. 74.

“  Ivi, p. 76 (corsivo mio).
Ivi, p. 78.
M. Rostano, Anatomia della rivolta, in “Problemi del sociali­

smo”, marzo-aprile 1968, p. 286.
L. Bobbio-G. Viale, La strategia del movimento, ivi, p. 332.

“  C. Donolo, La politica ridefinita, in “Quaderni piacentini", n. 
35, luglio 1968, pp. 99-100.

^  La ricerca di una “corretta metodologia” nell’approccio alla 
lotta operaia è al centro della riflessione degli studenti di Trento. 
Cfr., per esempio, il documento della "commissione fabbriche" del 
Ms trentino in Università: l'ipotesi rivoluzionaria, Marsilio, Padova
1968, pp. 70-81. Preoccupazioni analoghe spingono la maggioranza 
del movimento studentesco torinese a non impegnarsi in modo di­
retto e stabile in un intervento alla Fiat e a contrastare l’iniziativa 
presa in questa direzione da un gruppo di compagni, provenienti 
dai “Quaderni rossi”, che nella primavera 1968 danno vita alla Le­
ga studenti-operai.

 ̂ Cfr. Su alcune^ posizioni del movimento studentesco di Torino, 
in "Nuovo Impegno”, n. 11, febbraio-aprile 1968; la parola d ’ordine 
del “potere studentesco” è ulteriormente criticata nell’opuscolo, re­
datto dai compagni del Potere operaio. La scuola e gli studenti. Li­
breria Feltrinelli, Milano 1968, pp. 17-22.
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”  Scuola, selezione di classe, in “Il potere operaio”, n. 10, 13 
marzo 1968.

“  Su alcune posizioni del movimento studentesco di Torino cit., 
p. 13.

L. Bobbio-G. Viale, art. cit., p. 333. L’idea di legare il salario 
per gli studenti agli assegni familiari dei genitori mostra inoltre 
un’incomprensione del bisogno di autonomia dalla famiglia che è 
probabilmente una delle molle principali del sessantotto studente­
sco.

“  Il dibattito di Potere operaio sull'organizzazione, in “Giovane 
critica”, n. 19, ivemo 1968-69, p. 16.

“  Ivi, pp. 15-6.
^  Dal verbale della riunione dell’S settembre 1968, quale risul­

ta dal ciclostilato: La discussione di settembre, a cura del Potere 
operaio toscano.

”  Ibidem.
“  Tutte le citazioni che seguono sono tratte da questo docu­

mento che è stato pubblicato in “Giovane critica" (n. 19, inverno 
1968-69) nella citata documentazione sul dibattito del Potpe ope­
raio e, con il titolo Sull'organizzazione in "Monthly Review” edizio­
ne italiana, n. 3-4, marzo-aprile 1969.

” Per questi due ultimi interventi cfr. il citato n. 19 di “Giova­
ne critica”.

“  Nel corso del 1969 Cazzaniga e Campione danno vita al Cen­
tro Karl Marx, mentre un altro gruppo di compagni usciti dal Pote­
re operaio (Della Mea, Luperini, e il collettivo redazionale di “Nuo­
vo Impegno” insieme ad altri compagni toscani) fondano la Lega 
dei comunisti.

Il '69 alla Fiat e la nascita di Lotta continua

' Per una documentazione sulle tensioni presenti alla Fiat in 
questo periodo, cfr.: Per un movimento politico di massa. Musolini, 
Torino Ì969 (a cura della federazione provinciale dello Psiup di To­
rino).

 ̂ A. Dina, Un'esperienza di movimento politico di massa: le lotte 
interne alla Fiat (fine 1968-giugno 1969), in “Classe”, n. 2, 1970, p. 
143.

’ Cfr. Le lotte alla Fiat. Documenti, ivi, pp. 151-241.
* Il gruppo di La Classe, che raccoglie l’eredità teorica di "Clas­

se operaia” si costituisce nella primavera del ’69 unendo i militanti 
del Potere operaio veneto-emiliano (di cui fanno parte Toni Negri e 
Emilio Vesce), il gruppo del movimento studentesco romano facen­
te capo a Oreste Scaizone e Franco Pipemo e militanti di Milano 
(Sergio Bologna, Giairo Daghini), di Torino (Magnaghi), ecc. Dal 1° 
maggio 1969 pubblica un settimanale omonimo ("La Classe, gior­
nale delle lotte operaie e studentesche’’) che avrà un importante 
ruolo nella diffusione dei contenuti della lotta Fiat. Con il n. 13-14 
(agosto 1969) “La Classe" cessa le pubblicazioni. Lo stesso gruppo 
darà vita, in settembre, al nuovo giornale "Potere operaio”.

* Il Fronte della gioventù lavoratrice di Romolo Gobbi e il Po­
tere operaio di Torino, nato l’anno prima in collegamento con l’o­
monimo gruppo toscano, ma ora su posizioni divergenti.
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* Vedi nota 27 del cap. 1.
’ Dal punto di vista quantitativo il loro contributo è importan­

te; nel complesso circa 100-200 compagni si impegnano nella pre­
senza ai cancelli (due o tre volte al giorno a seconda dei turni), pri­
ma a Mirafiori e poi anche a Rivalla, Lingotto e ad altre sezioni 
Fiat.

* Le risposte al questionario sono pubblicate nell'opuscolo La 
Fiat è la nostra università. Libreria Feltrinelli, Milano 1969.

’ Per il testo dei volantini diffusi alla Fiat, cfr.: “La Classe" dal 
n. 4 (7 giugno 1969) al n. 9 (28 giugno 1969); cfr. anche: Le lotte alla 
Fiat, Documenti, cit.

Nel frattempo, però, si sono aperti altri focolai di lotta, il più 
importante dei quali si trova alle fonderie dove per una settimana, 
a partire dal 30 maggio, gli operai organizzano uno sciopero auto­
nomo a oltranza con fortissime rivendicazioni salariali.

" Verbale della prima assemblea operai e studenti di sabato 21 
giugno, Torino, Palazzo Nuovo dell Università, in "Monthly Review", 
edizione italiana, n. 7, luglio 1969, p. 26 (dalla relazione introdutti­
va).

A. Dina, Un’esperienza di movimento politico di massa ecc. 
cit., p. 147.

Dal verbale deH’assemblea operai-studenti del 1° giugno
1969, in "La Classe”, n. 6, 7-14 giugno 1969.

¡vi, dal verbale dell’assemblea del 3 giugno.
Verbale della prima assemblea operai e studenti di sabato 21 

giugno, ecc. cit., p. 27.
“ ¡vi, p. 24 (relazione introduttiva).

Ivi, pp. 25-6 (relazione introduttiva).
'* Ivi, p. 26 (intervento di un operaio di Rivalta).

Ivi, p. 25 (relazione introduttiva).
“  Verbale della seconda assemblea operai e studenti di sabato 28 

giugno, Torino, Palazzo Nuovo dell'Università, in "Monthly Review”, 
edizione italiana, n. 7, luglio 1969, p. 29.

O. Scalzone, ¡1 movimento studentesco contro il riformismo, in 
"Operai e studenti”, n. 2, Padova, 23 marzo 1969.

”  "La Classe", n. 1, 1“ maggio 1969.
“  La stessa spinta verso 1 egualitarismo viene colta nella sua 

dimensione salariale: “anche le richieste di passaggi di categoria 
volevano dire; più salario" (volantino del 16 giugno 1969).

“La Classe", n. 8, 21-28 giugno 1969.
La Fiat oltre il maggio francese, in "Monthly Review”, n. 7, lu­

glio 1969, ripubblicato sotto il titolo Cinquanta giorni di lotte alla 
Fiat, in G. Viale, S'avanza uno strano soldato. Edizioni di Lotta con­
tinua, Roma 1973, p. 58.

'<’ Ivi, p. 52.
”  Ivi, p. 58.

V. Rieser, Cronaca della lotta alla Fiat, in "Quaderni piacenti­
ni", n. 38, luglio 1969, p. 16.

”  "La Classe", n. 11, 12-19 luglio 1969, p. 2.
“  Ibidem.
” V. Rieser, art. cit., p. 19.

Documento dell'assemblea operai-studenti, 19 luglio 1969, in 
“Quindici" n. 19, agosto 1969.
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”  I principali interventi al convegno sono pubblicati in “La 
Classe", n. 13-14, agosto 1969.

Ivi, Verso un piano delle lotte.
F. Pipemo, Organizzazione della lotta, in "Quindici”, n. 19, 

agosto 1969.
“  Da “La Classe" a Potere operaio, in “Potere operaio", n. 1, 18 

settembre 1969.
”  Cinquanta giorni di lotta alla Fiat, in G. Viale cit., p. 51.

Ibidem.
Ibidem.

^  Ivi, p. 54.
"■ Ivi, p. 57.

Il giornale “Potere operaio” inizia le pubblicazioni nella se­
conda metà di settembre.

"Lotta continua" esce con periodicità settimanale (abbastan­
za rispettata) fino al luglio 1970: dopo tre numeri unici in attesa di 
autorizzazione, la numerazione inizia dal 22 novembre 1969. Dall'8 
settembre 1970 la periodicità diventa quindicinale, fino al 2 feb­
braio 1972, quando il giornale cessa le pubblicazioni in prospettiva 
del auotidiano.

Si tra tta  di un incarico puramente formale in ossequio alle 
leggi sulla stampa, ma comporta la responsabilità giuridica della 
testata che viene bersagliata da continue denunce. Per questo “Lot­
ta continua" sarà costretta a sostituire più volte i direttori respon­
sabili, accettando la collaborazione di intellettuali e giornalisti de­
mocratici che, pur essendo spesso in disaccordo con la linea di Lot­
ta continua, offrono di firmare il giornale per tenerlo in vita. Dopo 
Bellocchio saranno direttori responsabili di “Lotta continua": Pio 
Baldelli, Roberto Roversi, Sante Violante, Marco Pannella, Nicola 
Zitara, Pier Paolo Pasolini, Gian Franco Pintore e Giampiero Mu- 
ghini.

Questo giornale, "Le”, n.u., 1“ novembre 1969.

Esprimere e organizzare l’autonomia operaia (1969-1970)

' Proposte dei comitati di base di Pisa e Torino per un giornale 
nazionale, settembre 1969, ciclostilato.

 ̂ Il nostro compito -^scrive la commissione operaia di Ao nel 
febbraio 1970 -  è quello “di raccogliere la spontaneità della classe 
manifestatasi con questa carica antirevisionista e anticapitalista e 
portarne l ’avanguardia a livello di coscienza socialista’ (Bi7aMcio 
delle lotte operaie e compiti immediati delle avanguardie, in "Avan­
guardia operaia”, n. 4-5, marzo-aprile 1970).

’ La rivoluzione culturale nelle fabbriche italiane, in "Le", 7 no­
vembre 1969; ora in G. Viale, S'avanza uno strano soldato cit., pp. 
59-74.

/ v i ,  p p .  80-103.
’ Un’interpretazione malevola di questo episodio è stata data 

da Liliana__Lanzardo {Lotte spontanee e organizzazione, in “Quaderni 
piacentini", n. 53-54, dicembre 1974), secondo cui l’"occupazione" 
di Mirafiori è stata preparata da Lotta continua per "Lanciare la 
propria organizzazione sul piano nazionale", stabilendo "un colle­
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gamento ideale con un’emblematica tappa per il movimento ope­
raio (l’occupazione delle fabbriche del ’20 e la nascita del Pei!)”. La 
realtà, più semplice, è che di fronte alla minaccia di sospensioni ge­
neralizzate fatta dairUnione industriale, una grande assemblea^al­
l’interno di Mirafiori proclama, con una logica ben spiegabile, l’oc­
cupazione della fabbrica, senza avere però la forza di portarla 
avanti (solo poche decine di operai si fermeranno in fabbrica du­
rante la notte); e Lotta continua se ne fa portavoce enfatizzandola 
al di là del suo esito effettivo.

‘ Una passeggiata turistica o qualcosa di più?, “Le”, n. 3, 6 di­
cembre 1969.

’ Operai e sindacati di fronte ai contratti, “Le”, n.u., 1° novembre 
1969 (corsivo mio).

• Cfr. M. Boato, Analisi e ipotesi strategiche per un bilancio poli­
tico, rivoluzionario e di massa del movimento studentesco, in “Giova­
ne critica”, n. 22-23, primavera 1970; in cui viene denunciata l’“in- 
debita assolutizzazione di una corretta analisi del ruolo centrale 
della classe operaia”.

’ Gli studenti: autonom i si, ma non dalla lotta di classe, "Le”, n.
3, 7 febbraio 1970; ora in G. Viale, op. cit., p. 76.

Rapporto sugli studenti, “Le”, n. 4, 13 dicembre 1969.
" La fuga dall università, “Le", n. 4, 14 febbraio 1970.

Ibiiiem.
Se il nemico ci attacca è un bene e non un male, “Le”, n. 2, 29 

novembre 1969.
La violenza operaia dalle fabbriche alle strade, "Le”, n. 1, 22 no­

vembre 1969.
”  Sulla nascita della “nuova linea politica" nel Ms milanese, 

cfr. L. Cortese (a cura di). Il movimento studentesco, Bompiani, Mi­
lano 1973, pp. 151-67.

“ Se il nemico ci attacca è un bene e non un male, cit. Queste as­
semblee hanno una larga eco sulla stampa. “La stampa" di Torino 
del 25 novembre titola: A Milano il movimento studentesco processa 
gli estremisti di sinistra e il 26; Il movimento studentesco condanna 
gli estremisti di Lotta continua-, “L’unità" (24 novembre): Responsa­
bile atteggiamento del movimento studentesco che isola le posizioni 
awenturiste di Lotta continua.

”  I conti con gli operai, “Le", n. 3, 6 dicembre 1969.
'* Bombe, finestre, lotta di classe, “Le", n. 5, 20 dicembre 1969.
” Situazione politica generale e nostri compiti, in “Comunismo", 

n. 1, autunno 1970, p. 41.
“  Molte informazioni che “Lotta continua” pubblica sono in 

realtà raccolte da giornalisti democratici che, in quel periodo, non 
trovano spazio sui loro giornali.

Governi e lotta di classe, "Le”, n. 8, 24 marzo 1970.
“  Contro l’offensiva riformista, "Le”, n. 10, 18 aprile 1970.

Il loro disordine e la nostra organizzazione, “Le”, n. 13, 6 giu­
gno 1970.

Democrazia borghese e democrazia proletaria, “Le", n. 3, 7 feb­
braio 1970.

“  Ivi, È la lotta non il voto che decide.
“  Il nostro voto è la lotta di classe, “Le", n. 13, 6 giugno 1970.

In questo senso l’osservazione di F. Ciafaloni secondo cui “i
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delegati non sono stati rifiutati per via della non delega [...] I dele­
gati sono stati rifiutati per non accettare un terreno di scontro su 
cui si poteva riuscire minoritari e vincolati" (Sul Manifesto e altro, 
in “Quaderni piacentini”, n. 42, novemebre 1970, p. 70).

“  Delegati: un'illusione che è durata poco, “Le", n. 4, 14 febbraio 
1970.

”  Ivi, No al delegato sindacale.
“  Democrazia borghese e democrazia proletaria, cit.

Milano. Si discute dell'organizzaione, “Le", n. 7, 11 marzo
1970.

“  Democrazia borghese e democrazia proletaria,cìl.
“  Su questo episodio v. più avanti.
”  Convegno nazionale di Lotta continua, Torino 25-26 luglio 

1970, in "ComuniSmo”, n. 1, autunno 1970, p. 159-60 (corsivo mio).
”  Agnelli l'Indocina ce l'hai in officina. Le”, n. 14, luglio 1970.
“  Ivi, La catastrofe sindacale.
”  Situazione politica generale e nostri compiti, cit., pp. 45-50 

(documento introduttivo al convegno nazionale di Torino).
“  Ivi, p. 57.
”  Gli operai della Pirelli alla conquista di Milano, "Le", n.u., 1“ 

novembre 969 (corsivo mio).
Relazione della sede di Udine, 22 luglio 1970, ciclostilato (do­

cumento per il convegno nazionale di Torino).
■“ Relazione della sede di Schio, in “Lotta continua”, da Bolletti­

no n. / ,  ciclostilato, aprile 1970.
L'inchiesta sulla provincia toscana, “Le”, n. 9, 11 aprile 1970.
Troppo o troppo poco?, “Le”, n. 1, 22 novemebre 1969 (corsivo

mio).
** Cfr. Organizzazione di fabbrica e organizzazione generale, “Le”, 

n. 2. 31 gennaio 1970.
■** M ilitanti di professione?, "Le”, n. 2, 29 novembre 1969.
** Ibidem.

Dal novembre 1969 al gennaio 1970 le riunioni settimanali si 
ten ^ n o , nell'ordine, a Pisa, Venezia, Firenze, Roma, Trento, Geno­
va, Pavia, Venezia, Pisa, Bologna e Firenze.

** Proposte sull'organizzazione del nostro lavoro politico, in “Co­
muniSmo . n. 1, autunno 1970. p. 62 (corsivo mio).

Ivi, p. 148. Convegno nazionale di Torino. Intervento di un ope­
raio del Petrolchimico ai Portomarghera.

“  Ivi, p. 142. Intervento di un operaio dell'OM di Milano.
” L. Della Mea, Amore dell’umanità e amore per la scienza in Lot­

ta continua, in "Giovane critica", n. 24, autunno 1970, p. 55.
”  L. Della Mea, Aprile 1971. Le cose che ho imparato o imparato 

meglio in questi ultimi mesi, in “Giovane critica", n. 27, estate 1971, 
p. 45.

”  Questo giornale, “Le", n.u., 1“ novembre 1969.
”  P. Violi, I  giornali dell'estrema sinistra. Garzanti, Milano, 

1977, p. 178.
”  Ivi, p. 179.
“  Della rivista “ComuniSmo” che viene progettata per offrire ai 

compagni materiali di riflessione politica esce soltanto un numero 
nell autunno 1970 con gli atti del 1“ convegno nazionale.

”  “ComuniSmo”, cit., p. 119.
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‘ La giornata nazionale di lotta, “Le”, n. 16, 17 settembre 1970.
 ̂ Lotta continua, Colombo ti spenneremo. Prendiamoci quello 

che è nostro. Prepariamo lo sciopero generale, opuscolo ciclostilato, 
Torino settembre 1970.

’ La riunione di Milano tra gli operai delle fabbriche del Nord, 
ciel., s.d.

Il numero dei conflitti aziendali passa da 2.159 nel 1969 a 
2.367 nel 1970, a 3.394 nel 1971; le ore di sciopero, sempre per lotte 
aziendali passano da 14,8 milioni (1969) a 25 milioni (1971), men­
tre gli operai coinvolti crescono da mezzo milione (1969) a 1 milio­
ne 400.000 (1971) (AaVv., Movimento sindacale e contrattazione col­
lettiva 1945-1973, Franco Angeli, Milano 1974, pp. 425-59).

’ Prendiamoci la città, documento n. 1 per il 2“ convegno nazio­
nale di Lotta continua, luglio 1971, p. 1.

* Prendiamoci la città, 'Le”, n. 20, 12 novembre 1970.
’ Ivi, “Con una parola d'ordine ben più viva e ricca delle nostre 

burocratiche locuzioni sul 'lavoro di quartiere' o suU”organizzazio- 
ne territoriale', un compagno operaio ha espresso questo program­
ma di lotta; prendiamo la città!"

* Agire da partito, “Le", n. 15, 2 settembre 1970. Questa conce­
zione della crisi, come terreno su cui lanciare l'offensiva, è comune 
a Potere operaio e ha, in fondo, dei punti di contatto con il Manife­
sto che intravede, proprio dentro i meccanismi della crisi, la "ma­
turità del comuniSmo . Su binari completamente diversi si muovo­
no il Movimento studentesco della Statale di Milano che vede nella 
crisi soltanto un'avanzata reazionaria e sceglie una strada difensi­
va e frontista e Avanguardia operaia che, per sfuggire a queste con­
seguenza poltiiehe, giunge a negare l’esistenza stessa della crisi.

’ Prendiamoci la città, cit.
Ivi, p. 5.

" Il nostro programma. Spieghiamo meglio che cosa vuol dire 
“Prendiamoci la città", "Le”, n. 2, 29 gennaio 1971.

La città è nostra, prendiamola, "Le”, n. 21, 24 novembre 1970.
Prendiamoci la città, “Le”, n. 20, 12 novembre 1970.
Il nostro programma, ecc. cit.

” Lotta continua è spontaneità?, “Le", n. 1, 15 gennaio 1971.
“  Per un'ampia esposizione di questa tesi cfr.: Sulla situazione 

politica. Elementi di analisi delle classi, documento n. 3 per il 2“ con­
vegno nazionale di Lotta continua, ciel., luglio 1971.

Il nostro programma, ecc., cit.
Prendiamoci la città, ecc., cit., p. 22.

”  Ivi, p. 6.
2» Ivi, p. 34.

Colombo ti spenneremo, ecc., opuscolo cit.
”  Per tutti e tre questi episodi cfr.; "Le”, n. 22, 11 dicembre

1970.
“  “Le", n. 17, 1° ottobre 1970.
“  “Le”, n. 22, 11 dicembre 1970.
“  La riforma della casa ce la facciamo da noi, “Le”, n. 10, 11 giu­

gno 1971.
Detenuti in lotta, "Le”, n. 20, 16 dicembre 1971.

“Prendiamoci la città" (1970-1971)
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”  I “delinquenti" e la rivoluzione, “Le", n. 5, 18 marzo 1971.
Per una documentazione sul lavoro svolto da Lotta continua 

nelle carceri cfr.: /  dannati della terra, Edizioni di Lotta continua, 
1972; Ci siamo presi la libertà di lottare. Il movimento di massa dei 
detenuti da gennaio a settembre 1973, Edizioni di Lotta continua, 
Roma 1973; L Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, Ei­
naudi, Torino 1973.

”  L'opposizione nell'esercito, in “Comunismo", n. 1, autunno
1970, pp. 83-117.

“  Il giornale "Proletari in divisa" esce anche in modo autono­
mo fino al 1976.

Si ricorda, per esempio, la controinchiesta sulla morte di set­
te alpini in Val Venosta i 12 settembre 1972.

”  Per una documentazione dei primi anni di lavoro dei Proleta­
ri in divisa, cfr.: Da quando son partito militare, Edizioni di Lotta 
continua, 1973.

La situazione intemazionale, documento preparatorio del 1" 
convegno nazionale di Lotta continua (Torino, luglio 1979), in G. 
Viale, S'avanza uno strano soldato, cit., p. 113.

^  Ancora sul Manifesto, "Le", n. 6, 2 aprile 1971. Per un’elabo­
razione più completa sugli organismi di massa, cfr.: Sull'organizza­
zione, documento n. 2 per il 2“ convegno nazionale di Lotta conti­
nua, cicl., luglio 1971.

Fiat: raccogliamo i frutti di due anni di lotte, “Le", n. 3, 17 feb­
braio 1971.

Questo obiettivo sarà conquistato dagli operai della Fiat solo 
sette anni più tardi, nel giugno 1978.

”  Per una riflessione suIrAou della Pirelli condotta da un pun­
to di vista diverso da quello di Lotta continua, cfr.: 1968-1972. Le 
lotte alla Pirelli (a cura di un gruppo di compagni del Cdf e del Cdr 
della Pirelli Bicocca), Edizioni aclla libreria, Milano 1972.

“  Fiat: bilancio di una lotta, “Le”, n. 12, 8 luglio 1971.
Per questo fatto numerosi compagni verranno costretti ad 

anni di prigione e di latitanza.
^  Trento; 18 gennaio 1971 ; la polizia organizza un attentato de­

stinato a fare un massacro, "Le", 7 novembre 1972. Per un'analisi 
del clima politico che precede a Trento la tentata strage del 18 gen­
naio, cfr: M. Boato, Sottosviluppo e repressione: la via trentina al cen­
tro-sinistra, in "Giovane critica”, n. 25, inverno 1971.

*' I risultati della controinchiesta sono stati pubblicati a caldo 
nell'opuseolo: Agnelli ha paura e paga la questura. Edizioni di Lotta 
continua, Milano 1972.

"Le", n. 3, 17 febbraio 1971.
”  Questa rimane, per alcuni anni, la posizione di Avanguardia 

operaia.
Liquidare i fascisti, chi li manda, chi li paga, chi li protegge. 

Basta con l'opportunismo, pacifismo, legalitarismo, "Le", n. 20, 12 
novembre 1970.

Queste insinuazioni sono il pane quotidiano della polemica 
del Pei. Si veda, per esempio, il corsivo, dedicato a Sofri, La parte 
del fratello scemo, in "Rinascita", 13 settembre 1970.

La situazione politica generale e i nostri compiti, in "Comuni­
smo", n. 1, autunno 1970, p. 47.
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Reggio Calabria, la sinistra “rivoluzionaria" e la nostra linea 
politica, Le", n. 7, 23 aprile 1971.

*• Cfr. P. Ferraris, I  cento giorni di R e ^ io :  presupposti della ri­
volta e la sua dinamica, in “Giovane eritiea , n. 25, inverno 1971; V. 
Parlato, Tre mesi di rivolta urbana, in “Il manifesto”, n. 10-11, otto­
bre-novembre 1970.

Reggio proletaria, Reggio rossa. “Le”, n. 19, 30 ottobre 1970.
“  Ibidem.
” Reggio Calabria: la sinistra “rivoluzionaria" e la nostra linea 

politica, eit.
“  Questo punto è sottolineato eon molta forza nell’intervento 

di Sofri al convegno nazionale di Bologna (luglio 1971). Cfr.: “Le”, 
n. 14, 13 settembre 1971.

”  Sul progetto di giornale quotidiano di Lotta continua per il Sud, 
eiel., luglio 1971.

“Mo’ ehe il tempo s’avvieina” esee con regolarità settimanale 
(salvo qualche interruzione) dal 1" novembre 1971 all’S marzo
1972, per p»oi confluire nel progetto del quotidiano nazionale.

”  1) "Prendiamoci la c ittà”: 1) “Sull’orBanizzazione”; 3) “Sulla 
situazione politica. Elementi di analisi delle classi”.

“  L. Della Mea, Il 2" convegno nazionale di Lotta continua, in 
“Giovane eritiea”, n. 28, autunno 1971, p. 31.

”  “Il manifesto”, 24 luglio 1971.
“  Cfr.: Lotta continua: lo spontaneismo dal m ito delle masse al 

mito dell’organizzazione, in “I quaderni di Avanguardia operaia”, 
Sapere Edizioni, Milano 1972.

L. Della Mea, Aprile I97I. Le cose che ho imparato, o imparato 
meglio, in questi ultim i mesi, art. cit., p. 48.

“  Lotta continua è spontaneista?, Le”, n. 1, 15 gennaio 1971.

Lo “scontro generale" (¡971-1972)

‘ “Il manifesto", 6 ottobre 1972.
 ̂ Lottare per la libertà, "Le”, n. 17-18, 16 novembre 1971.

’ Perché no al fanfascismo, “Le”, n. 16, 16 ottobre 1971.
* Ibidem.
’ Libro bianco sulle illegalità del governo Fanfani, 1* edizione a 

cura del Pei, 1958; 2* edizione a cura di Lotta continua, 1971. Sulla 
copertina della riedizione Lotta continua aggiunge la scritta "L’uo­
mo dello stato di polizia del ’58, oggi lo prepara di nuovo. Per que­
sto i padroni lo vogliono al Quirinale. Lo vuole anche il Pei?”

‘ Anche il convegno Cgil-Cisl-Uil di Firenze per l’unità sindaca­
le viene definito “un operazione interna al fanfascismo” (Sindacato. 
Unità con chi?, “Le”, n. 19, 1° dicembre 1971).

’’ Viene così lasciata cadere l’idea del quotidiano per il Sud.
’ Il documento preparatorio al 3" convegno nazionale di Lotta 

continua è pubblicato in G. Vettori (a cura di). La sinistra ex­
traparlamentare in Italia, Newton Compton, Roma 1973, pp. 257-80; 
e, eon un commento a fronte di Luciano della Mea, (che segna così
il suo definitivo distacco da Lotta continua) in L. Della Mea, Prole­
tari senza comuniSmo. Lotta di classe e lotta continua, Bertani, Vero­
na 1972. Le citazioni ehe seguono sono tratte da questo documento.
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’ cfr. Che cos’è Potere operaio, in “Potere operaio" mensile, di­
cembre 1971, e Preparare l’insurrezione, in “Potere operaio" mensile, 
giugno 1972.

Corsivo mio.
" Su questo episodio vedi oltre.

Il quotidiano “Processo Valpreda" esce regolarmente con due 
pagine (talvolta quattro) dal 23 febbraio a ll’S aprile 1972.

Questo è il titolo di un libro pubblicato da Lotta continua nel 
1972 che raccoglie documenti, interviste e una ricca documentazio­
ne fotografica {Irlanda: un Vietnam in Europa, Edizioni di Lotta 
continua, Milano 1972).

Valpreda candidato: una scelta giusta?, in “Processo Valpre­
da", n. 9, 10 marzo 1972.

"Le", n. 3, 17 febbraio 1971.
Oggi, dopo il rapimento di Moro, il riconoscimento che il ter­

rorismo delle Br ha radici nella sinistra (l’“album di famiglia") è 
ormai un dato abbastanza generale. Ma ei sono voluti otto anni di 
azioni arm ate perché la sinistra iniziasse timidamente a interro­
garsi sulle reali origini del fenomeno, mentre chi, come Lotta conti­
nua, sosteneva il contrario veniva tranquillamente accusato di con­
nivenza o di complicità.

“Processo Valpreda", n. 16, 19 marzo 1972.
” “Potere operaio", 26 marzo 1972.

“Processo Valpreda", n. 16, cit.
“  A fine marzo 1 presunti appartenenti all'esecutivo milanese 

di Lotta continua (tra cui figurano anche persone totalmente estra­
nee a ll’organizzazione) sono colpite da mandato di cattura per 
“apologia di reato". Alcuni vengono subito arrestali. Altri si costi­
tuiranno pili tardi. La montatura crollerà solo un anno dopo al mo­
mento del processo.

“Le” 18 maggio 1972 (corsivo mio).
Per il comunicato sull uccisione di Calabresi la direttrice re­

sponsabile del quotidiano, Adele Cambria, è processata per diret­
tissima (e assolta). Vengono invece condannati con pene molto pe­
santi (1 anno e 4 mesi) quattro compagni di Torino sorpresi a dif­
fondere un volantino con analoghi contenuti. Ma il caso più im­
pressionante è quello del compagno Luigi Zanchè condannato sen­
za condizionale per aver scritto frasi poco ortodosse sull’uecisione 
di Calabresi sul tovagliolo di una pizzeria di S. Lorenzo a Roma.

Politica e sentimento. È  possibile fare chiarezza?, “Le", 20 
maggio 1972.

^*^“Le", 21 maggio 1972.
“  “Le", 28 maggio 1972.
“  “Le", 21 maggio Ì9'72.
”  “Le", 28 maggio 1972.
“  G. Abbiati, Contm il terrorismo, in "Quaderni piacentini”, n.

47, luglio 1972, p. 31 (l’uso dello pseudonimo deriva aal fatto che si 
ritiene inopportuno portare all’estemo dell’organizzazione il dis­
senso che si è manifestato all’interno, secondo una classica regola 
del centralismo democratico che Lotta continua ha implicitamente 
adottato).

”  Il terrorismo oggi. La lettera di un c o m p a io  di Lotta continua  
e la nostra risposta, in “Quaderni piacentini . n. 48-49, gennaio 
1973, p. 100.
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“  "Le”, 10 giugno 1972.
Diversa è, non a easo, la traiettoria di Potere operaio (con cui 

pure Lotta continua condivide la sostanza dell'analisi nel corso del 
1971-72). La sua maggiore solidità (e rigidità) teorica e la sua mi­
nore disponibilità verso il movimento di massa lo portano infatti 
ad approfondire la scelta militarista fino al proprio scioglimento 
nell' area dell’autonomia".

”  "Le”, 9 dicembre 1972.
“  "Le”, 19 novembre 1972.
”  La manifestazione più rilevante si svolge a Napoli (40.000 

persone, con delegazioni operaie -  aderisce anche la Fgci); a Mila­
no, dove la questura ha vietato ogni corteo, si svolgono egualmente 
manifestazioni a sorpresa.

”  Cfr.: “Le”, 19 aieembre 1972.
“  Negli stessi giorni a Milano viene ucciso dalla polizia il corn- 

pagno Roberto Franceschi, militante del “movimento studentesco”.
”  Franco Antonicelli, Lucio Colletti, Vittorio Foa, Riccardo 

Lombardi, Ferruccio Parri, Guido Guazza, Nuto Revelli, Umberto 
Terracini, Bruno Trentin. É evidente lo sforzo di Lotta continua di 
trovare un retroterra, che prima aveva cercato in modo saltuario, 
tra gli esponenti della "vecchia generazione” della sinistra. Il fatto 
che militanti del Pei abbiano firmato l ’appello crea delle ripercus­
sioni anche in seno al comitato centrale del Pei del febbraio 1973.

Lotta continua “forza politica" (1972-1975)

' Cfr: Una premessa alla discussione su Lotta continua, "Le", 8, 
12, 14 ottobre 1972.

 ̂ La discussone del comitato nazionale, "Le", 21 ottobre 1972.
’ Piattaforma di discussione per la riunione delle avanguardie au­

tonome, Bologna 9-10 settembre 1972, "Le", 6 settembre 1972.
* I delegati e l'organizzazione di massa, in Gli operai, le lotte, l'or­

ganizzazione. Analisi, materiali e documenti sulla lotta di classe nel
1973, Edizioni di Lotta continua, s.d., p. 60.

* Ivi, p. 29.
‘ Ivi, p. 51.
’ Lotta di classe e unità europea ("Le", 7-8 novembre 1972), in G. 

Viale, S'avanza uno strano soldato, cit., p. 147.
* Per la cronaca e le immagini di questo episodio di lotta, cfr. I 

giorni della Fiat, Edizioni di Lotta continua, Torino 1973.
’ Dalle schede compilate dagli operai partecipanti al convegno 

risultano presenti 1138 operai, di cui 856 provenienti dalle regioni 
del Nord, 169 dal Centro, 88 dal Sud e 25 dall’emigrazione (Mona­
co, Berlino, Francoforte e Zurigo).

Per gli atti del 1° convegno operaio di Lotta continua (Tori­
no, 14-15 aprile 1973), cfr.: Gli operai, le lotte, l'organizzazione, cit., 
pp. 129-283.

" Ivi, p. 257.
Ivi, pp. 359-96. Revisionismo, razionalità produttiva e nuova 

politica delle alleanze (intervento di A. Sofri al convegno di sede di 
Milano, luglio 1973).

” Lo schema è infatti ripreso direttamente dalla formula tron-
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tiana: "l’autonomia operaia come strategia, il partito come ta tti­
ca”, che diventerà il punto cardine delle tesi del 1° congresso di 
Lotta continua.

Il personaggio di Gasparazzo, inventato e disegnato da Ro­
berto Zamarin compare per la prima volta su "Lotta continua” nel 
giugno 1972. Da allora quasi ogni giorno le sue strisce seguono gli 
avvenimenti e li reinterpretano a partire dal punto di vista ironico 
e unilaterale di un operaio uguale a tanti altri. Gasparazzo non ri­
mane chiuso nelle sue strisce, ma compare ogni tanto nel bel mez­
zo di lunghi articoli “di linea” portando l ’ironico distacco dell’ope­
raio verso la politica, anche quella di Lotta continua.

Ma Gasparazzo vive solo sei mesi. Nella notte tra il 19 e il 20 
dicembre 1972 Roberto Zamarin muore tragicamente in un inci­
dente sull’autostrada del sole mentre trasporta in macchina i pac­
chi del quotidiano "Lotta continua” da distribuire nel Nord.

"Le", 23 marzo 1973.
“ Cfr.: "Bollettino della commissione nazionale lotte operaie”. 

Di auesta pubblicazione escono 8 fascicoli dall’ottobre 1973 al set- 
temore-ottobre 1974. La parte di questo materiale che riguarda la 
Fiat è stata raccolta, con notevoli integrazioni, in E. Deaglio (a cu­
ra do. La Fiat com'è, Feltrinelli, Milano 1975.

” "Le”, 12 gennaio 1973.
Premessa alla discussione su Lotta continua, "Le”, 14 ottobre

1972.
”  Revisionismo, razionalità produttività e nuova politica delle al­

leanze cit., p. 399.
"Le”, 13 ottobre 1973.
La lezione cilena, in “Documenti-1” ciclostilato a uso interno, 

inizio 1974.
Premessa alla discussione su Lotta continua cit.
Revisionismo razionalità produttiva e nuova politica delle al­

leanze cit., p. 395.
Alla fine del '72 sono in funzione le seguenti commissioni: 

operaia, intemazionale, scuola, formazione quadri. Proletari in di­
visa, carceri, controinformazione, casa, agricoltura, centri urbani 
del Sud, finanziamento, servizio d ’ordine, oltre naturalmente la re­
dazione del giornale.

“  "Le", 10 marzo 1974.
Vedi il paragrafo 3 di questo capitolo.

”  "Le", 12 luglio 1974.
Appello del Comitato nazionale di Lotta continua per il referen­

dum , “Le”, 26 marzo 1974.
”  Alla vigilia dello sciopero nazionale degli studenti il quoti­

diano avverte che essi "non saranno in piazza come cittadini radi­
cali e divorzisti [...] ma come forza politica e sociale che sa portare 
avanti il proprio programma su tutte le scadenze che la lotta di 
classe impone”, “Le", 20 aprile 1974.

“  Appello del Comitato nazionale cit.
Del 1.057 lavoratori censiti al convegno, il 75% risulta iscrit­

to al sindacato (benché Lotta continua non abbia mai dato alcuna 
indicazione in questo senso); 331 (il 31%) sono delegati. Una per­
centuale maggiore di delegati è presente nelle delegazioni del Tren­
tino e del Veneto (48%) e delle province della Lombardia (esclusa 
Milano) (48%).
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“  La classe operaia è forte. Convegno operaio di Lotta continua, 
Firenze, 1-2 giugno 1974, Edizioni di Lotta continua, s.d., pp. 12-3.

“  Ivi, p. 95.
^  Su questo punto cfr. anche l'autocritica di Sofri al 1“ con­

gresso {Le Tesi. Le relazioni politiche. Lo statuto. Edizioni di Lotta 
continua, Roma 1975, p. 30).

”  “Le”, 1° novembre 1974 (corsivo mio).
“  Per una rassegna delle lotte condotte dai detenuti in quel pe­

riodo cfr.: Ci siamo presi la libertà di lottare. Il movimento di massa 
dei detenuti da gennaio a settembre 1973, Edizioni di Lotta continua, 
Roma 1973.

”  Contro i decreti delegati, per u n ’organizzazione rappresentativa 
degli studenti, “Le", 3 ottobre 1974.

“  Esse sono costituite da nove documenti sui seguenti temi: 
l’intemazionale, la tattica, il materialismo, il partito, lo stato, la 
forza, l’imperialismo, le forze armate, lo statuto di Lotta continua. 
Viene inoltre diffuso un documento sul lavoro tra i ceti intermedi e 
nella scuola (cfr. Le Tesi. Le relazioni politiche. Lo statuto cit.).

Le tesi, eee. cit., p. 153 (corsivo mio).
^  Ivi, p. 55.
*' Ivi, pp. 70-1. Sulla derivazione trontiana di questo modello 

v. le osservazioni svolte precedentemente (parag. 3 di questo cap.).
Ivi, p. 71.

«  Ivi, p. 76.
L’aver abbandonato l’ipotesi della "rottura” è il rimprovero 

essenziale che Lotta continua rivolge al discorso sulla “transizione” 
formulato dal Manifesto.

«  “Le”, 12 gennaio 1975.
“  Gli "iscritti” a Lotta continua, che prima di allora non erano 

mai stati censiti, anche per mancanza di criteri precisi per stabilire 
chi fosse da considerare militante 6 chi no (tessere non ce ne sono 
mai state) risultano essere circa 8.000. Un numero molto inferiore 
alle previsioni, che tuttavia sembra compensato dalla più chiara fi­
sionomia organizzativa raggiunta nella preparazione del congres­
so. La dimensione delle federazioni provinciali è molto piccola (in 
media hanno appena 100 iscritti ciascuna), tenendo conto che a Mi­
lano gli iscritti sono 995, a Torino 794, a Roma 535 e circa 350 a 
Napoli.

La composizione dei 483 delegati offre uno spaccato preciso (e 
in realtà l’unico disponibile) della struttura del quadro intermedio 
di Lotta continua. Tra di essi il 32% sono operai, il 7% proletari 
non operai, l’11% impiegati e tenici, il 17% insegnanti, il 21% stu­
denti e r i  1% militanti a tempo pieno. Per quanto riguarda l’età cir­
ca il 60% hanno tra i 21 e i 29 anni: il restante 40% si ripartisce 
equamente tra i giovanissimi e gli ultratrentenni. Particolarmente 
evidente è la sottorappresentazione delle compagne che sono solo
48, cioè il 10% dei delegati. Segno che, a differenza degli operai, le 
donne hanno un accesso molto limitato alle stm tture dirigenti.

Non è possibile confrontare i dati sui delegati con quelli relati­
vi alla composizione degli iscritti che non sono stati resi noti. Tut­
tavia a metà del 1975 la segreteria nazionale ha condotto un’inda­
gine su un campione di 21 federazioni provinciali mediopiccole, di­
stribuite su tutto il territorio nazionale, che organizzavano 1.063
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compagni. Di questi gli operai erano il 27%, gli studenti medi il 
31%, le donne il 26% (Cfr. Relazione inchiesta sullo stato della nostra 
organizzazione, cicl. a uso interno).

Subito dopo il comitato nazionale elegge la segreteria nazio­
nale la cui compHJsizone, a differenza che per il passato, viene resa 
pubblica. Ne fanno parte: Adriano Sofri (segretario generale). Gui­
do Viale, Franco Bolis, Carla Melazzini, Clemente Manenti, Paolo 
Brogi, Cesare Moreno, Enzo Pipemo, Michele Colafato.

"  Vedi il paragrafo 8 di questo capitolo.
Le Tesi ecc., pp. 27-8 e 38.

“  “Le”, 22 maggio 1975.
“Le", 8 maggio 1975.

“  “Le”, 22 maggio 1975.

Verso il “trapasso di regime” (1975-1976)

' In realtà i risultati del 15 giugno tendono a confermare anche 
l’ipotesi opposta, cioè quella della presentazione autonoma della 
nuova sinistra, che è stata messa in pratica da Ao e dal Pdup. Le lo­
ro liste infatti ottengono un risultato rilevante in alcune zone (in 
particolare a Milano e in Lombardia) e comunque riescono, in ge­
nerale, a superare la soglia della dispersione elei voti, mostrando 
l ’esistenza eli uno spazio elettorale (sia pure limitato) alla sinistra 
del Pei.

 ̂ Risoluzione del comitato nazionale del 29-30 giugno, “Le”, 3 lu­
glio 1975.

 ̂ Comizio di A. Sofri in piazza Navona alla manifestazione del 
19 aprile 1975, in “Le”, 22 aprile 1975.

■* “Le”, 9 settembre 1975.
’ Pur considerando la Cina come un punto di riferimento essen­

ziale Lotta continua si è sempre rifiutata di assumere l’esperienza 
cinese in modo esclusivo. Anzi più volte ha preso le distanze -  sia 
pure in modo oscillante — dalla sua politica estera. In quest’epoca 
Lotta continua accetta le posizioni cinesi sul socialimperialismo 
sovietico, ma ne respinge le conseguenze più estreme, in base alle 
quali, per esempio, alcuni partiti “m-1” europei si schierano a favo­
re della Nato, come argine contro l’imperialismo sovietico, più gio­
vane e aggressivo.

‘ Questa concezione dei rapporti intemazionali tra organizza­
zioni rivoluzionarie è esposta nella tesi del 1° congresso “sulla que­
stione dell’Internaziona e” (Le Tesi ecc., cit., pp. 59-68).

’ Già nella primavera del ’74 Lotta continua aveva contribuito 
a organizzare a Francoforte una conferenza europea sul Cile che 
non era però riuscita a superare le profonde differenze di analisi e 
anche di linguaggio tra le diverse correnti della sinistra europea. 
Da allora non si erano più tenuti incontri aperti di quel tipo, ben­
ché auspicati da Lotta continua. Nel 1975 quest’ultima cerca di 
realizzare una presenza più regolare in Europa: oltre al Portogallo, 
riorganizza la sua presenza in Germania attraverso la costituzione 
di un centro a Colonia che pubblica materiale tradotto in tedesco e 
fa uscire un bollettino in Francia, dove molti documenti di Lotta 
continua erano già conosciuti attraverso la pubblicazione sul “Les 
Temps Modemes”.
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* "Le”, 25 novembre 1975.
’ Cfr., in particolare gli interventi di Michele Colafato e Furio 

di Paola al convegno operaio di Napoli (“Le", 31 luglio e 2 agosto
1975).

Cfr., a questo proposito, i verbali del Comitato nazionale, in 
"Le", dal 2 al 5 dicembre 1975.

" Organizzazione autonoma e consigli di fabbrica: discutiamone, 
“Le", 7-8-9 ottobre 1975. In effetti l’attacco dei vertici sindacali si fa 
sempre più duro: a Torino, in seguito ai fischi al comizio di Storti 
del 20 novembre, l’Flm provinciale propone di destituire tutti i de­
legati che fanno capo a Lotta continua.

G. Viale, Una ricapitolazione di alcuni aspetti del nostro dibat­
tito su milizia e organizzazione, in "Bollettino congressuale n. 2” 
s.d., ma autunno 1976, p. 81.

Organizzazione autonoma  ecc. cit.
Su questa proposta, formulata al Comitato nazionale da al­

cuni compagni operai di Torino, si apre una discussione che vede 
contrapposte due posizioni: una mette l ’accento sull’iniziativa del 
partito nella costruzione dell’organizzazione di massa, l’altra sulla 
sua crescita dal basso ("Le", 2 dicembre 1975).

Resoconto della riunione del Comitato nazionale del 13-14 
settembre, "LC", 21-22 settembre 1975.

“ Cfr., per esempio: Parliamo del quarto sindacato, “LC”, 11-12 
aprile 1976. Il tema deH’organizzazione autonoma del pubblico im­
piego è portata avanti particolarmente dai ferrovieri che si costi­
tuiscono in coordinamento nazionale e fanno uscire, dall’inizio del 
’76, il foglio mensile “Compagno ferroviere".

” Vedi il paragrafo 10 del capitolo precedente.
"Le”, 22-23 settembre 1975.
L’identificazione con i movimenti e lo scontro frontale con le 

organizzazioni sindacali ha infatti allargato la frattura anche con il 
resto della nuova sinistra. In questo momento la polemica è parti­
colarmente dura sull’organizzazione unitaria degli studenti, per la 
quale Ao e Pdup hanno sottoscritto un accordo con la Fgci e Comu­
nione e liberazione che Lotta continua respinge.

“  /  tempi che corrono e il nostro stato di salute, “Le", 4 dicembre 
1975.

“Le", 9 dicembre 1975.
“  Lettera al giornale di Franca Fossati, "Le", 11 dicembre 1975.
“  Intervento di Adriano Sofri, "Le”, 12 dicembre 1975.

Ibidem.
“  Intervento di Franca Fossati al coordinamento nazionale del­

le commissioni femminili, Roma, 28 dicembre 1975 ("Le", 30 di­
cembre 1975).

Verso il 2? congresso di Lotta continua, “Le", 14 gennaio 1976.
Per la nostra posizione nelle elezioni, 3 febbraio 1976.
Ibidem.

”  L’ipotesi del “Pei al governo" formulata da Lotta continua tre 
anni prima non aveva trovato alcun credito presso le altre organiz­
zazioni: Avanguardia operaia aveva sostenuto, fino alla vigilia del 
15 giugno l’impossibilità di porre all’ordine del giorno la questione 
dello "sbocco politico” della crisi italiana, mentre il Pdup era rim a­
sto legato alla prospettiva di coinvolgere l’intera sinistra nella 
“nuova opposizione”.
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“  Le elezioni e l'unità della sinislra, "Le”, 10 aprile 1976.
"Le", 9-10 maggio 1976.

”  Ibidem.
”  L’unica eccezione è costituita da Mimmo Finto la cui "rap­

presentatività” a Napoli è riconosciuta ila tutte le componenti di 
Dp.

”  “Le”, 13 aprile 1976.
Fa eccezione la posizione del Movimento lavoratori per il so­

cialismo che, essenzialmente per motivi di ordine internazionale e 
per i suoi legami con la politica estera cinese, mostra di non condi­
videre la parola d'ordine del "governo delle sinistre".

Il terremoto

' L’affermazione dei candidati di Lotta continua, all'interno 
della lista unitaria di Dp è giudicata, tutto sommato, positiva te­
nendo conto che nessuno di loro era tra i capilista. Tra i sei deputa­
ti eletti (dopo le previste dimissioni di Vittorio Foa, che risulta elet­
to sia a Napoli cne a Torino) tre sono del Pdup, due di Ao e uno di 
Lotta continua. I candidati di Lotta continua ottengono il primo 
posto in tre circoscrizioni (Trento-Bolzano, Pisa-Livorno-Lucca- 
Massa, Ancora-Pesaro-Macerata-Ascoli) e il secondo posto in 14 cir­
coscrizioni. Secondo i calcoli elaborati dalla segreteria di Lotta 
continua, le preferenze, su tutte le circoscrizioni sono risultate così 
ripartite: Pdup 39,8%, Le 28,1%, Ao 23,3%, Mls 8,8%.

 ̂ La validità di questa argomentazione è stata confermata dal­
le successive scadenze elettorali amministrative del 1978 che han­
no rivelato uno spazio assai più consistente per le liste della nuova 
sinistra.

’ Verbale del comitato nazionale del 26-27 giugno 1976 ("Le”, 
1“ luglio 1976).

“ Ibidem, intervento di Furio Di Paola.
’ Ibidem, intervento di Marco Boato.

. ‘ Ibidem, intervento di Massimo Avvisati “Pelle” ("Le", 4-5 lu^ 
glio 1976).

’’ Ibidem, intervento di Marco Boato.
* Intervento scritto di Luigi Manconi in preparazione dell'as­

semblea nazionale, in Atti delTassemblea nazionale di Lotta conti­
nua, Roma 26-27-28 luglio 1976, "Bollettino congressuale n. 1”, p. 
80.

’ Ivi, p. 26, intervento di Sergio Fabbrini all'assemblea nazio­
nale.

Verbale del comitato nazionale del 26-27 giugno, intervento di 
Guido Viale, "Le”, 1 luglio 1976.

" Ibidem, intervento di Clemente Manenti "Le”, 6 luglio 1976.
Intervento di Guido Viale all'assemblea nazionale, in Atti 

ecc. cit., p. 68.
Ivi, p. 74, conclusioni di Adriano Sofri all'assemblea naziona­

le.
Verbale del 4“ convegno operaio di Lotta continua, in "Le”, 5 

ottobre 1976.
Federazione di Torino, Verbale del congresso (23-24 ottobre

1976), ciel., relazione introduttiva, p. 4.
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“ Lotta continua. Verbale del congresso della sezione Mirafiori, 
cicL, relazione introduttiva, p. 4.

Il 2° congresso di Lotta continua. Edizioni Cooperativa gior­
nalisti di Lotta continua, Roma 1976, p. 235.

'» Ivi, p. 15.
”  Ivi, p. 32.
“  Ivi, p. 35.

Ivi, p. 37.
Ivi, p. 114, intervento della compagna Vichi di Torino.
Ivi, p. 117, intervento della compagna Laura di Torino.
Ivi, p. 229.

”  Ivi. p. 200.
“  /vi, p. 284.
”  “Le , 6 novembre 1976.

Il 2° congresso di Lotta continua, p. 281.
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