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L’oligarca — dice Teofrasto — & uno
che esce di casa a mezzogiorno, coi
capelli né troppo lunghi né troppo
corti, con le unghie ben curate, e
di Omero si ricorda e declama un
solo verso: « Male & il governo di
molti, uno sia il capo! ».

Sembra una innocua macchietta. Ma
nel secolo precedente, quando Ate-
ne era ancora una grande potenza,
questi odiatori del popolo diedero
vita, in due riprese, al sanguinoso
tentativo di instaurare il loro regime.
Tucidide, che per nascita e simpatie
intellettuali era uno di loro, fu spet-
tatore della presa del potere e della
sconfitta dei suoi amici. Quando in-
vece, caduta Atene sotto il dominio
spartano i « Trenta tiranni » ritol-
sero il potere al popolo, Tucidide
sembra scomparire nella guerra ci-
vile, mentre affiora un altro oligat-
ca e storico, che fu continuatore €
curatore dell’opera tucididea: Se-
nofonte.

L’intreccio delle loro vite illumina
il singolare intreccio della loro ope-
ra. Esse si incontrano in un libro,
che serba e forse anche svela l’ar-
cano del loro incontro.

In copertina:

Guillaume Budé di Jean Clouet (partico-
lare). New York, Metropolitan Museum.
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I
Il mal di Sicilia

Nella primavera del 415 gli Ateniesi furono presi
da una specie di « mal di Sicilia », una smania di
salpare che Tucidide con parola che non adopera mai
altrove definisce « eros » o anche « desiderio smo-
dato ». « Volevano andare in Sicilia per sottometter-
la. In realtd i pili non conoscevano neanche le dimen-
sioni dell’isola, quali popoli la abitassero, quanti
fossero i barbari e quanti i Greci: non capivano di
imbarcarsi in una guerra grande quanto quella che
avevano combattuto contro Sparta e i suoi alleati ».
E qui, in orgogliosa polemica contro le scelte impul-
sive dei suoi concittadini, traccia con virtuosismo
di esperto geografo ed etnografo una storia della Si-
cilia e del suo popolamento. Dopo di che commenta:
« E contro un’isola di tali dimensioni che gli Ate-
niesi volevano muoversi: il loro vero desiderio era
di conquistarla tutta quanta, intanto dicevano di vo-
ler proteggere le popolazioni di stirpe affine ed i loro
alleati recenti ». Ma c’era chi concepiva progetti
anche piti ambiziosi: Alcibiade, il pupillo di Pericle,
affacciatosi ancora giovanissimo alla politica e illu-
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stratosi in un infelice esordio diplomatico e militare
nei due anni precedenti, al di 13 della Sicilia pensava
addirittura a Cartagine: anzi la conquista della Si-
cilia era per lui «la premessa per la conquista di
Cartagine ».

All’assemblea popolare il dibattito fu serrato.
Alcibiade, non ostante fosse guardato con sospetto
dall’Ateniese medio — che nella sua libera vita priva-
ta e nelle spese che si permetteva come allevatore
di cavalli riconosceva la vocazione alla tirannide —,
tuttavia prevalse: seppe farsi interprete eloquente e
rassicurante di quel « mal di Sicilia » che ormai ave-
va petvaso tutti. (Plutarco dird parafrasando Tucidi-
de che Alcibiade era colui che « aveva dato fuoco a
quell’eros » ). Tucidide analizza per categorie il pub-
blico dell’assemblea popolare che aveva deciso per
la spedizione, e per ciascun gruppo individua una
specifica ragione psicologica che spingeva all’avven-
tura: « In tutti penetrd in ugual misura la voglia di
salpare: i pitt vecchi pensavano che o avrebbero sot-
tomesso I'isola o che comunque la flotta, date le sue
proporzioni, sarebbe rimasta indenne; i pilt giovani
erano spinti dal desiderio ardente di andare a vedere
una terra lontana, e d’altra parte confidavano di tor-
nare sani e salvi ». Mentre i vecchi dunque contem-
plano anche l’eventualitd dell’insuccesso, i giovani
appaiono a Tucidide, nell’analisi di quella cruciale
assemblea, al tempo stesso smaniosi e ottimisti, ma
comunque proiettati su obiettivi diversi da quelli
strettamente militari: I'unica attrattiva & per loro la
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vista di terre lontane. Tucidide distingue, poi, al-
I’interno della seconda e decisiva assemblea, un terzo
gruppo, che definisce « la grande massa dei soldati »,
per i quali il vantaggio della spedizione consisteva
nella possibilitd di accrescere le entrate di Atene,
donde sarebbe derivato, per loro, salariati e nullate-
nenti arruolati come marinai, « un salario eterno ».

Pur tra tanto entusiasmo, nota Tucidide, ’assem-
blea non fu perd del tutto libera, nelle sue decisioni:
la smodata voglia dei pill paralizzava I’eventuale dis-
senso di qualcuno. Se qualcuno non era d’accordo
restava muto, temendo, se avesse votato contro, di
fare la parte del « nemico della cittd » (e qui Tuci-
dide fa il verso ad una logora formula del gergo de-
mocratico). E del resto, come nota subito dopo, lo
stesso Nicia — ’antagonista di Alcibiade sulla scena
cittadina — fu costretto in fondo a dire il contrario
di quello che pensava. Avverso all’avventura, aveva
fatto quasi dell’ostruzionismo per tutte e due le as-
semblee sforzandosi di mettere in luce i rischi; mes-
so alle strette dall’intervento di un tale il quale lo
chiamd direttamente in causa dicendogli « di non
tergiversare ma di dire apertamente, dinanzi a tdtti,
quale corpo di spedizione avrebbe gradito », alla
fine « contro voglia » fu costretto ad esprimersi e
chiese « non meno di cento tritemi e cinquemila uo-
mini ». L’assemblea approvd immediatamente e die-
de ai tre comandanti designati, Alcibiade, Nicia e
Lamaco, pieni poteri.
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11
Alcibiade

Trascinando I’assemblea alla decisione di imbat-
carsi nell’impresa siciliana, Alcibiade aveva in realtd
conseguito anche un secondo successo: quello di in-
crinare, finalmente, l'autoritd politica di Nicia, I’ar-
tefice della vantaggiosa pace del 421: il quale non
solo era riluttante ad ogni avventura militare che
rompesse 1’equilibrio raggiunto ma, oltre che custo-
de scrupoloso della direttiva periclea di non mettere
a rischio la sicurezza di Atene in imprese imperiali-
stiche, aspirava senz’altro ad affermarsi come il vero
erede e continuatore di Pericle. A lui si opponeva,
praticamente dal momento stesso in cui era tornata
la pace, il pupillo di Pericle.

E notevole come Tucidide sembri incoerente di-
nanzi alla figura di Alcibiade, o pitt probabilmente
come abbia via via modificato il proprio giudizio sul-
l'ultimo « grande Ateniese » del quinto secolo: 'ul-
timo, e quasi figura bifronte rivolta per meta al quinto
secolo (il suo piano siciliano-cartaginese si ispirava
a disegni ambiziosi, e rovinosi, come quello, a suo
tempo, di Pericle in Egitto), e per meta al quarto,
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se si pensa al suo umiliante rapporto con il satrapo
Tissaferne (che gid anticipa la dipendenza, nel se-
colo seguente, dalle direttive e dal denaro persiano
di un Conone, e, pit tardi, di un Demostene). Ma
per Tucidide, che sui rapporti tra Alcibiade e Tissa-
ferne ci ha lasciato una pagina di analisi psicologica
in cui non manca di manifestare il proprio dubbio
di aver davvero capito la mentalita di un satrapo,
Alcibiade & colui che avrebbe potuto, non ostante
Penormita del disastro siciliano, salvare pur sempre
Atene dalla disfatta, sol che i concittadini non aves-
sero preferito dare credito ai nemici personali di lui
ed allontanarlo ben due volte da Atene: « non ostan-
te avesse risollevato nel migliore dei modi le sorti
della guerra — cosl scrive Tucidide presentandolo
ma pensando a cid che sarebbe accaduto negli ulti-
mi anni del conflitto —, sul piano privato ciascuno
odiava il suo modo di vivere, e cosi affidarono la cit-
td in mano ad altri e dopo poco la mandarono in
rovina ». Si capisce che qui scrive un Tucidide che
ha ormai maturato il suo giudizio definitivo ed ha
assistito anche alla caduta di Atene. Amara conso-
lazione, per l’ammiratore della bravura di Temi-
stocle nel « congetturare quella delle cose future
che sarebbe accaduta », doversi accontentare di una
diagnosi giusta bensi (per lo meno tale a lui patrve)
ma profferita a cose fatte, anziché messa a frutto in
quanto sapere « anticipatore » in vista dell’azione.

In altre parti, invece — e saranno quelle compo-
ste pitt 0 meno quando la spedizione era in gesta-
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zione o in atto o quando la sua conclusione cata-
strofica aveva fatto credere che Atene, priva del fiore
dei suoi uomini e di tutte le navi, non si sarebbe piu
risollevata e da un momento all’altro Spartani e
Siracusani sarebbero sbarcati al Pireo — insomma sot-
to la viva impressione degli avvenimenti Tucidide
sembra inclinare alla diagnosi di Nicia: che cioe
Pattacco contro Siracusa era una grave impruden-
za, che allontanava Atene dalla saggia condotta
periclea (« non correre rischi per ingrandire I'im-
pero »), e che soprattutto avrebbe presto messo la
cittd tra due fuochi, Sparta approfittando prima o
poi dell’impegno militare ateniese in terre lontane:
cid che puntualmente accadde. Queste due valuta-
zioni che Tucidide da della parte che I'impresa sici-
liana ebbe nella rovina di Atene si susseguono ben
singolarmente altrove in uno stesso capitolo, in una
lunga digressione, che prende spunto dalla notizia
della morte di Pericle, e che sembrerebbe scritta in
tempi diversi, per meta sotto I'impressione della di-
sfatta siciliana e per meta dopo la fine della guerra.
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III

La partenza della grande armata

Il corpo di spedizione ateniese salpd dal Pireo
in un clima di festa popolare. Tucidide si sofferma
a lungo sullo stato d’animo dei partenti e di coloro
che se ne distaccavano. La psicologia di massa degli
Ateniesi & uno degli oggetti che scruta con pil in-
sistenza e spirito analitico. Gli Ateniesi in quanto
protagonisti delle scelte politiche, gravati ciog di un
potere grandissimo concesso loro dal sistema demo-
cratico, sono tra i personaggi che Tucidide maggior-
mente tiene d’occhio. Li osserva mentre affetti dal
« mal di Sicilia » decidono alla leggera la rovinosa
spedizione, li osserva nel momento in cui — nel di-
stacco — il loro entusiasmo si incrina. « La gente
discese sino al Pireo insieme con gli uomini che si
accingevano a salpare: erano praticamente tutti gli
Ateniesi e anche quanti stranieri erano presenti in
quel momento. Chi accompagnava un amico, chi dei
congiunti, chi i propri figli: e si chiedevano se mai
li avrebbero rivisti, e consideravano tra sé quanto
mare stava per dividerli dalla propria terra ». E un
attimo contraddittorio che Tucidide non si lascia
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sfuggire: « In quel momento, nel momento della se-
parazione e nell’imminenza dei pericoli, i rischi si
affacciavano alla loro mente ben piti che quando ave-
vano deliberato di salpare: e tuttavia dinanzi a tanto
spiegamento di forze, e alla gran massa di preparativi
che vedevano, a quella vista riprendevano coraggio ».
Vi & come una intenzionale insistenza sulla « vista »
in questa parte della cronaca tucididea: lo storico
osserva gli altri che vedono, e si accorge che la
vista li rincuora, cosl come la vista dei congiunti
ormai partenti li turbava. C’¢ anche il sottinteso
che la vista & dei sensi il meno ingannevole: gli Ate-
niesi avevano farneticato di Sicilia in successive as-
semblee, ma nulla ne sapevano, come Tucidide tiene
a proclamare in apertura (« ignari anche delle di-
mensioni dell’isola »!); la vista li riporta sulla terra
e ancora la vista, la vista dell’immane apparato bel-
lico, li rassicura.

Gli stranieri, e tutti coloro che erano discesi al
Pireo non perché spinti da un diretto interesse fami-
liare, vi erano venuti — osserva — come ad uno « spet-
tacolo » insieme straordinario e chimerico. La splen-
dida « vista » di questa flotta faceva scalpore — cosi
Tucidide conclude la scena della partenza — piti della
grandezza stessa dell’impresa cui si accingeva. Se
indugia tanto sugli attimi che precedettero la par-
tenza, sui pensieri di ciascuno, sui gesti come la liba-
zione collettiva sulle navi e la preghiera, ripetuta da
terra come una eco rispetto a quella che i partenti
pronunciavano tutti insieme sulle navi (e non nave
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per nave come si era soliti), I’attenta osservazione di
quei dettagli ha un particolare significato se messa
in relazione con la disperata constatazione, di 1i a non
molto, della catastrofe: « privati, non solo la citti nel
suo insieme ma ciascuno singolarmente, di molti
opliti e cavalieri e di una leva di giovani di cui non
vedevano I'uguale, e insieme non vedendo sufficienti
navi negli arsenali, né denaro nelle casse, né personale
ausiliario per le navi, erano disperati e convinti che
non vi sarebbe stato scampo per loro ». Cid che gli
Ateniesi non riescono a vedere, cercano con lo sguar-
do e non trovano & esattamente cid alla cui vista il
loro sgomento di un attimo si era placato al mo-
mento della partenza. Il richiamo tra i due passi &
evidente, tra l’altro per il ricorso, anche qui insi-
stente, all’elemento visivo, questa volta nella forma
negativa (« non vedevano pitt navi, non vedevano
pitt giovani »).

Domina ancora una volta la psicologia colletti-
va: « per molto tempo non credettero ai superstiti
che annunziavano una disfatta cosi completa. Quan-
do se ne resero conto, quando ne acquisirono co-
scienza se la prendevano con i politici che li avevano
persuasi all’impresa, come se non l’avessero votata
essi stessi; erano furiosi contro indovini e quanti
altri a suo tempo li avevano invogliati alla conquista
della Sicilia tirando in ballo gli dei ». Gia immagi-
navano la flotta siracusana sbarcare al Pireo, teme-
vano che intanto i loro nemici in Grecia, come do-
tati ormai del doppio di forze, li avrebbero ancor
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pit incalzati per terra e per mare, e, con loro, gli
alleati disertori. Ma la nozione della catastrofe su-
scita anche un sussulto, una disperata ripresa psico-
logica: « Eppure — in quelle condizioni — la decisione
fu che non bisognava darsi vinti. Decisero di costrui-
re navi, procurandosi in qualunque modo il legname,
e di raccogliere fondi; di rinsaldare gli alleati, e so-
prattutto I’Eubea. Stabilirono di seguire una politica
economica pili prudente e di dar vita ad un collegio
di anziani, che all’occasione esaminasse preventiva-
mente i problemi politici ». Questo fervore di ini-
ziative e di buoni propositi suscita una ulteriore con-
siderazione sullo stato d’animo degli Ateniesi in quel
momento, che si dilata a considerazione generale
sulla psicologia della folla: « Insomma, nel terrore
del momento, erano pieni di buoni propositi, come
¢ solito fare il popolo ».
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Scandali

Quando la citta si era riversata al Pireo per sa-
lutare la grande armata, quel momento di festa e di
dolore era stato comunque un rimedio all’angoscia in
cui da qualche tempo la cittd era piombata. Qualche
giorno prima, infatti, gli Ateniesi, destandosi, ave-
vano trovato le Erme di pietra, le colonne a base
quadrangolare con la testa e il fallo di Ermes, che
Ipparco, figlio di Pisistrato, aveva diffuso per ogni
dove in Attica, mutilate dell’attributo della fecon-
dita, forse per una bravata notturna della jeunesse
dorée o forse perché qualcuno voleva imbastire una
provocazione politica di vaste proporzioni.

Sapientemente Tucidide intreccia il racconto del-
lo scandalo con quello della festosa e inquieta par-
tenza. Secondo lui la gente aveva preso la cosa « un
po’ troppo sul serio » non solo perché vi aveva visto
un sinistro presagio per la partenza ma anche perché
aveva subito immaginato una trama antidemocratica.
Si acuisce in questa occasione la cronica angoscia
del colpo di Stato che & tipica dell’Ateniese medio e
che tanto sarcasmo suscita nei politici smagati. Un
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sentimento ostinato e preconcetto, fastidioso nel suo
allarmismo. Allarmismo il piu delle volte destinato
a risultare immotivato, ma che questa volta, non
ostante Tucidide si sforzi di mettere in luce l'ottu-
sitd del democratico medio affetto da mania del com-
plotto (« andavano gonfiando le cose e sbraitando
che I'obiettivo era di abbattere la democrazia ») un
fondamento ce ’aveva, ed era magari indice di fiuto
politico da parte della gente, se & vero che di i a
pochi anni i rampolli delle pitit belle famiglie, gli
amici di Socrate e dei Sofisti, gli spregiatori della
canaille il Putsch lo avrebbero tentato sul serio.
Ed allora proprio Alcibiade, ora piti sospettato di
chiunque altro di essere 'occulto motore della tra-
ma, sarebbe stato in bilico fino all’ultimo se aderire
al Putsch — magari definitivamente bruciandosi — ov-
vero presentarsi poi, proprio lui, il maniaco dei ca-
valli alla maniera dei nobili, come il vindice della
democrazia.

Ma tutto questo satebbe accaduto pilt tardi, quan-
do fu chiaro che la flotta mandata a combattere
contro Siracusa era stata distrutta e degli uomini e
dei capi e delle navi non era rimasto nulla. Certo,
sul momento i sospetti si rivolsero immediatamente
su Alcibiade e sui suoi amici. « Alcuni meteci e al-
cuni schiavi sporsero denunce. Sulla faccenda delle
Erme non avevano nulla da dire, ma sostenevano
che in precedenza anche altre statue erano state mu-
tilate da giovanotti in vena di scherzi e pieni di vino,
e che in casa di qualcuno si mimavano per scherno
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le cerimonie dei misteri. Indicavano anche Alcibia-
de tra i responsabili ». In un clima cosi avvelenato
l'unica linea che Alcibiade potesse seguire era quella
di pretendere di essere processato subito, per sca-
gionarsi. Provocava, quasi, gli avversari, dicendo che
non potevano affidargli un esercito come quello che
stava per salpare verso Siracusa, se sospettavano di
lui misfatti cosi gravi. Ma proprio questo i suoi av-
versari non volevano: con le truppe gia sul piede di
partenza e tutte favorevoli al brillante e giovane co-
mandante che le portava all’avventura, il processo
sarebbe stato per lui un trionfo. Percid fecero in mo-
do che partisse lasciandosi alle spalle una ambigua
incertezza. La conclusione fu « che ora partisse: non
si poteva bloccare la partenza. Si sarebbe stabilito
un giorno per il processo e lui allora sarebbe rien-
trato ». « Il loro intento — osserva Tucidide — era
di richiamatlo a suo tempo in patria sotto il peso di
accuse piu gravi, che speravano di imbastire piu fa-
cilmente in sua assenza ».

In uno scandalo cosi oscuro, ma cui & piuttosto
difficile riuscire a credere che Alcibiade fosse del
tutto estraneo, Tucidide prende partito. Il suo rac-
conto mira a squalificare gli accusatori di Alcibiade,
quando senz’altro non ne denuncia la malafede. Tut-
to I’'andamento dell’inchiesta gli appare viziato dal
credito dato a denunce indiscriminate, il cui unico
risultato fu che « prestando fede a gente della ca-
naglia si arrestarono persone tra le piu per bene ».
Un modo di parlare inconsuetamente schematico, in
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Tucidide, che ci ricorda il crudo classismo del « vec-
chio oligarca » e mostra come qui si accentui la par-
tigianeria tucididea. Alcibiade & per lui la vittima
dei propri nemici personali, favoriti dal risentimen-
to popolare.

Comungque l'inchiesta sulla mutilazione delle Er-
me si chiuse perché Andocide, uno dei rampolli pit
in vista delle grandi famiglie ateniesi, denuncid se
stesso ed altri dell’empio misfatto. Seguirono alcune
condanne capitali. Qualcuno fuggl. Fu un esito sulla
cui fondatezza Tucidide solleva dubbi ma di cui non
nega che per lo meno allentd la tensione. Cid che
non si poteva prevedere & che, chiarita in qualche
modo la prima inchiesta, « il popolo di Atene » si
volse con ancor maggior sospetto verso Alcibiade, il
cui nome era comunque venuto fuori nell’inchiesta
sulla profanazione dei misteri. Vi era anzi — nota
Tucidide — in quel momento in Atene, un acuirsi dei
sospetti contro Alcibiade assente, al punto che qua-
lunque cosa avvenisse gli veniva addebitata: da mo-
vimenti di truppe spartane presso l'istmo ad una
fantomatica congiura antidemocratica nell’alleata Ar-
go. La psicosi collettiva arrivd a tal punto che, in
attesa di un immaginario attacco nemico a sorpresa,
di cui Alcibiade doveva essere I'occulto promotore,
« passarono una notte di veglia in armi nel tempio
di Teseo dentro le mura »: notazione sarcastica, che
mira a ridicolizzare ’emotivitd collettiva del « po-
polo di Atene ».

La condanna di Alcibiade era gia stabilita prima
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ancora del processo: « da ogni parte il sospetto as-
sediava Alcibiade. Volevano ucciderlo portandolo
dinanzi ad un tribunale ».
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La confessione e la sentenza

Tucidide conosce retroscena, stati d’animo, tra-
me: senza troppa cautela fa trapelare una sua veri-
ta — 'innocenza di Alcibiade. Squalifica I'intero pro-
cedimento che aveva condotto alle sommarie condan-
ne dei presunti mutilatori delle Erme. Denuncia il
modo preconcetto con cui viene coinvolto Alcibiade.
Si esprime come colui che ha vissuto l'intera vicen-
da, una vicenda intricatissima e su cui nessuno dei
protagonisti aveva interesse a dire tutto cid che sa-
peva: e non ostante cid ha una sua verita da afferma-
re. E si permette anche, dove lo ritiene necessario,
un tono allusivo e singolari silenzi. Non si abbassa,
ad esempio, a fare il nome di un personaggio abiet-
to come Andocide; dice semplicemente che quando
si era al colmo del terrore e gli arresti di « gente per
bene » si moltiplicavano di giorno in giorno, « uno
degli arrestati che sembrava implicato nella faccenda
fino alla cima dei capelli » — appunto l’oratore An-
docide, come sappiamo dal celebre discorso in cui
anni dopo egli stesso racconta, a modo suo, l'intera
vicenda — « venne persuaso da un compagno di pri-
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gionia a spifferare non importa se il vero o il falso ».
Tutto si fonda insomma sulla confessione di costui.
E per squalificatla basta a Tucidide insistere sulle
ragioni e sui ragionamenti svoltisi nel segreto del
carcere, che a tale confessione portarono: in sostanza
che era meglio per lui anche accusarsi a torto ma
almeno, dando in pasto al popolo una manciata di
nomi illustri, restituire a tutti gli altri la serenita.
Tucidide non manca di insistere sull’incredibile pro-
cedura, per cui il popolo si abbarbica ben lieto a
questa verita: « il popolo di Atene accolse con gioia
questa che credette essere la verita ».

Per Tucidide la veritd rimase ignota. Su questo
punto & perentorio e circostanziato: distingue tra cid
che « sul momento » si riuscl a capire ed a sapere,
quando la vicenda era in atto, e cid che si poté sapere
dopo. (Non stupisca questo « dopo ». La vicenda so-
prattutto nei rapporti tra le persone non fini Ii. I
protagonisti dello scontro politico furono ancora per
molto i medesimi: Androcle, demagogo, che sara am-
mazzato dalla jeunesse dorée alla vigilia del colpo di
Stato del 411, & uno di quelli che pil si erano scate-
nati contro Alcibiade al momento dello scandalo). Il
bilancio che Tucidide cava dalla propria esperienza &
dunque che « nessuno poté venire a capo della verita
riguardo ai responsabili, né allora né in seguito ». E
lo stesso silenzio sul nome di Andocide nonché sul
nome di colui che indusse Andocide alla confessione
fa parte di questo bilancio. Questa reticenza & forse
un tratto di faziositd o forse di prudenza. E comun-
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que un silenzio che risente del clima del momento.
Un silenzio certo voluto, che appare a noi tanto piu
singolare se si pensa che Tucidide da, invece, un
resoconto minuzioso del dialogo tra i due innomina-
ti. Né si tratta di un qualunque meteco o schiavo
ma di aristocratici dei cui casi per anni in seguito
Atene continud ad occuparsi.
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VI

L’incubo del tiranno

Del clima dominante durante i mesi dell’inchie-
sta, il tratto che Tucidide mette in luce con insistenza
quasi ripetitiva & il sospetto. La frase « tutto acco-
glievano con sospetto » & ripetuta varie volte in un
breve contesto ed & la prima notazione cui Tucidide
ricorre quando riprende il filo del racconto subito
dopo la celebre digressione sui tirannicidi. Ancora
una volta pill che le azioni dei singoli egli studia in-
fatti il comportamento di quel soggetto collettivo
della sua storia che & « il popolo di Atene ». Il so-
spetto, l’entusiasmo credulone dinanzi alla prima
confessione di colpevolezza, 1’ostinazione nel voler
collegare gli scandali a supposte trame oligarchiche,
anzi addirittura a vicende militari esterne, fino alla
scena tartarinesca della notte in armi in attesa di un
nemico immaginario, sono i tasselli di questa tuci-
didea psicologia della folla. Una psicologia confusa,
in cui si mescolano fiuto politico e mitomania. « Il
popolo sapeva bene, per tradizione, che la tirannide
di Pisistrato e dei suoi figli era stata, alla fine, molto
dura, e che del resto non per merito loro o di Armo-
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dio era stata abbattuta, ma degli Spartani. Percid
avevano paura e prendevano tutto con sospetto ».

A riprova di quanto I'incubo dei tiranni, « ’odo-
re di Ippia » fosse incombente, Tucidide adopera qui
ed inserisce nel racconto una sua dotta ricostruzione
di come veramente andd il fallimentare attentato di
Armodio e Aristogitone. E forse riutilizza uno dei
brani che avrebbero fatto parte di una Storia greca
alla maniera di Erodoto, cui attendeva quando scop-
pid la guerra. Forse lexcursus qui non & pertinente
e tanto meno & necessario al racconto, e forse & an-
che mal collegato al contesto, ma serve a Tucidide
ad un fine essenziale: focalizzare il cauchemar degli
Ateniesi nel pieno dello scandalo. Percid, dopo aver
raccontato l’antica vicenda di cui era stato vittima
Ipparco, colui che aveva riempito I’Attica di Erme
(forse questo collegamento non & estraneo alla deci-
sione tucididea di dare qui questo excursus), prose-
gue cercando di ‘ ragionare con la testa’ del demo:
« il popolo di Atene, ripensando a tutto questo e
ricordando quanto sapeva per tradizione sulla vicen-
da, era severissimo e sospettoso contro quelli che
venivano chiamati in causa per la faccenda dei mi-
steri: tutto gli sembrava fosse stato fatto in funzio-
ne di una trama oligarchica e tirannica ». Parole di
gergo, queste ultime, e dunque dette ex ore Athe-
niensium, com’e chiaro tra I'altro dall’accostamento
« oligarchia - tirannide », che non & molto sensato,
ma & proprio del linguaggio democratico, onde ap-
punto alla vigilia quasi del colpo di Stato del 411
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i vecchi Ateniesi del coro della Lisistrata, volendo
dire di avere sentore di trame oligarchiche, dicono
di « sentite odore di Ippia ».

L’esito, secondo Tucidide rovinoso, della vicen:
da fu che gli Ateniesi poco dopo I'inizio della cam-
pagna in Sicilia richiamarono Alcibiade. Mandaro-
no a Siracusa la nave Salaminia con il compito di ri-
portare ad Atene Alcibiade, per un processo farsa, il
cui esito era gid scontato in partenza: « volevano
ammazzarlo ». Tucidide si mostra in grado di rife-
rire (e vi insiste molto) le istruzioni riservate im-
partite a coloro che erano incaricati di riportare Alci-
biade ad Atene senza che sorgesse in lui il sospetto
di una trappola: « la consegna data agli uomini inca-
ricati di riportarlo in patria era di dirgli che 1i se-
guisse perché venisse a discolparsi in Atene, ma as-
solutamente di non arrestarlo, e di trattarlo con tutti
i riguardi per non tutbare i soldati del corpo di spe-
dizione, e soprattutto i Mantinei e gli Argivi, che
ritenevano fossero stati indotti soprattutto da lui a
prender parte alla spedizione ». Ma gia a Turl Al-
cibiade fuggira a Sparta, beffando i suoi garbati car-
cerieri.
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VII

La congiura

Da quando in Atene si era presa nozione della
catastrofe siciliana il clima politico era mutato. Un
primo segno erano stati i propositi di « buona am-
ministrazione » su cui Tucidide posa un velo di iro-
nia. Sta di fatto che per i nemici della democrazia,
per coloro che da sempre 1’avevano avversata come
il peggiore dei regimi, quella catastrofe era la prova
di quanto rovinoso fosse un tal regime, un regime
nel quale — come stigmatizza il « vecchio oligarca » —
« il primo capitato pud prendere la parola » e la
cittd pud essere portata percid alla rovina dalla av-
ventata decisione di un giorno. Oltre tutto la demo-
crazia & un sistema disperante: « il popolo pud sem-
pre addebitare la responsabilita delle decisioni a quel-
'unico che ha presentato la proposta o I'ha messa ai
voti, e gli altri tirarsi indietro dicendo: Io non ero
presente! ». E la stessa irresponsabilitd denunciata
da Tucidide quando ricorda I'indignazione della gen-
te contro i politici che avevano caldeggiato la spedi-
zione siciliana « come se non ’avessero votata essi
stessi! ».
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Insomma parve giunto il momento della resa
dei conti. Il disastro era troppo grande, I’emozione
e la paura troppo forti, e l'occasione quindi troppo
favorevole perché i circoli oligarchici, I'opposizione
occulta, i vecchi santoni e i giovani « dorati » del-
P’antidemocrazia non passassero all’azione. La no-
mina dei dieci « anziani tutori » della politica citta-
dina — l’altto provvedimento preso sotto I'impres-
sione della sconfitta — non era che un primo segno
del nuovo clima politico che veniva maturando. Un
clima nel quale lentamente le parti si invertono. Se
nel predominio popolare e assembleare sono i si-
gnori, i « nemici del popolo », che per lo pilt taccio-
no, ora incomincia a verificarsi il contrario. Ora gli
oligarchi proclamano davanti all’assemblea un pro-
gramma, che & la negazione del principio-base della
democrazia periclea del salario minimo per tutti: so-
stenevano che soltanto chi serviva in armi poteva
ottenere un salario e che non pil di cinquemila cit-
tadini dovevano avere accesso alla politica. In tempi
normali nessuno avrebbe potuto anche solo profferi-
re queste ipotesi senza cadere sotto ’accusa perico-
losa di « nemico del popolo ». L’assemblea e il con-
siglio continuavano a riunirsi, ma non decidevano se
non quello che stabilivano i congiurati, « e ormai chi
parlava all’assemblea erano soltanto loro, ed eserci-
tavano la censura preventiva su qualunque intetven-
to altrui ». La crisi politica di Atene in questi mesi
cruciali della primavera del 411 & tutta in questo
mutamento: gli oligarchi hanno preso il potere ser-
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vendosi né pit né meno che degli strumenti propri
del regime democratico, allo stesso modo che i mo-
derni regimi autoritari si sono in genere instaurati
attraverso 1’arma elettorale o plebiscitaria.

L’assemblea popolare ateniese ha decretato essa
stessa la propria fine in un clima di riappropriazione
della parola da parte degli oligarchi e di spontaneo
silenzio del popolo e dei suoi capi superstiti. Veico-
lo di tale sovvertimento dei ruoli non sono soltanto
lo sgomento e la paralisi della volontd conseguenti
alla sconfitta, ma anche, e non meno, il terrore bian-
co scatenato dalla jeunesse dorée.

Tucidide ha dato di questo clima una descrizio-
ne ed una analisi psicologica che occupano un gran-
de spazio nell’economia del racconto. E, questo, per
lui come il compimento ideale dello scandalo delle
Erme e dei misteri violati: quel bisogno di tirannide
che allora alcuni sentivano ed altri paventavano tro-
vava alfine nella primavera successiva alla catastrofe
siciliana la sua risoluzione. Le persone coinvolte fu-
rono in buona parte le medesime. Androcle, che al-
lora era stato inflessibile accusatore di Alcibiade, ora
sard una delle prime vittime della gioventu oligar-
chica. Alcibiade stesso viene sfiorato pericolosamen-
te dalla trama, anche se ha saputo tenersi da parte
e dopo essere stato sull’orlo dell’adesione al Putsch
(fino a divenirne il potenziale garante ed il simbolo),
con una delle sue caratteristiche svolte inattese o se
si vuole intuizioni illuminanti & balzato sul cavallo
democratico e si & posto come protettore della flot-
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ta di stanza a Samo, vindice della democrazia e or-
mai in lotta con la madrepatria dominata dagli oli-
garchi.

Allora gli organizzatori del Putsch ‘ fecero da
soli’. Il loro esperimento finird con un’altra cata-
strofe militare: la defezione da Atene dell’Eubea,
la preziosa isola antistante Atene, la cui caduta in
mano spartana dopo quattro mesi di regime oligar-
chico parve a tutti ben pili grave della stessa cata-
strofe siciliana. Tale defezione segnd la fine del nuo-
vo regime gid dilaniato da lotte personalistiche e fe-
roci tra i capi. Piegarsi a riflettere su questi eventi,
in sé effimeri, & per Tucidide come comporre un
trattato di fenomenologia politica, i cui temi sono:
come il popolo perda il potere, come il terrore bian-
co riesca a paralizzare la volontd popolare e renda
innocua la « maggioranza » indotta. addirittura a de-
cretare la propria decapitazione politica, come gli
oligarchi siano incapaci di detenere il potere quando
I’hanno conquistato perché subito scoppia tra loro
la rivalita e la spinta al dominio di uno solo, come
la politica estera determini, in ultima analisi, quella
interna, onde la perdita dell’Eubea porta alla rapida
fine dell’oligarchia allo stesso modo che la sconfitta
in Sicilia aveva affossato la gia inquieta democrazia.

Ma non ci da solo questa sorta di trattatello sul
ciclico succedersi delle costituzioni, ci da anche la
pitt acuta psicologia delle masse di fronte al colpo
di Stato che la storiografia antica ci abbia lasciata.
Cid che lo interessa maggiormente & il silenzio del
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demo: la pit loquace e rumorosa delle democrazie
come abbia perso la parola. Silenzio che comporta
un’altra conseguenza, rilevante per il politico studioso
dei mutamenti costituzionali: il permanere delle isti-
tuzioni caratteristiche della democrazia ma, insieme,
il loro totale svuotamento. « L’assemblea popolare
e il consiglio continuavano regolarmente a riunirsi,
ma si prendevano solo le decisioni gradite ai con-
giurati: e gli unici che prendevano la parola erano
loro o comunque da loro veniva dato I’assenso pre-
ventivo a qualunque intervento. Degli altri nessu-
no osava esprimere dissenso, in preda al terrore,
vedendo che i congiurati erano tanti ». Ancora
una volta Tucidide si affisa sull’occhio degli Ate-
niesi, su cid che gli Ateniesi « vedono »: osserva le
reazioni e i comportamenti degli Ateniesi, indotti a
tali comportamenti appunto in base a cid che « ve-
dono ». Ma, poiché conosce la congiura ¢ dall’inter-
no’, sa che gli Ateniesi s’ingannano sull’entitd della
congiura: « immaginandola molto piti ampia di quan-
to non fosse in realtd, erano come gid vinti nel loro
animo ». D’altra parte, soggiunge, non era facile
avere un’idea esatta dell’effettiva ampiezza della
congiura « in una cittd cosi grande e dove certo non
tutti si conoscevano ».

Cid che gli Ateniesi « vedono » sono, eviden-
temente, gli effetti della congiura. Se ad esempio
qualcuno levava una voce di dissenso nelle mute as-
_semblee dominate dai congiurati, subito « veniva
trovato morto in un qualche modo appropriato »: &
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il caso di Androcle, uno dei capi democratici pil in
vista, ucciso, rivela Tucidide, « da alcuni giovani »,
né si apriva alcuna inchiesta « anche quando si sa-
peva dove rivolgere i sospetti ». Il popolo « era tal-
mente terrorizzato da ritenere ormai un bel guadagno
il solo fatto di non subire violenza, anche se il prezzo
era di non potersi esprimere ». Tucidide coglie un
punto cruciale della psicologia della sconfitta: il ri-
piegamento su obiettivi elementari e ovvi (il non
subire violenza visto invece ormai come «un bel
guadagno », non importa se pagato col silenzio). Si-
lenzio che non si limita soltanto al momento propria-
mente politico ed eloquente (I’assemblea), ma cala
anche sui rapporti privati tra le persone. « Non po-
tevano neanche confidarsi e sfogarsi con un altro in
un momento di esasperazione, né consigliarsi in vi-
sta di una riscossa: giacché si trovavano dinanzi a
persone mai conosciute o a persone note ma infide.
La gente sospettava di tutti e vedeva dovunque con-
giurati. Ed effettivamente — rivela Tucidide — erano
implicate persone che nessuno avrebbe mai sospet-
tato che si mettessero con gli oligarchi. E furono
proprio questi — soggiunge — che diffusero al mas-
simo sfiducia e giovarono agli oligarchi, appunto as-
sicurando loro la sfiducia del popolo in se stesso ».

Questa sfiducia, che ho prima chiamato « ripie-
gamento », &, agli occhi di Tucidide, il fattore di
maggior successo della congiura oligarchica. Percid
su tale modificazione psicologica della gente egli in-
siste tanto, ne indaga le sfumature, e mette a con-
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fronto cid che la gente « vede » (e deduce) con cid
che egli stesso sa dall’interno del mondo dei con-
giurati. Ed & proprio I’analisi psicologica dei com-
portamenti e delle reazioni della gente che gli con-
sente di spiegare la rinuncia alla parola, nonché, pitt
in generale, la relativa facilitd con cui i congiurati
compirono « la difficile impresa di togliete al popolo
di Atene la libertd cent’anni dopo la cacciata dei
tiranni ». I tiranni, Ecco il richiamo al clima di pau-
ra del tiranno che — come vedemmo — Tucidide ave-
va gia messo in relazione con la pilt scanzonata forse
ma non meno minacciosa impresa della jeunesse dorée
che in una sola notte aveva mutilato tutte le Erme
in citta. '

38



VIII
La fine dell’oligarchia

La riflessione sul venir meno nei pit della vo-
lontd di resistere e la penetrante illustrazione dei
sintomi che denotano tale venir meno mirano dun-
que nell’economia del racconto tucidideo a spiegare
I'incredibile facilitd con cui i congiurati avevano
vinto. .

Ecco perché Tucidide sembra seguire quasi cro-
nachisticamente, giorno dopo giorno, assemblea do-
po assemblea, lo sviluppo degli avvenimenti. E I’an-
damento cronachistico del racconto si accentua pro-
prio 12 dove & protagonista la psicologia di massa,
nel momento del risveglio. Cosi, veniamo a sapete i
progtessi che la congiura compie di giorno in giorno,
le concessioni che giorno dopo giorno i congiurati
strappano alle assemblee che essi stessi ormai con-
vocano a ripetizione sapendo di poter contare sulla
paralisi dei possibili avversari. E cosi, quando dal
teatro extracittadino (Samo, la Ionia) il racconto
tucidideo ritorna alle vicende di Atene, si rifa pun-
tuale e quasi quotidiano, fino a momenti di cronaca
drammatica come quello dell’attentato mortale teso
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a Frinico, uno dei capi dell’oligarchia, appena rien-
trato da una missione segreta a Sparta.

Vediamo Frinico uscire dal palazzo del Consi-
glio, fare pochi passi fino all’agord; qui uno della scot-
ta lo pugnala; Frinico muore all’istante, l’attenta-
tore scompare nella folla; viene arrestato un com-
plice che, subito messo alla tortura, non fa nessun
nome, dice solo che in casa del capo delle guardie
e anche in altre case «si svolgevano continue riu-
nioni segrete ». La giornata che ne segue & una gior-
nata convulsa e piena di svolte, trascorsa tra I’allarme
di un improvviso sbarco spartano ed il rischio appe-
na evitato di scontti in cittd tra fazioni avverse. I
soldati di stanza al Pireo sospettavano che alcuni
oligarchi preparassero uno sbarco spartano a sorpre-
sa anche perché non riuscivano a darsi ragione di uno
sttano muro che si faceva loro costruire proprio sul
promontorio di Eezionea, una striscia di terra a nord-
ovest del Pireo. Le voci di uno sbarco spartano si
infittivano, vi dava credito (o mostrava di darvi cre-
dito) persino Teramene, che era pur sempre uno
dei capi dell’oligarchia. « Non era pilt possibile star
fermi » conclusero, e — come per dare un avverti-
mento — imprigionarono Alessicle, uno stratego le-
gatissimo alle societa segrete oligarchiche. Informati
immediatamente, gli oligarchi si rivolgono con mi-
nacce contro Teramene. Teramene si mostra piu in-
dignato di loro e si precipita al Pireo; ma gli oligar-
chi non lo lasciano solo e gli mettono alle costole
Aristarco « con un po’ di giovanotti presi dalla ca-
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valleria ». « La confusione — osserva Tucidide — era
enorme e terrificante ». Qui la sua cronaca si spinge
al punto di riferire non soltanto gli eventi, ma pet-
sino le erronee convinzioni di alcuni e gli equivoci,
anche passeggeri, sorti tra la gente: « quelli che
erano rimasti in cittd si erano convinti che ormai il
Pireo fosse stato occupato e che lo stratego prigio-
niero fosse stato ucciso, al Pireo pensavano invece
con terrore che dalla citta sarebbero venuti in massa
per punirli ». Tucidide riferisce anche dettagli tra-
scurabili: per esempio ci fa sapere che « era presen-
te » e intervenne anche un certo Tucidide di Farsalo,
prosseno di Atene nella sua cittd. In questo clima
caotico, Teramene, il virtuoso dell’ambiguita si esi-
bisce in una delle sue parti pit congeniali: rimpro-
vera i soldati per aver arrestato lo stratego, ma al
tempo stesso avalla — dopo un drammatico dialogo
con la folla — la richiesta di abbattere il misterioso
muro. Alla distruzione del muro si pone mano imme-
diatamente, e tutti coloro che intendono manifesta-
re opposizione al nuovo regime si uniscono all’im-
presa. E la sanzione pubblica della sconfitta degli oli-
garchi.

« Il giorno dopo » i capi dell’oligarchia tornaro-
no a riunirsi nella stessa sede da cui Frinico era usci-
to, il giorno prima, ignaro, insieme al suo attenta-
tore, « ma erano in preda ad un profondo turba-
mento ». Assemblee continue di soldati si sussegui-
vano al Pireo e ponevano condizioni cui gli oligarchi
dovevano piegarsi, facendo promesse e scendendo a
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patti. La pilt grossa concessione fu di indire di Ii a
pochi giorni un’assemblea popolare (cid che non av-
veniva pit da quando era cambiato il regime), nel
teatro di Dioniso. Argomento unico in discussione:
« la pacificazione ». Concessione gravissima, che ren-
deva ufficiale la rinascita di una opposizione anti-
oligarchica. Nel giorno previsto si radunarono nel
teatro di Dioniso. L’assemblea era appena incomin-
ciata, quando si sparse la notizia che una flotta spar-
tana era stata avvistata al largo di Salamina: tutti
temettero che fosse I’attacco a sorpresa paventato da
Teramene, e la reazione fu una mobilitazione gene-
rale. Sull’effettivo movente dell’apparizione di que-
sta flotta Tucidide & incerto e si limita a formulare
congetture: non esclude che il comandante spartano
agisse effettivamente d’intesa con qualcuno in Ate-
ne, ma — osserva — si pud anche immaginare che si
tenesse nella zona in considerazione del conflitto in
atto in Atene e che sperasse di intervenire al mo-
mento giusto.

La giornata incominciata con il tentativo di as-
semblea per la « pacificazione » si sarebbe chiusa con
la pitt rovinosa delle sconfitte. Tucidide sembra se-
guire da vicino gli spostamenti impulsivi degli Ate-
niesi, che hanno un che di comico: dal teatro preci-
pitosamente in armi al Pireo, dal Pireo, sulle prime
navi disponibili, ad Eretria (quando si accorgono di
essere stati beffati dalla flotta spartana, che, da Sala-
mina ha puntato sul capo Sunio e, doppiato il Sunio,
& approdata ad Oropo, sulla costa attica di fronte al-
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PEubea). Ad Eretria gli Ateniesi cadono in una
trappola. D’accordo con gli Spartani, gli Eretri chiu-
dono il mercato, sicché, per mangiare, gli Ateniesi
sono costretti a spostarsi quasi fuori cittd: quando
gli Spartani — ad un segnale dato dagli Eretri — at-
taccano, molti soldati si trovano ancora ben lungi
dalle navi. La battaglia & una catastrofe, e soprat-
tutto l'intera isola tranne Oreo (all’estremo nord)
defeziona. Cosi termina la cronaca di quella terribile
giornata.

Alla notizia della perdita dell’Eubea — nota Tu-
cidide — si diffuse in Atene un terrore quale mai in
passato. Neanche al tempo della disfatta siciliana né
in alcuna altra occasione erano stati cosi in preda al
panico. Panico piu che giustificato — osserva — in
considerazione della totale assenza di navi e di uomi-
ni (la flotta di Samo si era rifiutata di riconoscere
'autorita del governo oligarchico), nella totale man-
canza di difese al Pireo, e soprattutto privi dell’Eu-
bea, piti vitale, per loro, dell’Attica stessa. Il timore
immediato e pill tormentoso — soggiunge — era che
gli Spartani capissero di poter sbarcare impunemen-
te al Pireo; anzi i pill « erano convinti che pratica-
mente gia ci fossero ».

Il regime oligarchico non sopravvisse a questa
débicle. Appena giunte le notizie dall’Eubea si ten-
ne, immediatamente, una prima assemblea in cui i
capi dell’oligarchia, i cosiddetti « quattrocento », fu-
rono deposti e tutto il potere passd ai « cinquemila »
(la cui lista peraltro non era stata mai fatta, e che
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solo ora fu definita); nei giorni successivi si tenne
una serie di assemblee che portarono all’elezione di
revisori delle leggi e ad altre decisioni relative alla
costituzione. Per questo attimo del tutto transitorio
nella storia costituzionale di Atene — pochi mesi tra la
fine dell’oligarchia e la restaurazione della democrazia
radicale — Tucidide manifesta entusiasmo senza ri-
serve: « fu la prima volta — scrive — che, al tempo
mio, gli Ateniesi si diedero un buon governo ». Dei
regimi che ha visto all’'opera questo gli appare I'uni-
co del tutto positivo. Cid che non contraddice il suo
ben noto apprezzamento per Pericle, poiché Pericle &
per lui il correttivo necessario, e fortunatamente
efficace, di un pessimo regime, quello popolare.
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X

Antifonte

Sulla sorte toccata, dopo la sconfitta, ai capi del-
’oligarchia Tucidide sa molto. Pisandro ed Alessicle,
scampato a suo tempo all’irritazione dei soldati, fug-
gono a Decelea nel campo spartano. Aristarco addi-
rittura consegna a tradimento ai Beoti il fortino di
Enoe. La fine di Antifonte, invece, del s»o Antifonte,
Tucidide la isola, la racconta in anticipo, in tutt’altro
contesto, quando presenta i capi dell’oligarchia nel
momento del loro successo. Antifonte non fuggi, fu
imprigionato e processato, non & chiaro se gia du-
rante i mesi del regime dei « cinquemila » (e dun-
que — in tal caso — con l’avallo del suo ex-amico
Teramene, come sosterrd Crizia, anni dopo, nel suo
durissimo j’accuse), ovvero un po’ dopo, quando fu
restaurata, sotto I'impulso della flotta di Samo, la de-
mocrazia radicale. Tucidide allude anche ad altri pro-
cessi (che certo si protrassero nel tempo se si consi-
dera che Aristarco, il traditore di Enoe, rientrd in
Atene e fu processato intorno al 406), ma da rilievo
soltanto a quello contro Antifonte.

Un processo memorabile, a dire di Tucidide, per

45



I’apologia che Antifonte pronuncid del proprio ope-
rato: « il pit bel discorso apologetico, tra quanti ne
furono tenuti fino al tempo mio ». E la posta in gio-
co era la vita dell’accusato. Le parole impegnative e
solenni, con cui Tucidide giudica I'apologia di Anti.
fonte, hanno avuto una eco insolita. Aristotele le
parafrasava in una sua opera retorica ed aggiunge-
va — evidentemente perché il testo glielo suggeriva
e la cosa non contrastava con cid che gli risultava
sulla vita di Tucidide — che Tucidide aveva ascoltato
di persona il memorabile discorso.

Forse era la prima volta, certo fu l'ultima, che
Antifonte patlava all’assemblea, radunata questa vol-
ta nella veste eccezionale di corte giudicante per un
reato di alto tradimento. Nella sua vita Antifonte,
maestro della parola, aveva sempre sdegnato quella
udienza incostante e turbolenta, precipitosa e ostile.
Ostile a quelli come lui ed a lui in particolare, « per-
ché — osserva Tucidide — appariva loro troppo bra-
vo ». Naturalmente la condanna di Antifonte era se-
gnata in partenza. E se pensiamo all’andamento di un
altro processo celebrato anch’esso dinanzi all’assem-
blea popolare, quello contro i generali vincitori alle
Arginuse (orchestrato ugualmente da Teramene), pos-
siamo immaginare 1’ardua e contrastata udienza che
fu riservata al bravissimo oratore, cui Tucidide tri-
buta — quasi a risarcimento della giustizia sommaria
che lo aveva colpito — 'omaggio postumo della palma
del « pit bel discorso ».

Ma se sdegnava ’assemblea ed i giurati popolari,
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Antifonte non lesinava il proprio aiuto a quelli, tra
i suoi amici, che dovessero affrontate quelle due
istanze. Preferiva operare nell’ombra, far politica sen-
za apparire sul proscenio. Di lui, anzi, Tucidide rive-
la che fu il vero ideatore del Putsch: lui e non Pi-
sandro, come si era potuto credere perché a Pisandro
era stato affidato il compito, quando I’assemblea po-
polare era paralizzata dal terrore bianco, di far ap-
provare le proposte che sospendevano la democrazia.
L’azione di Pisandro fu per cosi dire « visibile » —
osserva Tucidide — « ma il vero ideatore dell’intera
trama, colui che da piu gran tempo e prima di ogni
altro vi si era applicato era Antifonte, ed a lui erano
dovuti anche gli aspetti organizzativi ».

Non & il solo arcano del Putsch che Tucidide sve-
la. Ha anzi spesso ’aria di rivelare cid che non poté
essere « visto » sul momento dall’Ateniese medio e
poteva invece essere noto solo a chi avesse dimesti-
chezza con questi singolari rivoluzionari aristocra-
tici. Alcune di queste rivelazioni le abbiamo via via
notate: che ad esempio « alla congiura fossero affi-
liate persone che nessuno avrebbe mai immaginato »,
che la lista dei cinquemila cittadini cui concedere la
pienezza dei diritti politici non era in realtd mai stata
fatta, che gli assassini di Androcle erano « alcuni
giovani », che l'ampiezza della congiura era «di
gran lunga minore di quello che gli Ateniesi im-
maginassero ». Altre volte la sua reticenza allusiva,
come quando ricorda che alla vigilia del colpo di Sta-
to gli oppositori venivano fatti scomparire « in un
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qualche modo appropriato », lascia nell’lombra circo-
stanze che perd all’autore sono ben presenti. Nella
sua cronaca dei giorni dell’oligarchia I’esperienza di-
retta ha una parte che possiamo solo intuire.
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X
Il ritorno di Alcibiade

Il ritorno della democrazia ridiede slancio alla
cittd, e soprattutto segnd il ricongiungimento della
flotta, ormai agli ordini di Alcibiade, con la citta.
Alcibiade, il cui esilio era stato intanto revocato su
iniziativa di Teramene, attese il momento adatto
per uno spettacolare rientro: rientrd nel 408 dopo
aver portato piu volte alla vittoria la flotta ateniese,
e rientrd in un clima di rinnovato entusiasmo e di
fiducia in lui come unico possibile restauratore della
potenza ateniese. Sulla cornice eccezionale di questo
rientro non mancano tradizioni amplificatrici, che ne
fanno una sorta di apoteosi.

Ma P’accordo tra Alcibiade e i suoi concittadini
durd poco: alla prima imprudenza gli tolsero il co-
mando ed egli preferi prevenire altre decisioni irre-
parabili ritirandosi nei suoi castelli in Tracia e di li
conducendo una specie di politica ¢ personale ’ filoate-
niese. Pur senza Alcibiade, Atene consegui presso le
isole Arginuse, tra Lesbo e la costa asiatica, una del-
le pit brillanti e contrastate vittorie navali della sua
storia. Ma una tempesta dopo la battaglia rese impos-

49



sibile ai responsabili della flotta ateniese il recupero
degli eventuali naufraghi e dei cadaveri dei marinai
morti. L’inevitabile processo contro gli strateghi vin-
citori scaturiva ovviamente dal risentimento dei pa-
renti degli scomparsi; ma Teramene, abile regista
dell’indignazione popolare, mirava cosi a liquidare,
con il pretesto religioso e con il sapiente uso dell’emo-
tivita popolare, gli amici di Alcibiade, presenti in
buon numero appunto nel collegio degli strateghi di
quell’anno. Tra i condannati a morte ci furono addi-
rittura Trasillo, il restauratore della democrazia con-
tro 'effimero esperimento terameniano di governo
dei « cinquemila », e persino il figlio di Pericle e di
Aspasia. Il principale sostenitore di Alcibiade, Eu-
rittolemo, aveva invano tentato di opporre una abile
difesa alle trame e alla messinscena di Teramene. Il
trionfo dell’intramontabile « coturno », cosi sopran-
nominato per la prodigiosa capacitad di adattarsi ai
pitl vari regimi, fu completo.

L’ultima flotta che Atene seppe mettere in mare
contro un navarco spartano abile e ben finanziato
come Lisandro fu disfatta ad Egospotami, nello stret-
to dei Dardanelli, per la cecita strategica dei coman-
danti e per il tradimento di alcuni che forse erano
uomini di Teramene. Alcibiade — su cui una tradi-
zione palesemente inattendibile tenta di riversare
Paccusa di tradimento ad Egospotami — aveva invece
tentato di scongiurare gli strateghi di non combattere
in una posizione cosi sfavorevole, ma fu scacciato in
malo modo al grido di « ora comandiamo noi! ». Se
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Teramene aveva davvero puntato a perdere la guerra
per vincere la sua battaglia politica in Atene contro
il ritorno della democrazia, non gli rimase ora che
piegare gli Ateniesi ad accettare comunque una pace.
E li prese per fame.
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X1
La débacle

Nell’ultima fase della guerra con Sparta si pro-
duce come un imbarbarimento congiunto ad una di-
sperata ostinazione. Catturate due triremi avversarie,
una di Corinto e I'altra di Andro, gli Ateniesi ave-
vano fatto tagliare la mano destra a tutti i marinai.
Dopo Egospotami Lisandro fece gettare in un bara-
tro tutti i marinai ateniesi prigionieri. A Samo, ap-
pena saputo della sconfitta ormai palesemente senza
scampo, i democratici compiono un estremo, irragio-
nevole, eccidio dei « signori ». E resisteranno osti-
natamente per quasi sei mesi dopo la resa di Atene.

Se si considera che i celebri quattrocento spartia-
ti presi prigionieri da Cleone nell’isola di Sfacteria
erano stati gelosamente tenuti in vita e nel 421 era-
no stati per Atene la merce di scambio di una pace
vantaggiosa quale la cosiddetta « pace di Nicia », si
pud misurare tutta la distanza che separa 1’ancora
¢ tradizionale > prima fase della guerra dalla distrut-
tiva carneficina senza esclusione di colpi con cui il
conflitto peloponnesiaco veniva concludendosi. Ora
davvero vincere significava sradicare 1’avversatio, an-
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nullarlo, non semplicemente infliggergli una sconfit-
ta militare da ‘ codificarsi ’ attraverso un trattato di
pace. E in questo clima — instaurato da Spartani e
Siracusani, quando avevano derelitto I'intera ciurma
ateniese a morire nelle latomie —, che dev’essere ma-
turata in Tucidide la comprensione della natura « ve-
rissima » — come egli dice — della guerra: una guerra
diversa da tutte le precedenti appunto perché mi-
rante ormai all’estinzione di uno dei due storici ri-
vali; cosi come deve aver ingenerato in Teramene la
convinzione che, non potendosi vincere, la guerra
bisognava perderla al pili presto. Teramene puntava
sulla ‘ moderazione ’ dei suoi amici Spartani, prefe-
ribile, comunque, allo spirito cieco di vendetta dei
Corinzi o dei Tebani, i quali infatti, dopo la resa di
Atene, avrebbero proposto, scontrandosi con l’op-
posizione degli Spartani, la distruzione non gia delle
sole mura ma dell’intera cittd. Ma piegare Atene non
gli fu facile. Teramene conosceva troppo bene i mec-
canismi della democrazia assembleare, e del resto li
aveva egli stesso all’occorrenza sfruttati, per illuder-
si di poter condurre « il popolo di Atene » ad una
capitolazione concordata. Egli vedeva anzi che la di-
sperazione conseguente al disastro di Egospotami si
era risolta in cocciuta volonta di resistenza.
Quando in piena notte la nave Paralos era appro-
data al Pireo recando la notizia del disastro, un lungo
lamento si era levato e si era propagato dal porto alla
cittd, come una dolente striscia di suono « lungo le
grandi mura, via via che 'uno riferiva all’altro I’ac-
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caduto ». « Quella notte nessuno dormi. Non commi-
seravano soltanto i morti, ma ancor pill se stessi:
pensavano che sarebbe toccata loro la stessa sorte
che a suo tempo avevano inflitto agli abitanti di Me-
lo, coloni di Sparta ». La presa di Melo era un mo-
mento altamente significativo del racconto tucidideo.
A quell’episodio Tucidide aveva riservato un ecce-
zionale rilievo, ed aveva addirittura immaginato un
dialogo che si sarebbe svolto a porte chiuse tra Meli
e Ateniesi, in cui proprio ai Meli in procinto di es-
sere sterminati dagli invasori, toccava il compito di
¢ vedere ’ in anticipo la fine di Atene.

Ma appunto il terrore di essere vicini ad una resa
dei conti, che il generale imbarbarimento rendeva
ancor pit temibile, aveva suscitato la sindrome della
resistenza disperata nell’illusione di poter evitare co-
munque in extremis la sconfitta. « Il giorno dopo si
riunirono in assemblea. Decisero di ostruire tutti gli
approdi portuali tranne uno solo, di riparare le mura
e di presidiarle, e di procedere a tutti i preparativi
necessari in vista di un assedio ». Mentre Lisandro
approdava ad Egina — l'isola di fronte al Pireo, che
Pericle aveva definito « un pruno nell’occhio del Pi-
reo » — gli Spartani e gli alleati invadevano in forze
PAttica e'si accampavano addirittura nei pressi del-
I’Accademia. L’incubo « di fare la fine che essi ave-
vano inflitto ad altri senza alcun pretesto », la man-
canza di grano, le sempre pil frequenti morti per
fame, spinsero gli Ateniesi ad un passo che mai, in
nessun momento anche il pit sfavorevole della guet-
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ra avevano compiuto: offrirono la resa a patto di
avere salve le mura ed il Pireo, ma i loro messi non
riuscirono neanche ad entrare in Laconia. A Sellasia
furono fermati e rimandati indietro con I’ingiunzio-
ne che proponessero condizioni piu ragionevoli. (Que-
sta scena richiama quella, celebre, di Melesippo, al-
I'inizio del conflitto: inviato da Sparta per scongiu-
rare in extremis la guerra, non era stato neanche
accolto in citta ed aveva profetato: « da questo gior-
no s’iniziano grandi mali per i Greci »). Anche solo
prospettare di accedere alla richiesta spartana di de-
molire le mura era impossibile: Archestrato, che si
azzardd a farlo, fu subito arrestato. Anzi I’assemblea
popolare vard prontamente un decreto che vietava di
mettere in discussione il problema. A questo punto
Teramene chiese pieni poteri per una trattativa per-
sonale con Lisandro. Eletto, « si trattenne ospite di
Lisandro per oltre tre mesi, e i aspettava che gli
Ateniesi, esaurendosi le scorte di grano, fossero pron-
ti ad accettare qualunque condizione ». Nel quarto
mese ritornd, disse che Lisandro lo aveva trattenuto
e che lo rinviava agli efori. Fu eletto plenipoten-
ziario con altri nove. Quando ritornd da Sparta con
Pordine di distruggere le grandi mura, di consegnare
intera flotta, tranne dodici navi, di far rientrare gli
esuli, la folla gli si fece incontro e lo attornid e lo
segul lungo tutta la strada che lo riportava in Ate-
ne: volevano sapere e temevano che fosse tornato
a mani vuote, mentre ormai non era piu possibile
durare, quando la gente moriva di fame. E neppure
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allora mancarono voci di dissenso tispetto alla distru-
zione delle mura, ma furono tacitate. La pace-cape-
stro di Sparta fu accettata. Lisandro entrd nel Pireo
e rientrarono gli esuli, mentre i vincitori, al suono
delle flautiste, davano mano alla distruzione delle
mura. Era la fine di aprile del 404. « La convinzione
generale — cosi si conclude il racconto della guerra —
era che da quel giorno avesse inizio per la Grecia la
liberta »: evidente richiamo alla richiesta spartana
del 431 — sentita a suo tempo ad Atene come pura
provocazione — di « lasciare liberi i Greci ».
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Senofonte






XII

I Trenta

Ad Atene ancora una volta fu un’assemblea po-
polare ad abbattere la democrazia. Sotto gli occhi di
Lisandro e con in casa gli Spartani in armi, I’assem-
blea vard una magistratura straordinaria di trenta pet-
sone che avevano il compito di scrivere una nuova
costituzione: furono scelti trenta tra gli oligarchi pit
in vista. Tra gli altri Teramene che, secondo Lisia,
fu addirittura il promotore della proposta. Ma questa
volta il « coturno » sarebbe stato presto liquidato
da uomini, come Crizia, pit spregiudicati e forse
anche protesi, a differenza di Teramene, verso una
impossibile rottura col passato di Atene. Cosi ebbe
inizio il truce regime dei Trenta.

Quello che sappiamo sulla rapida e traumatica
esperienza vissuta da Atene sotto i Trenta lo dob-
biamo ad un testimone che fu anche protagonista, ma
che fa ogni sforzo per escludere la propria persona
dalla cronaca di quello sciagurato governo: & I’Ate-
niese Senofonte, cavaliere sotto i Trenta e vicino
anche lui, come Crizia, all’entourage di Socrate, For-
se Senofonte ebbe anche, insieme con un certo Lisi-
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maco, il comando della cavalleria, prima sotto i Tren-
ta e poi sotto i cosiddetti « dieci », la magistratura
straordinaria subentrata al ritiro dei Trenta ad Eleusi.

In questa cronaca Senofonte non fa mai il pro-
prio nome; e lo si pud capire, perché certo non era
piacevole ricordare di aver militato con i Trenta, e
magari con incarichi di rilievo quale il comando del-
la cavalleria, sia pure condiviso con I’altro ipparco,
'unico che Senofonte nomini, per dirne tutto il male
possibile. D’altra parte, anni dopo Senofonte ha scrit-
to un trattatello sul perfetto Comandante della ca-
valleria, in cui si esprime come colui che ha rivestito
tale ruolo. Ed & curioso che nei Memorabili metta
Socrate a colloquio con un ipparco, di cui stranamente
non dice il nome. Comunque il suo racconto & palese-
mente costruito ‘ dal punto di vista ’ della cavalleria
dei Trenta: chi sa persino che un attacco a sorpresa
aveva colto la cavalleria dei Trenta all’alba, mentre
i cavalieri appena si levavano e gli inservienti « fa-
cevano un gran chiasso strigliando i cavalli », non pud
che essere stato testimone oculare e partecipe della
vicenda. E oltre tutto gli unici combattimenti di cui
dia notizia sono appunto quelli in cui fu impegnata
la cavalleria.

La cavalleria fu I’arma che i Trenta vollero mag.
giormente compromettere, forse anche per I'origine
sociale dei suoi componenti. Quando Crizia concepi,
nella sua consequenziale efferatezza, il massacro di
Eleusi, furono i cavalieri — ed in particolare, nota
Senofonte, lipparco Lisimaco — ad incaricarsi del-
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P’esecuzione materiale dello sporco affare. Gli abitan-
ti di Eleusi furono costretti ad uscire in fila da una
porticina delle mura cittadine che dava sulla spiag-
gia, e li, fuori delle mura, c’erano i cavalieri schierati
in due file: un micidiale corridoio umano cui nessuno
scampd. Quando gli Eleusini furono tutti incatenati
Crizia parld chiaro e disse ai cavalieri: « Se questo
regime vi piace, dovete condividerne anche i rischi »,
dopo di che li costrinse, in presenza della guarnigio-
ne spartana, a votare.pro o contro la condanna a mor-
te dei prigionieri.

Crizia mori in uno scontro con gli uomini di Tra-
sibulo, I’antico avversario del 411, sceso ancora una
volta in campo contro l'oligarchia con un esercito
di esuli. L’inattesa sconfitta e la perdita del vero capo
del regime sbandarono i superstiti dei Trenta. Nel
descrivere la scena del « giorno dopo », cui ha certa-
mente assistito, Senofonte sembra imitare una scena
analoga del racconto tucidideo, quella dei quattrocen-
to « il giorno dopo » la distruzione del muro di Eezio-
nea. Abbandonati e deposti dai loro sostenitori, i
superstiti dei Trenta si rifugiarono ad Eleusi. Ad
Atene furono eletti i « dieci » cui si affiancarono
nel comando i due ipparchi. La fidata cavalleria non
aveva dunque seguito i Trenta: anche il crudele Li-
simaco restd con i « dieci ». E cosi anche il racconto
di Senofonte a questo punto abbandona i Trenta al
loro destino e prosegue narrando come si condussero
i « dieci » come gli Spartani stessi, soprattutto il re
Pausania per rivalita verso Lisandro, 1i inducessero ad

61



una pacificazione con Trasibulo ed i suoi; ma soprat-
tutto — & questo ancora una volta il filo conduttore —
cosa fecero i cavalieri in quest’ultima difficile fase
della guerra civile. Senofonte ci racconta di loro ogni
dettaglio. Dormivano nell’Odeon, all’addiaccio, ac-
canto ai cavalli ed agli scudi. Non fidandosi di nes-
suno, facevano continui turni di guardia. Il loro ti-
more era ovviamente un attacco a sorpresa da parte
degli uomini di Trasibulo, ormai installatisi al Pireo.
I cavalieri — prosegue — erano gli unici che osassero
fare sortite in armi fuori della cittd, e di tanto in
tanto riuscivano a sorprendere qualche avversario
che razziava nelle campagne. Una volta si imbatterono
in un gruppo di contadini del demo di Exone: I'ip-
parco Lisimaco fece uccidere anche questi, non ostan-
te implorassero di aver salva la vita. Fu una scena
penosissima, « e molti cavalieri — commenta — pro-
testarono per ’accaduto ». Un’altra volta un cavalie-
re cadde in un agguato degli uomini di Trasibulo e
fu ucciso: si chiamava Callistrato ed era della tribu
Leontide. Questa cronaca & forse 'unico racconto in
cui si narri anche 'agguato ad un singolo cavaliere,
del quale viene dato il nome e la tribu. Peggio di
quelle monografie di cui dira Polibio che di necessita
ingigantiscono i fatti, e narrano anche episodi tra-
scurabili ed accessori, « come ad esempio scontri e
combattimenti in cui sono morti magari dieci soldati,
o anche meno, e ancora meno cavalieri ».

La fine dei « dieci » fu voluta dal re spartano
Pausania, chiamato bensi in aiuto da loro, ma chiara-
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mente favorevole a Trasibulo e alla restaurazione del-
la democrazia in Atene. Senofonte, che fu forse tra
quei cavalieri ateniesi che Pausania uni alle proprie
truppe, lo dice esplicitamente: « cercava di non far
vedere di essere favorevole a quelli del Pireo », ma
addirittura « mandava a dire loro di nascosto quali
proposte dovessero fargli pervenire ».

La pacificazione imposta da Pausania favoriva so-
stanzialmente i democratici, che infatti otterranno il
controllo della citta, mentre riservava agli irriduci-
bili seguaci dei Trenta e dei « dieci » la possibilita di
ritirarsi indisturbati ad Eleusi. Per circa tre anni
Eleusi fu come una piccola repubblica oligarchica
indipendente, finché a tradimento, secondo quello
che senza molti dettagli riferisce Senofonte negli ul-
timi righi della sua cronaca, i democratici la liqui-
darono.

Con il rientro di Trasibulo ed il suo celebre di-
scorso di pacificazione la cronaca di Senofonte s’in-
terrompe. (Anzi a questo punto, al passaggio dal
secondo al terzo libro delle Elleniche, vi & un vero
iato. Senofonte se la cava con un veloce riassunto di
un altro suo libro, ’Anabasi, che finge di attribuire
ad un immaginario « Temistogene Siracusano », do-
po di che passa alle campagne spartane in Asia, di
cui — come vedremo — fu, ancora una volta, diretto
testimone ).
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XIII

L’amnistia

Ma la « pacificazione » o, come fu detta, « am-
nistia » fu in realtd piuttosto tormentata. Lo sap-
piamo da Aristotele. Il quale innanzi tutto ci fa
sapere — cid che Senofonte omette di dire — che non
solo i superstiti dei Trenta, ma anche i « dieci » (e
quindi evidentemente anche gli ipparchi che coi dieci
avevano condiviso il potere) furono esclusi dall’amni-
stia e dovettero subire processi: come ad esempio un
certo Rinone, che del resto — assicura Aristotele — se
la cavd benissimo. E ci fa sapere anche che d’altra
parte neppure i democratici erano cosi omogenei e
concordi; che Trasibulo — passato, si potrebbe dire,
alla storia come 'uomo dell’« amnistia » —, proprio
Trasibulo, aveva incoraggiato le vendette, che in-
fatti non tardarono a manifestarsi; che addirittura
Trasibulo voleva regalare la cittadinanza a tutti co-
loro che avevano combattuto con lui, « persino a
certuni che erano palesemente degli schiavi »; e che,
insomma, non fosse stato per la saggezza del mode-
rato Archino, ritornato anche lui coi democratici, tut-
ti i buoni propositi della restaurazione democratica
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sarebbero falliti. Ma, appunto, Archino non aveva
esitato a far giustiziare seduta stante — e senza pro-
cesso! — uno dei « reduci » del Pireo che aveva mi-
nacciato di voler fare i conti con qualche arnese del
vecchio regime. Del resto il processo intentato da
Lisia contro Eratostene (uno dei Trenta che perd
non era andato con loro ad Eleusi dopo la morte di
Crizia) & un indizio del clima tutt’altro che « paci-
ficato ». In quel discorso esagitato Lisia chiede insi-
stentemente che si attacchi Eleusi: cid che di I a
poco sarebbe accaduto, come s’¢ detto, in modo al-
quanto proditorio. In particolare poi i cavalieri « che
avevano servito sotto i Trenta » continuarono ad es-
sere considerati come un gruppo a sé: quando, nel
399, gli Spartani, impegnati in una guerra di logora-
mento in Asia come conseguenza del loro appoggio
alla sfortunata ribellione di Ciro contro Artaserse,
chiesero truppe ad Atene (in nome del trattato del
404 che imponeva ad Atene « gli stessi amici e gli
stessi nemici » di Sparta), gli Ateniesi — osserva
Senofonte — non seppero fare di meglio che mandare
«alcuni di quelli che erano stati cavalieri sotto i
Trenta, pensando che sarebbe stato tanto di guada-
gnato per il popolo se se li toglievano dai piedi; e
magari ci lasciavano la pelle ».
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X1V

Senofonte si eclissa

Insomma, per il cavaliere Senofonte, 1’aria ad Ate-
ne non era delle migliori. Per giunta lui era anche
amico di Socrate, al quale si rimproverava di aver
allevato Crizia e anche Alcibiade (‘colpa’ dalla
quale lo stesso Senofonte si sforzerd di scagionatlo
nei Memorabili). Ed a Socrate chiese consiglio. Un
vecchio amico tebano, Prosseno, lo invitava a pren-
der parte ad una misteriosa spedizione, e promette-
va che gli avrebbe presentato nientemeno che Ciro, il
figlio del defunto re di Persia e fratello dell’attuale
sovrano. Quel medesimo Ciro che durante gli ultimi
anni di guerra aveva aiutato gli Spartani pagando un
lauto soldo per i loro marinai: intervento micidiale,
che aveva tolto ad Atene l'unica vera arma, la su-
premazia sul mare. Prosseno, amico di Ciro, racco-
glieva in realtd adesioni per la spedizione che il prin-
cipe si accingeva a condurre contro il fratello, ma
non poteva tivelarne gli obiettivi: alludeva ad una
spedizione in Pisidia.

E noto come in questa occasione Senofonte abbia
¢ disobbedito > a Socrate. Socrate gli aveva consiglia-
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to, alquanto banalmente invero, di chiedere con-
siglio all’oracolo delfico in merito all’eventuale viag-
gio, né aveva mancato di raffigurargli il rischio di ar-
ruolarsi con Ciro, del quale gli Ateniesi serbavano
un cosi brutto ricordo. Ma Senofonte aveva gia de-
ciso di lasciare comunque Atene e si limitd a chiede-
re consiglio all’oracolo su un punto di dettaglio: a
quali dei sacrificare per avere un buon viaggio. Cosi
nel 401, forse poco dopo la liquidazione di Eleusi,
Senofonte scompare da Atene per un’assenza ben pi
lunga di quella che il dialoghetto con Socrate lascias-
se intravedere.

Anche nell’Anabasi — dove questo episodio & nat-
rato con una certa enfasi, e dove del resto Senofonte
parla continuamente di sé — la reticenza & grande,
soprattutto sul punto principale: perché Senofonte
abbia deciso di scomparire da Atene. Solo verso la
fine del lunghissimo racconto veniamo a sapere che
pendeva sul suo capo un’accusa (il che significa che
Senofonte si era imbarcato clandestino da Atene per
raggiungere Prosseno e Ciro a Sardi); e veniamo
anche a sapere che nel 399, quando ormaij — finita
Pestenuante ritirata seguita al disastto di Cunassa,
e subito dopo la campagna da lui capeggiata in Tra-
cia — Senofonte si accingeva a rientrare in Atene, la
notizia di una condanna in contumacia all’esilio lo
aveva indotto a restare in Asia, al servizio del nuovo
comandante spartano, Tibrone: quel Tibrone cui nel-
lo stesso momento all’incirca in cui condannavano
Senofonte all’esilio, gli Ateniesi avevano affidato ben
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volentieri un po’ di cavalieri del tempo dei Trenta,
sperando di liberarsene per sempre. Che la condanna
in contumacia gli sia piovuta sulla testa appunto in
quel momento spiega perché non solo al servizio di
Tibrone Senofonte sia rimasto ma anche dei suoi
successori: di Dercillida, e soprattutto dell’amato
Agesilao. E infatti nelle Elleniche, quasi a segnala-
re, al solito in modo sibillino, la propria presenza,
Senofonte introduce un non meglio identificato « ca-
po degli uomini che avevano militato con Ciro », che
altri non & se non Senofonte medesimo, il quale parla
fieramente e dignitosamente con Detcillida, coman-
dante spartano.

In realtd Senofonte sapeva che un ritorno in Ate-
ne sarebbe stato per lui impossibile. Percid durante
la ritirata dei « diecimila » non ha fatto che inseguire
diversivi, tentare esperimenti per rifondare la propria
vita: di qui I'idea — sgradita ai suoi uomini — di fon-
dare una colonia sul mar Nero e stabilirvisi; di qui
Pavventura in Tracia. Quando, passati i Dardanelli,
& ritornato in Europa, egli si & guardato bene dal
proporsi di rientrare in Atene, ma si & impegnato,
al comando dei « diecimila » (ridottisi ormai quasi
alla metd), in una campagna in Tracia, con la pro-
spettiva di restarvi, stringendo magari legami fami-
liari col principe Seuthes. Solo gli attriti con Seuthes
e soprattutto il crescente malumore dei suoi uomini
lo ha indotto a rinunciare al progetto. Ma a quel
punto, in modo inspiegabile se non sapessimo cosa
lo attendeva in Atene, Senofonte ha riattraversato
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lo stretto e, via terra, attraverso la Troade & ridisce-
so da Lampsaco fino a Pergamo per consegnare al
nuovo comandante spartano i resti dell’armata e re-
stare egli stesso al suo servizio. Sapientemente la
notizia che fosse imminente per lui una condanna al-
Pesilio ce la di nel momento in cui si accinge « per
Pinsistenza delle truppe » a ripassare dall’Europa in
Asia.

Insomma Senofonte aveva lasciato Atene nel 401
perché coinvolto in un processo. E poiché l'esilio &
la condanna caratteristica per i reati di sangue, non
¢ difficile immaginare che si trattasse di qualcosa che
era accaduto appunto quando Senofonte combatteva
la guerra civile dalla parte dei Trenta.
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XV
Il rientro dell’esule

Abbiamo cominciato a conoscere Senofonte, ad
inseguirlo 1a dove si nasconde, nella sua opera, e se-
mina tracce che forse sono anche, dal suo punto di
vista, ‘imprudenti’. E la parte della propria vita
che egli ama di meno, di cui cancellerebbe magari
anche il ricordo: sono le vicende successive — quelle
di cui vuole patlare e per le quali vuole affermare
una sua veritd — che lo costringono a farvi almeno
qualche cenno. Quanti moderni sopravvissuti al pro-
prio coinvolgimento in regimi ¢ maledetti > non han-
no vissuto la stessa esperienza? ‘

E la grande avventura in Asia I’inattesa occasio-
ne della sua vita, Pakmé di cui & ansioso di parlare
e per narrare la quale inventa un nuovo genere: il
diario di guerra. La marcia nel cuore dell’Asia fino al-
le porte di Babilonia, la battaglia di Cunassa — una
battaglia di dimensioni ciclopiche per le masse di uo-
mini impegnate e la lunghezza del fronte —, la riti-
rata, I'assurgere ad un comando collegiale — lui che
si era arruolato da privato, con ’aria di un curioso
¢ giornalista ’ greco —, e infine ’assunzione — da solo! —
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del comando dei mercenari passati dall’Asia in Tracia
a condurvi una campagna che Senofonte tende a rac-
contare con toni da epopea. E, soprattutto, il grande
incontro della sua vita: ’amicizia col re di Sparta
Agesilao. Al seguito di Agesilao Senofonte restera
in modo definitivo ed a lui dedicherd una biografia
encomiastica in cui riutilizza intere parti delle Elle-
niche. Con Agesilao ‘ritornera nel 394 in Grecia, in
una Grecia ben diversa da quella che aveva lasciato
sette anni prima: daccapo Ateniesi e Spartani si com-
battevano in campi contrapposti ed a Coronea Se-
nofonte (del resto non pit cittadino ateniese a causa
dell’esilio) si trovera con Agesilao nel campo spat-
tano, e dagli Spartani, rientrato nel Peloponneso, ri-
cevera il pit gradito dei doni: una specie di secon-
da patria, una tenuta a Scillunte, in Elide, dove re-
sterd fino a quando nuove crisi, questa volta all’in-
terno del Peloponneso, lo costringeranno a riparare
a Corinto. Ma intanto l’esilio, legato ormai a vicen-
de remote e per cosi dire appartenenti ad un’altra
epoca, era stato revocato. Non & ben chiaro quando:
certo i suoi figli — Grillo e Diodoro — furono anche
loro cavalieri ateniesi, e Grillo mori a Mantinea nel
362 combattendo per Atene. Secondo Aristotele in
quell’epoca ’autorita del vecchio Senofonte era ormai
cosi grande in Atene che si sprecarono gli encomi per
la morte di suo figlio.

Su questa seconda fase della sua vita Senofonte
ha scritto una pagina autobiografica di rara serenita:
una specie di nuovo proemio nel cuore dell’Anabasi,

71



indicante forse che i incomincia una seconda parte,
scritta in un tempo diverso. In questa pagina Seno-
fonte descrive in tono idillico la propria vita nella
tenuta di Scillunte. Eppure anche qui, dove tutto sem-
bra radioso e distaccato o rasserenato, c’¢ qualche
singolare oscuritd: sembra di capire che una delle
ragioni, e non la piu trascurabile, di quello squarcio
autobiografico sia di dar conto in qualche modo del-
Porigine di una fortuna economica.

Senofonte racconta una storia tortuosa di doni
votivi e di bottino, che sembra comunque stridere
con ’estrema poverta in cui dichiara di trovarsi nel-
le ultime pagine dell’Anabasi, 14 dove narra del suo
incontro, a Lampsaco, con uno strano amico, I’indo-
vino Euclide, al quale aveva dichiarato di non avere
neanche il denaro per imbarcarsi, e di aver addirit-
tura venduto, per vivere, I’amatissimo cavallo!
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XVI1

Scillunte

Negli ultimi anni Senofonte visse a Corinto, dove
mori « vecchissimo ». Questa ed altre notizie le abbia-
mo dall’oratore Dinarco, il quale era nato a Corinto
poco prima che Senofonte vi morisse, e vi era vissuto
in gioveatl, finché non era venuto ad Atene a stu-
diare retorica e ad esercitarvi il mestiere di avvocato.

Su Senofonte e sulla sua vita nel Peloponneso,
forse anche sulle sue opere, Dinarco sapeva molto,
e ne parlava in un discorso che ha come bersaglio il
nipote e omonimo di Senofonte: & la difesa di un
certo Eschilo, liberto del giovane Senofonte. Anche
in altri discorsi Dinarco parlava della famiglia di Se-
nofonte, per esempio in un discorso contro un tal
Callescro (che potrebbe essere un congiunto di Cri-
zia), che ugualmente non abbiamo. Il discorso contro
il giovane Senofonte, fu adoperato, per il prezioso
materiale biografico che conteneva, da un dotto coe-
taneo di Cicerone, Demetrio di Magnesia, il quale
scrisse un’opera biografico-antiquaria donde Diogene
Laerzio, I'autore delle Vite dei filosofi, trasse quasi
tutto quello che sa sulla vita di Senofonte. Si capisce
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che Dinarco si mostrava ostile verso I’avversario del
suo cliente, non cosi necessariamente verso i suoi
avi: per esempio dei due figli del vecchio Senofonte
trattava male Diodoro (padre del suo antagonista)
ma non lesinava complimenti al pit celebre, Grillo.
Del vecchio Senofonte sapeva parecchio; per esempio
che gli Spartani gli avevano concesso la prossenia; in
particolare sapeva molto sul suo soggiorno a Scil-
lunte: non solo conosceva il nome della moglie, Fi-
lesia (da lui singolarmente chiamata « una donnet-
ta ») che i lo aveva seguito, e il soprannome dei due
figli (erano chiamati « i Dioscuri »), ma citava an-
che i donativi che gli avevano fatto gli Spartani (una
casa e una tenuta, nonché degli schiavi di Pardano,
donatigli da uno spartiate di nome Filopida). Si oc-
cupava poi anche di Senofonte come scrittore (e
questo non stupisce da parte dell’amico di Demetrio
Falereo e di Teofrasto): per esempio sapeva che a
Scillunte Senofonte aveva' composto le sue opere
storiche. E forse proprio a Dinarco risaliva la no-
tizia che Demetrio riferiva in calce alla lista delle
opere di Senofonte: « Si dice che si sia trovato nella
condizione di poter presentare come suoi i libri ine-
diti di Tucidide, e che invece fu proprio lui a pub-
blicarli ».
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XVII

Il libro ritrovato

Questa notizia risolve un antico rompicapo: co-
me mai il racconto di Tucidide s’interrompe, al
termine dell’ottavo libro, poco dopo la caduta dell’oli-
garchia, alla fine quasi dell’estate del 411, quantunque
varie volte Tucidide dimostri di conoscere Desito fi-
nale del conflitto, e, quel che & pili, in un passo del
quinto libro si legga che « Tucidide ha completato
il suo racconto giungendo sino alla resa di Atene
e alla distruzione delle mura »?

Le carte inedite di Tucidide non si erano dunque
volatilizzate: erano finite nelle mani di Senofonte.
Il modo in cui questo avvenne rendeva evidentemen-
te possibile una appropriazione (& questo che vuol
dire la notizia di Demetrio), ma Senofonte evitd di
presentarle come sue, e le pubblicd appunto segna-
lando che erano di Tucidide. Ecco donde proviene
quello spezzone di racconto, che occupa gran parte
dei primi due libri delle Elleniche, e che completa il
racconto di Tucidide, anzi combacia — come combacia-
no due frammenti di un intero infranto — con le ulti-
me parole dell’ultima pagina tucididea. L’ultimo epi-
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sodio con cui termina il nostro Tucidide & un viaggio
del satrapo persiano Tissaferne dal sud della Tur-
chia alla volta dei Dardanelli. Paventando il logo-
rarsi dei propri rapporti con gli Spartani impegna-
ti nella guerra navale negli stretti, Tissaferne de-
cide di recarsi di persona in Ellesponto e chiarirsi
con loro. Il viaggio si svolge in due tappe. Tucidide
lo segue da Aspendo, il porto di fronte all’isola di
Cipro, fino ad Efeso in Ionia: qui il suo racconto
s’interrompe con la frase « Fece una prima tappa ad
Efeso, e 1i volle compiere un sacrificio ad Artemide ».
Ora, nella prima pagina delle Elleniche subito dopo
la notizia della battaglia di Abido, leggiamo: « Dopo
di che Tissaferne arrivd in Ellesponto ». E appunto
Pultimo tratto del viaggio. E prosegue: « Era ap-
pena arrivato, quando sopraggiunse Alcibiade con
tanti doni per lui; ma Tissaferne lo fece arrestare e
rinchiudere a Sardi dichiarando che l'ordine del re
era di far guerra agli Ateniesi ». L’inattesa brusca
accoglienza riservata all’amico Alcibiade & compren-
sibile solo se si sappia — dall’ultima pagina di Tuci-
dide — che Tissaferne giunge in Ellesponto con il
proposito di chiarirsi con gli Spartani e dissipare ogni
equivoco di un suo doppio gioco con gli Ateniesi.
Ho detto prima che quelle che siamo soliti chia-
mare Elleniche si aprono con uno « spezzone » che
completa il racconto tucidideo. Non altrimenti pud
definirsi un « torso » che incomincia ex abrupto con
le parole « Dopo tali avvenimenti », in sé oscure pet-
ché allusive ad un contesto ormai ‘mancante e serba
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invece, al termine del racconto della guerra (nel bel
mezzo dell’attuale « secondo libro » delle Elleniche),
una ampia conclusione sotto forma di riepilogo del-
P'intera guerra, compresi i ventun anni raccontati da
Tucidide. Insomma di questo « torso » — scritto se-
condo lo schema narrativo e cronologico tucidideo —
sono rimaste intatte le caratteristiche che aveva quan-
do circolava insieme con il resto dell’opera di Tuci-
dide. E cid anche dopo che, ad un certo punto, esso
& stato unito alle Elleniche di Senofonte.
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XVIII

Come nacquero le Elleniche

Si dice in genere che le Elleniche di Senofonte
continuano la storia di Tucidide. Le Elleniche inco-
minciavano in realtd con quello che & per noi il tet-
zo libro, e incominciavano con un breve riassunto del-
I’Anabasi di cui le Elleniche erano di fatto continua-
zione. E ovvio che ’Anabasi — un diario di guerra —
sia stata composta giorno per giorno, a ridosso dei
fatti narrati. Fu scritta prima delle Elleniche. Queste
incominciavano appunto 14 dove la rocambolesca (ma
marginale e quasi privata) vicenda della ritirata dei
mercenari greci attraverso I’Asia incontra la ¢ grande
storia ’; quando i mercenari con a capo Senofonte
medesimo si mettono al servizio di Tibrone, il gene-
rale spartano mandato a combattere i Petsiani in Asia
dopo il fallimento dell’insurrezione del filospartano
Ciro. Di qui incominciavano le Elleniche, e siccome
Senofonte ne & ancora narratore e testimone oculare
esse serbano moltissimo, soprattutto in questa parte,
del’andamento diaristico e ° privato’ che gia era
proprio dell’Anabasi.

La cronaca su Atene sotto i Trenta, un racconto
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che sta a sé sia rispetto al torso tucidideo sia rispet-
to alle Elleniche, non colma affatto lo iato cronolo-
gico (dal 404 al 399) che separa le Elleniche dal
torso tucidideo. Solo molti anni pit tardi, Senofonte
ha unito la cronaca sui Trenta alle Elleniche con un
sommario raccordo: « In seguito [ma da Aristotele
sappiamo che passarono invece tre anni] gli Atenie-
si, sentendo dire che quelli di Eleusi arruolavano
mercenari, mossero in massa contro di loro: uccisero
i loro capi, venuti a parlamentare, gli altri li indus-
sero a riconciliarsi con la cittd facendo intervenire
amici e parenti. Giurarono che non avrebbero serbato
rancori, e ancora oggi vivono in concordia ci-
vile e il popolo tiene fede ai patti ».

In questa frase & la chiave: « ancora oggi il po-
polo tiene fede ai patti ». Sono parole scritte — a
differenza della cronaca che le precede — molto dopo
i fatti narrati (« ancora oggi »). Sono le parole con
cui Senofonte dichiara la propria riconciliazione con
Atene, e paiono dunque scritte quando ormai l’esi-
lio era stato revocato. E appunto questo che Seno-
fonte intende esprimere con tali parole: conferma im-
plicita che le ragioni, ormai remote, di quell’esilio
prendevano le mosse appunto da vicende del tormen-
toso periodo dei Trenta.
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XI1X

Senofonte editore

Questo tardivo raccordo tra la cronaca sui Tren-
ta e le vere e proprie Elleniche & anche un indizio
del fatto che chi mise insieme le tre parti che costi-
tuiscono quell’unico corpo che si & soliti chiamare
Elleniche (il torso tucidideo sulla fine della guerra,
la cronaca sui Trenta, la storia greca dalla fine del-
I’Anabasi) fu Senofonte medesimo. E non perché in-
tendesse « impadronirsi degli inediti libri tucididei »
come sospettava una tradizione ostile cui Demetrio
replicava in tono apologetico (« pur potendoseli ap-
propriare fu proprio lui a pubblicarli »). Al contra-
rio, il torso tucidideo si distingueva per un titolo
speciale: Paralipomeni tucididei, noi diremmo Parte
mancante dell’opera tucididea. Un titolo che alcu-
ni manoscritti medioevali di Senofonte serbano an-
cora.

Senofonte ha dunque inteso formare un corpus in
cui la natura delle singole parti era debitamente chia-
rita. La soluzione adottata poté sembrare — a qual-
cuno — ai limiti del plagio, soprattutto alla luce di
altre insinuazioni ostili, di cui cogliamo traccia nella
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tradizione, e cui probabilmente Senofonte reagiva
quando pubblicava sotto falso nome un’opera larga-
mente apologetica come 1’Anabasi.
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XX

Senofonte coautore

La notizia dell’esistenza di altre carte tucididee
Senofonte la di in un proemio autobiografico. Que-
sto proemio si trova nel quinto libro tucidideo: quel
quinto libro sulla cui natura e origine i moderni si
sono sempre interrogati, per lo pitt concludendo che
un antico « editore » vi avesse messo le mani.

Qui rivela innanzi tutto cid che fino a quel mo-
mento non era noto, che cio¢ Tucidide aveva comple-
tato la storia della guerra fino alla resa di Atene:
« Anche questa parte ’ha scritta il medesimo Tuci-
dide Ateniese, giungendo col racconto fino al mo-
mento in cui gli Spartani e gli alleati abbatterono
I'impero di Atene e presero le grandi mura ed il
Pireo ». Proclamazione non vera ove fosse detta da
un Tucidide il cui racconto s’interrompesse davvero
nel 411, e cioé ben sette anni prima della fine della
guerra, ma che acquista significato in quanto dichia-
razione di Senofonte intorno all’entita delle carte tu-
cididee che sta rendendo note.

Poi Senofonte parla di se stesso e dell’esilio che,
portandolo nel Peloponneso, gli aveva consentito di
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acquisite una buona conoscenza della ¢ faccia’ pelo-
ponnesiaca della guerra. Guerra al cui scoppio del
resto — precisa — egli era gia in grado di intendere,
ed alla quale sin dal principio « si era interessato ».
E percio, in conclusione di questo proemio, non si
limita a rivendicare il ruolo di editore delle carte
tucididee, ma si attribuisce anche il merito di aggiun-
te e « spiegazioni ». Nelle parti nuove, delle quali si
¢ fatto editore — e cio¢ il racconto dei primi anni di
pace e degli ultimi sette anni di guerra —, si possono
infatti riconoscere integrazioni sue, volte a dare no-
tizie sul mondo spartano o di provenienza spartana,
che rappresentano 1’apporto senofonteo dovuto alla
preziosa esperienza del lungo esilio nel Peloponneso.
Cosi ad esempio, quando narra la vittoriosa cam-
pagna spartana di Mantinea (418), di una ricca
messe di dati sull’organizzazione militare di Sparta,
che culmina nell’esaltazione della vittoria di Man-
tinea, che avrebbe « cancellato definitivamente la
taccia di lentezza rivolta contro gli Spartani ». (Al
contrario Tucidide, ancora dopo il mancato sfrutta-
mento spartano della defezione dell’Eubea nel 411,
insisteva proprio sul grave difetto spartano della
« lentezza »). E poco prima inserisce nel racconto
un episodio che a lui ormai stabilitosi in Elide doveva
essere ben noto: una rissa tra Spartani ed Elei svoltasi
ad Olimpia nel corso dei giochi del 419, che si ri-
trova quasi con le stesse parole in un luogo delle
Elleniche riguardante la rivalita tra Spartani ed Elei.
Pitt tardi, a proposito della guerra in Tonia, arricchi-

83



sce il racconto con dettagli relativi a personaggi che
ebbero importanza per lui e per la sua successiva
esperienza — quali Clearco (il futuro capo dei merce-
nari di Ciro) e il beota Koiratadas (esule e mercena-
rio per vocazione, promotore dell’impegno di Seno-
fonte nella campagna di Tracia). Tutti personaggi
che ritornano nell’Anabasi.

Insomma la costruzione di un unico corpus meta
tucidideo e metd suo nasceva anche dalla circostanza
che nel Tucidide inedito egli ci aveva messo le mani.
L’insinuazione riferita da Demetrio, pur se malizio-
sa, coglieva dunque, in parte, nel segno.

Dei manoscritti tucididei giunti a noi alcuni com-
prendono ancora, di seguito agli otto libri di Tuci-
dide, le Elleniche: & appunto I'impianto della edi-
zione senofontea. Certo, I'unitd di un corpus rac-
chiuso in un libro manoscritto & materiale, ideale &
invece quella dei molti rotoli che anticamente for-
marono quel corpus. Essi potevano avere, e spesso
ebbero, sorti diverse. Cosi & accaduto al Tucidide
completo. Dei due rotoli inediti diffusi da Senofonte —
quello preceduto dal proemio autobiografico e ri-
guardante i primi anni della pace di Nicia, e quello
che comincia ex abrupto e contiene il torso finale — il
primo & rimasto, come era da aspettarsi, incorpo-
rato dentro I'opera di Tucidide nel mezzo del quin-
to libro, Ialtro, per la sua stessa collocazione finale,
ad un certo punto comincid a circolare con le Elle-
niche, con le quali alla fine stabilmente si saldo.
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XXI1

Il proemio di Senofonte

Il proemio autobiografico di Senofonte fu scrit-
to anch’esso tardi, quando I’esilio era stato revocato.
E dunque coevo di quel raccordo che Senofonte ha
posto alla fine della cronaca sui Trenta, con cui rin-
grazia la sua citta per la revoca dell’esilio. Entrambi
i testi, e I'idea stessa di dar vita ad un corpo storio-
grafico facente perno sull’opera ormai completa di
Tucidide, risalgono dunque probabilmente al tempo
degli ¢ ozi’ di Scillunte. E I’epoca felice in cui Se-
nofonte vive bensl nella sua tenuta nei pressi di
Olimpia, venerato e visitato anche da amici lontani,
ma ormai non & pitt un esule e gli Spartani gli hanno
addirittura attribuito la « prossenia », la rappresen-
tanza di Atene presso di loro.

Dell’esilio percid Senofonte parla, nel proemio
autobiografico, come di una vicenda conclusa e lon-
tana, e ne parla non certo con tono esacerbato (ché
anzi lascia in ombra le cause), ma per compiacersi
del tesoro di esperienze che gli ha dato e che lo han-
no messo in grado di arricchire le carte, ancora ine-
dite e certo non rifinite, di Tucidide.

85



L’originale sua esperienza di esule nel Pelopon-
neso all’indomani della grande guerra gli aveva fatto
conoscete personaggi e protagonisti, gli aveva dato
titoli per un suo originale (anche se in sostanza pa-
rassitario) apporto alla storia della grande guerra.
Anche nell’Anabasi, del resto, Senofonte si attribui-
sce un discorso nel quale enfaticamente si annovera
tra quelli « che hanno visto e si ricordano » i rap-
porti di forza tra Atene e Sparta al principio della
guerra peloponnesiaca. (Né sara casuale che, nel rie-
vocare quel momento, che rivendica di aver « visto »,
parafrasi alcuni dei capitoli iniziali dell’opera di Tu-
cidide). E quando, vecchissimo, scriverd un tratta-
tello di economia politica pieno di buoni consigli per
Atene, intitolato Le entrate dello Stato, ci terrd a
dire di essere tra quei pochi che ricordano ancora
quanto costasse uno schiavo prima che gli Spartani
occupassero Decelea. Sembra insomma sua costante
cura rivendicare dovunque pud la propria compe-
tenza in fatto di guerra peloponnesiaca.

Eppure, non ostante il suo sforzo di mettersi sul-
lo stesso piano di Tucidide — sforzo particolarmente
evidente nel proemio autobiografico (dove perd *si
tradisce > e commette un’inesattezza a proposito del-
la posizione degli ex alleati di Atene in Tracia rispet-
to alla pace di Nicia) — la sua vera vena & pur sem-
pre rimasta quella diaristica. Diario & la cronaca del
lugubre anno trascorso sotto i Trenta, diario & per
eccellenza I’Anabasi, diario sono le Elleniche vere e
proprie, quelle che si aprono con un rinvio all’Anabasi
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ed incominciano dove questa finisce e riducono la
grande storia degli Stati greci alla cronaca di cid che
Senofonte vide e udi percorrendo I’Asia, la Tracia e
la Grecia agli ordini dei generali spartani.

In realta solo il racconto degli ultimi sette anni
della guerra peloponnesiaca — quello che abbiamo
chiamato il « torso » tucidideo — si distacca dal fa-
cile andamento diaristico. Burckhardt intul tutto cid
e lo espresse in breve: « Da questa parte, scritta in
uno stile cosi splendido e potente da far pensare ad
una utilizzazione di materiale tucidideo, si discostano
le parti successive. Dal terzo libro delle Elleniche in
poi abbiamo davanti un diario del quartier generale
spartano ».
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XXT1

L’esilio immaginario

Tucidide era stato un ricco signore, imparentato
con la famiglia di Milziade e con durevoli legami per-
sonali ed economici in Tracia. 11 aveva possedimenti
e rapporti con i maggiorenti del luogo, e inoltre ’ap-
palto delle miniere d’oro del Pangeo. Anche Brasida,
il generale spartano che nell’inverno 424/423 aveva
sfaldato le difese ed il sistema di alleanze degli Ate-
niesi in Tracia, aveva temuto che Tucidide, stratego
in quell’anno e destinato dagli Ateniesi appunto alla
Tracia insieme ad un altro stratego di nome Eukles, -
gia solo facendosi vedere ad Amfipoli — ne bloccasse
la imminente defezione: la sua sola presenza — cosi
risultava a Brasida — avrebbe procurato ad Amfipoli
insperati aiuti dall’interno della Tracia. Quando nar-
ra quella campagna, Tucidide ricorda con compia-
cimento questi timori di Brasida, cosi come & fiero
di essere riuscito per un soffio a respingere Brasida
da Eione, il porto alla foce del fiume Strimone, in un
momento molto difficile: quando ormai Eukles, che
pur era il « responsabile della difesa di Amfipoli »,
si era rivelato impotente a bloccarne la defezione, ed
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altre cittd, a catena, ne seguivano I’esempio. Un gran-
de successo dunque, ottenuto « sia per terra che per
mare », in quanto Brasida non si era limitato ad
attaccare la cittd risalendo il flume ma ’aveva attac-
cata anche da terra.

Quello di Tucidide era stato uno dei pochissimi
successi in un momento di defezioni e di sconfitte,
per Atene. Non si vede proprio per quale ragione,
dopo tale successo, dovesse essere esiliato per ven-
t’anni, come si & creduto da quando il proemio auto-
biografico senofonteo & stato riferito a Tucidide (sol
perché fini col trovarsi — mutata la forma del libro —
nel bel mezzo dell’opera tucididea). Una notizia
davvero incredibile, dal momento che oltre tutto gia
nel 413, dopo il disastro siciliano, gli Ateniesi ave-
vano richiamato tutti gli esiliati (e comunque lo
avrebbero richiamato i suoi amici nel 411), e dun-
que D’esilio sarebbe comunque durato molto meno di
venti anni! E poi I'autore di quel proemio dice di
aver trascorso nel Peloponneso gli anni dell’esilio:
che & appunto il caso di Senofonte, come ben sappia-
mo dall’Anabasi.
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XXIII

Tucidide scompare

Se infatti — come si & fatto nelle pagine prece-
denti — interroghiamo l'opera di Tucidide, se cio&
cerchiamo di ricavare dal suo racconto indizi sulla
sua presenza in Atene o altrove (tranne che per la
sua brillante campagna in Tracia, Tucidide non da
mai notizia dei suoi spostamenti), lo troviamo ad
Atene nel 415 quando esplode il « mal di Sicilia » e
quando scoppia lo scandalo delle Erme mutilate; lo
troviamo ancora in Atene quando si matura e alla
fine si manifesta il colpo di Stato oligarchico; ne co-
gliamo l'entusiasmo affettuoso per la virtuosa e vana
apologia di Antifonte e ne cogliamo un attimo di
fuggevole compiacimento per la politica cittadina nel
breve momento del governo dei « cinquemila ». (Nul-
la esclude, ovviamente, che nel pieno dell’assedio di
Siracusa abbia visitato quel teatro di operazioni, o
pit tardi gli stretti, cosi vicini del resto alle sue terre
tracie). Al momento della disfatta era in Atene e
vide la fine dell’impero e la distruzione delle mura,
dalla cui struttura — emersa appunto nel momento
della distruzione — ha tratto deduzioni storico-archeo-
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logiche sulla precipitosa costruzione voluta circa un
secolo prima da Temistocle.

Visse sotto i Trenta, o, meglio, sopravvisse ai
Trenta? Certo, pur non disdegnando excursus anti-
cipatori, ai Trenta non fa mai cenno, anche quando
parla delle medesime persone all’opera nel primo
colpo di Stato e nel ,primo esperimento oligarchico,
anche quando di uno almeno di loro, Teramene,
traccia un rapido profilo ma sembra ignorarne la fine
tragica voluta da Crizia dopo pochi mesi di governo
comune. Un silenzio che meglio si spiegherebbe con
la scomparsa, in quel torno di tempo, dello stesso
Tucidide. Del resto, Teramene era stato liquidato
perché aveva denunciato la trasformazione del re-
gime dei Trenta da governo dei « buoni» in perse-
cutore dei ricchi e della « gente per bene »: esempio
tipico I’arresto del ricchissimo Nicerato, figlio di Ni-
cia, il quale certo non si era mai schierato coi demo-
cratici. E poi Tucidide, che era cosi intrinseco con il
milien degli oligarchi e delle eterie, tanto da disse-
minare rivelazioni e allusioni nella sua cronaca del
Putsch del 411, da quell’esperimento era riuscito a
tenersi fuori: il che non lo rendeva certo gradito a
quei medesimi oligarchi che erano ora ritornati al
potere sulla punta delle armi spartane. E soprattut-
to era un notorio ammiratore di Alcibiade, di colui
che Crizia aveva voluto morto a tutti i costi e la cui
uccisione aveva insistentemente richiesto e ottenuto
da Lisandro nella convinzione che, « finché Alcibiade
era vivo, l'oligarchia era in pericolo ». L’ammirazione
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di Tucidide per Alcibiade era scritta nelle sue carte,
in quelle gia note e circolanti, non meno che in quelle
che Senofonte avrebbe poi pubblicate. E forse non
si era espressa soltanto in questa forma. (Forse ha
un significato il contegno riservato di Tucidide verso
il Putsch del 411, analogo all’atteggiamento tenuto
allora da Alcibiade). Nulla di pit ovvio — in tal
caso — che collegare la sua scomparsa, di cui & un
segno il silenzio sui Trenta, con I’eliminazione, vo-
luta da Crizia, degli amici di Alcibiade.

Che Tucidide fosse morto « di morte violenta »,
come sosteneva il dottissimo Didimo, era comunque
persuasione concorde della tradizione antica. Secon-
do Didimo, Tucidide fu ucciso in Atene nel periodo
dei Trenta, secondo Plutarco fu ucciso in Tracia, nei
suoi possedimenti di Skapté Hyle, vicino alle mi-
niere d’oro del Pangeo. La sua tomba la scopri, ad
Atene, un archeologo due secoli pitt tardi, Polemone
di Ilio, tra le tombe di famiglia della stirpe di Cimo-
ne. E fu allora che si comincid a discutere sul modo,
sul luogo e sulle circostanze della morte di Tucidide.
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XX1V

L’incontro

Quanto al cavaliere Senofonte, possiamo strolo-
gare all’infinito sul modo in cui venne in possesso
delle carte di Tucidide (in Atene? in Tracia?). Co-
munque ci deve pur essere stata una vittima di quel
reato di sangue, che lo spinse a lasciare Atene dopo
la fine dei Trenta e che gli costd lesilio.
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