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Leer a Grams ci 
Editor general: Joseph A. Buttigieg 

Antonio Gramsci (1891-1937), poco conocido fuera de los circulos 
comunistas en el momento de su muerte, es hoy uno de los teoricos 
politicos y criticos culturales mas citados y traducidos del siglo xx. La 
primera oleada de interes por Gramsci surgi6 a raiz de la publicacion 
en Italia de sus escritos de la carcel, empezando por las cartas, apare-
cidas en 1947, y siguiendo con los seis vohlmenes de la edicion tema-
tica de los cuadernos, el aim() de los cuales fue publicado en 1951. 
En el lapso de unos pocos ailos se escribieron cientos de articulos y de 
libros explicando, analizando y debatiendo el concepto de hegemonia 
de Gramsci, su vision revisionista de la historia de la unificacion de 
Italia, su version antieconomicista y antidogmatica de la filosofia mar-
xista, su teoria del Estado y de la sociedad civil, su critica literaria 
anti-croceana, su innovador enfoque del estudio de la cultura popular, 
sus extensas observaciones sobre el papel de los intelectuales en la so-
ciedad, y otros muchas aspectos de su pensamiento. Pese a los afios 
transcurridos desde su muerte, Gramsci se convirtio en algo mas que 
en un objeto de estudio desapasionado; la intensidad del debate en tor-
no a su obra y las controversias, muchas veces acaloradas, acerca de 
su legado tuvieron, y contimian teniendo, un profundo efecto en la cul-
tura politica y en las politicas culturales de la Italia de la posguerra. 

A finales de los allos sesenta y en los afios setenta, el nombre y 
las ideas de Gramsci empezaron a circular cada vez con mas frecuen-
cia por toda Europa, America Latina y America del Norte (y, en me-
nor medida, en otras regiones). Las diversas corrientes asociadas al 
eurocomunismo y a la «nueva izquierda» asociadas a la ola de inter& 
por el llamado «marxismo occidental» contribuyo enormemente al 
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redescubrimiento de Gramsci en aquella epoca. En el mundo anglo-

sajon, la publicacion en 1971 de Selections from Prison Notebooks, 

en una soberbia edicion de Quintin Hoare y Geoffrey Nowell Smith, 

permitio a los estudiosos pasar de las vagas alusiones generales a 

Gramsci a estudiar y a analizar en profundidad su obra. Los estudios 

gramscianos se vieron adernas potenciados gracias a la publicacion 

en varias lenguas de los escritos anteriores a su encarcelamiento 

—cosa que, entre otras cocas, permitio descubrir su importante ensa-

yo sobre la «cuestion meridional»— y a la publicacion en Italia de la 

edicion critica completa de los Quaderni del carcere por Valentino 

Gerratana (1975). 
La influencia*de Gramsci se incrementaria en los arios ochenta 

con la expansi6n de los estudios culturales, la creciente fascinacion 

por la cuesti6n del «podero y el creciente interes de los estudiosos de 

diferentes disciplinas por las relaciones entre la cultura, la sociedad y 

la politica. El rapid() declive rdel interes hacia el pensarniento marxis-

ta tras los acontecimientos de 1989 no afecto a la «suerte» de Grams-

ci. Pero, como. Stuart Hall fue el primero en sehalar, para entonces 

Gramsci ya habfa «desplazado radicalmente a mas de un legado del 

marxismo en los estudios culturales». En efecto, las ideas de Grams-

ci han llegado a ocupar un lugar muy especial en las teorias y estrate-

gias posrnarxistas mas conocidas de la izquierda politica. Ademas, el 

valor al alza del concepto de sociedad civil en los hltimos quince ahos 

ha reavivado el interes por las reflexiones de Grarnsci sobre el tema. 

Y lo mismo ha ocurrido con muchos de los temas y t6picos que hoy 

preocupan a un amplio espectro de intelectuales. academicos —los es-

tudios subalternos, el poscolonialismo y las relaciones Norte/Sur, la 

modernidad y la posmodernidad, la relacion entre la teoria y la praxis, 

la genealo-gia del fascismo, las dimensiones sociopoliticas de la cul-

tura popular, la hegemonia y la forja del consenso, etc.— que ha lle-

vado a muchos a leer y a releer los textos de Gramsci. 

En los cincuenta ailos transcurridos desde la conversion de 

Gramsci en un «objetoo de estudio, sus teorfas y sus conceptos han 

dejado huella en practicamente todos los ambitos de las humanidades 

y las ciencias sociales. Sus escritos han lido interpretados, apropia-

dos e incluso intrumentalizados de muy distintas formas, a veces in-

cluso contradictorias. La cantidad de material publicado en torno a su 

obra —la actualizada Bibliografia gramsciana de John Carmen corn- 

prende mas de diez mil titulos en treinta idiomas— es capaz de abru-

mar incluso al estudioso mas experimentado y de paralizar o confun-

dir por completo al lector no iniciado. De todas formas, la magnitud 

de la bibliografia gramsciana tambien es un indicio importante de la 

riqueza del legado de Gramsci, de la perenne relevancia de sus ideas 

y de la inmensidad de su contribuci6n al pensamiento contempora-

neo. En muchos aspectos, Gramsci se ha convertido en un «clasico» 

que hay que leer. Pero leer a Gramsci no es precisamente una tarea fd-

cil; sus escritos mas importantes son exploraciones, reflexiones y es-

quemas inacabados, abiertos, fragmentarios y pluridireccionales. Sus 

cuadernos de la carcel son como un abarrotado laboratorio intelectual 

en apariencia desorganizado. Tanto el estudioso instruido como el 

lector novel agradecerian una gufa experta que seiialara los rasgos 

mas destacables de la obra de Gramsci y pusiera de relieve los ele-

mentos basicos que se ocultan bajo la superficial complejidad de las 

distintas partes de su extensa obra. Y una presentacion critica de los 

trabajos sobre Gramsci mas importantes, y una explicacion de la po-

sible utilidad de sus ideas para algunas lineas de investigacion actua-

les en el campo de las humanidades y de las ciencias sociales, permi-

tiria a los lectores de Gramsci apreciar mejor la relevancia de sus 

ideas para el estudio de algunos de los temas sociales, culturales y po-

liticos mas acuciantes de nuestro tiempo. 



Abreviaturas 

Selections from the Prison Notebooks, SPN 
Antonio Gramsci: Selections from Political Writings 1910-1920, 

SPWI 
Antonio Gramsci: Selections from Political Writings 1921-1926, 

SPWII 
Antonio Gramsci: Selections from Cultural Writings, SCW 
Antonio Gramsci: Prison Notebooks (vol. I), PNI 
Antonio Gramsci: Prison Notebooks (vol. II), PNII 
Letters from Prison (vol. I), PLI 
Letters from Prison (vol. II), PLII 



1. 
Introduccion 

Si uno quiere estudiar una concepcion del mundo que nunca haya sido 
explicitada sistematicamente por su autor-pensador, se impone un tra-
bajo minucioso, y hay que realizarlo con el rigor y la honestidad cien-
tifica mas escrupulosos Buscar el leitmotiv, la cadencia del pensa-
miento, es mas importante que las citas aisladas (PNII, p. 137). 

Este libro trata del concepto de cultura en los escritos de Antoriio 
Gramsci y la eventual relevancia del discurso gramsciano sobre la 
cultura para los antropologos contemporaneos. La pregunta basica 
que aqui se plantea es: zque pueden ganar los antropologos y los in-
teresados en temas de cultura con la lectura de este marxista italiano 
de la primera mitad del siglo xx? El proposito de este libro no es tan-
to contestar a esta pregunta cuanto ofrecer a los lectores la informa-
cion que necesitan para que puedan decidir por si mismos. 

En los treinta aiios transcurridos desde la publicacion de la pri-
mera gran edicion inglesa de sus cuadernos de la carcel, Gramsci se 
ha convertido en un autor muy citado por los antropologos. Pero 
como dice Michel Foucault en una carta de 1984 dirigida al estudio-
so gramsciano Joseph Buttigieg, Gramsci sigue siendo un autor mas 
citado que realmente conocido.1  Parece que la mayoria de los antro-
pologos conocen a un Gramsci de segunda mano. Un prestigioso in- 

1. «Un auteur plus souvent cite que reellement connu», vease PNI, p. XIX (el pri-
mer volumes de la traduccion inglesa de Buttigieg de los cuademos de la carcel, de 
los que hasta el momento se han publicado dos vohimenes; en la pagina 13 se ofrece 
una lista de las abreviaturas que he utilizado para referirme a las diferentes ediciones 
inglesas de Gramsci). 
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terprete de Gramsci para los antropologos es Raymond Williams; la 
section dedicada a la hegemonla en su Marxismo y literatura es se-
guramente la glosa mas citada en antropologia de ese polemico ter-
mino gramsciano. El recurso a interpretes y a fuentes secundarias es 
comprensible dado el caracter de los textos primordiales de Gramsci, 
sus cuademos de la cartel. En efecto, estos cuademos son una de las 
obras esenciales del marxismo del siglo xx y han deparado una vasti-
sima literatura, pero se presentan en una sucesion de fragmentos, en 
forma de una serie de Notas individuales2  sobre temas relacionados 
entre 51, algunas de tan solo unas pocas frases, otras con la extension 
de un articulo, que Gramsci nunca estructur6 como un todo sistema-
tico. Corn) en que este libro facilite el acceso a los textos de Grams-
ci a aquellos que desean profundizar en su pensamiento, pero no sa-
ben muy bien por d6nde empezar. 

He optado por organizar este libro en tomo al concepto de cul-
tura, en primer lugar porque este complicado y a menudo escurridizo 
termino es central tanto en la antopologla como en el proyecto inte-
lectual de Grasmci, y en segundo lugar porque el significado de cultu-
ra en los escritos de Gramsci es en general muy distinto del comUn-
mente aceptado en antropologia. Explorar esta divergencia y examinar 
algunas de sus implicaciones es uno de los objetivos principales del 
libro. Pero no es el Unico: es tambien un libro sobre el concepto de 
clase. Quienes titan los textos de Gramsci sobre la cultura no siempre 
son plenamente conscientes de que para Gramsci la nocion de cultu- 
ra viene siempre inextricablemente unida a la noci6n de clase. La cul- 
tura Para Grarnsgi_es,_al.menos en parte, la manera en_que5g viven las 
rP4liclack.s,.de-ciase,-Como mostrare a lo largo de este libro, un ele- 
mento importante del valor de los textos de Gramsci sobre la cultura 
es su hicida vision antidogrnatica, rnatizada-y-no-reduccionista de la 
clase y la_de‘sigualdad: 

Pero mi intention no es imponer al lector mi interpretation per-
sonal de Gramsci, sino proporcionar una introduccion a los escritos 
de Gramsci sobre la cultura, de tal modo que, debidamente contex-
tualizados, dejen, en la medida de lo posible, que hable por si mismo. 
Dado que muchos lectores encuentran disuasorios los cuademos de la 
cartel, lo que explica que muchos opten por leer a sus interpretes en 

2. «Nota» en mayiisculas se refiere a una de las Notas de los cuademos de la cartel. 

lugar de leerlo directamente, he preferido estructurar los capftulos 
centrales de este libro como si fuera una especie de seminario basado 
en largos extractos de los propios textos de Gramsci. Mi prop6sito es 
brindar a los lectores la oportunidad de juzgar por si mismos lo que 
Gramsci entiende por cultura, y el lugar de la cultura en todo su pro-
yecto. Espero que la lectura de este libro anime a los lectores a leer 
mas cosas del propio Gramsci y les permita estar en mejor posici6n 
para decidir por 51 mismos lo que Gramsci tiene que ofrecer a quienes 
se interesan por las cuestiones culturales. Pero tambien dire sin rodeos 
que no habria escrito este libro si no creyera que Gramsci tiene efec-
tivamente mucho que ofrecer a los antropologos, como paso a co-
mentar a continuation. 

Por que los antropologos deben leer a Gramsci 

Con demasiada frecuencia muchos antropologos dan por hecho, al 
menos implicitamente, que cuando Gramsci habla de cultura lo hace 
otorgando al termino el mismo significado que ellos le dan. Poner de 
relieve cuan diferente es el concepto de cultura en Gramsci puede ser 
una forma Util de empezar a desfarniliarizarnos con lo que quiza sea 
un termino en exceso familiar en antropologia. Leer a Gramsci e 
identificaftus complejas y a veces mutantes definiciones de cultura 
puede aportar al atento lector antropologico una nueva forma de abor-
dar uno de los conceptos fundamentales de la disciplina. Lel& con 
atencion, Gramsci cuestiona varios sobrentendidos basicos sobre la 
naturaleza de la «cultura» que estan profundamente arraigados en las 
nociones antropologicas de cultura. Pero tambien sugiero que los tex-
tos de Gramsci sobre la cultura pueden ayudar a los antropologos y a 
la antropologia como disciplina a pensar desde un nuevo angulo la 
cuestion de la clase social, hoy una forma obsoleta de teorizar la de-

sigualdad. 
Uno de los elementos centrales de la antropologia como disci-

plina desde sus inicios fue la necesidad de comprendexlas_sociedades 
descubiertas por OcoicklitexusitprogeaadezxpansiOn, sociedades que_ 
p-afecTarife-presentar formas deorganizacion social muy diferentes de 
las deroCcidente capitalista basado en eimercado. Pese a que aquel 
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objetivo inicial tenia sin duda su lado oscuro, y que el afan de cono-
cimiento siempre aparecia asociado a un deseo de control, la antro- 
pologia puede considerarse una de las poquisimas disciplinas que se 
ha tornado siempre muy en serio los mundos sociales distintos de los 
de ese Occidente triunfante, y ha intentado, aunque numerosas veces 
sin exito, comprender esos «otros» mundos en sus propios terminos. 
En los tiltimos ahos se ha criticado con bastante frecuencia y con ra-
z6n el tratamiento dispensado a muchas sociedades por lo general co- 
lonizadas. Es, cierto, por ejemplo, como dice Johannes Fabian, que 
hubo hist6ricamente una marcada tendencia en antropologia a regis-
trar las diferencias de organization social en terminos de un vasto 
modelo—e-voluzionista que identificaba, por ejemplo, a los cazadores y 
recolectores existentes en el mundo contemporaneo como represen-
tantes del pasado de la humanidad.3  Sin embargo, y pese a ese defec- 
to inicial, el intento de ver el mundo desde puntos de vista distintos 
de la racionalidad capitalista occidental me parece una de las princi-
pales contribuciones de la antropologia como disciplina. Por ejemplo, 
liberada de las tesis evolucionistas, podria ofrecer una perspectiva in-
teresante desde la que examinar las certezas y los postulados hegerno-
nicos (para usar el termino gramsciano) sobre el hoy llamado mundo 
«globalizado». Con excesiva frecuencia el termino globalization pa-
rece contener la presuncion de que el capitalismo y la democracia, tal 
como se han desarrollado en algunas sociedades del Norte, represen-
tan un telos al que aspiran (o deberian aspirar) todas las sociedades 
humanas del mundo. 

La definici6n que hate la antropologia de su objeto de estudio 
como la elucidation de «otros» mundos esta asociada historicamente 
a dos poderosas tendencias: la primera, la tendencia a ver esos mun-
dos comot otalidades-acotadas que podian percibirse como entidades 
aisladas de los grandes contextos politicos, econornicos y sociales, 
como en el caso de muchos contactos coloniales, en los que estaban 
inmersos; y la segunda, la tendencia a admirarlos e incluso a ideali-
zarlos. Ambas tendencias no son sino la otra cara de la insistencia en 
tomar en serio a esos mundos no occidentales y no capitalistas, y a no 
juzgarlos solamente en funci6n de la ausencia de formas occidentales 
reconocibles de organization social. Como decia Malinowski en la 

3. Time and the Other, de Fabian, 1983, es una critica bien fundamentada y 

Introduction a su obra Los argonautas del Pacifico occidental, al 

presentar su version de lo que se convertiria en el metodo de ihvesti-
gacion antropologica por excelencia, la observacion participante, las 
sociedades no occidentales no son «un mundo sensational, indomito 
e inenarrable de "salvajes"», sino mss bien unas «comunidades per-
fectamente estructuradas, regidas por la ley, que se comportan y pien-
san segtin principios coherentes» (1984 [1922], pp. 9-10). Esa insis-
tencia en la estructura y la logica de las sociedades supuestamente 
«salvajes» ha sido un tema persistente en la antropologia. 

La idea que hay detras de la observation participante es que el 
hecho de vivir durante un periodo prolongado en estrecho contacto 
diario con un pequetio grupo de gente permite al antropologo ver ese 
otro mundo en que viven a traves de los ojos de los nativos. En el 
caso de los antropologos coloniales este metodo conllevaba necesa-
riamente una tendencia a socavar la ciega aceptaci6n de la cosmovi-

sift colonialista:-Es cierto que los antropologos coloniales siempre 
formaron parte de la elite colonial, y que el proyecto intelectual glo-
bal en el que participaban habia nacido fundamentalmente de las 
realidades del colonialismo; pero tambien es cierto que ese proyec-
to intelectual comportaba tensiones y contradicciones. No es mera 
coincidencia que Jomo Kenyatta, el futuro primer presidente de la 
Kenia independiente, estudiara antropologia con Malinowslci en la 
London School of Economics. Es includable que la antropologia no 
fue ajena a la rationalization y legitimation del colonialismo, pero 
simultaneamente creo un espacio interesante para la emergencia de la 
critica del colonialismo, una critica que nacia de la vision del mundo 
colonial, pero a traves de la perspectiva del colonizado. Sin embargo, 
la priorizaci6n de la perspectiva del subordinado y la necesidad de 
afirmar la legitimidad de esa perspectiva frente a un regimen colonial 
a menudo prepotente podia llevar a los antropologos a realizar inter-
pretaciones excesivamente laudatorias e incluso ilusorias de aquellos 
«otos» mundos que estudiaban. 

El punto de partida analitico de Gramsci era muy diferente del 
de la antropologia academica. Gramsci no era antropologo, era ante 
todo un activista politico cuyo principal objetivo era un cambio poli-
tico en Italia. Antes de ser encarcelado por el regimen fascista de 
Mussolini, fue uno de los dirigentes del partido comunista _ 
Intentaba dar a conocer los mundos culturales de los que el llamaba 
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subalternos, los campesinos y otros sectores populares,pero su inte 
res nada de su conviccion de que el exit° de un movimiento •   revolu- 
cionario dependia de su genuina popularidad entre la masa de, la 

 Para Giatifki, tad° aspirante aieVOltieionario iiene que conocer 
las realidades culturales que esta llamado a transformar, entre otras 
razones porque las contrahegemonias, capaces de desafiar efectiva-
mente la hegemonia dominante, nacen.de1krealidad y de_las vixen-
cias cotidianas del pueblo oprimido. En su opinion, toda contrahegemo-
Ilia en embifoirinigiria en forma de amalgama incoherente necesitada 
del trabajo de los intelectuales para adquirir coherencia y rigor inte-
lectual, pero si los intelectuales, por brillantes y militantes que fue-
ran, no se comprometcan con aquella materia prima, estaban aboca-
dos a la irrelevancia. 

Los objetivos de Gramsci son evidentemente muy distintos de 
los objetivos que dieron vida a la disciplina de la antropologia. Aun 
asI, la obra de Gramsci puede ser sumamente ilustrativa para los an-
tropologos. Por ejemplo, su analisis del mundo cultural de los cam-
pesinos y de otros sectores populares depara a los antropologos des-
cripciones sumamente sugerentes de esos mundos en los que, si bien 
respeta, nunca idealiza a quienes habitan en ellos. Tampoco sobresti-
ma la coherencial6gica de los discursos producidos por esos mundos. 
Grams.CifiguprezeconociOque Jos -grup o s s alternos no son tom° - 
geneos, que tienen jus:propias jerarquias y desigualdades,--y. que-es „.,   
err6neo suponer que todos los miembros de un determinado grupo,so7_ • balterno yen el mundo de la onsma forma. Gramsci tambien era cons- 
ciente de que por aisladas y remotas que parecieran estas comunida-
des, de hecho estan insertas en realidades politicas y economicas mas 
amplias. Esa heterogeneidad y esa insertion plantean la cuestion 
bre el marco analftico mas idoneo que habria que utilizar para com-
prender estos otros mundos por lo general marginados. 

El proyecto antropologico de investigar, a traves de la observa-
tion participante, la vision del mundo desde una perspectiva distinta 
de la racionalidad occidental hegemonica no ha sido nunca ajeno a 
una cierta tension. j,Hasta que punto los antropologos que estudian 
lugares y modos distintos de ver las cosas pueden o deben utilizar los 
interpretaciones del mundo social de aquellos que ellos mismos es-
tudian? zDeben utilizar categorias y terminos locales, descripciones 
locales de por que el mundo es como es, o deben convertir estas in- 

terpretaciones sociales locales y muchas veces provincianas en des-
cripciones analiticas de ese mundo mas amplio en que viven como 
intelectuales profesionales? Naturalmente no hay una respuesta sim-
ple a esta pregunta: todo depende del contexto. En mi opini6n, la uti-
lidad de Gramsci a este respecto radica en su conviccion de que la 
cuestion principal en Ultima instancia es la, del poder: quien detenta 
el poder y quien no, quien es el opresor .y quien e1 oprimido, y cud-
les son las especificidades de las relaciones de opresi6n. Si querer  
mos saber como funciona el poder en una pequefia comunidad rura 
de Cerdelia, por ejemplo, es preciso conocer las fuerzas que vincula 
a Cerdefia y a la propia Italia a entidades econ6micas y politicas su-
periores, y como los individuos viven y denotan las realidades del 
poder en el seno de la propia comunidad. Para Gramsci, 	cono- 
cimiento local ni eLglobal-en-si mismos son pertinentes porque  ais-
lados._no..:pueden.producir-discursos°politicos-efectivos 'y plausibles: 
y en tanto que militante comprometido, su interes Ultimo son las vi-
siones del mundo capaces de movilizar a los oprimidos para superar 
su opresion. El problema es que los discursos sobre el poder capaces 
de revelar sus grandes conexiones estructurales apenas encuentran 
eco entre aquellos que se pretende movilizar, mientras que los dis-
cursos limitados y provincianos son incapaces de identificar las 
grandes fuerzas que estan actuando. Tambien es importante mencio-
nar que, a juicio de Gramsci, todo buen discurso sobre el poder es 
tambien un buen discurso de clase. 

Yo dirfa que en el contexto del analisis de las socieclades del 
Sur,4  la importancia que concede Gramsci a la relation para el clave 
entre opresor y oprimido es un buen correctivo frente al postulado 
que entiende que la oposici6n principal en estas sociedades es la que 
se da entre tradition y modernidad. En el capitol° 3 desarrollo la 
idea de que esa tesis es indisociable del concepto de cultura que ha 
acabado afianzandose en la corriente antropologica predominante. 
Pero la caracterizacion de una serie de conflictos en as sociedades 
poscoloniales y del Sur habitualmente en terminos de una oposici6n 
fundamental entre lo «tradicional» y lo «moderno» tambien se ha 
popularizado en el seno de esas mismas sociedades. En las socieda- 

4. El terrain° preferido actualmente para referirse al Tercer Mundo o mundo en vias 
de desarrollo. 
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des del Sur siempre habra quienes afirrnen que su sociedad necesita 
«modemizarse» y abandonar las viejas tradiciones; sin embargo, 
para otros la modemidad es un falso dios en cuyo nombre se abando-
na la autentica <dradicion» y, por lo tanto, hay que volver a ella. Pero 
muchos intelectuales y no intelectuales del Norte y del Sur estarian de 
acuerdo en que interpretar el mundo contemporaneo supone corn-
prender esa oposicion basica entre la «tradicion* y la «modernidad». 
En la antropologia, que siempre se ha enorgullecido de su inter& por 
las descripciones que hacen las propias gentes de su mundo, el hecho 
de que esta oposicion este en boca de la misma gente que el antropo-
logo pretende conocer tiende a legitimarla. Pero el hecho de que los 
miembros de una sociedad dada utilicen estas categorias en la elabo-
racion de sus descripciones de su propio mundo j,significa necesa-
riamente que esta es efectivamente la mejor manera de «nombrar» lo 
que ocurre? Hay muchos elementos en Gramsci que pueden ayudar-
nos como antropologos a reflexionar sobre este tema concreto. 

En calidad de antropologa estoy convencida de que la disciplina 
ha acumulado experiencias y conocimientos importantes a lo largo de 
su historia, aunque algunas de esas experiencias sigan asociadas a le-
gados menos 'Idles. En suma, si sugiero a los antropologos una lectu-
ra de Gran-isci es porque puede ayudarnos a librarnos de ciertos baga- 
jes inutiles que acomparian, a menudo de forma sutil e irnplicita, al 
concepto antropologico de cultura, y tambien por cuanto apunta for- 
mas potencialmente productivas, a partir de nuestra experiencia como 
disciplina, de pensar la cultura y la clase. Gramsci nos sugiere, me-
diante percepciones sugerentes y a veces provocativas, como repen- 
sar todo el complejo ambito de la cuitura,da cla.se y la desigualdad. El 
valor del.  eilfOque_gramsCiallP reside, en primer lugar, en su reconoci-
miento de la realidad de unas desigualdades fundantales rne 
matica.s y su rechazo de todo_reduccicmismo eeOnonaico. Y en segun-  
do lugar, en su insistencia en que hay que tomarse en serio la 
complejidad y la especificidad de los rnundos culturales que habitan 
diferentes gentes —y examinar con seriedad las descripciones que 
ellos mismos hacen de esos mundos. 

Organizacion del libro 

Los dos capitulos de la Primera parte se dedican al contexto. En el capi-
tulo 2 se hace un esbozo de la vida de Gramsci y se analiza la relation en-
tre su vida y sus obras y la naturaleza profundamente politica de su pro-
yecto intelectual en los cuadernos de la cartel. Gramsci, que escribe 
desde su celda, tal vez puede parecer desvinculado de la vida politica ac-
tiva; sin embargo, para 0 su trabajo intelectual y sus escritos de la cartel 
eran una manera de seguir implicandose en los acontecimientos politicos 
de su epoca. Mediante sus notas pretendia ofrecer un analisis riguroso de 
la desigualdad y de la injusticia que el creia indisociable de la lucha 
por la transformation social; las sociedades solo pueden transformarse si 
se las conoce. El capitu.lo 3 se centra en el concepto de cultura en la an-
tropologia. Pero tambien aviso que mi analisis es sumamente parcial y 
limitado. Tan solo pretendo Hamar la atencion sobre algunos postulados 
acerca del catheter de la cultura y de las culturas, asociados a la historia 
de la emergencia de la antropologia conio disciplina, y que han desem-
periado un papel determinante en la forma en que muchos antropOlogos 
(aunque no todos) han abordado los temas de cultura. Y aunque ese en-
foque de los temas de cultura por parte de los antropologos haya cam-
biado en los illtimos aims, y muchos afirmarian que esos postulados per-
tenecen al pasado de la disciplina y no a su practica actual, yo creo que 
sobre el trabajo de los antropologos contemporaneos siguen planeando 
fragmentos de esas antiguas concepciones de la cultura. 

Los tres capitulos de la Segunda parte tratan de poner de mani-
fiesto la noci6n bien distinta de cultura que tiene Gramsci y su indiso-
ciabilidad de la nocion de clase. Y para ello he intentado servirme, en 
la medida de lo posible, de las propias palabras de Granasei, median-
te la inclusion de extra.ctos relativamente extensos de sus escritos; de 
hecho, los capitulos se presentan como una especie de lectura comen-
tada con citas de Gramsci organizadas ternaticamente. Los tres ejes 
tematicos de los tres capitulos son: la cultura y la historia; la cultura 
subalterna; y los intelectuales y la production de cultura. A lo largo 
del libro, pero sobre todo en estos capitulos, he reducido deliberada-
mente al minimo las notas a pie de pagina, con la idea de mantener al 
lector centrado en lo que el propio Gramsci tiene que decir y no en los 
comentarios y debates de los estudiosos de Gramsci. Y para que el lec-
tor fife su atenci6n en la idea de cultura del propio Gramsci, tambien 
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he evitado al maximo en estos capftulos referirme a las diferencias que 
existen entre su enfoque y las concepciones de los antropologos al res-
pecto, dejando el tema para el capftulo final. Espero que con esta intro-
ducciOn estructurada a los escritos de Gramsci, y una generosa exposi-
cion de sus propios textos, el lector interesado, aunque no comulgue 
con algunas de mis lecturas de Gramsci, de un paso mas y lea las hoy 
numerosas ediciones y antologlas de sus obras actualmente disponi-
bles.5  En la bibliograffa se ofrece una relacion completa. 

En el capftulo final analizo la utilizacion que han hecho los an-
tropologos de Gramsci, su aparicion como interlocutor antropologico 
y el interesante rol de Marxismo y literatura de Williams en este pro-
cesoLuego- pa7so a-eicaminar la teorizacion de la cultura y la clase en 
la obra de Eric Wolf, un antropologo decisivo en el renovado interes 
de la disciplina por la economfa polftica. Por Ultimo, menciono la uti-
lizacion reciente de Gramsci por parte de dos antropologos, Matthew 
Gutmann y Roger Keesing. En el fondo, este capftulo no pretende 
sino proponer una reflexionar sobre el necesario acercamiento entre 
los antropologos y este teorico diffcil Pero_ tambien fascinante; es de-
cir, como conocer mejor a Gramsci y no solo citarlo. 

Termino esta introduccion con algunos agradecimientos. Prime-
ro y ante todo quiero dar las gracias a Joseph Buttigieg: fue el quien 
sugirio la idea de un libro sobre Gramsci y la antropologla, y su apo-
yo ha sido decisivo en toda la gestacion del libro. Tanto el como.  
Frank Rosengarten leyeron el manuscrito; sus profundos conoci-
mientos de Gramsci y su obra me han sido de gran ayuda. Los antro-
pologos Shirley Lindenbaum, Steven Striffler, Michael Blim y Steven 
Caton tambien leyeron el manuscrito y me hicieron sugerencias muy 
Utiles. Asimismo fueron de gran ayuda los comentarios de Bruce Knauft 
y de otro lector, anonimo, que leyeron el manuscrito para la University 
of California Press. La City University of New York me concediO una 
beca PSC-CUNY que me garantizo un tiempo precioso para trabajar 
en el proyecto. 

5. Al igual que muchos otros autores que escriben sobre Gramsci en ingles, me he 
basado en las traducciones inglesas de los escritos de Grarnsci. No quedan apenas es-
critos de Gramsci que no esten traducidos al ingles. Para aquellos lectores interesados 
en los debates italianos sobre Gramsci, hay una serie de volilmenes editados por Mar-
tin James (2201), en Routledge, que ofrece una amplia seleccion de ensayos de auto-
res italianos anteriormente no traducidos sobre Gramsci. 

PRIMERA PARTE 

CONTEXTOS 



2. 
Vida y obra de Gramsci 

No creo que sea dificil encontrar magnificas formulas para la vida, 
pero es dificil vivir (PLII, p. 33). 

Este capitulo esboza algunos de los principales perfiles del paisaje 
politico e intelectual que enmarcan la vida y la obra de Gramsci. 
Gramsci, como todos los teoricos, fue el producto de un tiempo y de 
un espacio concretos; y sus escritos son indisociables de ese momen-
to historico. Si su obra ha de ser relevante y 1%1 para los antropologos 
que estudian distintos tiempos y espacios, es preciso desenredar al-
gunos hilos y analizar su relacion con el contexto intelectual y politi-
co en que vivio y trabajo. Tambien es importante analizar que clase 
de teorico- era y la forma que acloptaron sus escritos. Por ejemplo, 
/Tor que son tan fragmentarios los cuademos de la cartel? 1,Se debi6 
simplemente a las lirnitaciones que suponia escribirlos en una carcel 
fascista o habia razones mas profundas relacionadas con el caracter 
de su proyecto intelectual? Pero empecemos con un breve relato de su 
vida' y del lugar que ocupa en la historia italiana. 

1. Para quienes deseen una explicacion mas completa existen tres biografias ex-
haustivas de Grarnsci, la de Giuseppe Fiori (1965), la de Alastair Davidson (1977) y 
la de Dante Germino (1990). La de Fiori, Antonio Gramsci: Life of a Revolutionary, 
primera edicion italiana en 1965, es una obra sencilla basada sobre todo en los re-
cuerdos de quienes conocieron a Gramsci. La de Davidson, Antonio Gramsci: To-
wards an Intellectual Biography, explora con gran detalle la evolution intelectual y 
politica de Gramsci .y su lugar en la historia del comunismo italiano. Incluye tambien 
un relato de la infancia de Gramsci en Cerdefia. El libro de Germino, Antonio Grams-
ci: Architect of a New Politics, trata sobre todo del joven Gramsci y de sus escritos an-
teriores a su encarcelamiento. 
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«Tiempos de hierro y de fuego» 

Cuando escribe a su madre poco despues de su arresto, Gramsci dice 
que el hecho de haber conocido la pobreza y la vida dura de nino, 
como era su caso, tenia sin duda sus ventajas. Ternia que las comodas 
circunstancias que envolvian la vida de su sobrina, Edmea, podian 
acabar «creando en ella una cierta blandurra—y un cierto sentimentalis-
mo muy poco recomendables en estos tiempos de hierro y de fuego en 
que vivimos» (PLI, p. 77). La epoca de Gramsci era ciertamente de 
«hierro y de fuego». 

Antonio Gramsci naci6 en 1891, en Cerderia. Fue el cuarto de 
los siete hijos de un funcionario menor. Siempre fue un nino fragil, y 
seguramente debido a la enfermedad de Pott (tuberculosis de las ver-
tebras), crecio jorobado. Su altura de adulto rondaba el metro cin-
cuenta. Al cumplir los siete aims su padre se mezclo en intrigas poll-
ticas locales y estuvo en la carcel por desfalco durante casi cinco 
atios. La familia acabo en la pobreza y, una vez terminada la escuela 
elemental, el fragil Gramsci de nueve arios tuvo que trabajar para 
ayudar a redondear los ingresos familiares. Dos arios mas tarde logro 
acabar su escolarizacion, pero la econonnia de la familia seria preca-
ria durante toda su adolescencia. Su padre salio de la cartel comple-
tamente roto, y tras su terrible experiencia solo trabajaba esporadica-
mente; mas tarde Gramsci recordarIa el durisimo trabajo y la absoluta 
dedicaci6n de su madre a la familia. En 1911, Gramsci obtuvo una 
pequeria beca para it a la Universidad de Turin, el corazon de la in-
dustria autornovilistica italiana en rapida expansi6n. Aparte de unas 
pocas visitas para ver a su familia, nunca volveria a Cerdefia. 

La familia de Gramsci tal vez fuera pobre durante su adolescen-
cia, pero su origen no era campesino. Por parte de padre procedia del 
estrato social que deparaba pequefios funcionarios estatales. La fami-
lia de su madre era de una esfera social algo inferior, pero razonable-
mente prospera, y ella, a diferencia de la mayoria de las mujeres sar-
das de la epoca, era culta y asidua lectora. La yenta de una pequeria 
parcela de tierra que habia heredado fue crucial para la supervivencia 
de la familia durante sus anos mas duros. 

Pero de nino Gramsci conocio y vivio muy de cerca la vida cam-
pesina, yen su vida adulta, seguramente gracias a sus experiencias 
anteriores, mostro una actitud clara y nada idealizada hacia aquellas  

realidades que le vacunaron contra toda idealization y toda demoni-
zacion. Un compafiero suyo de clase del liceo de Cagliari (la mayor 
ciudad de Cerdefia), donde estudio durante tin par de„arios antes de 
irse a Turin, recordaba su irritation contra los autorps/sardos que ide-
alizaban su patria chica. «Decia que Cerderia no/era en absoluto un 
paisaje de cascadas, cabras, vendettas y cores lorando por sus hijos 
muertos. Tambien eran los mineros trabalando a muchos metros bajo 
tierra para el capital belga, a cambio no de hospitales, escuelas o 
mantas, sino de la amenaza de una intervencion militar en cuanto osa-
ban reclamar algo» (Fiori, 1990, p/56). Antes de abandonar Cerdefia, 
Gramsci ya habia empezado a leer las publications socialistas que le a 
pasaba su hermano mayor Gennaro. Tambien habia empezado a leer 
al filosofo neohegeliano Benedetto Croce, uno de los intelectuales 
italianos mas influyentes del siglo xx, cuya obra ejercio una profun-
da influencia en el joven Gramsci. Mas tarde, cuando conocio mejor 
las ideas de Marx, Gramsci seria cada vez mas critico con Croce, pero 
para el nunca dej6 de ser el filosofo italiano mas importante de su 
epoca; y muchas veces los cuademos de la carcel de Gramsci son de 
hecho un debate explicito o implicito con Croce y el idealismo cro-
ceano.2  

Una vez en Turin, Gramsci se fue implicando cada vez mas en la 
actividad politica socialista y empez6 a escribir en diversos periodicos 
socialistas. Como la beca universitaria que le habian concedido era pre-
caria tuvo que alquilar las habitaciones mas baratas, muchas veces sin 
estufa, y limitarse a una dieta sumamente magra. Dada su precaria sa-
lud, los efectos de aquellas miseras condiciones de vida fueron espe-
cialmente graves en el caso de Gramsci. Durante toda su vida su mala 
salud fue notoria y las crisis recurrentes. Pero los rigores de su infancia 
y su ferrea determination habian creado en el habitos de trabajo que he 
pennitieron seguir adelante aunque estuviera enfermo hasta que, lleva-
do mas alla de sus limites, su cuerpo sencillamente no aguanto. 

La vida academica de Gramsci acabo dedicada al estudio de la 
lengua y la literature, el enfoque analftico que aflora en los cua- 

2. Frank Rosengarten, el editor de las cartas de la carcel de Gramsci, lo expresa asi: 
«[Croce] era para Gramsci lo que Hegel fue para Marx, un exponente y un sistemati-
zador del pensamiento idealista a partir del cual Gramsci desarrollo los rasgos basicos 
de su propia conception historico-materialista de la vida» (PLI, p. 85). 
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dernos de la cartel siempre quedo profundamente marcado por su 
formaci6n filologica.3  Pero, aunque Gramsci nunca abandon6 su 
fascinacion por la lengua, su militancia politica fue desplazando 
poco a poco su trabajo academic°. En 1916 ya habia abandonado sus 
estudios de licenciatura para dedicarse por entero a la politica. Tam-
bien escribia una columna regular para el periodic° socialista Avan-
ti! , y enviaba contribuciones regulares a revistas de teatro; durante 
toda su vida siguio fascinado por la literatura, en todas sus formas. 
En 1917, en visperas de una infructuosa insurrection en Turin y tras 
el consiguiente arresto de la mayoria de los principales izquierdis-
tas, Gramsci se convirtio en secretario de la section del partido 
socialista italiano de.Tuffn(F'SI) y en editor del periodic° socialis-
ta Il Grido del Popolo. Como tantos otros izquierdistas europeos, 
Gramsci y sus camaradas italianos se vieron atrapados en el torbe-
11Mo de la Revolution rusa y lo que parecia una marea revoluciona-
ria imparable en todo el continente europeo. En 1919, cuando Il 
Grido del Popolo ya habia dejado de publicarse, Gramsci y algunos 
socialistas de sus mismas ideas, Angelo Tasca, Umberto Terracini y 
Palmiro Togliatti (todos ellos futuros lideres del partido comunista 
italiano), fundaron L'Ordine Nuovo, subtitulandolo «Revista de 
Cultura Socialista». Pero un ano mas tarde L'Ordine Nuovo ya era 
mucho mas que eso; se habia convertido en la publicacion del mo-
vimiento de los consejos de fabrica de Turin. Aquel movimiento 
consideraba los consejos de fabrica, con su base en las gigantescas 
plantas de la Fiat, como un potencial equivalente de los soviets (las 
organizaciones de obreros y soldados que dieron nombre a la Union 
Sovietica) considerados la base de la nueva Rusia revolucionaria. 
Los aiios 1919 y 1920 en Turin fueron alms de una lucha epica en-
tre la direccion de la Fiat y sus trabajadores, con una huelg,a de un 
mes de losobrews...metaltirgicos-y,la,,ocupacion- de las.fabricas, y 
una huelga general de diez dias en todo Turin contra la que el Esta-
do respondio con una demostracion masiva de fuerza. El resultado 
fue una aplastante derrota de los obreros turineses y de sus consejos 
de fabrica, y la consolidation del poder de la direction de la Fiat. 
Las razones de aquella derrota, y la posibilidad de que una estrate- 

3. Vease la Introducchin de Joseph Buttigieg en PM para un analisis del enfoque fi-
lologico de Gramsci. 

gia politica distinta por parte de los socialistas de Turin habria po-
dido evitarla, es una de las cuestiones que influyeron en el proyecto 
intelectual de Gramsci en sus cuadernos de la cartel. 

A principios de 1921, la creciente division en el seno del PSI y 
su manifiesta falta de apoyo a los huelguistas de. Turin habian con-
vencido a la izquierda del partido, Gramsci entre ellos, de que tenian 
que romper conel partido y fundar un partido comunista italiano 
(PCI). Pero para entonces la gran marea revolucionaria de la inme-
diata posguerra conocia un reflujo y el PCI, desde su fundacion en 
enero de 1921 hasta su paso definitivo a la clandestinidad en 1926, 
fue siempre un partido a la defensiva, intentando resistir a la nueva 
marea fascista que crecia en Europa, pero desde una position de de-
bilidad, no de fuerza. A principios de 1922, Gramsci fue elegido por 
el PCI como representante en el comite ejecutivo de la Internacional 
Comunista en Mosca y pas6 los dieciocho meses siguientes en la 
Uni6n Sovietica. Proximo al colapso fisico cuando Heel, lo traslada-
ron a un sanatorio para que se recuperase, y alli conocio y se enamo-
r6 de Yulca («Giulia») Schucht, una mujer rusa de origen aleman cuya 
familia habia pasado muchos atios exiliada en Italia durante la epoca 
zarista. Se casaron en 1923, y nacieron dos hijos en 1924 y 1926. 
Pero cuando Gramsci abandono Moscii, el y Giulia solo volverfan 
a estar juntos algunos meses, ya que Gramsci y el PCI se dedicaron a 
trabajar febrilmente para preservar el partido bajo la creciente ame-
naza fascista. Gramsci nunca conoceria a su segundo hijo. 

En octubre de 1922, estando_Gramsci-en Mosca, Mussolini y los 
fascistas llegaron al poder_en Italia tras escenificar la-Hamada «Mar-
Cha sObre Rorna». Y cuando los fascistas consolidaron su poder y 
abandonaron gradualmente toda pretensi6n de preservar la democra-
cia parlamentaria, la oposicion se quedo sin espacio, y los comunis-
tas, y toda persona sospechosa de izquierdista, fueron arrestados, en-
viados al exilio o asesinados por los grupos fascistas. El escaso 
respeto de Mussolini por las sutilezas legales puede parecer obvio re-
trospectivamente, pero a principios de los alms veinte, cuando estaba 
consolidando su poder, la cuestion no estaba ni mucho menos tan cla-
ra. Gramsci regreso a Italia en mayo de 1924 poco despues de ser ele-
gido diputado parlamentario, lo que, en teorfa, habria debido prote-
gerle del arresto. En noviembre de 1926, a pesar de su supuesta 
inmunidad, Gramsci fue arrestado y llevado a juicio al alio siguiente, 
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junto con otros veintitin dirigentes del PCI. El resultado del juicio 

nunca se puso en duda; Mussolini estaba decididoa silenciar aLECI y 

todas las personas inculpadas sabian que les esperaban largas senten-

cias de camel. Durante el juicio, en su famosa alocucion el fiscal re-

clam() que, en el caso de Gramsci, «tenemos que impedir que este ce-

rebro funcione durante veinte anos». Gramsci fue condenado a una de 

las sentencias mas largas: 20 anos, 4 meses y 5 dias. 

Gramsci ya habia aceptado hada tiempo que estaba inmerso en 

una guerra; un bando representaba los intereses del capital y a los 

fascistas, el otro bando los intereses de los subordinados y los su- 

	 balternos. Tambien habia aceptado la posibilidad de que el mismo 

acabara siendo una victima de esa guerra. Como le dice a su madre 

mientras esperaba el juicio: «Piensa que ahora hard unos diez anos 

que estoy en una atmosfera de lucha y que me he templado lo sufi-

ciente: me hubieran podido matar una docena de veces, pero, como 

ves, sigo vivo: es algo en si mismo de un valor incalculable» (PLI, 

p. 116). Sin embargo, aunque Mussolini habia logrado confinarlo en 

prision, Gramsci estaba decidido, en la medida de lo posible, a utili-

zar el tiempo de modo productivo y a estudiar; la carcel no inapediria 

que su cerebro siguiera trabajando. La primera carta de la coleccion 

en dos voltimenes de sus cartas de la carcel se la dirige a su casera. 

Tras disculparse por las molestias y los perjuicios que le habia cau-

sado, lo primero que Gramsci le pide es que le envie su ropa interior; 

luego, dedicandole mucho mas espacio, detalla los libros que quiere 

que le envie. Durante sus largos anos de carcel consiguio hacerse con 

todos los libros no prohibidos por las autoridades penitenciarias (por 

ejemplo, no se autorizaba nada de Marx y Engels) gracias a la gene-

rosidad de Piero Sraffa. Sraffa, un economista italiano que march6 a 

la Gran Bretaiia en 1927, dispuso para Gramsci una cuenta con un li-

brero milanes que el pagaba. Para Gramsci, obtener permiso para 

escribir en su celda fue mas dificil, y solo en enero de 1929 logro fi-

nalmente esa autorizacion y pudo empezar lo que serian sus cuader-

nos de la carcel. 
El regimen penitenciario mind la salud de Gramsci, siempre pre-

caria, y cuando fue liberado en abril de 1937, a raiz de una campana 

internacional a su favor y tras conseguir una ligera reduction de la 

pena gracias a varias amnistias, ya estaba al borde de la muerte. Des-

de la prision ya habia sido trasladado a varias clinicas y murio en la 

clinica Quisisana de Roma pocos dias despues de su liberation for-

mal, a causa de una hemorragia cerebral. Junto a el estaba su cuflada, 

Tatiana Schucht, que habia sido su principal apoyo durante sus anos 

de carcel. Su esposa, cuya salud era tambien bastante fragil, habia 

permanecido en Moscti con sus hijos durante todo su encarcelamien-

to. Era Tatiana quien enviaba a Gramsci los cuadernos en los que 

Gramsci escribia. Era ella tambien quien le proveia de todas las pe-

quelias cosas agradables autorizadas por las autoridades de la cartel; 

hecho que a veces provocaba discusiones entre Tatiana y Gramsci 

cuando el consideraba que ella habia sobrepasado el limite de lo per-

mitido a un prisionero. Gramsci se mostraba categoric° cuando afir-

maba que a sus carceleros no les pediria ninghn favor especial, pero 

con identica firmeza insistia en lo que el consideraba eran sus dere-

chos como prisionero segiin el cOdigo penal. Gramsci sigui6 traba-

jando en sus cuadernos hasta mediados de 1935, cuando su salud se 

deterior6 hasta tal punto que ya le fue imposible escribir. Fue Tatiana 

quien, junto con su ultimo complier° de celda, se asegur6 que los 

cuadernos de la carcel salieran camuflados de la carcel cuando le 

acompanaba a las diversas clinicas, y trasladados posteriormente a 

Mosal para su salvaguardia. 

Para entender el proyecto de Gramsci de los cuadernos de la 

carcel no hay que perder de vista el compromiso politico del que 

emergen4 las circunstancias •en las que fueron escritos. Eran sobre 

todo una intervention, la Mika posible para Gramsci en la celda, en 

lo que el consideraba la lucha fundamental entre los intereses del 

capital y los intereses de los oprimidos por el orden capitalista do-

minante. El poder podia adoptar la forma del puff° de hierro de los 

fascistas de Mussolini o la de la man° educada y enguantada de la 

democracia burguesa, pero ambas eran formas del poder capitalis-

ta. En este capitulo se selialan algunos de los trazos basicos del pro-

yecto intelectual global de los cuadernos de la carcel, atendiendo a 

la relacion de Granasci con el marxismo, su actividad como teorico 

y por qué los cuadernos de la camel adoptaron la forma que adopta-

ron. 
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«La historia en toda su infinita variedad y multiplicidad»4  

Pocos meses despues de su arresto y encarcelamiento, y mucho antes 
de obtener autorizacion para escribir en su celda, Gramsci escribi6 
una carta a Tatiana en la que esbozaba su plan provisional de los es-
tudios que pensaba realizar: «Estoy obsesionado», dice, parafrasean-
do ironicamente a Goethe, «por la siguiente idea: que habria que ha-
cer algo "fiir ewig" [duradero, para la eternidad] querria ocuparme 
intensa y sisternaticamente, siguiendo un plan previo, de algtin tema 
que me absorbiera y centrara mi vida interior» (PLI, p. 83). Y luego 
mencionaba cuatro temas de estudio: los intelectuales italianos, la 
	ingUistica comparada, Pirandello y la novela por entregas y el eusto 
popular en literatura. Los cuatro temas presentaban un elemento ho-
mogeneo, «el espiritu cre,ati_v_o_deLpuebloT-en-st—carversas fases-y-gra-
dos de desarrolltynn> (PLI, p. 84). Si bien los cuadernos de la cartel 
analizan muchos otros temas, y el estudio de Pirandello nunca Rego a 
materializarse, en todos los cuadernos aflora un inter& por «el espi-
ritu creativo del pueblo», esto es, por el modo en que el pueblo italia-
no (los intelectuales y la masa del pueblo); en diferentes momentos y 
lugares, ha entendido e imaginado las circunstancias en que viven, 
y el papel de esos imaginarios en la historia italiana. 

Lo que Gramsci plantea en este esbozo preliminar de sus estudios 
en la cartel es de hecho y sobre todo un proyecto cultural, siempre y 
cuando entendamos la cultura en un sentido amplio. El inter& de 
Gramsci por las cuestiones culturales esta presente incluso en sus pri-
meros escritos. Segtin Buttigieg, el inter& del grupo de L'Ordine Nuo-
vo por los asuntos culturales (recuerdese que L'Ordine Nuovo se auto-
definfa como «Revista de Cultura Socialista») se debfa en gran medida 
a la influencia de Gramsci. En varios capitulos analizo el concepto de 
cultura y algunos de sus muchos y distintos significados, y examino el 
use que hate Gramsci de este complejo y resbaladizo concepto. Pero an-
tes es preciso hacerse una idea de la clase de pensador que era Gramsci, 
y de su manera de abordar las cuestiones que mas le interesaban. 

Un buen punto de partida es el inter& de Gramsci por hater algo 
«fiir ewig». i,No es extraiio que este comprometido militante politico 

4. «La experiencia en la que se basa la filosoffa de la praxis no se puede esquemati-
zar; es la historia en toda su infinita variedad y multiplicidad» (SPN, p. 428). 

describa, aunque sea entre comillas, sus planes de estudio sirviendo-
se de la notion de Goethe de investigaciOn desinteresada y «fiir 
ewig»? Lo que aqui resulta relevante es la profunda conviction de 
Gramsci de que por mucho que un te6rico desee romper con el pasa-
do y con las viejas ideas y los viejos lenguajes, lo nuevo es siempre 
una respuesta al pasado y sigue vinculado al pasado. Paradojicamen-
te, lo nuevo, por muy revolucionario que sea, debe expresarse (si 
qurere ser inteligible), al menos mrcralmente, a traves del lenguaje y 
de los conceptosexigentesGramsci, siempre atento a que sus ideas 
fcrerainEEMI)les, son adoptar la estrategia de valerse de un termino 
existente para forzar al maxim° e incluso subvertir su significado. 
Gramsci, por asi decir, «limpia de broza el lenguaje», para recrear 
una de las metaforas de Walter Benjamin.' De un modo mas ironic° 
aunque similar, utiliza deliberadamente una expresion de Goethe, 
«fur ewig», repleta de asociaciones con el idealismo aleman que 
Gramsci, como Marx, rechazaba, y le da la vuelta de tal forma que, de 
hecho, cuestiona la posibilidad misma de un estudio noble y desinte-
resado mas alla del contaminado mundo de la politica. 

Pero con la expresion «fiir ewig» Gramsci tambien llama la 
atencion sobre una importante distincion entre sus escritos periods-
ticos anteriores a su encarcelamiento, segUn el escritos «para el dia.», 
como le dice a Tatiana en otra carta posterior (PLII, p. 66), y sus es-
tudios mas profundos, exhaustivos. La diferencia estaba entre escri-
bir articulos a menudo polernicos en el contexto de las luchas del dia 
a dia en el seno del partido socialista, luego el partido comunista, am-
bos divididos por las discusiones casi siempre acidas sobre la estrate-
gia y la tactica, y la indagacion, menos perentoria, de temas desde 
una perspectiva mas amplia y en general mas «erudita» propiciada 
por su aislamiento en la prision.' Gramsci siempre fue muy conscien-
te de la gran diferencia existente entre el analisis que busca un mejor 
conocimiento fundamental, teorico de las realidades polfticas, socia-
les y economicas (a menudo del pasado, lo cual permite el lujo de la 
retrospecci6n), basalio....en_unanguras_ainyestigacion-d-el analisis es- 

5. Anne Showstack Sassoon examina de manera harto interesante este aspecto de la 
estrategia =arnica de Gramsci en «Gramsci's Subversion of the Language of Poli-
tics» (Sassoon, 2000). 
6. Vease PNI, pp. 9-11, para el analisis de Buttigieg de la carta donde figura el «fiir 
ewig». 
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trategico que requiere el mundo mucho mas ca6tico de la politica co-
tidiana. Para 61, estas dos formas de analisis son igualmente necesa-
rias. Lo que importa sobre todo es comprender las formas de interac-
cion entre una y otra. Como escribiria en una Nota sobre sus estudios 
hist6ricos: 

... tales analisis no pueden ni deben convertirse en un fin en si mismo 
(a menos que se escriba un capitulo de historia del pasado) y que ad-
quieren un significado solo en cuanto sirven para justificar una action 
practica, una iniciativa de voluntad. Ellos muestran cuales son los pun-
tos de menor resistencia donde la fuerza de la voluntad puede aplicar-
se de manera mas fructifera, sugieren las operaciones tacticas inme-
diatas, indican corm se puede lanzar mejor una campaila de agitation 
politica, que lenguaje sera el mejor comprendido por las multitudes, 
etc. (SPN, p. 185). 

En otras palabras, el analisis «fiir ewig» que Gramsci, el militante 
comprometido, tenia en mente era importante en la medida en que po-
dia arrojar luz sobre las luchas politicas contemporaneas, pero aun-
que podia sugerir estrategias polfticas, no podia proporcionar ningdn 
tipo de respuestas predeterminadas. En este sentido es distante y «de- _ 
sinteresado». 

Si las ideas iniciales de Gramsci sobre sus estudios en la carcel 
enfatizan los temas de cultura en un sentido amplio, el significado de 

— cultura en Gramsci hay que entenderlo en un marco marxista. Para 
Gramsci, la cultura y la clase hunden sus rakes en las propias rela-
ciones basicasife pocier. Tal como tratare de demostrar, el marxismo 
de Grainki puede ser un marxismo sumamente flexible que poco o 
nada tiene que ver con los rigidos dogmas que caracterizarian el esta-
linismo de la Union Sovietica, pero aun asi es importante subrayar 
que Gramsci consideraba  su  proyecto intelectual de los cuademos-cle _ 
la carcel_ arraigado en draarxisrno 
tes de su arresto__Para Gramsci era un axioma, por ejemplo, que el 
;motor de la dinamica de la historia son las relaciones econ6micas 
fundamentales de la sociedad, a las que Marx denomino base o infra- , 
estructura. No es que viera en ellas una simple relation causa-efecto 

i entre la estructura econ6mica y las realidades sociales concretas que 
se desarrollan en sociedades concretas en momentos concretos. Para 
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Gramsci, el problema que habia que estudiar era precisamente la pro-
pia relation, y la pregunta fundamental es, a su juicio, «como surge-el 
movimiento hist6rico en la base estnictural? ... Este es el quid de to-

clinTs—preguntas que-se han planteado en torno a la filosofia de la 
praxis» (SPN, pp. 431-432). La filosofia de la praxis es el termino 
que Gramsci suele utilizar en sus cuadernos de la carcel para referir-
se al marxismo. Adopto el termino de Antonio Labriola (1843-1904), 
uno de los primeros y mas originales estudiosos del marxismo cuya 
obra tuvo un considerable impacto en el marxismo de Gramsci. 
Gramsci utilizaba diversos circunloquios para no levantar las sospe-
chas de los censores de la carcel que leian todo cuanto 61 escribia 
—para referirse, por ejemplo, a Lenin (cuyo nombre completo era 
Vladimir Ilich Lenin) hablaba de Ilich—, y el termino filosofia de la 
praxis se ha interpretado a menudo como uno de ellos. Pero esta hi-
potesis ha sido drasticamente rechazada por algunos estudiosos 
gramscianos que afirman que en realidad describe con precisi6n su 
forma de entender el marxismo.7  Es indudable que, aunque Gramsci Y. 
apenas tuvo acceso directo a las obras de Marx desde la carcel, Marx 
esta presente en todos los cuadernos. Las Tesis sobre Feuerbach, El. `2-  

manifiesto comunista, la Contribution a la critica de la economia 
Utica y La Sagrada Familia fueron, al parecer, especialmente impor-

tantes para Gramsci. 
Si bien Gramsci consideraba las relaciones economicas basicas 

determinantes en dltima instancia de la sociedad y, aunque, contra-
riamente a las tesis de muchos comentaristas, como recuerda Butti- 
gieg, dedico un importante espacio en los cuadernos de la carcel a los 
temas econ6micos, tambien se most() sumamente critic() con el de-
terminismo economicista, por lo general bastante burdo, que prevale- 
cia entre su generation de marxistas. El siguiente comentario mues- 
tra su menosprecio hacia este tipo de reduccionismo: 

En su forma mas difundida de superstici6n economicista, la filosofia 
de la praxis pierde gran parte de sus posibilidades de expansion cultu-
ral en la esfera superior del grupo intelectual, rnientras que las gana en- 

7. Esta tesis se desarrolla de forma convincente en la Introduction a la edici6n com-
pieta alemana de los cuadernos de la carcel (Haug et al., 1994). Esta section de la In-
troduccion ha sido publicada en una traduccion inglesa en Haug (2000). 
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tre las masas populares y entre los intelectuales de medianos alcances 

que no quieren fatigar su cerebro pero desean aparecer como muy as-

tutos. Como escribe Engels, es muy comodo para muchos creer que 

pueden procurar, a buen precio y sin fatiga alguna, meterse en el bolsi-

llo toda la historia y toda la ciencia politica y filosofica concentrada en 

unas pocas formulitas (SPN, p. 164). 

Una de las formas que tenia Gramsci de analizar el caracter de un 

acontecimiento politico, una relation social, un grupo social, etc., de-

terminados, era delucidando si estaba o no vinculado «organicamen-

te» a lo fundamental, la estructura econ6mica basica de la sociedad. 

«Orgahico» es Tin -termino muy importante en el vocabulario de 

Gramsci. Continuamente comparaba lo organic° con lo no organic°, 

como en estos ejemplos que siguen (en todos ellos la cursiva es mia). 

Los dos primeros proceden de una Nota sobre «La organization de la 

education y de la cultura»: 

La crisis del programa y de la organization escolar, o sea de la orienta-

cion general de una politica de formaci6n de los modemos cuadros in-

telectuales, es en gran parte un aspecto y una complication de la crisis 

orgdnica mas comprehensiva y general (SPN, p. 26). 

Tambien se puede observar cada vez mas que los organos deliberantes 

tienden a distinguir su actividad en dos aspectos «organicos», la activi-

dad deliberativa, que les es esencial, y la tecnico-cultural, por la que los 

expertos examinan previamente y analizan las cuestiones a resolver. 

Esta actividad ha creado ya todo el cuerpo burocratico de una nueva es-

tructura, ya que junto a los oficios especializados de elemeiatos compe-

tentes que preparan el material tecnico para los cuerpos deliberantes, se 

crea un segundo cuerpo de funcionarios mas o menos «voluntarios» y 

desinteresados, seleccionados en la industria, en la banca y en las fi-

nanzas. Este es uno de los mecanismos por los cuales la burocracia de 

carrera acabo por controlar los regimenes democraticos y los parlamen-

tos; ahora el mecanismo se va extendiendo orgcinicamente y absorbe en 

su circulo a los grandes especialistas de la actividad practica privada, y 

asi controla los regimenes y las burocracias. Se trata de un desarrollo 

orgcinico necesario que tiende a integrar el personal especializado en 

tecnica politica con el personal especializado en las cuestiones concre-

tas de la administration de las actividades practicas esenciales de las 

grandes y complejas sociedades nacionales modemas. Toda tentativa de 

exorcizar esta tendencia desde fuera no puede producir mas que predi-

cas morales y lamentaciones retoricas (SPN, pp. 27-28). 

Pero quiza el mejor uso conocido que hate Gramsci de «organico» 

aparece en su distincion entre intelectuales organicos y tral;licionales. 

Aunque el tema se analiza en profundidad en el capitulo 6, aqui solo 

pretendo ofrecer un par de citas para ilustrar el uso de Gramsci del 

concepto de «organico» en este contexto: 

Se puede observar que los intelectuales «organicos» que cada nueva 

clase crea junto a ella y forma durante su desarrollo son en general 

«especializaciones» de aspectos parciales de la primitiva actividad del 

nuevo tipo social nacido de la nueva clase (SPN, p. 6). 

Se podria medir la «organicidath de los distintos estratos intelectuales 

y su conexion mas o menos estrecha con un grupo social fundamental, 

fijando una gradation de las funciones y de las superestructuras de 

abajo arriba (desde la base estructural hacia arriba) (SPN, p. 12). 

Para aprehender la esencia de lo que Gramsci entiende por «organi-

co» conviene recordar su formacion filologica y el significado de «or-

ganico» en filologia: «Perteneciente a la estructurasti=l6gic-a-de 

una palabra; no secundario nifortuito»Se trata de una distinciOn .pri-1 
rhoraTar--_enermarXisMOde Gram  sci. qtieje,perMite .distinguirentr11  

aquello que esta efectivamente 	
- 

condicionado por las fuerzas econo-f , 
micas-faidafiTeritaleiftOdaslas 	ni diversas e impredecibles contingenj 
cias de-taliistona.-Es eVidente que esta Clara distincion no refleja de 

minera simple el confuso desorden de la realidad, pero puede ser una 

gufa titil para orientarse a traves de ese confuso desorden. 
Para Gramsci, los planteamientos de Marx y de Engels son pun-

tos de partida, un marco para plantear preguntas importantes, pero las 

respuestas a esas preguntas en contextos concretos requieren un ar-

duo y meticuloso analisis de las realidades empiricas mas relevantes. 

Lo que la teoria por si sola puede decirnos acerca de las sociedades 

existentes tiene sus limites: «La experiencia en la que se basa 

sofia de la praxis no se puede esquematizar.;_esla historia-eatoda_su. 
itifinita—v–afiaad:pailtiptidida:;;;;. 

Cierta—  realidades economicas fundamentales pueden entreabrir 

determinadas posibilidades, pero no se puede saber de antemano si se 
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aprovecharan o no. Para que asi ocurra hay que identificar estas posi-
bilidades y plasrnarlas en movimientos politicos reales. Uno de los 
pensadores mas interesantes para Gramsci, y al que dedic6 buena par-
te de sus cuademos de la cartel, era el gran teorico politico italiano 
del Renacimiento Nicolas Maquiavelo.s Lo que mas le fascinaba de 
este pensador era sobre todo su vertiente como teorico de un proceso 
historic° concreto (la creation de un Estado national italiano) que 
Italia pudo adoptar en la epoca de Maquiavelo pero no lo hizo. Asi lo 
explicaba en una carta a Tatiana donde comentaba la gran cantidad de 
articulos dedicados al 400 aniversario de la muerte de Maquiavelo: 

Me ha sorprendido el que ningun autor del centenario haya relaciona-
do los libros de Maquiavelo con el desarrollo de los estados en toda 
Europa durante aquel mismo period° historic° ... No han advertido que 
Maquiavelo fue el teorico de los estados nacionales gobernados por las 
monarquias absolutas, es decir, que el en Italia teorizo lo que Isabel 
realizo energicamente en Inglaterra, Fernando el Catolico en Esparia, 
Luis XI en Francia e Ivan el Terrible en Rusia, aunque no conocia bien, 
ni podia conocer, algunas de esas experiencias nacionales, que en rea-
lidad representaban el problema historic° propio de la epoca que Ma-
quiavelo tuvo el genio de intuir y de presentar de manera sistematica 
(PLI, p. 153). 

Este sentido de la historia como abanico de posibilidades explica la 
importancia que Gramsci concedfa tanto a las ideas como a la volun-
tad politica. Transformar las posibilidades historicas en realidades 
exige el reconocimiento de estas posibilidades y su articulation en 
forma de discursos convincentes capaces de movilizar grafides masas 
de gente y convencerles de que ciertas acciones no son solo posibles, 
sino tambien deseables, o inevitables, o la voluntad de Dios, o la 16- 
gica de la historia, etc. Nada es inevitable en la historia: 

En realidad solo la lucha se puede prever «cientificamente», pero no 
los momentos concretos de esa lucha, que solo pueden ser el resultado 
de fuerzas opuestas en continuo movimiento ... En realidad se puede 
«prever» el alcance de nuestras acciones, el alcance de la aplicacion de 

8. Hegemony and Power: On the Relation between Gramsci and Machiavelli, de 
Benedetto Fontana, es una excelente indagacion sobre Gramsci y Maquiavelo. 

un esfuerzo voluntario que asi contribuye concretamente a crear el re-
sultado «previsto». La prediction se revela no como un acto cientifico, 
sino como la expresion abstracta del esfuerzo realizado, la manera 
practica de crear una voluntad colectiva (SPN, p. 438). 

Si una idea es compartida por suficiente gente se convierte_en_tma 
fuerza material. L'Ordine Nuovo llevaba en su cabecera el Tema «pe- 
simismo 	 optirnismo-de la voluntad». Gramsci lo habia 
adoptado del socialista franc& Romain Rolland, y resume muy bien 
la filosofia politica de Gramsci. Si bien es preceptivo realizar un and-
lisis 'Acid° y totalmente realista de una determinada situation politi-
ca, la action politica efectiva, especialmente por parte de los no per-
tenecientes a la elite dominante, precisa de una voluntad politica 
capaz de crear la posibilidad del exito: 

Todo filosofo esta inevitablemente convencido de que expresa la uni-
dad del espiritu humano, es decir, la unidad de la historia y de la natu-
raleza; de hecho, si no tuviesen tal conviction los hombres no actua-
rian, no crearfan nueva historia, las filosofias no se podrian convertir 
en «ideologias» y no podrian asumir en la practica la granitica compa-
cidad fanatica de las «creencias populares», que adquieren la misma 
energia que las «fuerzas materiales» (SPN, p. 404). 

Otra forma de-describir esa transformation de las ideas y creencias en 
ofuerzas materiales» capaces de actuar en la historia es su difusibn 
mas alla de un grupo limitado de intelectuales, hasta que esas ideas y 
creencias acaban formando parte de una cultura general. 

El propio Gramsci estaba inmerso en la vasta cultura marxista 
de su epoca, y como toda cultura, esta en particular poseia sus propias-
formas de expresion y su propio lexico. Comprender lo que el con-
cepto de cultura en„ gerteraLsignificaba-para-Gram-sei-implica-surffer 

girse, al menos en parte;  en su paisaje-intelectual generah-Por esa ra-
z6ii-en el presente libro utilizo a veces de forma deliberada lo que 
podria parecerles a algunos lectores un lenguaje marxista algo tras-
nochado, precisamente porque forma parte de ese paisaje intelectual 
que Gramsci teorizo y describio. 

Ahora quisiera volver al punto mencionado antes acerca de 
odesbrozar el lenguaje contra el grano» de Gramsci. En mi opinion, 
uno de los aspectos mas interesantes del enfoque de Gramsci del and- 
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lisis de la sociedad es su forma de cuestionar y problematizar conti-
nuamente conceptos amplios y abstractos tales como «cultura», «na-
cion», «Estado» y «democracia». Para Gramsci, el significado de es-
tos conceptos siempre es contingente y depende del contexto en que 
se estan utilizando y de las preguntas concretas que se formulan. Ya 
era asi en el joven Gramsci. En 1918, por ejemplo, escribe en uno de 
sus primeros articulos de prensa: 

z,Por que el sarcasmo barato de Camillo Prampolini acerca de los «in-
terpretes» del proletariado que son incapaces de hacerse entender por 
los proletarios? Porque Prampolini, con toda su buena intention y sus 
re—glas empfricas, piensa en abstracciones. El proletariado es una cons-
trucci6n practica: en realidad lo que hay son proletarios individuales, 
mas o menos cultos, mas o menos equipados por la lucha de clases para 
comprender los conceptos socialistas mas sofisticados (SCW, p. 32). 

Mas tarde, en los cuadernos de la camel, Gramsci afirma que una de 
las principales contribuciones del marxismo como teoria de la socie-
dad es su rechazo de las abstracciones rimbombantes y, en Ultima ins-
tancia, vacias como «el hombre en general». 

La filosoffa de la praxis es ... la plena consciencia de las contradiccio= 
nes, y gracias a ella el filosofo, entendido individualmente o como 
grupo social, no solo comprende las contradicciones, sino que se ve a 
si mismo como un elemento de la contradiction y eleva este elemento 
a principio de conocimiento y, por lo tanto, de action. El «hombre en 
general», cualquiera que sea la forma en que se presente, es negado y 
todos los conceptos dogmeiticamente «unitarios» se diluyen y se des-
truyen en tanto que expresiones del concepto de «hombre en general» 
o de la «naturaleza humana» inmanente a todo hombre (SPN, pp. 404-
405). 

En otra Nota sobre el tema de la lengua, Gramsci llama la atencion 
sobre el problema de las fronteras «nacionales»: 

El hecho lingtiistico, como todo hecho historic°, no puede tener fron-
teras nacionales estrictamente delimitadas ... la historia es siempre 
<thistoria mundial» y existen historias particulares solo en el marco 
de la historia mundial ... la lengua nacional es impensable fuera del 
marco de las lenguas que influyen en ella a tray& de numerosos cana- 

les dificiles de controlar. (i,Quien puede controlar las innovaciones lin-
giiisticas que introducen los emigrantes que regresan, los viajeros, los 
lectores de periodicos y de lenguas extranjeros, los traductores, etc.?) 
(SCW, p. 181). 

En su analisis de la sociedad italiana y de la historia italiana contem-
poraneas, Gramsci siempre trata de comprender las realidades empf-
ricas efectivas en toda su mutante confusion y de no encasillarlas en 
rigidos marcos teoricos predeterminados. No es que Gramsci rechace 
la teoria; el crefa apasionadamente que aquellos que desean cambiar 
el mundo tienen que conocerlo y para ello la teoria es necesaria. Lo 
que rechazab a eralkteoriague., se ,habia .separado ,y distan-ciado-dellf-

fe-aliaardacreta de la historia_ real. En una Nota titulada «Contra el 
bizantinismo», Gramsci dice: 

Se plantea el problema de si una verdad teorica, cuyo descubrimiento 
correspondia a una practica concreta, puede generalizarse y universali-
zarse a toda una epoca historica. La prueba de su universalidad consis-
te precisamente en 1) su capacidad de convertirse en un estimulo para 
conocer mejor la realidad concreta de una situation distinta de la si-
tuacion en que ha sido descubierta (esta es la principal medida de su fe-
cundidad); 2) una vez estimulado y coadyuvado a ese conocimiento de 
la realidad concreta, su capacidad para incorporarse a esa misma reali-
dad como si originalmente fuera una expresi6n de ella. En esta incor-
poraci6n radica precisamente su universalidad real, y no solo en su co-
herencia logica o formal, o en el hecho de ser un instrumento polemic° 
util para confundir al enemigo toda verdad, aunque sea universal ... 
debe su efectividad al hecho de venir expresada en el lenguaje adecua-
do a las situaciones concretas. Si no puede expresarse en esos terminos 
especificos, es una abstraction bizantina y escolastica., solo \Tali& para 
los demagogos (SPN, p. 201). 

Para Gramsci, conceptos como «proletariado», «campesinado» o 
«nacion» son siempre «constructos practicos» que pueden ayudar al 
te6rico a comprender la realidad concreta, pero no las entidades 
existentes en esa realidad. Por ejemplo, hacia el principio de «As-
pectos de la cuestion meridional», que en esencia es una argumenta-
ci6n en favor de la necesidad de una alianza entre los obreros y los 
campesinos, Gramsci insiste en que en Italia no existe el campesino, 
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sino solo diferentes sectores del campesinado con sus propias histo-
rias particulares que les han dado forma de muchas maneras. Afirma, 
por ejemplo, que «la cuestion campesina en Italia esta historicamen-
te determinada; no es "la cuestion campesina y agraria en general", 
sino que en Italia la cuestion campesina, en virtud de la tradici6n ita-
liana concreta y del desarrollo concreto de la historia italiana, ha 
adoptado dos formas tipicas y particulares...» (SPWII, p. 443). Y 
mas adelante en ese mismo ensayo describe detalladamente el com-
plicado entramado social de la Italia rural, un entramado que todo 
grupo politico que pretenda movilizar a grupos especificos de cam-
pesinos debe conocer. 

Basicamente, para Gramsci, los fenomenos que dan pie a con-
ceptos teoricos utiles que, como el dice, son «una expresion» de 
aquellos no son nunca entidades acotadas de una forma simple o di-
recta, sino que forman un conjunto de relaciones yuxtapuestas cuyos 
limites varian segun el punto de vista que se adopte. Es importante 
que esto quede claro. Gramsci no creia en un mundo carente de es-
tructura donde todo fluye sin cesar. El hecho de escribir sus cuader-
nos como lo hizo, sentado en una celda fascista y con cada pagina su-
jeta al sello del censor, no le impidio conocer la realidad de ciertas 
estructuras de poder. Como dice en «Elementos de politica», «los pri-
meros en ser olvidados son justamente los primeros elementos, las 
cosas mas elementales ... El primer elemento es que existen realmen-
te gobernados y gobernantes, dirigentes y dirigidos» (SPN, p. 144). 
Para Grasmci, entre los «gobemados» y los «dirigidos» estaban los 
obreros (o proletarios) y los campesinos, y en determinados contex-
tos considera que si es apropiado referirse al proletariado, o a los 
campesinos, como grupo. Acaba «Aspectos de la cuestion meridio-
nal», por ejemplo, de la manera siguiente: «... solo dos fuerzas socia-
les son esencialmente nacionales y portadoras del futuro: el proleta-
riado y los campesinos». 

Una vez esbozadas algunas de las grandes lineas del marxismo 
gramsciano, en la section final de este capitulo quiero referirme a la 
forma de los cuadernos de la carcel. 1,Que tipo de texto acab6 Grams-
ci por crear «far ewig»?  

«... Algo "fiir ewig"» 

Una vez obtenido el permiso para escribir en la celda, Gramsci se 
puso de inmediato a trabajar intensamente en sus cuadernos, pese a su 
mala salud y a las frecuentes recaidas. Cuando al final ya estaba de-
masiado enfermo para continuar, habia dejado escritos mas de treinta 
cuadernos. Pero cuando escribia los cuadernos Gramsci no terminaba 
uno para pasar luego al siguiente, sino que utilizaba diferentes cua-
demos para trabajar sobre temas distintos y a menudo en mas de un 
cuaderno a la vez. Pero no siempre resulta evidente por que una de-
terminada Nota aparece en un cuaderno y no en otro. Son basicamen-
te una serie de notas, no un trabajo acabado, ni siquiera una recopila7  
cion de ensayos acabados. Como dice Buttigieg, todas las notas son 
provisionales, y es evidente que «ninguna de las partes de los cuader-
nos estaban destinadas (y mucho menos listas) para ser publicadas 
por su autor» (PNI, p. X). Los cuadernos de la carcel son esencial-
mente algo muy parecido a los fragmentos de un gran tapiz donde las 
distintas piezas parecen partes de un todo, pero sin que se advierta de 
inmediato como encajan unas con otras. 

Esa fragmentacion_es una de las razones de la «dificultad» de 
los cuadernos de la carcel. Es probablemente el motivo principal 
de que los antropologos que utilizan los cuadernos tiendan a beber de 
fuentes secundarias, como Raymond Williams o Stuart Hall, en lugar 
de it a los propios cuadernos. Una explicacion posible de esa frag-
mentacion, segiin algunos autores, sedan las conditions en que fue-
ron escritos: escribir en una carcel fascista, teniendo que pedir a sus 
carceleros permiso cada vez que queria trabajar en un cuaderno, sa-
biendo que cada pagina seria escrutada y tamponada por los censo-
res de la carcel, y dependiendo casi siempre de su memoria de las 
fuentes mas relevantes dada la imposibilidad de acceder a una bi-
blioteca especializada, son factores que sin duda alguna habrian 
obligado a Gramsci a limitarse a realizar tan solo una serie de notas 
provisionales. 

Sin duda hay algo de cierto en ello. Gramsci fue siempre un es-
tudioso muy concienzudo. La educaci6n academica que habia recibi-
do la habia logrado gracias al trabajo duro y sentia un enorme respe-
to por el trabajo minucioso del estudioso serio. En algunas cartas a 
Tatiana quiere distanciarse de sus primeros textos periodisticos, y en 
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una de ellas dice: «En diez arios de periodismo escribi suficentes 11- 
neas como para llenar quince o veinte voltimenes de 400 paginas cada 
uno, pero se escribieron para el dia y, en mi opinion, habian de morir 
con el dia. Siempre me he negado a autorizar la publication de una 
antologia de aquellos articulos, ni aun reducida (PLII, p. 66). Y en 
otra carta a Tatiana, tambien se referia a sus «Aspectos de la cuestion 
meridional», el ensayo en el que estaba trabajando en el momento 
de su arrest() —y, por lo tanto, ampliamente reconocido, en palabras de 
Buttigieg, como «una contribuci6n sumamente valiosa a la teoria so-
ciopolitica como tal» (PNI,. p. 22)— como un «ensayo sumamente 
apresurado y superficial» (PLI, p. 83). Los propios cuadernos estan 
hellos de acotaciones parecidas acerca de su caracter provisional. 
Gramsci era implacablemente hostil hacia todo tipo de diletantismo y 
lo ultimo que pretendia elaborar eran reflexiones «inspiradas» pero 
sin fundamento, por brillantes que fueran. Esa hostilidad aparece con 
fuerza en una carta de Gramsci a Giuseppe Berti, internado como 
Gramsci en la isla de Ustica durante los meses posteriores al arrest(), 
de Gramsci. Berti y Gramsci, junto con otros prisioneros politicos, 
habian fundado una escuela para los prisioneros de Ustica, y tras el 
traslado de Gramsci a Milan, Berti le escribio pidiendole consejo so-
bre la organizaci6n de la escuela. Gramsci contest() con la sequedad 
que le era caracteristica: «Me resulta dificil aconsejarte, o soltar, 
como to dices, una serie de "inspiradas" ideas. Creo que habria que 
dejar la inspiration al margen y pasar a aplicar el metodo aprendido a 
traves de las experiencias mas concretas y de la autocritica objetiva o 
desapasionada» (PLI, p. 119). Al abordar los cuadernos de la carcel 
es importante diferenciar las acotaciones de un estudioso sumamente 
escrupuloso, siempre consciente de sus carencias respecto a su idea de 
un estudio riguroso, de lo que Gramsci plasmo efectivamente en los 
cuadernos. Yen este sentido, comprender la esencia del proyecto de 
Gramsci en los cuadernos de la carcel y su manera de tratar las cues-
tiones que le interesaban es tan importante para explicar su caracter 
fragmentario como las dificiles condiciones en que fueron escritos. 

En los cuadernos, Gramsci aborda una amplia gama de temas 
que superan con mucho los enunciados en su carta original a Tatiana. 
La forma en que se desarrollo su proyecto cuando empezo a trabajar 
en el esta estrechamente unida a su peculiar vision del marxismo. 
Para Gramsci, el marxismo era una ciencia de la historia en la que,  

como escribe en una Nota, «no se puede separar la politica y la eco-
nomia de la historia, incluso los aspectos especializados de la ciencia 
politica, del arte y de la ciencia economica 	conseptos_genera1es 
de la historia, la politicay,de,la..econornia se articulan en una unidad 
organica...» (SPN, p. 431). El proyecto-basico,  de,Gramsci.en.los cua-

-dernos era la indagacion de esa unidad organica en el contexto con- 
ereto de Italia, aunque comprender,Italia _implicara necesariarnente • . 
comprender la relation de Italia COIL eLcontexto „global. Pero es evi-

. 
dente que un proyecto tan amplio solo podia llevarse a cabo dividien- 
dolo en partes mas pequerias y manejables. Y una forma de hacerlo 
fue eligiendo determinados temas, por ejemplo, «los intelectuales>»o 
«la cultura popular», como proponia en su primera carta a Tatiana, y 
reuniendo una serie de Notas sobre cada tema. Su practica de trabajar 
en una serie de cuadernos simultaneamente, con distintos cuadernos 
para diferentes temas, fue una estrategia que he sirvio para ordenar 
sus reflexiones. En una carta en la que pedia a Tatiana que le enviara 
mas cuadernos le advertia que estos no tuvieran «demasiadas paginas 
—40-50 como maximo-- para que no acaben convirtiendose en mis-
celaneas cada vez mas confusas y embarulladas. Me gustaria contar 
con esos pequerios cuadernos precisamente para poder reorganizar es-
tas notas, y dividirlas por temas y sistematizarlas» (PNI, p. 37). Pero 
no por ello olvidaba la existencia de lazos «organicos» entre los dis-
tintos temas, ni dejaba de ser consciente de que las reflexiones sobre 
un tema determinado podian muy Bien entroncar con otro, desde una 
perspectiva ligeramente distinta. 

El hecho basic° de que el propio Gramsci considerara que, en Ul-
tima instancia, estaba abordando una «unidad organica», undo a sus 
rigurosas normas academicas, tambien favorecia que un tema se fuera 
ampliando hasta incluir nuevas 'inns de investigation. Una carta a 
Tatiana escrita en agosto de 1931 (PLII, pp. 50-53) es muy reveladora 
respecto a su manera de entender las exigencias y los requisitos de 
todo estudioso digno de tal nombre. Empieza explicando como en una 
determinada fase el trabajo riguroso sobre un tema se transforma «en 
una fase de documentation y luego en una fase de trabajo y elabora-
cion que requiere grandes bibliotecas». Y menciona un ejemplo de 
como un tema puede it ampliandose hasta alcanzar proporciones casi 
inmanejables. Merece la pena citar este parrafo en su totalidad porque 
ilustra a la perfection la forma que tiene Gramsci de abordar los temas 
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que le preocupaban. El ejemplo que Gramsci menciona son los inte-
lectuales italianos, y como tales parte de su interes por el Estado y por 
«el desarrollo historic° del pueblo italiano». Escribe: 

Aunque uno se limite a las lineas esenciales de la investigacion, esta no 
deja de ser un trabajo formidable. Hay que retroceder inevitablemente 
al Imperio romano y a la primera concentration de intelectuales «cos-
mopolitas» («imperiales») que produjo; y luego estudiar la formaci6n 
de la organization papal-cristiana que incorpora al legado, del cosmo-
politismo intelectual imperial una forma «de castas» europea, etc. Solo 
asf, en mi opini6n, es posible explicar que solo despues del siglo XVIII, 
es decir, tras el inicio de las primeras luchas jurisdiccionales entre la 
Iglesia y el Estado, puede hablarse realmente de intelectuales italianos 
«nacionales»; hasta entonces, los intelectuales italianos eran cosmopo-
litas, realizaban una funcion universalista y anacional (tanto para- la 
Iglesia como para el Imperio), ayudaban a organizar otros estados na-
cionales en calidad de tecnicos o especialistas, ofrecfan «personal eje-
cutivo» a toda Europa, y no formaban una categon'a nacional, como un 
grupo especializado de clases nacionales. Como puedes ver, este tema 
podrfa ocupar toda una serie de ensayos, pero para ello hay que llevar 
a cabo una intensa investigacion acadernica. Y lo mismo puede decir-
se de otros estudios. Tampoco debes olvidar que el habit° de la rigu-
rosa disciplina filologica que adquirf durante mis aflos de universidad 
quiza me haya dejado una dosis excesiva de escnipulos metodologicos 
(PLH, p. 52). 

Una forma de ver la serie de Notas que componen los cuadernos de la 
cartel es considerarlas como un medio para poder superar sus «es-
crapulos metodologicos». En todos los cuadernos encontramos co-
mentarios como este: 

Revisa estas tesis. No olvides que, por lo general, todas estas notas son 
provisionales y que se han escrito tal como fluyen de la pluma: hay que 
revisarlas y corregirlas con todo detalle porque sin duda contienen im-
precisiones, anacronismos, enfoques equivocados, etc., que no impli-
can un maihacer porque las notas tienen la sola funcion de rapidos me-
moranda (citado en PNI, p. 33). 

Con este tipo, muy frecuente, de advertencias parece que Gramsci 
trata no solo de tranquilizarse a si mismo, sino de recordarnos a no- 

sotros, sus lectores, que esta no es su ultima palabra, que siempre po-
dria decirse mucho mas, que vistas desde otro angulo las cosas po-
drian ser diferentes, etc. Esta flexibilidad hace que los cuadernos de la 
tercel sean, por un lado, dificiles de encasillar definitivamente —algo 
que ha frustrado a algunos autores-9  y, por otro, extraordinariamen-
te ricos y sugerentes para quienes deseen inspirarse en Gramsci en di-
ferentes lugares y momentos. Al mismo tiempo, la forma de nota 
adoptada por Gramsci dificulta en extremo el compendio satisfacto-
rio de los cuadernos. En illtima instancia, si se quiere comprender la 
esencia del proyecto de Gramsci en los cuadernos de la tercel, hay 

que leer los propios cuadernos. 
Una Ultima caracteristica importante del estilo analitico de Grams-

ci que quiero mencionar es su talante profundamente dialogico: 
Gramsci escribe como si participara en una perpetua conversation. 
Se refiere a ello cuando habla de si mismo en una carta de 1930 a Ta- 

tiana: 

Si le envfas [a Giulia Schucht, la esposa de Gramsci]l°  tambien esta 

[carta], sabre de mi deseo, que expresa una autentica necesidad psico-
logica que no puede reprimir. Quiza sea porque toda mi formation in-
telectual ha sido de orden polemico; pensar incluso «desinteresada-
mente» es diffcil para rnf, es decir, estudiar por estudiar. Solo en muy 
contadas ocasiones me concentro en una linea concreta de reflexiones 
y encuentro, por asf decir, en las cosas mismas el inter& suficiente para 
dedicarme a analizarlas. Por lo general, necesito empezar desde un 

punto de partida dialogico o dialectico, de lo contrario no siento nin- 
estimulo intelectual. Como to dije una vez, no me gusta dar palos 

de ciego; quiero sentir a un interlocutor o un adversario concreto... 

(PLI, p. 369; la cursiva es tufa). 

En los cuadernos, Gramsci tuvo muchos interlocutores. En sus escri-
tos discutia, cuestionaba, respondia, etc., a un vasto elenco de perso-
nas, desde los autores de articulos mediocres en periodicos y revistas 
a los que Gramsci podia acceder desde la carcel, hasta las grandes fi- 

9. Incluso los editores de Selections from the Prison Notebooks lamentan, por ejem-
plo, que «Gramsci no lograra dar con una Unica conception plenamente satisfactoria 
de la "sociedad civil" o del Estado» (SPN, p. 207). 
10. Giulia Schucht tenfa muchos problemas de salud y su correspondencia con 
Gramsci fue bastante irregular, algo que angustiaba a Gramsci. 
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cia de la cultura politica inglesa, podra llamar a Egipto Proximo Orien-- 
te. De este modo, a tray& del contenido historic° que se ha ido agluti-
nando al termino geografico, las expresiones oriente y occidente han 
terminado por indicar determinadas relaciones entre diversos comple-
jos de civilizacion. Los italianos, por ejemplo, hablan a menudo de 
Marruecos como un pais «oriental», para referirse a la civilizacion mu-
sulmana y Labe. Sin embargo, estas referencias son reales, correspon-
den a hechos reales, permiten viajar por tierra y mar y llegar a donde se 
queria it precisamente, permiten «prever» el futuro, objetivar la reali-
dad, comprender la objetividad del mundo exterior. Lo racional y lo 
real se identifican (SPN, pp. 447-448). 

guras intelectuales, como Croce. A veces este talante, y sobre todo el 
hecho de que Gramsci entablara estas conversaciones hace mas de se-
senta arios y de que mas de un debate se haya perdido en las brumas 
de la historia, hace que la lectura de los cuadernos de la carcel se pa-
rezca a la voz de solo un lado de una conversacion telefonica. Por lo 
tanto, cuando examino las disquisiciones gramscianas sobre la qcul-
tura» trato de ofrecer informacion sobre algunos de sus «interlocuto-
res y adversarios» mas relevantes. 

En este capItulo me he referido al marxismo de Gramsci que, en 
mi opinion, subyacen en todo su discurso. Pero tambien he mencio-
nado que el marxismo de Gramsci no es en absoluto rigido ni dogma- 
tico, sino un marxismo que contempla la totalidad del ambito de las 
ideas, creencias y discursos de forma general, no como meros epife- 
nomenos de la infraestructura economica, sino como una parte inte- 
gral, o para usar el termino de Gramsci, como una parte organica de 
aquella. De modo que terminare este capftulo reproduciendo un frag- 
mento de una Nota sobre la influencia de determinados conceptos so-
bre la realidad. Esta Nota es tambien un buen ejemplo del estilo pole-
mico de Gramsci. Su interlocutor es el filosofo Bertrand Russell: 

Recuerdese tambien el ejemplo que da Bertrand Russell en una de sus 
obras. Dice asi, poco mas o menos: «Sin la existencia del hombre en la 
Tierra no podemos pensar en la existencia de Londres y Edimburgo, 
pero podemos pensar en la existencia de dos puntos en el espacio don-
de hoy se encuentran Londres y Edimburgo, uno al forte y otro al sur». 
Se puede objetar que sin pensar en la existencia del hombre no se pue-
de pensar que se «piensa», no se puede pensar en general en ningtin he-
cho o en ninguna relacion que solo existan cuando existe el hombre. 
I,Que significaria norte/sur, este/oeste sin el hombre? Son relaciones 
reales, pero no existirian sin el hombre y sin el desarrollo de la civili-
zacion. Es evidente que el este y el oeste son construcciones arbitra-
rias, convencionales, es decir, historicas, porque fuera de la historia 
real todo punto de la Tierra es este y oeste al mismo tiempo. Esto pue-
de verse claramente por el hecho de que estos terminos han cristaliza-
do no desde el punto de vista de un hipotetico y melancolico hombre en 
general, sino desde el punto de vista de las clases cultas europeas que 
los han hecho aceptar por todos gracias a su hegemonia mundial. Japan 
es el Extremo Oriente no solo para Europa, sino quiza tambien para el 
americano de California y para el mismo japones; este, por la influen- 



3. 
Antropologia y cultura: algunas hipOtesis 

El talento especial de Cuvier fue reconstruir un megatheriurn o un mas-

todonte a partir de un huesecillo mintisculo, pero tambien puede ocu-

rrir que a partir de un trocito de la cola de un ratan se pueda reconstruir 

una serpiente marina (PLI, p. 302). 

ProlegOmenos 

Este capitulo trata de la notion de cultura en antropologia. Si noso- 

tros, los antropologos, queremos servirnos de los escritos de Grams- 

ci 	

71, 

 sobre la cultura, es importante que clarifiquemos no solo lo que 

Gramsci quiere decir cuando habla de la cultura, sino tambien lo 

que esta implicit° en nuestros propios usos antropologicos del termi-

no. zpue postulados no formuladps puede haber_tras las mociones-an-

tropologicascle cultura?_entrada dire que este capitulo no es ni 

mucho menos una historia de la utilization del concepto de cultura en 

antropologia. Mi proposito es bastante mas modesto. Simplernente 

deseo llamar la atencion sobre determinados postulados sobre la «cul-

tura» que creo han planeado sobre esa historia. Algunos pensaran que 

esto equivale a fabricar un ser de paja ahistorico y demasiado simpli-

ficado que no hace justicia a la compleja y rica historia de la disci-

plina, una historia que ha deparado toda una serie de maneras distintas 

de entender esa entidad Hamada «cultura». Y es cierto que paso por 

alto gran parte de esa diversidad y de ese debate. Tambien he optado 

deliberadamente por centrarme en aquellos anatrop15,12,ggsAng,Jan. 
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considgadQ1a elucidacOnde la cultura .como, obletiyurimordiaLdel 
proyecto antropologico. Evidentemente, no estoy diciendo que los 
postulados que he identificado definen la notion antropologica de 
cultura de una manera exhaustiva. Hay otros muchas legados y co-
rrientes intelectuales que podria mencionar. Solo he tratado de llamar 
la atenci6n sobre algunos postulados con historia que, en mi opini6n, 
han pervivido a pesar de las muchas mutaciones que ha conocido la 
antropologia durante los tiltimos cuarenta aims; no en la obra de todos 
los antropologos, claro esta, pero en los suficientes —aunque muchas 
veces de modo impreciso y no reconocido— para que este ejercicio 
merezca la pena. 

Asi pues, isuale,s_son_esospostulados? En ptiiiiefTugnr, el de 
que las culturas son deaignmsnodo-gistama& no necesariamerftedio:  
mo g o 	ouflietos, quarsinr-embatgO, ,C9PstitIEP-11._ de alga 
modo un todo ordenado. En sekundb EDT, el de que las «culturas», 
tambien de alga Plod°, constituyen 	 acota- 
das. Y en terser 	de que las sociedades cuyo eitidio-propicio 
el nacimiento de la antropologia como disciplina (en terminos mo-
demos, las sociedades del Sur) se earaeteriZah Pbranaoposicion fun-
darnentatentre-otradicien»-y-«modernicla,Es cierto que hoy en dia 
quiza estos postulados no tengan la misma fuerza que tuvieron en su 

y puede incluso que se las rechace explicitamente, pero aun asi 
yo diria que todavfa siguen acechando en la sombra. La importancia 
de esa presencia en el contexto de un analisis de la notion gramscia-
na de cultura reside en que, como veremos en la Segunda parte, todos 
ellos son postulados que derivan de una manera de entender la «cul-
tura» radicalmente distinta de la de Gramsci. El problema para los an-
tropologos que leen a Gramsci es la extrema facilidad con que se da 
por sentado que cuando Gramsci habla de «cultura» se refiere a la 
«cultura» tal como siempre se ha entendido en antropologia. Por esa 
razon, si queremos apreciar las diferencias que presenta el discurso 
gramsciano de la cultura, conviene empezar por clarificar parte del 
«sentido cormin»' que suele incorporar la notion de cultura en antro-
pologia, sobre todo porque, tratandose del sentido conatin, tiende a ser 
implfcito y no explicit°. Lo cual no significa, evidentemente, que toga 

1. Vease el capitulo 5, pp. 113-136, para un analisis de la importante categorla 
gramsciana del «sentido comiln». 

la antropologia contenga ese bagaje. Sin embargo, y cambiando de 
metaforas, sigue habiendo fantasmas que aim no han sido explicita-
dos y este capitulo tratard precisamente de estos fantasmas. 

Para ilustrar algunas de las formas en que los tres postulados 
que he identificado sustentan algunos de los discursos o teorias an-
tropologicos dominantes relativos a la cultura, me he centrado con-
cretamente en tres antropologos, clifford-Ge,e,rtz,-Marsh211.,Sahlins-y 
Sherry Ortneg_He optado por ellos porque los tres se han ocupado 
profusamente de la cultura y los tres han elaborado interpretaciones 
muy influyentes del quehacer antropologico. Si bien el significado de 
cultura en antropologia no se reduce al sentido que se le da en las obras 
de Geertz, Sahlins y Ortner —y aqui solo me baso en algunos de los 
textos de estos autores—, ellos articulan de un modo especialmente 
diafano algunas corrientes de pensamiento predominantes en antro-
pologia. Estos tres antrop6logos represent= ademas dos generacio-
nes de antropologos. Geertz y Sahlins, nacidos en 1923 y en 1930 res-
pectivamente, terminaron la carrera en los aiios cincuenta, mientras 
que Ortner, nacida en 1941, y antigua discipula de Geertz, se graduo 
en los turbulentos aims sesenta. Me ocupo mas brevemente de algu-
nos antropologos britanicos, y utilizo un manual popular que consti-
tuye una introduction a la antropologia para los esnadiantes:-Los ma-
nuales introductorios tienden necesariamentei ofrecer una imagen en 
exceso simplificada y a menudo algo desfasada de una disciplina, 
pero esa simplification puede tener la virtud de poner claramente de 
manifiesto algunos postulados basicos que no se explicitan en las 
obras destinadas a un public° Inas avanzado. En la session final del 
capitulo se examinan dos obras publicadas en 1997, Itinerarios trans-

culturales de James Clifford y un ensayo de Liisa Malkki, donde se 
sugiere que todavia hay vestigios residuales de estos postulados en la 
antropologia contemporanea. 

Una palabra complicada 

Seguramente todos los antropologos estarian de acuerdo en afirrnar 
que la cultura ha sido uno de los conceptos centrales de la disciplina. 
En un ensayo muy citado, «Descripcion densa: hacia una teoria inter- 
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pretativa de la cultura*, publicado originalmente en 1973, Clifford 
Geertz describla la cultura como el concepto «en torno al cual emer-
gib la disciplina de la antropologia» (Geertz, 1973a, p. 4); una afir-
maci6n que muchos antropologos probablemente aceptarian. Pero de 
manera paralela la forma de definir el termino de cultura ha variado 
enormemente. En los aiios cincuenta, A.L. Kroeber y Clyde Kluck-
horn identificaron mas de un centenar de definiciones antropologicas 
de cultura. Y las cosas se complican si incluimos el vastIsimo abani-
co de significados de cultura mas alla de la antropologia. En efecto, 
Raymond Williams, en su meritorio Keywords, consideraba la cultu- 

,‘ racomo «una de las dos o tres palabras mas complicadas de la lengua 
in ,  

giesa»; en parte°«por9ue se ha utilizado paraimportantes concepios 
en distintas disciplinas intetectuales.,y_ea distintos sisternas,de pensa-
miento incompatibles entre si» (1983, p. 87). Sin embargo, por lo que 
se refiere a la antropologia, y pese a todos los giros y distorsiones que 
ha experimentado el significado asociados a la notion de cultura a lo 
largo de la historia de la disciplina, es posible identificar la persisten-
cia de ciertos postulados. El hecho de centrarme en solo algunos pos-
tulados comunes, y en su persistencia, hate que deje necesariamente 
de lado espacios importantes de desacuerdo y de debate, asi como los 
cambios que han experimentado en el tiempo. 

Para comprender los distintos significados de «cultura» en la 
disciplina de la antropologia conviene tener presente la historia de 
la propia palabra y la relation entre los cambios de significado y los ) 
grandes contextos historicos.2  La historia de algunos conceptos, y el 
proceso por el cual acaban connotando lo que connotan en determi- 

3 `Z-  nados lugares y epocas, es indisociable de los grandes contextos his-
toricos. Es preciso averiguar por que se considera necesario, en esos 
lugares y en esas epocas dadas, dar nombre a ese aspecto concreto de 
la realidad social. Los conceptos, en especial los relacionados con la 
vida social, nacen del debate, de la confrontation, y en general como 
respuesta a los problemas percibidos; la historia de un concepto mo-
dela ese concepto de distintas formas. Por un lado, los significados 
que incorpora un concepto nunca son del todo inamovibles, sino que 
tienden a evolucionar continuamente; por otro, los significados ante-
riores pueden aferrarse a el y afectar a su use posterior. Es decir, hay 

2. Mi analisis aqui se basa en Keywords de Williams. 

una continua interaction entre el contexto que da luz a los conceptos 

y en el que seran utilizados, y los significados relativamente estables 

que adoptan con el tiempo, que tienen su propia fuerza. Esta fuerza 
deriva del hecho de que los seres humanos perciben necesariamente 
su mundo tal como los nombres o los conceptos que han heredado lo 
definen, no totalmente pero si en gran medida.3  

La palabra inglesa «culture>>.,empez6 como5un,nombre_de.pro-

eecliraient°: ,etcadado_o_la-at-enei6n-de-algo;tasicamente de cultiyos 
o animales» (1983, p. 87; la cursiva es de Williams), un significado 
aim hoy presente en palabras como «agricultura» u «horticultura». 
Mas tarde, «culture» tambien empez6 a utilizarse para describir un 
proceso de desarrollo humano y se convirtio en su principal signifi-
cado hasta principios del siglo xix. Pero poco a poco, desde por lo 
menos el siglo xvii, por vias dificiles de rastrear con precision, «cul-
ture» empezo a incorporar parte de su significado moderno. Qtr_o_te,r-
mino gRe_surgia.durante-el-siglo-x-ww,--y-que-en-su-ofigen-estab-a-estre- 

chamente del 
	

al concepto de cultura, fue el de «civilizacion» 

Kfiriare-s—r 	

.- 
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11i ams , «tiene detras el espfritu general de la Ilustracion, con su enfa-
sis en el autodesarrollo humano secular y progresivo» (1983, p. 58). 
Ya entrado el siglo )(ix, «civilizacion» y «cultura» se utilizaron como 
sinonimos. Pero es precisamente a finales del siglo xvill y principios 
del siglo xlx cuando «culture» adopta sus significados modernos en 
ingles, fuertemente influidos por el significado que los terminos cul-

ture y Cultur (luego escrito Kultur) empezaron a tener en fiances y en 

aleman respectivamente. 
La emergencia de este nuevo conjunto de significados coincide 

con las convulsiones historicas que tenlan lugar en toda Europa en 
ese periodo historic°, cuando el pensamiento de la Ilustracion irrum-
pia en toda Europa, la Revolution francesa abolla las viejas jerarqufas 
y, algo mas tarde, Napoleon lideraba el ejercito revolucionario fian-
ces y recorrla toda Europa redisetiando las fronteras nacionales. En 
parte como respuesta a las ideas de la Ilustracion, nacio una corriente 
de pensamiento muy diferente que se asociarla al Romanticismo. En 
lugar del racionalismo secular de la Ilustracion, los pensadores ro- 

3. El poder vinculado a la denotation de la realidad social se analiza en Crehan, 
1997a, pp. 30-35. 
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manticos ensalzaron las emociones, la irracionalidad y la autentica 
«tradicion». Ademas, e intimamente asociado a las corrientes roman-
tica e ilustrada (aunque de forma compleja y diversa en distintos paf-
ses y epocas), surgieron varias formas de nacionalismo afirmando el 
derecho de las «nacione„au.«.teuitsaio nacional». Una de las nue-
vas acepciones que adopt() la «cultura» en el contexto de aquella vo-
ragine hist6rica y turbulenta fue la que mas tarde se convertiria en el 
principal significado en la antropologia, es decir, la cultura entendi- 
da como «el modo de vida de un pueblo». La genealogfa de la cultu- 
ra como una forma de vida peculiar de un pueblo merece cierta aten-
ci6n, ya que creo que la notion antropologica de cultura esta plagada 
de reminiscencias de esta historia. 

En este sentido, una figura clave es el filosofo romantico aleman 
Johann Herder. En su obra inacabada Ideas para una filosofia de la 
historia de la Humanidad (1784-1791), Herder atacaba la teleologia 
de la Ilustracion y su vision de la historia humana como un proceso 
que culminaba en la cultura europea «civilizada», y afirmaba por el 
contrario —y esa es su ruptura radical— que no cabia hablar de «cul-
tura» en singular sino de culturas. Para Herder diferentes naciones y 
diferentes epocas tenian diferentes culturas, y en el seno de unaTha-  
cion habia diferentes culturas asociadas a los diferentes grupos socia-
leSYeconOnu.cos. Asienteridida, la«culturai> deja de ser Unsin6itimo 
cle«CTViria-C165.» para convertirse en una alternativa, incluso en un 
antonimo. Utilizada primero por los romanticos, especialmente refe-
rida a las culturas «nacionales» y «tradicionales» (que tendian a ver-
se como totalidades organicas), mas tarde se utilizaria para contrapo-
ner las viejas culturas «autenticas», centradas en las necesidades de 
los seres humanos, frente a lo que tendia a considerarse el caracter 
mecanico de la emergente «civilizacion» industrial. Mas adelante en 
este capitulo volvere al tema de esta contraposition romantica. 

Para complicar alb mas las cosas, tambien estaban quienes si-
guieron utilizando «cultura» y «civilizacion» como sinonimos hasta 
finales del siglo xix. Es interesante recordar que una de las definicio-
nes de cultura mas citadas en los manuales de antropologia, la de Ed-
ward Tylor en su obra La cultura Primitiva, publicada en 1871 y con-
siderada en general como uno de los primeros textos fundadores de la 
antropologia modema, dice en la version original: «La cultura o civi-
lizacion, tomada en su sentido etnografico mas amplio, es ese todo 
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complejo queincluye conocimientos, creencias, arte, moral, ley, cos-
tumhre y toda capacidad.y..habitO7adq-UifidO7i5OFeTTioibre como 
miembro de la sociedad». La definition de Tylor se inspira en otro 
teorico aleman, G. F. Klemm, en cuya Historia cultural general de la 

humanidad (1843-1852) abordaba la evolucion de la sociedad huma-
na desde sus orfgenes hasta su culmination en la «libertad». La «cul-
tura» como sinonimo de «civilizacion» cayo en desuso en el siglo xx, 
e hizo que la palabra civilizacion tambien se fuera omitiendo en la de-
finicion de Tylor que citaban los antropologos. 

Ademas de los dos principales significados, como «un proce-
so general de evolucion intelectual, espiritual y estetica» (Williams, 
1983, p. 90), y como una forma de vida, ya sea de grupos especificos 
o de la humanidad en general, la «cultura» incorporo un tercer signi-
ficado a finales del siglo xix y principios del siglo xx. La cultura ern-
pezq0....Mhib-4.S.9.123T,Utirse:enJos.,productos de la actividad intelec-
tual y artistica sobre totip, Uoy «cultura» significa para muchos sobre 
todo mtisiea,litaatura pintura escultura teatro y tine. Esta version 
seria cultura entendida como «un proceso generaf&eyolucion inte-
lectual, espiritual y estetica», pero ampliada para incluir todas aque-
llas cosas que se supone representan esta evolucion y coadyuvan a su 

desarrollo. 
Dado este complejo y a veces contradictorio conjunto de signi-

ficados, es importante resistirse a la tentacion de fijar uno de ellos 
como el significado «correcto». Como dice Williams: 

En terminos generales, lo importante son el elenco y laiuxtaposicion 
de significados, complejo de significados indica un discurso corn-
plejo sobre las relaciones entre el desarrollo general human° y un de-
tern inado modo de vida, y entre las obras y las practicas del arte y la 
inteligencia (Williams, 1983, p. 91). 

Como confio en poder demostrar en la Segunda parte, es precisamen-
te este discurso complejo el nticleo de las indagaciones de Gramsci 
sobre la cultura. Pero en antropologia, especialmente en Estados Uni-
dos, el significadpitegcnionico de. cultura  

herder 	y Klemm esto es la cultura como «un modo de vida» una 
forma de entender la cultura que hunde sus raices en el Romanticis-
mo aleman. A esta notion antropologica de cultura se asocian los tres 

0 
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supuestos ya mencionados: que las culturas son en cierto modo siste-
maticas, entidades acotadas, y que existe una dicotornia fundamental 
entre «tradicion» y «modernidad». En las pr6ximas dos secciones se-
rial° la presencia de estos supuestos en las obras seleccionadas de 
Geertz, Sahlins y Ortner, y en algunos manuales populares de antro-
pologla. Tambien me ocupo de una influyente antologla de ensayos 
de Victor Turner, y en la section final de algunos textos antropologi-
cos contemporaneos. Insist° en que se trata de una interpretation muy 
parcial basada exclusivamente en las constantes que he identificado. 
Este analisis esquematico y sucinto en absoluto hace justicia a la for-
ma matizada y elaborada de analizar el tema de la cultura de muchos 
antropologos individuales. Tambien subrayo que no digo que esos su-
puestos esten necesariamente equivocados, ya que mi proposito es 
simplemente describir algunos elementos del  sustrato comun que 
comparten antropologos muy diferentes respecto a la naturaleza de la 
«-ciiTtura» conio-objet6-41 estudio antropol6gico. 

«... La logica informal de la vida real» 

El hecho de que las culturas sean en cierto modo totalidades regladas 
ha sido fundamental para la notion antropologica de cultura como 
«un modo de vida», con independencia de como se haya entendido. 
Roger Keesing, por ejemplo, en su artIculo de 1974 publicado en An-
nual Review of Anthropology sobre las teorlas de la cultura vigentes 
en antropologfa, afirma que las muchas y diversas «relecturas recien-
tes de "cultura"», a menudo contradictorias, encajarlan en cuatro 
grandes tipos: las culturas como sistemas adaptativos, las culturas 
como sistemas cognitivos, las culturas como sistemas estructurales y 
las culturas como sistemas simbolicos. Pese a las diferencias que pue-
da haber entre antropologos tan "distintos entre Si como Marvin Ha-
rris, David Schneider, Claude Levi-Strauss y Clifford Geertz, todos 
parece estar de acuerdo en que las culturas son de algiin modo siste-
mas.Estos sistemas culturales pueden contener elementos opuestos y 
contradictorios, y, en efecto, muchos antropologos se han centrado 
precisamente en el conflicto y la contradiction, tanto en el seno de las 
distintas entidades culturales como entre ellas. 

Geertz, uno de los antropologos mas influyentes de los Altimos 
treinta arios, entiende las culturas como totalidades regladas. Para 
Geertz, la cultura es ante todo un ambito de creencias e ideas. Por 
ejemplo, tras describir en su «Descripcion densa» la cultura como el 
concept° «en tomb al cual nacio la disciplina de la antropologla», ex-
plica su interpretation del concepto de cultura: 

El concepto de cultura que yo propugno, y cuya utilidad tratan de de-
mostrar los siguientes ensayos [en su La interpretation de las culturas] 
es fundamentalmente un concepto semiotico. En la creencia, con Max 
Weber, que el hombre es un animal atrapado en redes de significado 
que el mismo ha tejido, considero que cultura son precisamente esas 
redes, y que por lo tanto su analisis no es una ciencia experimental en 
busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significado 
(1973a, p. 5). 

En un ensayo anterior reeditado en Interpretation of Cultures (la re-
copilacion de los ensayos de Geertz donde aparecio por primera vez 
«Descripcion densa»), Geertz amplia su definition, aunque sin flori-
turas metaforicas: 

El concepto de cultura que defiendo denota unapaulade_significa-
dos historicamente, transmitidos y.plasmados. en simbolos, un sistema 
de concepciones heredadas exptesadas en formas simbolicas mediante 
las cuales los hombres comunican, perpetdan y desarrollan sus conoci-  _ 

conoci- 
mientos y sus actitudes hacia la vida (1973b, p. 89; la cursivaeS Ma  j. 

Asi pues, segtin Geertz, una cultura implica una «pauta de significa-
dos», «un sistema de concepciones heredadas». Todos los pedazos y 
los retazos que unidos configuran una cultura constituirlan en cierto 
modo un todo coherente y sistematico. Como explica luego en «Des-
cripci6n densa», «el objeto distintivo» del analisis cultural es «la 16- 
gica informal de la vida real» (1973a, p. 17; la cursiva es mia.). 

Otra influyente figura de la historia reciente de la disciplina es 
Marshall Sahlins. Sahlins empezo su carrera como ecologista cultu-
ral, aunque mas tarde adoptarla un enfoque Inas estructuralista inspi-
rado en gran parte en Levi-Strauss, y en su obra siempre ha estado 
muy presente la cuestion de como teorizar la relation entre cultura e 
histaria.,. El tema general de su antologla de ensayos de 1985, Islas de 
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historia, es «la afirmacion de que lo que los antropologos llaman "es-
tructura" —las relaciones simbolicas de tipo cultural— es un objeto 
historico» (1985, p. VII).4 En todos estos ensayos, Sahlins intenta de-
mostrar que una aproximacion antropologica a la historia de las islas 
en cuestion (Hawaii, Fiji y Nueva Zelanda) centrada en el papel mo-
delador de la cultura tambien puede incluir y teorizar el cambio. Para 
\el, un problema clave es «la existencia dual y la interaccion entre el 
orden cultural tal como esta constituido en la sociedad y el orden cul-
tural tal como lo vive la gente: la estructura en la convencion y la es-
tructura en la accion, la virtual y la real» (1985, p. IX). Lo que no se 
cuestiona es que existe «un orden cultural». Lo que Sahlins desea 
subfayar es que «los distintes ordenes culturales que estudia la antro- 

. 
polo& tienen sus propias historicidades» (1985, p. 53), dando por 
sentado que los antropologos estudian «distintos ordenes culturales». 
Como dice en uno de sus ensayos, «Estructura e historia», «la expe-
riencia social humana es la apropiaci6n de percepciones especIficas 
por parte de conceptos generales: una ordenacion de hombres y de los 
objetos de su existencia segiin un esquema de categortas culturales 
que nunca es el unico posible...» (1985, p. 145; la cursiva es mia). 
Sahlins se apresura a aclarar que no hay nada inevitable en una deter-
minada cultura, pero al mismo tiempo parece creer que es inevitable 
algUn tipo de esquema. En ese mismo ensayo dice tambien: «La his-
toria haWaiana se basa toda ella en la estructura [para Sahlins, estruc-
tura = cultura; \Tease la nota 4], en la ordenacion sistemcitica de cir-
cunstancias contingentes» (1985, p. 144; la cursiva es tufa). Al igual 
que Geertz, Sahlins cree que las culturas, o las ordenaciones 
les, tienen su propia logica. 

En las decadas posteriores a la fatal visita de Cook, los jefes y las gen-
tes hawaianos, hombres y mujeres, tabaes rituales y bienes materiales, 
todos se implicaron en un intercambio practico con los europeos en 
formas que alteraron sus ancestrales significados y relaciones. Y las re-
valoraciones funcionales siempre aparecen como una extension logica 
de las concepciones tradicionales (1985, p. 140; la cursiva es mfa). 

4. En linea con esta afirmacion, la voz de cultura en el Glosario de Islas de historia 
dice: «vease estructura». 

Las culturas cambian con el paso del tiempo, pero lo hacen obede-
ciendo a su propia logica. 

No es que crea que las «culturas» no tienen su propia logica, o 
no son «sistematicas» y «regladas», solo digo que tanto Geertz como 
Shalins lo dan por sentado: para ambos es un punto de partida para 
empezar a examinar las cuestiones analiticas de su interes. 

Las culturas como entidades acotadas 

Quisiera detenerme ahora en la hipotesis de que las culturas constitu-
yen entidades diferenciadas, una hipotesis que necesariamente obliga „e„,. 
a preguntar donde y.,c6mo sa.ac.otan,„e,s.ta.s_,distintas„.etttida4e,s_Es util 
recordar de nuevo a Herder y los origenes de la nocion de cultura 
como un particular modo de vida. El importante cambio de significa-
do que se inicia con Herder tenla que ver con la noci6n de culturas, no 
de cultura. Al sustituir la idea de un Unico proceso evolutivo que cul-
minaba en la consecuci6n de «la cultura» se reemplazaba por la afir-
maci6n de que existlan multiples «culturas» distintas. El gran impul-
so motor de aquella propuesta queda perfectamente reflejado en este 
parrafo de su obra inacabada Ideas para una filosofia de la historia 
de la humanidad, escrita en los illtimos anos del siglo XVIII pero de 
tono muy moderno. 

Hombres de todos los rincones del mundo, que habeis muerto a lo lar-
go de los siglos, no habeis vivido 6nicamente para fertilizar la tierra 
con vuestras cenizas y para que al final de los tiempos vuestra posteri-
dad se contentara con una cultura europea. La sola idea de una cultura 
europea superior es un insult() flagrante contra la majestuosida e la 

_ 
Naturaleza (citado en Williaini,r9478-9)—. 

Con esta obra Herder.pretenaa„escribir ,en,palabr-as-del-arttTopologo 
Eric Wolf, «una historia universal de la humanidad [G. F. Klemm, His- 
toria cultural general de la humanidad], pero transformo el proyecto 
en una presentacion siatetica_dedasmatiples_bistozias de_pueblos con-_ 
cretos» (1999, p. 28). Esta insistencia en que diferentes pueblos tienen 
diferentes culturas, sus propios modos de ver y de hacer las cosas, 
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puede considerarse en parte como una reaction frente a las propuestas 

universalistas de los pensadores de la Ilustracion, que enfatizaban la 

idea de la humanidad como un todo indiferenciado con una Onica his-

toria que avanza hacia una y la misma meta guiada por la razon huma-

na universal, una forma de pensar que algunos asociaron a los poste-

riores excesos de la Revolution francesa. Como escribio Joseph de 

Maistre (1753-1821), un aristocrata emigrado y uno de los fundadores 

de la sociologia: «La constitution de 1795, igual que sus predecesoras, 

se hizo para el hombre. Pero eso llamado hombre no existe en el mun-

do. Conozco franceses, italianos, rusos ... Pero en cuanto al hombre, 

declaro que no lo he visto en mi vida» (citado en Wolf, 1999, p. 28). 

Cuando el ejercito fevolucionario de Napoleon se extendio por toda 

Europa, rehaciendola segOn su propia imagen ilustrada, la resistencia, 

sobre todo entre los intelectuales alemanes, adopto en muchas ocasio-

nes la forma de reinvindica.ciones-naeiehalistas-, que afirmaban que los 

diferentes «pueblos» tenian derecho a su propia autonomfa. Pero las 

ideas y el lenguaje del nacionalismo tambien se basaban a su vez en 

las ideas de la Ilustracion; el legado ilustrado de un discurso de dere-

chos humanos universales y el discurso del Romanticismo se entre-

mezclan por intrincadas vias. Es en ese complejo contexto historic° 

donde nace la concepci6n antropologica de la cultura entendida, segan 

uno de los manuales mas conocidos, como «el modo de la vida de un 

grupo de gente» (Bailey and Peoples, 1999, p. 15). La innovation cla-

ve, como he dicholesqueen lugar de cultura, hay culturas. _ 

Tambien es importante subrayar que las ideas nacionalistas que 

se difundieron por Europa en esa epoca influyeron en la peculiar per-

cepci6n de esas diferentes culturas, que empezaron a merecer la misma 

consideration de totalidades acotadas del mismo tipo que las naciona-

lidades. Por ejemplo, una cultura, igual que una nacionalidad, tendia a 

identificarse con un pueblo determinado, a menudo asociado a un terri-

torio concreto, y caracterizado por una vision del mundo especifica, ex-

presada a traves de una lengua cormin. No es que se dijera que todas las 

culturas compartian necesariamente todos estos rasgos, sino que la no-

tion de cultura arrastraba consigo hasta cierto punto, y aunque solo 

fuera implicitamente, todo ese conjunto de asociaciones mientras esa 

cultura desarrollaba sus significados antropologicos distintivos. En 

otras palabras, se considera  que las circunstancias de su nacimiento han 

modelado de determinada manera la notion cultura 	torno a la 

cual naci6 la--antropologia-como-disciplinav_dejando fijados en ella 

ciertos vestigios persistentes. Dos breves citas de Geertz en «Descrip-

ciOn densa» ilustran esta idea subyacente de culturas como universos 

acotados del mismo tipo que las naciones y a las que_losinclividuos 

.-«pdrtenecen» del mismo modo que pertenecen a una nation determina-

da. Geertz explica aqui lo que el entiende por una interpretation de 

otras culturas basada en los actores: 

[la interpretation basada en los actores] significa que las descripciones 

de la cultura bereber, judfa o francesa deben hacerse en funcion de las 

construcciones que nosotros creemos que realizan los bereberes, los ju-

dfos o los franceses a partir de lo que ellos experimentan, las formulas 

que utilizan para definir lo que les pasa (19131, p. 15). 

Geertz concluye su razonamiento diciendo: «Es decir, que los textos 

antropdhicos son en si mismos interpretaciones, e interpretaciones 

de segundo y tercer orden. (Por definition, solo un «nativo» hace in-

terpretaciones de primer orden: es su cultura)» (1973a, p. 15). 

Hasta aqui me he referido a la antropologia cultural norteameri-

cana, pero ,que pasa con la antropologia socialigitanica..? 1,Ha tenido 

una notion andloga de «culturas» como totalidades coherentes y aco-

tadas? Opino que, aunque ha podido haber importantes diferencias de 

enfasis, como denotaria el terrain° de antropologia social en vez de an-

topologia cultural, el concepto de cultura tambien ha sido central en 

la antropologia britanica y, aunque tal vez han existido diferencias 

en la forma de conceptualizar la cultura —y sin duda una renuencia a 

utilizar el termino—, el postulado basic° de que la tarea del antropo- 

logo consiste en analizar sisteraas coherentes Au-elPOseen su propia 

logicay que «pertenecen a»  grupos concretos es comOn a arnbas-tra-

dicion.es__AutropolOgicas_No es este el momento ni el lugar para abor-

dar este tema en detalle, pero mencionare brevemente a modo de 

ejemplo dos textos clasicos publicados a mediados de los ailos sesen-

ta poco antes de aquel «repensar» la antropologia que, a finales de los 

sesenta y en los setenta, empezo a cuestionar muchas de las viejas 

certidumbres.5  Ambos textos surgen de la tradition de la antropologia 

5. Dos trabajos clave son el de Hymes, 1969, en Estados Unidos, y el de Asad,.1973, 

en la Gran Bretaiia. 
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social britanica. Uno es el de Victor Turne, La selva de los simbolos: 
aspectos del ritual ndembu, to\davia-c6iisiderado un clasico de la an-
tropologia simbolica, y el otro es el de John Beattie, Otras culturas: 
objetivos, metodos y realizaciones de la antropologia social. Merece 
la pena mencionar que, si bien Turner era en gran medida un pro-
ducto de la tradici6n antropologica britanica, ensefio varios alms en 
Chicago, y que Beattie estuvo un alio en Stanford mientras trabajaba 
en Otras culturas. Desde los inicios de la disciplina, siempre ha ha-
bido una continua interaction entre los antropologos britanicos y 
norteamericanos, asi como un importante dialog° entre ambas tradi-
ciones. En los illtimos alms la antropologia norteamericana y la brita- 
	 nica se han hermanado aim mas. 

Para empezar con Turner; los ensayos incluidos en La selva de 
los simbolos tratan de «los aspectos del sistema ritual de los ndembu 
del noroeste de Zambia...» (1967, p. 1). En el ensayo «Simbolismo ri- 
tual, moralidad y estructura social entre los ndembu», Turner estudia 
la relation entre el sistema ritual ndembu y la vida de los ndembu en 
general. «En un ritual ndembu cada simbolo hate visible y accesible 
de cara a la action publica iltil ciertos elementos de la cultura y de la 
sociedad ndembu». Y explica que «un solo simbolo puede represen-
tar muchas cosas. Esta propiedad de los simbolos individuales es 
aplicable tambien al ritual como un todo. Puesto que unos pocos sim-
bolos tienen que representar toda una cultura y su medio material» 
(1967, p. 50, la cursiva es mia). Mas adelante Turner dice: «El signi-
ficado positional de un simbolo deriva de su relacion,con otros si - m-
bolos _etiuna totalidad, una Gestalt, cuyos elementos adquieren su 
significado del propio, tema como un todo» (1967, p. 51). De ahi 
que Turner considere que su tarea como antropologo sea la explica-
tion de un determinado sistema simbolico que constituiria una repre-
sentacion de la cultura de ese grupo, los ndembu, como un todo. Y 
este sistema simbolico posee su propia logica: «La estructura seman-
tica de mudyi [el arbol de la leche, uno de los simbolos basicos de los 
ndembu] puede equipararse a un arbol. En la raiz esta el sentido pri-
mario de "leche materna" y de ahi derivan mediante pasos logicos 
otros significados» (1967, p. 53; la cursiva es mia). La atencion de 
Turner se centra en especial en el ritual y en la cultura ndembu enten-
dida como un todo acotado al que pertenecen todos los,ndembu y del 
queestan excluidos tops Jos que_nojp, 
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Beattie, al principio de su libro, analiza la diferencia entre an-
ropologia social y antropologia cultural. Citando la definiciOn clasi- `, 

ca de Tylor, Beattie ofrece una parafrasis: 

En su sentido mas amplio, la «cultura» se refiere a toda la gama de ac-
tividades humanas adquiridas, no instintivas, transmitidas de genera-
cion en generation a tray& de diversos procesos de aprendizaje. A me-
nudo los productos ffsicos de la actividad humana se incluyen en el 
termino como «cultura material» (1964, p. 20). 

Sin embargo, para Beattie esa definicion convierte la antropologia cul-
tural en una disciplina demasiado inclusiva y dificil de manejar, y 
quiere limitar el objetivo central de la antropologia a una parte de ese 
vasto campo de la cultura. «Las instituciones sociales y los valores de 
los hombres, el objeto principal de la antropologia, ocupan solo una 
pequefia parte de ese ambito» (1964, p. 20). Pero como deja claro el ti-
tulo de su libro, para Beattie, como para Geertz, lo que en verdad es-
tudian los antropologos son «otras culturas». Por razones relacionadas 
en parte con la diferencia entre una antropologia que se desarrollo en 
el contexto de un imperio formal (la antropologia social britanica) y 
una antropologia que naci6 de un choque muy distinto entre una so-
ciedad americana avanzada y diversos pueblos autoctonos, quiza los 
antropologos britanicos demostraron un especial interes por las insti-
tuciones formales de los pueblos que estudiaban (que en muchos ca-
sos todavia existent al menos nominalmente), pero la cultura seguia 
siendo un tema central. Beattie establece ademas otra diferencia,la 
tendencia de los antropologos norteamencanos a estudiar «rasgos 
culturales» en vez de interesarse por «el analisis de las culturas o.,so 

ciedades',cothO tOtellietadeTs-iiiemcitca s» (1964, p. 21; la cursiva es 
tufa), que es lo que estudian, en su opinion, loS antropologos sociales 
britanicos. Beattie insiste en que las diferencias entre ambas tradicio-
nes son sobre todo de prioridades, «no implican que los antropolo-
gos sociales y los antropologos culturales estudian dos clases de cosas 
distintas» (1964, p. 21). Por ultimo, me parece que lo que aqui se de-
rime no es tanto si un antropologo estudia o no la cultura, sino como 
se entiende el concento_mismo-dazultwarLo que esta claro es que tan-
to para Beattie como para Turner, el principal objeto de estudio del an-
tropologo son las totalidades sistematicas o culturas acotadas. 

na, A 	r 
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tiltimamente, la idea de culturas como totalidades acotadas ha 
sido muy criticada. En la actualidad, los antropOlogos dedican mucho 
tiempo a hablar de la naturaleza fluida y cambiante de las fronteras 
culturales y de la yuxtaposicion y mezcla de diferentes culturas, pero 
la mayoria de los antropologos siguen dedicando su trabajo a estudiar 
la diferencia, la existencia de «oft-as culturas», aunque sean fluidas y 
cambiantes. La antropologia es, despues de todo, una disciplina que 
se desarrollo especificamente en tomo a la cuestion de como se velan 
las cosas desde una perspectiva distinta de la de Occidente y de la 
modemidad, y de como se hacian las cosas en esos otros mundos. 
Esta preocupacion habria estado presente en toda la empresa colonial 
y en e1 proceso de emergencia de una hegemonia capitalista occiden-
tal, y habria sido en cierto modo el producto de una empresa imperia-
lista, pero se trataba de una preocupaci6n que, aunque de un modo 
plagado de contradicciones, se tom() en serio lo no occidental e in-
tent() hasta cierto punto comprender aquellas sociedades en sus pro-
pios terminos. Asi se comprende que los antropologos se hayan es-
forzado, en general, por aferrarse a esa atencion a la diferencia, a una 
vision del mundo «globalizado» contemporaneo que trata de ver 
como se perciben las cosas desde una perspectiva distinta de la de sus 
centros hegem6nicos. En la proxima secci6n presento algunos ejem-
plos recientes de esta preocupacion y de esa forma de entender el 
proyecto antropologico, pero por el momento voy a centrarme en un 
period() anterior-40a historia antropologica, en los ailos ochenta. 

Sherr-y-Ortnee en un ensayo muy citado de teoria antropologica 
escrito a mediados de los alms ochenta, y critico con el entonces in-
fluyente peso de la economia politica en la antropologia, se mostraba 
preocupada por lo que consideraba el abandono del objeto tradicional 
de la antropologia, los «otros mundos» mas ally del Norte en nombre 
del reconocimiento del poder del capitalismo mundial. Su objecion 
era la siguiente: 

Concretamente, consider° cuanto menos discutible la vision del mun-
do centrada en el capitalism°, especialmente para la antropologia. En 
el coraz6n del model() subyace la premisa de que el sistema-mundo ca-
pitalista ya ha tocado («penetrado») practicamente todo lo que estudia-
mos, y que, por lo tanto, hay que tener en cuenta que gran parte de lo 
que vemos en nuestro trabajo de campo y describimos en nuestras mo- 

nografias ha sido moldeado en  respuesta a ese sistema. Tal vez esto sea 
cierto en el caso de los campesinos europeos, pero aun en ese caso se-
na mejor dejar al menos la cuestion abierta. Pero cuando mas nos ale-
jamos del «centro», mas problematica parece esa premisa. Una socie-
dad, incluso una aldea, tiene su propia estructura y su propia historia, y 
debe formar parte del analisis en la misma medida que sus relaciones 
con el contexto mayor en el que opera... 

Los problemas que derivan de la cosmovision centrada en el ca-
pitalismo influyen tambien en la manera que tienen los economistas 
politicos de ver la historia. La historia suele tratarse como algo que, 
como un barco, llega de fuera de la sociedad en cuestion. De modo que, 

no captauios la_historia de. esa,wciedad, sino el impacto de la (nuestra)_ 

historia en esa sociedad. Las interpretaciones piOdu-cidasdesde esa 

perspectiva suelen ser muy poco satisfactorias en cuanto a los objeti-
vos antropolOgicos tradicionales: la organization real existente y la 
cultura de la sociedad en cuestion... 

Pero los economistas politicos tienden a situarse en el barco de la 
historia (capitalista) y no en la orilla del mar. Dicen en efecto que de 
todos modos nunca podremos conocer como es el otro sistema, en sus 

aspectos anicos, tradicionales 
Frente a esa postura, solo cabe responder: intentenlo ... El inten-

to de ver otros sistemas desde el propio terreno es la base, quizci la ani- 
ca base, de la contribucion distintiva de la antropologia a las ciencias 

humanas. Es precisamente nuestra capacidad, desarrollada sobre todo 
mediante el trabajo de campo, para adoptar la perspectiva de las gentes 
sobre el terreno lo que nos permite aprender cosas —incluso en nues-
tra propia cultura— mas ally de las que ya conocemos (1984, pp. 142-
143; la cursiva es !Dia). 

Como muestran claramente las frases que he subrayado, esta apasio-
nada defensa de los «intereses tradicionales» de la antropologia se en-
marca en terminos del estudio de otras sociedades, todas ellas con su 
propia cultura, su propia estructura y su propia historia. Para Ortner, 
esta seria la «contribucion distintiva de la antropologia a las ciencias 
humanas». Ella enfatiza,laautonomfa-de-las.sociedades 
y_afirma que «una,mciedad,,Incluso_una aldea>?, es un sistema en si 
mismo con una existencia previa independiente (Jet context() mas 
amplio de poder donde se enmarca. Repito que no es que ese acento 

- enl-rautonOnrffa-g-ea'iieeeTarraliiefife—e-fi--6IFO, simplemente quiero lla-
mar la atenci6n sobre el hecho de que aqui el proyecto antropologico 
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„ se refiere al contenido dentro de losJimites„de_estos.sistemas autono- 
mos y separados. Solo cuando se han comprendido estos sistemas __,....— 
aut6nomos puede el antropologo empezar a analizar sus intercone-
xiones. Esta manera de entender el proyecto antropologico como el 
estudio de sistemas autonomos, cada uno con su propia historia gene-
rada por su propia dinamica intema ha sido, como destaca Ortner, un 
rasgo importante y distintivo de la antropologia como disciplina. 

Ortner define su propio enfoque en antropologia como un «en-
foque practico». Inspirandose en el analisis de Raymond Williams en 
Marxismo y literatura del concepto,de hegemonia en Gramsci, Ortner 
dice: «Lo que una teoria practica pretende explicar es la genesis, la re-
produccion y el cainbio de forma y significado de un todo social/cul-

tural dado, definido —mas o menos— en este sentido [es decir;como 
Williams define hegemonia en Marxismo y literatura]» (1984, p. 149; 
la cursiva es mia). En el capitulo 7 me ocupare de nuevo del impor-
tante papel desempenado por Marxism° y literatura —sobre todo en 
la section sobre la hegemonia— en el redescubrimiento de Gramsci 
en la antropologia. Aqui tan solo quiero destacar la insistencia de Ort-
ner en «un todo social/cultural dado» como asunto propio de los an-
tropologos —pero no el todo de un sistema capitalista mundial— y su 
manifiesta conviction de que la conception gramsciana de hegemo-
nia. puede ser provechosa para este proyecto. 

Hasta aqui hemos visto que el concepto antropologico de cultu-
ra tiende a conllevar una pretension de coherencia logica, asi como 
una cierta notion de delimitation y un enfasis en la autonomia de los 
sistemas locales que hay que entender en sus propios terminos. En la 
proxima section abordare otro conjunto de postulados relacionados 
con la identification que suelen hater los antropologos en las socie-
dades que estudian de una oposicion central entre «tradicion» y «mo-
dernidad», aunque no utilicen estos mismos terminos. 

La cultura y la idea de tradicion 

Desde que el concepto de cultura se amplio por primera vez para re-
ferirse a un modo concreto de vida, que como ya he mencionado su-
cedi6 en undeterminado contexto historico, quedo asociado a una 

oposicion entre tradiciOnzjnosternislad. Wolf, en su Envisioning Po-
wer, lo explica de la siguiente manera: «La Francia revolucionaria e 
imperial afirmo su dominio sobre Europa en nombre del racionalis-
mo, el laicismo y la igualdad; los reinos alemanes respondieron con 
contramovimientos "espirituales" y tradicionalistas en nombre de la 
"cultura"» (1999, p. 64). Al final de su libro Wolf desarrolla algunos 
de los hilos vinculados a esta notion de cultuia entendida como «un 
todo organico imbuido de un espiritu coimin»: 

Contra aquella retorica [reivindicando un Orden universal basado en la 
RazOn y en el gobiemo racional del Estado soberano] y los alegatos y 
visiones cosrnologicas implicados en ella, quienes se oponfa.n al na-
ciente Tercer Estado invocaron antiguas costurnbres y derechos, auten-
ticidad, verdad consagrada, tradicion y fe. En sus manos el «folklore» 
y la «costumbre» se convirtieron en «cultura», entendida no como otro 
conjunto de practicas y discursos, sino como un todo organic° imbui-
do de un espfritu connin. Esta formulation permitio a sus valedores 
convertirse en portavoces de esa unidad organica y espiritual, y desa-
fiar a quienes en el interior y en el exterior defend.= el progreso uni-
versal. En el proceso se convirtieron en defensores de la cultura contra 
las arremetidas de la civilization, negando a los universalistas una cul-
tura propia. Los universalistas, a su vez, querian disociarse de una «cul-
tura» desfasada y reaccionaria, y adoptaron formas de vestir y compor-
tamientos, innovaciones educativas, habitos de lectura y otras pautas 
de conducta y de pensamiento presentadas como pertenecientes al am-
bito de la Razon universal (1999, p. 287). 

Ningan antropologo hoy en dia suscribiria esta idea romantica de cul-
tura, aunque este tipo de romanticismo atin este presente en la infor-
macion antropologica popular, como la que aparece en las revistas de 
divulgacion y en los programas de television. Pero incluso entre los 
antropologos esta asociacion entre «cultura» y «tradicion» persiste, 
aunque de forma mucho mas debil y nebulosa. Merece la pena obser-
var mas de cerca este termino a.et<<tradicion»,.,, 

El Oxford English Dictionary (OED) da la siguiente definition 
general: 

Una costumbre o manera de proceder establecida desde antiguo y ge- 
neralmente aceptada, con fuerza casi de ley; un uso/inrn emorial; el 



72 	 Contextos 	 Antropologia y cultura: algunas hipotesis 	 73 

conjunto de experiencias y usos de cualquier rama o escuela de arte o 

literatura, transmitida por los predecesores y casi siempre respetada. 

En 1818, la encarnacion de una antigua costumbre o institution, una 

«reliquia». 

Esta idea de tradicion es sumamente poderosa; las reivindicaciones 

en nombre de la tradition —siempre que esa reivindicacian se consi-

dere autentica— poseen un gran peso moral, sobre todo si proceden 

de un grupo que segOn el sentir de todos posee su propia «cultura». 

En Estados Unidos, los nativos americanos serfan un buen ejemplo. 

Que, dentro de ciertos lfmites, los pueblos nativos americanos tienen 

un derecho inalierfable a vivir segUn sus propias «tradiciones cultura-

les» es algo comOnmente aceptado tanto por el Estado como por lo 

que podrfamos llamar un consenso comUn. Lo que ya resulta mas dis-

cutible es si una determinada practica es efectivamente parte de una 

tradicion o si entra o no dentro de los "finites permitidos. Por ejemplo, 

hay acuerdo en que la poligamia, por muy «tradicional» que haya po-

dido ser, no entra dentro de esos "finites autorizados, es decir, que 

existe una especie de terreno reconocido en el que reivindicar la tra-

dici6n cultural formarfa parte de la soberanfa, aunque los "finites de 

ese terreno sean polemicos. No hay que olvidar que la idea de que un 

pueblo tiene «derecho» a su cultura se inspira en un discurso univer-

salista de «derechos». El discurso sobre «tradician y cultura» surgio 

de las sombras proyectadas por su teorico contrario, el discurso sobre 

«el racionalismo, el laicismo y la igualdad», y ambos discursos siem-

pre han mantenido una embarazosa dependencia mutua, por la que 

uno se define en parte negativamente afirmando no ser su contrario. 

Al margen de lo que se crea que es la «tradicion», una de sus 

mas fuertes asociaciones es con el pasado. Segall el OED, representa 

«una costumbre establecida desde antiguo», un «uso inmemorial», y 

en general cuanto mas antigua demuestra ser una tradici6n, tanto -ma-

yor es su derecho a ser respetada. En los Oltimos afios, sobre todo des-

de la publication de La invention de la tradicion (tftulo deliberada-

mente parad6jico) de Eric Hobsbawm y Terence Ranger, muchos 

estudiosos han investigado por que mucho de lo que se considera par-

te de la «tradicion» tiene con frecuencia un origen mucho mas re-

ciente, y lejos de ser una costumbre inmemorial, muchas veces ha 

sido inventada. Una tradicion red.& inventada constituirfa una con- 

tradicci6n en sus terminos, y serfa una «tradicion» que habrfa confis-

cado su derecho automatico a ser respetada como tradicion, aunque 

reclame ese respeto apelando a otras razones. Al mismo tiempo, el 

hecho de que un pueblo reclame autoridad en nombre de la tradition 

es un indicio del poder de esa reclamation. 

La persistente asociacion, aunque casi siempre implfcita, entre 

cultura y tradici6n ha marcado la manera de pensar la cultura en an-

topologia. Por ejemplo, la cultura tiende a verse como algo —ideas, 

creencias, practicas, instituciones, etc.— que ya existe. Sea lo que 

sea, suele verse como algo transmitido de generaci6n en generaci6n. 

Casi nunca se percibe una determinada cultura como algo creado de 

manera consciente. Al igual que una «autentica» tradicion, una «auten-

tica» cultura no se considera algo inventado. Tal vez la ilustracion 

mas sencilla de estos postulados implicitos es la definition de la cul-

tura que aparece en el conocido manual de antropologfa de Bailey y 

Peoples, Introduction to Cultural Anthropology. No olvidemos que el 

objetivo de todo manual es, al menos en parte, presentar con claridad 

todas aquellas proposiciones basicas que los ya familiarizados con la 

disciplina tienden a dar por sentado. 

Tras presentar una vision general de la antropologfa en su capf-

tulo inicial, en el segundo capftulo, titulado «Culture», Bailey y Peo-

ples explican el concepto antropologico de cultura, y empiezan di-

ciendo que «una forma lid" y popular de definirla es: la cultura de un 

grupo consiste en unos conocimientos y en unas pautas de conducta 

comunes, socialmente aprendidos» (1999, p. 16). Y luego dedican va-

rias paginas a explicar detenidamente cada uno de los distintos  termi-

nos que aparecen en su definici6n. A continuation reproduzco algu-

nos parrafos que he seleccionado, con el fin de destacar que en todo 

el texto aflora, en primer lugar, un tupido amasijo de cultura y tradi-

ci6n y, en segundo lugar, el supuesto de que la cultura es algo trans-

mitido por las generaciones anteriores a la generaci6n siguiente. La 

cursiva es mfa. 

Compartida 

Por definicion la cultura es colectiva, compartida por un grupo de gen-

te. «Compartida por un grupo de gente» es deliberadamente vago 
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Las gentes que comparten una tradition cultural coman pueden ser 
muy numerosas y geograficamente dispersas Cuando decimos que 
la gente o un pueblo comparte una cultura queremos decir por lo ge-
neral al menos una de dos cosas. La primera, que los habitantes son 
capaces de comunicar y de interactuar entre si sin graves malentendi-
dos y sin tener que explicar el significado de su conducta. La segunda, 
que la gente comparte una identidad cultural comidn: se reconocen a si 
mismos y las tradiciones de su cultura como diferenciadas y distintas 
de otras gentes y de otras tradiciones ... La identification de una tra-
dicion cultural con una determinada sociedad es a veces conveniente 
porque nos permite usar frases como «la cultura americana» y «la 
cultura 

Socialmente aprendida 

Decir que una cultura es aprendida supone negar que la cultura se 
transmite a las nuevas generaciones geneticamente, gracias a la repro-
duccion biologica. La cultura ... es algo que quienes nacen en el seno 
de ese grupo adquieren al crecer entre otros miembros ... el conoci-
miento y la conducta que ha adquirido una generaci6n se transmite a 
la generaci6n siguiente, que la transmite a la tercera generacion, etc. 
... los vivos viven actualmente en gran medida (pero no totalmente) 
del conocimiento adquirido y transmitido por las generaciones ante-
riores... 

Conocimiento 

Lo mas importante del conocimiento cultural no es su Valor de Verdad, 
sino que ... el conocimiento impulsa a la gente a comportarse de una 
forma que funciona lo suficientemente bien como para pennitirles so-
brevivir y reproducirse y transmitir su cultura (Bailey y Peoples, 1999, 
pp. 16-18). 

A juzgar por esta description de cultura, la cultura, asi como la tradi-
tion, se entiende como algo que, por definition, no se crea ni se in-
yenta de manera consciente. La cuJturo„inyentada, como la tradition 
inventada4 suenafalso. 

La confusicfmentre-e-l-concepto cultura y la idea,de,tradicion 
desenip-eiio un papel importante_en.la configuration del objeto fun- 

damqntal de_la.antropolagfa.rotrio- disciplina. Muchos han estudiado 
el nacimiento de la antropologIa en el contexto de un choque expan-
sionista y colonizador entre Occidente y las sociedades no occiden-
tales: entender a aquellos «otros» siempre ha sido una prioridad del 
quehacer antropologico. Pero lo que se estudia bastante menos es 
el hecho de que aquel quehacer tambien estaba dirigido a dilucidar 
«al otro» de la propia modernidad. En el siglo xix, cuando el capita-
lismo rehacia el mundo, la modernidad vino a significar esa trans-
formaciOn. Si la tradition es continuidad, la modernidad es cambio. 
En un famoso parrafo de El manifiesto comunista de Marx 3/ Engels 
hay una memorable imagen del dinamismo del emergente nuevo 
mundo capitalista, un dinamismo en el que, dicho sea de paso, a su 
juicio, no todo era negativo: 

La continua transformation de la production, la perenne convulsion de 
todas las condiciones sociales, la etema inseguridad y movilidad dis-
tinguen la epoca burguesa de todas las demas. Todas las relaciones fir-
mes y enmohecidas, con su secuela de venerables y viejos prejuicios y 
conceptos, se disuelven, y todos los de formation reciente envejecen 
antes de poder osificarse. Todo lo estamental y estable se evapora... 
(Marx y Engels, OME 9, 139 [edition original, 1848]). 

Entre todo lo que haya podido pensarse sobre el objeto de la antropo-
logia, hasta hate poco nadie habrfa menciotAdQgst,a,trlodernidad,di-
namica. Ha habido excepciones, evidentemente. The Kalela Dance de 
Mitchell (1956), un estudio de los mineros africanos y su reinterpre-
tacion del mundo colonial a tray& de la danza, es un interesante 
ejemplo primerizo.6  Pero, en general, se consideraba que la antropo-
logla tenfa que ocuparse de «unas relaciones firmes, enmohecidas, 
con su secuela de venerables y viejos prejuicios y conceptos» que o 
bien se borraban del mapa y habfa que registrarlas antes de su inevi- 

6. Sobre todo en sus primeros anos, varios antropologos del Rhodes-Livingstone Ins-
titute de Rhodesia (Mitchell entre ellos) estudiaron, por vias muy interesantes, el tema 
de la industrialization y de la urbanization en el contexto del acelerado desarrollo de 
las ciudades mineras del forte de Rhodesia. Sin embargo sorprende que ese interes por 
la modernidad, especialmente tras la marcha del primer director del instituto, Godfrey 
Wilson en 1941, tendiera cada vez mas a enfocarse como un problema de «destribali-
zaciOn», y a los africanos como seres esencialmente tribales (vease Crehan 1997b para 
un informe sobre el Rhodes-Livingstone Institute y el concepto de «tribu»). 
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table aunque triste desaparicion, o bien demostraban una terca resis-
tencia frente a la marcha del progreso. A raiz de la division del trabajo 
academic° que dio luz a la sociologia y a la antropologia como disci-
plinas reconocidas, con toda la pompa institucional que ello comport6, 
le corresponclio a la sociologia explicar la modernidad, mientras que 
a la antropologia le toc6 examinar los mundos que existian fuera de la 
modernidad. En sus origenes esas atribuciones incluian tanto las so-
ciedades existentes espacialmente fuera del Occidente capitalista 
como las existentes antes de la emergencia de las sociedades con his-
toria. En otras palabras, la tarea de la antropologia era el estudio de lo 
que Wolf (1982) denomina, no sin cierta ironia, «los pueblos sin his-
toria». Johannes Fabian (1983) explica que la distancia en el espacio 
se equiparaba a la distancia en el tiempo; se suponia, por ejemplo, 
que los cazadores y recolectores vivian una vida propia de la edad de 
piedra que mostraba al «hombre» moderno como era su vida en el re-
moto pasado. Y aunque quiza no tuvieran historia —la idea de que las 
sociedades sin registros escritos pueden tener historias «como es de-
bido» se ha ido consolidando lenta y gradualmente en la disciplina de 
la historia— lo que si se suponia que tenian era cultura. En la actuali-
dad hay muy pocos antropologos que no se ocupen de una u otra for-
ma de los efectos de la modernidad. Pero sugiero que este interes to-
davia se formula muchas veces en terminos de los efectos de la 
modernidad en alguna entidad o entidades culturales. 

Hasta aqui, y segiin las informaciones y datos concretos que he 
destacado, algunos dirian que los antropologos pertenecen mas al pa-
sado de la antropologia que al presente. z,No hay trabajos mas recien-
tes que critiquen de manera explicita las viejas formulaciones de 
«cultura»? Es cierto que en la actualidad hay muchos antropologos 
que abordan los temas de cultura de forma diferente, y hablare de al-
gunos de ellos en el capitulo 7. Sin embargo, yo diria que todavia per-
sisten residuos de los postulados que he mencionado, a veces incluso 
en las obras de los mas identificados con los nuevos enfoques antro-
pologicos. A modo de ejemplo me referire en esta ultima section del 
presente capitulo el reciente libro de James Clifford, un antropologo 
que, en opinion de muchos autores, ha cuestionado radicalmente las 
nociones antropologicas de cultura aceptadas. Tambien analizo, mas 
brevemente, un ensayo de otra antropologa, Liisa Makid, cuya obra 
pone en tela de juicio varias ortodoxias de la disciplina. 

De hibridos y de hibridez 

Writing Culture, una coleccion de ensayos editada por James Clifford 
y George Marcus y publicada en 1986, marco, al decir y pensar de 
muchos, un importante giro en antropologia. Despues de Writing Cul-

ture, para muchos antropologos el trabajo de campo —ese pilar cen-
tral de la metodologia antropologica— ya nunca volveria a ser lo 
mismo. Clifford y Marcus pueden considerarse unos clasicos de la 
antropologia contemporanea, pero aqui quiero centrarme en Clifford, 
sobre todo en una de sus publicaciones mas recientes: Itinerarios trans-
culturales, una serie de ensayos publicados en 1997 que contlenen mu-
chas y poderosas ideas y sugerencias para repensar el proyecto antro-
pologico. 

En Itinerarios transculturales, Clifford lucha con el concepto de 
cultura, tal como explica en el prologo: 

Itinerarios transculturales prolonga un debate con el concepto de cul-
tura. En mis anteriores libros, especialmente en The Predicament of 
Culture (1988), me preocupaba la propension del concepto a afirmar 
el holismo y la forma estetica, su tendencia a privilegiar el valor, la je-
rarqula y la continuidad historica en las nociones de la «vida» co-
rriente. Y decia que estas inclinaciones marginaban, y a veces repri-
mian activamente, muchos procesos impuros y rebeldes de invention 
y supervivencia colectivas. Al mismo tiempo, los conceptos de cultu-
ra parecian necesarios si queriamos reconocer y apoyar los sistemas 
humanos de significados y de diferencias. Los alegatos en favor de 
una identidad coherente resultaban, en cualquier caso, ineludibles en 
un mundo contemporaneo desgarrado por el absolutismo etnico (1997, 
pp. 2-3; la cursiva es mia). 

Aunque a Clifford no acaba de gustarle el concepto de cultura —en par-
te por su «propension ... a afirmar el holismo», es decir, las culturas en-
tendidas como entidades acotadas—, no parece dispuesto a abandonar-
lo. No solo ye la existencia de «culturas» en el mundo contemporaneo 
como una realidad ineludible, sino que tree que el concepto de cultura 
es importante porque denota «sistemas humanos de significados y dife-
rencias». Parece que para Clifford, como para Geertz, las culturas son 
sistemas; y la cultura esta en el corazon del proyecto antropologico, 
como el mismo recuerda mas adela.nte en Itinerarios transculturales, 
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«la cultura y su ciencia, la antropologia...» (1997, p. 25). Opina que el 
problema para los antropologos contemporaneos es que las culturas del 
mundo modemo se enfrentan a nuevas y complejas relaciones de poder: 

En el siglo xx, las culturas y las identidades han tenido que bregar tan-
to con los poderes locales como con los poderes transnacionales a un 
nivel sin precedentes. Sin duda la utilizacion de la cultura y de la iden-
tidad como actos creativos pueden rastrearse incluso hasta en la confi-
guracion de los «homelands», unos espacios seguros donde el trafico 
transfronterizo puede ser controlado ... La accion cultural, la creacion 
y recreacion de identidades tiene lugar en las zonas de contacto, en las 
fronteras interculturales, vigiladas y transgresoras, de naciones, pue-
blos, comunidades. Se afirman —creativa y violentamente— la estasis 
y la pureza contra las fuerzas historicas del movimiento y el contagio 
(1997, p. 7). 

Esto ha provocado, segtin Clifford, la emergencia de nuevos paradig-
mas teoricos en antropologia y en otras disciplinas. 

Los nuevos paradigmas empiezan con el contacto historic°, en aque-
llos puntos y niveles donde se entrecruzan lo regional, lo nacional y lo 
transnacional. Las teorfas del contacto no presuponen totalidades so-
cioculturales que establecen relaciones ulteriores, sino sistemas ya 
constituidos relacionalmente, que establecen nuevas relaciones me-
diante procesos historicos de desplazamiento (1997, p. 7; la cursiva es 
mfa). 

Adviertase que si bien el autor rechaza la idea de totalidades socio-
culturales, las sustituye por «sistemas ya constituidos relacionalmen-
te». Sin embargo, aunque parece que las culturas todavia se entienden 
como algun tipo de sistemas constitutivos, algo ha pasado. Como dice 
Clifford en el primer ensayo de Itinerarios transculturales, «Culturas 
viajeras»: 

La «cultura» antropologica ya no es lo que era. Y a partir del momen-
to en que nos damos cuenta de que el reto representacional consiste en 
describir y comprender los contactor, las coproducciones, las domina-
ciones y las resistencias historicas locales/globales, hay que concen-
trarse tanto en las experiencias hibridas y cosmopolitas como en las 
experiencias autoctonas, arraigadas (1997, p. 24). 

Los terminos «hibrido» e «hibridez» se han convertido en una forma 
popular de referirse al hecho de que muchas personas en las socieda-
des contemporaneas no parecen pertenecer a una sola «cultura». Es 
un termino que Clifford utiliza reiteradamente en l'Os ensayos de Iti-
nerarios transculturales, y en un momento dado se define a si mismo 
como uno de aquellos «que han trabajado en favor de un reconoci-
miento de los procesos culturales hibridos» (1997, p. 176). Hibrido es 
una palabra muy contundente, que implica bastante mas que una sim-
ple diferencia, y merece la pena dedicar un momento a examinar al-
gunas de esas implicaciones. En primer lugar, hibrido es un termino 
que procede de la biologia y no de la cultura. Segtin el OED, su sig-
nificado principal es: «los vastagos de dos animales o plantas de dis-
tintas especies o (en sentido menos estricto) variedades; un mestizo, 
un cruce». Incluso cuando se utiliza en sentido figurado como adjeti-
vo, sigue siendo una palabra que indica un origen en entidades dis-
tintas, «derivado de fuentes heterogeneas o incongruentes; poseer un 
caracter mixto; compuesto de dos elementos diversos; cruzado, mes-
tizo. Los organismos hibridos estarian formados por elementos de al-
Din modo incongruentes. Me parece importante mencionar que ni si-
quiera como metafora el hibridismo se libra totalmente de la macula 
de lo biologico. El propio Clifford trata de eludir las asociaciones con 
el ingrediente organico del termino «cultura», denunciando «el sesgo 
organic°, naturalista del termino "cultura", como si fuera un cuerpo 
implantado que crece, vive, muere etc.» (1997, p. 25). Sin embargo, el 
termino que el favorece, el de hibridez, en an opinion tambien con-
tiene un fuerte «sesgo organic° y naturalista», aunque relacionado 
con la distintividad de las especies y no con los ciclos vitales. 

Asf pues, ,que hace que una cultura sea «hibrida»? Clifford dice 
en Itinerarios transculturales que su primer libro, publicado en 1982, 
«estudiaba la estrategia de supervivencia de los canacos de Nueva 
Caledonia bajo un regimen colonial particularmente violento (y toda-
via vigente), y como descubrian en un cristianismo hibrido nuevas 
vfas para ser diferentes» (1997, p. 175). Mas o menos en la misma 
epoca en que los canacos de Nueva Caledonia creaban su peculiar 
forma de cristianismo, algunos teologos catolicos intentaban conjugar 
elementos de la teoria marxista con elementos de la teologia cristiana 
(sin duda dos «fuentes heterogeneas o incongruentes») para fundar lo 
que ellos denominaron la «teologia de la liberacion». La teologia de 
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la liberation ha sido encomiada y tambien demonizada, pero que yo 

sepa nunca se ha considerado un cristianismo hibrido. Es evidente 

que algunas incongruencias son mas problematicas que otras, pero 

son precisamente esos elementos que se consideran mas propios de 

las «culturas» subordinadas —de las culturas colonizadas y no de las 

colonizadoras, de la minorfa y no de la mayoria— los que indicarian 

claramente su origen «extraiio» (alien). Las innovaciones culturales 

de los canacos de Nueva Caledonia dan como resultado un cristianis-

mo hibrido, no una cultura canaca hibrida. 

Me parece que lo que sustenta la metafora del hibridismo es la 

persistente presuncion de la existencia de distintas culturas, y de que 

si bien algunos de sus elementos pueden entremezclarse de mil for-

mas distintas, de alguna manera siguen arraigadas en esa cultura a la 

que «pertenecen». La presentacion oral original de Clifford de «Cul-

turas viajeras» fue seguida de un debate, partes del cual se incluyeron 

en la version publicada en Itinerarios transculturales. Uno de los par-

ticipantes en el debate, Keya Ganguly, Ramo la atenci6n precisamen-

te sobre esa persistente presuncion de culturas distintas y arraigadas 

en «Culturas viajeras», y le pregunt6 a Clifford: 

Cuando usted extrapola la metafora de la bifocalidad para reclamar un 

estudio comparativo de, por ejemplo, los haitianos de Haiti y los haitia-

nos de Brooklyn, Nueva York, 1,no esta usted haciendo la clase de reifi-

cacion que Appadurai critica como una forma de «otrear» al otro? Al 

identificarlos como haitianos en un espacio continuo entre Haiti y Nue-

va York, indios de la India e indios de Nueva York, i,no reintroduce una 

ideologia de la diferencia cultural? Siendo como soy hijo de inmigrantes 

indios, me resulta muy dificil identificarme con esta clase de ideologia 

de la diferencia por ejemplo, prefiero que se me identifique con los ha-

bitantes de Filadelfia y no con los indios de Bombay (1997, p. 45). 

La respuesta de Clifford a Ganguly incluia la siguiente declaration: 

Admitire la identificaci6n especifica de una diferencia «haitiana» 

cuando hablo de Haiti simultaneamente en Brooklyn y en el Caribe. 

Espero que eso no suponga reintroducir una ideologia de la diferencia 

cultural absoluta. Tambien quisiera aferrarme a la idea de que existen 

diferentes culturas que estan en determinado(s) lugar(es), pero no por 

todo el mapa (1997, p. 45). 

Lo que Clifford se apresura a negar es la afirrnacion de una diferencia 

cultural absoluta, pero en cambio parece aferrarse a la idea de distin-

tas culturas con raices en determinados lugares, geograficos. Lo cual 

es especialmente significativo, dado el marco general de su proyecto 

antropologico. Al inicio de «Culturas viajeras» dice: «Mi objetivo, 

inicialmente, es plantear la pregunta de como el analisis cultural 

construye sus objetos —sociedades, tradiciones, comunidades, iden-

tidades— en y a traves de determinadas practicas espaciales de in-

vestigacion» (1997, p. 19). Antes, en el Prologo de Itinerarios trans-

culturales, Clifford ya ha aclarado su postura respecto a la tradition 

marxista, citando a Gramsci con aprobacion: 

Estos ensayos se han escrito bajo el signo de la ambivalencia, perma-

nentemente cargada de esperanza. Ponen de manifiesto, una y otra vez, 

que las buenas y las malas noticias se presuponen mutuamente. Es im-

posible pensar en posibilidades transnacionales sin reconocer los vio-

lentos trastomos que conlleva la «modernizacion», con sus mercados, 

sus ejercitos, sus tecnologias y medios de comunicacion en continua 

expansion. Toda mejora o alternativa que pueda surgir lo hacen contra 

este sombrio telon de fondo. Ademas, a diferencia de Marx, que vio 

que la posible bondad del socialismo dependia historicamente de la ne-

cesaria maldad del capitalismo, yo no veo una solution futura de la 

tension, ninguna revoluciOn ni negaci6n dialectica de la negaci6n. La 

«guerra de posiciones» de Gramsci, una politica de conexiones y de 

alianzas parciales, tiene mucho mas sentido (1997, p. 10). 

Se ha discutido mucho acerca de lo que Gramsci entendfa por «gue-

rra de posiciones» —que el contraponia a la «guerra de movimien-

to»—,7  pero Gramsci utiliza basicamente metaforas militares para 

describir distintos momentos de la lucha politica. Hay momentos que 

exigen algrin tipo de ataque frontal, abierto, y otros en que esto es im-

posible y la lucha adopta la forma de una especie de guerra de trin-

cheras. Pero para Gramsci, como para Marx, los protagonistas Ultimos 

de la historia no son las «sociedades, las tradiciones, las comunidades 

ni las identidades», sino las clases, y son siempre las clases, tambien 

7. Sassoon (1987, pp. 193-204) procede a un analisis minucioso del termino «gue-
rra de posiciones». \Tease SPN, pp. 120, 229-235 y 238-239 para el use que hate 

Gramsci del termino. 
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en intima instancia, las que luchan en la «guerra de posiciones» de 
Gramsci. En principio no hay nada que objetar del use que hace Clif-
ford de la formula gramsciana de «guerra de posiciones», que utiliza 
para ilustrar lo que el llama en el parrafo inmediatamente anterior 
politica de la hibridez». Pero lo que no esta claro es quien o que ha 
sustituido alas clases como contendientes illtimos en esa guerra. i,Las 
sociedades, las tradiciones, las comunidades, las identidades? Ningu- 
na de ellas encaja del todo. Itinerarios transculturales «sigue el ras-
tro de las rutas historicas mundiales que constriflen y al mismo tiempo 
potencian los movimientos transfronterizos e interculturales» (1997, 
p. 6), lo cual sugiere un papel fundamental de las «culturas», por que-
brantadas y porosas que sean, en los reveladores relatos que Clifford 
aborda en su analisis cultural. 

En suma, pese a que Clifford afirma que la «"cultura" antropo-
logica ya no es lo que era», la idea de cultura que aflora en Itinerarios 
transculturales es una notion todavia deudora de algunos de los fan-
tasmas del pasado de la antropologia. Es interesante constatar que, 
sobre todo en relacion con la teoria gramsciana de la cultura, las «cul-
turas» siguen siendo para Clifford objeto prioritario de analisis. En el 
caso de Gramsci no es asi, como mostraremos en la Segunda parte. 

Otra antropologa cuya obra ha examinado algunas realidades 
del mundo contemporaneo de forma asaz interesante es Liisa 
El trabajo de campo relacionado con su estudio de 1995, Purity and 
Exile: Violence, Memory and National Cosmology among Hutu Refu-
gees in Tanzania, se desarrollo en lo que en nuestra brutal y san-
grienta epoca se esta convirtiendo en «un lugar» cada vez mas cormin 
habitado por millones de personas: un campo de refugiados. La obra 
de Malkki, al igual que la de Clifford, es rica y lucida, pero, en mi 
opinion, tambien aflora de vez en cuando algiin fantasma de la antro-
pologia del pasado. He optado por centrarme en el ensayo de Malkki 
de 1997, «News and Culture: Transitory Phenomena and the Field-
work Tradition», donde analiza la relacion entre los diferentes tipos 
de conocimiento producido por los antropologos y por los periodis-
tas. A tenor del objetivo de este capftulo, lo que mas me interesa de 
su ensayo no es tanto la cuidadosa reflexiOn de Malkki sobre la rela-
cion entre antropologia y periodismo cuanto su forma de enmarcar su 
analisis. Por ejemplo, me sorprende la actitud defensiva que Malkki 
adopta respecto a su election de un campo de refugiados como ambi- 

to de estudio. Al principio de su ensayo dice que su estudio es deudor 
de un trabajo reciente de, la respetable y veterana antropologa y mujer 
de estado, Sally Falk Moore, donde Moore insiste en la importancia de 
estudiar el cambio y no la continuidad. En esa misma linea, Malkki 
afirma como una de las cuestiones centrales de su ensayo: 

Frente a la vieja tradition de estudiar las culturas como procesos de or-
denaci6n mas o menos estables y duraderos que preservan y reprodu-
cer en el tiempo sus pautas constitutivas, 1.,que hater con los fenome-
nos transitorios y effmeros que no son producidos por una gramatica 
cultural concreta? (Malkki, 1997, p. 87). 

Mas adelante reitera que «los fenomenos transitorios que trato de 
identificar no son faciles de analizar en relacion con los "sistemas 
de significado", los "codigos" o "canones"» (Malkki, 1997, p. 87). 
Lo que considero interesante es la evidente aceptacion de Malkki, a 
cierto nivel, de que lo anornalo son precisamente «los fen6menos 
transitorios» que a ella le interesan; parece que, en circunstancias 
«normales», las culturas pueden verse como «procesos de ordena-
cion mas o menos estables y duraderos», con su propia «gramatica 
cultural». Resumiento esta tradition en antropologia, Malkki es-
cribe: 

Hoy los antropologos, sea cual sea su formation o lugar de trabajo, sa-
ben que las tradiciones dominantes de su disciplina se han orientado 
claramente a la identification y clasificacion de pautas de cultura, prin-
cipios holisticos de organization social, practicas consuetudinarias, 
tradiciones orales, cuerpos legales, sistemas de normas y prohibicio-
nes, en suma, fenomenos que se supone han superado la prueba del 
tiempo. Hace tiempo que en nuestro trabajo de campo, y tambien en 
nuestros textos, se nos ha dirigido a buscar las formas repetitivas, du-
raderas, persistentes y normativas (Malkki, 1997, pp. 89-90). 

De una antropologa critica que escribe a finales de los afios noventa 
seria de esperar una critica de ese supuesto de continuidad que consi-
dera las culturas como maquinarias de reproducci6n, pero parece que 
el inter& de Malkki se limita a una defensa de su propio enfasis en lo 
transitorio. 



Claro que estudiar las formas o las estructuras duraderas no es inhe-
rentemente «erroneo», y seria absurdo afirmar que las estructuras y las 
practicas duraderas no existen. El problema es, sencillamente, que 
cuando el analisis se centra en las estructuras duraderas (o al menos en 
las estructuras que nosotros consideramos duraderas) se pierden de 
vista otros fenomenos, fenomenos transitorios, no repetitivos, anoma-
los (Malkki, 1997, p. 91; la cursiva es de la autora). 

En sus Conclusions, Malkki reflexiona autocriticamente sobre lo 
que considera fallos en su propio trabajo de campo, fallos u omisio-
nes que asocia a una parte del acervo antropologico que arrastraba 
consigo y que proyect6 en su trabajo sobre el terreno. Y lo demuestra 
con «dos ejemplos de una comunidad de memoria —o mejor dicho, 
una comunidad de imagination—, ejemplos que las practicas antro-
pologicas convencionales sobre el terreno nunca depararian como 
objetos de atencion academica» (Malkki, 1997, p. 99). El primer epi-
sodio ocurrio cuando visitaba a un lider politico hutu, Gahutu Rani, 
en el campo de refugiados. 

Tenla una casa circular de barro destinada a libros: libros de agrono-
mia, textos religiosos, diccionarios y algunas novelas (entre ellas un 
ejemplar de Rojo y negro de Stendhal). Yo habria debido mantener una 
conversation mas larga y atenta con el sobre sus libros —Stendhal y 
otros autores con los que se habla identificado— en lugar de verlo tan 
Intimamente relacionado con su contexto geografico y «cultural» 
(Malkki, 1997, pp. 99-100). 

El segundo ejemplo es un boletin de noticias de la guerra del Golfo 
que informaba que, durante los bombardeos sobre Bagdad, «entre los 
cascotes de la casa de un hombre se encontraron libros. Uno de ellos 
era un ejemplar muy usado de El guardian en el centeno» de Salinger 
(Malkki, 1997, p. 100). La incomodidad de Malkki que trasluce este 
texto es interesante. 1,Que quiere decir exactamente cuando lamenta 
haber visto a Rani «tan intimamente relacionado con su contexto 
geografico y "cultural"»? jAcaso no merodea en la sombra una no-
tion residual de las culturas entendidas como entidades acotadas, y la 
suposici6n de que la cultura fundamental de Rani es hutu, o quiza 
africana, y que, por definition, la cultura europea o americana, para-
fraseando a Geertz, «no es la suya» (veanse supra las pp. 60-61)? En  

consecuencia, la apropiaci6n por parte de Rani de los productos de la 
cultura occidental lo convierte en una especie de hibrido. Por un lado, 
Malkki reconoce que eso es falso, pero por el otro, tambien parece 

pensar que el ejemplar de Rojo y negro en una «casa circular de ba-
rro» del este africano, y que el Salinger de las, ruinas de una casa 
bombardeada son incongruencias que habria que investigar. Habria 
que preguntarse por que estos libros parecen estar mucho mas fuera de 
lugar de lo que estaria, pongamos por caso, un ejemplar del Mahabha-
rata en casa de un person* politico europeo o americano. A veces 
parece como si nosotros,.que nos declaramos hijos de «la cultura oc-
cidental», tuvieramos cultura en singular, y en cambio todos los de-
mas estuvieran encajonados en sus propias culturas linicas. Esintere-
sante constatar que a quienes llenan sus apartamentos de Nuevi York 
o sus casas de Islington de artefactos del Tercer Mundo y escuchan 
unIsica de todo el mundo en sus estereos nunca se les considera seres 
hibridos a la deriva entre culturas. 

Es posible que tiltimamente se haya empezado a repensar la an-
tropologia, y es indudable que, como dice Clifford, z<la "cultura" antro-
pologica ya no es lo que era». Pero, a pesar de todo, creo que siguen 
rondando algunos fantasmas que se han resistido con terquedad al 
exorcismo. En este capitulo he descrito esos fantasmas. Sin embargo, 
como he dicho, nunca he tenido la intention de escribir una historia 
del concepto de cultura en antropologia. Lo que he intentando hater 
aqui es llamar la atencion sobre determinadas presunciones persis-
tentes relacionadas con la manera en que los antropologos —aunque 
no todos, pues siempre ha habido interesantes contratendencias— han 
tendido a enfocar la «cultura» como objeto de estudio. Estas presun-
ciones sobrentienden que las culturas son en cierto modo totalidades 
ordenadas con su propia logica (y que corresponde a los antropologos 
identificar estas logicas), que las culturas, tambien en cierto modo, 
constituyen una especie de totalidades acotadas (aunque sus fronteras 
sean porosas), y que existe una oposicion basica entre «tradici6n» 

y «modernidad». Una de las razones para escribir este libro fue mi 
conviction de que una lectura seria de Gramsci puede ayudarnos a 
ahuyentar algunos de esos fantasmas que siguen persiguiendo a la dis-
ciplina. Y es que, como veremos en la Segunda parte, la teoria grams-
ciana de la cultura es radicalmente distinta de la teoria de la cultura de 

la antropologia hegemonica. 
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Ninguno de los sobrentendidos que he identificado aparecen en 
Gramsci. En primer lugar, porque para Gramsci el mundo cultural de 
los subalternos no es sistematico. Este sardo que crecio entre campe-
sinos vela la cultura subalterna como una mezcla incoherente que se 
habia amasado lenta e irregularmente durante siglos (\Tease especial-
mente el capItulo 5). Se impacientaba con quienes, como los folklo-
ristas de su epoca, defendian su preservacion. En segundo lugar, en 
Gramsci el principal objeto de estudio no es nunca una «cultura» de- 
terminada, sino siempre el_odeuirkiscancretamentejaspcula- __ res constelaciones de las relaciones de poder en, detemtinados-mo-
mentos y lugares. Lo que le interesa no son las totandades culturales 

• estables y acotadas; sino las relaciones y las entidades sociales flui- 
das y cambiantes que aquellas crean; d6nde deberfa trazar con exac-
titud las fronteras un te6rico social depende de la pregunta que se 
plantee. En tercer lugar, y relacionado con su interes por las relacio-
nes de poder, Gramsci considera que la oposicion basica en una so-
ciedad no es la que se da entre lo tradicional y lo modemo, sino la que 
existe entre el dominante y el dominado. Segun Gramsci, una socie-
dad no es un mosaico de distintas culturas, sean o no hibridas, sino 
una constelacion de diferentes grupos de poder, donde las categorfas 
fundamentales son las clases, siempre que entendamos el concepto de 
clase de una forma abierta y no dogmatica. 

Los tres capItulos siguientes analizan con cierto detalle la teoria 
gramsciana de la cultura. Cada capitulo aborda una serie de cuestio-
nes centradas en la cultura y reline extractos relevantes de sus escri-
tos relativos a esas cuestiones. El capitulo 4 aborda el problema de la 
cultura y la historia; el capItulo 5 la naturaleza de la cultura subalter-
na; y el capItulo 6 la produccion de cultura y el papel de los intelec-
tuales en ella. Dada la rica complejidad de los textos de Gramsci, y la 
dificultad mencionada en el capitulo 2 de sintetizar adecuadamente su 
pensamiento, en estos capItulos trato de describir el terreno que ocu-
pa la «cultura» en su obra —lo cual implica necesariamente examinar 
la cuesti6n de la «clase». En estos capItulos he intentado, en la medi-
da de lo posible, dejarle hablar directamente. Por eso, en lugar de pa-
rafrasearle, he preferido incluir numerosos y largos extractos de sus 
escritos, para que el lector pueda conocer directamente al propio 
Gramsci y no mi version de su proyecto o la de sus incontables inter-
pretes. Este prop6sito tambien ha comportado que no haya pensado  

estos capftulos en funci6n de los postulados antropologicos sobre la 
cultura que se hart mencionado en este capItulo, y me limito sola-
mente a indicar de vez en cuando la ausencia de estos postulados en 
Gramsci. Con respecto a los tres capItulos siguientes con& que el 
lector siga las grandes bineas que utiliza Gramsci para estudiar y des-
cribir el campo cultural. Una vez trazado ese mapa cultural, estare-
mos en disposicion de volver a abordar en el capItulo 7 el tema de la 
importancia que tiene la teoria de la cultura de Gramsci para los an- 
tropologos. 



SEGUNDA PARTE 

GRAMSCI Y LA CULTURA 



4. 
La cultura y la historia 

i,Cual es el punto de referencia del nuevo mundo en gestation? El 
mundo de la production; el trabajo (SPN, p. 242). 

Cuando se lea a Gramsci nunca hay que olvidar que fue un militante 
y que su principal objetivo era la transformation radical de la socie-
dad capitalista. Si bien para Gramsci los actores illtimos de la trans-
formación eran las clases, tambien la cuestion de la cultura tenia que 
ser una parte esencial de un proyecto revolucionario puesto que la 
cultura se refiere a la manera de experimentar y vivir la clase. Y la for-
ma que tiene la gente de ver el mundo y su modo de vivir en el forjan 
necesariamente su capacidad para imaginar el cambio y para ver si 
esos cambios son factibles o deseables. La preocupacion por la cultu-
ra esta presente en todos los escritos de Gramsci, desde el primer ar-
ticulo hasta los cuadernos de la cartel, pero es importante no perder 
nunca de vista que, en ultima instancia, su-intettspor la cultpra nap-2_ 
de un  	ro__Psatico revolucionario.  Su inter& priatitapio-era-e125-- 
cambio; no solo como facilitar lo que el consideraba los cambios o 
mutaciones culturales progresivos, sino tambien como superar a las 
fuerzas culturales consideradas' reaccionarias. Podia mostrarse muy 
sarcastico respecto a «los admiradores del folklore, que defienden su 
preservacion» (SPN, p. 197). Para Gramsci, lo importante era comb 
lograr instaurar un orden mas justo y mas equitativo, e identificar que 
hay en el modo que tienen las personas de vivir e imaginar sus vidas 
en determinados momentos y lugares capaz de favorecer o bloquear 
el progreso hacia ese orden mas justo y equitativo. Ernpezare por este 
punto porque, tal como he argumentado en el capftulo anterior, se tra- 
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to de una pregunta sobre la cultura muy distinta de las preguntas plan-
teadas por quienes forjaron la moderna disciplina de la antropologfa 
(que libraban otras batallas intelectuales). 

Este capitulo y los dos que siguen tratan de descifrar algunas de 
las grandes lineas del thnbito que ocupa el ambiguo y problematico 
concepto de «cultura* en la obra de Gramsci, y en la medida de lo po-
sible dejar que sea el propio Gramsci quien hable. La primera section 
de este capitulo incluye algunos extractos de sus escritos anteriores a 
su encarcelamiento en los que Gramsci define por primera vez lo que 
el entiende por cultura. Luego se recogen extractos de los cuadernos 
de la cartel relacionados de alguna manera con la gran pregunta de 
como emergen los modos de entender y de vivir en el mundo, como y 
por que persisten o no; y como son, o podrian ser, transformados; es 
decir, el problema de la cultura y la historia. Un tema central es la 
profunda y compleja relation entre la cultura y las relaciones econ6- 
micas basicas. Como ya se ha dicho, del primer Gramsci al Ultimo se 
trata de un marxista —aunque siempre extraordinariamente abierto y 
flexible— para quien los actores fundamentales de la historia son las 
clases. Y aunque su marxismo con el paso del tiempo experiment() al-
gunos cambios, su compromiso basico respecto a la centralidad de la 
clase nunca vario. 

Tambien es importante subrayar que Gramsci no ve la «cultura» 
como un mero epifenomeno, o como un simple reflejo de las relacio-
nes economicas mas fundamentales. Si bien hasta en sus altimos escri-
tos sigue fiel al lenguaje de la base y la superestructura, en la practica 
trasciende esta metafora demasiado simple de estratos superpuestos. 
Aqui el concepto crucial de Gramsci es «organico*, ya mencionado 
en el capitulo 2. En Ultima instancia, 	 o no deter- 
minadas ideas creencias„sistemas legales y demas.elementOSSRVItEJ=7-  —,— 
rales» sup_uggamente-superestructurales:_comQ parte, orgauica, de. una 
e s tructuraeconomi ca basfca de Ta'scieledid es Para Gram sci,Ama cue s - 
tic% que solo puede respoutlerseenelsoptexto deu.nasformaciones_ 
sociales;contretagre:ii-momentes-eoneretos-,,,En -efecto, muchos de los 
textos de Gramsci que tratan de la cultura traducen un continuo es-
fuerzo por comprender esta relation organica en contextos historicos 
concretos. Y relacionado con ello esta el ultimo punto que quiero se-
tialar antes de centrarme en los textos de Gramsci: la «cultura>› nunca 
representa un ambito autonomo. Si no contraponia la cultura a una 

base economica fundamental, tampoco contrapone la cultura y la his-
toria. La cultura es para Gramsci sobre todo un sedimento queege:  
nera continu_araente-a-lo-largo-de-la.thisto,riatras, palabras, loss' 
modos de ser y de vivir en el mundo que consideramos cultura serian 
las formas concretas que adopta la interaction de multiples procesos 
historicos en determinadas coyunturas. Por lo tanto, la teoria de la _ 
cultura de Gramsci esta muy lejos de la teoria antropologica tradicio- _ 	, 	_   
nal de «culturas>› distintas y acotadas. 

La cultura en los escritos anteriores a la cartel 

En 1917, el joven Gramsci iniciaba su carrera de periodista y atin es-
taba hasta cierto punto bajo la influencia de Croce. En diciembre de 
aquel aflo escribio un articulo en el peri6dico Avanti! en respuesta a 
la contribution de un lider sindical critico con la propuesta de Grams-
ci de una asociacion cultural de los trabajadores. Y define asi la cul-
tura: 

Doy a la cultura el siguiente significado: ejercicio del pensamiento, ad-
ctu_isicien—de-idKas:OWW,711040::-dt:T44491141::cAll:SAS,0P.t0.5.f.,,„ 
Para mi todo el mundo es culto, porque todo el mundo piensa, todo el 
mundo relaciona causas y efectos. Pero son cultos de unmodo empfri-
co, primario, no organico. Por eso flaquean, se dispersan, se ablandan 

intolerantes, belicosos, segiin la ocasion y las cir-
cunstancias. Lo dire mas claramente: tengo una idea socrcitica de la 
cultura; creo que significa pensar bien, sea cual sea el pensamiento, y 
por lo tanto actuar bien, sea cual sea la action. Y como se que la cul-
tura tambien es un concepto basic° del socialism, porque integra y con-
creta el vago concepto de libertad de pensamiento, me gustaria verlO 
materializado mediante el otro concepto, el de organization. Organice-
mos la cultura de la misma forma que intentamos organizar cualquier 
actividad practica. La burguesia ha decidido, filantropicamente, ofre-
cer al proletariado las universidades populares. Contra esa filantropia, 
ofrezcamos solidaridad, organization. Pongamos los medios para la bue-
na voluntad, porque sin ellos siempre sera esteril y yerma. No es la 
lectura lo que debiera interesarnos, sino el trabajo minucioso de anali-
zar e investigar los problemas, un trabajo en el que todo el mundo par- 
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ticipe, al que todos contribuyan, donde todos sean maestro y discfpulo 
(SCW, p. 25; la cursiva es mfa). 

Este texto introduce dos temas que encontramos en todos los escritos 
de Gramsci anteriores a su encarcelamiento y tambien en los-cuader-
nos de la carcel. En primer lugar, entiende la cultura como pensa-
miento en action, como un medio que le permite a la gente compren-
der activamente su lugar en la realidad en la que vive. Por ejemplo, la 
insistencia de Gramsci en este pang° de que «todo el mundo es cul-
to, porque todo el mundo piensa, todo el mundo relaciona causas y 
efectos» prefigura sus escritos de la carcel sobre los intelectuales, 
donde escribe: «Podria decirse que todos los hombres son intelectua-
les, pero no todos los hombres tienen en la sociedad la funcion de in-
telectuales ... No hay actividad humana de la que se pueda excluir 
toda intervention intelectual, no se puede separar el homo faber del 
homo sapiens» (SPN, p. 9). El segundo element() del articulo de 
Avanti! es el enfasis en la importancia de la organization. Todos ellos 
(y aqui Gramsci esta pensando en los obreros) «soncultos de un 
modo empiric°, krimario„noorg@ico». Solo falta que los progresis-
ths organicen y desarrollen esa cultura proletaria embrionaria. 

En enero de 1916, casi dos alios antes de escribir este articulo, 
Gramsci habia escrito un texto para otro periodic° socialista, Ii Gri-
do del Popolo titulado «Socialismo y cultura», donde analizaba la 
naturaleza de la «cultura» y su relation con el cambio revolucionario. 
Merece la pena citar este articulo en extension porque, si bien repre-
senta clararnente al joven Gramsci, conalgunos eco,s, de Cmce,Ja vi-
sion de la «cultura» como un medio o herramienta para comprender y 
cambiar el mundo sera un tema central en el proyecto intelectual de 
Gramsci en los cuadernos de la carcel. Tambien es una buena intro-
ducci6n al estilo de Gramsci y una forma de constatar cuan precoz-
mente desarrollo ese estilo combativo, directo y distintivo. Como en 
el anterior extracto, Gramsci empieza polemizando con la identifica-
ci6n de la cultura con un conocimiento pasivo. 

VTenemos que libramos del habito de ver la cultura como un saber enci-
clopedico, y a los hombres como meros receptaculos de un monton de 
datos empiricos y de una masa de datos primarios sin conexion alguna 
que han de archivarse en el cerebro como si fueran columnas de un dic- 

cionario para que su propietario pueda responder a los diversos es-
timulos del mundo exterior. Esta forma de cultura es realmente pemi-
ciosa, especialmente para el proletariado. Solo sirve para crear gentes 
inadaptadas, gentes que se creen superiores al resto de la humanidad 
porque han memorizado determinada cantidad de datos y fechas que 
recitan a la menor oportunidad, levantando asi una barrera entre ellos y 
los demas ... Pero esto no es cultura, sino pedanteria, no es inteligen-
cia, sino intelecto, y es absolutamente legitimo combatirlo. 

La cultura es algo muy diferente. Es organization, disciplina del 
propio yo interior, aceptar la propia personalidad; es alcanzar un ni-
vel superior de consciencia, con cuya ayuda se logra comprender el 
propio valor historic°, la propia funcion en la vida, los propios dere-
chos y obligaciones. Pero nada de esto se logra por evolution esponta-
nea, mediante una serie de acciones y de reacciones independientes de 
la propia voluntad Por encima de todo, el hombre es mente, es decir, 
es un producto de la historia, no de la naturaleza. Si no 1,como explicar 
el hecho, dado que siempre ha habido explotadores y explotados, crea-
dores de riqueza y sus consumidores egoistas, de que el socialismo to-
davia no sea una realidad? El hecho es que solo por etapas, paso a paso, 
la humanidad se ha heccoCliii.Wintetteu-propio-Valor y ianado-  Para' 
sTeraeredhiralieRCJW,16g.ilicidel&:d6 orgathiaciOnTinapuestos por 
unas riiinorfas en un perlodo, anterior de Ja bistoria,,Y esa consciencia 
no se ha formado bajo el violento aguijon de la necesidad fisiologica, 
sino como resultado de la reflexion inteligente, al principio solo de 
unos pocos y luego de toda una clase, sobre las razones de que existan 
detenninadas condiciones y sobre la manera de transformar el vasalla-
je en seflales de rebelion y de reconstruction social. Quiere decir que 
toda revolution ha, vertdo.prece,dida„de .unainteus a-lab or-tle-criticarcle 
ladifusift„,de la cultura y. de-la divulgacdom deddeas .entre las,mas as 
de hombres que al principio,segnuestran-retieentes;-ysolo 
lucionar por si solos sus propios problernas,:economicos,ypoliticos jn-
thiciiitOS: hombres sin laz954..s.alidaridadconotros4e„suJnismaCORz, 

,diciAn. El ejemplo mas reciente, el mas cercano a nosotros y, por lo 
tanto, menos ajeno a nuestra epoca, es el de la Revolution francesa. El 
periodo cultural precedente, la llamada Ilustracion fue en si misma 
toda una revolution y, como dice hicidamente De Sanctis en su Histo-
ria de la literatura italiana, dio a toda Europa una Internacional espi-
ritual burguesa en forma de una consciencia unificada, una consciencia 
sensible a todas las miserias y desdichas del pueblo llano y que fue la 
mejor preparaci6n posible para la sangrienta revuelta que poco despues 
tendria lugar en Francia... 
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El mismo fenomeno se repite hoy en el caso del socialismo. Ha 
sido a tray& de la critica de la civilization capitalista que se ha forma-
do o min se forma la consciencia unificada del proletariado, y una cri-
tica implica cultura, no solo una evolution espontanea y natural. Una 
critica implicaprecisamente-la-out-oeonseiencia-que-Novalisi conside-_— 
an el fin de la cultura; una consciencia de,  si entantoqueopnesta a 
otras, esto es una consciencia diferenciada y que, cuando se ha auto-_ _ 
unpuesto una meta, es capaz de juzgar hechos y acontecimientos no 
solo en si y por si m smos, sino tambien su potencialidad para hacer 
avanzar o retroceder la historia. Conocerse a sI mismo significa ser uno 
mismo, ser dudio de sI, autodistinguirse, liberarse del estado de caos, 
existir como un elemento de orden, pero un orden propio y una disci-
plinopropia en. la lucha por un ideal. Y no podremos ganar esa batalla 
si no conocemos a los demas, su historia, los sucesivos esfuerzos que 
han realizado para ser lo que son, para crear la civilization que han 
creado y que nosotros pretendemos sustituir por la nuestra. Es decir, te-
nemos que hacernos una idea de la naturaleza y de sus leyes para poder 
conocer las leyes que rigen la mente. Y todo esto debemos aprenderlo 
sin perder de vista el fin ultimo: conocemos mejor a nosotros mismos 
a troves de los demas y conocer mejor a los demas a traves de nosotros 
mismos (SPWI, pp. 10-13; la cursiva es mia). 

fl La cultura se define aqui como producto del autoconocimiento, pero 
no un autoconocimiento estrictamente individualizado, sino critic° e 
interesado en comprender las relaciones con los demas, incluidos los 

%propios «derechos y obligaciones» en relation con los demas y nues- 
_r-'? tro lugar en la historia. Una vez aclarado lo que el entiende por cultu-

ra, Gramsci se dedica a rechazar la idea de la «emergencia esponta-
nea» de la consciencia, porque si la consciencia de las realidades 
sociales fuera automatica, «i,como explicar el hecho, dado que siem-
pre ha habido explotadores y explotados, creadores de riqueza y sus 
consumidores egoistas, de que el socialism° todavia no sea una reali-
dad?». Se acusa muchas veces a Gramsci, y tambien a Marx y a otros 
autores marxistas, de pensar teleologicamente y de creer que el so-
cialismo es de algun modo inevitable y que toda la historia humana 
tiende y se desarrolla hacia ese fin. De ahi la importancia de clarificar 

1. Novalis era el pseudonimo de Friedrich von Hardenberg (1992-1801), un poeta y 
escritor romantic° alemthi llamado el «profeta del Romanticismo». Todas las notas a 
pie de pagina relativas a los extractor de los escritos de Grasmci son mfas. 

la position de Gramsci al respecto, y como esa supuesta teleologia 
esta considerada una de las criticas mas demonizadoras contra Marx 

y el marxismo, consagramos a esa clarification una breve section. 

Gramsci y la teleologia 

Es evidente que Gramsci no tenia una vision teleologica de la historia 
humana y dedic6 poco tiempo a quienes la tenian. Esa actitud des-

pectiva aflora claramente en los cuadernos de la carcel, como cuando 
fustiga a los que se oponen por principio a toda clase de compromiso 

politico: 

La concepci6n sobre la que se funda esta aversion no puede ser otra 
que la certeza inquebrantable de que en el desarrollo historic° existen 
leyes objetivas del mismo catheter que las leyes naturales, a lo cual se 
agrega la creencia en una teleologia predeterminada similar a una reli-
gion: como las condiciones favorables se verificathn ineludiblemente, 
y como de ellas se derivathn, de forma bastante misteriosa, aconteci-
mientos palingenesicos, es evidente que toda iniciativa tendente a pre-
disponer y a planificar estas condiciones es no solo inutil sino perjudi-
cial (SPN, p. 168). 

De hecho, Gramsci dedico much° tiejnpo antes_deser-e-narcelado a-
luchar contra este tipo de intransigencias insensatas-en-e-l-seno-de-su _ 
propio partido. Y en los cuadernos de la carcel dedica muchas pagi-

nas—a-la-etiti-ca de la Teoria del materialismo historico: un manual de 

sociologia popular de Bujarin2  precisamente porque, a su juicio, redu-
cia el marxismo a un rigid° dogma teleologic°. Ya en el muy prime-
rizo articulo de Il Grido del Popolo reconocia el problema basic° de 
que aquellos colectivos que un observador externo consideraria como 
grupos explotados no ven las cosas necesariamente del mismo modo, 
y con frecuencia manifiestan frente al observador externo una extra- 

2. Nikolai Bujarin (1888-1938) fue un destacado comunista ruso ejecutado por Sta-
lin en una de las primeras purgas de los alios treinta. Su Teoria del materialismo his-

t6rico es una interpretation divulgativa del marxismo pensada para un pdblico no ini-
ciado. 
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lia e irritante resistencia a asumir su obligation hist6rica de rebelarse 
contra sus opresores. Pero al mismo tiempo en este articulo Gramsci 
supone claramente algtin tipo de avance del progreso humano, cuyo 
componente decisivo es el desarrollo de nuevas formas de conscien-
cia entre las gentes subyugadas, en la medida en que toman conscien-
cia de sus condiciones de subyugaci6n. Pero la vision de Gramsci no 
es teleologica, puesto que no considera inevitable el desarrollo de es-
tas nuevas formas de consciencia. Como explica en los cuademos, 
«La politica es, de hecho, en cada caso el reflejo de las tendencias de 
desarrollo de la estructura, tendencias que no tienen por que 
carse necesariamente» (SPN, p. 408). Gramsci tampoco es un deter-

* -minista economic°. Dice, por ejemplo: 

4  Se puede excluir que las crisis econ6micas produzcan, por si mismas, 
acontecimientos fundamentales; solo pueden crear un terreno mas fa-

, vorable a la difusion de ciertas maneras de pensar, de plantear y de re- 
solver las cuestiones relacionadas con todo el desarrollo ulterior de la 
vida nacional (SPN, p. 184). 

ir7  En el pang.° siguiente de los cuademos, Gramsci explicita Clara 
mente su rechazo inequivoco de la teleologia y del tosco determinismo 
historic° adoptado por algunos de los seguidores de Marx, y habla en 
cambio de la importancia de la voluntad humana, pero —utilizando 
los conceptos voluntaristas de Henri Bergson, como seflalan los edi- 
tores ingleses de Selections from the Prison Notebooks— dandoles un 
significado algo distinto para apoyar su argumentacion.' 

Posibilidad no es realidad, pero es una realidad: que el hombre pueda o 
no hacer algo tiene su importancia para valorar lo que se hace real-
mente. Posibilidad significa «libertad». La medida de la libertad esta 
incluida en el concepto de hombre. Que exista la posibilidad objetiva 
de que la gente no muera de hambre y que la gente si muera de hambre 
tiene su importancia, o al menos eso es lo que uno cree. Pero la exis-
tencia de condiciones objetivas, de posibilidades o de libertad, aim no 

3. Henri Bergson (1859-1941) fue un filosofo frances cuya nocion del élan vital o 
«impulso creativo» como elemento central de Ia historia humana tuvo mucha influen-
cia en muchos pensadores de su epoca. Vease la n. 4 (SPN, p. 325) y Ia n. 50 (SPN, 
p. 360) para un analisis de la posible influencia de Bergson sobre Gramsci. 

es suficiente: hay que «conocerlas» y saber servirse de ellas. Y querer 
servirse de ellas. En este sentido, el hombre es voluntad concreta, es 
decir, la aplicacion efectiva de la voluntad abstracta o impulso vital a 
los medios concretos que realizan dicha voluntad (SPN, p. 360). 

Y precisamente porque este tipo de voluntad progresista no nace es-
pontaneamente, y porque la historia humana no esta programada hacia 

un Anico telos, el problema de la cultura y el papel de los intelectua-
les en esa historia ocupa un lugar tan preponderante en Gramsci. Vol-
viendo al articulo de Il Grido del Popolo, las nuevas formas de cons-
ciencia no nacen automaticamente, no se forman «bajo el violento 
aguijon de la necesidad fisiologica, sino como resultado de la refle-
xion inteligente, al principio solo de unos pocos y luego de toda una 
clase, sobre las razones de que existan determinadas condiciones y 
sobre la manera de transformar el vasallaje en seflales de rebelion 
y de reconstruction social». La description de una «reflexion inteli-
gente, al principio solo de unos pocos», prefigura ya la posterior im-
portancia que concede Gramsci al papel de los intelectuales en la crea-
cion de nuevas «culturas». Curiosamente, para Gramsci, en la nocion 
de «cultura» es decisiva la capacidad de teonzar una critica que tras-
cienda el estrecho interes de las «masas de hombres>>porsolAciopar 
por si solos sus problemas econonucos politicos?Lpaxa..pasar .a-un 
ConociiiiieVt° Ca.Pa.z entender los lazos que vinculan,a estas «masas 
de hombres». «Ha sido a traves de la critica de la civilization capi-
talista talista que se ha formado o arin se forma la consciencia unificada del 
proletariado, y una critica implica cultura, no solo una evolution 
espontanea y natural» (la cursiva es mia). Crucial en su critica es la 
capacidad de valorar «hechos y acontecimientos» y juzgar si tienden a 
hacer «avanzar o retroceder la historia». Aqui subyace claramente una 
nocion de progreso historico pero, insisto nuevamente, para Gramsci 
ese movimiento de avance hacia el socialismo no es en absoluto ine-
vitable; la historia puede avanzar, pero tambien retroceder. Es cierto 
que en una Nota afirma que «en el movimiento de la historia nunca 
hay vuelta atras», pero lo dice en el contexto de una critica de lo que 
el denomina cesarismo, es decir, una situation en la que las fuerzas 
contendientes basicas de la sociedad «se equilibran mutuamente de 
tal forma que una prolongation del conflicto solo puede acabar con su 
destruction mutua» y entonces interviene una tercera fuerza del exte- 
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rior. En esta situacion, «el problema es ver si en la dialectica "revolu-
cion/restauracion" es la revolution o la restauraci6n la que predomina; 
pues es cierto que en el devenir de la historia nunca hay vuelta atras, 
y que las restauraciones in toto no existen» (SPN, pp. 219-220). Pero 
lo que quiere subrayar aqui es la imposibilidad para eualquier socie-
dad de volver exactamente a un estadio anterior. En este sentido, la 
historia si avanza, pero no avanza hacia un fin conocido y predecible. 

La actitud de Gramsci respecto a toda teleologia socialista pue-
de resumirse de la siguiente forma. El sabe en que direcci6n quiere 
que la historia humana se mueva, pero, nunca presuporie que lo haga. 
Sin-dudacree que elMovirniento-eri esa direction es posible, y que 
las propias contradicciones estructurales de la sociedad capitalista 
crean esa posibilidad; pero, aunque exista ;1Pb-ten-Gig-pa-a-la trans-
formacion socialista, su realization dependea-ela-eIlsfelcCia de una _ 
voluntad humana consciente que comprenda aquello que es posible  
en unas circunstancias deterrninadas y la decision de hacerlo reali-
dad. La obra de su vida, tanto como activists politico antes de su en-
carcelamiento —recuerdese que cuando fue arrestado era uno de los 
lideres del partido comunista italiano— como en los cuadernos de la 
cartel, giro en tomo al problema de la formation de esa voluntad hu-
mana consciente y la formacle favorecer eseproeeso. En parte, es su 
rechazo absoluto de todo pensamiento teleologico lo que explica la 
centralidad de la cuesti6n de la «cultura» en su proyecto intelectual. 

Hasta aqui el tema de la teleologia. Ahora quiero analizar pri-
mero algunos ejemplos de los cuadernos de la cartel donde Gramsci 
explica explitica o implicitamente lo que el entiende por «cultura» y 
luego pasare a ocuparme de algunos parrafos que abordan la idea de 
revolution cultural. 

Cultura y revolution cultural en los cuadernos de la cartel 

Cuando en la famosa carta de 1927 a su curiada (mencionada en el ca-
pitulo 2) Gramsci expone sus planes de estudio en la prision, explica 
que los cuatro temas elegidos (los intelectuales italianos, la ling-iiisti-
ca comparada, el teatro de Pirandello y la.novela por entregas) estan 
de alguna manera relacionados con «el espiritu creativo del pueblo en 

sus diversas fases y grados de desarrollo» (PLI, p. 84). Ese espiritu 
creativo, asi como el potencial de una conscien,cia cultural critica 
para hacer la historia, es to yip \TOO. interesaba a Gramsci. Se-_ 

actaa sobre el mundo. En una de las Notas sobre 
«Americanismo y fordismo»,4  escribe, por ejemplo: 

la diferencia entre la accion real, que modifica de una forma funda-
mental allombre y la xealidad extema (en otras palabras, la cultura 
real) que es el americanismo, y la futilidad gladiatoria que es accion 
autodeclarada pero que solo modifica el mundo, no las cosas, el talan-
te externo, no el interior del hombre (SPN, p. 307; la cursiva es rnia). 

En una Nota en la que impugna la idea de que la filosofia es una acti- 
vidad extraria y arcana limitada a una clase de filosofos, profesionales, 
Gramsci aduce que en cierto modo todos somos filosofos, «porque 
incluso en la mas minima manifestation de cualquier actividad intelec- 
tual, en el "lenguaje", ya esta contenida una determinada conception 
del mundo...» (SPN, p. 323). Estas concepciones del mundo constitu- 
yen perspectivas culturales, como aclara mas adelante la misma Nota: 

... se pasa al segundo momento, el de la critica y la consciencia. Es de-
ck, se pasa a la cuesti6n de si es preferible «pensar» sin tener cons-
ciencia critica, de un modo disgregado y episodic°. En otras palabras, des 
mejor «participar» de una conception del mundo «impuesta» mecani-
camente por el medio exterior y, por lo tanto, por uno de los muchos 
grupos sociales en que todos estamos automaticamente implicados des-
de nuestra entrada en el mundo consciente (que puede ser el pueblo 
donde vivimos o la provincia, que puede tener origen en la parroquia y 
en la «actividad intelectual» del cura local o del viejo patriarca cuya 
sabidurfa es ley, o en la anciana que ha heredado la sapiencia de las 
brujas o en el intelectual de poca monta amargado por su propia estu-
pidez y su incapacidad para actuar)? 0 es preferible elaborar la propia 

4. Gramsci escribi6 una serie de Notas con el and() general de «Estadounidenses y 
fordismo» donde examina las transformaciones de los metodos de production esta- 
dounidenses tras la primera guerra mundial, y comenta su impacto en Europa. El in- 
ter& fundamental de Gramsci en esas Notas radicaba, en palabras de Hoare y Nowell 
Smith: «I,Eran los cambios que tenfan lugar en el mundo de la production en el mo- 
mento en que el escribfa de importancia tal como para constituir el principio de una 
nueva epoca historica, o eran solo una conjuncion de episodios de importancia effme- 
ra?» (SPN, p. 277). 
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concepci6n del mundo consciente y criticamente y, en conexiOn con 
estos trabajos del propio cerebro, elegir la propia esfera de actividad, 
participar activamente en la creacion de la historia del mundo, ser gula 
de nosotros mismos y negarse a aceptar pasiva y supinamente que 
nuestra personalidad sea moldeada desde fuera? Cuando se adquie-
re una concepcion del mundo propia pertenecemos siempre a una de-
terminada agrupaci6n que es la de todos los elementos sociales que 
comparten un mismo modo de pensar y de actuar. Todos somos con-
formistas de algan tipo, siempre somos hombre-masa u hombre colec-
tivo (SPN, pp. 323-324). 

Las dos nitimas frases nos deparan otra definici6n de cultura: las cul-
turas son determinadas agrupaciones formadas por «todos los ele-
mentos sociales que comparten un mismo modo de pensar y de 
obrar», y todos pertenecemos a algun tipo de agrupaci6n, «todos so-
mos conformistas de algnn tipo». Lo que Gramsci quiere enfatizar 
aqui es la-diferencia entre„una adopeion„«mecaruca»-y-episocitcrtte Ta 
cultura dada por el entorno social en el que uacemos,,y una-elabord: 
ci6n crftica y consciente de nuestra propia «concepcion del m.undo». 
A destacar tres puntos de este parrafo: en primer lugar, el desprecio de 
Gramsci hacia «la "actividad intelectual" del cura local o del viejo 
patriarca cuya sabiduria es ley, [de] la anciana que ha heredado la sa-
piencia de las brujas [y] el intelectual de poca mondasta amargado 
por su propia estupidez y su incapacidad para actuar». En el capitulo 
siguiente me extenders algo mas sobre la actitud sumamente critica 
de Gramsci hacia la sociedad rural italiana. En segundo lugar, lejos de 
la importancia que concede la antropologia a las culturas entendidas 
como entidades acotadas ya abordado en el capftulo anterior, Gramsci 
ye las distintas concepciones del mundo no como totalidades acotadas, 
sino como una complej a trama de hilos. Y en tercer lugar, aunque no- 

/ /riy sotros podemos en cierto modo elegir pertenecer a una cultura con la 
posibilidad de «participar activamente en la creacion de la historia del 
mundo», siempre implica una lucha con fuerzas externas que actnan 
para «moldear» nuestra personalidad. Somos por definicion seres so-
ciales, en todo momento parte de un mundo social, pero a traves de la 
actividad critica consciente tenemos la posibilidad de formar parte de 
una cultura emergente, dinamica y progresista. El enfasis de Gramsci 
en la cultura como un compromiso critico de cada individuo con los 
distintos mundos sociales donde nacen para poder trascenderse a si 

mismos y crear una nueva cultura, dista mucho del tipico enfasis de 
la antropologia en las culturas realmente existentes. Mas adelante, en la 
misma Nota, Gramsci se refiere a la creacion de nuevas culturas: 

Crear una nueva cultura no significa tinicamente hacer descubrimien-
tos individuales «originales», sino tambien —y sobre todo— divulgar 
de forma critica verdades ya descubiertas, «socializarlas» por asi decir, 
y tambietkonvertirlas en base de la accion vital, en un elemento de 
coordinacion y de orden intelectual y moral. Llevar a una masa de hom-
bres a pensar coherentemente y de modo unitario el presente real y efec-
tivo del mundo es un hecho «filosofico» mucho mas importante y 
«original» que el descubrimiento por parte de un «genio» Mosaic() de 
una verdad que no deja de ser patrimonio exclusivo de pequeilos gru-
pos de intelectuales (SPN, p. 325). 

Gramsci sugeria que habia que entender el propio marxismo como 
una nueva sintesis cultural que habia captado las vertientes te6rica, 
económica y polftica de la epoca capitalista en todas sus contradic-
ciones. Dice: 

Dicen que la filosofia de la praxis [asi es como Gramsci se refiere al mar-
xismo en los cuadernos de la carcel]5  naci6 en el terreno del maximo de-
sarrollo de la cultura de la primera mitad del siglo )(ix, una cultura re-
presentada por la filosofia clasica alemana, la economia politica inglesa 
y la literatura y la practica politica francesas. En el origen de la filosofia 
de la praxis se encuentran estos tres movimientos culturales. Pero ,como 
cabe entender esta afirmacion? zEn el sentido de que cada uno de estos 
movimientos ha contribuido a elaborar respectivamente la filosofia, la 
economia y la politica de la filosofia de la praxis o bien en el de que la fi-
losofia de la praxis ha sintetizado los tres movimientos, es decir, toda la 
cultura de la epoca y que en la nueva sintesis, cualquiera que sea el mo-
mento que se analice, el momento teorico, el economico o el politico, se 
vuelve a encontrar, como «momento» preparatorio, cada uno de los tres 
movimientos? Asi lo creo. Y me parece que el momento unitario de sin-
tesis puede identificarse en el nuevo concepto de inmanencia, que de su 
forma especulativa, tal como la presenta la filosofia clasica alemana, se 
ha traducido a una forma historicista con ayuda de la politica francesa y 
de la economia clasica inglesa (SPN, pp. 399-400). 

5. Vease el capital° 2, p. 37, para un analisis de la importancia de esta terminologla. 
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El marxismo representaba para Gramsci, entre otras muchas cosas, la 
expresion cultural de una revolucion del pensamiento y la practica 
que, a su juicio, estaba destruyendo las certidumbres establecidas del 
mundo burgues y que dolorosa y lentamente, con muchos pasos en 
falso, estaba dando vida a un nuevo orden poscapitalista. Una dimen-
sion esencial de esa revolucion cultural era la formation de nuevas 
clases de seres humanos. Gramsci reeliazaba de manera tajante cual-
quier notion de subjetividad individual autonoma_cap_az de existir 
fuera-de-una--epoca--y-de un-lugar-coneretos. Segun el, el individuo 
toma necesariamente consciencia en el contexto de una constelacion 
de relaciones de poder determinada, y no cabe imaginarlo fuera de 
esa ubicacion historica. Como escribe en una Nota sobre «El progre-
so y el devenir», mas bien hay que concebir al «hombre» «como el 
ensemble de relaciones sociales ... el hombre es tambien el ensemble 
de sus condiciones de vida...» (SPN, p. 359; la cursiva es suya). En 
otra Nota escribe: 

Siempre ha existido el conformismo: lo que observamos actualmente 
es una lucha entre «dos conformismos», una lucha en pos de la hege-
monla, una crisis de la sociedad civil. Los antiguos lideres intelectua-
les y morales de la sociedad sienten resbalar el suelo bajo sus pies; per-
ciben que sus «sermones» se han convertido precisamente en eso, en 
meros sermones, es decir, ajenos a la realidad, en pura forma sin con-
tenido, en sombras sin espiritu. Esa es la razon de sus tendencias reac-
cionarias y conservadoras; porque la forma particular de civilizaci6n, 
cultura y moralidad que representaban se esta desmoronando, y pro-
claman en voz alta la muerte de toda civilizaci6n, de toda cultura, de 
toda moralidad; exigen al Estado medidas represivas, y fOrman grupos 
de resistencia aislados del proceso historic° real, prolongando asi la 
crisis, ya que un modo de vivir y de pensar no puede eclipsarse sin una 
crisis. En el otro lado, los representantes del nuevo orden en gestation, 
inspirados por un odio «racionalista» hacia lo viejo, propagan utopias 
e ideas extravagantes. i,Cual es el punto de referencia del nuevo mun-
do en gestation? El mundo de la producci6n, el trabajo. El mayor uti-
litarismo debera inspirar el analisis de las futuras instituciones morales 
e intelectuales y de los principios a divulgar. La vida colectiva e indi-
vidual se organizard en funcion de la maxima rentabilidad del aparato 
productivo. El desarrollo de las fuerzas econ6micas sobre nuevas bases 
y la progresiva instauracion de la nueva estructura superard las inevi-
tables contradicciones y, una vez creado un nuevo «conformismo» des- 
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de abajo, se abriran nuevas posibilidades de autodisciplina, es decir, de 
libertad, incluida la del individuo (SPN, p. 242). 

Gramsci se refiere aqui al colapso de un orden cultural existente que 
impide a «los antiguos lideres intelectuales y morales de la sociedad» 
contar con el viejo consenso cultural sobre la manera de gobemar la 
sociedad y el niedo de vivir de las gentes, y proclaman «en voz alta 
la muerte de toda civilizacion, de toda cultura, de toda moralidad». 
Como ya no pueden gobernar mediante el consenso, tratan de impo-
ner su forma de vida y exigir la represion del Estado. Observese que, 
si bien Gramsci esta claramente del lado del «nuevo orden en gesta-
ciOn», tambien es perfectamente consciente de la prevalencia de va-
nas ilusiones romanticas entre sus representantes, abocados a «pro-
pagar utopias e ideas extravagantes». 

La revolucion que el vela o creia ver avanzar en su propia epo-
ca era a su juicio equivalente a la revolucion que habia_abolido-el-re-
gimen!eudal y creado el rmuido-buigues. Y aquella revolucion tam-
-bien1jabia comportado necesariamente una transformaci6n cultural 
radical. En los cuademos de la cartel dedica mucho espacio a anali-
zar el catheter y la historia de la revolucion burguesa —sobre todo 
dada la version atrofiada que se represento en Italia— y las lecciones 
que los socialistas contempothneos podian aprender de esa historia. 
En una Nota titulada «Humanism° y Renacimiento», Gramsci arre-
mete contra las interpretaciones demasiado irreflexivas y generales 
del Renacimiento y su «descubrimiento del hombre», pero la Nota 
tambien muestra la concepci6n del Renacimiento como una «gran re-
volucion cultural»: 

j,Que significa que el Renacimiento descubri6 al «hombre», que lo 
convirtio en el centro del universo, etc.? z,Significa que antes del Re-
nacimiento el «hombre» no era el centro del universo? Se puede decir 
que el Renacimiento creo una nueva cultura o civilizaci6n, en oposi-
cion a las culturas precedentes o como un desarrollo de ellas, pero es 
preciso «delimitar» o «especificar» la esencia de esa cultura. zEs cier-
to que antes del Renacimiento el «hombre» no era nada y luego lo fue 
todo, o acaso hubo un proceso de formation cultural donde el hombre 
tenth-2 a serlo todo? Me parece que lo correcto es decir que antes del 
Renacimiento la cultura medieval se basaba en lo trascendente; pero 
zquienes representaban esa cultura no eran «nada» o acaso esa cultura 
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no era su forma de serlo «todo»? El Renacimiento fue una gran revolu-
cion cultural no porque todo el mundo empezara a pensar que lo era 
«todo» en vez de «nada», sino porque esta forma de pensar se genera- 

hasta convertirse en levadura universal. No se «descubrio» al hom-
bre, sino que surgio una nueva forma de cultura, un nuevo esfuerzo por 
crear un nuevo tipo de hombre en las clases dominantes (SCW, p. 217). 

Gramsci insiste en caracterizar la «gran revolucion cultural» del Re-
nacimiento como algo destinado a crear «un nuevo tipo de hombre en 
las clases dominantes». Para Gramsci, el humanismo del Renaci-
miento fue un movimiento cultural esencialmente elitista sin conse-
cuencias thas ally de las clases dominantes. La Reforma, en cambio, 
representaba para el una revolucion cultural que se extendie a las 
capas sociales populares. En una Nota titulada «La filosofia de la pra-
xis ST la cultura moderna», escribe: 

En la historia de los desarrollos culturales debe tenerse especialmente 
en cuenta la organizaci6n de la cultura y del personal mediante el cual 
esta organizacion adopta una forma concreta ... [Los intelectuales de la 
Reforma, como Erasmo] se doblegaron ante las persecuciones y las ho-
gueras. Por esto quien encarno la Reforma fue el pueblo aleman en su 
conjunto, como masa indistinta, no los intelectuales. Esta desertion de 
los intelectuales ante el enemigo explica, precisamente, la «esterili-
dad» de la Reforma en la esfera inmediata de la alta cultura, hasta que, 
mediante un proceso de selection, del seno del pueblo, que habia per-
manecido fiel a la causa, surgi6 un nuevo grupo de intelectuales que 
culmino en la filosofla clasica (SPN, p. 397; la cursiva es "ilia). 

/Aqui tambien se observa que, a juicio de Gramsci, es «el pueblo» el 
que ha generado «un nuevo grupo de intelectuales». Volvere sobre 
ello en el capitulo 6. 

Un articulo del historiador literario Vittorio Rossi provoco en 
Gramsci la siguiente reflexion sobre el lenguaje y sobre el Renaci-
miento como revolucion cultural y como un conflicto entre concep-
ciones del mundo radicalmente distintas: 

Rossi tiene razon cuando dice que «el use que hace un pueblo de una 
lengua y no de otra con fines intelectuales desinteresados no es un ca-
pricho individual o colectivo, sino el acto espontaneo de una particu- 
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lar vida interior, que brota de la unica forma posible». Es decir, una 
lengua es una concepci6n integral del mundo y no un mero ropaje ca-
paz de vestir cualquier contenido. zEntonces? zAcaso no significa que 
[durante el Renacimiento] habla dos concepciones del mundo opues-
tas, una popular-burguesa que se expresaba en lengua vernacula y otra 
aristocratico-feudal que se expresaba en latin y que se remontaba a la 
antigiiedad romana? i,Y acaso el Renacimiento no se caracteriza por 
este contAto y no por por la serena creation de una cultura triunfante? 
(SCW, p. 226). 

Es importante insistir en que la revolucion cultural, como la propia 
cultura, nunca fue para Gramsci un simple «reflejo» de una base eco-
nomica mas profunda. La lucha lingiiistica entre la lengua vernacula 
y el latin que aqui describe, por ejemplo, constitula una parte integral 
de la lucha economica y politica por la hegemonia burguesa. 

Tambien es importante clarificar lo que Gramsci quiere decir al 
afirmar que «una lengua es una concepcion integral del mundo y no 
un mero ropafecaiaz cfeTesiliTualquier conlemd6», y que durante 
-61-Relikimiento habia dos «concepciones 	mundo» distintas y 
°lineSIR-ATfinal del capftulo anterior yo subrayaba que Gramsci no 
entiende las culturas como sistemas coherentes y logicos, pero Laca-
so no habla aqui de dos logicas culturales? En mi opinion, la diferen-
cia radica en que para Gramsci la coherencia lOgica de estas dos 
«concepciones del mundo» deriva de una concordancia con las res-
pectivas «necesidades» de dos posiciones de clase distintas y defini-
das de forma muy amplia, lo que otorga a ambas una 
general, pero tambien espacio para una considerable heterogeneidad 
y contradiction. A Gramsci le intereaban janto las contradiccionesy 
los P„Qatlictos  como-la-Goher,encia. Pero, aun a riesgo de ser acusa-
da de funcionalista, quisiera clarificar lo que entiendo aqui por «ne-
cesidades». No entiendo que esas concepciones del mundo surjan 
mecanicamente para racionalizar unas determinadas formas de ex-
plotacion, sino que es muy probable que quienes se ubican economi-
camente de determinada manera encuentren explicaciones plausibles 
del mundo en que viven que de alguna manera concuerden con la ex-
periencia de su position economica. Con el tiempo, si esas distintas 
posiciones economicas son fundamentales, como cree Gramsci, ten-
deran a producir interpretaciones del mundo concordantes con cada 
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punto de vista concreto. Pero digamos que la producci6n de interpre-
taciones coherentes implica en Gramsci la emergencia de intelectua-
les organicamente vinculados a esa position de clase.6  Es importante 
destacar que para Gramsci esos vastos conjuntos culturales son fen6- 
menos profundamente hist6ricos ligados a las relaciones economicas 
fundamentales; nunca los considero unos «sistemas» puramente cul-
turales y autonomos. Lo que en illtima instancia interesa a Gramsci 
cuando habla de lo que persiste y lo que no, es la persistencia, el cam-
bio o transformation no de las «concepciones del-mundo>›, sinocle las 
relaciones basicas de poder de las que esas concepciones son, para 
usar la terminologiagramsciana, una parte organica. 	 _ 

La section final de este capitulo reline una serie de extractos 
donde Gramsci se explaya sobre el complejo entramado de relaciones 
economicas y expresi6n cultural. En estos textos se puede empezar a 
descubrir como sittla Gramsci la «cultura» en la «historia». Pero pri-
mero es preciso clarificar la position de Gramsci respecto al determi-
nismo economic°. 

«El factor determinante en altima instancia de la historia» 

Como se ha dicho en el capitulo 2, el punto de partida de Gramsci es 
claramente marxista, y para el marxismo las relaciones economicas 
fundamentales constituyen la dinamica illtima de la historia. Pero al 
mismo tiempo Gramsci nunca fue un determinista economic°. Como 
otros muchos m-atxistas antes y despues que el, Gramsci dEgtaca dos 
famosas cartas de Engels, una a Joseph Bloch (21 de septiembre de 
1890) y otra a Heinz Starkenburg (25 de enero de 1894) en las que ad-
vierte contra una lectura toscamente economicista de la obra de el y 
de Marx. Como dice Gramsci, «es necesario recordar al mismo tiempo 
la afirmacion de Engels de que la ecouomia_s_61°_en_aitima-instancia 

-4-- .Aes-elresorte 	 p. 162). Al parecer esta advertencia 
nunca es excesiva dada la regularidad con que sigue repitiendose. Es 
util recordar las palabras del propio Engels: 

6. El concepto gramsciano de intelectual organic° y el papel de los intelectuales en 
la sociedad se aborda con mayor profundidad en el capitulo 6. 

De acuerdo coirra conception materialista de la historia, el factor de-
terminante de la historia es, en filtima instancia, la produccion y la re-
produccion de la vida real. Ni Marx ni yo hemos afirmado nunca mas 
que eso. Por lo tanto, si alguien lo tergiversa para decir que el factor 
economico es el anico determinante, convierte la proposici6n en una 
frase absurda, abstracta y sin sentido (Marx y Engels, 1975, p. 394; la 
cursiva es suya). 

Es evidente que la interpretaci6n del significado de «en Altima ins-
tancia» es una cuestion abierta. Sin duda, una forma de ver el proyecto 
intelectual de Gramsci es como la exploration del posible significado 
en la practica de esa escurridiza expresi6n de «en illtima instancia». 
Sin embargo, dado que los extractos de esta section presentan en su 
mayoria a un Gramsci centrado en el papel de los factores economi-
cos en la historia, es importante clarificar los limites que el vela en 
ese poder condicionante. 

Tambien merece la_ gena_citar_am._p.ar_de_frases-de-la--car.ta-de 
Bloch en la que Engels acepta-que-MatTrelaiiiiiEieircrin—od-crres--- 
ponsables del peso excesivo que daban sus seguidores a la economia. 

Marx y yo mismo somos en parte culpables del hecho de que los jove-
nes den a veces mas importancia de la debida a la vertiente economica. 
Tuvimos que enfatizar el principal principio frente a nuestros adversa-
rios, que lo negaban, y no siempre contamos con el tiempo, el lugar o 
la oportunidad necesarios para ocupamos debidamente de los otros 
factores implicados en la interaction (Marx y Engels, 1975, p. 396). 

Conviene recordar este punto a la hora de tratar de descifrar la postu-
ra de Gramsci ante ciertas cuestiones (como el papel de las relaciones 
economicas basicas) dado su caracteristico estilo dialogic°, como ya 
he mencionado en el capitulo 2. En sus escritos, Gramsci tiende siem-
pre a polemizar_ explicita o implicitamente, con un punto de vista 
contrail°. Esto se manifiesta tanto en los cuadernos de la cartel como 
en sus colaboraciones periodisticas mas directamente polemicas de su 
primera epoca. Dado que escribe mas de um„genexaciOxi_cle_sp_ues de 
Marx y Engels, 3/11hacefundamentalmentepara_unpdblico de iz 
quierdas, Gramsci se dedica trigs, a,..°0mbatir_eLeconaroicismirdo-

, inatico_que a afirmar la impsKtancia.de.lainstancia.econ6mica. Su en- 
,  

fasis en los factores no economicos es en parte, y solo en parte, un 
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giones agricolas, existen dos estratos distintos de «morti di fame»: los 
jornaleros y los pequefios intelectuales. La caracteristica esencial de 
los jomaleros no es su situation economica, sino su condici6n moral e 
intelectual. El tipico campesino de estas regiones es el pequelio agri-
cultor o minifundista o el mas primitivo aparcero (cuya renta se redu-
ce a un tercio, la mitad o incluso a los dos tercios de su cosecha, segan 
la fertilidad y el lugar de su campo de cultivo), que posee unos pocos 
aperos, un par de bueyes y una cabaila que casi siempre ha construido 
el mismo en los ratos en que no trabaja, y que ha obtenido el capital ne-
cesario emigrando durante algunos aiios o trabajando unos aiios «en los 
pozos» o sirviendo en los carabinieri,8  etc., o como sirviente de un gran 
terrateniente —por ejemplo, «con apallos» y ahorros. El jornalero, en 
cambio, no puede o no quiere «apalios», no posee nada, es un «morto 
di fame», porque la jornada de trabajo es precaria e irregular. 

El «morto di fame» pequelioburgues procedia originalmente de la 
burguesia coral. La propiedad de las grandes familias se va dividiendo 
hasta que acaba desapareciendo del todo, pero los miembros de esta 
clase no estan preparados para trabajar con las manos. De ese modo 
acaba formandose un famelico estrato de aspirantes a pueStos munici-
pales menores, como oficinistas, recaderos, etc. Este estrato es un ele-
mento desestabilizador en la vida rural, siempre sediento de cambios 
(elecciones, etc.) y alimentando al «subversivo» local; como es bas-
tante numerosa, tiene una cierta importancia. Se alia especialmente con 
la burguesia rural contra el campesinado, y organiza a los «morti di 
fame» para que sirvan a sus intereses (SPN, p. 273-274). 

Estructura y superestructura 

En los cuadernos de la camel, Gramsci brega con frecuencia con «el 
problenna_de_las relaciones,entre-estructura y-superestructuraW;-tomo 
en la Nota «Analisis de_las situacioneg: "CoiferacTonesde fneSza». 
Gramsci dice en ella que es importante distinguir entre los diversos 
«momentos o niveles» de las relaciones de fuerza existentes en la so-
ciedad. El primer nivel, basicamente el nivel de la «estructura», es 
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reflejo de sus debates con sus adversarios izquierdistas. Recordemos  
que Gramsci esta elaborando una teoria politica que si se ocupa pie_ 
namente de aquellos «otros factores» que Marx y Engels no pudieron 
abordar debidamente. El hecho de que el lo haga no debe interpretar-
se como un rechazo de la premisa marxiana basica de que el resorte 
ultimo de la historia es la «estructura» economica en forma de las cla-
ses nacidas en esa base estructural. De hecho, Gramsci siempre insis-
te en la necesidad de analizar esa estructura, como en su ensayo sobre 
Maquiavelo: 

Una de las primeras partes [de El Principe modernof deberia estar de-
dicada precisamente a la «voluntad colectiva», planteando asi la cues-
don: «z,Cuando puede decirse que existen las condiciones para que se 
pueda suscitar y desarrollar una voluntad colectiva nacional-popular?», 
o sea, efectuando un analisis historic° (economico) de la estructura 
social del pais en cuestion y una representation «dramatica» de las 
tentativas realizadas a travel de los siglos para suscitar esta voluntad y 
las razones de sus sucesivos fracasos (SPN, p. 130; la cursiva es mia). 

v.ELLel.,„capItulp 6 analizaselo9ueGramscienten,diaposyoluntad co-
-leetiva-nacional-popular (veanse las pil::11.72.475); aqui solo mencio-
nare la tesis de Gramsci de que si queremas-conocer el potential exis-
tente en una determinada sociedad para la emergencia de una forma 
de voluntad politica colectiva, es preciso analizar su estructura eco-
nomica y social y establecer su evolution en el tiempo. 

El esmero con que Gramsci aborda el tema de los llamados en 
Italia «morti di fame» («muertos de hambre»), («un terrnino que con-
nota a la vez compasion y desprecio»; SPN, p. 272), es un buen ejem-
plo de comp enfocaba en la practica el analisis de la relation entre 
una situation economica concreta y la consciencia politica. 

Los «muertos de hambre (morti di fame)» no son un estrato homogeneo, 
y puede incurrirse en errores graves si se les identifica de manera abs-
tracta. En la aldea, y en los pequeflos centros urbanos de algunas re- 

7. Si Maquiavelo habia teorizado la creation de un Estado nacional italiano bajo un 
solo Principe, en el period° modemo habia que teorizar una nueva hegemonia socia-
lista capaz de sustituir a la hegemonia burguesa existente. Pero esa nueva hegemonia 
no podia encarnarse en un solo individuo; en otras palabras, el equivalente del Princi-
pe de Maquiavelo, el principe modemo, era el partido comunista. 

8. Los carabinieri son en efecto un cuerpo de policia, pero organizada militarmen-
te e independiente del cuerpo de policia convencional. 
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una correlation de fuerzas sociales estrechamente vinculadas a la es-
tructura, objetiva, independiente de la voluntad de los hombres, que 
puede medirse con los sistemas de las ciencias exactas o fisicas. El ni-
vel de desarrollo de las fuerzas materiales de producci6n constituye la 
base para la emergencia de las distintas clases sociales, cada una de los 
cuales representa una funcion y tiene una posicion especifica en la pro-
pia produccion. Esta relation es lo que es, una realidad obstinada: nadie 
puede modificar el mimero de empresas o de sus empleados, el ntimero 
de las ciudades y de la poblacion urbana, etc. Esta fundamental disposi-
cion de fuerzas permite descubrir si existen en la sociedad las condicio-
nes necesarias y suficientes para su transformation, o sea, permite con-
trolar el grado de realismo y de posibilidades de realization de las 
diversas ideologias que nacieron en ella misma, en el terreno de las con-
tradicciones que ha generado durante su desarrollo (SPN, pp. 180-181). 

(PAdviertase que «el nivel de desarrollo de las fuerzas materiales de 
produccion» es la «ba§e para la emergencia de las distintas clases so-
ciales», y que cada una de estas clases «representa una funci6n y tiene 
una posicion especifica en la propia produccion». Pero lo importante 
es que para Gramsci se trata de una «realidad obstinada», objetiva, 
que «es lo que es». Un segundo nivel o momento seria «la relation de 
las fuerzas politicas; es decir, una valoracion del grado ae 	lfaiii-Oge- 

lwidad, deaiitotoilSCieheia-6 consciencia de si y de organizaci6n al- 
taifiado por las ciisiinfa§ clases §ociales»- 	p. 181). La distincion 
--cpiesrliace Gramsci entre «ela.-§-e-eh'-§5rsi. «clase para si»9  es esencia-
mente la misma que hate Marx, y es una distinci6n entre la potencia-
lidad creada por determinadas relaciones estructurales para la emer-
gencia de una clase con consciencia de si como clase, y la realidad de 
una clase con esa consciencia ya alcanzada. Y en efecto, una de las 
cuestiones centrales en Gramsci es ese pasar, o no, de la potencialidad 
a la realidad. 

Gramsci analiza luego los distintos niveles dentro de este se-
gundo nivel politico, y describe el largo canUna.qae_tie_nen_qu-e-reco-
rrer determinados infereses ecoribbnico§-fulidamentales-para-adquirir 
lenta4..progre-Sivamente esa autoconsciencia como actores politicos 

9. Esta distincion se encuentra en La miseria de la filosea (Marx, 1963, p. 173). Si 
bien la terminologfa ha sido muy cuestionada, creo que, dejando de lado el lenguaje 
hegeliano, capta la a veces enorme distancia que existe entre determinadas realidades 
«objetivas» de la vida de la gente y la forma de ver esas realidades. 

hasta alcanzar finalmente una hegemonia sobre toda la sociedad. He 
acentuado ciertas frases y expresiones que evidencian que Gramsci 
habla aqui de un proceso (que puede o no realizarse; lo que se derime 

es una posibilidad historica, no una certidumbre) desencadenado en 
Ultima instancia por las realidades econ6micas, la «estructura» de la 
sociedad. Estos distintos niveles corresponden 

a los diferentes momentos de la consciencia politica colectiva, tal como 
se han manifestado hasta ahora en la historia. El primero y mas elemen-

tal es el nivel economico-corporativo: un comerciante se siente obliga-

do [la cursiva es de Gramsci] a ser solidario con otro comerciante, un 
fabricante con otro fabricante, etc., pero el comerciante no se siente aim 
solidario con el fabricante; en otras palabras, se siente la unidad homo-
genea del grupo profesional y el deber de organizarla, pero no se siente 
aim la unidadcon4grapo 	socialin-arfix2.:Fn segundo momento es aquel 
en que se alcanza la consciencia de la solidaridad de intereses entre to-
dos los miembros del grupo social, pero todavia en el campo meramen- 

te_esszLOmic-th Ya en este momento se plantea la cuestion del 	 Fctatio, 
pero solo como elemento para lograr una igualdad politico-juridica con 
los grupos dominantes, ya que se revindica el derecho a participar en la 
legislation y en la administration y hasta de modificarla, de reformar-
la, pero en las estructuras fundamentales existentes.  Un tercer women 

to es aquel en que se logra la consciencia de que los propios intereses 
corporativos, en su desarrollo actual y futuro, superan los limites de la 
corporation de un grupo puramente economic° y pueden y deben con-
vertirse tambien en los intereses de otros grupos subordinados. Esta es 
la fase mcis estrictamente politica, que seliala el paso decisivo de la es-
tructura a la esfera de las complejas superestructuras, es la fase en la 
que las ideologias que han ido germinando se transforman en «partido», 
se enfrentan y luchan hasta que una sola de ellas, o al menos una sola 
combination de ellas, tiende a prevalecer, a imponerse, a propagarse 
por toda la sociedad, propiciando no solo la unidad de los fines econo-
micos y politicos, sino tambien la unidad intelectual y moral, plantean-
do todas las cuestiones en tomo a las cuales se desarrolla la lucha no en 
un plano corporativo, sino en un plano «universal*, creando asi la he-
gemonia de un grupo social fundamental sobre una serie de grupos su-
bordinados. Es cierto que el Estado es concebido como organismo pro-
pio de un grupo, destinado a crear las conditions favorables para la 
maxima expansion de ese mismo grupo; pero este desarrollo y esta ex-
pansion se conciben y presentan como la fuerza motriz de una expan-
si6n universal, de un desarrollo de todas las energias «nacionales». En 
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otras palabras, el grupo dominante se coordina concretamente con los 
intereses generales de los grupos subordinados y la vida estatal se con-
cibe como una formation y una superaci6n continua de equilibrios ines-
tables (en el ambito de la ley), entre los intereses del grupo fundamen-
tal y los de los grupos subordinados, equilibrios en donde los intereses 
del grupo dominante prevalecen, pero hasta cierto punto, o sea, hasta el 
punto en que chocan con el mezquino inter& economico-corporativo  
(SPN, pp. 181-182; la cursiva es mia, salvo indication contraria). 

Este texto demuestra claramente que para Gramsci, como para Marx, 
los actores fundamentales de la historia humana son las clases. Lo 
cual no quiere deck evidentemente que Gramsci entendiera las clases 
como unicos actores posibles de la historia, sino que para el estas 
grandes agrupaciones que ocupan una position economica similar en 
una sociedad dada, son las que explican en illtima instancia los gran-
des cambios autenticamente revolucionarios de una epoca, como la 
emergencia del mundo burgues del seno del feudalismo, o la posibili-
dad de abolir la sociedad capitalista. El problema para quienes, como 
Gramsci, trabajaban por esa abolition era que la clase potencialmen-
te revolucionaria bajo el capitalismo no habia alcanzado el mismo ni-
vel de desarrollo politico que la burguesia en la epoca de la Revolu-
cion francesa. 

... la crisis actual es mas profunda que la crisis de la Edad Media; esta 
tiltima dur6 varios siglos, hasta la Revolution francesa, cuando la agru-
pacion social que habia sido economicamente la fuerza motriz de Euro-
pa durante todo el milenio pudo presentarse como un «Estado» inte-
gral, con todas las fuerzas intelectuales y morales necesarias para 
organizar una sociedad plena y perfecta (SPN, pp. 270-271). 

Si a Gramsci, como evidencia la Nota sobre Maquiavelo citada ante-
riormente, le preocupaba enormemente la manera de «despertar y de-
sarrollar» una consciencia politica capaz de oponerse efectivamente a 
la consciencia de la sociedad burguesa dominante, tambien insistia en 
que una «reforma cultural» asi estaba necesariamente asociada a la 
reforma economica. Al final de esa Nota sobre Maquiavelo dice: 

i,Puede haber una reforma cultural, es decir, una elevation civil de los 
estratos deprimidos de la sociedad, sin una reforma economica previa 

y un cambio en la position social y en el mundo economico? Una re-
forma intelectual y moral no puede dejar de estar vinculada a un pro-
grama de reforma economica, o mejor, el programa de reforma econo-
mica es precisamente la manera concreta en que se presenta toda 

reforma intelectual y moral (SPN, p. 133). 

En otra Nota, Gramsci caracteriza la politica y la economia como dos 
instancias distintas pero interdependientes. Es la vida economica la 
que suministra el «terreno permanente y organico» y, si esa politica 
no es un genuino producto de ese terreno, sera una politica efimera. 

La politica es acci6n permanente y da nacimiento a organizaciones per-
manentes en cuanto se identifica con la economia. Pero esta intim se 
distingue tambien de la politica y por ello se puede hablar separada-
mente de economia y de politica y se puede hablar de «pasion» politi-
ca como de un impulso inmediato a la accion que nace en el terreno 
«permanente y organico» de la vida economica, pero lo supera, ha-
ciendo entrar en juego sentimientos y aspiraciones en cuya atmosfera 
incandescente incluso los calculos sobre la vida humana individual 
obedecen a leyes diferentes de las que rigen el pequelio interes indivi-

dual (SPN, pp. 139-140). 

Un grupo fundamental para lograr el paso de un «terreno "permanen-
te y organico" de la vida economica» a una organization politica efi-
caz para Gramsci son los intelectuales. En el capitulo 6 examinare lo 
que el entendia por intelectuales, un use bastante diferente del que se 
suele dar al termino. Aqui solo quiero llamar la atencion sobre el he-
cho de que para Gramsci son en ultima instancia los intelectuales en 
tanto que grupo distintivo quienes articulan la perspectiva de las cla- 

ses. Dice, por ejemplo: 

Cada grupo social, al nacer en el ambito original de una funci6n esen-
cial en el mundo de la production economica, crea ademas de si mis-
mo, organicamente, uno o mas estratos de intelectuales que le dan ho-
mogeneidad y consciencia de su propia funci6n, no solo en el campo 
economic°, sino tambien en el social y en el politico (SPN, p. 5). 

Una clase que es incapaz de crear sus propios intelectuales es incapaz 
de transformarse en una fuerza hegemonica. 
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Una clase, como un hecho economico (que es lo que toda clase es esen-
cialmente) no siempre goza de prestigio intelectual o moral; por ejetn_ 
plo, puede que no sea capaz de establecer su hegemonia y, por lo tanto, 
de fundar un Estado. Esa es la fund& de las monarquias, tambien en 
la epoca modema; y ese es tambien, y sobre todo, el fenomeno (espe_ 
cialmente en Inglaterra y en Alemania) por el que algunos elementos 
de la clase burguesa dirigente organizada en un Estado proceden de las 
viejas clases feudales, que han sido desposeidas de su predominio eco-
nomic° tradicional (Junkers y Lords), pero que han hallado nuevas for-
mas de poder economic° en la industria y en la banca, y que lejos de 
con-fundirse con la burguesia han permanecido unidas a su grupo so-
cial tradicional (SPN, pp. 269-270; la cursiva es mia). 

Aqui se dice que la conquista de la hegemonia por una clase esta vin-
culada a la fundacion «de un Estado». Para Gramsci, la hegemonia sig- 
nifica tambien que una clase, o una alianza de clases, ha conseguido 
trascender sus propios intereses corporativos y ha incorporado al me-
nos parte de los intereses de las clases subordinadas para representar 
aparentemente los intereses de la sociedad en su conjunto. Se organiza 
«en un Estado» para que su dominio de facto se plasme en las institu-
ciones formales del Estado. Este es el «tercer momento» mencionado 
en la Nota antes citada (vease lap. 113), la fase que marca «el paso de-
cisivo de la estructura a la esfera de las complejas superestructuras». 
En este contexto un factor decisivo es el partido politico. Las clases 
pueden ser los actores fundamentales de la historia humana, pero para 
actuar de forma consciente necesitan de los partidos. El partido es algo 
clave para Gramsci, que lo utilizaba para referirse a organizaciones po-
liticas formales e informales. «En una sociedad nadie esta desorgani-
zado y sin partido, siempre que se entienda la organization y el partido 
en un sentido amplio y no formal» (SPN, p. 264). 

En una Nota sobre la debilidad de los partidos politicos italia-
nos, Gramsci revela una parte de la densa red de interconexiones que, 
a su juicio, tramaban y articulaban la vida econornica y politica y 
que los partidos politicos encarnan: 

De hecho, si bien es cierto que los partidos son solo la nomenclatura de 
las clases, es igualmente cierto que los partidos no son mera expresi6n 
mecanica y pasiva de esas clases, sino que reaccionan energeticamen-
te sobre ellas para desarrollarlas, solidificarlas y universalizarlas... 

... Las clases crean partidos, y los partidos crean la administra-
ciOn del Estado y del gobierno, los dirigentes de la sociedad civil y po-
litica. Tiene que haber una relacion util y fructifera en estas manifesta-
ciones y funciones. No puede haber formacion de dirigentes sin la 
actividad teorica y doctrinal de los partidos, sin un intento sistematico 
por descubrir y estudiar las causas que rigen la naturaleza de la clase 
representada y la forma en que se ha desarrollado. De ahl, pues, la es-
casez de administradores del Estado y del gobiemo; la miseria de la 
vida parlamentaria; la facilidad con que los partidos se desintegran de-
bido a la corrupci6n y a la incorporation de los nuevos individuos que 
son indispensables. En vez de historia politica, fria erudition; en vez 
de religion, superstition; en vez de libros y grandes revistas, diarios y 
peri6dicos; en vez de politica seria, peleas efimeras y enfrentamientos 
personales. Las universidades y las institutions que forjan las-capaci-
dades intelectuales y tecnicas, al no impregnarse de la viaa de los par-
tidos, de las realidades de la vida nacional, han producido cuadros na-
cionales apoliticos, con una formaci6n mental puramente retorica y no 

nacionar(SPN, pp. 227-228). 

Mas adelante, en el capitulo 6, abordare de nuevo la importancia que 
Gramsci concedia al partido politico. 

Para empezar a examinar el peso que la cultura tiene en la obra 
de Gramsci, he dedicado este capitulo a analizar su aproximacion al 
problema de la cultura y la historia. Como confio en haber podido 
demostrar, el papel que otorga Gramsci alas clases en el proceso de de-
sarrollo historico es fundamental. Para Gramsci, como para Marx, en el 
corazon de la historia humana escrita esta la lucha de clases, y en esa 
historia las clases emergen como actores conscientes a partir de unas 
relaciones economicas basicas y luchan entre si por hacerse con el 
poder. Una clase o alianza de clases dominante es aquella que ha con-
seguido impulsar la creation de una cultura hegemonica que en reali-, 
dad encarna su vision del mundo, pero que se presenta como represen-
tante no solo de sus  propios intereses,.sino tarabionde los intereses de 
la sociedad en su conjunto. Pero conviene destacar que ninguna cul-
tura hegemonica, por ilimitado que parezca su poder, se ye del todo 
estable y libre de contradicciones; su reproduccion nunca puede dar-
se por sentada. Toda hegemonia representa solo un momento puntual 
en el incesante devenir de la historia, con sus fuerzas en lucha. Sin 
embargo, para quienes la viven, la hegemonia existente puede pare- 
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cerles intimidatoria e inexpugnable. i,Que posibilidades ye Gramsci 

para los dominados o —para utilizar la terminologia introducida por 

Gramsci— los subaltemos, para consolidar una vision del mundo dis-

tinta y una forma de vida diferente? Es el tema que abordamos en el 
capftulo siguiente. 

5. 
La cultura subalterna 

Las clases subaltemas estan sujetas a las iniciativas de las clases do-

minantes, incluso cuando se rebelan; se hallan en un estado de defensa 

expectante (PNII, p. 21). 

Este capftulo se centra en la descripci6n que realiza Gramsci de los 

mundos culturales donde habitan los subordinados y los subalternos. 

Gramsci examina tanto las relaciones de poder que perpetaan esa su-

bordinaci6n como las grietas y fisuras susceptibles de posibilitar su 

superacion. Es decir, aquello que mantiene a los subalternos como su-

balternos, y la forma de superar esa subalternidad. 

En un farnoso parrafo del Prologo de La formation historica de 

la clase obrera, E. P. Thompson decia que se proponla «rescatar al hu-

milde tejedor de medias y calcetines, al jornalero ludita, al obrero de 

los mas anticuados telares, al artesano utopista y hasta al frustrado se-

guidor de Joanna Southcott, rescatarlos de una posteridad excesiva-

mente condescendiente» (1968, p. 13), un sentimiento que comparten 

muchos antropologos que han dedicado buena parte de sus vidas a 

tratar de recuperar las vidas marginales- y marginadas de la condes-

cendencia de la modernidad. Pero este no es el motivo de que Grams-

ci dedicara tanto tiempo y espacio en los cuadernos de la cartel a la 

cultura de los campesinos y de otros colectivos subalternos. Y no por 

falta de respeto hacia esa cultura campesina en que el mismo habia 

crecido. Pero al mismo tiempo, y seguramente debido precisamente a 

su perfecto conocimiento de esa cultura, nunca se mostr6 sentimental 

atrespeotoi-la-vela-mezquina-rproVirietdria,ITkO que habia que tras-

cender, pexo tambien posetatin-terco-reahsmo sobre-la naturaleza del 



	1219 ry, 

mundo no es elaborada ni sistematica porque, por definition, el pueblo 
(la suma total de las clases instrumentales y subalternas de todas las 
sociedades que han existido hasta la fecha) no puede poseer concep-
ciones elaboradas, sistemciticas y politicamente organizadas y centrali-

zadas en su desarrollo por lo demas contradictorio (SCW, pp. 188-190). 

La cultura subalterna 

+.S 
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poder. Dentro del caOtico eclecticismo del «sentido comtin» popular, 
como lo llama en «La relation entre la ciencia, la religion y el senti-
do comtin» (esta Nota vuelve a citarse en la p. 132) habia un «trade° 
sano 	que merece desarrollarse y hacerse unitario y coherente» 
(SPN, p. 328). El sentido comtin (un termino que no tiene las mismas 
connotaciones practicas en italiano que en ingles) es un concepto 
muy importante en la teorizacion de Gramsci de la consciencia popu-
lar y merece que se le dedique toda una section. Pero antes es preci-
so dedicar un espacio a uno de los conceptos mas basicos de Grams-

ci: la hegemonia. 

La hegemonia 

Se ha discutido mucho sobre lo que Gramsci entendia por hegemo- 
-=r 

	

	
pero lo que nadie discute es que se trata de un concepto que 

Gramsci utiliza para analizar las relacisies_d,e_pos 
concretas que tiene la gente e vivirlas. Las realidades del poder son 
centrales en la teorizacion gramsciana de la cultura y la consciencia 
subalternas. Para el, esa consciencia solo podia ser una consciencia em-
pobrecida y asistematica, precisamente debido a la relativa impoten-
cia de los subalternos. En una Nota sobre la que volvere mas 
te, Gramsci sugiere estudiar el-fe 	comouna-via-para descubrir 
el.modo-que tienen los subalternos de vivir entejader-el-mundo: 

Me parece que el folklore ha sido estudiado hasta ahora como un ele-
mento «pintoresco» ... Pero habria que estudiarlo como una «concep-
cion del mundo» implicita en determinados estratos de la sociedad (en 

,i)  el espacio y en el tiempo) 3_erLop,osi,c1,6)2,a..1as,congepciPues 
les>> del mundo (tambien en su mayor parte implicitas, mecanicas y-ob-
jetivas o, en un sentido mas amplio, las conceptions de las partes cul-
tas de las sociedades hist6ricamente determinadas) que_ se han_sucedido 
sueLpjacs_s_611s,tori.c-o. (De ahi la estricta relation entre folklore y 
«sentido comiln», que es el folklore filosofico.) Esta concepci6n del 

1. \Tease el capitulo 7 para un analisis de este debate en la medida en que se rela-
ciona con la utilization de Gramsci por los antropologos. 

En una Nota sobre el termino «sulDyerslyoA, _Gramsci habla de la 
consciencia caracteristica de la Italia rural. 

- - ..„- 	 - • ^ 

El concepto tipicamente italiano de «sovversivo» puede explicarse de la 
siguiente manera: una position de clase negativa, no positiva —el «pue-
blo» es consciente de que tiene enemigos, pero solamente los identifica 
empiricamente con los llamados «signori». En el concepto de «signore» 
hay mucho de la vieja aversion Er-Campo a la ciudad; la—  forma de yes-
tir es un elemento fundamental de distincion. Tambien existe una a:Niei--- 

—§ion a la burocracia, la tinica forma de ver al Estado. El campesino, e in-
cluso el pequelio agricultor, odia al funcionario; no odia al Estado 
porque no lo comprende. Ve al funcionario como un «signore», aunque 
el mismo disfrute de una situation economica mejor; de ahi la evidente 
contradiction de que el «signore» sea al mismo tiempo un «morto di 
fame»2  desde el punto de vista del campesino. El odio «generico» no es 
de caracter moderno, sino todavia «semi-feudal», y no puede conside-
rarse como evidencia de consciencia de clase, solo como el primer atis-
bo de esa consciencia, es decir, meramente como actitud basica negati-
va, polemica. El pueblo no solo no posee una consciencia precisa de su 
propia identidad historica, tampoco es consciente de la identidad histo-
rica o de los limites precisos de su adversario. Las clases inferiores, his-
toricamente a la defensiva, solo pueden alcanzar la autoconsciencia a 
tray& de una serie de negaciones, a traves de su consciencia de la 
identidad y limites de clase de su enemigo; pero es precisamente este 
proceso el que aan no ha salido a la superficie, al menos no a nivel na-

cional (SPN, pp. 272-273; la cursiva es riga). 

Para Gramsci, el caracter basic° de la cultura subalterna deriva del 
hecho de estar «historicamente a la defensiva; la cuestion del poder 
esta en el centro de su teoria de la cultura. De hecho explica su fre-
cuente utilization del termino «subaltemo» en sus analisis de la men- 

, 

2. \Tease supra, el capfMlo 4 (pp. 110-111) para el analisis de Gramsci de este ter-
mino. 
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talidad de los subordinados. Es su subordinacion, su caracter   subal-
terno, lo que determina su forma de ver el mundo. Como ha quedado 
Cra-roen el capituIo anterior; Gramcc no i-e'efiaiaba la tesis de Marx 
de las relaciones economicas fundamentales como resorte ultimo de 
la historia, pero su proyecto intelectual daba prioridad a la reflexiOn 
sobre las condiciones de la emergencia de determinados paisajes po-
liticos, con sus posibilidades concretas de transformaci6n, en mo-
mentos historicos concretos y en el marco de unos parametros econo-
micos amplios. Puede que sea cierto que las relaciones econornicas 
basicas, ya sean las del feudalismo o las del capitalism°, contienen en 
su seno contradicciones susceptibles de hacerlas trizas, pero asi como 
es imposible saber con exactitud cuando y d6nde las fallas sfsmicas 
producidas por la colision de las placas tect6nicas provocaran terre-
motos o erupciones volcanicas, tampoco es posible prever las con-
vulsiones sismicas de las sociedades humanas. Ademas, y a diferencia 
del mundo inanimado de la geofisica, los terremotos y los volcanes 
del mundo social dependen de la voluntad humana. A Gramsci le in-
teresaba conocer la forma de transformar en una fuerza historica la 
energia potencial de las clases subordinadas —una energia derivada 
de su explotacion objetiva—. Mantener a esa fuerza bajo control, 
mientras exista una particular constelacion de fuerzas entre las clases, 
es parte del poder que ejercen los grupos dominantes. Pero este poder 
no es mera fuerza bruta. Si lo fuera seria imposible entender que una 
pequefla elite sea capaz de dominar grandes masas; para una domina-
cion prolongada es crucial lograr el «consentimiento» de los domina-
dos. Una de las formas mas Atiles de profundizar en el dificil concep-
to gramsciano de hegemonia consiste en verlo como una forma de 
pensar la compleja interconexion entre consenso y coercion, y no 
como una descripcion de una forma concreta de poder. 

Gramsci nunca ofrecio una definicion clara y concisa de hege- 
monia, en parte precisamente porque en mi opini6n no describe nin-
guna relacion de facil delimitacion. Se trata mas bien de una mane-
ra de caracterizar unas relaciones de poder siempre cambiantes y 
sumamente versatiles capaces de adoptar formas muy distintas en 
diferentes contextos distintos. Es importante recordar, como seflala 
Buttigieg,3  que Gramsci no empezo a pensar la hegemonia como un 

3. Presentacion oral, New School of Social Research, 12 de diciembre de 1995. 

concepto te6rico; lleg6 a ese concepto como resultado de su analisis 
del proceso de formaci6n del Estado italiano durante e inmediata-
inente despues del Risorgimento.4  Para ayudar a clarificar lo que 
Gramsci entendia por hegemonia he reunido aqui una serie de textos 
de los cuadernos de la throe' que muestran los diversos usos del ter-
mino en Gramsci. Yo diria que esta falta de coherencia no se debe a 
una confusion por parte de Gramsci respecto a la forma de entender 
la hegemonia, sino que refleja la diversidad de formas ue pueden 
adoptar las relaciones reales de oer en , istigtos...coutPx QS_ 

aia7Gramsci, las relaciones de poder ocupan un continuum que 
presenta en un extremo la coercion directa mediante la fuerza bruta, 
y en el otro el consentimiento voluntario. Cuando trata de la forma-
tion de los intelectuales, por ejemplo, Gramsci nos ofrece aparente-
mente una definicion bastante clara de hegemonia: 

Por ahora se pueden fijar dos grandes niveles superestructurales, el que 
podria llamarse de la «sociedad civil», formado por el conjunto de los 
organismos llarnados «privados», y el de la «sociedad politica o Esta-
do». Ambos niveles corresponden, por un lado, a la funcion de «hege-
monia» que el grupo dominante ejerce en toda sociedad y, por el otro, 
a la de «dominacion o autoridad directa» ejercida por el Estado y el go-
bierno «juridico». Estas funciones son sobre todo de organizacion y de 
conexion. Los intelectuales son los «delegados» del grupo dominante 
que ejercen las funciones subaltemas de hegemonia social y de gobier-
no politico, que incluyen: 

1. El consentimiento «espontaneo» que las grandes masas de la 
poblacion dan a la direcci6n impuesta a la vida social por el grupo 
fundamental dominante, consentimiento que «historicamente» nace 
del prestigio (y, por lo tanto, de la confianza) de que goza el grupo do-
minante gracias a su posicion y a su funci6n en el mundo de la pro-
duccion; 

2. El aparato coercitivo del Estado, que asegura «legalmente» la 
disciplina de los grupos que no «consienten» ni activa ni pasivamente, 
pero que esta constituido para toda la sociedad en prevision de los mo-
mentos de crisis de autoridad y de direccion cuando no se da el con-
sentimiento espontaneo (SPN, p. 12). 

4. El movimiento que propicio la unificacion de Italia como Estado independiente 
con su capital en Roma en 1870. 
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Aqui la hegemonia se define al parecer como consentimiento organi-
zado por las organizaciones de la sociedad civil y no del Estado con 
sus aparatos de poder coercitivo. Pero es importante recordar que la 
hegemonia viene aqui definida en el contexto de un analisis del pa- 
pel de los intelectuales. Volvere sobre este texto en el capitulo si-
guiente. 

Sin embargo, en otros escritos Gramsci no contrapone sociedad 
civil/hegemonia y Estado/coerci6n como hace aqui. En una Nota, por 
ejemplo, la hegemonia, o la organizacion del consentimiento, se in-
cluye como una de las actividades del Estado. Dice Gramsci que «el 
Estado es la totalidad del complejo de actividades practicas y te6ricas 
mediante las cuales la clase dominante no solo justifica y perpettla su 
dominio, sino que obtiene el consentimiento activo de aquellos a quie-
nes domina». (SPN, p. 244) Y en otra Nota se refiere al «Estado (en 
su significado integral: dictadura + hegemonia)...» (SPN, p. 239). El 
elemento basic° que cabe inferir de estas definiciones distintas del 
Estado es que, a veces, para comprender una manifestacion concreta 
del poder, como por ejemplo el de los intelectuales, conviene distin-
guir entre «dos "niveles" superestructurales», el que representaria la 
hegemonia y el consentimiento, y el de la coercion y la fuerza. Otras 
veces hay que analizar de que forma incluye el Estado, la fuerza y el 
consentimiento, como hace Gramsci en su critica de un libro de Da-
niel Halevy. 

Para Halevy, el «Estado» es el aparato representativo; y descubre que 
los acontecimientos mas importantes de la historia francesa desde 1870 
hasta hoy se deben no a las iniciativas de organismos politicos deriva-
dos del sufragio universal, sino a las de organismos privados (empre-
sas capitalistas, consejos de administracion, etc.) o de altos funciona-
rios desconocidos en el pais, etc. Pero i,que significa todo esto sino que 
por «Estado» habria que entender no solo el aparato de gobierno, sino 
tambien el aparato vrivado» de la hegemonia o sociedad civil? (SPN, 
p. 261; la cursiva es Tula). 

En una de sus muchas Notas contra el economicismo, Gramsci viene 
a decir lo mismo, prologandolo con la sumamente titil clarificacion 
de que la distincion entre sociedad politica (fuerza) y sociedad civil 
(hegemonia) debe entenderse solo como una distincion metodologi- 

ca. El Estado y la sociedad civil no representan dos universos acota- v., 
dos, eternamente separados, sino un nudo de intrincadas relaciones de -7:- 

‘71( poder que, segtin las cuestiones que abordemos, pueden desgranarse ' 
en diversas agrupaciones. Tambien conviene subrayar que, precisa-
mente porque para Gramsci la sociedad civil representa en general el 
consenso y no la fuerza, de ello no se deduce ni mucho menos que la 
sociedad civil sea necesariamente benigna. Este me parece un punto 
particularmente importante a destacar en el clima politico contempo- 

, 
rine°. 

Las ideas del movimiento del librecambio se basan en un error teorico 
cuyo origen practico no es dificil identificar, pues se basa en la distin-
ci6n entre sociedad politica y sociedad civil, que se transforma y se 
presenta como una distincion organica, cuando en realidad se trata de 
una distincion meramente metodologica. Se afirma asi que la actividad 
economica es propia de la sociedad civil y que el Estado no debe inter-
venir para regularla. Pero como en la realidad sociedad civil y Estado 
son uno y lo mismo, es preciso dejar bien claro que tambien el laissez-
faire es una forma de «regulacion» del Estado, introducida y manteni-
da por via legislativa y coercitiva. Es una politica deliberada, cons-
ciente de sus propios fines y no la expresion espontanea y automatica 
de hechos economicos (SPN, pp. 159-160; la cursiva es mia). 

Aunque, a tenor de estos parrafos, la hegemonia aparece frecuente-
mente asociada al consentimiento y opuesta a la fuerza o la coercion, 
tambien puede incluir la fuerza, dice Gramsci al hablar de los jacobi-
nos: «El ejercicio "normal" de la hegeacinTa7e-rrel anibito ya clasico 
del regimen parlamentario se caracteriza por una combinacion de 
fuerza y consentimiento que se equilibran mutuamente, sin que la 
fuerza predomine en exceso sobre el consenso». Esta claro que para 
Gramsci hegemonia es un termino aumainnte fluido y flexible, que 
no tiene una tinica definicion. Y sugiero que la razon esque no se tra-
to de un concepto teorico perfectamente acotado, sino que con res-
pecto a la hegemonia, Gramsci no hace sino nombrar el problema 
—el problema de como se producen y se reproducen las relaciones de 
poder que apuntalan diversas formas de desigualdad— que quiere 
analizar. Aquello que en un contexto dado constituye la hegemonia 
solo se puede descubrir a tray& de un meticuloso analisis empiric°. 

Para Gramsci, una dimension decisiva de la desigualdad es la in- 
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oapacidad de las gentes subalternas para producir una interpretaciOn 
coherente del mundo en el que viven susceptible de cuestionar las in-. 
et rpretaciones hegemonicas existentes (que por definition conciben 

el mundo desde la perspectiva del dominante) de una forma efectiva. 
Subrayo «efectiva» porque Gramsci nunca nego que las gentes subal-
terms tuvieran sus propias concepciones del mundo, solo que eran in- 

- herentemente fragmentarias, incoherentes y contradictorias, carentes 
de una percepci6n clara y rigurosa del entorno local de opresi6n y de 
su relation con las grandes realidades politicas y econ6micas, algo 
esencial si una concepci6n subaltema aspira genuinamente a conver-
tirse en contrahegem6nica. Segall Gramsci, los subalternos pueden 
s-er-perfectamente capaces de ver con meridiana claridad el pequeflo 
valle donde viven, pero no de ver mas ally de los limites de ese valle 
y comprender el encaje de su pequeiio mundo en el gran mundo si-
tuado mas alla. Cuando Gramsci examina la cultura subaltema parte 
de la idea de que es incapaz de producir movimientos politicos efica-

_ ces y autenticamente transformadores. Incluso vela el marxismo (la 
filosofia de la praxis), que para Gramsci tenia el potencial para con-
vertirse en una concepcion del mundo genuinamente contrahegemo-
nica, ain en proceso de formation, luchando todavia por crear sus 
propios intelectuales capaces de elaborarlo y convertirlo en una cul-
tura de masas coman. 

Crear un grupo de intelectuales independientes no es tarea facil; re-
quiere un proceso largo, con acciones y reacciones, convergencias y di-
vergencias, y la apariciOn de muchas formaciones nuevas y complejas. 
[La filosoffa de la praxis] es la concepcion de un grupo social subalter-
no, desprovisto de iniciativa historica, en expansion continua y disor- 

incapaz de trascender un determinado nivel cualitativo, siem-
pre por debajo del nivel de la posesion del Estado y del ejercicio real 
de la hegemonia sobre toda la sociedad, lo unto que permite un cierto 
equilibrio organico en el desarrollo del grupo intelectual (SPN, pp. 395-
396). 

Es decir, dado que el marxismo representa «la concepci6n de un gru-
po social subalterno, no puede avanzar mas ally de cierto nivel. Su 
desarrollo como una cultura hegemonica de masas solo es posible 
asociado a la conquista del poder por el grupo subalterno cuya vision 
del mundo representa. Existe, pues, una compleja interaction red- 
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proca entre la progresion de esta nueva cultura de masas y la progre-
siOn del grupo social de cuya experiencia ha surgido, donde un avance 
depende del otro. Lo que Gramsci intenta comprender en sus refle-
xiones sobre la cultura subaltema es el funcionamiento de las distin-
tas relaciones de subordination. i,Que hay en las condiciones de la 
vida subaltema, y en la relation de los subaltemos con los grupos do-
minantes de la sociedad que los mantiene en esa subalternidad? En 
otras palabras, zcomo funciona en realidad la hegemonia en contex-
tos historicos concretos, y como es posible superarla? 

El folklore 

Una de las formas de Gramsci de abordar la cuestion de la cultura su-
balterna, como en el parrafo de «Observaciones sobre el folklore» an-
tes citado (vease la p. 120), es a traves de la notion de folklore. El 
folklore, que el OED define como «las creencias, leyendas y costum-
bres tradicionales vigentes entre la gent corriente; eLestudio-de 
aquellas», nacio como categonleirir Eiropa del siglo xix a partir de 
las mismas corrientes intelectuales y politicas que la modema notion 
de nacionalismo. Quienes lo registraban y lo estudiaban lo exaltaban 
a menudo como una expresion del espiritu del «pueblo». Asociado a 
todo el folklore habia de hecho un romanticismo que lo consideraba 
como un «autentico» reflejo del «alma» de una nation. No es de ex-
trailar que Gramsci se opusiera frontalmente a este tipo de confuso 
romanticismo. Para el, el folklore era algo que habia que combatir. 

En «ObservaciOnes CogreeTiolklore» Gr-am' sci apTiinta giu-nos 
elementos que son centrales en su manera de entender la cultura su-
balterna que merece la pena citar en toda su extension. El extracto 
que aqui presentamos empieza con la breve section incluida al prin-
cipio de este capitulo. 

Me parece que el folklore ha sido estudiado hasta .ahora como un ele-
mento «pintoresco» ... Pero habia que estudiarlo como una «concep-
cion del mundo» implicita en determinados estratos de la sociedad (en 
el espacio y en el tiempo) y en oposicion a las concepciones «oficia-
les» del mundo (tambien en su mayor parte implicitas, mednicas y ob- 
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jetivas o, en un sentido ma's amplio, las concepciones de las panes cul-

tas de las sociedades historicamente determinadas) que se han sucedi-

do en el proceso historic°. (De AI la estricta relacion entre folklore y 

«sentido comtin», que es el folklore filosOfico.) Esta conception del 

mundo no es elaborada ni sistematica porque, por definition, el pue-

blo (la suma totaranas clases instrumentales y su-  balternas de todas 

las sociedades que han existido hasta la fecha) no puede poseer con-

cepciones elaboradas, sistematicas y politicamente organizadas y cen-
tralizadas en su desarrollo por lo demas contradictorio. Es mas bien 

multiple —en el sentido de que es no solo una yuxtaposicion mecanica 

de diversas concepciones del mundo, sino ademas porque esta estrati-

ficada—, una confusa aglomeracion de fragmentos de todas las con-

cepciones del inundo y de la vida que se han sucedido en la historia. De 

hecho, solo en el folklore se pueden encontrar restos de evidencia, 

adulterada y mutilada, de la mayoria de esas concepciones. 

Incluso la filosoffa y la ciencia modernas aportan nuevos ele-

mentos al «folklore modemo», en cuanto que ciertas afirmaciones 

cientificas y ciertas opiniones, separadas de su entorno y mas o menos 

distorsionadas, caen constantemente en el dominio popular y se «in-

sertan» en el mosaico de la tradicion. (La Scoperta dell'America de C. 

Pascarella muestra como las notions difundidas en los manuales de 

las escuelas elementales sobre Cristobal Colon y otros ersonajes son 

extrailamente asimiladas.) El 	puede 	como re- ,— 
flejo de las condiciones de vida del pueblo, si ;Men deternainadas con-

Cep-Clonees ernspecIficas del folklore permanecen aun despues de que 
• •   estas condrcrmrercelayan modificado para producir•cornbinaciones  

0k-ffiriaST—  --- 

Ciertamente existe una «religion del pueblo», especialmente en 

los paises catolicos y ortodoxos, que es muy diferente de'la de los inte- 

lectuales (los religiosos) y sobre todo de la religion organicamente es-

tablecida por la jerarquia eclesiastica. PodrIa decirse que todas las re-

ligiones, incluso las mas refinadas y sofisticadas, son «folklore» en 

relaciOn con el pensamiento modemo. Pero esta la diferencia esencial 

de que las religiones, y ante todo el catolicismo, son «elaboradas y es-

tablecidas» por los intelectuales y por la jerarqula eclesiastica. Por lo 

tanto, presentan problemas especiales. (Habrfa que ver si una tal ela-

boracion no resulta necesaria para mantener el folklore fragmentado y 

disperso: las condiciones de la Iglesia antes y despues de la Reforma 

y del concilio de Trento y el distinto desarrollo historico-cultural de los 

paises reformados y ortodoxos tras la Reforma y Trento son elementos 

muy significativos.) De modo que es cierto que existe una «moralidad 

del pueblo», entendida como un conjunto detenninado (en el espacio y 

en el tierrTFO) de principios para la conducta practica y costumbres que 

derivan de ellos o los han producido. Como la supersticion, esta mora-

lidad esta estrechamente vinculada a creencias religiosas reales. Exis-

ten imperativos que son mucho mas fuertes y tenaces que los de la mo-

ral «oficial». Tambien en este ambito habnia que distinguir diversos 

estratos: los fosilizados, que reflejan las condiciones del pasado y, por 

lo tanto, son conservadores y reaccionarios, y los que consisten en una 

serie de innovaciones, a menudo creativas y progresistas, determinados 

espontaneamente por las formas y condiciones de vida que estan en 

proceso de desarrollo y en contradiccion con, o simplemente difieren 

de, la moralidad de los estratos gobemantes (SCW, pp. 188-190). 

El primer punto de interes en este texto es el valor que concede 

Gramsci al estudio del folklore dada la posibilidad que ofrece de infe-

rir las concepciones del mundo y de la vida potencialmente altemati-

vas, de oposici6n, que mantiene la gente subaltema y que, aparte de 

ese folklore, no han quedado registradas en la historia. «Solo en el fol-

klore se pueden encontrar restos de evidencia, adulterada y mutilada, 

de la mayorfa de esas concepciones.» Pero como esas concepciones se 

elaboran de forma implfcita y no explfcita, solo podemos tener de ellas 

ciertas visiones fugaces. Una de las caracteristicas fundamentales-del-

pensainiento subalterno es para Gramsci,su incoherencia-y-sus-eontra-

clicciones. «Es una confusa mezcla de fragmentos de todas las con-

cepciones del mundo y de la vida que se han sucedido en la historia.» 

Para Gramsci, el «folklore» no representa una tradicion primordial 

transmitida inalterada desde el mundo premoderno, sino que «la filo-

soffa y la ciencia modernas tambien aportan constantemente nuevos 

elementos» que se «insertan en el mosaico de la tradicion». En otra 

Nota sobre el folklore, Gramsci recuerda que «el folklore siempre ha 

estado vinculado a la cultura de la clase dominante y, a su manera, se 

ha inspirado en los motivos que luego se han insertado en combina-

ciones con las tradiciones anteriores ... no hay nada mas contradicto-

rio y fragmentario que el folklore» (SCW, p. 194). 

Digamos tambien que' este enfoque de las culturas no elitistas 

esta muy lejos de la busqueda de «totalidades regladas» con sus pro-

pias lOgicas sistematicas que, como se ha visto en el capItulo 3, han 

sido un tema dominante en la antropologia; y elude cualquier notion 

de una oposicion basica entre «tradiciOn» y «modemidad». Lo que 
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Gramsci destaca es la vertiente del folklore como posible representa-
tion de una cultura basicamente de oposicion (aunque se trate de una 
critica «implicita, mecanica» y no explicita y consciente), una cultu-
ra «opuesta ... a las concepciones "oficiales" del mundo». En otras 
palabras, la relation mas importante es la que se da entre el dominan-
te y el dominado, no entre la tradition y la modemidad. 

La inestabilidad del folklore y su disposition a absorber ele-
mentos de la cultura dominante son importantes porque dan al fol-
klore una cualidad potencialmente progresista. Gramsci subraya la 
necesidad de diferenciar los estratos «fosilizados» y, «por lo tanto, 
conservadores y reaccionarios» de los estratos «que consisten en una 
serie de innovaciones, a menudo creativas y progresistas, determina-
dos espontaneamente por las formas y condiciones de vida que. estan 
en proceso de desarrollo y en contradiction con, o simplemente di-
fieren de, la moralidad de los estratos gobemantes». 

La actitud basica de Gramsci hacia la religion, especialmente 
hacia el catolicismo, de tan profundo calado en la sociedad italiana de 
su epoca, se evidencia claramente en este parrafo. Como laico mili- 
tante que era, para el «todas las religiones, incluso las lmas refinadas 
y sofisticadas, son «folklore» en relation con el pensamiento moder-
no», con la diferencia —indicada por el entrecomillado de la palabra 
«folklore»— de que las grandes religiones son «elaboradas y estable-
cidas» por los intelectuales y son instituciones religiosas organizadas. 
En el capftulo siguiente abordaremos con mas detalle la enorme im-
portancia que concedia Gramsci al papel de los intelectuales en la di-
namica de la historia humana. 

Al final de sus «Observaciones sobre el folklore», Gramsci ex-
plica que una de las razones de tomarse el folklore tan en serio es por-
que en sus aspectos reaccionarios xepresenta-unatoncepeion-del-mun-
do que los educadores progresistas tienenque «extirpar»__ 

. 

El Estado [aqui Gramsci piensa en un Estado progresista] no es agnos-
tics, tiene su propia conception de la vida y es su deber difundirla por 
medio de la educaci6n de las masas nacionales. Pero esta actividad for-
mativa del Estado, que se expresa sobre todo en el sistema educativo, 
asi como en la actividad politica, no se realiza contra una tabla rasa. En 
realidad, el Estado compite y choca con otras concepcione's explicitas 
e implicitas, y el folklore no es precisamente de las menos importantes 

y tenaces; por lo tanto, tiene que «superarlo». Para el maestro, conocer 

el folklore significa conocer que otras concepciones del mundo y de la 
vida estan presentes en la formation intelectual y moral de las jovenes 
generations, para poder extirparlas y sustituirlas por concepciones 

potencialmente superiores... 
Es evidente que, para lograr el fin deseado, habria que cambiar el 

espiritu del estudio del folklore, asi como profundizarlo y difundirlo. 
El folklore no debe considerarse como una excentricidad, una rareza, o 
algo pintoresco, sino como una cosa muy seria que hay que tomarse en 
serio. Solo asi la ensetianza del folklore sera mas eficaz y propiciard 
realmente la emergencia de una nueva cultura entre las grandes masas 
populares y desaparecera la separaci6n entre cultura modema y cultu-
ra popular o folklore. Una actividad de este tipo, llevada a cabo a con-
ciencia, corresponderia intelectualmente a lo que fue la Reforma en los 

paises protestantes (SCW, p. 191). 

Adviertase que la conclusion del razonamiento de Gramsci es que no 
se debe ni preservar el «folklore» como un «elemento pintoresco» ni 
extirparlo totalmente, porque es preciso reconocer sus aspectos posi-
tivos para propiciar «realmente la emergencia de una nueva cultura 

entre las grandes masas populares». 
Un termino clave en los estudios de Gramsci de la mentalidad 

subalterna es el «sentido comiin», un termino que en italiano es mas 
neutro que en ingles. Gramsci llamaba al elemento positivo del senti-
do comiln «buen sentido». La proxima section examina las nociones 

gramscianas de sentido comiln y buen sentido. 

Sentido comdn y buen sentido 

Para Gramsci, el sentido comiln, como explica en este pang°, ocupa 
una posiciOn intermedia entre el folklore y el conocimiento produci- 

do por los especialistas. 

Cada estrato social posee su propio «sentido coman» y su propio «buen 
sentido», que son basicamente la conception mas generalizada de la 
vida y del hombre. Cada corriente filosofica deja tras de si un sedi-
mento de «sentido coman»: asi es como documenta su eficacia 
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ica. El sentido coman no es algo rigido e inmovil, sino que esta en con-
' Itinua transformation, enriqueciendose con ideas cientificas y con las 

jopiniones filosoficas que han penetrado en la vida cotidiana. El «sen-
ttido comtin» es el folklore de la filosoffa, y siempre esta a medio ca-
mino entre el folklore propiamente dicho y la filosoffa, la ciencia y la 
economia de los especialistas. El sentido comen crea el folklore del fu-
turo, como una fase relativamente rigida de sabiduria popular en un 
momento y lugar determinados (SPN, p. 326). 

Otra categoria clave, evidentemente, es la religion. En la Nota si-
guiente, que se cita en su totalidad, Gramsci describe de modo sucin-
to su vision de la relacion entre sentido comtin, religion y filosoffa. 

La filosoffa es un orden intelectual, cosa que no pueden ser ni la reli-
gion ni el sentido comtin. Se observa que la religion y el sentido comtin 
tampoco coinciden, sino que la religion es un elemento del disperso 
sentido comtin. Ademas, «sentido corntin» es un nombre colectivo, 
como «religion»: no existe un tinico sentido comtin, porque tambien 
eso es un producto de, historia,y,..una, parte deL deyenir.historicoLa 
TirOsOfia es la critica y la superacion de la religion y del sentido comtin, 
y en ese sentido coinciden con el «buen sentido», que se contrapone al 
sentido comb (SPN, pp. 325-326). 

En la Nota titulada «La relacion entre la ciencia, la religion y el sen-
tido comtin», Gramsci expone la diferencia entre filosoffa y sentido 
connin: 

Quiza sea titil desde el punto de vista «practico» distinguir la filosoffa 
del sentido comtin para indicar mejor el transit° de uno a otro: en la fi-
losoffa destacan especialmente los rasgos de la elaboracion individual 
del pensamiento, mientras que en el sentido comtin destacan los rasgos 
difusos y dispersos de un pensamiento generic° propio de una deter-
minada epoca en un determinado entorno popular. Pero toda filosoffa 
tiende a convertirse en el sentido comtin de un entorno igualmente res-
tringido —de todos los intelectuales—. Se trata, por tanto, de elaborar 
una filosoffa que, teniendo ya difusion, o difusividad, por estar conec-
tada con la vida practica e implicita en ella, se convierta en un sentido 
comtin renovado con la coherencia y el nervio de las filosofias indivi-
duates: y eso no puede ocurrir si no se siente siempre la exigencia del 
contacto cultural con las «gentes sencillas» (SPN, p. 330). 

Volveremos sobre la insistencia de Gramsci en la importancia de 
quienes tratan de forjar un «sentido comtin renovado», sin perder 
nunca de vista la necesidad de permanecer en contacto con las gentes 
«sencillas» [simplice]. 

En los cuademos de la cartel, Gramsci dedica un espacio consi-
derable a criticar el intento de Nikolai Bujarin de ofrecer una guia 
popular del marxismo, Teoria del materialismo historic°. Manual po-

pular de sociologia. El parrafo que sigue explica el significado de 
sentido comtin para Gramsci y su relacion con la «alta» cultura y con 
el catolicismo. 

Una obra como el Manual popular, destinada a unos lectores que no 
son intelectuales de profesi6n, deberfa haber partido del analisis criti-
co de la filosoffa del sentido comtin, la «filosofia de los no filOsofos», 
es decir, la concepcion del mundo absorbida acriticamente por los di-
versos entomos sociales y culturales en que se desarrolla la individua-
lidad moral del hombre medio. El sentido comtin no es una concepcion 
Unica, identica en el tiempo y en el espacio: es el «folklore» de la filo-
soffa y, al igual que esta, se presenta en innumerables formas. Su rasgo 
fundamental y mas caracteristico es el de ser una concepciOn (incluso 
en cada cerebro individual) disgregada, incoherente, inconsecuente, 
conforme a la position social y cultural de las multitudes de las que 
constituye la filosoffa. Cuando se forma en la historia un grupo social 
homogeneo, se elabora tambien, contra el sentido comtin, una filosoffa 
homogenea, es decir, coherente y sistematica. 

El Manual popular se equivoca al partir (implicitamente) del 
presupuesto de que a esta elaboracion de una filosoffa original de las 
masas populares se oponen los grandes sistemas de las filosofias tra-
dicionales y la religion del alto clero, es decir, la concepci6n del mun-
do de los intelectuales y de la alta cultura. En realidad, estos sistemas 
son ignorados por la multitud y no tienen una eficacia directa sobre su 
modo de pensar y de actuar. Esto no quiere decir que carezcan de efi-
cacia historica: pero es una eficacia de otro tipo. Estos sistemas influ-
yen en las masas populares como fuerza politica extema, como ele-
mento de fuerza cohesiva de las clases dirigentes, es decir, como 
elemento de subordination a una hegemonia exterior, que limita ne-
gativarnente el pensamiento original de las masas populares sin influir 
en el positivamente, como fermento vital de transformation intima de 
lo que las masas piensan embrionaria y caoticamente sobre el mundo 
y la vida. Los elementos principales del sentido comtin son suminis- 
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trados por las religiones, y por esto la relacion entre el sentido comiin 
y la religion es mucho mas profunda que la relacion entre el sentido 
comtin y los sistemas filosoficos de los intelectuales. Pero tambien 
hay que hacer distinciones crfticas en lo que concieme a la religion. 
Toda religion, incluso el catolicismo (y especialmente el catolicismo, 
por sus esfuerzos por permanecer unitario «superficialmente» para no 
escindirse en iglesias nacionales y en estratificaciones sociales), es en 
realidad, una multiplicidad de religiones distintas y a menudo contra-
dictorias: hay un catolicismo de los campesinos, un catolicismo de los 
pequeflos burgueses y de los obreros de la ciudad, un catolicismo de 
las mujeres y un catolicismo de los intelectuales, abigarrado e incone-
xo a su vez. Pero en el sentido connin no solo influyen las formas Inas 
toscas y menos elaboradas de estos diversos catolicismos actualmen-
te existentes: han influido y son componentes del actual sentido co-
mfin las religiones precedentes y las formas anteriorl del catolicismo 
actual, los movimientos hereticos populares, las supersticiones cienti-
ficas vinculadas a las religiones del pasado, etc. En el sentido comb 
predominan los elementos «realistas», materialistas, es decir, el pro-
ducto inmediato de las sensaciones elementales, lo cual no esta en 
contradiccion, ni mucho menos, con el elemento religioso; pero estos 
elementos son «supersticiosos», acrIticos. Este es, por consiguiente, el 
peligro que ofrece el Manual popular: a menudo confirma estos ele-
mentos acriticos, que hacen que el sentido comtin permanezca todavia 
en la fase ptolemaica, antropomorfica, antropocentrica, en vez de cri-
ticarlos cientIficamente (SPN, pp. 419-420). 

Esta Nota revela con toda claridad uno de los hilos argumentales 
sicos que recorren toda la obra de Gramsci: la oposici6n entre con-
cepciones coherentes e incoherentes del mundo, y la insistencia en 
que toda concepci6n potencialmente contrahegemonica tiene que ser 
coherente. Elaborar ese discurso contrahegemonico coherente re-
quiere un riguroso andlisis critic() de los discursos hegemonicos que 
esta llamado a sustituir. En el caso de las amplias masas populares, 
que viven inmersas en «el mundo fragmentario, incoherente» del sen-
tido com6n, es precisamente este mundo del sentido com6n el que 
hay que superar, no «los grandes sistemas de las filosofias tradicio-
nales y la religion del alto clero», ya que «estos sistemas son ignora-
dos por la multitud y no tienen una eficacia directa sobre su modo de 
pensar y de actuar». Por eso Gramsci es tan critico con Bujarin, por 
no adoptar como punto de partida en un texto especificamente desti- 

nado a un p6blico masivo no/iniciado «un andlisis critico de la filo-
sofia del sentido com6n». Lo que la gente necesita es comprender 

autoconsciente y criticamente la incoherencia y la inadecuacion de 
los postulados establecidos del sentido conuln que sencillamente han 
absorbido acritica y mecanicamente de los «entomos culturales y so-
ciales» en los que han nacido y crecido. Sevin Gramsci, esa tendria 
que haber sido la tarea del Manual popular. 

De nuevo Gramsci trata en esta Nota del estrecho nexo entre re-
ligion y sentido com6n, cuando dice que «los elementos principales 
del sentido comtin son suministrados por las religiones». Se trata de 
un enfasis ligeramente distinto del de la Nota citada anteriormente 
donde «la religion es un elemento del sentido comtin fragmenta-
do»; la religion esta incorporada dentro del sentido comAn. Pero tam-
bien dice que toda religion, sobre todo el catolicismo, «es en realidad 
una multiplicidad de religiones distintas y a menudo contradictorias: 
hay un catolicismo de los campesinos, un catolicismo de los peque-
rios burgueses y de los obreros de la ciudad, un catolicismo de las 
mujeres y un catolicismo de los intelectuales, abigarrado e inconexo 
a su vez». Dicho de otro modo, este mosaic() de catolicismos es in-

coherente. 
Para aquellos que desean el cambio social radical, el sentido co- 
aparte de su n6cleo de buen sentido, es algo que hay que corn-

batir. Es lo que todo discurso contrahegemonico emergente debe tratar 
de superar. Pero al mismo tiempo el sentido com6n tambien contiene 
elementos de «buen sentido», y esto constituye una parte importante 
de la materia prima a partir de la cual se desarrolla el discurso con-
trahegemonico. Pero dado que, seglin Gramsci, la propia condicion 
subalterna impide que los subaltemos desarrollen «concepciones ela-
boradas, sistematicas y politicamente organizadas y centralizadas», 
i,como puede el «buen sentido» transformarse en una efectiva con-
cepci6n del mundo contrahegem6nica? Lo primero a destacar aqui es 
la naturaleza «historica» y dinamica de la mezcla incoherente de frag-
mentos que conforman el sentido com6n. El sentido com6n existe en 
la historia. Como escribe Gramsci en la breve Nota ya citada (vease la 
p. 132), «"sentido com6n" es un nombre colectivo, como "religion": 
no existe un tinico sentido com6n, porque tambien eso es un Produc-
to de la historia y una parte del devenir historico» (SPN, pp. 325-
326). Es decir, no se debe considerar la religion ni el sentido comAn 



como una tradicion fosilizada y estatica; estan en continua transfor-
mation y adaptacion, muchas veces de forma impredecible, en la me-
dida en que los contextos en que existen mutan y cambian. 

Un argumento importante de la critica de Gramsci_ al_Manual 
popular es el estrecho ligamen entre la emergencia de nuevas filoso- 
fias contrahegemonicas y la emergencia de nuevas clases. Es precisa-
mente en esos momentos de la historia en que surge una nueva clase 
(«un grupo social homogeneo», segan uno de los eufemismos de los 
cuadernos de la camel) cuando «tambien nace, en oposicion al semi-
do comiin, una filosofia homogenea, es decir, coherente y sistemati-
ca». A medida que nacen categorias fundamentalmente nuevas en el 
ambito economic° basic° —es decir, nuevas clases—, tambien emer-
gen nuevas concepciones del mundo que reflejan la vision del mundo 
de esas nuevas categorias. Y yo anado que, aunque esto es posible, no 
es inevitable; no estamos hablando de teleologia. Si tales concepcio-
nes han de emerger y alcanzar un dominio hegem6nico, como ocu-
rrio, por ejemplo, en el caso de las concepciones burguesas del mun-
do que sustituyeron a las interpretaciones feudales, la nueva clase 
tiene que ser capaz de crear sus propios intelectuales «organicos» ca-
paces de elaborar y dar coherencia a sus ideas embrionarias. En el ca-
pitulo siguiente se aborda en profundidad la nocion gramsciana del 
intelectual organico; de momento tan solo mencionare que en esa no-
cion radica la idea de un constante dialog° entre quienes viven real-
mente una experiencia de clase concreta y quienes, debido a su forma-
cion y a sus capacidades especificas, pueden articular esta experiencia 
en un discurso coherente. Muy importante aqui es la diferencia entre 
concepciones implicitas y explicitas del mundo. 

Concepciones explicitas e implicitas del mundo 

En varias Notas, Gramsci examina la diferencia entre unas concep-
ciones del mundo que adoptan una forma verbal explicita y las que, 
no siendo articuladas, estan implicitas en la actuaci6n de la gente. En 
la Nota «La relacion entre la ciencia, la religion y el sentido coman», 
ya citada, Gramsci dice: 

En realidad no existe la filosofia en general: existen diversas filosoflas 
o concepciones del mundo y siempre se hace una eleccion entre ellas. 
i,Como se realiza esa eleccion? 	un hecho meramente intelectual o 
algo mas complejo? Y i,no ocurre con frecuencia que entre el hecho in-
telectual y la norma de conducta existe una contradiccion? i,Cual sera 
entonces la verdadera concepcion del mundo, la afirmada logicamente 
como hecho intelectual o la que resulta de la actividad real de cada 
uno, que esta implicita en su actuaciOn? Y puesto que toda accion es 
politica, i,no se puede decir que la filosofia real de cada uno esta con-
tenida toda ella en su accion politica? 

Este contraste entre el pensar y el actuar, es decir, la coexistencia 
de dos concepciones del mundo, una afirmada con palabras y la otra 
puesta de manifiesto en la manera efectiva de actuar, no siempre se 
debe a la mala fe. La mala fe puede ser una explicacion satisfactoria 
para algunos individuos tomados aisladamente, o tambien para grupos 
mas o menos numerosos, pero no es satisfactoria cuando el contraste 
aparece en las manifestaciones de la vida de las grandes masas: enton-
ces ese contraste entre pensamiento y accion no puede ser sino la ex-
presion de contrastes mas profundos de orden historico-social. Signifi-
ca (vie un grupo social, que tiene su propia concepcion del mundo, por 
embrionaria que sea, que se manifiesta en la accion, pero solo de for-
ma ocasional y esporadica, o sea, cuando el grupo act la como una to-
talidad organica, ha adoptado, por razones de sumision y subordina-
cion intelectual, una concepci6n extratia, prestada por otro grupo, y la 
afirma con sus palabras y cree incluso seguirla, porque es la concep-
cion que sigue en «tiempos normales», es decir, cuando su conducta no 
es independiente y autonoma, sino sumisa y subordinada. De ahi que 
no se pueda separar la filosofia de la politica; y se puede demostrar 
tambien que la eleccion y la critica de una concepcion del mundo es 
tambien un hecho politico (SPN, pp. 326-327). 

Un punto a destacar aqui es la presuncion basica de que «toda accion 
es politica». En otras palabras, como ya se ha dicho en 'el capital° 2, 
para Gramsci todas las relaciones sociales implican poder. Una con-
secuencia de ello es que la forma que tienen los subaltemos de ver el 
mundo es en parte un producto de su posicion subordinada y domi-
nada. Su vision del mundo se forja necesariamente en el contexto de 
unas vidas vividas en condiciones de subordinacion y de unas con-
cepciones hegemonicas que reflejan la vision del mundo desde la 
perspectiva de los grupos dominantes de la sociedad. Pero es a partir 
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de la experiencia vivida de la subordinaci6n que con el tiempo pue-
den emerger las concepciones contrahegemonicas de la realidad, 
aunque al principio solo de forma embrionaria. En este parrafo 
Gramsci explica como esta concepci6n contrahegemonica puede 
emerger en el curso de la lucha: «se manifiesta en la accion, pero 
solo de forma ocasional y esporadica, o sea, cuandO el grupo acttla 
como una totalidad organica». Una vez finalizada esa accion pun-
tual, las fuerzas hegem6nicas pueden reafirmarse y hacer que la nue-
va consciencia embrionaria regrese a un estado inarticulado, aunque 
quiza con cierta memoria de su emergencia. Una forma de describir 
lo que Gramsci dice es percibirlo como un aspecto del a menudo lar-
go y tenso proceso de transformacion (para usar la terminologia de 
Marx en La miseria de la filosofia) de una «clase en si» en «una cla-
se para si» ( \Tease supra el capitulo 4, n. 9). 

Mas adelante, en la misma Nota, Gramsci habla de las concep-
ciones verbales y articuladas heredadas del pasado interiorizadas 
acriticamente y de su capacidad para bloquear la emergencia de una 
nueva consciencia articulada en el individuo, aunque ella ya este 
«implicita en su actividad» y «le una realmente a sus camaradas en la 
transformacion practica del mundo real». 

El hombre activo de la masa actua en la practica, pero no tiene una cla-
ra conciencia te6rica de ese actuar suyo, que sin embargo es un cono-
cer acerca del mundo por cuanto lo transforma. Mas atin, su conciencia 
teorica puede hallarse hist6ricamente en contradiction con su actuar. 
Casi se puede decir que tiene dos consciencias te6ricas (o una cons-
ciencia contradictoria), una implicita en su quehacer y que le une real-
mente a sus camaradas en la transformacion practica del mundo real, y 
otra superficialmente explicita o verbal que ha heredado del pasado 
y ha interiorizado acriticamente. Sin embargo, esa concepcion «ver-
bal» no deja de tener consecuencias: vincula a un grupo social deter-
minado, influye en la conducta moral y en la direction de la voluntad, 
de manera mas o menos energica, que puede llegar a un punto en que 
la contradictoriedad de la conciencia no permita accion alguna, ningu-
na decision, ninguna election, y produzca un estado de pasividad mo-
ral y politica (SPN, p. 333). 

De nuevo se plantea el problema para Gramsci de la absorci6n acriti-
ca de una concepcion existente del mundo. En otra Nota, titulada 

«LQue es el hombre?», Gramsci habla de la necesidad de adquirir un 
conocimieuto critic° de las relaciones en las que se vive. 

Es decir, se debe concebir el hombre como una serie de relaciones ac-
tivas (un proceso) en las cuales, aunque la individualidad tenga la ma-
xima importancia, no es el alnico elemento a considerar. La humanidad 
que se refleja en cada individualidad se compone de diversos elemen-
tos: 1) el individuo; 2) los demas hombres; 3) el mundo natural. Pero 
estos dos tiltimos elementos no son tan simples como parece. El indi-
viduo no entra en relation con los demas hombres por yuxtaposicion 
sino organicamente, esto es, en la medida en que entra a formar parte 
de organismos que van desde los mas sencillos a los mas complejos. 
Del mismo modo, el hombre no entra en relation con la naturaleza sim-
plemente por el hecho de que tambien el es naturaleza, sino activa- 
mente, por medio del trabajo y de la tecnica. Mas 	estas relaciones 
no son mecanicas. Son activas y conscientes, es decir, corresponden a 
un grado mayor o menor de la intelegencia que de ellos tiene el hom-
bre singular. Por esto se puede decir que todos se cambian a si mismos, 
se modifican en la medida en que cambian y modifican todo el com-
plejo de relaciones de las que son el centro articulador. En este sentido, 
el verdadero filosofo es, y no puede dejar de serlo, el politico, es decir, el 
hombre activo que modifica el medio, entendiendo por medio el con-
junto de relaciones del que cada individuo singular entra a formar parte. 
Si la propia individualidad es el conjunto de estas relaciones, hacerse 
una personalidad significa tomar conciencia de estas relaciones, y mo-
dificar la propia personalidad significa modificar el conjunto de esas 
relaciones (SPN, p. 352; la cursiva es de Gramsci). 

Una de las diferencias importantes, dice Gramsci, entre el catolicis-
mo (que despues de todo siempre ha tenido a sus propios intelectua-
les, y a menudo de un gran nivel) y el marxismo es que si bien ambos 
procuran no perder contacto con las grandes masas, sus actitudes ha-
cia el pensamiento critic() de esas grandes masas son diametralmente 
opuestas. 

Desde el punto de vista «politico», la concepcion materialista esta cer-
ca del pueblo, del sentido comtin; esta estrechamente ligada a muchas 
creencias y a muchos prejuicios, a casi todas las supersticiones popu-
lares (brujerfa, espfritus, etc.). Esto puede verse en el catolicismo po-
pular y sobre todo en la ortodoxia bizantina. La religion popular es tos- 
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camente materialista, pero la religion oficial de los intelectuales inten-
ta impedir que se formen dos religiones distintas, dos estratos separa_ 
dos, para no alejarse de las masas, para no convertirse oficialmente en 
lo que ya es realmente: una ideologfa de grupos restringidos. Pero des-
de este punto de vista no se debe confundir la actitud de la filosoffa de 
la praxis con la del catolicismo. Mientras aque114 mantiene un contac-
to dinamico y tiende continuamente a elevar nuevos estratos de la po-
blacion a una vida cultural superior, el segundo tiende a mantener un 
contacto puramente meanie°, una unidad exterior, basada especial-
mente en la liturgia y en un culto visualmente llamativo para las gran-
des masas. Muchos intentos de herejfa han sigo manifestaciones de 
fuerzas populares para reformar la Iglesia y acercarla al pueblo, ele-
vando a este. La Iglesia ha reaccionado a menudo de forma violentfsi-
ma, ha creado la Compaiifa de Jestis, se ha acorazado tras las decisio-
nes del concilio de Trento, aunque haya organizado un maravilloso 
mecanismo de seleccion «democratica» de sus intelectuales, pero 
como individuos aislados, no como expresi6n representativa de grupos 
populares (SPN, pp. 396-397). 

Mientras que, segan Gramsci, el marxismo lucha continuamente por 
«elevar nuevos estratos de la poblacion a una vida cultural supe-
rior», al catolicismo le interesa «mantener un contacto puramente 
mecanico» con su grey, basada en la aceptacion acritica de «la litur-
gia y en un culto visualmente llamativo para las grandes masas», 
dejando su sofisticado analisis teologico en manos de una elite inte-
lectual. 

Aunque Gramsci juzgaba con severidad el talante provinciano y 
estrecho de la cultura subalterna, tambien le fascinaba y, creia que se 
podia aprender mucho de el. Alli, y a menudo solo alb, se podia en-
contrar, como dice en una de las Notas ya citadas sobre el folklore, 
«evidencia superviviente» aunque «adulterada y mutilada» de las 
concepciones historicas subalternas del mundo. Merece la pena citar 
en extension una Nota especialmente interesante sobre el caso del re-
belde visionario campesino Davide Lazzaretti.5  En esta Nota, Grams-
ci contesta un articulo de 1928 de Domenico Bulferetti que mencio-
naba una serie de libros y articulos sobre Lazzaretti de diversos 
autores, incluido Giacomo Barzellotti. A Gramsci no le interesa es- 

pecialmente rescatar a Lazzaretti «de una posteridad excesivamente 

condescendiente», pero lo toma muy en serio. Le interesa especial-
mente lo que el caso de Lazzaretti nos dice de la cultura subalterna en 
aquel preciso lugar y en aquella epoca concreta, y, muy importante, 
como la cultura dominante modela y da forma a esa cultura. 

Davide Lazzaretti 

Lazzaretti naci6 en 1834 en un rincon remoto de la Toscana. Era ca-
rretero de profesion, y sirvio como voluntario en el ejercito nacional 
en 1860. En 1868 empezo su carrera como visionario religioso, red-
randose a una cueva de la que salia periodicamente para profetizar la 
llegada de un nuevo orden del que el era el mesias. Atrajo a muchos 
seguidores hasta el punto de alarmar a las autoridades locales, y en 
1878 fue muerto a tiros por los carabinieri cuando bajaba de la mon-
tatia para proclamar la instauracion de la republica de Dios. Los deta-
lles concretos del caso Lazzaretti son menos importantes para el pro-
posito de este capifulo que lo que la Nota revela sobre el enfoque 
gramsciano de este tipo de episodios. Lo que a Gramsci mas le inte-
resa del movimiento de Lazzaretti es su forma de reflejar el «males- _ 
tar genci:a_l que_existia en Italia>›, a base- de-Milizarla -retorica y el 
ideario de la religion popular, pero una religion popular estrecha-
mente ligada a la politica conternporanea italiana. Gramsci menciona 
sobre todo la actitud hostil del Vaticano hacia el nuevo Estado unifi-
cado 

 
italiano secular_En 1871, diez ailos despifeSdel establecimiento 

-de-a.-qUel Estado, el Vaticano declaraba «no conveniente (non expedit) 
—de hecho una prohibicion— para los catolicos participar en las elec-
ciones nacionales. Gramsci cree que Lazzaretti debe entenderse en 
relacion con la cultura de su tiempo, y no con la de unas tradiciones 
culturales ancestrales heredadas del remoto pasado. Lazzaretti, por 
ejemplo, basaba sus visiones no, como cree Barzellotti, en ciertas le-
yendas del siglo xiv, sino en una novela historica contemporanea. 

Me parece que el libro de Barzellotti, que tanto ha influido en la opi-
nion publica sobre Lazzaretti, no es rads que una manifestacion de la 
tendencia «patriotica» (Tor amor a la patria!) que espole6 el afar' de 5. Lazzaretti tambien se menciona en Rebeldes primitivos de Eric Hobsbawm. 
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ocultar las causas del malestar general existente en Italia a base de re-

currir a explicaciones estrechas, individuales, patologicas de inciden-

tes explosivos aislados. Lo mismo ha ocurrido con Davide Lazzaretti 

y con los «bandidos» del Sur y de Sicilia. A los politicos no les preo-

cupa el hecho de que el asesinato de Lazzarekti fuera salvajemente 

cruel y friamente premeditado (seria interesante conocer las instruc-

ciones del gobierno a las autoridades locales). A pesar del hecho de 

que Lazaretti murio lanzando vivas a la regablica (el republicanismo 

del movimiento de Lazzaretti tuvo que tener un considerable impacto 

en la determination del gobierno de asesinarle), incluso los republica-

nos lo ignoraron, tal vez porque el republicanismo del movimiento de 

Lazzaretti contenia ingredientes religiosos y profeticos. No obstante, 

opino que este es precisamente el principal rasgo distintivo del caso 

Lazzaretti, que estaba politicamente relacionado con el non expedit 

del Vaticano y demostraba el tipo de tendencia subversiva-popular-ru-

dimentaria que podia brotar del abstencionismo del clero. (En cual-

quier caso, habria que descubrir si quienes estaban en la oposicion en 

esa epoca adoptaron alguna posici6n al respecto: no hay que olvidar 

que se trataba de un gobierno de izquierdas reel& llegado al poder, 

dato que tambien puede ayudar a explicar su falta de entusiasmo a la 

hora de apoyar una lucha contra el gobierno inspirada por el criminal 

asesinato de alguien que podria caracterizarse de reaccionario, papis-

ta, clericalista, etc.) 
Bulferetti observa que Barzellotti no investigo el proceso de for-

maci6n de la cultura a la que hate referencia. Habria advertido la abun-

dancia de octavillas, panfletos y libros populares impresos en Milan 

que llegaban incluso a Monte Amiata (pero 1,como ha podido Bulferet-

ti saber algo asi?). Lazzaretti fue un lector insatiable de esos materia-

les, que consegula gracias a su oficio de carretero. Davide naci6 en Ar-

cidosso el 6 de noviembre de 1834 y trabajo con su padre hasta 1868, 

cuando abandono su vida blasfema para recluirse y hater penitencia en 

una cueva de Sabina, donde «vio» el espiritu de un guerrero que se 

«autorrevelo» como el padre ancestral de Lazzaretti, Manfredo Palla-

vicino, de Dinamarca, hijo ilegitimo de un rey frames, etc. El doctor 

Emilio Rasmussen, de Dinamarca, averiguo que Manfredo Pallavicino 

era el principal personaje de una novela historiCa de Giuseppe Rovani 

titulada, precisamente, Manfredo Pallavicino. La trama y los episodios 

de la novela reaparecian tal cual en la «revelacion» de la cueva, y es a 

partir de esas revelaciones que empieza la propaganda religiosa de 

Lazzaretti. Pero Barzellotti estaba convencido de que Lazzaretti se ins-

piraba en leyendas del siglo )(Iv (las aventuras del rey sienes Gianni- 

no), y el descubrimiento de Rasmussen tan solo le llevo a insertar en la 

61tima edition de su libro una vaga alusion a las lecturas de Lazzaretti, 

pero sin mencionar a Rasmussen y dejando intacta la section del libro 

dedicada al rey Giannino. A pesar de todo, Barzellotti analiza el desa-

rrollo ulterior de la mente de Lazzaretti, sus viajes a Francia y la in-

fluencia que sobre el ejerci6 el cura milanes Onorio Taramelli, un hom-

bre de fina inteligencia y vasto saber que habia sido arrestado en Milan 

—y que luego escapo a Francia— por haber escrito contra la monar-

qula. Davide debia su republicanismo a la influencia de Taramelli. La 

bandera de Davide era roja con el lema «La repablica y el Reino de 

Dios». Durante la procesion en la que fue asesinado, el 18 de agosto 

de 1878, Davide pregunt6 a sus seguidores si querian la regablica, y 

ante la clamorosa respuesta positiva respondio: «La repalica empieza 

a partir de ahora en el mundo, pero no sera la republica de 1848, sera. el 

Reino de Dios, la ley de la Justicia que sucede a la ley de la Gracia». 

(La respuesta de Davide contiene algunos elementos interesantes que 

hay que asociar a su memoria de las palabras de Taramelli: su deseo de 

diferenciarse de 1848, que no habia dejado buen recuerdo entre los 

canapesinos de la Toscana; la distincion entre Justicia y Gracia, etc. Re-

cuerdese que los clerigos y los campesinos implicados junto con Mala-

testa en el juicio de las bandas de Benevento sostenian ideas muy pare-

cidas. De todos modos, en el caso de Lazzaretti, habria que sustituir el 

impresionismo literario por algan analisis politico.) (PNII, pp. 19-20). 

El mundo cultural de Lazzaretti —o lo que se puede vislumbrar a par-

tir de los fragmentos que nos han llegado a traves de los registros ofi-

ciales-- es, segrin Gramsci, muy caracteristico del pueblo subaltemo. 

Es de muchas formas «una confusa aglomeracion de fragmentos de 

todas las concepciones del mundo y de la vida que se han sucedido en 

la historia» (vease supra las pp. 127-130). Sin embargo, Lazzaretti 

fue capaz de imaginar a partir de aquella mezcla de fragmentos un 

discurso subversivo que podia considerarse como una critica, aunque 

una critica incoherente, embrionaria, del nuevo Estado italiano. Era 

ademas una critica que, dada la masa de seguidores que Lazzaretti lo-

gro atraer, tuvo un manifiesto eco precisamente entre las gentes que 

toda vision contrahegemonica del mundo aspiraba a convencer. Al 

principio de esta Nota, Gramsci comenta el menosprecio de los inte-

lectuales hacia esas criticas populares embrionarias del poder, y dice 

a prop6sito de un libro sobre Lazzaretti titulado El loco y el anormal 

del entonces famoso y hoy notorio criminalista Cesare Lombroso, 
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«esta era la costumbre de la epoca: en lugar de estudiar el origen de 
un episodio historic°, se decia que el protagonista estaba loco» (PNII, 
p. 18). Para Gramsci era cruciaLqueio_s_iatelecsuales_progresistas  
centraran su atencion en las crftioas_lanzadak 	Rerspnajes_ coin° 
Lazzaretti Precisamenteporque emanabarLdelos pp:Tips subalternos 
yeaptaban retazos de la vision del mundo desde una perspectivasu- 

- balterna. No hay que olvidar que, en ultima instancia, el interes de 
Gramsci por este tipo de movimientos nada de su preocupacion por 
la elaboracion de una cultura de oposicion genuinamente progresista 
y popular. Siempre fue consciente de que por muy articulados y logi-
camente coherentes que fueran los discursos de los intelectuales re-
volucionarios, si 110 ten-2n eco entre las capas populares estaban abo-
cados a quedarse en mera palabrerfa. 

Los escritos de Gramsci sobre la cultura subalterna a menudo 
han servido de inspiraci6n a quienes estudian los pueblos colonizados 
y las estructuras hegemonicas asociadas al colonialismo. Terminare 
este capftulo con algunas reflexiones sobre la relevancia de Gramsci 
al respecto, dejando para el capItulo 7 una consideration mas detalla-
da sobre la forma en que los antropologos han utilizado a Gramsci. 

Colonialismo y subalternidad 

Referirse a los grupos subordinados de la sociedad como «subalter-
nos» se ha hecho bastante popular ultimamente, y ello se debe en gran 
medida al trabajo del influyente grupo de Subaltern Studies. El co-
lectivo de Subaltern Studies fue fundando por Ranajit Guha y otros 
historiadores indios y teoricos sociales decididos a darle un giro al 
debate en torno al colonialismo, las luchas nacionalistas y la emer-
gencia de la India moderna. Afirmaban que el papel de los grupos no 
elitistas habla sido marginado y criticaban a los historiadores de la In-
dia por «no reconocer al subalterno como el forjador de su propio 
destino» (Subaltern Studies III, p. VII). En su empefio por teorizar el 
lugar del subalterno en la creation de la historia india, se volvieron 
hacia Gramsci,....especialmente a las Notas sobre la historiaitaliana. 

. 
Ademas de adoptar el termmo subaltemo, el Prolog° a su primera an- 
tologIa de ensayos, Subaltern Studies I; escrito por Guha, vinculaba 
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explicitamente su proyecto al de Gramsci: «Evidentemente seria ilu-
so por nuestra parte pretender la mas remota coincidencia de esta 
serie de contribuciones con el proyecto de seis puntos de Antonio 
Gramsci en sus "Notas sobre la historia italia.na"» (Guha y Spivak, 
1988, p. 35).6  Mas tarde, los historiadores de Subaltern Studies se ale-
jaron de Grasmci y empezaron a inspirarse en Foucault y en diversos 
desconstruccionistas y teoricos poscoloniales, pero el termino subal-
terno como una forma de referirse a los pueblos colonizados y grupos 
subordinados del mundo poscolonial sigue siendo popular. 

Creo que la aproximaci6n de Gramsci al analisis de los pueblos 
o grupos subalternos puede deparar percepciones utiles al analisis del 
colonialismo y del mundo poscolonial, pero conviene no olvidar que 
las Notas de Gramsci sobre los subalternos tratan en su inmensa-rna-
yoria de las realidades-  srlrhistoria italianas. Como se ha dicho en el 
capItulo 2, el enfoque de Gramsci parte siempre de lugares e historias „ 
concretas. Escribio mucho sobre los campesinos y la sociedad cam- 7̀  
pesina, pero las realidades que describfa eran muy italianas, no una 
«sociedad campesina» generica y abstracta aplicable a todo tiempo y 
lugar. Hay que tener cuidado de no extrapolar las conclusiones a las 
que llega Gramsci basadas en su conocimiento de las condiciones ita-
lianas a lugares del mundo totalmente diferentes y seguramente con 
unas configuraciones de poder muy distintas. Por ejemplo, los cam- 

6. La parte relevante de los cuadernos de la camel, en una Nota titulada «Historia de 
las clases subaltemas: criterios metodologicos», dice lo siguiente: 

Las clases subalternas, por definition, no estan unificadas y no pueden unirse 
mientras no sean capaces de convertirse en un «Estado»: por lo tanto, su historia se 
mezcla con la historia de la sociedad civil, y por ende, con la historia de los Estados y 
grupos de Estados. Por eso es preciso estudiar: 1) la formation objetiva de los grupos 
sociales subalternos, a traves de los desarrollos y transformaciones que tienen lugar 
en la esfera de la production economica; su difusion cuantitativa y su origen en gru-
pos sociales preexistentes, cuya mentalidad, ideologia y objetivos conservan durante 
un tiempo; 2) su afiliacion activa o pasiva a las formaciones politicos dominantes, sus 
intentos de influir en los programas de esas formaciones para imponer sus propias rei-
vindicaciones, y las consecuencias de esos intentos en la determination de los proce-
sos de descomposicion, renovation o neoformacion; 3) la creation de nuevos partidos 
de los grupos dominantes, destinados a preservar la aquiescencia de los grupos subal-
temos y mantener el control sobre ellos; 4) las fonnaciones que producen los propios 
grupos subaltemos, con el fin de lograr reivindicaciones de catheter parcial y limita-
do; 5) aquellas nuevas formaciones que afirman la autonomia de los grupos subalter-
nos, pero dentro del antiguo marco; 6) aquellas formaciones que afirman la autonomia 
integral... etc. (SPN, p. 52). 
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pesinos de la Italia rural fueron durante siglos elementos subordina-
dos en el marco de sociedades mas amplias —porque, aunque Italia 
como unidad no existio antes del siglo xix, existian bloques de poder 
regional—, y durante todo ese tiempo la Iglesia catolica tuvo una pre-
sencia local poderosa e influyente. El efecto asfixiante de la Iglesia 
contra la emergencia de una consciencia subalterna de oposicion fue, 
como hemos visto, un tema recurrente en Gramsci. Pero cuando, como 
ocurre en muchas partes de Africa, una potencia colonizadora ocupa 
una regi6n durante apenas dos generaciones y durante ese tiempo 
mantiene, en terminos culturales, solo una presencia periferica, lo 
mas probable es que tree un tipo distinto de paisaje hegemonico. La 
historia del colonialismo britanico en la India, y del complejo mosai-
co de constelaciones locales de poder con las que el imperio britani-
co mantuvo relaciones tan complicadas y variadas, es tambien muy 
distinta de la de Italia. En efecto, aunque es evidente que ningUn po-
der colonial puede imponerse Unicamente mediante la coercion di-
recta —aparte de otras consideraciones, los dominados siempre son 
numericamente superiores—, el equilibrio entre el consenso y la coer-
cion tendra seguramente un caracter basicamente distinto en una si-
tuacion colonial. Guha, utilizando el lenguaje gramsciano, insiste en 
este punto en su volumen de 1997, Dominance without Hegemony: 

El Estado colonial en Asia fue muy distinto y fundamentalmente dife-
rente del Estado burgues metropolitano que lo habla engendrado. La 
diferencia consist-a en el hecho de que el Estado metropolitano era de 
catheter hegem6nico y proclamaba el derecho a la domination basan-
dose en una relacion de poder en la que el moment) de la persuasi6n 
superaba al de la coercion, mientras que el Estado colonial era no he-
gem6nico y la coercion superaba a la persuasi6n en su estructura de do-
minacion ... En consecuencia, hemos definido el catheter del Estado co-
lonial como domination sin hegemonia (Guha, 1997, p. XII). 

Esta caracterizacion esta muy en lima con los escritos de Gramsci sobre 
el colonialismo, como era de esperar de un estudioso tan imbuido de 
Gramsci como Guha. En «Analisis de las situations. Correlaciones de 
fuerza», por ejemplo, donde Gramsci sugiere como abordar el nexo en-
tre las relaciones economicas basicas y los acontecimientos politicos, 
examina los distintos niveles de analisis y el funcionamiento de las dis- 

tintas relaciones en la historia.' El tercer nivel identificado por Gramsci 
es el de aquellos momentos historicos en que los acontecimientos se di-
rimen mediante la fuerza militar directa. Luego Gramsci establece otra 
diferenciacion dentro de ese tercer nivel entre «el nivel militar en senti-
do estricto o tecnico-militar, y el nivel que podriamos Hamar politico-
nailitar» y dice que «en el curso del desarrollo hist6rico estos dos nive-
les se han presentado bajo una gran variedad de combinaciones». Luego 
menciona el ejemplo de una lucha en favor de la independencia nacio-
nal como ejemplo de lo mas parecido a la pura coercion. 

Un ejemplo tipico que puede servir como demostracion-limite es el de 
la relacion de opresi6n militar de un Estado sobre una nacion que trata 
de lograr su independencia. La relacion no es puramente militar, sino 
politico-militar; en efecto, este tipo de opresion seria inexplicable sin 
el estado de disgregacion social del pueblo oprimido y la pasividad de 
su mayorfa; por lo tanto, la independencia no podth alcanzarse con 
fuerzas puramente militares, sino que requiere fuerzas militares y poli-
tico-militares. Si la nacion oprimida, antes de embarcarse en la lucha 
por la independencia, tuviera que esperar a que el Estado hegemonico 
le permitiera organizar un ejercito propio en el sentido estricto y tecni-
co de la palabra, tendria que esperar bastante (puede ocurrir que la na-
cion hegemonica acceda a la reivindicacion de un ejereito propio, pero 
esto solo significa que gran parte de la lucha ya se ha librado y ganado 
en el terreno 	 (SPN, p. 183). 

En general parece razonable concluir que en la era moderna del na-
cionalismo y del Estado-nacion, lo mas probable es que la aceptacion 
de la legitimidad, o al menos de la inevitabilidad del dominio colo-
nial, tenga rakes mas superficiales que las de un Estado-naci6n sobe-
rano. Para aquellos interesados en el analisis de las sociedades pos-
coloniales y del Sur, tal vez la leccion mas importante de Gramsci sea 
la de prestar mucha atencion a las especificidades de las historias lo-
cales, intentando leer los relatos fragmentarios dejados por los subal-
ternos en sus propios terminos y no dejar nunca de analizar la rela-
cion simultanea de estas realidades locales con el mundo. 

He empezado este capitulo diciendo que la pretensi6n de Grams-
ci no era ni mucho menos rescatar a los subalternos «de una posteri- 

7. Vease el capItulo 4 (pp. 112-114) para otro extracto de esta Nota. 
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dad excesivamente condescendiente». Pero si crefa, como demuestra 

la Nota sobre Lazzaretti, que las interpretaciones fragmentarias de las 

visiones del mundo subordinadas que se vislumbran entre las som-

bras de las interpretaciones oficiales debian de tomarse muy en serio 

y tratarlas con el respeto que esas interpretaciones oficiales les nega-

ban. Terminare este capitulo con un breve texto de Gramsci que, en 

mi opinion, capta la esencia de lo que buscaba con sus estudios de la 

cultura subalterna, es decir, rescatar los vacilantes inicios de una ge-
nuina contrahegemonia de entre la escoria acumulada del sentido co-

man. Tambien refleja su caracteristico realismo antisentimental sobre 
la naturaleza de la cultura subalterna que el consideraba atrasada y 

torpe, pero tambien la autentica y tinica fuente posible de una cons-
ciencia capaz de superar la cruda brutalidad de la hegemonia capita-
lista. 

jEs posible que una nueva concepcion se presente «formalmente» bajo 
un ropaje distinto del rustic() y desalifiado vestido propio de la plebe? 
Y, sin embargo, el historiador, con la perspectiva rTcesaria, llega a fi-
jar y a comprender que los inicios de un mundo nuevo, siempre aspe-
ros y pedregosos, son superiores al declinar de un mundo en agonia y a 
los cantos de cisne que produce (SPN, pp. 342-343). 

Para Gramsci, la tarea de transformar esos balbucientes e irregulares 

inicios en culturas coherentes, potentes y plausibles correspondia a 
los intelectuales. En el capitulo siguiente se analiza precisamente lo 

que Gramsci entendia por intelectuales y su papel en la produccion 
cultural. 

6. 
Los intelectuales y la produccion de cultura 

He amplificado muchfsimo la idea de lo que es un intelectual y no me 
limito a la nocion vigente referida solo a los intelectuales mas preemi- 

nentes 	esta concepci6n de la funci6n de los intelectuales permite 
arrojar luz sobre la raz6n o una de las razones del ocaso de las ,comu-

nas medievales, es decir, del gobiemo de una clase econ6mica que fue 
incapaz de crear su propia categoria de intelectuales y ejercer asi la he- 
gemonfa en lugar de una simple dictadura 	p. 67). 

En 1920, recordando la fundacion de L'Ordine Nuovo, Gramsci dice: 

Cuando en el mes de abril de 1919 nos reunimos tres o cuatro o cinco de 
nosotros y decidimos empezar a publicar esta revista de L'Ordine Nuo-

vo ninguno de nosotros (seguramente) pensaba en cambiar la faz del 
mundo, en renovar los corazones y las mentes de las masas humanas, o 
en iniciar un nuevo ciclo historic°. Ninguno de nosotros (quiza algunos 
sofiaron con 6.000 suscriptores en pocos meses) se hada ilusiones acer-
ca del exit° de la empresa. jQuienes eramos nosotros? j,Que represen-

- tabamos? i,Que nuevas ideas encarnabamos? Lo unico que nos unia, en 

aquellas reuniones nuestras, era el sentimiento nacido de una vaga pa-
slot' por una vaga cultura proletaria. Querfamos hacer algo. Estabamos 
desesperados, desorientados, inmersos en la excitacion de la vida de 
aquellos meses despues del Armisticio, cuando en la sociedad italiana 
el cataclismo parecfa inminente (SPWI, p. 291; la cursiva es mia). 

Para Gramsci, parte del exito de una revolucion socialista era la crea-

tion de una cultura proletaria. Es imposible prever de antemano la 
naturaleza de esa cultura, evidentemente, dado que representara. una 
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ruptura radical respecto a la cultura burguesa. Pocos meses despues, 
de nuevo en L' Orcline Nuovo, escribio un articulo sobre el futurista 
Marinetti: 

El campo de batalla de la creacion de una nueva civilizacion es, por 
otro lado, absolutamente misterioso, enteramente caracterizado por lo 
impredecible y lo inesperado. Cuando la fabrica haya pasado del poder 
capitalista al poder de los trabajadores, seguird produciendo las mis-
mas cosas materiales que ahora produce. Pero zde que manera y bajo 
que formas naceran la poesia, el teatro, la novela, la imisica, la pintura 
y las obras morales y lingilisticas? Ninguna fabrica material producird 
estas obras. No•podra ser reorganizada por el poder de los trabajadores 
conforme a un plan. No se puede establecer su ritmo de produccion 
para satisfacer las necesidades inmediatas, ni controlarla ni determi-
narla estadisticamente. Nada en este campo es previsible excepto la si-
guiente hipotesis general: habrci una cultura (una civilizacion) proleta-
ria completamente diferente de la burguesa, y en, este ambito tambien 
las diferencias de clase seran abolidas. Se abolird el arribismo burgues 
y habra una poesia, una novela, un teatro, un codigo moral, un lengua-
je, una pintura y una musics propias de la civilizacion proletaria, flo-
recimiento y omamento de la organizaci6n social proletaria (SCW, 
p. 50; la cursiva es mia). 

He decidido empezar este capitulo sobre los intelectuales y la cultura 
con estos dos textos anteriores al encarcelamiento de Gramsci, por-
que me parece importante destacar que no considera la «cultura» 
como algo que meramente persiste en el tiempo y que se transmite de 
generacion en generacion. Para el, la «cultura» no solo esta intima-
mente vinculada alas relaciones economicas basicas, sino que es algo 
que hay que crear activamente, en especial si un grupo o una clase as-
pira a la hegemonia. Tambien cabe destacar que, tal como sugieren 
estos dos pasajes, el significado de cultura en Gramsci engloba el 
complejo de significados de Williams, que indica «un discurso corn-
plejo sobre las relaciones entre el desarrollo general humano y un de-
terminado modo de vida, y entre las obras y las practicas del ante y la 
inteligencia» (\Tease el capitulo 3, p. 59). La cita de Williams es aqui 
particularmente relevante, puesto que el problerna de la relacion en-
tre los distintos significados de cultura esta en el centro de las inda-
gaciones de Gramsci. 

Gramsci considera a los intelectuales un elemento crucial para 
el proceso de creaci6n de una nueva gran cultura, una cultura que re-
presente la vision del mundo de una clase emergente. Son los intelec-
tuales quienes transforman las «sensaciones» incoherentes y frag-
mentarias de quienes viven una determinada posicion de clase en un 
discurso coherente y razonado del mundo tal como se percibe desde 
esa posicion. Una Nota sobre la relacion entre conocer, comprender y 
sentir, sobre la que mss adelante volveremos, constituye una exce-
lente introduccion al tipo de relacion que segan Gramsci debia esta-
blecerse entre los intelectuales y «el elemento popular». 

El elemento popular «siente», pero no siempre comprende o sabe; el 
elemento intelectual «sabe», pero no siempre comprende y, sobre 
todo, no siempre «siente» ... El error del intelectual consiste en creer 
que se puede saber sin comprender y, especialmente, sin sentir ni apa-
sionarse (no solo por el saber en si, sino tambien por el objeto del sa-
ber), es decir, que el intelectual solo puede ser un intelectual (y no un 
mero pedante) en la medida en que se diferencia y se separa del pue-
blo-nacion, es decir, sin sentir las pasiones elementales del pueblo, 
comprendiendolas, explicandolas y justificandolas en la situacion his-
torica concreta, y relacionandolas dialecticamente con las leyes de la 
historia y con una concepcion superior del mundo, cientifica y cohe-
rentemente elaborada, que es el «conocimiento». No se,  puede hacer 
politica-historia sin esa pasion, sin ese nexo sentimental entre los in-
telectuales y el pueblo-nacion (SPN, p. 418). 

Como dice Gramsci en «Espontaneidad y direccion consciente», la 
teoria producida por los intelectuales progresistas no puede ir en con-
tra de los «sentimientos» de aquellos a quienes en teoria representan. 

1,Puede la teoria modema ir en contra de los sentimientos «esponta-
neos» de las masas? («Espontaneos» en el sentido de que no son el re-
sultado de una actividad pedag6gica sistematica de un grupo dirigente 
ya consciente, sino que se han formado a traves de la experiencia coti-
diana basada en el sentido connin, o sea, en la concepcion tradicional 
popular del mundo, cosa que muy pedestremente se llama «instinto», 
aunque de hecho tambien es una adquisicion historica, solo que primi-
tiva y elemental.) No puede ir contra esos sentimientos. Entre los dos 
hay una diferencia «cuantitativa» de grado, no de cualidad (SPN, pp. 198-
199). 
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Es tarea de los intelectuales producir conocimiento, pero para aque-
llos intelectuales que propugnan la transforrnaciOn revolucionaria de 
la sociedad, el conocimiento debe basarse en una genuina compren-
sift de las condiciones de vida «del elemento popular». Pero zcomo 
define Gramsci el termino «intelectual»? 

zQue define al intelectual? 

Un intelectual suele definirse como «una persona que posee o se su-
pone que posee pocieres del intelecto superiores» (OED). La defini-
cion de Gramsci es totalmente opuesta: 

i,Cuales son los limites «maximos» que admite el termino «intelectual»? 
posible encontrar un criterio unitario para caracterizar igualmente 

las multiples actividades de los intelectuales y distinguirlas al mismo 
tiempo y de un modo esencial de las actividades de otras agrupacioneS 
sociales? El error de metodo mas generalizado es, en mi opinion, el de 
haber buscado este criterio de diferenciacion en la naturaleza intrinse-
Ca de las actividades intelectuales y no en el conjunto del sistema de re-
laciones donde esas actividades (y, por tanto, los grupos que las repre-
sentan) se desarrollan en el complejo general de las relaciones sociales. 
Y en verdad el obrero o el proletario, por ejemplo, no se caracteriza es-
pecificamente por el trabajo manual o instrumental, sino por realizar ese 
trabajo en determinadas condiciones y en determinadas relaciones so-
ciales Y ya hemos observado que el empresario, en virtud de su fun-
cion, debe de tener hasta cierto punto algunas cualidades de tipo intelec-
tual, si bien su papel social en la sociedad no viene, determinado por esas 
cualidades, sino por las relaciones sociales generales que caracterizan la 
posicion del empresario en la industria (SPN; p. 8; la cursiva es mia). 

Por lo tanto, lo que define al intelectual no es el hecho de poseer «po-
deres del intelecto superiores», sino el de tener en la sociedad la res-
ponsabilidad de producir conocimiento y/o de transmitir ese conoci-
miento a otros. La funcion de los intelectuales es, ante todo, «directiva 
y orgamzativa, es decir, educativa, o sea, intelectual» (SPN, p. 16; 
vease en la p. 171 el contexto de esta afirmaci6n). Los intelectuales 
no son meramente aquellos que piensan, sino aquellos cuyos pensa- 

mientos se considera que tienen un cierto peso y una cierta autoridad. 
Grasmci recuerda que no es el hecho de pensar lo que hace a un inte-
lectual; todo ser sensible piensa. «No hay actividad humana de la que 
se pueda excluir toda intervencion intelectual, no se puede separar el 
homo faber del homo sapiens» (SPN, p. 9). Pero si bien «todos los 
hombres son intelectuales» en la medida en que piensan, «no todos 
los hombres tienen en la sociedad la funci6n de intelectuales» (SPN, 
p. 9). Y Gramsci afiade en una nota a pie de pagina: «Asi, aunque es 
posible que en un momento dado todo el mundo haya freido un par de 
huevos o zurcido un rasgon de la chaqueta, no por eso diremos que 
todos son cocineros o sastres» (SPN, p. 9). 

Gramsci tambien amplia la definicion canonica de intelectual al 
incluir a todos aquellos que tienen una responsabilidad para trans-
mitir conocimiento a otros y asegurar, aunque sea minimamente, la 
reproduccion de un modo determinado de ver el mundo. Como le 
dice a Tatiana en la carta de la que procede el epigrafe de este capi-
tulo, «he amplificado muchisinlo la idea de lo que es un intelectual y 
no me limito a la nocion vigente referida solo a los intelectuales mas 
preeminentes» (Pill, p. 67). En esta categoria de intelectual incluye, 
por ejemplo, a quienes realizan labores organizativas, como explica 
en una de las Notas sobre la historia italiana: 

Por «intelectuales» no deben entenderse aquellos estratos que denotan 
habitualmente este termino, sino en general todo el estrato social que 
realiza una funcion organizativa en sentido amplio, bien en la esfera de 
la produccion, bien en el ambito de la cultura o en el de la administra-
cion politica. Equivalen a los suboficiales y jovenes oficiales del ejer-
cito, y parcialmente tambien a los altos oficiales emanados de sus filas 
(SPN, p. 97). 

Lo mas relevante aqui es la importancia que concede Gramsci a la or-
ganizaci6n, igual, por ejemplo, que en los dos articulos citados al co-
mienzo del capitulo 4. Cree que la debilidad fundamental de las cla-
ses subalternas es su incapacidad para organizarse, lo que bloquea la 
posibilidad de superar su subordinacion. Si un grupo aspira a dominar 
y a convertir su concepcion del mundo en hegem6nica y luego repro-
ducir esa hegemonia, necesita organizacion. La funcion de la organi-
zacion es para Gramsci una parte integral de la produccion del cono- 
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cimiento capaz de actuar en el mundo, mientras que el conocimiento 
que no actda en el mundo es pura y esteril pedanteria. 

, 	Las definiciones convencionales del intelectual, como la del 

OED citada, presuponen que hablamos de individuos. Pero Gramsci 
desplaza el punto de mira del intelectual como individuo al «conjun-
to del sistema de relaciones» donde se produce el conocimiento, acti-
vidad que se enmarca «dentro del complejo general de las relaciones 
sociales». Dicho de otro modo, a el le interesan no los pensadores in-
dividuales aislados, sino las instituciones y las practicas que produ-
cen un conocimiento socialmente reconocido y la position de los in-
dividuos en ellas. Una consecuencia muy importante es que «el 
intelectual» de Gramsci puede ser perfectamente un grupo y no una 
sola persona. En una Nota sobre el marxismo como filosofia, por 
ejemplo, Gramsci escribe que el marxismo es 

la plena consciencia de las contradicciones, y gracias a ella el filosofo, 

entendido individualmente o como grupo social, no solo comprende las 

contradicciones, sino que se ye a si mismo como un elemento de la con-
tradiccion y eleva este elemento a un principio de conocimiento y, por 
lo tanto, de action (SPN, p. 405; la cursiva es mia). 

Como ejemplo de la nueva clase de intelectual que debe crear un mo-
vimiento efectivo de la clase obrera, Gramsci se basa en su experiencia 
en el consejo de redaction de L'Ordine Nuovo, del que fue uno de sus 
miembros mas destacados. Describe «lo que ocurre en los consejos de 
redaction de algunas revistas,, cuando funcionan simultaneamente 
como consejo de redaction y como grupo cultural», y explica que 

el grupo critica como un bloque, y asi ayuda a definir las tareas de los 
colaboradores individuales, cuya actividad se organiza segtin un plan y 
una division del trabajo que se estructuran racionalmente de antemano. 
Mediante el analisis y la critica colectivas (hechas de sugerencias, con-
sejos, comentarios sobre el metodo, y una critica constructiva destina-
da a la education mutua), donde cada uno funciona como un experto en 
su campo y ayuda a mejorar la competencia del colectivo, el nivel me-
dio de los colaboradores individuales se eleva hasta alcanzar la altura 
o la capacidad de los mas cualificados, y asi no solo asegura una cola-
boracion cada vez mas selecta y organica en la revista, sino que crea 
las condiciones para la emergencia de un grupo homogeneo de intelec- 

males, formados para producir una actividad editorial regular y met& 
dica (no solo en cuanto a publicaciones ocasionales o breves articulos, 
sino tambien a estudios sinteticos, organicos) (SPN, p. 28). 

En el capitulo 4 he dicho que lo mas importante en la definition 
gramsciana del «intelectual» es su tesis de que los intelectuales, en la 
medida en que desempefian un papel importante en la historia, estan 
basicamente vinculados a determinadas clases. 

Cada grupo social, al nacer en el ambito original de una funcion esen-
cial en el mundo de la production economica, crea ademas de si mis-
ma, organicamente, uno o mas estratos de intelectuales que le dan ho-
mogeneidad y consciencia de su propia funcion, no solo en el campo 
economic°, sino tambien en el social y en el politico: el empresario ca-
pitalista crea junto con el al tecnico industrial y al especialista en eco-
nomia politica, al organizador de una nueva cultura, de un nuevo siste-
ma legal, etc. (SPN, p. 5). 

Aqui el catheter especificamente econ6mico y politico de una deter-
minada clase determina la clase de intelectual que produce. Los capi-
talistas, por ejemplo, producen «al tecnico industrial y al especialista 
en economia politica, al organizador de una nueva cultura» y «de un 
nuevo sistema legal». 

En una de sus Notas sobre la historia italiana, Gramsci dice que, 
aunque a veces parezca que los intelectuales forman su propio grupo 
aut6nomo, esa autonomia es ilusoria. 

No existe una clase independiente de intelectuales, sino que cada clase 
tiene sus intelectuales o tiende a crearlos; pero los intelectuales de la 
clase historicamente (y concretamente) progresista, en las condiciones 
dadas, ejercen tal poder de atraccion que, en tiltima instancia, acaban 
subyugando a los intelectuales de las otras clases y creando asi un sis-
tema de solidaridad entre todos los intelectuales, con vinculos de ca-
racter psicologico (vanidad, etc.) y a menudo de casta (tecnico-juridi-
cos, corporativos, etc.) (SPN, p. 60). 

Volvere sobre este punto en la proxima section, donde analizo la dis-
tincion gramsciana entre intelectuales organicos e intelectuales tradi-
cionales. 
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En «Aspectos de la cuestion meridional», texto en el que 
Gramsci estaba trabajando cuando fue arrestado, analiza, entre otros 
temas, la realidad empfrica de la composicion de clase del Sur y el lu-
gar que en ella ocupan los distintos grupos de intelectuales_ El si-
guiente texto es un buen ejemplo del enfoque riguroso, y siempre his-
toricamente fundamentado, del andlisis gramsciano del «intelectual». 

La sociedad meridional es un gran bloque agrario, formado por tres es-
tratos sociales: la gran masa amorfa y desintegrada del campesinado; 
los intelectuales de la pequeiia y mediana burguesia rural; y los gran-
des terratenientes y grandes intelectuales. Los campesinos meridiona-
les estan en perpetua efervescencia, pero como masa son incapaces de 
dar una expresi6n centralizada a sus aspiraciones y necesidades. La ac-
tividad polftica e ideologica del estrato medio de los intelectuales se 
nutre de la base campesina. Los grandes terratenientes en el terreno po-
litico y los grandes intelectuales en el terreno ideologic° centralizan y 
dominan, en Illtima instancia, todo este complejo de fenomenos. Natu-
ralmente, es en el ambito ideologic° donde la centralization es mas 
eficaz y precisa. Giustino Fortunatoi  y Benedetto Croce representan, 
pues, los pilares del sistema meridional y, en cierto modo, son las dos 
principales figuras de la reaction italiana. 

Los intelectuales meridionales constituyen uno de los estratos 
sociales mas interesantes e importantes de la vida nacional italiana. 
Para convencerse de ello no hay mas que fijarse en el hecho de que 
mas de las tres quintas partes de la burocracia del Estado estan copa-
das por meridionales. Ahora bien, para comprender la particular psi-
cologia de los intelectuales meridionales, es necesario tener presente 
ciertos datos. 

1. En todos los 'Daises, el estrato de los intelectuales se ha visto 
radicalmente modificado por el desarrollo del capitalismo. El intelec-
tual de viejo curio era el elemento organizador de una sociedad de base 
fundamentalmente campesina y artesanal. Pero para organizar el Esta-
do y organizar el comercio, la clase dominante engendr6 un tipo espe-
cial de intelectual. La industria ha introducido un nuevo tipo de inte-
lectual: el organizador tecnico, el especialista en ciencia aplicada. En 
las sociedades donde las fuerzas econ6micas se han desarrollado en un 
sentido capitalista, hasta el punto de llegar a absorber la mayor parte de 

1. Fortunato era un conservador liberal que habla escrito sobre la cuestiOn meri-
dional. 

la actividad nacional, el que ha prevalecido es el segundo tipo de inte-
lectual, con todas sus caracteristicas de orden y de disciplina intelec-
tual. Suministra el grueso del personal del Estado; y a nivel local, en 
los pueblos y pequerias ciudades de provincia, cumple tambien la fun-
cion de intermediario entre el campesino y la administration en gene-
ral. En la Italia meridional predomina este tipo, con todos sus rasgos 
mas caracteristicos. Democratic° en su faceta campesina, reaccionario 
en la faceta que mira al gran terrateniente y al gobierno: politiquero, 
corrupto y falso. No se puede comprender el talante tradicional de los 
partidos politicos meridionales si no se tienen en cuenta las caracteris-
ticas de este estrato social (SPWII, pp. 454-455). 

Aqui se aprecia el estrecho vinculo que establece Gramsci entre los 
distintos intelectuales y determinadas bases economicas y sociales. 
Sus tres «grandes niveles sociales» incluyen, en primer lugar, «la 
gran masa amorfa y desintegrada del campesinado», que no produce 
sus propios intelectuales porque «como masa son incapaces de dar 
una expresion centralizada a sus aspiraciones y necesidades». La rei-
terada afirmacion de Gramsci de que los campesinos no producen sus 
propios intelectuales —postura que le ha valido numerosas criticas-
es un punto que analizare con mas detenimiento en la proxima sec-
cion. El segundo nivel lo forman «los intelectuales de la pequeiia y 
mediana burguesia rural», y el tercer nivel «los grandes terratenientes 
y grandes intelectuales». Los intelectuales hablan en nombre de los 
grupos fundamentales de la sociedad; en altima instancia, crean sus 
refinadas y articuladas interpretaciones de la realidad a partir de los 
fragmentos de barro de la vida diaria de esos grupos. Un aspecto del 
estrecho vinculo entre las realidades econ6micas y los intelectuales es 
la asociacion que existe entre la emergencia de nuevas clases y la 
emergencia de nuevos tipos de intelectuales. Por ejemplo, la emer-
gencia del capitalismo industrial es indisociable, tal como explica en 
la Nota antes citada, de «un nuevo tipo de intelectual: el organizador 
tecnico, el experto en ciencia aplicada». 

El postulado basico de Gramsci de que, en iiltima instancia, son 
las clases las que crean los intelectuales esta implicito en la diferen-
ciacion esencial que establece entre intelectuales organicos e intelec-
tuales tradicionales. En la proxima section se examinan estas dos ca-
tegorias gramscianas basicas y su engarce con su teoria general de la 
cultura y de su produccion. 



Intelectuales organicos e intelectuales tradicionales 

Gramsci abre su Nota «La formaci6n de los intelectuales» con una 
pregunta: «i,Son los intelectuales un grupo social autonomo e inde-
pendiente, o por el contrario cada grupo social tiene su propia cate-
goria especializada de intelectuales?». Para contestar a esta pregunta, 
que «es compleja, dada la variedad de formas que ha adoptado hasta 
hoy el proceso historico real de formacion de las distintas categorfas 
de intelectuales» (SPN, p. 5), Gramsci empieza por diferenciar lo que 
el considera las dos grandes categorias, los intelectuales organicos y 

los tradicionales. Gramsci utiliza en general el termino «organico» 
para describir cualquier relacion que el considera fundamental y es-
tructural, no meramente fortuita o secundaria ()Tease el capitulo 2; las 
pp. 38-39 son importantes aqui). 

Para Gramsci, los intelectuales organicos son aquellos que tie-
nen ligamenes fundamentales y estructurales con una determinada 
clase. Cuando una clase se hace autoconsciente, cuando pasa de ser 
mera clase en si para convertirse en una clase para si, da a luz a sus 
propios intelectuales. En el caso de la categoria de los intelectuales 
organicos: 

Se puede observar que los intelectuales «organicos» que cada nueva 
clase crea junto a ella y forma durante su desarrollo son en general «es-
pecializaciones» de aspectos parciales de la primitiva actividad del nue-
vo tipo social nacido de la nueva clase (SPN, p. 6). 

Ahora bien, esta relacion organica entre las clases como entidades 
economicas y sus intelectuales es una relacion mediatizada. 

La relacion entre los intelectuales y el mundo de la produccion no es 
inmediata, como ocurre con los grupos sociales fundamentales, sino 
que esta «mediatizada», en diversos grados, por todo el tejido social y 
el complejo de las superestructuras, del que los intelectuales son preci-
samente «funcionarios». Se podria medir la «organicidad» de los di-
versos estratos intelectuales y su conexion mas o menos estrecha con 
un grupo social fundamental, fijando una gradacion de las funciones y 
de las superestructuras de abajo arriba (desde la base estructural hacia 
arriba) (SPN, p. 12). 

Esta «organicidad» tiene que ver fundamentalmente con el papel que 
juegan los diferentes intelectuales en el mantenimiento del dominio 
de una clase ya dominante, o en el caso de una clase emergente po-
tencialmente dominante —y Gramsci piensa aqui naturalmente en la 
clase obrera— posibilitando que esa clase logre el clominio. Gramsci 
divide las funciones desempefiadas por los intelectuales en dos gran-
des tipos, «la hegemonia social», que tiene que ver con la obtencion 
del consentimiento, y «el gobierno politico», que echa mano de la coer-
cion cuando el consentimiento no es factible. Define asi estos dos 
grandes tipos de funciones: 

1. el consentimiento «espontaneo» que las grandes masas de la po-
blacion otorgan a la direcciOn impuesta a la vida social por el grupo 
fundamental dominante, un consentimiento que «historicamente» 
nace del prestigio (y, por lo tanto, de la confianza) de que goza el gru-
po dominante gracias a su posici6n y a su funcion en el mundo de la 
produccion; 2  
2. el aparato coercitivo del Estado que asegura «legalmente» la disci-
plina de los grupos que no «consienten» ni activa ni pasivamente, pero 
que esta constituido para toda la sociedad en prevision de los momen-
tos de crisis de autoridad y de direccion cuando no se da el consenti-
miento espontaneo (SPN, p. 12). 

Es importante subrayar que la «organicidad» de los intelectuales de-
pende del alcance de su implicacion en el proceso de creacion de he-
gemonia (entendida en su sentido amplio de fuerza y consentimiento; 
vease, por ejemplo, SPN, p. 80) por parte de una determinada clase. 
No existe un nexo necesario entre esto y el origen de clase de los in-
telectuales. 

Su vasta percepcion de la funcion de los intelectuales tiene im-
portantes consecuencias para la definici6n gramsciana de intelectual. 
La «calidad superior», original y creativa del pensamiento comtln-
mente asociado a la idea del intelectual es tan importante como la 
transmisi6n y reproduccion de concepciones concretas del mundo. 
Conviene subrayar aqui que lo que a Gramsci le interesa en -Ultima 
instancia son los sistemas de poder y su reproduccion o transforma-
cion; y lo que los cohesiona y los hace funcionar son determinadas 

2. Esta definicion de hegemonfa es una de las mas citadas. 
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concepciones de la realidad. Por ejemplo, la afirmacion de que los 

mecanismos del libre mercado constituyen la manera mejor y mas 

practica de producir y distribuir bienes y servicios es una presunci6n 

de la que —aparte de que sea cierta o no— dependen las modernas 

sociedades capitalistas. Gramsci reconoce que su definici6n de inte-

lectual supone alejarse del use establecido. Tras describir las dos fun-

ciones que cumplen los intelectuales, dice: 

Este planteamiento del problema da como resultado una considerable 

extension del concepto de intelectual, pero es la unica manera de lograr 

una aproximacion concreta a la realidad. Este modo de plantear la 

cuestion tambien choca con las preconcepciones de casta: sin duda 

la funcion de organizar la hegemonia social y el dominio estatal propi-

cia una particular division del trabajo y, por consiguiente, toda una je-

rarquia de cualificaciones, en algunas de las cuales ya no hay ninguna 

atribucion directive u organizativa. Por ejemplo, en el aparato de di-

recci6n social y estatal hay toda una serie de empleos de caracter ma-

nual e instrumental (trabajo no ejecutivo, mas de agentes que de oficia-

les o funcionarios, etc.); es evidente que hay que hacer esta distincion, 

como tambien es evidente que habra que hacer otras distinciones. En 

efecto, la actividad intelectual debe distinguirse por sus caracteristicas 

intrinsecas ... en el nivel mas alto estarian los creadores de las diversas 

ciencias, de la filosofia, el arte, etc.; en el nivel inferior, los mas mo-

destos «administradores» y divulgadores de la preexistente riqueza in-

telectual tradicional acumulada (SPN, pp. 12-13). 

Y en la misma Nota Gramsci habla del papel de los intelectuales or-

ganicos burgueses en el mantenimiento de la dominacion politica: 

En el mundo moderno la categoria de los intelectuales, asi entendida, 

ha conocido una expansi6n sin precedentes. El sistema social demo-

cratico-burocratico ha dado origen a una gran masa de funciones, no 

todas justificadas por las necesidades sociales de la production, aun-

que si por las necesidades politicas del grupo fundamental dominante 

(SPN, p. 13). 

Segtin Gramsci, un ejemplo concreto de intelectuales organicos de la 

clase difigente en la historia italiana fueron los rnoderados, un parti-

do politico surgido del catolicismo liberal de principios del siglo xzx 

que tras la unificacion de Italia se convirtio en un partido derechista. 

Gramsci indaga en el proceso que llevo al partido'hioderado a hacer-

se con las riendas del gobierno tras la creation del Estado italiano, 

cuando el motor real de la unificaci6n italiana habia sido el mas iz-

quierdista Partido de la Acci6n. Los moderados lograron imponerse 

gracias a su fuerte presencia en la sociedad civil italiana. En otras pa-

labras, las fuerzas de la sociedad que representaban habian logrado 

crear un poderoso grupo de intelectuales, lo que significaba que los 

moderados estaban en situation no solo de gobernar sino de liderar. 

Sobre los moderados, Gramsci dice: 

Los moderados eran intelectuales ya naturalmente «condensados» por 

la organicidad de sus relaciones con las clases de las que eran expre-

sion. (En toda una serie de ellos se realizaba la identidad de represen-

tado y representante, de expresado y expresivo, o sea, los intelectuales 

moderados eran una vanguardia real, organica de las clases altas por-

que ellos mismos pertenecian econOmicamente a las clases altas: eran 

intelectuales y organizadores politicos, y al mismo tiempo dirigentes 

de empresas, grandes propietarios-administradores de fincas, empresa-

rios comerciales e industriales, etc.). (SPN, p. 60). 

Si los intelectuales organicos forman la primera categorfa de inte-

lectuales, la segunda esta formada por los intelectuales tradicionales. 

Estos tenian inicialmente vinculos organicos con determinadas cla-

ses, pero con el tiempo se han convertido en un «grupo social cris-

talizado que se ye a si mismo como una ininterrumpida continui-

dad hist6rica y, por lo tanto, independientes de la lucha de grupos»3  

(SPN, p. 452). Los intelectuales organicos de una nueva clase emer-

gente deben hacer frente precisamente a los grupos intelectuales pre-

existentes. 

Pero cada grupo social «esencial» que emerge a la historia desde la es-

tructura economica precedente y como expresi6n del desarrollo de esa 

estructura, ha encontrado (al menos en toda la historia hasta hoy) cate-

gorfas de intelectuales ya existentes y que parecian representar una 

continuidad historica no interrumpida por los cambios mas complejos 

y radicales de las formal politicas y sociales (SPN, pp. 6-7). 

3. Por «la lucha de grupos» Gramsci entiende la lucha de clases. Este es otro de sus 

tipicos eufemismos para no levantar sospechas entre los censores de la prision. 
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Luego Gramsci da ejemplos de este tipo de intelectuales tradiciona-
les. En Italia un grupo sumamente importante de intelectuales han 
sido los eclesiasticos, «que durante siglos han monopolizado algunos 
servicios importantes: la ideologia religiosa, es decir, la filosoffa y 
la ciencia de su tiempo, con las escuelas, la educacion, la moralidad, la 
justicia, la caridad, las buenas obras, etc.». Los eclesiasticos tambien 
fueron en su epoca intelectuales organicos, «organicamente vincula-
dos a la aristocracia terrateniente» (SPN, p. 7), pero con el tiempo es-
tos intelectuales tradicionales desarrollaron un sentido de si mismos 
«como grupo autonomo e independiente del grupo social dominante». 
En palabras de Gramsci: 

Esta autoafirmacion no carece de consecuencias de vasto alcance en el 
ambito ideologic° y politico: toda la filosofia idealista puede relacio-
narse facilmente con esta posici6n adoptada por el complejo social de 
los intelectuales y puede definirse como la expresion de esa utopia so-
cial seglIn la cual los intelectuales se creen «independientes», autono-
mos, investidos de un caracter propio, etc. (SPN, pp. 7-8). 

La complejidad de la pregunta sobre los vinculos entre los intelectua-
les y los grupos economicos concretos que plantea Gramsci al princi-
pio de «La formacion de los intelectuales» se debe al hecho de que si 
bien todos los grupos intelectuales tienen su origen ultimo en las re-
laciones economicas fundamentales, en el curso de la historia las co-
sas no son tan evidentes. Como dejan bien claro sus tesis sobre los in-
telectuales tradicionales, cuando un grupo de intelectuales, como los 
asociados a la Iglesia o, para poner otro ejemplo utilizado por Grams-
ci, a las cortes reales, se establece y se hace con el control de institu-
ciones como las escuelas o los tribunales, con el tiempo tiende a de-
sarrollar cierto grado de autonomfa, y a veces mucho mas que eso. 

Una de las tareas fundamentales de una nueva clase que aspire a 
crear sus propios intelectuales organicos es ganarse y asimilar a los 
intelectuales tradicionales existentes. Valiendose del ejemplo de L'Or-
dine Nuovo, Gramsci explica su vision de ese proceso. 

Por consiguiente, el problema de crear un nuevo grupo intelectual con-
siste en la elaboracion critica de la actividad intelectual que existe en 
cada uno en un determinado nivel de desarrollo, modificando su rela-
ciOn con el esfuerzo neuromuscular hacia un nuevo equilibrio, y ase- 

gurando que el propio esfuerzo neuromuscular, en tanto que elemento 
de una actividad practica general, innovando continuamente el mundo 
fisico y social, se convierta en el fundamento de una concepcion del 
mundo integramente nueva. El tipo tradicional y vulgarizado del inte-
lectual vendria dado por el literato, el filosofo y el artista. Por lo tanto 
los periodistas, que se creen hombres de letras, filosofos y artistas, 
tambien se tienen por los «autenticos» intelectuales. En el mundo mo-
demo, la educacion tecnica, intimamente ligada al trabajo industrial, 
incluso al nivel mas primitivo y no cualificado, tiene que format la 
base del nuevo tipo de intelectual. 

Sobre esta base trabajo el semanario L'Ordine Nuovo para desa-
rrollar ciertas formas de una nueva intelectualidad y para determinar 
sus nuevos conceptos, y no fue esta la raz6n menor de su exit°, porque 
tal concepcion correspondia a aspiraciones latentes acordes con el de-
sarrollo de las formas reales de la vida. El modo de ser del nuevo inte-
lectual ya no puede consistir en la elocuencia, motor exterior y mo-
mentaneo de afectos y pasiones, sino en su participacion activa en la 
vida practica, como constructor, organizador, «persuasor permanente» 
y no como simple orador (pero superior al espiritu matematico abs-
tracto); de la tecnica-trabajo se pasa a la tecnica-ciencia y a la concep-
cion humanista de la historia, sin la cual uno se queda en mero «espe-
cialista» y no llega a «dirigente» (especialista y politico). 

Asi se forman historicamente determinadas categorias especia-
lizadas para el ejercicio de la funciOn intelectual; se forman en cone-
xion con todos los grupos sociales, pero sobre todo con los mas im-
portantes, y experimentan una elaboracion mas extensa y compleja en 
relacion con el grupo social dominante. Una de las caracteristicas mas 
relevantes de todo grupo que aspira a la dominacion es su lucha por 
asimilar y conquistar «ideologicamente» a los intelectuales tradicio-
nales, asimilacion y conquista que sera mas rapida y eficaz si el grupo 
en cuestion logra crear simultaneamente sus propios intelectuales or-
ganicos (SPN, pp. 9-10). 

El punto mas importante de la distincion basica entre intelectuales or-
ganicos e intelectuales tradicionales es el enfasis de Gramsci no en 
los intelectuales individuates como tales, sino siempre en el proceso 
de produccion y de reproducci6n o transformacion del poder, y el pa-
pel de los intelectuales en ese proceso. 

Una vez presentadas las grandes lineas de la teoria de los inte-
lectuales de Gramsci, quiero terminal-  esta seccion volviendo a la idea 
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gramsciana de la incapacidad de los campesinos para producir sus pro-
pios intelectuales organicos. Gramsci es meridiano al respecto: 

Cabe observar que la masa de los campesinos, aunque desempefia una 
funcion esencial en el mundo de la produccion, no genera sus propios 
intelectuales «organicos» ni «asimila» ningtin estrato de intelectuales 
«tradicionales», aunque otros grupos sociales extraen muchos de sus 
intelectuales del campesinado y una alta proporcion de intelectuales 
tradicionales son de origen campesino (SPN, p. 6). 

Este parrafo suele leerse4  como una declaration global sobre todos 
los campesinos del mundo. Pero me parece evidente por la referencia 
al «origen campesino» de «una alta proporcion de intelectuales tradi-
cionales» que Gramsci se refiere aqui a los campesinos italianos, no 
«al campesino» como categoria teorica general. En el largo extracto 
citado anteriormente de «Aspectos de la cuestion meridional», Grams-
ci elabora con detalle las diferentes realidades sociales y econ6micas 
que producen los «intelectuales meridionales» (entre los clue Croce 
era un ejemplo destacado), a los que consideraba «uno de los estratos 
sociales mas interesantes e importantes de la vida nacional italiana», 
en parte porque «Inas de las tres quintas panes de la burocracia del 
estado estan copadas por meridionales» (SPWII, p. 454). En mi opi-
nion no hay duda de que a Gramsci le interesa y quiere explicar es 
una situation muy concreta resultado de una historia italiana muy 
concreta. Los campesinos italianos a los que Gramsci se refiere cuan-
do asegura que «la masa del campesinado no genera sus propios inte-
lectuales organicos» habian vivido durante siglos como un elemento 
subordinado dentro de entidades politicas raids amplias, y como un 
elemento subordinado que a lo largo de todos esos siglos habia sido 
«disciplinado» por la red institucional, altamente eficaz y omnipre-
sente, de la Iglesia catolica. 

Pero la rage fundamental de que Gramsci considere al campe-
sinado italiano incapaz de producir sus propios intelectuales organi-
cos se debe a que no es un «grupo social esencial» que haya emergido 
«a la historia desde la estructura economica precedente como [una] 

4. Vease, por ejemplo, Steven Feierman, Peasant Intellectuals (1990) que analiza la 
historia del discurso campesino en una region de Tanzania. 

expresion del desarrollo de esa estructura (vease supra, la p. 161), 
pese a que «desempei-ia una funcion esencial en el mundo de la pro-
duccion». En este sentido, Gramsci es un marxista ortodoxo. Es el de-
sarrollo historico de las fuerzas productivas el que crea determinadas 
clases econ6micas «en si». Gramsci, siempre dispuesto a rebatir las 
versiones mas rudimentarias y en exceso deterministas del marxismo, 
aunque insistiera en la necesidad de crear una voluntad politica, nun-
ca crey6 que la mera voluntad fuera en si misma suficiente. A su jui-
cio, no todas las clases en si tienen el potencial de llegar a ser clases 
para si, es decir, entidades politicas autoconscientes que aspiran a la 
hegemonia de su vision de la realidad, una vision que deriva en niti-
ma instancia de su forma de ver el mundo desde su position econo-
mica. Los intelectuales organicos de una clase son tanto un producto 
de las realidades economicas de esa clase como —y es importante re-
cordar aqui la amplia definition gramsciana de intelectual— el medio 
que posibilita a la clase emerger como una clase para si. Y Gramsci 
pensaba que el campesinado italiano sencillamente no poseia ese po-
tencial, en la era del capitalismo modemo, para encarnar una contra-
hegemonIa efectiva. De modo que, por definicion, no podia producir 
sus propios intelectuales organicos. Solo en alianza con la clase obre-
ra, y con la clase obrera como fuerza dirigente, podia el campesinado 
italiano aspiran a superar su estatus subalterno. 

Para evitar malentendidos aiiadire que cuando Gramsci afirina 
que los campesinos no producen sus propios intelectuales organicos 
no esta diciendo que los individuos de origen campesino no puedan 
convertirse en intelectuales. Era innegable que historicamente la Igle-
sia habia asegurado esa oportunidad de movilidad ascendente para 
muchos individuos de origen campesino, pero esto, segnn Gramsci, 
no hada sino atar aim con mas firmeza a los campesinos a las clases 
dominantes existentes. «El campesino siempre piensa que al menos 
uno de sus hijos podria llegar a ser un intelectual (sacerdote sobre 
todo), y convertirse en un caballero y elevar el nivel social de la fa-
milia facilitandole la vida economica mediante los contactos que sin 
duda adquirird con los demas seilores» (SPN, p. 14). Inevitablemen-
te, estos intelectuales eran socializados en la vision del mundo del es-
trato intelectual al que se adscribian. Dada la larga historia de subor-
dinacion campesina, evidentemente ningnn estrato traditional de los 
intelectuales italianos representaba una vision del mundo campesina. 
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En la confusi6n de la historia real la relacion entre intelectuales 
tradicionales y organicos suele ser complicada. La pr6xima seccien 
presenta extractos donde Gramsci examina esta relacion, especial-
mente en el marco del partido politico. 

Los intelectuales y el partido politico 

Como se ha dicho en el capftulo 4 (veanse las pp. 116-118), un con-
cepto clave de la teoria gramsciana de la conquista de la hegernonia 
por parte de «grupos sociales fundamentales» es el concepto de parti-
do politico. Es importante clarificar aqui lo que Gramsci entiende por 
«partido», puesto que de nuevo el use que hace Gramsci es mas am-
plio que las definiciones convencionales. En su Nota titulada «Orga-
nizacion de las sociedades nacionales» explica no solo lo que el en-
tiende por par,tido, sino tambien su consideracion de los partidos 
como encamacion de culturas concretas. En esta Nota, dramsci utili-
za el termino totalitario, un termino que actualmente evoca imagenes 
de campos de concentraci6n y gulags estalinistas. Pero hay que sem-
lar que Gramsci lo entiende como «un termino completamente neu-
tral ... que significa algo asi como "unificador y omniabarcador"» 
(SPN, p. 147). En los cuadernos a veces significa «global». 

He observado que en una sociedad dada ',lathe esta desorganizado y 
sin partido, siempre que se entienda la organizaci6n y el partido en un 
sentido amplio y no formal. En esta multiplicidad de asociaciones pri-
vadas (que son de dos clases: naturales y contractuales o voluntarias) 
una o mas predominan de forma relativa o absoluta, y son el aparato 
hegemonico de un grupo social sobre el resto de la poblacion (o socie-
dad civil): la base del Estado en el sentido estricto de aparato gubema-
mental-coercitivo. 

Siempre ocurre que los individuos pertenecen a mas de una aso-
ciacion privada, y con frecuencia a asociaciones que estan objetiva-
mente en contradiccion entre si. Una politica totalitaria pretende preci-
samente: 1) asegurar que los miembros de un partido concreto hallen 
en ese partido todas las satisfacciones que encuentran formalmente en 
una multiplicidad de organizaciones, o sea, romper todos los kilos que 
atan a esos miembros a organismos culturales extrailos; 2) destruir to- 

das las demas organizaciones o incorporarlas a un sistema en el que el 
partido sea el unico regulador. Esto pasa: 1) cuando el partido en cues-
don encarna una nueva cultura, que es cuando estamos ante una fase 
progresiva: 2) cuando el partido en cuestion quiere impedir que otra 
fuerza, portadora de una nueva cultura, se convierta a su vez en «tota-
Maria», que es cuando estamos ante una fase objetivamente regresiva 
o reaccionaria, aunque esa reaccion (como ocurre invariablemente) no 
se reconozca como tal y trate de aparecer como simbolo de una nueva 
cultura (SPN, pp. 264-265). 

Es probable que la manifiesta hostilidad de Gramsci hacia el pluralis-
mo que aqui se refleja —aunque sustituyamos «totalitario» por «glo-
bal»— hiera algunas sensibilidades contemporaneas: Pero es impor-
tante recordar que para Gramsci las sociedades no son terrenos de 
juego neutrales donde coexisten felizmente distintas culturas aut6no-
mas: son un terreno de lucha por la primacia entre quienes defienden 
concepciones del mundo radicalmente distintas. En un determinado 
momento, ciertos grupos son hegemonicos, aunque conviene puntua-
lizar que por hegemonico que parezca un determinado regimen de po-
der, la hegemonia nunca es total; siempre es una hicha en continuo 
proceso, aunque a niveles variables. Los grupos que ostentan el poder 
achlan, a menudo con extrema sutileza, para sofocar la emergencia de 
las concepciones del mundo que cuestionan su propia interpretacion 
de la realidad. Tambien es preciso recordar que el interes primor-
dial de Gramsci es la lucha entre los grupos o clases sociales funda-

mentales. En el seno de esos grupos o clases siempre hay una consi-
derable heterogeneidad, que es una de las razones de que para Gramsci 
las culturas no sean nunca entidades homogeneas acotadas. Su interes 
son las grandes lineas que separan ciertos intereses fundamentales. 
Por esa razon en su practica politica Gramsci abog6 en favor de la 
creacion de alianzas y compromisos rechazando todo dogmatismo 
sectario y miope. Pero no por ello dejo de reconocer los limites de esa 
cooperacion; un intento de acercamiento a Mussolini y a los fascistas, 
por ejemplo, habria sido absurdo. 

La parte final de «Aspectos de la cuesti6n meridional» es un 
buen ejemplo de la practica politica de Gramsci, de su actitud abierta 
y antidogmatica con quienes no siendo comunistas y ni siquiera mar-
xistas, compartian determinados «principios basicos». Tambien su- 



giere la enorme importancia que el concedia al papel de los intelec-
tuales en la lucha politica. En este texto, escrito poco antes de su en-

carcelamiento, entendemos las razones de la gran importancia que 

concedia al tema de los intelectuales, hasta el punto-de situarlo de he-
cho en el epicentro de su proyecto en los cuademos de la carcel, como 

explica en su famosa carta a Tatiana. Pero tambien es una respuesta a 

las criticas de algunos miembros del partido comunista italiano que le 
acusaban a el y a otros de no haber denunciado al liberal Piero Go-
betti. Gobetti era el fundador del periodic° La Rivoluzione Liberale y 
murio en el exilio en 1926 a raiz de las secuelas de la brutal paliza 
que le habian propinado los fascistas. 

No podiamos luchar contra Gobetti, porque era el fundador y represen-
tante de un movimiento contra el que no se debia luchar, al menos por 
lo que a sus grandes principios se refiere. 

No comprenderlo significa no comprender la cuesti6n de los in-
telectuales y la funcion que desempeiian en la lucha de clases. Gobetti, 
en la practica, representaba para nosotros un vinculo: 1) con aquellos 
intelectuales nacidos en el ambito de las tecnicas capitalistas que en 
1919-1920 adoptaron una posicion de izquierdas favorable a la dicta-
dura del proletariado; 2) con una serie de irnelectuales del Sur que, me-
diante relaciones mas complejas, plantearon la cuestion meridional a 
un nivel distinto del tradicional, al incorporar al proletariado del Norte 

jPor que habriamos debido luchar contra el movimiento de Rivolu-
zione liberale? zAcaso porque no eran comunistas puros capaces de co-
mulgar con nuestro programa y nuestras ideas de la A a la Z? Eso es 
algo que no se les podia pedir, porque habria supuesto politica e hist& 
ricamente una paradoja. 

Los intelectuales evolucionan lentamente, mucho mds lentamente 
que cualquier otro grupo social, por su misma naturaleza y su funcion 
historica. Representan la entera tradicion cultural de un pueblo, con la 
pretension de sintetizar toda su historia. Esto es aplicable sobre todo al in-
telectual de viejo curio: el intelectual nacido en el ambito campesino. Es 
absurdo pensar que estos intelectuales, en masse, sean capaces de romper 
con todo el pasado y de situarse en su totalidad en el ambito de una nue-
va ideologia. Es absurdo para la masa de intelectuales y seguramente 
tambien es absurdo para muchos intelectuales tornados individualmente, 
a pesar de los honrosos esfuerzos que realizan y desean realizar. 

Ahora bien, a nosotros nos interesa la masa de los intelectuales, 
no solo los individuos. Claro que es importante y ntil para el proleta- 

riado que uno o mas intelectuales, individualmente, adopten su progra-
ma y sus ideas, que se confundan con el proletariado y sean y se sien-
tan parte integrante de el. El proletariado, como clase, carece practi-
camente de elementos de organizacion. No cuenta con su propio 
estrato de intelectuales, y solamente podrd crearlo muy lenta y labo-
riosamente, tras conquistar el poder del Estado. Pero tambien es im-
portante y 1%1 que se de una ruptura en la masa de los intelectuales, una 
ruptura de tipo organic°, caracterizada historicamente, para que pueda 
nacer, como una forrnacion de masas, una tendencia de izquierdas, en 
el sentido modemo de la palabra, es decir, orientada hacia el proleta-
riado revolucionario. 

La alianza entre el proletariado y las masas campesinas necesita 
de esta formaci6n. Pero quien mas la necesita es la alianza entre el pro, 
letariado y las masas campesinas del Sur. El proletariado destruird el 
bloque agrario meridional en la medida en que consiga, a tray& de su 
partido, organizar a masas cada vez mayores de campesinos pobres en 
formaciones autonomas e independientes. Pero su mayor o menor exi-
to en esa urgente tarea tambien dependerd de su capacidad para rom-
per el bloque intelectual que es la coraza flexible pero extremadamen-
te resistente del bloque agrario. Piero Gobetti ayudo al proletariado en 
esa tarea, y creemos que los amigos del difunto continuaran, aun sin su 
liderazgo, el trabajo que el emprendi6. Es una tarea gigantesca y difi-
cil, pero precisamente por eso merecedora de toda clase de sacrificios 
(incluso el sacrificio de la vida, como en el caso de Gobetti) por parte 
de aquellos intelectuales (y hay muchos, mas de lo que se cree) —del 
Norte y del Sur— que han comprendido que solo dos fuerzas sociales 
son esencialmente nacionales y portadoras del futuro: el proletariado 
y los campesinos (SPWII, pp. 461-462; la cursiva es mia). 

Como indican las frases que he destacado en cursiva, para Gramsci la 

clase obrera ha de crear sus propios intelectuales organicos, pero es 

un proceso largo y diffcil que solo puede culminar despues de la con-

quista del «poder del Estado». Pero al mismo tiempo solo un grupo 
que ya haya empezado a crear sus propios intelectuales estard en si-

tuacion de conquistar el poder del Estado, como en su dfa hizo la bur-

guesia. De ese modo evita sorpresas desagradables en parte gracias a 

la relacion entre los emergentes intelectuales organicos en embri6n y 
los intelectuales tradicionales ya existentes, de ahi la importancia de-

cisiva de establecer alianzas con intelectuales como Gobetti. En los 
cuademos de la carcel, en «La formaci6n de los intelectuales», Grams- 
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ci analiza de una forma mas teorica y menos empirica el rol de los in-
telectuales organicos de una clase emergente respecto vis-à-vis de los 
intelectuales tradicionales. 

Asi se forman historicamente detenninadas categorias especializadas  
para el ejercicio de la fund& intelectual; se forman en conexion con to-
dos los grupos sociales, pero sobre todo con los mas importantes, y expe-
rimentan una elaboracian mas extensa y compleja en relacion con el gru-
po social dominante. Una de las caracteristicas mas relevantes de todo 
grupo que aspira a la dominaci6n es su lucha por asimilar y conquistar 
«ideologicamente» a los intelectuales tradicionales, asimilacion y con-
quista que sera mas rapida y eficaz si el grupo en cuestion logra crear si-
multaneamente sus propios intelectuales organicos (SPN, pp. 9-10). 

En otra Nota en la que compara a los intelectuales rurales y urbanos, 
Gramsci describe el proceso de integracion de intelectuales tradicio-
nales y organicos en el seno del partido politico. 

Para todos los grupos, el partido politico es precisamente el mecanis-
mos que desempefla en la sociedad civil la misma funcion que desem-
pefla el Estado, de forma mas extensa y sintetica, en la sociedad politi-
ca. En otras palabras, le corresponde amalgamar a los intelectuales 
organicos de un determinado grupo —el grupo dominante— con los in-
telectuales tradicionales. El partido desempefla esa funcion en estricta 
dependencia de su funcion fundamental, que es la de formar sus pro-
pias partes componentes, es decir, aquellos elementos de un grupo so-
cial que ha nacido y se ha desarrollado en tanto que grupo «economi-
co», y la de convertirlos en intelectuales politicos cualificados, en 
dirigentes y organizadores de todas las actividades y funciones inhe-
rentes al desarrollo organic° de una sociedad integral, tanto civil como 
politica. Puede decirse que, en su ambito, el partido politico cumple su 
funcion de modo mas completo y organic° que el Estado en el ambito 
que le es propio. Un intelectual que entra a formar parte del partido po-
litico de un determinado grupo social se mezcla y confunde con los in-
telectuales organicos del grupo, esta intimamente ligado al grupo 
(SPN, pp. 15-16). 

Es pertinente recordar que para Gramsci son mas importantes las 
instituciones productoras de conocimiento que los propios intelec-

tuales. En cierto modo, el partido politico puede considerarse un in- 

telectual organic° colectivo. En el mismo pang° Gramsci dice, por 

ejernplo: 

Que todos los miembros de un partido politico deben considerarse in-
telectuales es una afirmacion que puede prestarse a la burla y a la cari-
catura. Pero si se reflexiona sobre ello, nada hay mas exacto. Eviden-
temente cabe hacer distinciones de nivel. Un partido podra tener mayor 
o menor proporcion de miembros del nivel mas alto o del mas bajo, 
pero ese no es el problema. Lo que importa es la funciOn, que es direc-
tive y organizativa, es decir, educativa, o sea, intelectual (SPN, p. 16). 

Si los intelectuales organicos son la encarnacion de una determinada 
cosmovision de clase, entonces es en el marco del partido politico 
donde esta concepciOn del mundo se transforma en una fuerza hist& 
rica. Como dice Gramsci en «La relacion entre la ciencia, la religion 

y el sentido comun»: 

Debe ponerse de relieve la importancia y la significacion que tienen, en 
el mundo moderno, los partidos politicos en la elaboracion y la difu-
sion de las concepciones del mundo, por cuanto elaboran esencialmente 
la etica y la politica conformes a esas concepciones, es decir, funcionan 
casi como un «laboratorio» historic° de estas concepciones. Los parti-
dos reclutan individuos de la masa obrera y la seleccion se produce se- 

criterios tanto practicos como teoricos. La relacion entre la teoria 
y la practica es tanto mas estrecha cuanto que la concepcion es vital y 
radicalmente innovadora y contraria a los viejos modos de pensar. Por 
esto se puede decir que los partidos son los elaboradores de las nuevas 

intelectualidades integrales y totalitarias,5  es decir, el crisol de la unifi-

cacion de la teoria y la practica entendida como proceso historic° real 

(SPN, p. 335). 

Los intelectuales organicos de un grupo, los que articulan y sistema-
tizan su concepcion del mundo, son cruciales para la direccion me-
diante la persuasi6n. Pero crear este tipo de intelectuales y producir 
lo que en esencia es una nueva «cultura», no es facil. Gramsci lo ex- 

presa asi: 

5. Vease la p. 152 para un analisis del significado de este termino en Gramsci. 
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una masa humana no se «distingue» por sr misma ni se hace inde-
pendiente sin organizarse en sentido lato, y no hay organizaci6n sin in-
telectuales, es decir, sin organizadores y dirigentes, o sea, sin que el as-
pecto teorico del nexo teoria-practica se distinga concretamente por la 
existencia de un grupo de personas «especializadas» en la elaboracion 
conceptual y filosofica de ideas. Pero este proceso de creacion de inte-
lectuales es largo, dificil y lleno de contradicciones, de avances y re-
trocesos, de desbandadas y reagrupamientos que ponen muchas veces 
a prueba la «fidelidad» de las masas. (Y no hay que olvidar que en esta 
fase inicial la lealtad y la disciplina son las formas que tienen las ma-
sas de participar y colaborar al desarrollo del movimiento cultural 
como un todo.) 

El proceso de desarrollo va ligado a una dialectica entre los inte-
lectuales y las masas; el estrato intelectual se desarrolla cuantitativa y 
cualitativamente, pero cada avance hacia una nueva amplitud y una 
nueva complejidad del estrato intelectual va acompariado de un movi-
miento andlogo por parte de la masa de «gentes sencillas», que se ele-
van a niveles superiores de cultura .y al mismo tiempo amplian su area 
de influencia hacia el estrato de los intelectuales especializados, pro-
duciendo individuos y grupos extraordinarios de mas o menos impor-
tancia (SPN, pp. 334-335). 

Este continuo movimiento pendular entre los intelectuales y las «gen-
tes sencillas» es central en el tratamiento gramsciano de la emergen-
cia y reproduccion, o no reproduccion, de las culturas. 

Para comprender el papel que Gramsci otorga a los intelectuales 
en la producci6n de la cultura es util retomar la nocion de «voluntad 
colectiva nacional-popular» que ya he apuntado en el capitulo 4. 

Crear una voluntad colectiva nacional-popular 

En el contexto de una Nota sobre la forma que deberia adoptar un 
movimiento revolucionario modemo Gramsci plantea la pregunta: 
«i,Cuando puede decirse que existen las condiciones para que se pue-
da suscitar y desarrollar una voluntad colectiva nacional-popular?» 
(SPN, p. 130). El primer elemento a resefiar es que para Gramsci todo 
movimiento susceptible de desafiar realmente a un Estado capitalista 

moderno como Italia tiene que ser un movimiento de masas. Tiene 
que haber un sentido colectivo del fin ultimo. No basta con la mera 
conquista de los aparatos formales de coercion del Estado. Eso tal vez 
funcionara en Rusia en 1917 porque allf, como dice Gramsci, «el Es-
tado lo era todo, la sociedad civil era incipiente y gelatinosa», pero no 
era una estrategia adecuada para Italia. 

En Occidente habia una verdadera relacion entre el Estado y la socie-
dad civil, y cuando el Estado temblo de inmediato se hizo patente la so-
lida estructura de la sociedad civil. El Estado no era 'rids que un foso 
exterior, que detras escondia todo un poderoso sistema de fortalezas y 
terraplenes (SPN, p. 238). 

Si se aspira a una transformacion radical de la sociedad, hay que mi-
nar esas fortalezas y casamatas. En otras palabras, un grupo emer-
gente ha de alcanzar un determinado grado de hegemonfa antes de ha-
cerse politicamente dominante. Como dice Gramsci en una de las 
Notas sobre la historia italiana: 

Un grupo social puede, y debe, ejercer la «direccion» antes de hacerse 
con el poder (se trata sin duda de una de las principales condiciones 
para conquitarlo); una vez en el poder se convierte en el grupo dorni-
nante pero, aunque lo mantenga con pulso firme, tiene que continuar 
dirigiendo (SPN, pp. 57-58). 

Seguramente, el punto mas importante es la distincion fundamental 
que Gramsci establece entre el ejercicio del poder basado en la fuer-
za, y el poder basado en la persuasion. Lo que Gramsci entendia por 
direccion o liderazgo aflora en una Nota sobre los sistemas electora-
les y de gobierno, donde dice: 

Uno de los lugares comunes mas banales que se vienen repitiendo con-
tra el sistema electivo para la formacion de los organos estatales es 
este: que en el el mimero es «ley suprema» y que las opiniones de cual-
quier imbecil que sepa escribir (y en algunos parses incluso un analfa-
beto) tiene exactamente el mismo peso a la hora de determinar el cur-
so politico del Estado que aquellos que dedican al Estado y a la nacion 
sus mejores fuerzas, etc. Pero lo cierto es que no es en absoluto verdad 
que el mimero lo decida todo ni que el peso de la opinion de cada elec- 
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tor sea «exactamente» el mismo. La cantidad, tambien en este caso, tie-
ne un simple valor instrumental que da una medida y una relation y 
nada mas. Pero entonces zque se mide? Se mide precisamente la efica-
cia y la capacidad expansiva y persuasiva de las opiniones de unas po-
cas personas, las minorias activas, las elites, las vanguardias, es decir, 
su racionalidad, historicidad o funcionalidad concreta. Lo cual signifi-
ca que no es verdad que la opinion de todos los individuos tenga «exac-
tamente» el mismo peso. Las ideas y las opiniones no «nacen» espon-
taneamente en el cerebro de cada individuo: han tenido un centro de 
formation, de irradiation, de difusion y persuasion, un grupo de hom-
bres o incluso un individuo concreto que las ha elaborado y presenta-
do en la forma politica actualizada. El recuento de los «votos» es la 
ceremonia final de un largo proceso, en el que el mayor peso cones-
ponde precisamente a quienes dedican al Estado y a la naci6n sus me-
jores fuerzas (cuando son tales). Si este hipotetico grupo de caciques, no 
obstante el ilimitado poder material que posee, no obtiene el consenti-
miento de la mayorfa, habra que juzgarlo como inepto o como no re-
presentativo de los intereses «nacionales», los cuales serail inevitable-
mente decisivos a la hora de inclinar la voluntad nacional en un sentido 
o en otro (SPN, pp. 192-193; la cursiva es mla). 

Las frases que he destacado en cursiva describen perfectamente el 
tipo de liderazgo que, segiin Gramsci, deberian proveer los intelec-
tuales. Si el papel de los intelectuales —recordemos el sentido amplio 
e inclusivo de la definition gramsciana de intelectual— es tan decisi-
vo para Gramsci es precisamente por su negativa a aceptar la idea de 
que los individuos son esencialmente aut6nomos y «libres». De he-
cho, el texto anterior puede leerse como una critica radical del indivi-
duo autosuficiente como base de la sociedad o como motor de la his-
toria. Las masas pueden hacer historia, como decia Marx, pero no la 
hacen como individuos aislados, sino como miembros de entidades po-
Micas colectivas que comparten una voluntad politica colectiva. Y mas 
adelante Gramsci habla de la necesidad de 

investigar precisamente como se forman las voluntades colectivas 
permanentes y como tales voluntades se proponen fines concretos in-
mediatos y mediatos, es decir, una Linea de accion colectiva. Se trata de 
procesos de desarrollo mas o menos amplios y raramente de explosio-
nes «sinteticas» improvisadas. Las «explosiones» sinteticas tambien se 
verifican pero, si se observan mas de cerca, se ye entonces que se trata  

mas de destruir que de reconstruir, de remover obstaculos mecanicos y 
exteriores al desarrollo autoctono y espontaneo... 

Se podria estudiar en concreto la formation de un movimiento 
historico colectivo, analizandolo en todas sus fases moleculares, lo que 
habitualmente no se hate porque hada pesado el analisis. Se toman en 
cambio las corrientes de opinion ya constituidas en tomo a un grupo o a 
una personalidad dominante. Es el problema que moderadamente se ex-
presa en terminos de partido o de coaliciones de partidos afines: como 
se inicia la constitution de un partido, como se desarrolla su fuerza or-
ganizada y su influencia social, etc. Se trata de un proceso molecular, 
minucioso, de analisis extremo, capilar, cuya documentation esta cons-
tituida por una cantidad interminable de libros, folletos, articulos de 
revistas y de peri6dicos, de conversaciones y debates orales que se re-
piten infinidad de veces y que en su conjunto gigantesco representan ese 
lento trabajo del cual nace una voluntad colectiva con un cierto grado de 
homogeneidad, con el grado necesario y suficiente para detenninar una 
accion coordinada y simultanea en el tiempo y en el espacio geografico 
en el que se verifica el hecho historico.  (SPN, p. 194). 

Crear «una voluntad colectiva nacional-popular» en la epoca con-
temporanea es, segiin Gramsci, crucial y dificil. El problema es, en 
primer lugar, que si bien el micleo de esa voluntad colectiva deriva de 
las relaciones economicas basicas, estas no propician en absoluto 
automaticamente una determinada consciencia o conception del mun-
do. La materia prima de la experiencia de clase tiene que transfor-
marse en un discurso politico coherente y convincente en el que los 
individuos puedan reconocerse y que los impulse a actuar colectiva-
mente. En segundo lugar, para crear un movimento de masas lo sufi-
cientemente grande que haga posible el cambio es necesario que una 
determinada clase represente tambien las aspiraciones de otras clases. 
La burguesia, por ejemplo, logro su hegemonia en Europa presentan-
dose como representante de todos los que clamaban contra las desi-
gualdades del feudalismo. En la Italia de su epoca, Gramsci vela al 
proletariado abocado al fracaso si no era capaz de aliarse con las ma-
sas campesinas. 

Por ultimo, en la idea de «voluntad colectiva nacional-popular» 
esta la cuestion del termino «nacional». Recuerdese que Gramsci esta 
hablando de la incapacidad de crear un Estado-naci6n italiano antes 
de mediados del siglo )(Ix y del legado de aquella incapacidad para la 
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politica de su tiempo. La entidad politica que le interesa es el Estado-
nacion; y el espacio historic° donde debia crearse un Estado nacional 
italiano era la peninsula italiana y sus islas, un area geografica con 
una tradition cultural en cierto modo coman. En el contexto italiano, 
«Italia» representaba para Gramsci una entidad politica mas progre-
siva que las entidades basadas en diversas lealtades provincianas re-
gionales. La realidad de la epoca de Gramsci era que las luchas poll-
ticas se libraban en el marco de los estados-nacion, algo que creo que 
en gran medida sigue siendo asi, incluso en nuestro mundo supuesta-
mente globalizado. Si bien es sin duda cierto que cuanto ocurre en el 
marco de los estados-nacion se ve profundamente afectado por mul-
tiples fuerzas globales —algo de lo que Gramsci era muy conscien-
te—, estas fuerzas ann tienden a estar mediatizadas por las institucio-
nes del Estado-nacion. Pero cabe seiialar que nacional-popular es 
para Gramsci un concepto cultural, relativo a la position de las masas 
en la cultura de la nacion, y radicalmente ajeno a cualquier forma de 
populismo o de «nacionalsocialismo». Lo que a Gramsci le interesa-
ba era como crear en el contexto italiano las condiciones para la 
emergencia de la cultura contrahegemonica necesariamente de masas. 
La section final de este capitulo se basa en aquellos textos de Grams-
ci que hablan de la producci6n de la cultura y del papel de los inte-
lectuales en ella. 

Crear cultura, crear intelectuales 

La produccion y la reproduction de la cultura son las prioridades que 
hace de los intelectuales un estrato distintivo en la dinamica de la his-
toria. Son ellos los que producen las grandes concepciones culturales 
del mundo que sostienen determinados regimenes de poder y, en el 
caso de los intelectuales organicos de una clase emergente, coadyu-
van a alumbrar una nueva cultura. Puede ocurrir que las nuevas ideas, 
tengan su «origen en obras filosoficas mediocres», pero no importa. 
Segnn Gramsci: 

Lo importante es que ha nacido una nueva forma de concebir el mundo 
y el hombre, y que esta conception ya no esta reservada a los grandes 

intelectuales, a los filosofos profesionales, sino que tiende a hacerse 
popular, a convertirse en un fenomeno de masas, de catheter mundial, 
capaz de modificar (aunque produzca combinaciones hibridas) el pen-
samiento popular y la momificada cultura popular (SPN, p. 417). 

Para Gramsci, solo un movimiento politico basado en una cultura po-
pular de masas podia tener alguna esperanza de desafiar seriamente el 
poder de un Estado capitalista modem° como Italia. 

Un acto hist6rico solo puede ser realizado por el «hombre colectivo», 
lo cual presupone la existencia de una unidad «cultural-social» capaz 
de unir para un mismo fin una multiplicidad de voluntades dispersas, 
con fines heterogeneos, sobre la base de una y la misma conception del 
mundo, tanto general como particular, que opera mediante explosiones 
transitorias —por via emocional— o permanentes (cuando la base in-
telectual arraiga, se asimila y se experimenta de tal modo que se con-
vierte en pasion) (SPN, p. 349). 

La creation de esa «unidad "cultural-social"» reclama un nuevo tipo 
de intelectual. Gramsci describe luego esta relacion de los nuevos in-
telectuales con su medio social, que segnn «el planteamiento modem° 
de la doctrina y la practica pedagogica... es una relacion activa red-
proca entre el maestro y el alurnno» en la que «todo maestro es siem-
pre alumno, y todo alumno es maestro». De hecho, segnn Gramsci: 

Esta forma de relacion existe en toda la sociedad en general y para to-
dos los individuos respecto a otros individuos, entre capas intelectua-
les y no intelectuales, entre gobernantes y gobemados, entre elites y 

sus seguidores, entre dirigentes y dirigidos, entre vanguardias y cuer-
pos del ejercito. Toda relacion de «hegernonia» es necesariamente una 
relacion pedagogica y se verifica no solo dentro de una nacion, entre 
las diversas fuerzas que la componen, sino en todo el campo interna-
cional y mundial, entre complejos de civilization nacionales y conti-
nentales. 

Por esto puede decirse que la personalidad hist6rica de un filoso-
fo individual viene dada tambien por la relacion activa entre el y el me-
dio cultural que quiere modificar, medio que actda sobre el filosofo y 
le constriiie a una actividad autocritica, opera como «maestro». Por 
esto una de las mayores reivindicaciones de las modemas capas inte-
lectuales en el ambito politico ha sido la de la llamada «libertad de 
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pensamiento y de expresion del pensamiento» (prensa y asocia.cion), 
porque solo donde existen estas condiciones polfticas se realiza la re- 
lacion de maestro-discfpulo en el sentido mas general que acabamos de 
recordar, y, de hecho, se realiza «historicamente» un nuevo tipo de fi-
losofo que se puede llamar «filOsofo democratico», esto es, el filosofo 
convencido de que su personalidad no se limita a su individualidad fi-
sica, sino que es una relacion social activa de modification del medio 
cultural ... la unidad de la ciencia y de la vida es precisamente una uni-
dad activa, y solo en ella puede realizarse la libertad de pensamiento; 
es una relacion maestro-alumno, entre el filosofo y el medio cultural 
donde ha de trabajar y del que debera extraer los problemas a plantear y 
a resolver, es decir, la relacion entre filosofia e historia (SPN, pp. 350- 
351). 

Gramsci contrapone con frecuencia el papel de la Iglesia catolica, una 
de las influencias mas poderosas en la 'vida de las clases subalternas 
de Italia, al papel de los intelectuales marxistas: 

La position de la filosofia de la praxis es antitetica a la catolica: la fi-
losofia de la praxis no tiende a perpetuar en las «gentes sencillas» su 
primitiva filosofia del sentido comtin, sino que quiere conducirlas a 
una conception superior de la vida. Si afirma la necesidad de contacto 
entre los intelectuales y las gentes sencillas no es con el fin de restrin-
gir la actividad cientifica y preservar la unidad a nivel inferior de las 
masas, sino precisamente para construir un bloque intelectual-moral 
que posibilite politicamente un progreso intelectual de las masas y no 
solo de pequeflos grupos intelectuales (SPN, pp. 332-333). 

Para Gramsci, la relacion entre los intelectuales y la masa del pueblo 

era especialmente problematica en Italia porque, segdn el, los inte-
lectuales italianos estaban muy alejados del pueblo italiano. 

En Italia el terrain «nacional» tiene un significado ideologicamente 
muy restringido y para nada coincide con «popular» porque en Italia los 
intelectuales estan alejados del pueblo, es decir, de la «nacion». En cam-
bio estan ligados a una tradition de casta que nunca se ha quebrado me-
diante un fuerte movimiento politico nacional o popular desde abajo... 

i,Que significa el hecho de que el pueblo italiano prefiera leer auto-
res extranjeros? Significa que sufren la hegemonia moral e intelectual de 
los intelectuales extranjeros, que se sienten ma's cerca de los intelectua- 

les extranjeros que de los «de casa», que no existe el intelectual nacional 
ni el bloque moral, jerarquico y, menos anti, igualitario. Los intelectua-
les no proceden del pueblo, aunque algunos de ellos sean accidental-
mente originarios del pueblo. No se sienten ligados a ellos (retorica apar-
te), no conocen ni sienten sus necesidades, aspiraciones y sentimientos. 
Son algo aparte del pueblo, carecen de raices, son una casta y no una ar-
ticulacion con las funciones organicas del propio pueblo. 

La situation es extrapolable a toda la cultura nacional-popular, 
y no reducible a mera fiction discursiva. Lo mismo cabe decir del 
teatro, de la literatura cientifica en general (las ciencias de la natura-
leza, la historia, etc.). I,Por que no surgen en Italia autores como Flam-
marion?6  i,Por que no ha surgido una literatura cientifica popular 
como en Francia u otros paises? Estos libros extranjeros se leen y se 
buscan traducidos, y suelen tener mucho exito. Todo esto significa que 
la entera «clase culta», y toda su actividad intelectual, esta separada 
del pueblo-nacion, no porque este no haya mostrado y no se interese 
por esa actividad a todos los niveles, desde el inferior (las horribles 
novelas por entregas) hasta el mas alto —si busca libros extranjeros 
es precisamente por eso—, sino porque en relacion con el pueblo-na-
chin el elemento intelectual autoctono es mas «extraiio» que los ex-
tranjeros...  

Las fuerzas laical han fracasado en su labor hist6rica de educa-
dores y forjadores del intelecto y de la conciencia moral del pueblo-na-
eion. Han lido incapaces de satisfacer las necesidades intelectuales del 
pueblo precisamente porque no han sabido representar una cultura lai-
ca, porque no han sabido elaborar un «humanisrno» laico capaz de lle-
gar hasta las clases mas sencillas y menos cultivadas, tan necesario 
desde el punto de vista nacional, y porque han estado ligados a un 
mundo anticuado, estrecho, abstracto, demasiado individualista o de 
casta (SCW, pp. 208-211). 

Hay que destacar la importancia que concede Gramsci a esa incapa-
cidad, o negativa, de los intelectuales italianos a relacionarse con la 
masa de la poblacion a la hora de explicar el peculiar caracter del Es-
tado italiano. La ausencia en Italia de una «voluntad colectiva nacio-
nal-popular» significa que el «pueblo» esta efectivamente excluido 
de la vida de la «nacion». Gramsci tree que esta ausencia explica la 

debilidad y las insuficiencias del estado italiano. 

6. Camille Flammarion (184201925), autora de libros cientificos de divulgacion. 



En el siguiente extracto de «La filosofia de la praxis y la cultura 
moderna», Grarnsci describe lo que el considera la tarea fundamental 
del marxismo en terminos de revolution cultural, es decir, la creacion 
de «su propio grupo de intelectuales independientes» y la transfor-
macion de la cultura popular. 

La filosofia de la praxis debia realizar dos tareas: combatir las ideolo-
gas modemas en sus aspectos mas refinados, para poder constituir su 
propio grupo de intelectuales independientes, y educar a las masas po-
pulares, cuya cultura era medieval. Esta segunda tarea, que era funda-
mental dado el catheter de la nueva filosofia, ha absorbido todas sus 
fuerzas, no solo.cuantitativa sino tambien cualitativamente. Por razo-
nes odidacticas» la nueva filosofia se configuro como una cultura algo 
superior a la media popular (que era muy baja) pero totalmente Made-
cuada para combatir las ideologias de las clases cultas, pese a que la 
nueva filosofia habia nacido precisamente para superar la mas alta ma-
nifestaciOn cultural de la epoca, la filosofia clasica alemana, y para 
crear un grupo de intelectuales adscritos al nuevo grupo social y cuya 
concepcion del mundo representaba. Por otro lado, la cultura modema, 
especialmente la idealista, no consigue elaborar una cultura popular ni 
dar un contenido moral y cientifico a sus programas escolares,7  que si-
guen siendo esquemas abstractos y teoricos. Sigue siendo la cultura de 
una reducida aristocracia intelectual que raramente prende entre la ju-
ventud y ello solo cuando se transforma en politica inmediata (y oca-
sional)$  (SPN, pp. 392-393). 

La creaci6n de intelectales organicos es un proceso largo y dificil, 
que solo puede culminar despues de que el grupo haya alcanzado la 
hegemonia. 

Crear un grupo de intelectuales independientes no es tarea facil; re-
quiere un proceso largo, con acciones y reacciones, convergencias y di-
vergencias, y la aparicion de muchas formaciones nuevas y complejas. 
[La filosofia de la praxis] es la concepcion de un grupo social subal- 

7. Segtin los editores de la traduccion inglesa de sus obras, «parece que aqui Grams-
ci esta pensando en la reforma del sistema educativo italiano llevada a cabo bajo los 
auspicios del filosofo idealista y ministro fascista de Education, Giovanni Gentile, en 
1923» (SPN, p. 393). 
8. Aqui es relevante la distincion que hate Gramsci entre lo organic° (una parte in-
tegral de la estructura) y lo superficial y contingente (vease el capitulo 2, pp. 38-39). 

terno, desprovisto de iniciativa historica, en expansion continua y di-

sorgcinica, incapaz de trascender un determinado nivel cualitativo, 
siempre por debajo del nivel de la posesiOn del Estado y del ejercicio 
real de la hegemonia sobre toda la sociedad, lo unto que da un cierto 
equilibrio organico en el desarrollo del grupo intelectual (SPN, pp. 395-

396). 

Por lo tanto, los intelectuales son tanto los productores como el pro-
ducto de la clase para sf, lo que nos devuelve a Gramsci y al grupo de 

L'Ordine Nuovo de 1919 y a su «vaga pasion por una vaga cultura 
proletaria>>. Sus aspiraciones eran necesariamente vagas ya que, aun-
que se vieran a si mismos desempefiando un papel decisivo en la 
transformation del fermento de la epoca en un movimiento politico 
real, el papel que habrian de desemperiar y el tipo de movimiento cul-
tural y politico que habrfa de surgir dependia del desarrollo de la lu-
cha entre las distintas fuerzas hist6ricas. 

En este capitulo y en los dos anteriores he intentado trazar a 
grandes lineas el peso y la importancia de la «cultura» en la obra de 
Gramsci. He optado deliberadamente por indagar directamente en el 
pensamiento de Gramsci en lugar de estructurar los capitulos en fun-
d& de las diferencias entre el enfoque gramsciano y el de los antro-
pologos. Pero conffo en que mi aproximaci6n al concepto de cultura 
en Gramsci haya mostrado su escasa similitud con la «cultura» tal 
como la entiende la corriente dominante en antropologia y concreta-
mente hasta que punto la notion gramsciana de cultura difiere de los 
tres postulados mencionados en el capitulo 3, a saber, que las culturas 
constituyen algan tipo de totalidades regladas, que son entidades di-
ferenciadas y acotadas, y que una de las oposiciones mas fundamen-
tales en las sociedades que suelen estudiar los antropologos es la que 
existe entre «tradicion» y «modemidad». Pese a las divergencias en-
tre la teoria de la cultura de Gramsci y los enfoques de la antropologia 
dominante, desde la publication de la version inglesa de los cuademos 
de la cartel Gramsci se ha popularizado entre algunos antropologos 
norteamericanos y britanicos. En el pr6ximo y Ultimo capitulo me 
ocupo del lugar que ocupa actualmente Gramsci en la antropologia e 
introduzco asimismo algunas sugerencias sobre las lecciones que los 
( 
antropologos podrian extraer de su obra. 
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TERCERA PARTE 

GRAMSCI Y LA ANTROPOLOGiA 



7. 
Gramsci hoy 

En general, durante estos illtimos meses, me he sentido mas aislado y 

completamente separado de la vida del mundo. Leo mucho, libros y re-

vistas, la mayoria relacionados con la vida intelectual que se puede lle-

var en la carcel. Pero he perdido gran parte del placer de leer. Los li-

bros y las revistas solo ofrecen ideas generales, restimenes (mas o 

menos logrados) de las corrientes generales de la vida en el mundo, 

pero no una impresion inmediata, directa y viva de las vidas de Pedro, 

Pablo o Juan, de las personas reales, y si uno no las comprende, no 

puede comprender aquello que las hace universales y generales (PLI, 

pp. 232-233). 

En este Ultimo capitulo retomo la pregunta planteada en el capitulo 1: 

,por que los antropOlogos deberfan leer a Gramsci? Y, mas concreta-

mente, j,por que leerlo hoy? i,Que puede deparar a los antropologos 

del siglo xxi un dialog° sostenido con Gramsci? En mi Introduccion 

he apuntado que las obras de Gramsci pueden deparar a los antropo-

logos percepciones sumamente interesantes, a veces incluso sugeren-

tes, para repensar el complejo ambito de la cultura, la clase y la desi-

gualdad. Este capitulo sefiala los indudables beneficios que puede 

aportar una lectura seria de Gramsci. 

Podriamos empezar por fijarnos en ese Gramsci ya solidamente 

arraigado en la antropologia, a juzgar por su frecuente inclusion en 

las bibliograffas de la disciplina. Es cierto que el interes por Grams-

ci, que alcanzo su cota maxima en los afios ochenta y principios de 

los noventa, parece haberse diluido un tanto en los illtimos afios, asi 

como las citas al autor, pero aun asi sigue siendo una figura impor- 
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tante. Una de las razones para escribir este libro ha sido mi convic-
cion de que ese Gramsci, al que tantos antropologos entusiastas han 
hecho suyo, no es el Gramsci que descubro en los cuadernos de la 
cartel ni el Gramsci cuyo pensamiento he tratado de exponer en este 
libro. Creo que es precisamente la falta de un autentico compromiso 
con el pensamiento de Gramsci, con toda su dinamica y disonante 
complejidad, lo que explica, al menos en parte, su cotizacion a la baja 
en el seno de la antropologla. 

El Gramsci mas consolidado en antropologia me parece, con de-
masiada frecuencia, una criatura mas bien insustancial. Es un Grams-
ci mas citado que realmente conocido, como dice Foucault. Hasta 
ahora Gramsci ha sido en antropologia poco mas que un nombre aso-
ciado al concepto de hegemonla y, de una manera mas general, a un 
marxismo abierto y no dogmatico. Como se constata en un articulo 
sobre Gramsci y la antropologia, «la mayorla de los antropologos se 
basa en el volumen creciente de interpretaciones secundarias para 
desarrollar una notion de hegemonla que con frecuencia tiene muy 
poco que ver con las ideas de Gramsci» (Kurtz, 1996, p. 104). En ge-
neral, los antropologos suelen entender la hegemonla como un con-
cepto que describe una forma particular de poder y no, como es el 
caso en Gramsci (vease el capitulo 5), una forma de enfocar el pro-
blema de la producci6n y la reproduction del poder, un enfoque que 
obliga a planteamos determinadas preguntas sobre las realidades em-
piriGas-clel-ptiTer. El hecho de que en la antropologia ya se haya afian-
zado una version algo distorsionada de Gramsci significa que, si quere-
mos que la antropologla se comprometa seriamente con el pensamiento 
gramsciano, hay que empezar por examinar este Gramsci ya presente. 
Hay que indagar lo que ha venido a significar el nombre de Gramsci, 
examinar la relacion de ese nombre con el personaje mas sustancial 
que, espero, ha ido emergiendo a lo largo de los capitulos precedentes. 
En otras palabras, tenemos que empezar a desfamiliarizarnos de un 
autor que muchos antropologos creen que ya conocen. 

Una vez realizada esa operation, podremos abordar el tema de 
como puede la antropologla iniciar un dialogo con ese personaje mas 
consistente, aunque tambien mas problematico y sugerente, y examinar 
lo que ocurrida si como antropologos nos comprometieramos seria-
mente con la teoria gramsciana de la cultura y su analisis de las reali-
dades empfricas del poder. zQue ocurriria en la practica si la antropo- 
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logla se abriera verdaderamente al pensamiento de Gramsci con toda 
su densa y complicada riqueza? A modo de primera respuesta a la pre-
gunta, en la segunda parte de este capItulo presento algunos ejemplos 
de lo que ocurre, de lo que ocurriria, si empezamos a hacer preguntas 
gramscianas acerca del poder en contextos etnograficos concretos. 
Pero primero zquien es ese Gramsci que citan tantos antropologos? 

El Gramsci de Raymond Williams 

Aunque los antropologos que citan a Gramsci suelen basarse en auto-
res gramscianos tan renombrados como Laclau y Mouffe, Feria y 
Perry Anderson, la fuente mas influyente sobre Gramsci para los an-
tropologos ha sido sin lugar a dudas Raymond Williams. Su obra 
Marxismo y literatura, de 1977, y mas concretamente la parte que tra-
ta de la hegemonia (1977, pp. 108-114), es el texto mas citado o re-
producido en relation con la hegemonia.' Otra figura importante en la 
introducci6n de Gramsci en la antropologia es un te6rico estrecha-
mente vinculado a Williams, Stuart Hall. Hall siempre ha vindicado a 
Gramsci como una figura te6rica fundamental para los estudios cul-

turales2  (la escuela de analisis social fundada por Williams y Hall), 
y a lo largo de su carrera ha escrito varios ensayos sobre Gramsci3  y 

otros muchos de clara influencia grarnsciana. Las ohms de Hall, que 
suele presentar en forma de proyectos de colaboracion con sus tole- 
gas de Cultural Studies, ha tenido una considerable influencia entre 
los antropologos, aunque no haya deparado ningan texto comparable 

a Marxism° y literatura al que poder remitirse en busca de breves 
glosas de los conceptos gramscianos mas importantes como el de he-
gemonla. Lo que mas ha influido entre los antropologos no es tanto la 
lectura que hace Hall del propio Gramsci, cuanto los trabajos de ins-
piraci6n gramsciana del propio Hall y sus colaboradores. Por eso he 
preferido centrarme en Williams y no en Hall. 

1. \Tease, por ejemplo: Brow, 1988; Fox, 1989; Gill, 1993; Lagos, 1993; Linger, 
1993; Woost, 1993. 
2. \Tease Hall, 1994. 
3. \Tease, por ejemplo, Hall, 1986a, 1986b, 1988a y 1988b. 
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Tambien cabe mencionar la obra del politologo James Scott. El 
rechazo de Scott de la idea de hegemonfa y su defensa a ultranza de 
la capacidad de los grupos subalternos para crear sus propias inter-
pretaciones aut6nomas del poder han tenido gran repercusion entre 
los antropologos. Algunos han basado su caracterizaci6n de la hege-
monfa en la solida version idealista que hace Scott del concepto de 
Gramsci. Segdn Scott, el texto clave es el formulado por Marx y En-
gels en La ideologia alemana: «Las ideas dominantes de cada epoca 
son las ideas de la clase dominante». En su muy citada Weapons of 
the Weak, Scott empieza citando el pari-afo completo de Marx y En-
gels para escribir a continuaci6n: «La hegemonfa es simplemente el 
nombre dado por Gramsci a este proceso de dominacion ideologica» 
(Scott, 1985, p. 315). Como veremos, este tipo de interpretacion idea-
lista de la hegemonfa es compartida por muchos antropOlogos. Pero 
es a Williams a quien suelen recurrir los antropologos para sus res-
pectivas definiciones de hegemonfa. El Gramsci que se ha asegurado 
una presencia importante en antropologfa es sobre todo el Gramsci de 
Marxismo y literatura. Ese es el Gramsci del que ahora hablare. 

Williams, que murk) en 1988, ha sido sin duda uno de los princi-
pales crfticos literarios marxistas del siglo xx. Su atenta y sensible in-
dagaci6n de la tradicion literaria britanica constituye una aportacion 
sumamente positiva para el antropologo, y muchos efectivamente han 
sacado buen provecho de su lectura. La descripcion que hace Williams 
en Keywords de la trayectoria historica muchas veces complicada que 
han experimentado los nombres que utilizamos para analizar el mun-
do social hasta llegar a denotar y significar lo que hoy denotan y sig-
nifican es una gufa de valor incalculable para todo aquel 'clue quiera 
conocer y comprender ese mundo social. El capftulo 3 del presente 
bro se ha inspirado ampliamente en la voz «cultura» de Keywords. El 
propio Williams, nacido en 1921, era el producto de un mundo de cla-
se obrera con una fuerte presencia de la tradici6n marxista, aunque en 
una version muy populista, muy britanica, ateorica e incluso antiteori-
ca de esa tradicion. Y Williams nunca perdi6 contacto con aquel mar-
xismo basado en el sentido comtin (en el sentido gramsciano); para 
Williams, el marxismo fue siempre una cuestion de «sentir» ademas 
de «conocer» (vease la Nota sobre la relacion entre conocer, compren-
der y sentir citada al inicio del ultimo capftulo). Pero Williams tam-
bien se implico seria y sistematicamente tanto con las obras del propio 

Marx como con as de autores marxistas mas tardfos, como Gramsci, 
Lukacs, Goldmann, Benjamin, Althusser y Adorno. 

Marxismo y literatura, escrito cuando el marxismo parecfa co-
nocer un extraordinario renacimiento intelectual, es el producto de un 
hombre que ha lefdo y.pensado much° y a fondo, y que ademas ha di-
gerido su lectura para dar con su propia sintesis de lo que el marxismo 
puede ofrecer al critico literario. En Marxismo y literatura, Gramsci, 

que se aborda al final de lo que de hecho es una descripci6n del itine-
rario intelectual del propio Williams, aparece como posiblemente el 
pensador marxista mas util para los interesados, Williams entre otros, 
en desarrollar una teorfa de la literatura genuinamente materialista, 
pero sin confinar la «literatura» al ambito epifenomenico de la supe-
restructura. Es evidente que Williams leyo a Gramsci a conciencia y 
que capto su relevancia para el dialog° marxista que estaba teniendo 
lugar. Pero John y Jean Comaroff afirman en Of Revelation and Re-

volution (un texto sobre Gramsci y la hegemonfa citado con frecuen-
cia por los antropologos) algo sorprendidos que el tantas veces citado 
texto de Williams sobre la hegemonfa no contiene «ni una sola refe-
rencia a pie de pagina, ni citas ni extractos de los Cuadernos de la 

ccircel» (1991, p. 317). Anal1 7  ar este «hecho curioso» (como dicen 
los Comaroff) seria un buen punt° de partida para pensar por que el 
Gramsci de Marxismo y literatura tal vez no sea la mejor manera para 
los antropologos de introducirse en el pensamiento de Gramsci. 

Este «hecho curioso» tiene que ver, en primer lugar, con el pro-
pio talante cientlfico de Williams y con su estilo literario; y, en se-
gundo lugar, con los objetivos de Williams en Marxismo y literatura. 
Williams era un estudioso y un autor que ante todo escribfa «como 
socialista, para el socialismo, como dice Francis Mulhern en el Pro-
logo a una antologfa postuma de ensayos de Williams (1990, p. VIII). 
Williams era un estudioso atento y meticuloso, pero al mismo tiempo 
querfa que sus escritos fueran mas alla del estrecho cfrculo de acade-
micos y llegaran al vasto public°. Apenas utilizaba notas a pie de pa-
gina, lo que no dejaba de ser bastante heterodoxo incluso para los cd-
nones britanicos; no parecfa sentir la necesidad, como es el caso de 
muchos academicos, de apoyar su argumentacion en razonamientos y 
premisas de cada uno de los autores consagrados que hubiera escrito 
sobre el tema. En Marxismo y literatura, que abarca muchos temas en 
un espacio relativamente breve, Williams demuestra su propio com- 



190 	 Gramsci y la antropologia 

promiso con varios te6ricos vinculados a la tradicion marxista. Nos 
lega los frutos de su cosecha, no una descripcion exhaustiva de su 
paso por los distintos campos te6ricos de los que ha cosechado cada 
fruto. En lugar de intentar una exegesis academica de alguno de los 
grandes autores, Williams nos ofrece una sintesis de una serie de te-
mas concretos seleccionados siempre con el afan de desarrollar lo que 
el llama una teoria cultural materialista de la literatura. La variedad 
del trabajo teorico que abarca significa que trata a todos los grandes 
teoricos, incluido Gramsci, de forma bastante sumaria; no le queda 
espacio mas que para indicar, a modo de hitos, las fuentes de los prin-
cipales elementos de su aproximaci6n cultural materialista a la litera-
tura. Me parece que tso explica por que, con la excepci6n del propio 
Marx, hay tan pocas citas directas de los autores marxistas que Wi-
lliams analiza. En el caso de Gramsci, Williams no pretende ofrecer 
una extensa exegesis de su pensamiento, sino mas bien subrayar la 
utilidad de sus escritos sobre la hegemonia para «pensar» el poder de 
una forma a la vez cultural y material, que vaya mas alla de la dico-
tomia base/superestructura. Es decir, de que modo puede ayudarnos 
Gramsci a superar un impasse teorico concreto. 

Retomando la cuesti6n del proyecto de Williams en Marxismo y 
literatura, conviene subrayar que Williams era ante todo un critico li-
terario. Aunque ciertamente no respondia a la imagen popular que 
habitualmente se asocia a un devoto de la «alta cultura», que rinde 
culto en el ara de la literatura lejos del mundanal ruido de la politica, 
lo cierto es que tampoco era un antropologo. Las raices de su interes 
por la cultura diferian bastante de las de los antropologos. Aunque la 
cuestion de la «cultura» fue sin duda un tema central de su proyecto, 
esa cultura no era la misma cultura de la que, segan Geertz, «nacio la 
disciplina de la antropologia» (veanse las pp. 55-56 y 61). 

En el capitulo 3 ya he presentado algunos extractos de Keywords 
en los que Williams afirma que la cultura es una palabra sumamente 
complicada sobre todo «porque se ha utilizado para importantes con- 
ceptos en distintas disciplinas intelectuales y en distintos sistemas de 
pensamiento incompatibles entre si» (1983, p. 87). Marxism° y lite- 
ratura, publicado un ano despues de la primera edicion de Keywords, 
incluye tambien una seccion dedicada a reconstruir la compleja his-
toria del termino «cultura». Williams describe asi la complejidad y la 
division basicamente academica: 

Gramsci hoy 	
 191 

La complejidad del concepto de «cultura» es considerable. Se convir-
do en el nombre de un proceso «interno», especializado segan sus pre-
suntos actores, en la «vida intelectual» y en «las artes». Tambien se 
convirtio en el nombre de un proceso general, especializado segan sus 
presuntas configuraciones en «enteras formas de vida». Desempeii6 un 
papel crucial en la definicion de «las artes» y «las humanidades», se-
gun la primera acepci6n, y desempeii6 un papel igualmente crucial en 
la definicion de las «ciencias humanas» y de «las ciencias sociales», 
segan la segunda acepci6n. Una y otra tendencia pretenden negar a la 
otra el use correcto del concepto, pese a los muchos intentos de recon-
ciliaci6n (1977, p. 17). 

Para el propio Williams, esos usos divergentes creaban una tension 
interesante pero problematica. Y sigue diciendo: 

En cualquier teoria modema de la cultura, pero sobre todo en una teo-
ria marxista, esta complejidad suscita una gran dificultad. El problema 
de saber, de entrada, si se trata de una teoria de «las artes y de la vida 

intelectual» en,  sus relaciones con la «sociedad», o de una teoria del 
proceso social que crea «formas de vida» concretas y distintas, es solo 
el problema mas evidente (1977, pp. 17-18). 

Pero en aim instancia, aunque Williams fuerza y cuestiona lticida-
mente el concepto de cultura que se maneja en las humanidades, Mar-

xismo y literatura es sobre todo una obra de teoria literaria. Pero con 
mucha, demasiada, frecuencia los lectores antropologicos suelen olvi-
dar el termino «literatura» del titulo de la obra de Williams. Lo cierto 
es que la esencia del proyecto de Williams en este libro es la indaga-
ci6n de lo que deberia o podria ser una practica literaria marxista que 
tome en serio y al mismo nivel marxismo y literatura. Esto se hace evi-
dente en la Introduction, cuando Williams explica que Marxismo y li-

teratura se escribio «en un momento de cambio radical».Veinte aiios 
antes tal vez le habria sido posible abordar el Marxismo como «un cor-

pus asentado de teoria o doctrina», y la Literatura como «un corpus 

asentado de trabajo o de trabajos»; de ese modo su libro «habria podi-
do razonablemente analizar los problemas de las relaciones entre am-
bos o, presumiendo una cierta relacion, pasar rapidamente a las aplica-
ciones concretas. La situacion ahora es muy diferente». El marxismo 
«ha experimentado a la vez un importante renacer y una apertura y una 
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flexibilidad en su desarrollo teorico», mientras que «la literatura ... se 

ha problematizado por vfas muy nuevas» (1977, p. 1). Es cierto que 

Williams cuestiono el concepto de «literatura» y que siguio sus pro-

pios derroteros a taxes del marxismo y otras tradiciones teoricas pro-
ximas, pero su objetivo fue siempre desarrollar «una teoria de las es-

pecificidades de la cultura material y de la production literaria en el 
marco del materialismo historico» (1977, p. 5). 

Con ello no quiero decir que la lectura de Williams no aporte a 

los antropologos muchas percepciones titiles, pero no hay que olvidar 
que cuando habla de cultura en Marxismo y literatura el mismo for-
ma parte de un dialogo bastante distinto, con objetivos y preguntas 

diferentes, que difieren del dialogo (o dialogos) que los antropologos 

suelen entablar. Creo que los antropologos no siempre han estado lo 

suficientemente atentos respecto al hecho de que la «cultura» que in-

teresa a Williams no es la misma «cultura» que se suele manejar en 

antropologia. Lo cual no tendria demasiada importancia si no fuera 

porque el Gramsci que se ha hecho un hueco en antropologia tiende a 

identificarse con el Gramsci del capftulo de Williams sobre la hege-
monfa en Marxism° y literatura. En mi opinion, el problema en este 
sentido es, en primer lugar, que Gramsci queda reducido a un teorico 

de la hegemonfa y, en segundo lugar, que esta hegemonfa es una ver-

sion empobrecida de una cuesti6n mucho mas compleja y mucho mas 

interesante relativa al poder y a sus mecanismos. En la proxima sec-

cion examino con mas detalle esta empobrecida version antropologi-
ca de la hegemonfa. 

«Hegemonia petrificada» 

El principal problema que plantea la utilization y la forma de enten-

der el concepto de hegemonia en la antropologia es su aplicacion solo 

a la esfera de las creencias y las ideas, y no a todo el ambito del po-

der. Segiin el viejo debate marxista en torno a la interpretation idea-
lista versus materialista del mundo, la hegemonfa se ha convertido en 
un concepto basicamente idealista. Resulta un tanto ir6nico ese giro 

idealista del Gramsci introducido por Williams en antropologia, si te-

nemos en cuenta la enorrne importancia que el propio Williams con- 

cedia a las relaciones materiales. Por ejemplo, en Marxismo y litera-

tura, en el capftulo dedicado a la ideologia, dice que «la consciencia 

y sus productos son siempre partes, aunque con variantes, del propio 

proceso social material» (1977, p. 61). No obstante, en su analisis de 

la hegemonfa, se empeiia en demostrar que «el concepto de hegemo-

nfa trasciende la "ideologia"» para centrarse en el debate en tomo a la 

ideologia en el marco de la tradition marxista. «Lo decisivo», dice 

Williams, «es no solo el sistema consciente de ideas y creencias, sino 

la totalidad del proceso social vivido tal como aparece organizado 

practicamente segdn determinados significados y valores dominan-

tes» (1977, p. 109). Y mas adelante dice: 

[La hegemonfa] es un sistema vivo de significados y de valores —cons-

titutivos y constituyentes— que cuando se viven como practicas pare-

cen confirmarse mutuamente. Constituye, asi, un sentido de la realidad 

para la mayoria de la poblacion, un sentido de lo absoluto por ser una 

realidad viva mas alla de la cual la movilidad es muy dificil para la 

mayorla de la sociedad en practicamente todas las esferas de la vida. Se 

trata, pues, de «cultura» en sentido fuerte, pero una cultura que tam-

bien debe verse como la domination y la subordinacion que vive cada 

clase (1983, p. 110). 

Se trata de un material potente y convincente, y sin duda capta muy 

bien una parte importante de lo que Gramsci entiende por hegemonfa, 

pero esta es solo parte de la historia. El propio Williams asi lo reco-

noce al principio de su capftulo sobre la hegemonfa: «Cualesquiera 

que sean las implicaciones del [concepto gramsciano de hegemonfa] 

para la teorfa politica marxista los efectos sobre la teoria cultural 

son inmediatos» (1983, p. 108). Y una vez apuntalada mas amplia-

mente la cuesti6n del ejercicio del poder, el resto del capftulo lo de-

dica Williams a sus implicaciones para una teoria cultural anclada en 

una notion literaria, no antropologica, de cultura. Asi pues, en el ca-

pftulo sobre la hegemonfa Williams no se propone presentar una in-

terpretacion global del concepto de hegemonia en Gramsci, sino so-

lamente rechazar concretamente la teorizaci6n de la ideologia en la 

tradition marxista. Para quienes no han leido directamente a Grams-

ci, o que buscando una definition precisa e inequivoca de hegemonfa 

consideran que los cuademos de la cartel «no ayudan demasiado», 
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como dicen los Comaroffs (1991, p. 19), las formulaciones de Wi-
lliams pueden parecer Utiles. Pero entonces desgraciadamente la hege-
monia puede facilmente asimilarse a un concepto referido solamente al 
ambito de las ideas, las creencias, los significados y los valores, pese 
a la importancia que, el propio Williams concedia a las circunstancias 
materiales en que se inscriben esas ideas y las creencias. 

El analisis de Jean y John Comaroff de la hegemonia constituye 
un buen ejemplo de esa lectura de Gramsci que entiende la hegemo-
nia referida exclusivamente al terreno de las ideas, las creencias, los 
significados y los valores. Dado que la interpretation que hacen los Co-
maroff de la hegemonfa se cita con mucha frecuencia, merece la pena 
observarla mas de cerca. 

Ambos autores empiezan encomiando lo que para ellos seria la 
indetermination de la idea de hegemonia: «El hecho mismo de que 
la idea gramsciana de hegemonia este formulada de forma tan poco 
sistematizada ha sido de gran utilidad; como un termini° relativa-
mente vacio, ha sido capaz de prestarse a distintos fines y posiciones 
analfticas» (1991, p. 19). Mas adelante reproducen un parrafo de los 
cuadernos de la cartel donde Gramsci «ofrece lo mas cercano a una 
definici6n de "hegemonia"»: «Una concepcion del mundo que se ma-
nifiesta implicitamente en el arte, en el derecho, en la actividad eco-
nomica y en todas las manifestaciones de vida individuales y colecti-
vas» (SPN, p. 328); citado en Comaroff y Comaroff 1991, p. 23). Este 
fragmento de los cuademos aparece en una Nota sobre la nocion de 
ideologia titulada «La relation entre la ciencia, la religion y el sentido 
comin», y me parece importante reproducir el parrafo entero para ver 
lo que dice antes y despues del fragmento (aqui en cursiva) citado por 
los Comaroff: 

Pero llegados a este punto [Gramsci habla del problema de separar la 
filosoffa «cientlfica» del sentido comiln] se plantea el problema funda-
mental de toda concepcion del mundo, de toda filosoffa convertida en 
movimiento cultural, en una «religion», en una «fe», es decir, que haya 
producido una actividad practica o una voluntad que contenga esa filo-
soffa como una «premisa» teorica implIcita. Se podria considerar una 
«ideologia», pero a condition de dar a la palabra su mas alto significa-
do de una concepcion del mundo que se manifiesta implicitamente en 
el arte, en el derecho, en la actividad econornica, en todas las mani-
festaciones de vida individuales y colectivas. Nos referimos al proble- 

ma de preservar la unidad ideologica de todo el bloque social que esa 
ideologia ha cimentado y unificado (SPN, p. 328). 

Gramsci se refiere aqui al mundo de las ideas y creencias, pero como 
bien recuerdan los Comaroff, lo hace en el contexto concreto de una 

reflexion sobre la ideologia y, segnn me consta, Gramsci nunca utili-

ze la noci6n de ideologia como sinonirno de hegemonia. Un pasaje 
adn mas pertinente para el concepto de hegemonia es el de la frase 
anterior, donde dice que las ideas se plasman en la «actividad practi-
ca», «toda filosofia convertida en movimiento cultural, en una "reli-
gion", en una "fe", es decir, que haya producido una actividad prac-
tica o una voluntad que contenga esa filosoffa como una "premisa" 
teOrica implicita». Evidentemente, la hegemonia puede entenderse, al 
menos en parte, como un concepto asociado al esfuerzo de Gramsci 
por trascender la dicotomia base/superestructura, que en Marx era 
solo una metafora, pero que los marxistas posteriores interpretaron 
demasiadas veces como la teorizacion de una dicotomia fija. En 
Gramsci hegemonia siempre implica, como con& en haber demos-
trado en los capitulos precedentes, «actividad practica» y tambien las 
relaciones sociales responsables de la desigualdad, asi como las ideas 
que la justifican, la explican y la regulan. Es cierto que destaca a ve-
ces Gramsci el consentimiento, y otras veces el nexo entre fuerza y 
consentimiento, pero nunca considero la hegemonia como una ideo- 

logia. 
Una pregunta interesante es por que el Gramsci de Marxismo y 

literatura ha sido aceptado con tanta facilidad en antropologia. Una 
razon es sin duda la dificultad de resumir los cuadernos de la tercel. 
Y esa dificultad radica, al menos en parte, en el concepto de hegemo-
nia en Gramsci, ya que es una forma de interpretar un panorama del 
poder en continua mutation que incluye tanto una descripci6n de la 
«realidad» tal como la perciben determinados pueblos en determina-
dos lugares, como las duras realidades que estan fuera del ambito del 
discurso, aunque lo que no es reducible al discurso solo pueda men-
tarse en el marco de alguna forma de discurso. Lo que constituye un 
paisaje hegemonico concreto en un momento dado —sin olvidar que 
siempre no es mas que un momento en una incesante lucha de poder 
donde el poder nunca esta del todo asegurado— suele incluir una 
mezcla sumamente complicada de fuerza y consentimiento, de inter- 
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pretaciones de la realidad y de las crudas realidades que son algo mas 
que un discurso. Por lo tanto, la hegemonia «es» algo extraordinaria-
mente versatil. De modo que de Gramsci no cabe esperar ese concep-
to te6rico rigurosamente especifico que parecen desear los Comaroff 
y otros muchos, sino mas bien una serie de preguntas sugerentes y es-
clarecedoras sobre el poder en contextos empfricos concretos, y solo 
tras una lectura en profundidad de los escritos del propio Gramsci. La 
obra de Gramsci exige una lectura atenta y minuciosa; si queremos 
captar realmente el leitmotiv de conceptos como el de hegemonia, en 
vez de contentarnos con buscar definiciones mas manejables en «afir-
maciones superficiales y en aforismos aislados», es preciso «viajar» 
con Gramsci, seguir los giros y recovecos de sus debates con sus in- 
terlocutores explicitos pero mas frecuentemente implicitos. Por lo 
tanto, el atractivo de Marxismo y literatura se debe en parte a que 
ofrece una sucinta explicacion relativamente concisa y clara de hege-
monia que nos ahorra el trabajo de abordar las complejidades de los 
cuadernos de la carcel. 

Pero la simple oferta de un Gramsci accesible no basta para ex-
plicar la popularidad entre los antropologos de Marxismo y literatu-
ra, o de Williams en general. Un segundo factor de su exit° es el el-ri-
per-10 de Williams, tanto en Marxism° y literatura como en el resto de 
su obra, de analizar la «cultura», su elaboracion en diversos ambitos 
de poder, y su centralidad como factor de produccion y reproduccion 
de esos mismos ambitos de poder. Si Williams resulta atractivo para 
los antropologos, especialmente a quienes simpatizan con la interpre-
tacion marxista del poder, se debe no solo a su enfasis en la cultura, 
sino a su interes por la cultura y el poder. El problema, como ya he 
sugerido, es que los antropologos han dado por sentado con excesiva 
rapidez que cuando Williams —y por extension Gramsci— habla de 
cultura esta pensando en lo que los antropologos entienden por cultura. 
Dada la centralidad del concepto de cultura en la antropologia —y tam-
bien su incuestionabilidad— y dado el estrecho vinculo que existe en-
tre el significado antropologico y el significado literario de cultura, es 
facil que los antropologos pasen por alto las divergencias entre ambos 
significados. Eso explicaria, en mi opinion, que a los antropologos se 
les haya escapado gran parte de lo que el Gramsci de los cuadernos de 
la carcel tiene que ofrecerles. El Gramsci incorporado a la antropolo-
gia es extremadamente parcial, un Grarnsci despojado de buena parte  

de su profunda percepcion de la materialidad del poder que aflora en 

los cuadernos de la carcel. 
El problema con el Gramsci hiperidealista que demasiados an-

tropologos han entresacado de su lectura de Williams es la tendencia 
a ocultar a un Gramsci mucho mas rico e interesante, pero tambien 
mas extraflo e incomodo, que subvierte muchas verdades incuestio-
nables de la disciplina. Creo que este Gramsci no tan familiar ofrece 
a los antropologos la posibilidad de un dialog° mucho mas interesan-
te y fructifero que el Gramsci cercenado y modelado, domesticado si 
se quiere, para su acomodo en el paradigma antropologico. Ello obe-
dece en parte precisarnente a la imagen extrafra, incomoda y poco fa-
miliar que los antropologos se han hecho de Gramsci. Es un Gramsci 
que los cuestiona no solo por su distinta manera de entender la «cul-
tura» y su actitud muy critica hacia la cultura subalterna en general, 
sino tambien por su declarado marxismo, que muchos —que identi-
fican la caida del muro de Berlin con el fin del marxismo y del co-
munismo— consideran hoy embarazosamente ingenuo y pasado de 
moda, por no decir claramente ofensivo. Como he tratado de demos-
trar, la dificultad radica en que el proyecto intelectual de Gramsci se 
enmarca en una clara problematica marxista. Leyendo a Gramsci re-
sulta imposible separar sus ideas de su marxismo sin reducirlo a «un 
Gramsci petrificado». Comprometerse seriamente con su obra signi-
fica necesariamente comprometerse seriamente con su marxismo. 

En la segunda parte de este capitulo abundo en los posibles efec-
tos de ese compromiso en la practica en el marco del analisis de dos 
antropologos que se basan explicitamente en Gramsci. Pero antes me 
parece pertinente reflexionar sobre la intrincada historia de la in-
fluencia del marxismo en la antropologia. Dada la imposibilidad de 
resumir aqui esta historia, me he centrado en un solo pero gran antro-
pOlogo, Eric Wolf. Wolf, que murio en 1999, desempetio un papel 
fundamental en el viraje de la antropologia norteamericana hacia 
Marx, y resulta instructivo analizar su trayectoria intelectual y su de-
finicion del proyecto antropologico y del lugar que en el ocupa la 

«cultura». 
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Eric Wolf y el proyecto antropologico 

Marx, aunque ahora no este de moda, ha tenido una presencia impor-
tante, si bien casi siempre oculta y no reconocida, en la antropologia 
britanica y norteamericana durante buena parte de su historia como dis-
ciplina modema. Pero solo despues de los turbulentos allos sesenta salio 
el marxismo de las sombras para convertirse, al menos durante unos po-
cos afios, en un corpus sumamente influyente entre los antropologos 
norteamericanos y britanicos. La obra de varios antropologos marxistas 
franceses, como Maurice Godelier, Claude Meillassoux y Emmanuel 
Terray fue especialmente decisiva para la recuperaci6n de las obras de 
Marx como textos relevantes y Utiles para la antropologia contempora-
nea. Fue en este contexto de un inter& renovado por Marx que las 
obras de Gramsci ernpezaron a gozar de una atenci6n creciente. 

Una de las razones para centrarme en Wolf es, que se trata de al-
guien que en su obra tardia rechazaba claramente la noci6n de cultu-
ras acotadas, tan fundamental para la antropologia dorninante, como 
ya he explicado en el capitulo 3. En un ensayo publicado original-
mente en 1984 sostenia, por ejemplo, que las culturas 

no habia que verlas como hechos dados, integrados por una especie de 
esencia interna, razon organizativa o plan maestro, sino como conjun-
tos culturales, y como conjuntos de conjuntos, que se construyen, des-
truyen y reconstruyen continuamente, bajo el impacto de multiples 
procesos que operan en grandes espacios de conexiones sociales y cul-
turales (2001, p. 313). 

Y afirmaba asimismo que los antrop6logos tienen que tener presente 
la historia: 

Lo que la atencion a la historia hace posible es observar como los proce-
sos se desencadenan, se entremezclan, se despliegan y se diluyen con el 
tiempo. Significa repensar las unidades de nuestras indagaciones —fa-
milias, comunidades, regiones, entidades nacionales— y verlas no 
como entidades fijas, sino como entes problematicos: que se configu-
ran, se reconfiguran y cambian en el tiempo (2001, p. 390). 

Wolf puede considerarse en muchos sentidos parte de una importante 
antitradicion basada, a veces explicitamente, pero casi siempre im- 

plicitamente, en Marx, y que puso en entredicho los presupuestos 
que, como he dicho, han estado estrechamente vinculados a los con-
ceptos antropologicos de cultura. Con todo, y pese a su critica radical 
de los postulados de la antropologia dominante, existen tambien en 
Wolf interesantes limites en cuanto a su proyecto antropologico, sobre 
todo por lo que se refiere a su teorizaci6n de la cultura y su manera de 
abordar la relaciOn entre cultura y clase. Identificar estos limites ayu-
da a revelar las diferencias entre la idea de cultura de Wolf y la de 
Gramsci, y la forma en que los antropologos podrian utilizar a Grams-
ci para repensar determinados aspectos de su concepto de cultura. 

Creo conveniente empezar por situar historicamente a Wolf. 
Para ello me baso en una breve autobiografia (2001) que 61 mismo es-
cribio al final de su vida. Nacido en Viena en 1923 de padres judos, 
Wolf creci6 en una Europa dominada por el creciente auge del fascis-
mo. El y sus padres emigraron a Estados Unidos en 1940 tras recalar 
primer° en Europa central y luego en la Gran Bretaiia. Durante la se-
gunda guerra mundial lucho en el ejercito estadounidense. Tras tres 
aims de servicio, finalizo su licenciatura en el Queen's College de 
Nueva York, donde antes de alistarse en el ejercito ya habia descu-
bierto la antropologia. Poco despues se doctor6 por la universidad de 
Columbia, que en aquella epoca, como 61 mismo dice, era «el baluar-
te de la antropologia boasiana». La gran figura intelectual del depar-
tamente en aquella epoca era Ruth Benedict, discipula de Boas. Wolf 
incorporo a su antropologia una cierta sensibilidad europea y con ella 
una consciencia de la importancia de la historia intelectual y una 
orientacion politica izquierdista. Como antropologo siempre tuvo en 
cuenta el contexto macropolItico. En Columbia formo parte de un 
grupo de estudio de licenciados en antropologia autodenominado, 
medio en broma, la Mundial Upheaval Society (MUS, Sociedad de 
Agitacion Mundial). Todos eran veteranos, izquierdosos y todos corn-
partian un cierto malestar hacia la corriente antropologica de Bene-
dict, «cultura y personalidad», que prevalecia en el departamento de 

Columbia. 
El grupo MUS buscaba una antropologia mas materialista, y la 

hallaron en Julian Steward, que se incorporo al departamento en 
1947. Steward, que se autodefinia como un ecologista cultural, fue 
una figura decisiva en el temprano desarrollo de Wolf como antropo-
logo. La investigacion de Steward, profundamente materialista, se 
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centraba, en palabras de Wolf, «en el estudio comparativo de las rela-
ciones entre el medio y las tecnologias que posibilitan su utilization 
humana» (2001, p. 4). Steward recluto a Wolf y a varios miembros de 
MUS, incluido Sidney Mintz, para que realizaran su trabajo de docto-
rado en el marco de un amplisimo estudio multicomunitario de campo 
en Puerto Rico. Wolf y Mintz figuraron como coautores del volumen 
final The People of Puerto Rico (Steward, 1956). La investigation di-
rigida por Wolf se desarrollo en una zona de cafetales de las monta-
Bas centrales dominadas por unas «propiedades desintegradas y des-
capitalizadas», mientras que Mintz trabajo con los jornaleros sin 
tierra empleados en «la plantation de azilcar mas tecnificada, irriga-
da y racionalizada'de propiedad americana de is costa meridional de 
Puerto Rico» (2001, p. 5). 

Reflexionando a posteriori sobre los puntos fuertes y &biles de 
The People of Puerto Rico, en 1978, veinthin aiios despues de la pu-
blicacion del libro, Wolf lamentaba no haber abordado el tema de la 
insertion de las comunidades estudiadas, y del propio Puerto Rico, en 
el marco de las macroestructuras economicas (globales en Ultima ins-
tancia) que ni ellos ni Puerto Rico controlaban. Parte de la raz6n de 
aquel fallo, segiln Wolf, era que «la teoria de la dependencia estaba en-
tonces en paliales, y apenas habia calado en la antropologia (1978, 
p. 23). Pero la teoria de la dependencia era solo, dice Wolf, una va-
riante del debate secular sobre el imperialismo, el colonialismo y el 
desarrollo desigual en el seno de la tradition marxista. Como la antro-
pologia habia nacido en torno al estudio de unas sociedades conside-
radas «primitivas», «premodernas», «precapitalistas», etc., resulta in-
teresante constatar la escasez de referencias a esa literatura marxista 
en la antropologia britanica y norteamericana antes de finales de los 
arms sesenta. Pero a partir de finales de los setenta, era evidente para 
Wolf que las distintas comunidades que el y otros discipulos de-Ste-
ward estudiaban representaban no, como diria Steward, diferentes 
subculturas, sino «una particular combination de capital y trabajo en 
un determinado momento de la historia (1978, p. 25). Fiel a su com-
promiso con el analisis historico, Wolf concluye su critica situando 
The People of Puerto Rico historicamente. 

Quiza todo esto (la reinterpretation de Wolf de 1978 del material por- 
torriquefio) no habria sido posible hate veintitin afios. Estos comenta- 

rios son posibles gracias a la renovation de la econortha politica y a la 
superacion de los limites conceptuales y metodologicos entre las di-
versas ciencias sociales ... Al releer el libro, me doy cuenta de lo cerca 
que estuvimos de abrir nuevas vfas hacia este nuevo terreno, y lamen-
to al mismo tiempo que entonces no avanzaramos mas en esa direcci6n 

(1978, p. 25). 

El propio Wolf, junto con Mintz, fue uno de los pioneros del redescu-
brimiento de la economIa politica en la antropologia norteamericana 
iniciado a finales de los afios sesenta. Segall Wolf, la raz6n de que ese 
redescubrimiento tuviera lugar entonces y no antes tenia que ver di-
rectamente con el contexto macropolitico. «Tal vez fue solo la impli-
cacion en el torbellino de los sesenta lo que posibilito nuevas pre-
guntas y nuevas respuestas» (1978, p. 25). Es importante subrayar 
que no es que antes no hubiera antropologos que cuestionaran el en-
foque dominante y basicamente ahist6rico del estudio de las culturas; 
los antropologos que lo rechazaban, explicita o implicitamente, son 
identificables en todas las fases de la historia de la disciplina. Dos in-
teresantes ejemplos pioneros son, en la antropologia norteamericana, 
Alexander Lesser, de Columbia, y en la britanica, Godfrey Wilson, 
del Rhodes Livingstone Institute de la Rhodesia de entonces. Lo que 
aqui nos interesa es subrayar el dominio, no incontestado, de los pos-
tulados generales sobre la «cultura» que he identificado. En terminos 
de Gramsci, eran parte de una hegemonia en el seno de la disciplina 
capaz de imponer un determinado enfoque del analisis de la cultura a 
tray& no solo de una serie de premisas intelectuales, sino del control 
de las instituciones y de las practicas reconocidas como un medio de 
producir un conocimiento antropologico autorizado. 

Despues del proyecto de Puerto Rico, Wolf trabajo en Mexico, 
donde siguio estudiando la sociedad campesina, sobre todo sus forrnas 
de organizaci6n politica. A finales de los sesenta ya habia producido 
toda una serie de publicaciones influyentes, entre ellas su exhaustiva 

investigation Peasant Wars of the Twentieth Century publicada en 

1969. Para entonces el enfoque antropologico de Wolf ya era explici-
tamente politico-econornico, basado en Marx :y en la tradition mar-

xista. En los arms setenta, tras el «torbellino de los sesenta» y el re-
descubrimiento de Marx por parte de muchas disciplinas academicas, 
Wolf empezo a decantarse cada vez mas por la obra de los teoricos de 
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la dependencia y de los sistemas-mundo, como Gunder Frank y Ema-
nuel Wallerstein. Segun Wolf, la gran pregunta era: Lde que manera 
habia influido el comercio de larga distancia en la historia de los pue-
blos llamados «primitivos» que estudiaban los antropologos? Este 
compromiso teorico culmino en su libro Europe and the People wit-
hout History, publicado en 1982, y en el que Wolf trataba de «identi-
ficar los procesos generales que operaban en el desarrollo mercantil y 
capitalista, investigando al mismo tiempo sus efectos en las micropo-
blaciones estudiadas por los etnohistoriadores y los antropologos» 
(1982, p. 23). Wolf fue extremadamente prolifico hasta su muerte en 
	 1999, y su ultima gran obra fue Envisioning Power: Ideologies of Do- . 

minance and Crisis. Poco antes de su muerte terming de recopilar una 
amplia seleccion de los ensayos que habia publicado a lo largo de me-
dio siglo, y que se publico postumamente con el titulo Pathways of 
Power: Building an Anthropology of the Modern World. La obra de 
Wolf es extremadamente rica. En el capitulo 3 ya me he referido ex-
tensamente a Envisioning Power; pero aqui me ocupo solo de deter-
minados aspectos del concepto de «cultura» del ultimo Wolf, posterior 
a la «renovacion de la economia politica y a la superacion de los limi-
tes conceptuales y metodologicos entre las distintas ciencias sociales». 
Mis reflexiones se basan en sus tres obras principales, Europe and the 
People without History, Envisioning Power y Pathways of Power. 

Cultura y clase en el ultimo Wolf 

He dicho que Wolf insiste en subrayar la importancia de la historia, 
como cuando escribe en el Prologo de Europe and the People without 
History: «Hay que repensar el discurso de la antropologia ... a la luz de 
una nueva economia politica de orientation historica» (1982, p. IX). 
E insiste igualmente en la necesidad de abandonar la vieja nocion de 
culturas acotadas y fijas: «Pero una vez identificada la realidad de la 
sociedad en multiples y ramificadas alineaciones sociales historica-
mente cambiantes e imperfectamente acotadas, la idea de una cultura 
fija, unitaria y acotada debe dejar paso a un sentido de la fluidez y de 
la perrneabilidad de los conjuntos culturales» (1982, p. 387). Y con-
tinua diciendo: 

En el turbulento mundo de la interacci6n social, sabemos que los gru-
pos explotan las ambighedades de las formas heredadas para darles 
nuevos valores o valencias, adoptar formas que expresen mejor sus in-
tereses o crear formas completamente nuevas para responder a las nue-
vas circunstancias. Ademas, si consideramos esta interaccion no como 
causal en sus propios terminos, sino como una respuesta a las grandes 
fuerzas economicas y politicas, la explication de las formas culturales 
&beta tener en cuenta ese macrocontexto, ese gran ambito de fuerzas. 
«Una cultura» se aprecia mucho mejor considerandola como una serie 
de procesos que construyen, destruyen y desmantelan materiales cultu-
rales, en respuesta a determinantes identificables (1982, p. 387). 

En un ensayo titulado «Cultura: panacea o problema», originalmente 
una ponencia presentada en 1982, Wolf presenta una formulacion 
muy parecida: «En consecuencia, en lugar de unidades separadas y 
estaticas, claramente acotadas, ahora tenemos que trabajar con ambi 
tos de relaciones donde se ensamblan y se descomponen conjuntos 
culturales» (2001, p. 314). 

Pero hay que destacar que en estas formulaciones, Wolf, a dife-
rencia de Gramsci, parece aferrarse a una nocion de coherencia, como 
cuando dice que hay que sustituir la idea de cultura «fija, unitaria y 
acotada», o «separada y estatica» por la nocion de «conjuntos cultu-
rales» fluidos y permeables, o que una cultura debe entenderse «como 
una serie de procesos que construyen, reconstruyen y desmantelan 
materiales culturales». Y en el ensayo «Cultura: panacea o proble-
ma, Wolf cita con aprobacion a Alfred Kroeber: «Tal vez deberia-
mos adoptar nuevamente la desconfianza [de los difusionistas] hacia 
la coherencia automatica u organica de toda cultura y ver una cultura, 
todas las culturas, en palabras de Kroeber, como "la articulation de 
partes diferenciadas, partes que confluyen en un todo mas o menos 
viable"» (2001, p. 313). Todas estas formulaciones, si bien rechazan 
cualquier nocion de cultura ahistorica y acotada, postulan una cierta 
logica o pauta coherente que, de alguna manera y en ultima instancia, 
es cohesionadora: la cultura tiene que ver con conjuntos culturales, 
consiste en partes diferenciadas que se unen para formar un todo mas 

o menos viable. En Envisioning Power, tras reclamar una redefinition 
de la cultura, Wolf subraya lo que 61 considera valioso en el concepto 
antropologico de cultura: «Tenemos que procurar que nuestros con-
ceptos heredados sean mas flexibles y operativos, pero sin olvidar el 
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valor relacional de algunos conceptos como el de cultura que, a dife-

rencia del concepto anterior de "costumbre" —y pese a sus limitacio-
nes— busca conexiones entre fenomenos» (1999, p. 67; la,cursiva es 
nth). 

Esta persistente sensacion de que las culturas son de alguna for-
ma coherentes posiblemente puede relacionarse con el lugar que ocu-

pa la cultura en la economia polftica segan la version antropologica 

de Wolf y esto a su vez con la vieja dicotomia marxiana entre la base 

y la superestructura. Uno de los aspectos mas fructiferos del discurso 

gramsciano sobre la cultura es su modo de trascender esta dicotomia. 

Es decir, pese a que Gramsci nunca abandona el lenguaje de la base y 

la superestructura, en la practica lo trasciende. Como, por ejemplo, en 

el tema de la hegemonia. La dificultad de aprehender la resbaladiza 

noci6n de hegemonia que ha frustrado a tantos estudiosos puede obe-

decer en parte a la negativa de Gramsci a definirla en terminos de 

base o de superestructura; la hegemonia es en Gramsci precisamente 

una forma de pensar el poder que niega esta dicotomia. Es sintomati-

co que Wolf, que en las raras ocasiones que cita a Gramsci lo hace 

con aprobaci6n, comparta hasta cierto punto esta frustracion cuando 
escribe en Envisioning Power: «Tal vez para evitar atraer la atencion 

de sus carceleros, Gramsci nunca explicitaba su vision de las cone-

xiones entre los procesos hegemonicos y el Estado» (1999, p. 45). Su-

giero que para Wolf tarnbien era fundamental una dicotomia relativa-

mente analoga a la de base/superestructura. En Europe and the People 
without History, por ejemplo, refiriendose de nuevo a un antropologo 

anterior, Wolf distingue entre la esfera instrumental y la esfera ideolo-

gica de la cultura. El contexto concreto es la tendencia de los antropo-

logos a dar por hecho que las cultura.s persisten en el tiempo. 

Hace casi cincuenta dios Robert Lowie distingula entre los «usos prac-

ticos» y las «interpretaciones secundarias» o «racionalizaciones» Esta 

distinciOn atin es titil. Incluso el mas simple de los grupos recolectores 

cuenta con un abanico impresionante de objetos, costumbres y conoci-

rnientos en su relacion con el mundo, ass como una serie de instruccio-

nes para su uso. Ese es el nivel practico, factual, de los fenomenos cul-

turales. A ono nivel, estas formas instrumentales —objetos, acciones e 

ideas— aparecen como elementos en codigos culturales, que pretenden 

definir su lugar en las relaciones entre los seres humanos, y las de los se-

res humanos con el mundo circundante. Las instrucciones.sobre el uso 

instrumental de las formas culturales estan sincronizadas con las comu-

nicaciones sobre la naturaleza y la praxis de la situaciOn humana. Este es 

el nivel de interpretacion, de racionalizacion o de ideologia, de los pos-

tulados y las perspectives que definen una vision determinada del hecho 

humano. Estas comunicaciones no son solo denotativas y lOgicas; a me-

nudo son tambien somaticas, cinestesicas, afectivas y esteticas. 

Los antropologos han llamado a esta particular combinacion de 

usos practicos y de racionalizaciones ideologicas «cultura», tratando-

la como si poseyera una coherencia inherente en el tiempo (1982, 

pp. 387-388). 

En un ensayo titulado «Ideas and Powem escrito en 1985, aunque no se-

ria publicado hasta su inclusion en Pathways of Power, Wolf presenta 

una formulacion sucinta de esta misma distincion basica: «En este en-

sayo deseo abordar un tema no resuelto, la relacion entre la economia y 

el orden politico, por un lado, y la ideologia, por otro» (2001, p. 371). 

Pero la respuesta de Wolf a esta cuestion pendiente es la siguiente: 

Afirmo que lograremos dar con el significado y la producci6n simboli-

ca de las relaciones sociales que rigen un modo de produccion, un sis-

tema destinado a movilizar y a desplegar las fuerzas sociales; el poder 

social implicado en este tipo de relaciones se plasma en simbolos. 

Ademas, si las relaciones sociales de producci6n son la fuente de un 

significado cargado de poder, entonces es evidente que cualquier dife-

rencia importante en el catheter de estas relaciones producird expresio-

nes simbOlicas muy diferentes (2001, pp. 375-376). 

Vemos aqui una relaciOn causal marxista ortodoxa: la ideologia es el 

producto de «las relaciones sociales que rigen un modo de produc-

cion, un sistema destinado a movilizar y a desplegar las fuerzas so-

ciales», y en el que los diferentes modos de produccion producen dis-

tintas «expresiones simbolicas». Es decir, un modo de produccion 

dado y su sistema de movilizaciOn y de utilizacion de las fuerzas so-

ciales define las relaciones fundamentales de clase, que constituirian 

la base economica. Y el ambito de la expresion simbolica, distinta de 

esa base, es un producto de esa misma base. 
Al mismo tiempo, el analisis que realiza Wolf de casos empiri-

cos, como los de Europe and the People without History y Envisioning 

Power, depara indagaciones ricas y matizadas de la compleja interco- 
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nexion de los distintos modos de desplegar las fuerzas sociales y las 
formas culturales; nada que ver, pues, con un burdo reduccionismo 
economic°. Entonces, ,son las formulaciones de Wolf sobre la rela-
tion entre el modo de producci6n y la ideologia realmente distintas del 
postulado aparentemente similar de Gramsci de la primacia en ultima 
instancia de las relaciones economicas?4  Lo que importa destacar aqui 
es que para Gramsci la economia es el resorte «en ultima instancia» de 
la historia, no de la cultura,5  y que para el se trata realmente de un caso 
de «en ultima instancia», es decir, que entiende esta prioridad ultima 
como un hecho, pero que en sus analisis concretos, como por ejemplo 
el de la historia italiana, no recurre a la jerarquia base/superestructura. 
Para Gramsci, estajerarquia no es algo que pueda proyectarse a las 
realidades concretas de la historia. En los escenarios historicos reales 
del poder que emergen en determinados espacios y tiempos, ciertas 
formas de entender el mundo, o las expresiones simbolicas, son, para 
utilizar un termino gramsciano, elementos organicos de la base eco-
nomica de esa sociedad. Es decir, Gramsci pre-scinde, o deja entre pa-
rentesis, toda la jerarquia base/superestructura. De ahi se deduce que 
la cuesti6n de si la «cultura» en general es parte de la superestructura 
o parte de la base se convierte, como tantas preguntas de Gramsci, en 
una pregunta que no tiene sentido plantear. Para Gramsci, la «cultura» 
de una sociedad consiste en una heterogeneidad tal de detrito acumu-
lado por la historia —donde ciertos elementos encajan y otros no-
que solo tiene sentido hablar de fenOmenos culturales concretos en 
contextos historicos concretos. En determinadas circunstancias estos 
fenomenos son indudablemente estructurales y organicos, pero en 
otras no. Mas ally de la afirmacion general de la primacia de la econo-
mia «en ultima instancia», que no nos lleva muy lejos por lo que se 
refiere al analisis de lo especifico y concreto, no hay una respuesta ge-
neral al problema de «la relation entre la economia y el orden politi-
co, por un lado, y la ideologia, por otro». Le corresponde al analisis 
desentraiiar vinculos concretos en momentos y lugares concretos. 

Coherente con su negativa a adscribir la cultura a la superes- 
tructura o a la base, Gramsci no pretende establecer una separation 
entre formas instrumentales e ideologicas de la cultura, ni una distin- 

4. V8ase el capitulo 4, «La cultura y la historia». 
5. V8ase SPN; p. 162. 

cion, como hace Lowie, entre los usos practicos, factuales, y las «in-
terpretaciones secundarias» o «racionalizaciones». Creo que el pro-
blema que plantea esa distincion es que las formas ideologicas de la 
cultura ya han sido definidas como un elemento derivado, como «in-
terpretaciones secundarias» o «racionalizaciones» de las relaciones 
economicas determinantes en ultima instancia. De ahl el riesgo de 
que el analisis de lo que podria llamarse «las hegemonias realmente 
existentes», con su complicado e impredecible engranaje de lo mate-
rial y lo ideal, se abandone prematuramente. Por Ultimo, me parece 
que la insistencia de Wolf en la importancia de las relaciones econo-
micas fundamentales, aun siendo valiosa, vuelve a caer en un esteril 
dualismo de base/superestructura en el que la cultura se aborda como 

un fenOmeno superestructural. 
Hay una interesante y reveladora diferencia entre Europe and 

the People without History y Envisioning Power que parece reflejar 

ese dualismo. En los estudios de casos del primero, el concepto de 
cultura apenas aparece (como advirtieron varios antropologos a raiz 
de la primera publicacion del libro), mientras que en el segundo el 
concepto de cultura asume un papel central. Como se afirma en un re-

ciente ensayo, «en Europe and the People without History, la econo-

rnia politica es claramente la columna vertebral explicativa, mientras 

que en Envisioning Power, la cultura (o las ideas) aparece como una 

variable independiente» (Barrett et al., 2001, p. 477). Es como si en 
un libro el analisis de clase este en primer plano, y en el otro, la cul-
tura, pero ni en uno ni en otro consigue Wolf integrar de forma ple-
namente satisfactoria las relaciones economicas basicas de clase con 
las expresiones simbolicas. Segrin Barrett y sus colegas, «al tratar de 

hacerle sitio a la cultura [en Envisioning Power], parece traspasar la 

linea entre el materialismo y el idealismo, alejandose de Marx para 
acercarse a Weber» (2001, p. 477). Una parte del problema es quiza 
la resistencia de Wolf a proponer una teoria de la clase capaz de in-
corporar plenamente la cultura, manteniendose fiel en ultima instan-
cia al concepto de cultura como una esfera distinta, aunque fluida y 

mutante. Esto se aprecia en su analisis de los conceptos de clase y de 

cultura en Envisioning Power, un libro que el propio Wolf considera-

ba una continuation de Europe and the People without History.' 

6. Vease Wolf, 2001, p. 9. 
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Wolf insiste en que no debe entenderse la cultura y la clase 
como dos totalidades separadas: 

Estos conceptos [clase y cultura], cuando aparecieron por primera vez 
con su significado actual, parecian totalmente incompatibles, sobre 
todo en el discurso politico. Pero no se excluyen mutuamente; discu-
rren juntos y se yuxtaponen de mil maneras. De hecho, ambos tem-linos 
son y no son demasiado pretenciosos. Sugieren que «las clases» o «las 
culturas» representan totalidades, entidades homogeneas, omniabarca-
doras, una y otra caracterizadas por una perspectiva comtln y capaz de 
una accion colectiva (1999, p. 65). 

Y mas adelante propone repensar el concepto de clase en terminos 
mas historicos y menos estructurales, con referencia a La formacion 
historica de la clase obrera de E. P. Thompson y a su reconocimien-
to de que las clases «se hacen», y se hacen «a partir de grupos disper-
sos de gente de tradiciones culturales distintas» (Wolf, 1999, p. 65). 
Pero Wolf cree que tambien es preciso repensar la cultura, y aqui el 
fantasma que quiere conjurar es el concepto de cultura de la contra-
Ilustracion. 

El use inicial del concepto al servicio de la contra-Ilustracion destaca-
ba una supuesta unidad interna, marcada por una continuidad desde los 
inicios mas remotos. Una «cultura» se concebia asi como la expresion 
de la fuerza espiritual interim que animaba a un pueblo o a una nacion. 
Esta forma de entenderla paso a la antropologia, junto con la expecta-
tiva implicita o explicita de que una cultura constitula un todo, basado 
en determinados fundamentos que lo diferenciaba de otros. Tanibien se 
consideraba capaz de reproducirse y de regenerarse, y de enmendar 
cualquier desgarro en su tejido a naves de procesos internos. 

Una vez abandonamos esta vision de la cultura como una «cosa» 
reificada y animada, tambien ha de cambiar el problema de como en-
tender los fenomenos culturales. Lo que llamamos «cultura» engloba 
un amplisimo stock de inventarios materiales, repertorios de compor-
tamiento y representaciones mentales, movidos por una multiplicidad 
de actores sociales, diversificados segtin generos, generac" iones, profe-
siones y actividad ritual (1999, pp. 65-66). 

Se trata de una critica importante. Ya he hablado en el capftulo 3 de 
la emergencia de esta nocion de cultura, inspirandome basicamente 

en Wolf. Pero ahora quiero subrayar que cuando Wolf critica la per-
sistencia de vestigios de aquel holismo contrailustrado en los con-
ceptos antropologicos de cultura posteriores no rechaza del todo la 
presunci6n de coherencia y de sistema. De hecho concluye su argu-

mentacion en Envisioning Power aconsejando no abandonar del todo 

la idea de conexion, advertencia que ya he mencionado, pero que 
merece la pena volver a citar: «Tenemos que procurar que nuestros 
conceptos heredados sean mas flexibles y operativos, pero sin olvi-
dar el valor relacional de algunos conceptos como el de cultura que, 
a diferencia del concepto anterior de "costumbre" —y pese a sus li-

taitaciones— busca conexiones entre fenomenos» (1999, p. 67). El 

problema en esta idea de cultura de Wolf es la presuncion aprioristi-
ca subyacente de que las «culturas», aun siendo heterogeneas y mu-
tantes, tambien tienen algim tipo de coherencia. La duda de si cier-
tos fen6menos estan o no conectados entre si me parece una pregunta 
empirica que solo puede responderse en el contexto de estudios es- 

pecificos. 
Al final de Envisioning Power, tras el material del estudio de 

casos, Wolf incluye un breve colofon defendiendo la utilidad del 
concepto de cultura. Ciertameifte suena bastante weberiano, como 
sugieren Barrett y sus colegas, cuando afirma que la cultura es «un 
concepto que nos permite captar el flujo social reglado en sus multi-
ples dimensiones interdependientes y valorar la forma en el poder 

idea-dependiente orienta estos flujos en el tiempo» (Wolf, 1999, 
p. 289; la cursiva es mia). Y el libro acaba con las siguientes frases 

finales: 

Las cuestiones planteadas por la ideologia apenas han merecido la 
atencion de la antropologia desde el advenimiento del funcionalismo y 
del estructuralismo, pese a que tratan de la esencia misma de una so-
ciedad o una cultura. A las puertas de un nuevo milenio, la capacidad 
humana para pensar mundos imaginarios parece estar cambiando a 
gran velocidad. Para los antropologos y otros, parece eminentemente 
justificado un interes mucho mayor por el tema de la convergencia en-

tre las ideas y el poder (1999, p. 291). 

Lo que me parece mas interesante aqui es la practica desaparicion del 
concepto de clase en la ecuacion. Tomados conjuntamente, casi po- 
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dria decirse que Europe and the People without History y Envisioning 
Power se conjuran para imposibilitar de hecho la visualization si-
multanea de la clase y la cultura. Una atenta lectura de Gramsci tal 
vez nos ayude a superar este impasse teorico. 

En la Introduction he dicho que Gramsci nos aporta importantes 
elementos para repensar el complejo ambito de la cultura, la clase y 
la desigualdad. Ahora, en las ultimas secciones de este capftulo, me 
propongo empezar a esbozar las grandes lineas de lo que esos ele-
mentos podrian suponer. Siguiendo el estilo dialogico tan caro a 
Gramsci (veanse las pp. 49-50), he seleccionado dos textos antropo-
logicos, ambos basados explicitamente en Gramsci, para tratar de 
compararlos no con el Gramsci petrificado cercano a la antropologia, 
sino con el Gramsci mas crftico, el de las complejas interpretaciones 
de la topografla del poder que hemos examinado en la Segunda parte. 
Los dos textos aludidos son una monograffa de Matthew Gutmann, 
The Meanings of Macho, y un articulo de Roger Keesing, «Colonial 
and Counter-Colonial Discourse in Melanesia». En las primeras tres 
secciones se establece una comparacion entre el use que hate Gut-
mann del concepto de clase y el de Gramsci, bastante diferente. 

Dos conceptos de clase 

Hace tiempo que los antropologos, los cientificos sociales y los his-
toriadores debaten la utilidad o no del concepto de clase. En la actua-
lidad la clase no es precisamente un concepto que este de moda. Una 
crItica habitual es que la teorla de la clase es un discurso demasiado 
general que, en primer lugar, mete con calzador elementos de desi-
gualdad muy distintos y complejos en una serie de compartimientos 
excesivamente simples y rigidos y, en segundo lugar, se reclama uni-
versal, aunque de hecho se haya configurado a partir de las particu-
laridades de la historia europea occidental. Fustigada severamente 
por ignorar las cuestiones relativas a la cultura, la clase como cate-
goria se considera a menudo particularmente inadecuada a la hora de 
teorizar las desigualdades de genero y de raza. A pesar de todo, el 
concepto de clase sigue teniendo sus defensores, entre los que me in-
cluyo. Creo que aun siendo cierto que hay que tirar por la borda las 

viejas y toscas nociones mecanicas de clase, deshacerse sin mas del 
concepto serfa, para usar un viejo cliché, como tirar al bebe junto 
con el agua del baiio. Si abandonamos por completo el concepto de 
clase, podemos facilmente encontrarnos a la deriva en medio de mil 
remolinos de la diferencia compitiendo entre ellos por llamar nues-
tra atencion, pero sin encontrar el modo de abordar determinadas de-
sigualdades sistemicas, excesivas y muy reales, que existen en el 
mundo contemporaneo, desigualdades flagrantes en nuestro flaman-
te mundo «globalizado» que privilegian a una minoria mientras con-
denan a la mayoria a la miseria. A partir de finales de los aiios se-
tenta, los antropologos especializados en la description de ese mundo 
y sus desigualdades empezaron a mirar cada vez mas hacia Gramsci. 
Gutmann es uno de ellos. 

The Meanings of Macho se basa en el trabajo de campo realiza-
do en Santo Domingo, un barrio pobre de la ciudad de Mexico don-
de Gutmann vivid durante un alio con su mujer y su hija a principios de 
los anos noventa. El proyecto de Gutmann se proponla analizar «lo 

que significa ser hombre para los hombres y las mujeres que viven en 

la colonia popular de Santo Domingo, ciudad de Mexico» (1996, p. 11). 
Y lo hizo a traves del estudio de la paternidad. Sobre el estudio de 
Gutmann merodea el espectro del machismo, lo cual no es de extra-
liar en un libro sobre los hombres mexicanos. El machismo es, efecti-
vamente, un puntal de todo el edificio de la cultura mexicana «tradi-
cional» tal como la han entendido los observadores antropologicos y 

otros. The Meanings of Macho puede leerse, en parte, como un inten-
to de Gutmann de eludir esa excesiva y preponderante presencia, y re-
contextualizar el analisis de la masculinidad mexicana en terminos 
distintos. En todo el libro subyace una crItica de la notion misma de 
machismo en tanto que cliché bastante trillado que nos dice muy poco 
sobre como viven realmente sus vidas los hombres y las mujeres de 
Santo Domingo. Volvere sobre la interpretaci6n de Gutmann del ma-
chismo en la proxima section: 

Aceptando por un momento que el concepto de machismo cons-
tituye una gula muy pobre para conocer etcaracter de la masculinidad 
y la patemidad mexicanas, shay alguno mejor? Sobre esto Gutmann 
se muestra menos claro. El pang() final de su libro, por ejemplo, em-

pieza asi: 
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En la colonia popular de Santo Domingo, en ciudad de Mexico, el po-
sible significado de macho y lo que los hombres puedan hacer en el fu-
turo no es en absoluto evidente. Lo que se sabe y lo que es cultural-
mente mas significativo actualmente es que alli las identidales y las 
relaciones de genero se caracterizan por la inconsistencia, pero tam-
bien por la arrogancia, el idealismo, la manipulacion, la discrimina-
cion, el oportunismo —y siempre con generosas dosis de humor. Lo 
que marca profundamente las identidades masculinas mexicanas no es 
solo el nacionalismo, sino tambien la clase, la etnicidad, la generacion 
y otros factores... los discursos sobre un caracter uniforme de la mas-
culinidad mexicana, de un ubicuo macho mexicano, deben abandonar- 
se (1996, p. 263). 

Pero si enterramos al macho mexicano y si, como Gutmann afirma 
convincentemente, es necesario hacerlo, l,como proceder? Es impor-
tante llamar la atencion sobre la inconsistencia y la confusion en las 
formas en que los hombres mexicanos viven sus identidades masculi-
nas, y tambien sobre los muchos factores que determinan estas iden-
tidades, pero z,acaso no son necesarios tambien conceptos teoricos ca-
paces de identificar las preguntas mas importantes y las menos? En 
otras palabras, l,a que hilos concretos de esa desordenada madeja de 
factores debemos dar prioridad? 1.,No necesitamos una problematica 
distinta en la que enmarcar el significado de ser hombre en Santo Do-
mingo? Me parece que en The Meanings of Macho se perciben deste-
llos de una problematica alternativa, pero Gutmann no acaba de dar-
le la importancia que merece. Es la problematica de la clase. Cuando 
se lee el estudio de Gutmann, la historia que cuenta es una historia es-
tructurada sobre todo en fancion de la clase, aunque el peso qUe Gut-
mann otorga a la dimension de clase en esa historia es un tanto dad - 
do. Me parece que aqui puede ser ilustrativo un dialog° mas explicito 
con Gramsci. 

Debido tal vez a su preocupaci6n por la clase —aunque solo sea 
como un factor te6ricamente equivalente a otros, como etnicidad o 
generacion— Gutman mira hacia Gramsci para tratar de contar su 
historia en terminos diferentes de los del machismo. No es que Gut-
mann se inspire solo en Gramsci, pero es Gramsci la fuente primaria 
de lo que 61 considera sus dos conceptos te6ricos clave: la conscien-
cia contradictoria y la creatividad cultural (1996, pp. 14 y 22). Con 
todo, el Gramsci de Gutmann es un Gramsci cuya teorizacion del po- 

der ha sido despojada de su discurso fundamental de clase. Para Gut-
mann, Gramsci sigue siendo un teorico de la relacion entre el domi-
nante y el dominado, pero la base clasista tiltima de esa dominacion 

parece haberse diluido. 
Sobre el concepto de consciencia contradictoria, Gutmann cita 

un pasaje de «La relacion entre la ciencia, la religion y el sentido co 
min» donde Gramsci dice del «hombre-masa activo»: 

Casi se puede decir que [el hombre-masa] tiene dos consciencias te6ri-
cas (o una consciencia contradictoria), una implicita en su quehacer y 
que le une realmente a sus camaradas en la transformacion practica del 
mundo real, y otra superficialmente explicita o verbal que ha heredado 
del pasado y ha interiorizado acriticamente (SPN, p. 333; citado en 

Gutmann, 1996, p. 14). 

Este mismo pasaje se cita, en extension, mas arriba (vease la p. 138). 
Gutmann no cita ningan texto concreto en relacion con el concepto de 
creatividad cultural, solo una referencia general a los «actores eman-
cipalores» de Gramsci. Tambien menciona Marxismo y literatura de 

Williams, concretamente sus «comentarios relativos a la practica cul-
tural emergente» (1996, p. 23). Respecto a la nocion de consciencia 

contradictoria, Gutmann dice: 

Tal como se emplea en este libro, la consciencia contradictoria es una 

fase descriptiva que sirve para orientar nuestro analisis de las concep-
ciones, identidades y practicas populates en relacion con las concepcio-

nes, identidades y practicas dominantes. Por ejemplo, respecto a las 
practicas de los hombres mexicanos como padres, muchos conocen una 
imagen de las ciencias sociales sobre el hombre mexicano urbano po-
bre personificado en el macho progenitor. Pero mientras las creencias 
y las practicas de muchos hombres corrientes no encajan totalmente 
con esta imagen monocromatica, los hombres y las mujeres comunes 
suelen ser perfectamente conscientes de la existencia y de la influencia, 
por diferentes vias, de los estereotipos «tradicionales» dominantes so-
bre los hombres (1996, p. 24; la cursiva es suya). 

Puede que una de las razones de que Gutmann buscara a Gramsci y su 
nocion de consciencia contradictoria es porque esa nocion be permitia 
explicitamente rechazar toda presuncion de una cultura sistemcitica 



214 	 Gramsci y la antropologia 

de la masculinidad mexicana. Como he dicho en el capitulo 3 y en 
mis referencias a Wolf, el fantasma de la cultura como sistema sigue 
presente en la antropologia; el claro rechazo de Gutmann de la idea 
de una cultura sistematica coherente de la masculinidad mexicana es 
importante y util, y volvere sobre ello en la proxima seccion. Sin em- 
bargo, esa peculiar utilization de la notion de consciencia contradic-
toria de Gramsci altera profundamente su significado, ya que de lo 
que Gramsci habla en realidad es de la clase. 

Lo que ocurre con la interpretacion de Gutmann es que lo que en 
Gramsci es un concepto muy concreto de una consciencia implicita que 
emana de la actividad compartida con «los camaradas en la transfor-
macion practica del mundo real» se convierte en «concepciones, iden-
tidades y practicas populares» muy distintas y mucho mas vagas. El 
concepto de Gramsci de consciencia contradictoria en este parrafo se 
refiere a un tipo particular de contradiccion: la contradiccion entre la 
vision del mundo de un grupo dominante (cuya domination se apoya 
en Ultima instancia en su position econornica dominante y en la explo-
tacion economica de los dominados) y una vision implicita, aun inarti-
culada, de «como son las cosas» segUn los dominados. Esta vision del 
mundo alternativa, implicita, emana de las relaciones mismas que se 
establecen en el curso de la transformation practica del mundo real, 
una transformation practica que produce las plusvalias que se apropian 
los grupos dominantes. Es decir, la consciencia contradictoria de la que 
habla Gramsci no se refiere simplemente a «concepciones, identidades 
y practicas» distintas y a veces contradictorias (esto corresponderia 
mas bien a la noci6n gramsciana del sentido comtin como mezcla inco-
herente acumulada en el transcurso del tiempo; vease la secci6n sobre 
el sentido comtin del capitulo 5); la contradiccion en este parrafo deri-
va mas bien de una contradiccion fundamental entre las clases. 

Un conocido parrafo anterior de «La relation entre la ciencia, la 
religion y el sentido comtin», mencionado en el capitulo 5 pero no ci-
tado por Gutmann, tambien es relevante al respecto. 

Este contraste entre el pensar y el actuar, es decir, la coexistencia de 
dos concepciones del mundo, una afirmada con palabras, la otra pues-
ta de manifiesto en la manera efectiva de actuar, no siempre se debe a 
la mala fe. La mala fe puede ser una explication satisfactoria para al-
gunos individuos tomados aisladamente, o tambien para grupos mas o 
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menos numerosos, pero no es satisfactoria cuando el contraste aparece 
en las manifestaciones de la vida de las grandes masas: entonces ese 
contraste entre pensamiento y acci6n no puede ser sino la expresion de 
contrastes mas profundos de orden historico-social (SPN, pp. 326-327; 
vease la p. 137 para una cita mas extensa). 

Me parece evidente que lo que Gramsci tiene en mente es una forma 
muy concreta de contradiccion, la contradicci6n de clase. Pero al mis-
mo tiempo Gramsci nunca considera las formas concretas que adopt= 
los contrastes «entre pensamiento y accion» en un contexto hist6rico 
dado como expresiones mecanicas o directas. Para el es un axioma 
que, siguiendo a Marx y Engels, «el factor determinante de la historia 

es, en altima instancia, la produccion y la reproduccion de la vida 

real» (vease la p. 109). 

Clase y Oiler° 

Un elemento importante del estudio de Gutmann es la atencion que 
dedica al genero y a los procesos que generan las identidades de ge-
nero. Su explication de estos procesos es rica, matizada y perspicaz. 
Pero lo que quiero destacar es como entiende Gutmann las relaciones 
entre genero y clase. Segall el, lo que significaba ser hombre en San-
to Domingo estaba cambiando, ya que ahora, por ejemplo, los hom-
bres dedicaban mas tiempo a las tareas domesticas —antes conside-
radas cosa de mujeres— de lo que las interpretaciones tradicionales 
del macho dan a entender. Para comprender estos cambios, segtin 
Gutmann, hay que mirar mas alla de los espacios mas tipicamente 
«masculinos». Una de las tesis centrales de The Meanings of Macho 
es que «la identidad de genero de los hombres se desarrolla y se trans-
forma en el hogar y no solo en los tipicos feudos masculinos, como 
la fabrica, la cantina y los foros politicos» (1996, p. 147). Utilizando la 
formulation de Gramsci de consciencia contradictoria, en los datos 
de Gutmann cabe identificar una contradicci6n basica en la conscien-
cia que tienen de si mismos los varones jovenes de Santo Domingo. 
Por un lado, esta la consciencia implicita en el modo que tienen de vi-
vir realmente su identidad de genero en la cotidianidad que compar- 
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ten con sus mujeres y familias, y por otro, la consciencia de lo que se 
espera que sea un hombre mexicano, una consciencia «superficial-
mente explfcita o verbal ...'heredada del pasado y absorbida acritica-
mente». 

La explicacion que le dieron a Gutmann de por que los hombres 
realizaban mas tareas domesticas en casa fue, en general, que «en nu-
merosas familias se ha hecho econornicamente necesario que tanto el 
hombre como la mujer tengan un trabajo remunerado, y que eso ha 
llevado a veces a que el marido se haga cargo de algunas tareas del 
hogar» (1996, p. 156). Gutmann atiade que las mujeres tendian a des-
tacargue un importante factor de ese cambio era su insistencia en que 
sus hombres asuman esas responsabilidades, y seiiala el impacto del 
pensamiento feminista como un factor importante de ese cambio. 
Pero otro factor importante para Gutmann es la clase. Afirma, por 
ejemplo, que no pueden hacerse «generalizaciones acerca de las pau-
tas culturales universales, modemas e incluso nacionales [mexicanas] 
relativas a la crianza de los hijos sin tener en cuenta los efectos de las 
divisiones y desigualdades de clase en las creencias y practicas pa-
rentales» (1996, p. 83). Al mismo tiempo, para Gutmann la clase se-
ria una forma especifica de desigualdad distinta de otras formas, 
como el genero o la etnicidad. Lo explica asi: «Aunque hay muchas 
semejanzas analfticas entre las clasificaciones de genero, clase y etnici 
dad —por ejemplo, cada una de ellas incluia elementos de desigualdad 
social, privilegio y consenso organizado— todas ellas poseen tam-
bien sus propias particularidades» (1996, p. 257). Para Gutmann, la 
clase seria, pues, esencialrnente un factor entre otros. Pero no es esa 
la concepcion que tiene Gramsci de la clase, como a estas alturas ya 
habran comprendido quienes hayan leido los tres capitulos anteriores. 
Entonces 1.,que lugar ocuparfa la clase en la historia de Gutmann si 
utilizaramos un concepto de consciencia contradictoria Dads proximo 
al espiritu de Gramsci? 

Al igual que Gramsci, tendrfamos que empezar por Marx ,y su 
nocion de clase (vease el capitulo 4). Para Marx (cuya nocion de cla- 
se es mucho mas matizada y compleja de lo que suele afirmarse), la 
nocion de clase se refiere, ante todo, y a nivel muy general, al modo 
en que se organiza, en un lugar y momento determinados, la produc-

y la distribucion de los recursos y del producto social; y tambien 
a las formas de desigualdad asi creadas. Una de las principales con- 

tribuciones del neofeminismo es su revision de la concepci6n con-
vencional de la producci6n y de la productividad para incluir en ella 
no solo las actividades realizadas en el ambito de las relaciones mer-
cantiles, sino todas aquellas actividades destinadas a satisfacer y a 
atender las necesidades de sus miembros. La crianza de los hijos y el 
cuidado de los miembros de la familia puede ser un trabajo no remu-
nerado, pero es vital no solo para la reproduccion diaria de los traba-
jadores existentes, sino tambien para la educacion de las generacio-
nes futuras; y, por lo tanto, habria que verlo como parte integrante de 
la produccion de una sociedad. Como se organiza este trabajo por lo 
general no remunerado y quien asume la responsabilidad de realizar-
lo es una dimensi6n importante de cualquier sociedad y de su estruc-
tura de clase. En otras palabras, la clase siempre presenta una dimen-
si6n de genero. Esta estructura o paisaje con sus distintivos niveles de 
desigualdad —en un sistema capitalista, por ejemplo, la desigualdad 
entre quienes compran la fuerza de trabajo (los empresarios) y quienes 
la venden (los empleados)-- siempre lleva implicitas oposiciones y 
contradicciones, como las existentes entre el capital y el trabajo. Y en 
Marx esa confrontaci6n entre esas oposiciones y contradicciones re-
cibe el nombre de lucha de clases, que es el motor basico de la histo-
ria. Pero es importante destacar que lo que aqui se describe es un mo-
delo de relaciones: como viven estas relaciones los individuos reales 
es otra cuesti6n. 

La segunda pregunta, la de corm se vive la clase, ocupa un lugar 
central en los cuademos de la carcel. Por ejemplo, lo que significa ser 
un obrero, o un campesino, en un momento y un lugar determinados 
no viene dado simplemente por el trabajo asalariado u otra relacion 
economica: sucede mas bien que en el transcurso de historias concre-
tas se han desarrollado determinadas culturas subalternas. Y son es-
tas culturas subaltemas, contradictorias e incoherentes, las que deter-
minan el significado de determinadas posiciones de clase en tanto que 
vivencias reales. \Tease, por ejemplo, la minuciosa descripci6n que 
hace Gramsci de las realidades de clase de la Italia rural en su texto 
sobre los «morti de fame» ya mencionado (veanse las pp. 110-111). 
Entre las vivencias de clase esta el sesgo etnico y de Oiler° de las 
distintas desigualdades, y tambien la forma de presentarse como rea-
lidades nacionales concretas. Corresponde al analista social identifi-
car de que manera ciertas contradicciones basicas han llevado a de- 



terminadas vivencias. Para Gramsci, y para Marx, la clase es la pro-
tagonista de la historia, pero actila a travel de las identidades politi-
cas y sociales generadas por historias anteriores. Siguiendo a Grams-
ci mas de cerca que Gutmann, podriamos ver la compleja y mutante 
mezcla de creencias y practicas asociadas al «ser hombre» que Gut-
mann detecto en los afios noventa en Santo Domingo relativas a la vi-
vencia de una determinada realidad obrera y de genero. La clase no 
es, como cree Gutmann, una dimension distintiva de la desigualdad, o 
un factor mas entre otros muchos, como el nacionalismo, la etnicidad 
y la generation, sino mas bien una forma de analizar pautas sistema-
ticas de desigualdad, que se reproducen en el tiempo, y que presentan 
de mil maneras distintas un sesgo etnico y de genero, etc. 

Vistas las distintas formas que tienen Gutmann y Gramsci de 
entender la clase como concepto te6rico, ahora quiero volver a la Id-
cida critica que realiza Gutmann del concepto de machismo mexicano. 
Me parece que en este terreno, aunque no se base explicitamente en 
Gramsci para abordar este aspecto de su estudio, se halla mucho mas 
proximo a Gramsci que cuando habla de clase. El estudio de Gutmann 
es un buen correctivo a dos de los postulados que —como ya he ex-
plicado— siguen habitando la notion de cultura dominante en la an-
tropologia: el postulado de que las culturas son entidades diferen-
ciadas y acotadas, y el postulado de que las sociedades del Sur se 
caracterizan por una oposicion fundamental entre «tradicion» y 
«rnodernidad». Cabe entender su critica del concepto de machismo 
mexicano como un rechazo de la idea de una Anica cultura de la mas-
culinidad mexicana y de la tendencia generalizada a enfocar el and-
lisis de Mexico en el rnarco de una oposicion fundamental entre «tra-
dicion» y «modernidad». The Meanings of Macho constituye de 
hecho un buen ejemplo concreto de los problemas inherentes a una 
vision de la historia basada en una oposicion entre tradici6n y mo-
dernidad. 

Tradition, modernidad y machismo mexicano 

Para Gramsci, las culturas subalternas, por sus mismas condiciones 
de emergencia, estan muy lejos de ser esas entidades diferenciadas y 

acotadas que, como se ha dicho en el capitulo 3, el concepto de cul-
tura de la antropologia hegemonica ha tendido explicita o implicita-
mente a adoptar. El panorama que dibuja Gutmann de la mezcla frac-
turada, incoherente y a veces contradictoria de ideas y practicas que 
configuran ese «ser hombre» en Santo Domingo se acerca mas a 
Gramsci en su claro rechazo de la idea de una entidad distintiva iden-
tificable como «cultura mexicana». The Meanings of Macho demues-
tra claramente que ni las explicaciones de los hombres de Santo Do-
mingo sobre si mismos, ni las concepciones implicitas encarnadas en 
la forma que tienen realmente de vivir sus vidas, pueden explicarse 
en terminos de una realidad puramente mexicana —como, por ejem-
plo, cuando Gutmann dice que las realidades de esas vidas, y la for-
ma que tienen quienes las viven de entender esas realidades, se deben 
en parte a las ideas de un movimiento feminista internacional.' Algu-
nos antropologos han objetado que, ailn siendo innegable esa in-
fluencia, existe en 'Edina instancia y pese a todo algtin tipo de cultu-
ra mexicana autonoma sobre la que actila esta influencia externa. Esta 
es, por ejemplo, la position de Ortner en su articulo de 1984, ya cita-
do en el capitulo 3, donde afirma que «una sociedad, incluso una aldea, 
tiene su propia estructura y su propia historias (vease la p. 69). Creo 
que lo mas destacable aqui es que si un lugar como Santo Domingo, 
o el propio Mexico, puede efectivamente teller su propia historia, re-
sulta mucho mas discutible afirmar que Santo Domingo o Mexico 
poseen su propia estructura, es decir, una estructura separada y dife-
renciada de las grandes redes de relaciones econ6micas, polfticas y 
sociales de las que ambos fomian parte. 

Uno de los problemas mas serios con que Gutmann tuvo que 
bregar en su analisis de la vivencia de la masculinidad en Santo Do-
mingo fue como abordar el concepto de machismo, dado el papel cen-
tral que ha desemperiado en las interpretaciones antropologicas (y 
otras) de «la masculinidad» mexicana. Gutmann menciona la siste-
matica invocation del machismo como explication de la violencia: 
«Ese fenomeno conocido como machismo, el ethos al que todos res-
ponsabilizan de la violencia masculina en Mexico y otros paises» 
(1996, p. 220). Gutmann cita a una antropologa de Mexico, Roma-
nucci-Ross, autora en 1973 de una monografia del Mexico rural. Con 

1996, pp. 94 y 236. 
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el fin de subrayar la importancia del concepto de machismo para sus 
tesis, Romanucci-Ross utiliza como epigrafe de su libro un proverbio 
popular, «El macho vive mientras el cobarde le deje». Gutmann dice 
que el hecho de considerarlo un proverbio le otorga una aureola de 
sabiduria ancestral, y remite a la idea de algo transmitido desde tiem-
pos inmemoriales. En el libro, Romanucci-Ross habla de «una sub-
cultura machocentrica hecha de vestigios de la version masculina de 
un horizonte cultural anterior. El hecho de que este subgrupo y esta 
subcultura representen un atraso en el proceso de aculturacion de la 
aldea es muy importante» (Romanucci-Ross, citada en Gutmann, 
1996, p. 286). Aqui las rakes del machismo aparecen ancladas en un 
Mexico mas antiguo, erifrentado a la modemidad, que representa «un 
atraso en el proceso de aculturacion». Es decir, el problema de la vio-
lencia masculina en Mexico obedeceria a un choque entre la tradition 
y la modernidad. Por un lado, tenemos al macho «tradicional», des-
crito hace cuarenta alios por Oscar Lewis, el antropologo mas influ-
yente de Mexico, con tres frases pronunciadas por uno de sus in-
formantes: «En una lucha nunca abandonaria y nunca diria "bastes', 
aunque el otro me estuviera matando. Intentaria it a la muerte con una 
sonrisa. Esto es lo que significa para nosotros "macho", ser un hom-
bre» (citado de Lewis, 1961, p. 38, en Gutmann, 1996, p. 231). Estas 
tres frases tuvieron un eco extraordinario, puesto que se han utiliza-
do, segan Gutmann, «con sorprendente frecuencia en textos antropo-
logicos para representar el pasado, el presente y el futuro de los hom-
bres mexicanos» (1996, p. 231). Eco al que no ha sido ajeno su mas 
que evidente poder poetic°. Por otro lado, frente al macho tenemos el 
mundo moderno, donde este tipo de attitudes, heredadas al parecer 
de un pasado premodern°, constituyen un retroceso atavico. De este 
modo, la cuestion de lo que significa ser hombre en Mexico se remi-
te directamente a una oposicion basica entre tradici6n y modernidad. 

Como Gutmann explica en un capitulo que reserva para el final 
de su libro, el problema es que este uso de «macho» es en realidad 
bastante reciente. Basandose en un ensayo de Americo Paredes de 
1967, Gutmann revela que la imagen supuestamente inmemorial del 
macho que va a la muerte con una sonrisa en los labios es fundamen-
talmente un producto de los modernos medios de comunicaci6n, de la 
radio y del cine mexicanos de los aiios treinta y cuarenta. Y afirma 
que, en realidad, es poco probable que el «proverbio popular» de Ro- 

manucci-Ross sea tan antiguo como se da a entender porque «este uso 
de la palabra macho es muy modemo» (1996, p. 26). Esta particular 
«invencion de la tradicion»8  surgi6 en el contexto concreto del nacio-
nalismo mexicano y su lucha por definir una identidad mexicana 
autonoma, siempre a la sombra de su poderoso vecino del norte. Le-
jos de ser un vestigio de un pasado aislado, el machismo tal como hoy 
se entiende ha de verse como una creation de la historia mexicana 
moderna, tan deudora del lugar de Estados Unidos en esa historia 
como de la historia contra la que la identidad mexicana tuvo que ima.- 
ginarse a si misma. Gutmann describe asi este contexto: 

La consolidation de la nation mexicana, ideologica y materialmente, 
se forjo muy pronto no solo en las guerras de la indomita frontera, no 
solo en las votaciones rituales de la politica presidential, sino tambien,  
gracias a la imagen y a la invencion de lo mexicano y de la mexicani-

dad en el cine nacional. (Mess tarde tanto la radio como la television de-
sempeilarian roles estelares al dar al pueblo en toda la Republica un 
sentido de si mismo como participe de una historia y de un destino co- 

esto es, de una identidad nacional.) fueron los actores varones 
los que mejor encarnaron el infatigable y explosivo potential de la 
emergente nation mexicana. Y de todas las estrellas de cine de esa epo-
ca, bubo una que represento «el macho entre los machos», Jorge Ne-
grete, que Rego a personificar a la arrogante union mexicana, cuando 
cantab a 

Yo soy mexicano, y esta tierra bravia es mi tierra. 
Palabra de macho, no hay tierra mas Linda ni mas bravia. 
Yo soy mexicano, y estoy orgulloso, 
naci despreciando la vida y la muerte, 
y aunque he sido bravucon, nunca he sido un cobarde. 

El temperamento del macho mexicano se forjo en las cantinas rurales, 
los viriles templos de la era dorada del cine mexicano (1966, p. 228). 

No es descabellado imaginar al informante de Lewis, que con tanta 
elocuencia describia su sonrisa ante la muerte, como espectador de 
este tipo de peliculas en su tiempo libre, o copiando su imagen del 

8. Una expresion acufiada por Eric Hobsbawm y Terry Ranger en su obra clasica La 
invencion de la tradition. 



macho, al menos en parte, de quienes vefan esas pelfculas. Cierta-
mente, la imagen del macho no se creo ni surgio completamente de la 
nada; seguramente se inspiraba en temas preexistentes que resonaban 
entre el pdblico mexicano, pero como arquetipo nacional de la esen-
cia de lo que significa ser varon mexicano es una creation moderna 
producida por la historia reciente de Mexico, no una realidad cultural 
preexistente que explica esa historia. 

Es interesante al respecto recordar las especulaciones de Grams-
ci sobre el campesino rebelde visionario italiano del siglo xix, Davi-
de Lazzaretti (veanse las pp. 141-144), que potenciaba su crftica vi-
sionaria valiendose de elementos narrativos procedentes no de viejas 
tradiciones campesinas:corno muchos crefan, sino de una novela his-
t6rica popular. Para comprender por que la critica de Lazzaretti adop-
to aquella forma concreta, es importante tener en cuenta su position 
subalterna. Es poco realista pensar que un campesino rebelde italiano 
del siglo xix pudiera elaborar un discurso antihegemonico coherente 
y bien hilvanado con el que oponerse a las fuerzas hegem6nicas que 
tenfa frente a el. Como dice Gramsci en una Nota citada en el capftu-
lo 5 (vease la p. 121): «La clases inferiores, historicamente a la de-
fensiva, solo pueden acceder a la autoconsciencia a travel de una serie 
de negaciones» (SPN, p. 273). En la dltirna section de este capftulo 
quiero retomar la cuestion de la hegemonfa en el contexto de la obra 
del antropologo Roger Keesing. 

La «hegemonfa petrificada» y la hegemonla de Gramsci 

Ya he dicho que la cultura es para Gramsci, en parte, la vivencia de 
clase en un espacio y un tiempo determinados. Una dimensi6n crucial 
de esa vivencia de clase son las relaciones de poder concretas. El con-
cepto de hegemonfa nos ayuda a entender como se vive el poder en un 
contexto dado, y como se producen y reproducer ciertos regfmenes 
de poder —recordemos que no hay regimen sin contestation — en la 
vida cotidiana de los individuos. El estudio de Keesing de las luchas 
anticoloniales en las islas Salomon constituye un buen ejemplo de 
como se plasma la hegemonfa en la practica. 

Antes he dicho que los antropologos, en su mayorfa, han crefdo  

que el concepto de hegemonfa en Gramsci se referfa a la lucha por 
imponer una determinada descripcion del mundo. De acuerdo con 
esta forma de entender la hegemonfa, lo que cuenta al final es: i,cua-
les son las conceptions, ideas y creencias sobre «como es el mundo» 
que acaban imponiendose? Para los Comaroff, «donde [Gramsci] mas 
cerca esta de una definicion de «hegemonfa» es cuando habla de «una 
conception del mundo que se manifiesta implicitamente en el arte, en 
el derecho, en la actividad econornica y en todas las manifestaciones 
de vida individuales y colectivas» (vease la p. 194; la cursiva es mfa). 
Pero en esta formulation Gramsci se refiere a la ideologfa, no a la he-
gemonfa, como ya he mencionado. Transformar asf la hegemonfa en 
poco mas que un sinonimo de ideologfa equivale, si se lee a Gramsci, 
a despojar a la notion de hegemonfa de buena parte de su utilidad y 
su eficacia para abordar la cuestion del poder. Yo dirfa que en los cua-
demos de la cartel la hegemonfa es una manera de enfocar la cuestion 
del poder, que cuando aborda las realidades empfricas --como se vive 
el poder en determinados espacios y tiempos— se niega a privilegiar 
las ideas o las realidades materiales, a las que considera engranadas 
entre sf y en continua interaction. Es, pues, un concepto que rechaza 
cualquier tipo de jerarqufa simple entre la base y la superestructura. 
Yo dirfa que es precisamente ese rechazo lo que hace de la hegemo-
nfa una herramienta tan potencialmente fructlfera para abordar el 
tema del poder. 

En su articulo de 1994, «Colonial and Counter-Colonial Dis-
course in Melanesia», de inspiration basicamente gramsciana, Kee-
sing nos ofrece una interesante y solida descripcion de hegemonfa. 
Pero se observa una contradiction entre la definicion de hegemonfa 
de Keesing, esencialmente «petrificada», y las realidades hegemoni-
cas que describe en su estudio de casos, donde parece aflorar algo 
mucho mas pr6ximo al espfritu de Gramsci y a su version de la hege-
monfa. Al exponer claramente esta diferencia, para establecer un did-
logo entre la «hegemonfa petrificada» de las definiciones explicitas 
de Keesing y la concepcion mas sustancial de hegemonfa implicita en 
el material del estudio de casos, conffo en poder demostrar la utilidad 
de Gramsci a la hora de analizar los complejos perfiles de la cultura, 
la clase y la desigualdad. 

Keesing es uno de los pocos antropologos de inspiraci6n grams-
ciana que no hace referencia ni a Raymond Williams ni a Stuart Hall, 
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ni en su articulo ni en su libro de 1992 (del que procede gran parte del 

material de su articulo posterior).9  Empieza contextualizando su ar- 

ticulo en terminos de «dominacion ideologica», afirmando que «el 

primero en exponer claramente los procesos hegemOnicos de domino, 

cion ideologica fue Gramsci» (1994, p. 41). Y luego define el articulo 

como una indagaci6n de «c6mo el discurso colonial ha impuesto es-

tructuras categoricas y formas concretas en el discurso contrahegemo-

nico de resistencia y descolonizacion del suroeste del Pacifico» (1994, 

pp. 41-42). Hasta aqui el autor parece moverse en el ambito del dis-

curso y de la ideologia. Pero cuando Keesing pasa a abordar los mate-

riales de su estudio de casos, el punto de mira del analisis se desplaza 

a los procesos que indujeron la imposicion de determinadas estruc-

turas categoricas, y a la convivencia obligada de los isleiios con ese 

mundo colonial, donde eran claramente subaltemos, forzandoles a lu-

char contra ese mundo colonial en los terminos impuestos por este. Y 

no fue tanto una lucha entre distintas concepciones del mundo cuanto, 

basicam.ente, entre los representantes de un Estado modemo con un ar-

senal de armas de coercion modemas y unas gentes cuya fuerza coer-

citiva consistia en «guerreros provistos de palos, lanzas, arcos y fle-

chas» (1994, p. 47). Pero tambien fue una lucha entre un nuevo orden 

que llego enarbolando un cuemo de la abundancia poderosamente se-

ductor de nuevos bienes de consumo y un mundo incapazde competir 

en terminos tecnologicos. Las hachas de piedra poco podian hacer 

contra las espadas de acero capaces de arrasar bosques en menos de la 

rnitad del tiempo que las hachas de piedra, y lo mismo ocurria con los 

palos, las lanzas y la indumentaria locales frente a las armas de fuego 

y la indumentaria coloniales. Como fuente de todos esos nuevos bie-

nes deseables, el mundo colonial, con sus comerciantes y sus misio-

neros, sus soldados y su policia, rezumaba un poder que era una mez-

cla de coercion y de seduccion. 

Inicialmente, cuando los habitantes de la isla de Malaita entra-

ron en la 6rbita de un sistema capitalista mundial en expansion a fi-

nales del siglo xix via exploradores, balleneros, comerciantes y per- 

9. Yo tambien me he inspirado en el libro de Keesing de 1992, Custom and Con-
frontation, para la parte que viene a continuacion, pero como la nocion de hegemorda 

es mas clara en su articulo posterior, menos cargado de conceptos teoricos, me he cen-
trado mas en el articulo que en el libro. 
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sonal encargado de reclutarlos como fuerza de trabajo para las plan-

taciones de Queensland y Fiji (Keesing, 1992, p. 9), utilizaron, como 

era de esperar, sus propias estructuras y conceptos categOricos para 

tratar de acomodar a aquellos nuevos personajes y fuerzas en su pro-

pio mundo conocido. Como muchos otros en otras partes del mun-

do,1° primero intentaron utilizar a aquellos recien llegados para sus 

propios fines locales, y cuando eso no funcionO, trataron de resistirse 

por la fuerza. La historia de los habitantes de Malaita con los que Kee-

sing trabajo, los kwaio, era una historia de resistencia: ataques contra 

barcos de reclutamiento en la decada de 1880, el asesinato del primer 

misionero blanco que se establecio en la zona en 1911, y la masacre 

de un oficial de distrito particularmente impopular y de su entomb 

unos quince arios mas tarde. Dos arios despues de la llegada de Kee-

sing y su proyecto de trabajo de campo en 1963, los kwaio mataron a 

otro misionero (1994, p. 44). No parecian gentes dispuestas a aceptar 

con resignacion su transformacion en sUbditos coloniales. 

En la decada de 1940, en el contexto de la segunda guerra 

mundial y de los disturbios que caus6 en la region, surgio un movi-

miento explicitamente anticolonial mas organizado, el Maasina Rule. 

Aunque aparentemente desmantelado a finales de los arios cincuenta, 

el movimiento pas6 a una existencia clandestina. Una de las princi-

pales reivihdicaciones del movimiento era el reconocimiento por el 

Estado colonial de la «Ley consuetudinaria de Malaita». A simple 

vista parecia un claro ejemplo de resistencia contra el gobierno co-

lonial; un rechazo de la ley colonial y el derecho a regirse por la ley 

indigena de la epoca precolonial. Pero en realidad, como explica 

Keesing, la propia nocion de lo que en la lengua local llamaban kas-

torn («costumbre») era en si misma un producto del orden colonial. 

El propio Keesing taxa) bastante tiempo en comprenderlo. Ha-

biendo llegado a Malaita como flamante estudiante red.& graduado 

para desarrollar su primer trabajo de campo a principios de los arios 

sesenta —un period° antropologico lejano visto desde la decada de 

1990—, Keesing enfocaba su proyecto segan las coordenadas antropo-

lOgicas convencionales, preparado para registrar la vida y la cultura de 

los kwaio. Los propios kwaio lo veian como alguien que «escribia la 

10. Se trata de un tema importante en la obra de Sahlins; Vease, por ejemplo, su obra 

Islas de historia (1985). 
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costumbre» (1992, p. 135) y para su regocijo parecfan tan entusiasma-
dos con su proyecto como el mismo, hasta el punto de construir junto a 

su casa una «casa del comite» especial donde cada manes se reunfa el 
«comite del subdistrito» y «se dedicaban a "desentrafiar" la kaston, "la 
costumbre", con interminables discusiones, debates y sesiones de liti-
gio. Kastom habfa que ponerlo por escrito y yo [Keesing] fui asigna-
do actor principal en aquel proceso» (1994, p. 42). Inicialmente corn-
placido por su recepcion, Keesing empez6 poco a poco a comprender 
que lo que sus anfitriones kwaio entendian por kastom era algo bastante 
diferente de la «cultura» viva que habfa venido a registrar, y que el pro-
yecto de kastom de los kwaio tenia una finalidad claramente politica 
—un objetivo que creian poder alcanzar con la ayuda de aquel podero-

so visitante norteamericano. Al principio, Keesing no entendia por que 

aquel rincon relativamente remoto de Malaita, donde apenas habfa Ile-

gado la vida moderna, concedfa tanta importancia a «desentrafiar la kas-
tom> . «i,Por que hablar constantemente de kastom cuando atin prevale-
clan costumbres y usos ancestrales?» (1994, p. 43). Pero lo mas extrafio 

era que en las reuniones de los manes los dirigentes kwaio se llamaban 
sift («jefes») y en cambio fuera de aquellas reuniones no habfa jefes. 

Ademas, la autoridad que supuestamente posefan los jefes no se atenfa 

a las «lfneas» de los pequefios grupos de parentesco que yo describfa 

sociologicamente el resto de la semana, sino a las unidades utilizadas 

desde los afios veinte por el gobiemo colonial a efectos de impuestos 

(unidades sin ninguna correspondencia con los grupos o categorfas in-
dfgenas) (1994, p. 43). 

Gradualmente, Keesing empezo a reconocer el caracter profundamen-
te colonial de aquella categorfa aparentemente indigena de kastom: 

La conceptualizacion de la «costtunbre» (o de la «ley») como la quinta-

esencia del modo de vida de un pueblo y como un ambito impugnado por 

la imposicion de la ley colonial era en sf misma un producto de la expe-

riencia colonial y de la categorizacion europea. Antes de la dominacion 

colonial, los habitantes de Malaita tenfan sus ancestros y sus normas, 
pero no tenfan —ni podfan tener— kastomll  (1994, p. 45). 

11. Los Comaroff vienen a decir algo parecido sobre la emergencia del concepto 
tswana de setswana (la cultura tswana) (1991, p. 18). 

No es que las autoridades coloniales, los misioneros u otros actores 

de la fase colonial, como los antropologos, hubieran impuesto esta 

categoria a la poblacion local. La kastom habfa nacido mas bien de las 

luchas entre los colonizadores y los colonizados cuando los habitan-

tes ahora reducidos a un estatus subalterno en el seno del nuevo regi-

men de poder intentaron negarle legitimidad a un Estado colonial en 
unos terminos que aquel Estado pudiera reconocer, conscientes de 

que no podrfan derrotarlo por la fuerza. Este es un aspecto del signi-

ficado de hegemonfa en la practica: el poder de determinar las reglas 

que estructuran y determinan como hay que librar las luchas. El que 

los pueblos colonizados tuvieran «costumbre» y que en determinados 

contextos la costumbre local pudiera imponerse a las leyes coloniales 

era algo aceptado por la mayoria de los regimens coloniales. Desde 

la perspectiva del colonizado el problema era: i,que pueden aceptar 

las autoridades coloniales como «costumbre» genuina y autorizada? 

f De que manera podfan los colonizados presentar sus demandas en el 

lenguaje de la «costumbre»? 
Una realidad diafana para todo pueblo colonizado sin escritura, 

como los kwaio, es que en el mundo colonial, la palabra escrita es su-

rnamente poderosa. 

En terminos de la experiencia melanesia del dominio colonial, la pala-

bra escrita —casi siempre en forma de Biblia y de estatutos coloniales 

legales— era un poderoso instrumento de subyugacion. Con sus citas 

de capftulos y verslculos, los misioneros cuestionaban y condenaban 

los preceptor ancestrales; citando las leyes coloniales, las autoridades 

del distrito arrestaban y colgaban a los hombres que actuaban seglin los 

usos ancestrales, para hacer valer los derechos jurfdicos y preservar la 

moralidad. Para lograr que el Estado colonial reconociera los usos an-

cestrales, habfa que disponer de una version indfgena de la Biblia y de 

los textos legales los lfderes kwaio hablan de loa, «ley», y de kastom 

en sus discursos de resistencia (1994, pp. 45-46). 

A diferencia de sus formulaciones iniciales mas bien idealistas de he-

gemonia, hacia el final de su articulo Keesing da un buen ejemplo de 

una forma muy practica de hegemonia en el contexto de una planta-

cion que deparo .nuevas agrupaciones y categorias. Aqui la hegemo- 

nfa 	que ver con fuerzas muy materiales. 
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En las Salomon, asi como en el resto de Melanesia, tanto las estructuras 
administrativas como la economia de las plantaciones del Estado colo-
nial se basaba en categorias de nueva creacion —distritos, tribus— y en 
estereotipos etnicos — «hombres de Malaita», «hombre Tanna». Los 
hombres de determinadas «tribus» o islas fueron distribuidos segtin una 
division colonial del trabajo basada en nociones esencialistas de su ca-
racter. Lo que me parece mas llamativo no es la forma de inculcar en los 
islefios una falsa consciencia mediante la prevalencia de categorias e 
identidades inexistentes, sino la forma en que las estructuras sociales, 
politicas y economicas de la dominacion colonial y la economfa de las 
plantaciones transformaron esas entidades inexistentes en entidades 
reales, en terminos de la experiencia de los isleiios. En el mundo de las 
plantaciones, los malaitios se convirtieron en una unidad social rele-
vante; se les obligo a vivir juntos, a trabajar juntoi, a luchar juntos con-
tra otros islelios, a resistir juntos contra los europeos (1994, p. 50). 

Finalmente, las islas Salomon lograron la independencia en 1978, 
convirtiendose en el 150 Estado miembro de las Naciones Unidas, 
con todos los atributos propios de un Estado moderno: un regimen 
parlamentario, un sistema juridic° moderno, planes de desarrollo, etc. 
Lo cual dejaba poco espacio para la reinstauracion de la kastom —pa-
radojicamente un producto del mundo colonial— que tanto habian es-
perado los tradicionalistas entre los que Keesing trabajo. Ahora los 
kwaio vivian en un mundo remodelado por las fuerzas generadas por 
los grandes sistemas economicos y politicos. En sus luchas contra el 
orden colonial, y en el mas reciente orden poscolonial, la resistencia 
de los kwaio, pese a su tenacidad, estaba abocada a no ser mas que 
eso, mera resistencia. Es decir, los kwaio no tuvieron ninguna posibi-
lidad de rehacer el mundo y volver a la antigua situacion precolonial. 
El caso de los kwaio me parece un ejemplo vivo de lo que Gramsci 
entendia por hegemonia. 

Escapar de la subalternidad 

Aqui tambien es relevante la vision critica de Gramsci de la cultura 
subalterna y su insistencia en la necesidad de trascenderla, como ya 
hemos comentado en el capital° 5. Para Gramsci, la cultura subalter- 

na es por definicion confusa e incoherente; por lucida que sea la per-
cepcion que tienen los subalternos de las realidades locales del poder, 
estando como estan atrapados en la cultura subalterna son incapaces 
de captar las grandes estructuras de opresi6n en las que viven. Es la 
consciencia de las realidades locales y provincianas lo que Scott des-
cribe tan bien. Seg& Gramsci, solo si escapan de su cultura subalter-
na podran superar su subalternidad quienes habitan en ella. Es decir, el 
caracter de las culturas subalternas es tanto un producto de su condi-
cion de dominados como una forma de perpetuar esa dominacion. En 
Gramsci, si bien hay ciertamente compasion y respeto hacia el sufri-
miento y la explotacion de los subaltemos, no se aprecia en absoluto 
esa exaltacion de su cultura tan caracteristica de los textos antropo16- 
gicos. En este sentido, conviene recordar que la hostilidad de Grasm-
ci hacia toda exaltacion facil y potencialmente sentimental, brota de 
su identidad como militante politico. Al igual que Marx, el no solo 
pretendia conocer el mundo, sino transformarlo. 

Pero oignifica esto que la vision del mundo de los tradiciona-
listas kwaio de Keesing no tiene cabida en el flamante nuevo mundo 
del Estado-nacion de las islas Salomon? En este contexto es intere-
sante hacer que Keesing y los kwaio dialoguen con algunas ideas de 
Gramsci sobre el papel de los intelectuales como forjadores de nue-
vas concepciones del mundo potencialmente contrahegemonicas. El 
problema de la kastom de los tradicionalistas kwaio es que, aunque 
los antiguos relatos precoloniales ofrecian interpretaciones perfecta-
mente adecuadas a aquel mundo cerrado, cuando ese mundo qued6 in-
corporado al orden politico y economic° global, aquellos relatos ya no 
servfan para explicar, aprehender y, sobre todo, controlar las nuevas 
realidades de las plantaciones o de la vida urbana, por ejemplo. Sin 
duda podian explicar ese mundo terrible y para muchos incomprensi-
ble de un modo psicologicamente satisfactorio para los individuos an-
clados en el viejo orden kwaio, pero no podfan ofrecer una interpre-
taci6n superior capaz de sustituir el discurso poscolonial y colonial 
dominante del capitalismo, la modernidad y el desarrollo. Para decir-
lo de otra manera, es posible que las viejas explicaciones fueran ca-
paces de aprehender las vivencias de los kwaio en el seno del nuevo 
orden —como se sentian—, pero no de ofrecer una explicacion siste-
matica y coherente que permitiera a los oprimidos por ese nuevo or-
den superarlo. Producir este tipo de discurso coherente y sistematico, 
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afirma Gramsci, es tarea de los intelectuales, pero estos intelectuales 
tienen que estar siempre en estrecho contacto con aquellos a quienes 
representan, deben, como dice Gramsci, sentir ademas de pensar. 
Como explica en la Nota sobre la relacion entre conocer, comprender 
y sentir, citada en la p. 151: 

El elemento popular «siente», pero no siempre comprende o sabe; el 
elemento intelectual «sabe», pero no siempre comprende y, sobre todo, 
no siempre «siente» ... El error del intelectual consiste en creer que se 
puede saber sin comprender y, especialmente, sin sentir ni apasionarse 
(no solo por el saber en sf, sino tambien por el objeto del saber), es de-
or, que el intelectual solo puede ser un intelectual (y no un mero pe-
dante) en la medida en que se diferencia y se separa del pueblo-nacion, es 
decir, sin sentir las pasiones elementales del pueblo, comprendiendo-
las, explicandolas y justificandolas en la situation historica concreta, y 
relacionandolas dialecticamente con las leyes de la historia y con una 
concepci6n superior del mundo, cientlfica y coherentemente elabora-
da, que es el «conocimiento». No se puede hacer politica-historia sin 
esa pasiOn, sin ese nexo sentimental entre los intelectuales y el pueblo-
nacion (SPN, p. 418). 

Mantener esta conexion es con frecuencia especialmente dificil para 
los intelectuales de las sociedades poscoloniales como la de las islas 
Salomon, donde ser intelectual tiende a ser sin6nimo de desconectar-
se de las supersticiones «primitivas» del pasado y de socializarse 
adoptando el pensamiento «moderno», «cientifico» y todas las ideas 
establecidas del capitalismo global contemporaneo. Los comentarios 
de Gramsci sobre los intelectuales italianos de su epoca son relevan-
tes al respecto: «Toda la "clase culta", y toda su actividad intelectual, 
esta separada del pueblo-nacion ... en relacion con el pueblo-nacion 
el elemento intelectual aut6ctono es mas "extraiio" que los extranje-
ros» (SCW, p. 210). Si bien no hay que idealizar el mundo de los 
kwaio tradicionalistas, tal vez es posible discernir en el, aunque de 
fbrma embrionaria y fragmentaria, elementos de una critica a la fuer-
za inexorable del capitalismo capaces de inspirar a quienes tratan de 
construir una autentica contrahegemonia, una contrahegemonia capaz 
de ofrecer una alternativa viable, que por definition deberia trascen-
der los estrechos lirnites del mundo kwaio. Una interpretation con- 
trahegemonica asi concebida habria de contener una verdad que pu-- 

dieran reconocer y en la que pudieran identificarse emocionalmente 
quienes realmente sufren las consecuencias de esas fuerzas inexora-
bles de esta particular manifestacion poscolonial. 

Una nota final 

Espero haber empezado a sugerir en este capitulo las vias de una po-
sible implicacion de la antropologia no solo con el Gramsci partial y 
mas «antropologico» que esta asentado en ella, sino con el personaje 
mucho mas complejo y desconocido que brota de una lectura conti-
nuada y seria de sus escritos, una figura que se resiste a todo resumen. 
Si este libro ha logrado su prop6sito, habra conseguido remitir al lec-
tor al propio Gramsci, y me parece apropiado dar a Gramsci la Altirna 
palabra. He optado por finalizar con tres extractos de una serie de car-
tas que Gramsci escribio a su cuflada Tatiana desde la cartel. 

Gramsci podia mostrarse muy cortante con Tatiana, incluso des-
piadado cuando detectaba algo que a el le parecia vago o sentimental. 
Por ejemplo, en otorio de 1931 Tatiana escribi6 a Gramsci para ha-
blarle, entre otras cosas, de una pelicula alemana que habia visto titu-
lada Dos mundos. La pelicula narraba la historia de una relacion amo-
rosa imposible entre una mujer judia y un oficial austriaco, y esa 
relacion estaba condenada porque los amantes pertenecian a dos 
mundos diferentes. A Tatiana (cuya madre, la suegra de Gramsci, era 
judia) la idea de dos mundos incompatibles le parecia convincente y 
asi se lo escribi6 a Gramsci. Pero Gramsci no estuvo en absoluto de 
acuerdo, pues para el se trataba de la tipica manera de pensar sensi-
blera y sobre todo peligrosa. Sus cartas a Tatiana sobre el tema refle-
j an su irritation, pero ademas muestran de nuevo su absoluto rechazo 
de cualquier notion de entidades culturales fijas y acotadas capa-
ces de existir mas alla de un espacio y un tiempo concretos. Lo cual 
no significa que no se pudiera hablar de grandes entidades culturales, 
como la cultura judia o la cultura italiana. Sin embargo, para Grams-
ci las «culturas», que son en Altima instancia el producto de historias 
concretas, siempre son entidades fluidas y versatiles; y nosotros 
siempre debemos recordar cuando hablamos de «culturas» concretas 
que su caracter particular depende del lugar concreto y del momento 
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historic° concreto que nos ocupa. Y es igualmente importante recor-
dar que lo que constituye una «cultura» depende de las preguntas 
concretas que queramos plantear. Por ejemplo, en el contexto de ese 
intercambio con Tatiana, Gramsci reafirma su identidad cultural como 
italiano. En otros contextos habria enfatizadola identidad cultural 
proletaria que compartfa con los trabajadores rusos o alemanes fren-
te a la identidad cultural burguesa de los patronos de la Fiat. Creo que 
no es arriesgado decir que Gramsci no habria perdido el tiempo con 
el concepto de hibridez tan popular hoy en dia. (vease el capitulo 3). 
Para Gramsci, el contexto lo era todo. 

El 13 de septiembre Gramsci le escribe a Tatiana: 

i,Como es posible que creas que estos dos mundos [reflejados en Dos 
mundos] existen realmente? Esta forma de pensar es propia de los Cien 
Negros,'2  del Ku Klux Klan americano o de las esvasticas alemanas 
la pelfcula debe de ser de origen austrfaco, producto del antisemitismo 
de la posguerra (PLII, p. 71). 

Y continua su argumentacion en su carta del 5 de octubre: 

Los comentarios atenuantes que haces respecto al problema de los su-
puestos dos mundos no mitiga el error fundamental de tu punto de vis-
ta y no merma en absoluto el valor de mi afinnacion de que se trata de 
una ideologfa propia, si bien marginal, de los Cien Negros, etc. Se muy 
bien que to no participarfas en un pogromo, pero para que tenga lugar 
un pogrom es necesario que la ideologfa de los «dos mundos» impene-
tables, de razas distintas, se propague y se popularise hasta formar esa 
atmesfera imponderable que los Cien Negros explotan manipulando la 
muerte de un nifio desangrado para acusar a los judfos de haberlo ase-
sinado en un sacrificio ritual. El estallido de la guerra mundial nos ha 
demostrado que las clases y los grupos dirigentes saben cam° explotar 
estas ideologfas aparentemente inocuas con el fin de arrastrar a la opi- 
nion 	j,Que quieres decir con «dos mundos»? zSe trata de dos 
tierras incapaces de un acercamiento mutuo y de comunicarse? Si no to 
refieres a eso, y si se trata de una expresion metaforica y relativa, sig-
nifica muy poco, porque metafericamente hay miles de «mundos», in-
cluido el del proverbio campesino: «Toma esposas y bueyes de tu pro- 

12. Los Cien Negros eran bandas monarquicas que, durante y despues de la Revolu-
cion rusa de 1905, atacaban a los judos, a los estudiantes y a conocidos izquierdistas. 

pio pueblo». jA cuantas sociedades pertenece cada individuo? jY no 
hacemos cada uno de nosotros continuos esfuerzos por unificar nuestra 
propia concepci6n del mundo donde siguen subsistiendo fragmentos 
heterogeneos de mundos culturales fosilizados? LY no existe un proce-
so historic° general que tiende continuamente a unir a toda la humani-
dad? zAcaso nosotros dos, cuando nos escribimos, no descubrimos 
constantemente motivos de discordia sin por ello dejar de entendemos 
sobre ciertas cuestiones? i,Y acaso no tiende cada grupo, partido, secta 
o religion a crear su propio «conformismo» (no en sentido pasivo o 
gregario)? (PLII, p. 82). 

Y por ultimo, el 12 de octubre le dice: 

Yo no tengo raza: mi padre es de reciente origen albanes mi abuela 
era una Gonzalez descendiente de una familia italo-espaiiola del sur de 
Italia ... mi madre es sarda por parte de padre y madre, y Cerdefla solo 
se uni6 al Piamonte en 1847, tras haber sido feudo y patrimonio perso-
nal de los prfncipes piamonteses ... No obstante, mi cultura es funda-
mentalmente italiana y este es mi mundo; en ningtin momento me he 
sentido desgarrado entre dos mundos... (PLII, p. 87). 
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