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INTRODUCCION



CARTA A DANIEL BALEVY

Mi querido Halévy: con seguridad, yo hubiera dejado estos
estudios sepultados en la coleccién de una-revista, de-no mediar
Ia opinién —que aprecio muchisimo— de algunos amigos, quie-
nes han pensado que yo debia presentar ante el gran piblico
unas reflexiones ¢ue, por su naturaleza, son bastante apropia-
das para hacer conocer a fondo uno de los fendmenos mds sin-
gulares de la historia. Me parecié que debia algunas explica-
ciones a ese publico, ya que no puedo pretender encontrar a
menudo jueces tan benevolentes como lo ha sido usted.

- Cuando publiqué ex “Movimiento Socialista” los articulos
que ahora van a reunirse en un volumen, no tenia la intencién
de componer un libro. Escribi esas reflexiones a medida que
se fueron presentando a mi conciencia, y sabia, desde luego,
gue los suscriptores de esa revista no tendrian dificultades para
seguirme, puesto que estan familiarizados con las teorias que
mis amigos suelen exponer en esas mismas piginas desde hace
muches afos. Creo mas bien que los que lean esta obra, por
el contrario, se verian desorientados si no les presentara una
especie de defensa, para obligarlos, casi, a considerar las cosas
desde mi perspectiva habitual. En el cwrso de nuestras charlas
usted me ha hecho ciertas observaciones que encajaban bien
en mi sistema ideolégico que, finalmente, me han Hevado a
profundizar algunas cuestiones de interés. Estoy persuadido que
las consideraciones que yo le someto aqui y que fueron inspi-

radas por usted, han de ser de mucha utilidad a quienes lean
este trabajo con atencidn,
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Ila de hither muy pocos estudios, quizd, en los cuales apa-
rezean de modoe tan notorio los defectos de mi manera de es-
cribir, Se me ha reprochado muchas veces no respetar las re-
glas del arte, a las cuales se someten todos nuestros contem-
porincos, vy de fastidiar a mis lectores con mi desalinada ex-
posicién. Ahora he procurado ofrecer un texto més claro con
nuamgerosas correcciones de detalle; pero no he podido hacer
desaparecer el desorden. No voy a defenderme invocando el
cjemplo de grandes escritores que fueron censurados por sus
delectos de redaceién; Arthur Chuquet dijo, hablando de J. J.
Rousscau: “En sus_ escritos falta el sentido del conjunte, la or-
denacion, esa ligazdn de las partes que constituye el tode™
Las faltas de los hombres ilustres ne bastan para justificar los
defectos de los hombres oscuros, v creo que vale mis explicar
francamente de dénde procede el vicio incurable de mis escritos.

Las reglas del arte no se me han impuesto de modo tan
categdrico sino hace muy poco tiempo; los autores contempo-
rineos parece que las hubieran aceptado sin gran esfuerzo, ya
que desean contentar a un publico apresurado, a veces distraido
v otras veces anheloso de evitarse toda investigacién personal,
En principio, esas reglas son las que aplican los fabricantes de
libros escolares. Desde que se pretende que los estudiantes
absorban una enorme masa de conocimientos, se hizo impe-
rioso poner en sus manos manuales aptos para esa instruccion
ultrarrdpida. Todo ha debido ser expresado de una forma tan
clara, tan bien coordinada v tan particular para no dejar sitio
a las dudas, que el principiante llega a creer que la ciencia es
una cosa mucho més sencilla de lo que creian nuestros padres.
El espiritu es amueblado ricamente en muy corto lapso, pero
no se le proporcionan herramientas adecuadas para facilittar su
trabajo personal, Estos procedimientos han sido imitados por
los divulgadores y los publicistas politicos.* Viéndolos aplicados
tan abundantemente, las personas de poco raciocinio han ter-

1 A. Chuquet, Jean-Jacques Rousseau, p. 179.

2 Recuerdo agui esta sentencia de Renan: “La lectura, para que sea
saludable, ha de ser un ejercicio que implique cierto trabajo™ - { Feuilles
détachées, p. 231).
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minado por suponer que esas reglas del arte se fundan sobre
Ja naturaleza misma de las cosas.

Yo no soy ni profesor, ni vulgarizador, ni aspirante a jefe
de partido; soy un autodidacto, que ofrece a algunas personas
los cuadernos que han seérvido para su propia instruccién; es
que las reglas del arte no me han interesado mucho jamas.
Durante veinte afios he procurado librarme de lo que habia
asimilado en mi educacién; he paseado mi curiosidad a través
de los libros, menos por aprender que para limpiar mi memoria
de las ideas que se le habian grabado. Desde hace quince afios
me esfuerzo verdaderamente por aprender, mas no he encontra-
do personas que me enseiien lo que quiero saber. Me ha sido
preciso convertirme en mi propio maestro, y, de alguna manera,
asistir a mis propias clases. Me dicto cuadernos en los cuales
formulo mis pensamientos tal como surgen; vuelvo tres o cua-
tro veces sobre el mismo asunto, con redacciones cada vez mas
extensas e incluso modificadas de pie a cabeza, y me detengo
cuando he agotado la reserva de observaciones suscitadas por
las mas recientes lecturas. Este trabajo me produce mucho pe-
sar, porque me agrada enormemente tomar como objeto de
discusién un libro escrito por un buen autor; me oriento con
més facilidad, entonces, que cuando me abandono a mis solas
fuerzas.

Usted recordard lo que escribié Bergson sobre lo impersonal,
lo socializado, sobre el hecho cumplido; es una advertencia
para esos alumnos que necesitan adquirir conocimientos por la
via prictica, El alumne deposita upa enorme confianza en Tas
formulas que se les trasmite vy retiene por consiguiente con
mayor facilidad cuando las supone aceptadas por la gran ma-
voria. Es de ese modo como se aparta su espiritu de toda preocu-
pacién metafisica, y se lo acostumbra & no aspirar jamas a una
concepcién personal de las- cosas. Incluso llega a considerar
como una superioridad la ausencia de todo espiritu inventivo.

Mi método de trabajo es totalmente opuesto al mencienado,
pues yo obligo a mis lectores al esfuerzo de un pensamiento
que busca evadir el cerco que ha sido erigido anteriormente
por todo el mundo, ¥ que anhela encontrar lo personal; me pa-
tece en verdad de importancia anotar en mis cuadernos sélo
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aquello que no he encontrado en otro lugar; paso de buena
gana por encima de las transiciones, ya que éstas se inscriben
casi siempre en la categoria de los lugares comunes.

La comunicacion del pensamiento es siempre mucho més
ardua para quien tiene grandes preocupaciones metafisicas,
pues opina cque el discurso perjudicaria los pasajes mAas pro-
fundos de su pensamiento, los mas préximos al mévil, los que
le parecen tan naturales que no busca expresarlos jamis. El
lector tiene demasiado trabajo para captar el pensamiento del
creador, ya que no puede encontrarlo mas que descubriendo el
camino recorrido por éste. La comunicacién verbal ¢s muche
mas simple que la comunicacidn escrita, porque la palabra
actia sobre los sentimientos de una manera misteriosa v esta-
blece comoadamente una unién simpatica entre las personas;
es asi cémo un orador puede convencer con argumentos que
parecen luego ininteligibles a quienes leen su discurso. Usted
sabe muy bien la utilidad que reporta haber entendido a Berg-
son para conocer a fondo los alcances de su doctrina v compren-
der sus librog a la perfeccion. Cuando se esta acostumbrado a
seguir sus tendencias, se acaba por familiarizarse con el orden
de sus ideas y captar mis facilmente los aportes de su filosofia,

Los defectos de mi método me condenan a no tener jamas
acceso al gran ptiblico. Pero entiendo que es precise saber con-
tentarse con el lugar que la naturaleza y las circunstancias han
otorgado a cada uno de nosotros, v no pretender forzar nuestro
talento. Existe una necesaria divisién de funciones en el mundo:
es meritorio gue algunos se complazcan en trabajar para so-
meter sus reflexiones a los meditativos, mientras que otros
gustan de dirigirse a la gruesa masa de gentes atolondradas.
En resumidas cuentas, no veo que mi suerte sea la peor, ya que
no estoy destinado a ser mi propio discipule, come les sucede
a los mis grandes fildsofos, condenados a dar una forma per-
lecetamente regular a las intuiciones que han aportado a la
humanidad, Usted no ha olvidado, ciertamente, con qué son-
riente desdén hablé Bergson de este menoscabo del genio. Soy
lun incapaz de convertirme en mi propio discipulo como de
relonir un antiguo trabajo para darle una forma mas acabada.
y completa. Me resulta bastante sencillo corregitlo y anotarlo;
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pero muchas veces intenté initilmente pensar de nuevo lo pa-
sado.

Con mucha mayor razén estoy condenado a no ser un hombre:
de csenela® Pero, ges ésta, en verdad, una desdicha? Por lo ge-
neral, los discipulos han ejercido siempre una influencia nefas-
ta sobre el pensamiento del que llamaron su maestro, quien a
menudo se ereyd obligado a seguirlos. No cabe duda que para.
Murx fue una verdadera catstrofe haber sido convertido en
jefe de secta por entusiastas jovenes: hubiera producido mucho
mis cosas ttiles de no haber sido esclavo de los marxistas.

Muchas veces se ha hecho burla del método de Hegel, gquien
se imaginaba que la humanidad habia iaborado desde sus ori-
genes para dar a luz Ia filosofia hegeliana y que el Espiritu, por
fin, habia terminado su marcha. Idénticas quimeras se vuelven
a encontrar mAs o menos en todos los hombres de escuela: los
diseipulos atribuyen a sus maestros haber cerrado la era de las
dudas, aportando soluciones definitivas. Yo no poseo ninguna
aptitud para tamabo oficio de definidor: cada vez gue he abor-
dado un asunto, he constatado que mis investigaciones acaba-
ban por plantear nuevos problemas, tanto mds inguietantes
cuanto mas lejos las habia impulsado. Pero, acaso, después de
todo, la filosofia no es sino el reconocimiento de los abismos:
entre los que se halla el sendero que sigue ¢l vulgo con la sere-
nidad de los sonambulos.

Mi ambicién es la de poder despertar a veces algunas voca-
ciones. En el alma de todo hombre quizd exista un hogar meta-
fisico que permanece oculto bajo la ceniza, y que estd mis

3 Me pavece de interés consignar aqui algunas reflexionss tomadas
de un admirable libro de Newman: “Aunque sea imposible prescindir
del lenguaje, no es necesaric emplearlc mas que en la medida en que
es indispensable, y la imica cosa importante es estimular, entre ague-
llos a quienes va dirigide, ne modo de pensamiento, de ideas, seme-
jantes a las nuestras que las arrastrard por su propio movimiento mas
bien ¢gue por una coercién silogistica. De ello resulta que toda escuela
intelectual poseera algiin cardcter esotérico, ya que se trata de una reunién
de cerebros pensantes; el espacio que Ios retine es la unidad de pensa-
miento; las palabras que utilizan se convierten en una especie de Tessera
que no expresa el pensamiento, sino que lo simboliza™ (Grammaire de
Uassentiment, trad. franc., p. 250). De hecho, las escuelas no se parecem
casi nada al ideal que se hacla Newman.
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atnenazado de extingnirse cuando més el espiritu ha recibido
cicgnmente una gran cantidad de doctrinas ya elaboradas; el
evoendor es aquel que sopla esas cenizas y hace brotar la lla-
un, No creo jactarme vanamente si digo que, algunas veces,
acerté a avivar el espiritu de invencién de los lectores. Y bien,
dse es ol espirifu de invencién que sexia preciso suscitar en el
mundo. Lograr este objetivo vale mds que recoger la aproba-
ciéu banal de la gente que repite formulas o que esclaviza su
pensamiento en las disputas escolasticas.

I

Mis Beflexiones sobre la Viclencia han frritade a muchas
personas a causa de la concepcién pesimista sobre la que se
findamenta todo el estudio. Pero sé también que usted no ha
compartido esa opinién, sino que ha demostrado brillantemen-
te, en su Histoire de quatre ans, que menosprecia las enga-
fiosas esperanzas con las que se complacen las almas débiles.
Podemos entonces libremente mantener el pesimismo, y me
considero feliz de tener en usted un corresponsal que no sea
enemigo de esta doctrina, sin la cual nada de muy elevado se
ha construido en el mundo. Hace ya mucho tiempo que pre-
senti que, si la filosoffa griega no produjo grandes resultados
morales era por ser excesivamente optimista. Socrates mismo
lo fue hasta un grado intolerable.

La aversién de nuestros contemporineos por toda idea pesi-
mista se erigina, sin duda y en buena parte, en nuestra educa-
€i6n. Los jesuitas, que han creado casi tode lo que la Univer-
sidad engefia atin hoy, eran optimistas, porque tenian que com-
batir €] pesimismo que dominaba las teorias protestantes y por-
que vulgarizaban las ideas del Renacimiento En esta época se
interpretaba la antigiledad por medio de los fildsofos, v de ese
mado se estaba obligado a no comprender las obras maestras
del arte tragico, asi como nuestros contemporanecs han tenido
tanto trabajo en reencontrar la significacién del pesimismo.*

1 “Iq ftristeza, que extendida como un presemtimiento sobre todas
fus abras macstras del arte griego, a despecho de la vitalidad de la que
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En los comienzos del siglo xix se produjo un concierto de
quejidos que contribnyé grandemente a hacer odioso el pesi-
mismo. Los poetas, que verdaderamente, no eran muy bébiles
para quejarse, se pretendian victimas de la maldad homana,
de la fatalidad, y aun de la estupidez de un mundo que no
alcanzaba a distraerlos; se daban a su gusto empaques de Pro-
meteos llamados a destronar a los dioses celosos; orgullosos
como el hurafio Nemrod de Victor Hugo, cuyas flechas arroja-
das contra el cielo volvian a caer ensangrentadas, se imagina-
ban que sus versos herian de muerte los poderes establecidos
que osaban no humillarse ante ellos. Nunca los profetas judios
habian imaginado tantas destrucciones para vengar a su Yahvé
como esos literatos las imaginaron para satisfacer su amor pro-
pio. Cuando pasd esta moda de las imprecaciones, los hombres
sensatos se preguntaron si tode ese despliegue de pretendido
pesimismo no habria sido el resultado de un cierto desequilibrio
mental.

Los considerables triunfos obtenidos por la civilizacién ma-
terial han hecho creer que la felicidad se produciria esponta-
neamente, para todo el mundo, en un porvenir muy cercano.
“El presente siglo —eseribia Hartmann hace unes cuarenta
aiflos— acaba de entrar en el tercer periodo de la ilusién. Con
el entusiasmo y el encantamiento de sus esperanzas, se preci-
pita a Ia realizacién de las promesas de una nueva edad de
oro. La Providencia no permite que las previsiones del pensa-
dor solitario turben la marcha de la historia con una accién
apresurada sobre una multitud de espiritus”. Opinaba también
que sus lectores se resistirian a aceptar su critica de la quimera

parecen deshordar [testimonia] que los individuos de genio, aun en este
periodo, estaban en condiciones de percibir las ilusiones de la vida, a
las cuales el genio de su época se abandenaba sin experimentar Ja nece-
sidad de controlarlas” { Hartmanm, Philosephie de Ulnconscient, trad. franc.,
tomo IL p. 436). Llamo Ia atencién sobre esta concepcidén que ve en el
genio de los grandes helenos una anticipacién histérica: hay pocas doctri-
mas mas importantes para la comprensidn de la historia que ésta de las
anticipaciones, .de las cuales Newman ha usado bastante en sus trabajos
sobre la histaria de los dogmas.
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de la dicha futura. Los conductores del mundo de hoy se ven
arrojados, por las fuerzas econdmicas, al camino del optimismo.®

Estamos, pues, tan mal preparados para comprender el pe-
simismo, que con frecuencia empleamos la palabra al revés:
denominamos pesimistas, sin razén, a los optimistas desenga-
fados. Cuando nos vemos frente a un hombre gue ha sido des-
afortunado en sus empresas, traicionado en sus mas legitimas
ambiciones, humillado en sus amores, y que manifiesta su do-
lor bajo la forma de una revuelta violenta contra la mala fe
de sus asociados, la idiotez social o la ceguera del destino, es-
tamos dispuestos a mirarlo como a un pesimista, en lugar de
ver en él, casi siempre, a un optimista asqueado, que no ha
tenido el valor de cambiar la orientacién de sus ideas y que
no puede explicarse por qué le ccurren tantas calamidades,
contrariamente al orden general que determina el origen de
la felicidad.

En materia politica, el optimista es un hombre inconstante
y aun peligroso, porque no advierte los grandes obstaculos que
presentan sus planes. Para él, éstos parecen poseer una Fuerza
propia que los conduce a su realizacién con tanta mayor fa-
cilidad —cree~— puesto que estin destinados a producir méis
gente feliz.

Con frecuencia, estd convencido que algunas pequefias re~
formas efectuadas en la estructura politica y sobre todo en el
gobierno personal, bastarian para orientar el movimiento so-
cial, y atenuar lo que el mundo de hoy ofrece de mas atroz
a las almas sensibles. Desde que sus amigos estan en el po-
der, manifiesta que es preciso dejar pasar las cosas, no apre-
surarse demasiado y saber contentarse con lo que les sugiere
su buena voluntad. No es siempre el interés solamente el que
le dicta esas palabras satisfechas, como se¢ ha creido tantas
veces: el interés esta fuertemente apoyado por el amor propio
y por las ilusiones de una chata filosofia. El optimista pasa,
con una evidente facilidad, de la cblera revolucionaria al pa-
cifismo social mis ridicule,

Si el optimista tiene un temperamento exaltado y, si por des-
dicha, se halla armado de un gran poder que le permite rea-

& Hartmann, loc. cit., p. 462.
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lizar el ideal que se ha forjado, puede conducir a su pais a
las peores catistrofes. No tarda mucho en reconocer, en efec-
to, que las transformaciones sociales no se realizan con la sen-
cillez que habia imaginado. Culpa de sus sinsabores a sus
contemporaneos, en vez de explicar la marcha de Ias cosas por
las necesidades histOricas. Se siente dispuesto a hacer desapa-
recer a las gentes cuya mala voluntad le parece peligrosa para
la felicidad de todos. Durante el Terror, los hombres gue hi-
cieron correr mds sangre fueron aquellos que tenian el mas
vivo deseo de hacer gozar a sus semejantes de la edad de
oro que habjan sofiado, y que demostraban una enorme sim-
patia por las miserias humanas: optimistas, idealistas y sensi-
bles, s¢ mostraban tanto mas inexorables cuanta mayor sed de
telicidad universal tenian en si.

El pesimismo es muy diferente del que nos presentan con
frecuencia las caricaturas: es una metafisica de las costumbres
mas bien que una teoria del mundo. Es una concepcién de
una marcha hacia la liberacién, estrechamente ligada, por wna
parte, al conocimiento experimental que hemos adquiride de
los obsticulos que se oponen a la satisfaccion de nuestros pro-
yectos (o, si se quiere, ligada al sentimiento de un determi-
nismo social); y por otra parte, a la conviccion profunda de
nuestra debilidad congénita. Jamas deben separarse estos tres
aspectos del pesimismo, aungue en la practica no se advierta
casi su estrecha relacién.

1¢) El nombre de pesimismo deriva de la impresién que los
historiadores de la literatura recibieron de los lamentos que
amenazan constantemente al hombre. Existen pocas personas
ante quienes no se haya presentado, siquiera una vez, una
buena oportunidad; pero nos vemos rodeados por fuerzas des-
tructoras que estdn stempre preparadas para salir de su ace-
cho, para precipitarse sobre nosotros y soterrarnos. De todo
csto derivan Jos sufrimientos muy reales que provocan la sim-
patia de casi todos los hombres, incluso de aquellos que han
sido favorecides por la fortuna; también Ia literatura triste ha
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tenido éxito a través de casi toda su historia.® Pero no se ten-
dria sino una idea muy imperfecta del pesimismo- ubicindolo
en ese tipo de producciones literarias. Para apreciar una doc-
trina, por lo comln, no basta estudiarla de una manera abs-
tracta ni en personajes aislados. Es menester investigar de qué
manera se ha manifestado en los grupos histéricos. $élo asi se

puede Hegar a juntar los dos elementos de que he hablado
més arriba.

2°) El pesimista contempla las condiciones sociales como si
fueran un sistema encadenado por una ley de bromce, a la
que hay que soporiar, tal como estd dada en blogue, y que
no se podria hacer desaparecer més que por una catastrofe
que lo arrastrara todo, Seria absurdo entonces, de admitir esta
teoria, hacer soportar a algunos hombres nefastos la respon-
sabilidad de los males que sufre la sociedad. E} pesimista ca-
rece de las demencias sanguinarias del optimista enloguecido
por las imprevistas resistencias con que tropiezan sus proyec-
tos; no piensa en absoluto hacer la felicidad de las futuras ge-
neraciones degollando a los egoistas actuales,

3°) Lo que el pesimismo tiene de mas hondo es su manera
de concebir ]a marcha hacia la liberacion. El bombre no iria
muy lejos en el examen, ya sea de las leyes de su miseria o
de la fatalidad —que hieren vivamente la ingenuidad de nues-
tro orgullo— si no tuviera la esperanza de acabar con esas ti-
rantas por medio de un esfuerzo, que intentara con todo un
grupo de compafieros. Los eristianos no hubiesen razonado tan-
to sobre el pecado original de no haber sentido la necesidad
de justificar la salvacién {que debia provenir de la muerte de
Jestis), suponiendo que ese sacrificio se habia hecho nece-
sario por un horrendo crimen imputable a la humanidad. Si
los occidentales se ocuparon mucho mas del pecado original
que los orientales, eso no se debid solamente, como lo pen-
saba Taine, a la influencia del derecho romano,” sino tam-
hién a que los latinos, que tenian de la majestad imperial un

6 Los lamentos que hicieron oir los pretendidos desesperados de prin-
cipios del siglo xix, obtuvieren éxito, en parte, por las analogias de forma
que presentan con la verdaders literatura pesimista.

T ‘Taine. Le Régime modérne, tomo 11, phgs. 121-122,
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sentimiento mas elevado que los griegos, miraban el sacrifi-
cio del Hijo de Dios como la realizacién de una liberacion ex-
traordinariamente maravillosa; de alli provenia la necesidad de
profundizar los misterios de la miseria humana y del destino.

Estimo que el optimismo de los filésofos griegos depende en
gran medida de razones econémicas. Debid nacer en las po-
blaciones wbanas, comerciantes v ricas, que podian mirar el
mundo como un enorme almacén repleto de cosas excelentes,
con las cuales su codicia tenia la oportunidad de satisfacerse.®
Yo creo que el pesimismo griego procede de tribus pobres,
guerreros y montafieses, que poseian um enorme orgullo aristo-
cratico pero cuya situacidn, por el contrario, era hastante pre-
caria. Sus poetas los complacian al elogiar a sus ancestros v
al crearles la esperanza de expediciones triunfales conducidas
por hérces sobrehumanos; les explicaban la miseria del pre-
sente recordéndoles los desastres en los que habian perecido
antiguos jefes casi divinos, a causa de la fatalidad o la en-
vidia de los dioses. El valor de los guerreros podia permane-
cer, par ahora, impotente, pero no siempre seria asi. Era pre-
ciso conservarse fiel a las antiguas costumbres para estar pronto
a las grandes expediciones victoriosas, que quizd se hallaran
proximas,

Muy a menudo se ha considerado al ascetismo oriental como
la expresién mds destacable del pesimismo; por cierto que
Hartmann tiene razén cuando lo juzga sélo por su valor de
anticipacién, cuya utilidad habria side la de hacer recordar
a los hombres lo que tienen de ilusorios los bienes comunes.
Yerra, no obstante, cuando afirma que el ascetismo ensefid a
los hombres “el término en €l cual debian desembocar sus es-
fuerzos”, lo que constituye la anulacién de la voluntad; ® pues

8 Los poetas cémicos de Atenas han descrite muchas veces un pais de
Jaja donde no hay nzcesidad de trabajar (A. ¥y M. Croiset, Histoire de la
Littérature Grecque, tomo TII, pags. 472-474),

N Hartmann, op. ¢#., p. 492, “El menosprecio del munda, asociado a
wia vida trascendente del espiritu, era profesado en la India por la en-
sefianza esotérica del budismo. Pero esta ensefianza no era accesible mis
que a un circulo restringido de iniciados, comprometidos al celibato. El
wnnwla interior mo les hab’a proporcionado més que la letra que mortifica,
v s influencia no se manfestaba sino baio las formas extravagantes de
li vida a los solitarios ¥ de los penitentes” (p. 439}.
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It liberacion ha sido una cosa muy distinta en el transcurso
de la historia.

Con el cristianismo primitivo encontramos un pesimismo ple-
namente desarrollado y arado por completo: el hombre ha sido
condenado desde su nacimiento a la esclavitud —Satands es
¢l principe del mundo—; el cristianismo, ya regenerado por el
bautismo, estd preparado para obtener la resurreccién de la
carne por la Eucaristia.’® Espera el retorno glorioso de Cristo,
que quebrard la fatalidad satanica y llamard a sus compa-
feros de lucha a la Jerusalén celestial,

Toda esta vida cristiana fue dominada por la necesidad de
integrar el santo ejército, expuesto constantemente a las em-
boscadas tendidas por los secuaces de Satéan. Esta concepcidn
originé mucho actos de heroicidad, engendrd una propaganda
del coraje y produjo un importante progreso moral. La libera-
cién no tuvo Iugar; pero sabemos por numerosos testimonios de
esa época, la grandeza que puede suscitar esa marcha hacia la
liberacién,

El calvinismo del siglo xvi nos presenta un especticulo gue
puede ser mas ilustrativo ain; pero es menester prestar mucha
atencion para no confundirlo, como lo han hecho varios autores,
con el protestantismo contemporineo. Ambas doctrinas estan
colocadas en las antipodas una de otra. No comprendo cémo
Hartmann dice que el protestantismo “es la estacién de des-
canso (trelache) en la travesia del cristanismo auténtico”, y que
se ha “aliado con el renacimiento del paganisme antiguo™?
Estas apreciaciones son aplicables rinicamente al protestantis-
mo reciente, que ha abandonado sus principios propios para
adoptar los del Renacimiento. Jamds el pesimismo, que de nin-
gin modo entraba en las corrientes ideoldgicas del Renaci-
miento,’® fue afirmado con tanta fuerza como lo hicieron los

19 Paiiffol, Etudes d’histoire ef de Théologie positive, segunda se-
rie, . 162,

11 Hartmann, La refigion de Uaveniy, trad. frane., p, 27 y 21,

1% “En esta época comenzd el conflicto entre el amor pagano de la
vida v el menosprecio, la huida del mundo, que caracterizaria al cris-
tianismo™ {Hartmann, op. cit., p. 128). Esta coneepcién pagana se halla
¢n el protestantismo Hberal, ¥ es la razén por la cual Hartmann le con-
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reformistas. Los dogmas del pecado y de la predestinacion fue-
ron impulsados hasta sus consecuencias mis extremas. Corres-
ponden esos dogmas a los dos primeros aspectos del pesimismo:
a la miseria de la especie humana y al determinismo social, En
cuanto a la liberacibn, fue concebida bajo una forma muy dife-
rente de la que le habia- dado el cristianismo primitivo: los
protestantes se organizaron militarmente donde les fue posible;
efectuaron expediciones a paises catélicos, expulsando a los
sacerdotes, introduciendo el culto reformado y promulgando
leyes de proscripci6n contra los papistas.

Se tomaba prestado de los apocalipsis la idea de una gran
catastrofe final, en la cual los companeros de Cristo no serian
mas que espectadores, luego de haber sido, por largo tiempo,
defendidos de los ataques satdnicos. Los protestantes, nutridos
en la lectura del Antiguo Testamento, querian imitar las haza-
nas de los antiguos conquistadores de Tierra Santa. Tomaban
entonces la ofengiva y querian establecer el reino de Dios por
la fuerza. En cada poblacién conqguistada, los calvinistas reali-
zaban una verdadera revolucién catastréfica, cambiando todo
de arriba abajo.

Finalmente, el calvinismo fue vencido por el Renacimiento.
Estaba colmado de preocupaciones teolégicas sacadas de las
tradiciones medievales, y llegd un dia en que temié quedar re-
zagado; dese6 ponerse al nivel de la cultura moderna, y termind
por devenir, simplemente, en eristianismo debilitado.®®* Son es-
casas las personas que en la actualidad ignoran le que los refor-
mistas del siglo xvi entendian por libre examen; los protestantes
aplican a la Biblia los procedimientos que los fildlogos aplican
a cualguier texto profano. La exégesis de Calvino ha cedido el
lugar a la critica de los humanistas.

El analista que se contenta con registrar sélo los hechos, esta
predispuesto a considerar la liberacién como un suefic ¢ como
un error. Pero el verdadero historiador ve las cosas desde otra
perspectiva. Cuando quiere averiguar cual ha sido la influencia

sidera, justamente. come irveligioso. Pero los hombres del siglo xvi veian
lus cosas bajo otre aspecto.

12 §j el socialismo perece, sera sin duda de la misma manera, por ha-
Dier tenido miedo de su barbarie.
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del espiritu calvinista sobre la moral, el derecho o la literatura,
siempre se ve obligadn a examinar ¢dmo el pensamiento de los
autiguos protestantes estaba bajo la influencia del camino hacia
Ix liberacién, La experiencia de esta época singulay demuestra
claramente que el hombre de corazén encuentra, en el senti-
miento de lucha que acompaifia esta voluntad de liberacior, una
satisfaccién que basta para calmar su ardor. Creo, pues, que de
esta historia pueden sacarse hermosas moralejas acerca de la
idea que usted expres6é cierto dia: que la leyenda del Judio
Errante es el simbolo de las mas altas aspiraciones de la huma-
nidad, condenada a caminar siempre sin conocer el descanso.

II

Mis tesis han contrariado también a las personas que, de al-
guna manera, estan influidas de las ideas que nuestra educa-
cién nos ha trasmitido respecto del derecho natural, y son pocos
los letrados que han podido librarse de esad ideas. Si la filosofia
del derecho natural estd en perfecta armonfa con la fuerza (en-
tendiendo esta palabra con el sentido especial que le he dado
en el capitulo V, IV), no puede conciliarse con mis concepcio-
nes sobre el papel histérico de la violencia. Las doctrinas esco-
lares sobre el derecho natural se diluirfan en una mera tautolo-
gia: Jo justo es bueno y lo injusto es malo, si no se hubiera
admitido siempre implicitamente que el justo se adapta a las
acciones que se producen automaticamente en el mundo. Es
ast como los economistas han sostenido largo tiempo que las
relaciones creadas bajo el régimen de la concurrencia en el siz-
tema capitalista son perfectamente justas, resultantes del curso
natural de las cosas. Los utopistas han pretendide siempre que
el mundo actual no era hastante natural y, en consecuencia, han
querido dar un cuadro de una sociedad mejor organizada auto-
méaticamente y, por ende, mas justa,

No puedo resistir la tentacion de remitirme a algunos Pensa-
mientos de Pascal, que turbaron terriblemente a sus contem-
poréneos v que no han sido bien interpretados ni siquiera en
nuestros dfas. Pascal tuvo bastante trabajo para liberarse de las
ideas sobre el derecho natural recogidas entre los filésofos; y las
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abandond porque no las consideraba suficientemente impreg-
nadas de cristianismo: “He pasado mucho tiempo de mi vida
—dijo— creyendo que existia una justicia, y en esto no me en~
gafiaba. Pero existe segtin Dios nos la ha querido revelar. Yo ne
lo juzgaba asi, y es en eso que me engafiaba, ya que creia que
nuestra justicia era esencialmente justa y gue yo dehia cono-
cerla y juzgarla” (fragm. 375 de la edicién Brunschvicg). “Sin
duda existen leyes naturales; pero esta razén corrompida ** ha
corromipido todo” {(fragm. 294). “Veri juris. Nosotros no la te-
nemos mds” {fragm. 297).

Por otra parte, la observacién va a mostrar a Pascal lo absurdor
de la teoria del derecho natural; si esta teoria fuera exacta, po-
drian encontrarse algunas leyes universalmente admitidas. Pero.
muchas acciones que ahora miramos como crimenes ban sido
contemnpladas en otros tiempos como virtuosas: “Tres grados de
elevacién sobre el polo alteran toda la jurisprudencia; un meri-
diano decide acerca de la verdad; en pocos ajios de posesidn,
las leyes fundamentales se modifican; el derecho tiene sus épo-
cas; la entrada de Saturno en el drea del Ledn nos seiala el
origen de tal erimen. Graciosa justicia que estd limitada por un
riol Verdad més aci de los Pirineos, error del otro lado. Es me-
nester, se dice, recurrir a las leyes fundamentales y primitivas
del Estado que una injusta costumbre ha abolido. Es el més
seguro de los juegos para perderlo todo; nada serd justo con
esta balanza™ (fragm. 204; of. fragm. 375).

En Ia imposibilidad en que nos hallamos de poder razonar
sobre lo justo, nos es preciso volvernes hacia la costumbre: Pas-
cal insiste muchas veces en esta regla (fragmentos 294, 297,
209, 309 y 312), y va mis lejos todavia; nos muestra cémo el
justo depende practicamente de la fuerza: “La justicia estd su-
jeta a discusion, la fuerza es perfectamente reconocible y sin
discusién. Es por ello que no se ha podide dar la fuerza a la
justicia, porque la fuerza contradice la justicia y ha dicho que
era ella quien era justa. Y asi, no pudiendo hacer que lo que

14 Me parece que los editores de 1670 debieron homrorizarse del calvi-
nismo de Pascal: me asombra que Sainte-Beuve se haya limitado a deeir
que “habia en el cristianismo de Pascal alzo que los sobvepujaba. .. que
Pascal tenfa atn mas necesidad que ellos de ser cristiano”™ ( Port-Royal, to-
mo 111, p. 383).
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€5 justo sea fuerte, se ha hecho que lo que es fuerte sea justo”
(fragm. 298; cf. fragmentos 302, 303, 306, 307 y 311),

Esta critica del derecho natural no tiene, por supuesto, la
vperfecta claridad que nosotros podemos darle hoy, porque sa-
bemos que es en Ja economia donde debemos busear el tipo de
fuerza arribada a un régimen plenamente automatico, pudién-
dose asi identificarse naturalmente con el derecho, en tanto
.que Pascal confunde en un mismo género todas las manifesta-
ciones de la fuerza s

Las variaciones que el derecho ha experimentado en el curso
«de los tiempos habian seducido vivamente a Pascal e incluso
contintan entorpeciendo bastanie a los filésofos: un sistema
social bien coordinade es destruido por una revolucién y le
deja el lector a otro sistema que se considera igualmente y per-
fectamente razonable. Y lo que era justo antes se convierte en
injusto. Se han utilizado sofismas para probar que la fuerza ha-
‘bia estado al servicio de la justicia durante las revoluciores;
muchas veces se demostré que esos argumentos eran absardos;
pero el pablico no se resuelve a abandonarlios, de tan habituado
qgue esta a creer en el derecho natural.

No existe nada, incluso hasta la guerra, que no se hava inten-
tado hacer descender al plano del derecho natural; se 1o ha asi-
milado a un proceso en el cual un pueblo reivindicaria un dere-
tho desconocido por un vecing maligno. Nuestros padres admi-
tian de buena gana que Dios zanjaba el diferendo, en el curso
de Tas batallas, en favor de aquel gue tenia razén. El vencido
debia ser tratado como lo seria un litigante perdidoso: tenia que
pagar las costas de la guerra y ofrecer garantias al vencedor
para que éste pudiera gozar en paz de sus derechos restaurados.
Nbo faltan hoy gentes que propongan someter los conflictos inter-
nacionales a tribunales de arbitraje; lo cnal seria una laicizacion
de la antigua mitologia 1®

Los partidarios del derecho natural no son adversarios irre-

15 Cf. lo que digo sobre la fuerza en el capitulo V.

16 No logré encontrar Ja idea del arbitraje internacional en el frag-
mente 296 de Pascal, dende algunas personas lo descubren. Pascal, sim-
plemente, indica alli lo que tiene de ridieula la pretension manifestada
por cada beligerante, de condenar, en nombre del derecho, la conducta
e su addversario.
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ductibles de las luchas civiles, ni menos de las manifestaciones
leonnltuarias. Eso se ha evidenciado profusamente durante el
caso Ireyfus. Cuando la fuerza piblica estd en manos de sus
alversarios, admiten con sospechosa buena voluntad gue es em-
pleada para violar la justicia, v en tal caso prueban que se pue-
«le salir de la Tegalidad para ingresar en el derecho (segin una
{ormula de los bonapartistas); por lo menos, tratan de intimidar
al gobiermo, cuando no pueden ni sofiar en derrocarlo. Pero
cuando atacan de esa manera a quienes detentan la fuerza pa-
blica no desean, de ningtm modo, suprimirla, ya que esperan
poder utilizarla en su beneficio algin dia. Todos los disturbios
revolucionarios del siglo xix han acabado en una consolidacién
del Estado.

La violencia proletaria cambia la apariencia de todos los con-
flictos en los que interviene, pues ella niega la fuerza organi-
zada por la burguesia; y pretende suprimir el Estado del cual
constituye el nudo central. En medio de tales eondiciones, no
hay manera de razonar sobre los derechos primordiales de los
hombres. Es que nuestros socialistas parlamentarios, que son
hijos de la burguesia y no saben nada, aparte de la ideologia
del Estado, se muestran desorientados cuando se ven frente a
la violencia proletaria. No pueden aplicarle los lugares comunes
que, por lo general, les sirven para perorar sobre la fuerza, vy
ven consternados esos movimientos que podrian Uevar a la ani-
guilacién de las instituciones de las cuales viven. Con el sin-
dicalismo revolucionario, no méis discursos acerca de la justicia
inmanente, no mas régimen parlamentario al uso de los intelec-
tuales. .. {Es la abominacién de la desolacién! ¥ Por lo tanto,
no hay que asombrarse si ellos hablan de la violencia con tanta
iracundia.

Declarando ante la Corte de Asises del Sena, en el proceso
Bousquet-Lévy, el 5 de junio de 1907, Jaurés habria dicho: “No

17 Expresion contenida en Mateo (XXIV, 15) v Marcos (XIIL, 14), v
«que alude a la profanacién del Templo de Jerusalén por Antioco IV Epi-
faues, el afio 187 a. C., v a }a ruina de aguella ciudad y del pais todo el
afig 70, Puede consultarse también Daniel X1, 31 v XII, 11. (N, del T.).
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tengo la supersticidn de la legalidad. jHa tenido tantos fraca-
susl Pero yo siempre aconsejo a los obreros a recurrir a los
medios legales, pues la violencia es un signo de debilidad pasa-
jera”. Aqui encontramos un recuerdo muy evidente del caso
Dreylus. Jaurds recuerda que sus amigos debieron recurrir a
manifestaciones revolucionarias, y es comprensible que haya
gnardado de ese asunto un respeto muy grande par la legalidad,
gue pudo hallarse en conflicto con lo que él estimaba que era
¢l derecho. Jauréds asimila la situacién de los sindicalistas con la
situacién en gue estuvieron los partidarios de Dreyfus: momen-
tincamente, son débiles; pero en cualguier momento pueden
disponer de la fuerza pablica. Serian entonces muy impruden-
tes si destruyeran por la violencia una fuerza llamada a ser suya.
Acaso a veces han lamentado que la agitacion dreyfusista haya
conmovido realmente al Estado, como Gambetta deploraba gue
la administracién hubiera perdido su antiguo prestigio y su dis-
ciplina.

Uno de los mas elegantes ministros de la Repfiblica 18 ge ha
especializado en solemnes sentencias contra los partidarios de la
violencia: Viviani encanta a los diputados, los senadores v los
empleados convocados para admirar a Su Excelencia en el trans-
curso de sus giras, diciéndoles que la violencia es 1a caricatura
¢ incluso “la hija perdida v degenerada de la fuerza”. Luego de
ser alabado por su esfuerzo en extender los farolillos celestes
en un magnifico gesto. se dio los empaques de un matador a
cuyos pies va a caer el toro furioso1?

Si yo tuviera mas vanidad literaria de la que tengo, me agra-

18 Wl “Petit Parvisién”, al aue se tiene el placer ds citar comn el mo-
nitoar e la simpleza democratica, nos informa que hoy, “esta definicion
desdeiiosn del elegente e fnmoral M. de Morny: Tos republicanos son gen-
les ogtte se visten mal. aparece totalmente desprovista de fundamento, He
tormactn esta Flosdfica observacidn del entustasta informe sobre el matri-
nmioe del gralante ministro Clémentel (22 de getubre de 1905). Ese bien
infornelo dario me ha acusado de dar a los obreras consejos de apache
{7 b abwil e 1907).

M “la violoncia —decia en el Senado el 18 de noviembre de 1906—
vir I B winlo, vo, frente a frente. Estuve dias y dins en medio de millares
e Tinnbres que Tlevaban en sus rostros las huellas de vea horrenda exal-
Gieidn, Me goedds entre ellos, pecho contra pecho v cara a cara”, Final-
menls, s complacin de haber trivnfado de los huelguistas del Creusot..
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daria pensar que ese beau socialiste pensé en mi cuando dijo,
en el Senado, el 16 de noviembre de 1906, que a él “no le inte-
resa confundir un energldmeno con un partido, y una afirma-
¢idn temeraria con un cuerpo de doctrina”, Después de la satis-
faccibn de ser apreciado por la gente inteligente, no hay nada
més agradable que el no ser comprendido por los barbullones
(ue no saben expresar mas que en jerigonza * lo que parece
un pensamiento. Tengo €l derecho de suponer que, en el des-
iumbrante cortejo de ese buen sefior ? no hay nadie que haya
oido hablar del Movimiento Socialista, Que se haga una insu-
rreccidn cuando se estd muy solidamente organizado para con-
quistar el Estado, eso es o que comprenden Viviani y los ads-
criptos a su gabinete; perc la violencia proletaria, que no se
propone tal objetivo, no podria’ ser mas que una locura y una
caricatura odiosa de la revuelta.

Y

En el curso de estos estudios comprobé algo que me parecié
tan simple que crei innecesario insistir nucho en ello: los hom-
bres que participan en los grandes movimientos sociales ima-
ginan su méas inmediata actuacién bajo la forma de imégenes
de batallas que aseguran el triunfo de su causa. Yo propuse de-
nominar mythes (mitos} a esas concepeiones cuyo conocimien-
to es de tanta importancia para el historiador:? la huelga gene-
ral de los sindicalistas y la revolucién catastréfica de Marx, son

-

* En charabig. Este es un dialecto de Auvernia. Por extensidn, jerga,
jeringonza, galimatias {(N. del T.).

20 En el mismo discurso, Viviani ha insistido muoche sobre su socia-
lisme v ha declarado que él entendia “permanecer fiel al ideal de sus
primeros aitos civicos”. Segim un folleto publicado en 1897 por los ale-
manpistas bajo e! titulo La vérité sur Tunion socigliste [La verdad sobre la
unidad socialista], ese ideal habria sido el oportunismo. Pasando de Ar-
gelia a Paris, Viviani se convertirfa en socialista,”y ef folleto califica de
falsa su nueva actitud. Evidentemente, ese escrito ha side redactado por
energlimenos que no comprenden en absoluto las elegancias,

21 En la Infreduction & U'économie moderne, di a la palabra “mito” un
sentido mas general, gue depende estrechamente del sentido estricto
enpleado aqui.
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mitos. Como ejemplos apropiades de mitos ofreef evos qun fues
yon elaborados por el cristianismo primitivo, por In Nelorma,
por la Revolucion, por los mazinistas. Queria demostear (e no
hace falta analizar dichos sistemas de imdgencs tal como se
descompone una cosa en sus elementos; que basla lomarlos ep
conjunto, camo fuerzas historicas, y que, sobre tado, hay qne cul-
darse de comparar los hechos acaecidos con las representacio-
nes que habian sido aceptadas antes de la accidn.

Hubiera podide dar oivo ejemplo que, quizi, ¢s mis prifico:
los catélicos no se han desanimado jamds en medio de las mds
duras pruebas, porque ellos se figuraban la historia de In Iglesia
como una serie de batallag entabladas entre Satanis y kv jerar
quia apoyada por Cristo; cada nueva dificultad que surgia cra

un episodic de esta guerra,y finalmente, todo ha de desembocar -

en la victoria del catolicismo.

A principios del siglo x1x, las persecuciones revolucionarias
reavivaron ese mito de la lucha satdnica, que ha provisto a Jo-
seph de Maistre de palabras sonoras; ege rejuvenecimiento ex-
plica en gran medida el renacimiento religioso que se produjo
en esa época. 5i hoy el catolicismo estd tan amenazado, es pors;
que se ha extendido la creencia de que el mito de la Iglesia mi-
litante tiende a desaparecer. La propia literatura eclesigstica hal
contribuido mucho a hacerlo ridiculo; es asi como en 1872, un'
escritor belga recomendaba restablecer los exorcismos, que le
parecian ser un medio eficaz para combatir a log revoluciona-
rios2* Muchos catélicos instruidos se han horrorizado al com-
probar que las ideas de Joseph de Maistre han contribuido a
favorecer la ignorancia del clevo, que eludia ponerse al tanto
de una ciencia maldita. El mito satdnico les parece peligroso
entonces, y sefialan sus aspectos ridiculos; pero no comprenden
siempre bien el alcance histérico. Las costumbre sencillas, es-
cépticas, y sobre todo pacificas de la actual generacion, no son
propicias a su mantenimiento. Y los enemigos de Ia Iglesia pro-

22 P, Bureau, La crise morale des temps nouvequx, p. 213, El autor,
profescor en el Instituto catdlico de Paris, agrega: “La recomendacién no
pucde suscitar hoy mds que hilaridad. Pero se estd obligado a creer que
ln peregaina férmula del autor era bien recibida por una gran cantidad
tle sus correligionarios, si se¢ recusxda el arrasante éxito de los escritos
e Leo Taxil, lucgo de su pretendida conversién”.
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claman en alta voz que no desean retornar a un régimen de
persecuciones que pedria otorgar su poder antiguo a las ima-
genes bélicas,

Usando el término mito, crei haber hecho un hermaoso hallaz-
go, puesto que asi rechazaba toda discusién con las gentes que:
guieren someter la huelga general a una critica de detalle, y-
que acuamulan las objeciones contra su posibilidad practica, Sin
embargo, parece que, por lo contrario, tuve una idea bastante
mala, ya que algunos me dicen que los mitos son adecuados vini~
camente a las sociedades primitivas, en tanto que otros se figu-
ran que yo quiero ofrecer al mundo moderno, como méviles,
suefos semejantes a los que Renan crefa atiles para reemplazar
1a religion.® Pero se fue mas lejos y se pretendié que mi teoria.
de los mitos era un argumento de abogado, una falsa traduccién
de las verdaderas opiniones de los revolucionarios, un sofisma
intelectualista.

8i eso fuera asi, yo no hubiera tenido ninguna suerte, ya que-
queria descartar todo control de la filosofia intelectualista, cue-
estimo como un gran obstaculo para el historiador gue la adop-
ta. La contradiccién existente entre esta filosofia y la verda-
dera inteligencia de los acontecimientos ha asombrado a me-
nudo a los lectores de Rendn. Este se encuentra en permanente
inestabilidad entre su propia intuicién —que casi siempre ha
side encomiable—, y una filosofia que no puede abordar la
historia sin caer en la chatura. Pero él creyé siempre, jay!, razo-
nar segin la opinidn cientifica de sus contemporineos,

El sacrificio que el soldade de Napoleén hacia de su vida
para tener el honor de colaborar en una epopeya “eterna” y de-
vivir en la gloria de Francia aun diciéndose “que seria siempre:
un pobre hombre”; 24 las extraordinarias virtudes en que des-
collaron los romanos, que se resignaban a una atroz desigualdad’
y se tomaban tanto trabajo para conquistar el mundo; 25 “la fe
en la gloria [que fue] un valer sin igual”, creado por Grecia,.

23 Esos suefios han tenide por objeto, me parece, calmar las preocu-
paciones que Renin habia conservado respecto al mas alla {Cf. un articulo
de: Mgr. d'Hulst, en &l “Correspondant” del 25 de octubre de 1892,
pées. 210, 224 y 225),

24 Renan, Histoirre du peuple d'Israel, tomo IV, p. 191,

N Rendn, loc. cit., 267.
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v gracias al cual “se hizo una seleccién entre la frondosa multi-
tud de la humanidad, la vida tuvo un mévil y una recompensa
para el que habia perseguido el bien y lo bello”:2% he ahi cosas
que no sabria explicar a filosofia intelectualista. Todo eso Heva,
por el contrario, a admirar, en el capitulo II de Jeremias, “el
sentimiento superior, profundamente triste, con el cual el hom-
bre pacifico contempla el hundimiento [de los imperios], la
-conmiseracion gue suscita en el corazén del sabio el especticulo
de los pueblos trabajando para el vacio, victimas del orgullo
de algunos”. Grecia no vio esto, segin Renan?*T y me parece
que no necesita quejarse de ello, Ademas, é] mismo alabari a
los romanos por no haber actuado segin las concepciones del
pensador judio: “Trabajan, se extenllan —para el vacio, para
el fuego, dice el pensador judio— sin duda alguna; pero ésa es
la virtud que la historia recompensa”?®

Para el intelectualista, las religiones constituyen un escandale
particularmente grave, ya que no atinan a considerarlas vacias
de perspectiva histérica ni explicarias. También Rendn eseribid
a veces al respecto algunas peregrinas frases: “La religion es
una impostura necesaria” ., . “los mas groseros medios de arro-
jar tierra a los ojos no pueden ser descuidados con tan estapida
raza com¢ es [a especie humana, creada por error ... y que,
cuando admite la verdad, no la admite jamas por sus buenas
razones. Es preciso entonces darselas malas™??

Comparando a Giordano Bruno, que “se dejé quemar en el
Campo de Flora”, y Galileo, que se someti6 al Sante Oficio, Re-
nan aprueba al segundo, porque, segin ¢l, el sabio no tuvo
ninguna necesidad de aportar, en apoyo de sus descubrimien-
{os, nada mas que razones. Pensaba que la filosofia italiana
quiso completar sus escasas pruebas con su sacrificio, y emitio
esta desdefivsa méxima: “No se es mdrtir mis gque por esas co-
sas de las que no se estd bien seguro™? Aqui confunde Rendn la

26 Repan, loc. cit., pags. 159-200,

2 Repdn, op. cit, tome 11, pags. 458-459,

2% Rendn, op. cit., tomo IV, p, 267,

2% Rendn, op. cif., tomo V, pags. 103-1086.

30 Renan, Nouvelles études d'histoire religieuse, p. VII. Antes habia
dicho respecto de esas petsecuciones: “Se muere por opiniones y no por
certezas, por 1o que se cree v tio por lo que se sabe. .. Desde el momento
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conviccidn, que debia ser poderosa en Bruno, con esa cerfeza
muy particular que, a la larga, producird la ensefianza respecto
a las tesis que la ciencia ha acogido. {Es muy dificil dar una
idea menos exacta de las fuerzas reales que hacen-actuar a los
hombres!

Toda esta filosofia podria resumirse en esta proposicion de
Renin: “Las cosas humanas no tienen poco mds o menos, ni
seriedad ni precisién”. En efecto, para el intelectualista, a lo
que le falta precisién debe faltarle asimismeo seriedad. Pero la
conciencia del historiador no podria dormitar del todo en Re-
nin, y afiade de inmediato esta reserva: “Haber tenido esta
visién es un mérito para la filosofia; pero es una abdicacién de
todo papel activo. El porvenir es de aquellos que no se han
desilusionado”?! De todo esto podemos dedueir que la filosotta
intelectualista es, en verdad, de una radical incompetencia para
explicar los grandes movimientos historicos.

La filosofia intelectualista hubiera fracasado al cquerer de-
mostrar a los fervorosos catdlicos —que Jucharon largo tiempo
y con éxito confra las tradiciones revolucionarias— que el mito
de la Iglesia militante no estd de acuerdo con las concepciones
cientificas establecidas por los mis doctos escritores, segin las
mejores reglas de la critica: no hubiera podido convencerlos.
Ninguna argumentacién les hubiera servido para quebrar la fe
que esos hombres han tenido en las promesas hechas a la Igle-
sia. Y en tanto que esa certidumbre permaneciera, el mito no
podia ser refutado, para ellos. Igualmente, las objeciones que la
filosofia opone a los mitos revolucionarios no impresionarian
més que a los hombres que son felices cuando hallan una excu-
sa para abandonar “todo papel activo” y ser revolucionarios
s6lo de palabra,

Entiendo que ese mito de la huelga general lastima a mu-
chas gentes cuerdas a causa de su cardcter de #nfinitud. El mun-
do de hey tiene la tendencia a remontarse a las opiniones de los

en que se trata de creencias, la mixima sefial y Ja mas eficaz demostracidn
es morir por ellas” (L’Eglise chrétienne, p. 317). Esta tesis supone que
¢l martirio es una especie de ordalia, lo que, en parte, fue verdad en
la época remmna, en razén de circumstancias especiales {G. Sorel, Le sys-
téme historique de Rendn, p. 335).

31 Histoire du peuple d’'Israel, tomo HI, p, 497.
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antiguos, y a subordinar la moral a la hoesa marchi de log

asuntos puiblicos, lo que lleva a situar lu virtud en na justo
medio. Mientras el socialismo siga siendo ww doctring entera-
mente expresada con palabras, es muy ficil hacedo desviar
hacia un justo medio; pero esto es manilicstuncnle nposible
cuando se introduce el mito de la huelga gencral, (ue comporta
una revolucién absoluta. Usted sabe tan bien como yu gue lo
que hay de mejor en la conciencia moderna ¢s ¢l tornado de
lo infinito; usted no figura en el nimero de aquellos ue con-
sideran como venturosos hallazgos esos procedimicntos por me-
dio de los cuales se puede engafiar a los lectores con palabras,
Es por eso gue usted no me condenard en absolute por haber

demostrado tanta adhesién a un mito que otorga ul svcinlismo
un valor moral tan alto y una lealtad tan elevada. Muclas gen-
tes no tratarian de oponerse a la teoria de los mitos si Gstos no
tuvieran tan hermosas consecuencias,

v

El espiritu del hombre esti conformado de tal manera que
no se contenta en absoluto con meras comprobaciones: guiere
comprender la razdén de las cosas. Me pregunto entonces si no
seria conveniente que se buscara ahondar en esta teoria de los
mitos, utilizando la claridad que debemos a la filosofia bergsc-
niana. Kl ensayo que voy a presentarle es, sin duda, muy imper-
fecto, pero me parece gue estd concebide siguiendo el mé-
todo que es preciso seguir para esclarecer este problema.

Sefialemos, en principio, que los moralistas casi nunca razo-
nan acerca de lo que hay de verdaderamente fundamental en
nuestra individualidad. Por lo comin, buscan proyectar nues-
tros actos cumplidos sobre la esfera de los juicios que la socie-
dad ha redactado de antemano para los distintos tipos de accién
més comunes en la vida contemporanea. A su criterio, determi-
nan asi los motivos, Pero esos motivos son de la misma natura~
leza que esos que los juristas tienen en cuenta en el derecho
criminal: apreciaciones sociales relativas a hechos conocidos por
todos. Muchos fildsofos, principalmente en la antigiiedad, cre-
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yeron que se podria relacionar todo con la wutilidad. Y si hay
una apreciacién social, es ésta, seguramente. Los tetlogos colo-
can las faltas sobre el camino que lleva, normalmente, segin la
experiencia media, al pecado mortal. Asi conocen cuél es el
grado de malicia que contiene la concupiscencia, y la peniten-
cia que conviene aplicar, Los modernos ensefian de buena fe
que nosotros estudiamos ruestras voluntades antes de actuar,
comparando nuestras makimas con los principios generales, va-
lidos por cierta analogia con las declaraciones de los derechos
del hombre. Y esta teorfa ha sido, con teda probabilidad, inspi-
rada por la admiracién que provocaron los Bills of Rights colo-
cados al frente de las constituciones americanas®?

Estamos interesados tan vivamente en saber lo que el mundo
pensard de nosotros, que evocamos en nuestro espiritu, tarde
o temprano, consideraciones semejantes a las de Ios moralistas.
De ahi resulta que éstos pudieron imaginar que habian apelado
en verdad a la experiencia para descubrir lo que existe en el
fondo de la conciencia creadora, cuando apenas se habian si-
tuado en un punto de vista social de los acontecimientos.

Por el contrario, Bergson nos invita a ocuparnos desde den-
tro y de lo que alli sucede durante el movimiento creador:
“Habria dos yo diferentes —dice—, de los cuales uno seria
como la proyeceién exterior del otro, su representacion espa-
cial, v, por asi decirlo, social. Nosotros aprehendemos el pri-
mero por una reflexién profunda, que nos hace palpar nuestros
estados internos como a seres vivientes, en permanente via de
formacién, como estados refractarios a la medida... Pero los
momentos en que nosotros nos retomamos a nosotros mismos
sOn €scasos, y eso porque raramente somos libres. La mayor
parte del tiempo, nos vivimos exteriormente; no percibimos de
nuestro yo mas que un incolore fantasma. .. Vivimos mas para

42 La constitucidn de Virginia es de junic de 1776. Las constituciones
imeticanas se conocieron en Buropa por dos traducciones francesas, en
1778 v 1789, Kant publicd los Fondéments de o metaphysique des moenrs
en 1785, v la Critigue de la raison pratique en 1788, Podria decirse que el
sistemna  utilitario de los antiguos ofrece analogia com la economia; e!
di: Tos tedlogos con el derecho, v el de Kant con la teoria politica de la
mwivnte democracia (CE Jelliner, La déclaration des droits del’homme et
du citoyen, trad. franc., pags. 18-25, 49-30 y 89).
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el mundo exterior que para nosotros. Hablamos mds que lo que
pensamos; somos actuados mis de lo que actuamos nosolros
mismos. Actuar libremente es retomar la posesién de si, s
volver a situarse en la pura duracién”3?

Para comprender exactamente esta psicologia, cs precise “re-
mitirse, por el pensamiento, a esos momentos de nnestra oxis-
tencia en los cuales hemos optado por alguna decision grave,
momentos Unicos en su género, y que no volverdn a reprodu-
cirse, como no vuelven para un pueblo las fases desaparceidas
de su historia”#* Es evidente que gozamos de esta liberlad, en
especial, cuando nos esforzamos en crear en nosotros iismos
un hombre nuevo, con el fin de romper los cuadros histéricos
que nos encierran.

Podria pensarse, en un principio, que bastaria decir que cn-
tonces estamos dominados por sentimientos soberanos; pero
todo el mundo concuerda hoy en que el movimiento es le csen-
cial de la vida afectiva. Y en términos de movimiento, entonces,
es como se debe hablar de la conciencia creadora.

Es asi como, me parece, es necesario representarse la psico-
logia profunda. Habria que abandonar la idea de que ¢l alma
es comparable a un mévil que se dirige, segiin una ley més o
menos mecdnica, hacia diversos motivos ofrecidos por la natu-
raleza, Cuando actuamos, es cuando hemos creado un mundo
totalmente artificial, situado frente al presente, formado de
movimientos que dependen de nosotros. Sélo de ese modo nues-
tra libertad deviene perfectamente inteligible. Algunos filbso-
fos que se inspiran ep las doctrinas bergsonianas, han sido em-
pwjados ——abarcando todo lo gue nos interesa— a formular una
teorfa bastante sorprendente. “Nuestro verdadero cuerpo —di-
ce, por ejemplo, Ed. Le Roy— es el universo entero en tanto
que vivido por nosotros. Y 1o que el sentido comin llama, mas
estrictamente, nuestro cuerpo, es tmicamente la zona de menor
inconsciencia y de més libre actividad, la parte sobre la cual

33 Bergson, Données immédintes de la conscience, pags. 175-176. En
esta filosofin se distingue la duracidn que transcurre y en la cual se ma-
nifiesta nuestra persona, y ¢l tiempo matemdtico, con cuya medida la
ciencia pone en orden los sucesos. :

8¢ Bergson, op. cit., p. 181,



‘nos afirmamos directamente y por la cual podemos obrar sobre
el resto”?®

No es necesario confundir, como hace constantemente este
sutil filésofo, lo que es un estado pasajero de nuestra actividad
voluntaria con las afirmaciones permanentes de la ciencia 3

Esos mundos artiticiales suelen desaparecer de nuestro espi-
ritu sin dejar recuerdos; pero cuando las multitudes se apasio-
nan, extonces se puede conformar un cuadro que constituye un
mito social.

La fe en la gloria, de la cual hace Renan un elogio tan calido,
se desvanece ripidamente en rapsodias cuando no esti sosteni-
da por mitos que han variado mucho segiin las épocas: el ciu-
dadano de las repiblicas griegas, el legionario romano, el sol-
dado de las guerras de la Libertad, el artista del Renacimiento,
no han concebido la gloria apelando a un mismo sistema de
imdgenes. Renan se lamenta de que “la fe en la gloria se ve
comprometida por la miopia sobre la historia que tiende a pre-
dominar en nuestra época. Pocas personag —dice— actan en
vista de la eternidad. .. S€ quiere gozar de su gloria, comer su
hierba viviente; no se la recogerd en gavilla después de la muer-
te.5” Creo necesario decir que la corta visién sobre la historia
nC €5 una causa, sino una consecuencia. Deriva del debilita.
miento de los mitos heroicos que tuvieron tanta popularidad a
principios del siglo x1x. La fe en la gloria perecia, v la miopia
sobre Ia historia se hacia predominante, al tiempo que esos mi-
tos se desvanecian.3?

85 Ed. Le Roy, Dogme ef Critique, p. 239.

36 Es facilmente visible el puente por donde se introduce el sofisma:
Tunivers vécu par nous [el wmmiverso vivido por nosotros] puede ser el
mmndo real en €l cual vivimos, o ¢! mundo inventado por la sccitn.

37 Renan, op. cit,, tomo IV, p. 320,

%8 “El asentimiento —dice Newman-- poderoso como fuere, asociado
a lus mas vivas imagenes, no es, por eso misma, eficaz. Fstrictamente ha-
blanele, no es la imaginacidn cuien crea la aceién; es la esperanza o el
temnr, el amor o el odie, los deseos, las pasiones. los impulsos del egots-
mo, ¢del yo, La imaginacién no desempefia oo papel que poner en mo-
vimirnto esas fuerzas motrices, y ella triunfa presentindonos objetivos
bnstante poderosos para estimulartas” {Op. cit, p. 69). Se advierte que
o} Hustre pensador se halla muy cerca de la teoria de los mitos. No puede
lrerse @ Newman sin ser conmovido ademds por las similitudes que pre-
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Se puede hablar indefinidamente de revueltas sin provocar
jamds ningén movimiento revolucionario, mienfras tantc no
haya mitos aceptados por las masas. Esto es lo que otorga una
importancia tan grande a la huelga general y lo que la con-
vierte en tan odiosa a los socialistas que tienen micdo de una
revolucién. Hacen todos los esfuerzos posibles para quebrar la
confianza gue los trabajadores tienen en sus preparalivos para
la revolucidn. Y para lograr sus propdsitos, intentan ridiculizar
la idea de la huelga general, que sélo consiste en presentarla
como una utopia: esto les resulta bastante facil, ya que muy
rara vez han existido mitos perfectamente limpios de toda mez-
colanza wépica.

Los miius revolucionarios actuales son casi puros, Penniten
comprender la actividad, los sentimientos y las ideas de lay ma-
sas populares que se preparan a entrar en una Ineha decisiva.
No son descripciones de cosas, sino expresiones d¢ voluntacdes.
La utopia, por el contrario, es producto de un trabajo intelec-
tual; es obra de tedricos que, después de haber observado y
discutido los hechos, buscan establecer un modelo al cual se
puedan comparar las sociedades existentes para medir ol mal
y €l bien que encierran.® Es una concepcidn de instituciones
imaginarias, pero que ofrecen con las instituciones reales Dhas-
tantes analogias como para dar que pensar el jurista. Es una
construccién desmontable, de la cual ciertos pedazos han sido
tallados de manera que pueda ser transferida {mediante algu-
nas correcciones de ajuste) a una legislacién venidern.

En tanto que nuestros mitos actuales conducen a los hom-
bres a prepararse para un combate que destruya lo que existe,
Ia utopia tuvo siempre como resultado dirigir los espiritus hacia
reformas que podran ser efectuadas parcelando el sistema. No
hay que asombrarse, pues, si tantos utopistas acabaron siendo

senta su pensamiento con el de Bergson. Las persomas que gustan de re-
lacionar la historia de las ideas con las tradiciones étnicas, no dejarin
de observar que Newman descendia de israelitas,

% En este orden de idess, evidentemente, se situarom los filosofos
griegos que pretendian guerer razomar sobre la moral sin verse obliga-
dos a aceptar los habitos que la fuerza histdrica habia introducido en
Atenas.
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hibiles hombres de Estado, cuando lograron adquirir una ma-
wor experiencia de la vida politica.

Un mito no podria ser refutado puesto que, en rigor, se
identifica con las convicciones de un grupo; es la expresion de
esas convicciones en términos de movimiento y, en consecuen-
cia, no puede ser descompuesto en partes susceptibles de ser
aplicadas a2 un plan de descripciones histéricas. La utopia, por
lo contrario, puede discutirse, como toda estructura social. Pue-
den compararse los movimientos automaticos que ella comporta
con los que se han verificado en el transcurso de la historia,
y apreciar asi su verosimilitud, Puede refutarsela demostrando
que la economia scbre la que se la hace deseansar es incompa-
tible con las necesidades de la produccién actual. -

La economia politica liberal ha sido uno de los mejores ejem-
plos de utopias que puedan citarse. Se habfa imaginado una
sociedad en Ia que todo serfa reducido a tipos comerciales, bajo
la ley de la mas absoluta concwrrencia. Hoy se reconoce que
esta sociedad ideal seria tan dificil de realizar como la de Pla-
tom. Pero muchos ministros modernos deben su gloria a los es-
fuerzos que realizaron para introducir algo de esta libertad co-
mercial en la legislacion industrial,

Aqui tenemos una utopia libre de todo mito. La historia de
Ia democracia francesa nos ofrece una combinacién muy nota-
ble de utopias y de mitos. Las teorias que inspiraron a los auto-
res de nuestras primeras constituciones son consideradas toda-
via como quiméricas. Con frecuencia, no se les quiere conceder
el valor que durante mucho tiempo se les ha dado: el de un
ideal sobre el cual los legisladores, los magistrados y los admi-
nistradores debian fijar 1a mirada siempre para asegurar a los
hombres un poco de justicia. A esas utopias se mezclaron los
miitos que representaban la lucha contra el Antiguo Régimen;
en tanto fueron preservados, las refutaciones a las utopias libe-
rales han podido multiplicarse sin producir ningin resultado;
¢l mito salvaguardaba a la utopfa con la cual estaba unidg,

Durante mucho tiempoe, el socialismo no ha sido casi mas
«ue una utopia. Es por tal hecho que los marxistas reivindican
para su maestro el honor de haber cambiado esta situacién: el
socialismo se ha convertido en una preparacion de las masas
empleadas por la gran industria, gue quieren suprimir ] Es-
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tado y Ia propiedad. En adelante, ya no se tratard de la forma
en que los hombres se arreglavin para gozar de la felicidad
futura: todo se reduce al aprendizaje revolucionario del prole-
tariado. Lamentablemerte, Marx no pudo ver los hechos que
nos son familiares. Ahora sabemos bien lo que son las huelgas,
v hemos podido observar conflictos econdmicos de considerable
magnitud y duracién. El mito de la huelga general se ha hecho
popular, ¥ se ha establecido solidamente en las conciencias.
Ahora tenemos, acerca de la violencia, ideas que Marx no hu-
biera podido formarse ficilmente. Estamos entonces en condi-
ciones de completar su doctrina, en vez de comentar sus textos
‘como 1o han hecho durante tanto tiempo los discipulos desorien-
tados,

Es asi cémo la wtopia tiende a desaparecer por completo del
socialismo. Este ya no tiene necesidad de organizar el trabajo,
va que el capitalismo es el que lo organiza. Creo haber demos-
trado, por otra parte, que la huelga general corresponde a sen-
timientos fuertemente vinculados con aquellos que son necesa-
rios para asegurar la produccién en un régimen de industria
muy progresiva, como el aprendizaje revolucionario puede ser
también un aprendizaje del productor.

Cuando uno se sitda en el terreno de los mitos, se esta al
abrigo de toda refutacidn, lo gue ha llevado a muchas personas
a decir que el socialismo es una especie de religién, Se ha insis-
tido, en efecto, desde hace mucho tiempo, en que las conviceio-
nes religiosas estdn al abrigo de la critica. De ahi que se
crea posible deducir que todo lo que pretende estar por encima
de la ciencia sea una religién. Se observa asimismo que, en
nuestra época, el cristianismo tenderia a ser, menos una dogma-
tica que una vida cristiana, es decir, una reforma moral que
quiere ir justo hasta el fondo del corazén, En consecuencia, se
ha entrevisto una nueva analogia entre la religion y el socialis- -
mo revolucionario que tiene por objetivo el aprendizaje, la pre-
paracién y aun la reconstruccién del individuo en vista de una
obra gigantesca. Pero las lecciones de Bergson nos han ense-.
fiado que la religion no es lo dnico que ocupa un lugar en la
conciencia profunda. Los mitos revolucionarios tienen en ella
su Ingar, con ¢l mismo titulo que aquélla. Los argumentos que
Yves Guyot presenta confra el socialismo al tratar de Ia religién,
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me parecen fundados sobre un conocimiento imperfecto de la
nueva psicologia,

Rendn se Sorprendla en gran manera al cornprobar que los.
socialistas estin por encima del desaliento: “Luego de cada ex-
periencia fallida, comienzan de nuevo. Si no ge ha hallado la
solucion, ya se la hallard. Jamas se les ocurre que la solucién
no existe, v en ello reside su fuerza”.#* Rendn ofrecié una expli-
caci6n superficial. E] considera al socialismo como una utopia,
es decir, como algo comparable a las realidades observadas.
Y casi no se comprende como la confianza podrfa sobrevivir asi
a tantas experiencias fracasadas. Pero junto con lag utopias exis-
tieron siempre mitos capaces de atrastrar a la revuelta a los
trabajadores. Durante mucho tiempo, esos mitos se fundaron
sobre las leyendas de la Revoluci6n, y conservaron todo su va-
lor en tanto esas leyendas no fueron destruidas. Actuaimente,
la confianza de los socialistas es mucho mayor que antes, ya
gue el mito de la huelga general domina todo el movimiento
verdaderamente obrero. Un fracaso mo puede demostrar nada
contra el socialismo, y menos desde que se ha convertido en
mero trabajo preparatorio. Si falla, es prueba de que el apren-
dizaje ha sido insuficiente. Es preciso volver a la acci6n con mis
coraje, insistencia y confianza que antes. La practica del trabajo-
ha ensefiado a los cbreros que es por el camino del paciente
aprendizaje por donde puede llegar a ser un verdadero cama-
rada; v qgue es también la dnica manerz de convertirse en un
auténtico revolucionario. it

Vv

Los trabajos de mis amigos han sido recibidos con bastante
tibieza por los socialistas que actiian en politica, pero también
con mucha simpatia por personas ajepas a las preocupaciones
parlamentarias, No es posible suponer que nosotros tratamos de:
ejercer una industria intelectual, y protestamos cada vez que se

10 Renan, op. cif., tomo 1L, p. 497,

i1 Es importantisimo considerar las analogias que existen entre el
estade de espiritu revolucionario v el gue corresponde a la moral de los:
productores. Ya he sefialado algunas semejanzas notables en e} final de-
mis estudios, perc habria atn muches similitudes que destacar.
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jutenta confundirnos con los intelectuales, que son justamente
la gente que tiene como profesién la explotacion del pensamien-
to. Los veteranos de la democracia no logran comprender que
todo les salga mal aun cuando no tengan el oculto propésito de
«dirigir a la clase obrera. No obstante, nosotros no podriamos te-
ner otra conducta.

El que ha inventado una utopia destinada a producir la dicha
de la humanidad, se ve de buena gana a si mismo como posee-
<or de un derecho de propiedad sobre su invencién. Cree que
nadie estd en mejor situacidén que él para aplicar su sistema,
y encontraria ildgico que su literatura no le valiera un cargo en
&l Estado. Pero nosotros no hemos inventado nada de nada, €
incluso sostenemos que no hay nada que inventar; nos hemos
limitado a reconocer la perspectiva hisidrica de la nocidn de
la huelga general, y hemos procurado mostrar que una nueva
cultura podria salir de las luchas entabladas por los sindicatos
revolucionarios contra los patronos y contra el Estado. Nuestra
principal originalidad consiste en haber sostenido que el prole-
tariado pueds liberarse sin que necesite recurrir a las directivas
de los profesionales burgueses de la inteligencia. De ese modo,
nos vemos obligados a contemplar como esencial, en los feno-
menos contemporaneos, lo que en otros tHempos era conside-
rado como accesorio: esto es realmente educativo para un pro-
letariado revolucionario que aprende en la misma Iucha. No
sabriamos ejercer una influencia directa con un trabajo de for-
mactén similar,

Nuestro papel puede ser 1itil, a condicidn de limitarnos a ne-
gar el pensamiento burgués, para poner al proletariado en guar-
dia comtra una invasién de ideas o de costumbres de la clase
.adversaria.

Los hombres gque han recibido wna educacién elemental tie-
nen, por lo comtmn, la supersticién del libro, y atribuyen muy
facilnente genialidad a la gente que ocupa muche la atencién
.del mundo culto. Se imaginan que podrian aprender muchisi-
‘mo de esos autores cuyo nombre es citado elogiosamente con
-frecuencia en los diarios; escuchan con singular respeto los co-
mentarios que les hacen los premiados en los certimenes. Com-
"batir esos prejuicios no es cosa facil, pero significa una obra
fitil. Nosotros estimamos esta tarea como absclutamente funda-
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wenial y podemos llevarla a buen fin sin tomar nunca la direc-
vion el mundo obrero. No hace ninguna falta que le llegue al
proletariadoe To que le llegd a los germanos que conquistaron el
imperio romano: tuvieron vergiienza de su barbarie, y se pu-
sivron a estudiar con los retéricos de la decadencia latina: jno
mulieron jactarse de haberse querido civilizar!

En el curso de mi carrera me dedigué a varios asuntos que
casi no parecian necesarios a la especialidad de un escritor go-
cinlista. Me he propuesto mostrar a mis lectores que la cien-
ci de la cual alaba la burguesfa con tanta constancia sus estu-
pendos Tesultados, no es tan certera como lo afirman quienes
viven explotandola, y que, a menudo, la ohservacion de los fe-
némenos del nmndo socialista podria proporcionar a los filéso-
tus esclarecimientos que no se encuentran en los trabajos de los
craditos. No creo, pues, realizar una obra imitil, ya que contri-
buyo a arruinar el prestigio de la cultura burguesa, prestigio
(ue se opone, hasta el momento, a ese principio de donde toma
s desarrollo la lucha de clases.

En el dltimo capitulo de mi libro digo que el arte es una
anticipacidn del trabajo tal como debe ser practicado en un ré-
zimen de alta produccién, Me parece que esta observacion ha
siclo muy mal comprendida por algunos de mis eriticos, que me
han adjudicado proponer como solucién del socialismo una edu-
cacion estética del proletariado, que tendria gue acudir a la
cvcuela de los artistas modernos, Esto hubiera comportado, de
mi parte, una singalar paradoja, pues nuestro arte actual es
un residuzo que nos ha dejado una sociedad aristoerdtica, resi-
dno que fue mas corrompido atin por la burguesia. De acuer-
o a los mejores espiritus, serfa muy de desear que el arte con-
lemporaneo pudiera renovarse mediante un contacto mas inti-
mo con fos artesanos. El arte académico ha devorado los me-
jores genios, sin llegar a producir lo que nos han brindado
las generaciones artesanas. Yo pensaba en una cosa muy distinta
cnando hablaba de anticipacién, Queria mostrar cémo, en el ar-
le {practicado por sus mejores representantes y sobre todo en
lis mejores épocas) se hallan analogias gue permiten com-
prender cudles serian los valores del trabajador del porvenir.
Pensaba, ademds, pedir a las escuelas de Bellas Artes en tan



pequefia medida una ensefianza apropiada para el proletariado,
como fundo la moral de los productores no sobre una educacioén
estética trasmitida por la burguesia, sino sobre los sentimien-
tos que despiertan las luchas emprendidas por los trabajadores
contra sus patronos.

Estas observaciones me llevan a reconocer la enorme dife-
rencia que existe enire la nueva escuela y el anarquismoe que
ha florecido, desde hace veinte afics, en Paris. La burguesia
admiraba mucho menos a sus literatos y sus artistas que los pro-
pios anarquistas., Su entusiasmo por las celebridades de un dia
superaba con frecuencia el que podian haber tenido los dis-
cipulos por los grandes maestros del pasado. Tampoco es ne-
cesario asombrarse si, por una justa compensacién, los novelis-
tas y los poetas, adulados de ese modo, mostraban por los anar-
quistas una _impatia que ha desconcertade a quienes ignoraban
hasta qué punto es considerable el amor prapio en el ambiente
artistico.

Ese anarquismo era entonces estéticamente del todo bur-
gués, v los guesdistas no dejaban jamés de reprocharle ese ca-
racter; decian que sus adversarios, proclamandese enemigos
irreconciliables del pasado, eran serviles alumnos de ese pasado
maldito. Ademas, hacian obscrvar que las mas elocuentes di-
sertaciones sobre la revuclta no producirian nada, y que el cur-
5o de Ia historia no se modifica con Ia literatura, Los anarquis-
tas respondian demostrando que sus enemigos estaban en un
camino que no podia conducir a la amunciada revelucién; to-
mando parte en los debates politicos, los socialistas debian —de-
cian ellos— convertirse en reformadores mas o menos radicales
y perder el sentido de sus formulas revolucionarias.

La experiencia no ha tardado en demostrar que los anarquis-
tas tenian razdn, desde ese punto de vista; y gue, al entrar en
las instituciones burguesas, los revolucionarios se transforma-
ban, adquiriendo el espiritu de esas instituciones. Todos los
diputados dicen gue nada se parece tanto a un representante
de la burguesia como un representante del proletariado.

Muchos anarquistas texminaron por cansarse de leer siempre
las mismas maldiciones grandilocuentes lanzadas contra el ré-
gimen capitalista, y se dedicaron a buscar una via que los con-
dujera a acciones verdaderamente revolucionarias. Entraron en
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iy siudicatos, que, gracias a las violentas huelgas, realizaban,
mal ue bien, esta guerra social de la que habian oido hablar
com anta frecuencia. Algan dia, los historiadores verin, en este
mpreso de los anarquistas en los sindicatos, uno de los aconte-
cimientos més importantes que se hayan producide en nues-
ra tiempo. Y entonces, el nombre de mi pobre amigo Fernand
Uelloutier serf conocido como merece serlo.?

Los escritores anarquistas que permanecieron fieles a su an-
ligua literatura revolucionaria, no parecen haber visto con buen
ojo el paso de sus amigos a los sindicatos, Su actitud nos eviden-
via que los anarquistas transformados en sindicalistas tuvieron
1na auténtica originalidad y que no se limitaron a aplicar teo-
rias fabricadas en los cenaculos filosdficos. Sobre todo, ense-
waron a los obreros que no era necesario avergonzarse de los ac-
Ins violentos. Hasta ege entonces, en el ambito socialista, se ha-
hin procurado atenuar o escusar la violencia de los huelguistas.
[.os nuevos afiliados consideraron esas violencias como manifes-
taciones normales de la lucha, v de alli resultd que las tenden-
cias hacia el trade-unionismo fueron desechadas. Su tempera-
mente volucionario fue el que los condujo a esta coneepcitn,
y se cometeria un gruese error si se supone que esos viejos anar-
«uistas aportaron a las asociaciones obreras las ideas relativas
it la propaganda de la accibn.

El sindicalismo revolucionario no es, pues, como tanta gente
o cree, la primera forma confusa del movimiento obrero, que
tendra que desprenderse, a la larga, de este error de juventud.
Por el contrario, ha sido el producto de un mejoramiento ope-
vado por hombres que han venido a impedir una desviacién
liacia las concepciones burguesas. Se lo podria entonces com-
parar con la Reforma, que quiso impedir que el cristianismo
sufriera la influencia de los humanistas, Como la Reforma, ¢l
sindiealismo revolucionario podria abortar, si perdiera, como
aquélla ha perdido, el sentido de su originalidad. Esto es Io que
otorga. un interés tan grande a los estudios sobre la violencia
proletaria.

15 de julio de 1907.

42 Creo que Ledn de Seilhae fue el primero en hacer justicia a las altas
vialidades de Fernand Pelloutier {Les congrés ouvriers en France, p. 272),
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DE LA PRIMERA PUBLICACION *

Las roflexiones que respecto a la violencia ofrezco a los lec-
Tores del “Mouvement socialiste” han sido inspiradas por algu-
nos observaciones muy simples vinculadas con hechos muy no-
torios, y que desemperian un papel cada vez mas preciso en la
bisteria de Tas clases contemporineas.

Desde hace mucho tiempo me impresiona ver cdmo, al des-
wriflo viormal de las huelgas acompafia siempre un importan-
1 séquito de violencias. Algunos sabios socidlogos pretenden
vinltir este fendmeno, aunque es visible para cualquiera que
sup observar lo que ocuire a su alrededor. El sindicalismo re-
volucionario alimenta el espiritu huelguista de las multitudes,
v n progresa sino alli donde surgen huelgas de magnitud, diri-
rudas por la violencia. Cada vez mds, el socialismo tiende a
moglrarse como una teoria del sindicalismo revolucionario, o,
imbién, como una filosofia de la historia moderna en aquella
parte que se vio influida por el propio sindicalismo. De todos
rstos incontestables datos resulta que, para razonar seriamente
sobre ¢l socialismo, es menester ante todo preocuparse de ave-

vignar ¢mé papel corresponde a la violencia en las relaciones
wwindes de la actualidad.

“ 1u primera publicacién se efectnd en el “Mouvement Socialiste”, &l
P semestre de 1906,

Uk los Insepnamentt sociali della economia contemporanea {escritos
cn ey poblicados recién en 1906), va sciialé, avnque en insuficiente
meduli, ol pape! gue la violencia me parecia tener para asegurar la esci-
aonc st o] prsletariado vy la burguesia {pags, 53-55).
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Dudo gue este asunto se haya abordado con el cuidado re-
querido, v espero que estas reflexiones inducirdn a algunos
pensadores a examinar de cerca los problemas relativos a la
violencia proletaria. Es asi como recomiendo mis estudios a la
Nueva Escuela que, inspirdndose més en los principios de Marx
gue en las formulas enseiiadas por los propietarios oficiales del
marxismo, tiende a impregnar las doctrinas socialistas con el
sentimiento de la realidad y la seriedad que hace afios estin
necesitando. Y ya que la Nueve Escuela se denomina marxista,
sindicalista y revolucionaria, no puede aspirar a nada mejor
gue conocer el exacto alcance histérico de los movimientos es-
pontineos que se producen en la masa obrera y que pueden
proporcionar a los cambios sociales una direccién de acuerdo
con las concepciones de su maestro.

El socialismo es una filosofia de la historia de las institucio-
nes contempordneas, y Marx razond siempre como un filosofo
de 1a historia mientras las polémicas personales no le impulsaron
a escribir al margen de las leyes de su sistema. El sacialista
imagina que se ba transportado a un porvenir muy remoto, lo
que le permite considerar los sucesos actuales como elementos
de un largo proceso ya terminado, y atribuirles la coloracién que
quizi podrin tener para un filésofo del mafiana. Tal procedi-
miento supone, en verdad, otorgar una gran importancia a las
hipétesis; pero no hay filesofia social, ni consideraciones sobre
la evolucién, ni siquiera hechos relevantes del presente sin
algunas hipétesis vinculadas con lo que vendrd. El presente
ensayo tiene por objeto profundizar en el conocimiento de las
costumbres, no en discutir méritos o defectos de personas im-
portantes. Hay que buscar cémo se agrupan los sentimientos
predominantes en las masas. Las razones de Jos moralistas res-
pecto a los moéviles de las acciones realizadas por ciertos hom-
bres de primera fila, asi coma los andlisis psicolégicos de los
caracteres, son, entonces, muy secundarios e incluso comple-
tamente preseindibles.

No obstante, razonar de esta manera parece mas dificil cuan-
do se trata de actos violentos que en otras circunstancias. Es
que nos hemos acostumbrado a considerar el complof como tipo
de la violencia, o como anticipo de la Revolucidn, o cual lleva
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a inquirir si determinados actos criminales podrian considerar-
se heroicos o, por 1o menos, de cierto mérito, atendiendo a las
consecuencias que sus autores esperaban de ellos para la feli-
cidad de sus conciudadanos, El atentado individual presto tan
cuantiosos servicios a la democracia, que ésta declaré como
prohombres a gentes que, arriesgando la vida, probaron a li-
brarla de sus enmigos. Y tal vez puso tanto fervor al hacerlo
porque ya no estaban esos grandes hombres cuando llegd el
momento de distribuir los despojos de la victoria. Es sabido
que los muertos obtienen mas facilmente la alabanza que los
vivos.

Cada vez que ocurre un atentado, Jos doctores en ciencias
ética-sociales que pululan en el periodismo, se arrojan a insig-
nes especulaciones para szber si puede disculparse, y hasta jus-
tificarse, el acto criminal desde el punto de vista de una justi-
cia eminente. Toda la casuistica, tan reprochada a los jesuditas,
se desborda totalmente en la prensa democratica.

No ereo intil seialar aqui una nota que, respecto al asesinato
del gran Duque Sergio aparecié el 18 de feb. de 1905 en “L’Hu-
manité”. El autor no es uno de esos vulgares bloquistas cnya
inteligencia es apenas superior a la de los pigmeos, sino una
lumbrera de la Universidad de Francia. Lucien Herr es de esos
hombres que deben saber lo que dicen. El titulo, Las represalias
justas, nos advierte que el asunto serd tratado desde el punto
de vista de una moral elevada, Es el fallo universal * el que va
a pronunciarse. Escrupulosamente, el autor busca lag responsa-
hilidades, calcula la equivalencia que debe existir entre el cri-
men y la expiacidn, y se remonta a las faltas primitivas, que han
orviginado en Rusia una serie de violencias. Todo esto es filo-
softa de la Historia, segim los principios mas puros del patrén
corso: es una psicologia de la vendetta. Arrebatado por el li-
rismo del asunto, Lucien Herr concluye, con estilo de profeta:
"Y la batalla proseguird asi, entre sufrimientos y entre sangre,
abominable y odiosa, hasta el dia ineluctable y cercano en que
¢l lrono mismo, el trono mortifero, el trono qne amontona cri-
menes, se hunda en la fosa abierta hoy”. Esta profecia no tuvo

Z Isla expresion no resulta demasiado grandilocuente si tenemos en
vuenta 4que el autor se ha especializado en estudios sobre Hegel.
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cumplimiento; pero el verdadero caracter de estas magnas pro-
fecias es el de no realizarse jamdas. El trono mortifero es mucho
més sélido que las cajas de “L/Humanité”. Y, a fin de cuentas,
Jqué es lo que todo eso nos ensefia?

La funcién del historiador no consiste en otorgar premios a
la virtud, ni proponer la ereccién de estatuas, ni establecer al-
gin catecismo. Su papel estd en comprender lo que hay de
menos individual en los acontecimientos. Las cuestiones que
mis interesan a los cronistas y apasionan a los autores de no-
velas, son las que él deja, voluntariamente, a un lado. Aqui no
se trata de justificar a los violentos, sino de conocer qué funcién
corresponde a la viclencia de las masas obreras en el socialismo
contemporaneo.

Opino gue muchos socialistas plantean mal Ia tesis de la vio-
lencia. Un articnlo de Rappoport en “Le Socialiste”, del 21 de
octubre de 1905 sirve de prueba a la suposicién que antecede.
Quien como él, escribiera un libro sobre la filosofia de la His-
toria,2 se hallaba obligado a examinar con mayor perspectiva
el fruto venidero de los acontecimientos; por el contrario, los
juzga en su aspecto més inmediato, mis mezquino, y, en conse-
cuencia, menos histérico. Piensa que el sindicalismo tiende ne-
cesariamente a ger oportunista, v como esa ley no parece datse
en Francia, agrega: “Si en algunos paises latinos revisten acti-
tudes revolucionarias, son pura apariencia. Chilla con mds es-
tridencia, pero sblo para pedir reformas dentro del marco de
la sociedad actual. Es un reformismo a pufietazas; pero es
siernpre reformismo”.

Habia asi, entonces, dos reformismos: uno, el auspiciado por
el Museo Social, la Direccion del Trabajo, y Jaurés, que actia
con la ayuda de los reparos opuestos a la justicia eterna, y con
méaximas v mentiras a medias; y otro, que procede con pufieta-
208, ¥ que es 5610 apto para gentes groseras, no tocadas todavia
por la gracia de la suprema economia social. Las buenas gentes,
los demberatas adictos a la causa de los Derechos del Hombye
y de los Deberes del delator, y los socidlogos bloquistas, estiman

2 Ch. Rappoport: La philosophie de lhisioire comme science de
Uévolution,

52



que ln violencia va a desaparecer con el adelanto de la educa-
et popular, v entonces recomiendan gue se intensifiquen los
onison y las conferencias. Indudablemente, esperan ahogar al
#hullenlismo revolucionario en la saliva de los profesores. Es
muy singular que un revolucionario como Rappoport, coincida
v s buenas gentes y sus acdlitos sobre la apreciacion del
sntido del sindiealismo. Esto sélo puede explicarse si se admite
tjues los problemas relativos a la violencia han permanecido has-
(v nhora muy oscuros para los socialistas mas cultos.

Ni» hace falta que se examinen los efectos de la viclencia
prlivicdo de los resultados inmediatos que puede producir,
whio de sus consecuencias lejanas, No hay gue preguntarse si
«lreee a los obreros de hoy méas ventajas directas que una ha-
Il diploinacia, sino inquirir qué es lo que resulta de la intro-
diecidn de la violencia en las relaciones del proletariado con
In soieddad. No comparamos ambos métodos de reformismo, sino
e gueremos saber lo que significa la violencia presente en
relicln con la futura revolucién social.

Muchos no dejaran de vituperarme por no haber dado nin-
|T||||| indlicacion util y adecuada para esclavecer la tactica. {Na-
I o [drmulag, no mas recetas! Pero entonces, spara qué es-
lhir? TLos perspicaces dirdn que estos estndios mios estan
dediendos @ hombres que viven fuera de las realidades diarias
ol verdadero movimiento; es decir, fuera de las redacciones
wilonlistions, de los charladeros politicos o de las antesalas de
lnu linancicros socialistas. Los que se convirtieron en sabios
dandose fricciones de sociologia belga, me acusaran de incli-
e prelerentemente a la Metafisica y no a la Ciencia® Es-
tun npreciaciones no me conmueven casi ya que mi norma mas
ponslinte s prescindir de Jas apreciaciones formuladas por
yukenes cilran el summum de la sapiencia en la comin frivoli-
il y ndmiran sobre todo, a los hombres que hablan o escriben
Al pensar.,

Twibién los prohombres del positivismo acusaron a Marx de
haoer imelalisica de la economia politica en El Capital: causaba

# A prediccion se ha cumplido, pues en un discurso pronunciado en
W Cheanra (1 e maye de 1807) Jaurés me llamd, sin duda irdnicamente,
E " 1 - ] a3
“ul mednlisivo del socialismo™.
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asombro “que se hubiera limitado a un simple analisis critico
de los elementos evocados en vez de formular recetas”.* Pero el
reproche no parecié conmoverlo mucho puesto que en el pre-
facio de su libro le informaba al lector que no determinaria la
posicién social de ningan pals, v que se limitaria a buscar las
leyes de la produccion capitalista, “las tendencias que se ma-
nifiestan con féirea necesidad”. No se necesita un gran cono-
cimiento de la Historia para advertir que el misterio del movi-
miento histérico es sélo inteligible para quienes se colocaron
fuera de las agitaciones superficiales. Los cronistas y los acto-
res del drama no ven lo que més tarde serd juzgado esencial vy
por ello puede formularse esta regla aparentemente paradéjica:
“Para ver lo de adentro hay que estar afuera”

Al aplicar tales principios a los sucesos contemporineos nos
exponemoss a pasar por metafisicos, pero esto carece de im-
portancia, car nous ne sommes pas & Bruxelles, savez vous, sais-
tu, pour une fois.% Mas al no querer contentarse con juicios in-
formes creados por el sentido comiin, se impone seguir proce-
dimientos contrarios a los de los sociélogos, quienes logran una
notable reputacitn, por parte de los tontos, merced a una ché-
chara insipida y confusa. Hay que situarse resueltamente por
fuera de las aplicaciones inmediatas, dedicindose sblo a elabo-
rar nociones, Y hacer a un lado todos los prejnicios caros a los
politicos. Espero que se reconozea que no he faltado a esta
regla. A falta de mejores cualidades, tienen estas reflexiones un
mérito que no ha de discutirsele: es evidente que estdn inspi-
radas en un apasionado amor a la verdad, que hoy por hoy
resulta una cualidad bastante rara: los bloquistas lo desprecian
profundamente; los socialistas oficiales le atribuyen tendencias
andrquicas; los politicos y sus lacayos se ven faltos de injurias

% Le Capital, trad. franc., tomo 1, p. 349.

5 Algunos camaradas de Biuselas tomaron a mal las anteriores ino-
centes bromas, gque, sin embargo, .no retiro. El socialismo belga es cono-
cido en Francia, principalmente por Vandervelde, personaie molesto, si
los hay v que, no consolindose de haber macido en un pais harto reducido
para fu “zewio” wvieme a darnos en Paris conferencias sobre muy variados
temas. Cabe cepsurarle, entre otras cosas, el obtener bueros provechos
de cualquier asuntilla. ¥n la Introduction § Péconomie moderne (pags. 42-
49}, expuse lo que pensaba de éL
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P Insultar suficicntemente a los miserables que prefieren la
vortlnd 1 los factores del Poder.

Pero adm quedan gentes homradas en Francia, y sélo para
g eseribo,

A iidicd que adguirfa mayor experiencia, se acrecentaba
otk convencimiento de que la pasién por la verdad supera a los
mejores métodos en el estudio de las cuestiones historicas, ya
spie permite romper las envolturas convencionales, llegar al
Foelis e las cosas y aduefarse de la realidad. No hubo nin-
enn pran historiador que dejara de ser arrebatado por esta pa-
-~ y, si bien se mira a ella se le deben tantas venturosas intui-
<iones, No intento mostrar aqui cuanto pudiera decirse respecto
« i Violencia y, menos aun concretarla en una teoria sistemé-
Jien. Me he limitado a compilar y revisar la serie de articulos
eertos en una revista italiana, “I1 Divenire sociale” € aue de-
firnde la buena causa allende los Alpes, contra los explotado-
1w de la credulidad popular. Escritos sin un plan de conjunto,
na he intentado rehacerlos por ignorar cémo podria darle un
wpweelo did4ctico a semejante exposicién de ideas.

M parecid mejor, pues conservarles su desordenada redac-
vidn, considerandola mds a propésito para evoear ideas. Cuando
e Tratan asuntos mal conocidos, debe tenerse cuidado de deli-
wiar los cuadros de manera harto rigurosa, pues con ello nos
»yporctrinmos a prescindir de numerosos hechos nuevos que
lvi circunstancias hacen surgir. ;Cuantas veces no despistd la
Historia contemporanea a los tedricos del socialismo! Constru--
veron férmulas magnificas, bien acufiadas y simétricas, pero
+ues no podrfan concordar con los hechos, y antes que desechar-
Lis, oplaron por declarar que los acontecimientos mis graves
v simples anomalias a las que la Ciencia debe dejar a un
ludo para comprender de veras el conjunto,

" Los enatre Altimos capitulos tienen mayor desaxrollo del que les die-
v en ol testo italiano v asi pude concederles mayor espacio a las conside-
1eames filosoficas, Los articulos italianos fuerom renmidos en um folleto
s e intitula: Lo sciopero generale e la violenza, v lleva prefacio de
Iwiweo Leone.
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CarITUuLo PRIMERO

LUCHA DE CLASES Y VIOLENCIA

|.— Luchas de grupos pobres contra los grupos ricos. Oposi-
viin de la democracia a la division en clases. Medios de
adquirir la paz social. Espiritu corporativo.

., llusiones relativas a le desaparicidn de la violencia. Me-
canismos de las conciliaciones y alientos que ésta propor-
viona g los huelguistas. Inﬂugo del msedo en la legislacion
soctal y sus consecuencias.

|

Todo el mundo deplora que sean tan oscuras las discusiones
1-licionadas con el secialismo. Tal oscuridad proviere en gran
parle, de que los actuales escritores socialistas utilizan una
teemninologia que no suele corresponder a sus ideas, Los més
vongpicuos de los intitulados reformistas parecen resistirse 2
prescindir de eiertas frases que durante mucho tiempo sirvieron:
deerbimlo para caracterizar la literatura socialista. Cuando Berns-
tein, advertido de la enorme contradiccién existente entre el
lngaaje de la Socialdemocracia y el verdadero cardcter de su
w tilud, predicd a sus camaradas alemanes la valentia de pare-
o1 o ¢jue realmente eran! y de revisar una doctrina que ya

! Iynstein se gueta del abogadismo y la gazmofieria reinantes en la
cwinldemoeracia,  { Socialisme thedrique et socialdémocratie practigue,.
bonll lrane, p. 277). Le aplica 2 1a Socialdemocracia estas palabras de
Sobdllier: “pQue se atveva a parecerse a lo que est” (p. 238},
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resultaba enpaidiosa, surgié un clamor general de indignacién
contra ol audaz. Los reformistas no fueron de los menos encar-
nizados en la defensa de las antiguas formulas y recuerdo ha-
ber oido a notables socialistas franceses que encontraban mas
facil aceptar la tactica de Millerand que la de Bemstein.

Il culte idolatrico a las palabras desempefia un papel im-
portante en la historia de todas las ideologias; constituye bas-
tante desgracia para el socialismo la conservacién de un len-
guaje marxista por gentes que resultan por completo ajenas al
pensamiento de Marx. El término “lucha de clases”, por ejem-
plo, se emplea abusivamente, y mientras no se consiga devol-
verle un sentido perfectamente categérico, habra de renmunciarse
a dar una explicacién razonable del socialismo.

A) Para la mayoria la lucha de clases constituye el principio
de la tdctica socialista. Esto significa que el partido socialista
asienta sus éxitos electorales en la contraposicién de intereses
«que, con caricter agudo, existe entre ciertos grupos: y que, en
caso preciso, se encargaria de agudizarla mas. Los candidatos
pidieron a la clase més numerosa y pobre que se considerara
como una corporacidén y se ofrecieron como abogados de ésta.
Merced a la influencia que puede darles su titulo de represen-
tantes han de trabajar mejor por aliviar la suerte de los menes-
‘terosos.

Con ésto no nos desentendemos de 1o que ocurria en las ciu-
dades griegas: los socialistas parlamentarios se asemejan mu-
cho a los demagogos que reclamaban copstantemente la aboli-
cién de las deudas y el reparto de las tierras, que imponian a
los ricos todas las cargas publicas e inventaban complots para
lograr la confiscacién de las grandes fortunas. “En aquellas de-
‘mocracias, donde la multitud puede dictar soberanamente la ley
—dice Aristételes— los demagogos, con sus continuos atagues
a los ricos. dividen siempre a la ¢iudad en dos bandos... Los
oligarcas debieran renunciar a la prestacién de juramentos cual
los que formulan hoy dia: porque he aqui el juramento que en
nuestra época pronunciaran en algunos Estados: “Seré enemigo
«constante del pueblo y he de hacerle cuinto dafio pueda™?

2 Aristoteles: Politica, libro VILI, cap. VIL
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He aqui en verdad, una lucha entre dos clases, claramente
carncterizada en lo posible; pero se me antoja absurdo que
Murx concibiese asi la lucha en que cifraba la esencia del so-
vlulismo. Creo que los autores de la ley francesa del 11 de agos-
to e 1848 tenjan llena la mente de remembranzas clasicas al
vslaldecer una pena contra los que con discursos o articulos pe-
riodisticos buscaban “alterar la paz pablica, excitando el des-
precio o el odio de los ciudadanos, unos contra otros™. Se aca-
habit de salir de Ta terrible insurreccién del mes de junio y do-
ninitha el convencimiento de que la victoria de los trabajado-
1e8 pruisienses habria acarreado si no la préctica del comunismo,
al menos formidables requisas, impuestas a los ricos en favor
e log pobres; pero se confiaba en poner término a las guerras
viviles dificultando la propaganda de doctrinas de odio, capa-
ces e sublevar a los proletarios contra los burgueses.

oy los socialistas parlamentarios no piensan en la insurrec-
cidn y si a veces hablan de ella todavia, es por darse importan-
cii. [insefan que la papeleta del voto ha reemplazado al fusil;
pero ¢l medie de conquistar el Poder puede haberse modifica-
o sin que los sentimientos variaran. La literatura electoral pa-
rrce inspirarse en las més puras doctrinas demagbgicas: el so-
cialismo se dirige a todos los descontentos, sin averiguar qué
sitio ocupan en el campo de la produccién y —como en una
socicdad tan compleja cual la muestra y tan amenazada de ca-
Inelismos econdmicos, todas las clases tienenm enorme néimero
de descontentos— a menudo se encuentran socialistas alli don-
e menos se esperaba. El socialismo parlamentario emplea tan-
108 lenguajes como clientelas tiene. Busca a los obreros, a los
jiequenios patrones, a los campesinos, v, a pesar de Engels, se
meupa de los arrendatarios agricolas;® ya es patriota, ya decla-
ma contra el ejéreito. No le detiene contradiccién alguna, pues
Iv experiencia ha mestrado que es posible, en €] curso de una
campaila electoral, la agrupacién de fuerzas que habian de ser
normalmente antagdnicas, segin las concepciones marxistas.

¥ Engels, La question agraire et le socialisme-Critique du parti cuvrier
fraugnds, traducido por el “Mouvement socialiste”. 15 de octubre de 1900,
pip. 453, Muchas veces se descubrid que habia socialistas que tenian una
moeclina electoral para la ciudad y otra para el campo.
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Ademas, ses que no puede servir un diputado a electores de to-
das las categerias econémicas? El término proletario ha acabado
por ser sindnimo de “oprimido”, y éstos existen en todas las cla-
ses sociales; * los socialistas alemanes se tomaron wn desusado
interés en las aventuras de la princesa de Coburgo.® Uno de
nuestros mas distinguidos reformistas, Henri Turot, que por
mucho tiempo fue redactor de “La Red Petite Repiiblique™$ v
concejal de Paris, escribio un libro que trata de “las proletarias
del amor”, nombre representativo de las meretrices de baja
estofa. Si algim dia se concede a la mujer el derecho al voto,
Turot serd, sin duda, €l encargado de formular las rcivindica-
ciones de este proletariado especial.

B) La democracia contemporinea se halla en Francia un
poco desorientada por la tactica de la lucha de clases, lo cndl
explica que el socialismo parlamentario no se mezcle al con-
junto de los partidos de la extrema izquierda. Para explicarse
el porqué de tal situacién es necesario rememorar cl contenide
preeminente que las guerras revolucionarias desempeiaran en
mestra historia. Gran ntmero de las ideas politicas que hoy
poseemos dimanan de la guerra, que explica la unién de las
fuerzas nacionales frente al enemigo; y los historiadores fran-
ceses han juzgado con aspera dureza las insurrecciones que di-
ficultaban la defensa de la patria. Nuestra democracia scmeja
ser mas rigurosa para los insurrectos que las monarquias y to-
davia se califica diariamente de infames traidores a los ven-
deanos. Todos los articulos de Clemenceau contra las ideas de
Hervé, son de pura extraccion revolucionaria, v él mismo lo
dice claramente: “Me atengo, y me atendré siempre, al patriotis-

4 Coartados por €l monopolie de los agentes de cambios, los corredores
de la Bolsa resultan asimismo proletarios financieros, y en su grupo cxiste
mas de un socialista admirador de Jaurés.

& El diputado socialista Sudekun, el hombre mds elegante de Berlin,
tuvo intervencién importante en el rapto de la princesa de Coburgo, ne-
gocio en el cual esperamos que no haya infereses financieros. Sudekun
representaba entonces en Berlin al diario de Jaurés,

6 H. Turot, fue redactor durante mucho tiempo de “L'Eclair” v “La
Petite Republique”. Al tomar Judet la direccién de “L’Eclair”, puso en
la calle a su redactor socialista.
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meo anticuado de nuestros padres de la Revolucién”; y se mofa
de aquellos que anhelan “suprimir las guerras intermacionales
para entregarnes pacificamente a las dulzuras de la guerra ci-
vil (“L’Aurore”, 12 de mayo de 1905),

Durante mucho tiempo los republicanos negaron en Francia
la lucha de clases: su temor a las revueltas les hacia no querer
fijarse en los hechos. Juzgandolo todo desde ¢l punto de vista
abstracto de la declaracién de los Derechos del Hombre, afir-
maban gue la legislacién de 1789 tuvo por objeto borrar la dife-
rencia de clases en el Derecho, y por ello se oponian 2 los pro-
yectos de legislacién social que, casi siempre, afirman de nuevo
la nocién de clases y distinguen entre los cindadanos a ciertas
grupos inaptos para servirse de la libertad.

“La Revolucién creyé suprimir las clases -—anota melancd-
licamente Joseph Reinach en “Le Matin” (19 de abril de
1895};~— pero éstas remacen a cada paso que Gamos... Es
preciso reconocer los retornos afensivos del pasado: pero no
resignarse, sino combatirlos”? La practica electoral llevé a
muchos republicanos a reconocer que los socialistas obtenian
grandes éxitos sirviéndose de las pasiones de celos, decepcion
y odio existentes en el mundo. Asi advirtieron que hay lucha de
clases e incluso no pocos adoptaron la jerga de los socialistas
parlamentarios; asi es como nacié el partido que se llama radi-
cal-socialista. El mismo Clemenceau asegura conocer a mode-
rados que de la noche a Ia mafiana se hicieron socialistas. “En
Francia -—dice— los socialistas a quienes conozco ® son exce-
lentes radicales, que juzgan que las reformas de carbcter social
no avanzan como es de desear y tienen por principio de buena
tactica pedir lo mé4s para lograr lo menos. jCuéntos nombres y
confidencias podra citar en apoyo de mis asertos! Pero
serfa indtil, porque mnada resulta menos misterioso”. ("L’
Aurore”, 14 de agosto de 1905). Ledén Bowgeois, que no ha
querido someterse por entero a la nueva moda y que tal vez
por ello, dejé la Ciémara de Diputados para ingresar en el Se-
nado, decia en el congreso de su partido (julic de 1905): “La

7 J. Reinoch: Démagogues et socialistes, pag, 198.

% Clemenceau c¢rmoce ny bien, v desde hace mucho, a todos los so-
cialistas del Parlamento,
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lucha de clases es un hecho, y un hecho ¢ruel. No creo que se
llegue a la solucién del problema prolonginduly, y si suprimién-
dola, haciendo que todos los hombres se juzpuen asociados a la
misma obra”. Se trataba, pues, de crear legishilivimente la paz
social, mostrdndoles a los pobres que en b mejoramiento de
su suerte radica el mayor cuidado del gobicino ¢ imponiendo
necesarios sacrificios a los poseedores de lorlinas considera-
das demasiado grandes para la armonia de ks clases. Ta so-
ciedad capitalista posee tantas riquezas y ve lo porvenir con
tan risuenios colores, que soporta cargas abrmmadors sin gue-
jarse en demasia: en América, los politicos derrochan sin pudor
impuestos cuantiosos; en Europa, los preparativos  militares
devoran sumas que cada dia son mas considernbles; ® la paz
social puede adquirirse muy bien por algunos sacrificios com-
plementarios.*®

La experiencia indica que la burguesia se deja despojar fé-
ciimente, con taf gue se Ia oprima un poco v se a asnsle con
la revoluci6én. El partido que maneje con mayor wudicia ¢l es-
pectro revolucionario tendrd por suyo el porvenir y ya lo va
comprendiendo el partido radical. Pero, por hibiles (ue sean
sus clowns, ha de costarles mucho trabajo hallir grenles que
deslumbren tan bien a los opulentos banqueros judios como
Jaurés y sus amigos.

C) La organizacidn sindical otorga un tercer valor u 1a lucha
de clases. Patronos y obreros forman, en cada rama de 1a indus-
tria, grupos antagdnicos que estin en continya discusion, par-
lamentan v firman tratados. El socialismo acarrea su terminolo-

% En la Conferencia de La Haya declaré el delegado alemin que su
pais soportaba facilmente las cargas de la paz armada: para Leén Bour-
geois, Francia soportaba “con igual alegria las obligaciones personales v
econdmicas que la defensa maciopal impons a sus concivdadanos; Ch.
Guleysse, que cita esos discursos, estima que el zar habia solicitado lz
limitacién de las carpas militares por no ser Rusia ln bastante riea como
para equipararse a los grandes paises capitalistas. (La France et la paix
armeé, pag, 45).

1% He aqui por qué declaraba Briand a sus electores de Szint-Etienne
{9 de junio de 1907) gue la Repiblica ha conbaido con los trabajadores
un compromiso sagrado respecto a los retiros obreros,
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gia de lucha social y viene a complicar asi determinadas com-~
probaciones, que. podrian seguir siendo de indole particular.
¥l exclusivismo corporative, tan parejo al espiritu local, o bien
al de raza, queda vigorizado, y sus representantes gustan de
imaginarse cumplidores de un deber superior y que practican
un excelente socialismo.

Es sabido que los querellantes ajenos a una poblacién reci-
ben trato poco benigno de los Tribunales de Comercio que alli
residen y cuyos jueces procuran dar la razén a sus colegas. Las
companias ferroviarias han de pagar a precios fantisticos los:
terrenos cuyo valor fijan los jurados que provienen de los pro-
pietarios del pafs. He visto a los bondadosos pescadoeres ago-
biar a multas, por imaginadas infracciones, a los marinos italia-
nos gue venian a hacerles competencia, en virtud de antiguos
tratados. De igual modo, muchos trabajadores se muestran dis-
puestos a admitir que en toda pugna con el patrén, la Moral
y €l Derecho estin representados por el abrero: he oido afir-
mar a un secretario de sindicato —tan fandticamente reformista.
que le negaba talento oratorio a Guesde-— que nadie poseia
como €l el sentimiento de clase— por razonar segin queda di-
cho; v luego concluia que los revolucionarios no tenian el mo-
nopolio de concebir correctamente la lucha de clases, Se com-
prende que muchas personas pensaran que este espiritu cor-
porativo no es mejor que el localista, v aunque procurasen ha-
cerlo desaparecer, sirviéndose de procedimientos harto analo-
gos a los que tanto atenuwaron en Francia los celos que habia
entre las provincias. Una cultura méds amplia v el trato con:
gentes de ofra regidm, anulan con rapidez el provincialismo.
aNo podria extinguirse el sentimiento corporativo logrando que
los prohombres de los sindicatos tengan frecuente comercio con
los patronos, y dandoles oportunidad para intervenir en discu-
siones de orden general en comisiones mixtas? La experiencia.
ha mostrado que esto es factible.

II

Los esfuerzos encaminados a provocar la desaparicién de
Ias causas de hostilidad notorias en la sociedad moderna, ham
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producido indudables sustos, por mas que los pacificadores se
wwjuivocaron grandemente sobre el alcance de su obra. Mos-
trandoles a algunos funcionarios de los sindicatos que los bur-
£ucses no son tan terribles como lo creian, cohmandolos de ama-
hilidades en comisiones constituidas en los Ministerios o en
el Museo social, y ddndoles la sensacién de que existe una equi-
-dad natural y republicana, superior a los odios o a los prejui-
cios de clase, pudo modificarse la actitud de ciertos antiguos
revolucionarios.'? Estas conversiones de algunos de sus anti-
-guos jefes, sumieron a la clase obrera en profundo desorden;
més de un socialista trocd en desaliento el pasado entusiasmo,
y muchos trabajadores hubieron ds preguntarse si la organiza-
.ciém socialista iha a convertirse en una variedad de la politica,
un medio de llegar. Pero, al mismo tiempo que se producia ésta
evolucién, que Uend de jibilo el corazén de los pacificadores,
tecrudecit el espiritu revolucionario en gran parte del proleta-
riado. A partir del dia en que al gobiemo republicano y los fi-
lantropos se les puso en la cabeza la idea de exterminar & so-
ccialismo, desarrollando la legislacién social y atenuando las re-
sistencias patronales en las huelgas, pudo observarse que los con-
flictos revestian un caricter mas agudo que antafo.’® Frecuen-
temente se explict esto juzgandolo un accidente imputable a los
-erxores antiguos, pues se gusta de pensar que todo ird perfec-
tamente bien cuando los industriales comprendan mejor las
costumbres de la paz social 18

Yo creo, por el contrario, que tal fendmeno deriva material-
mente de las condiciones en que se apera la pretendida paci-
ficacién.

11 En mmteria de payasadas sociales hay muy poce muevo baio el sol.
Avistételes habin dado ya reglas para la paz social, pues dijo que los de-
‘magogos “no debian preocuparse en sus aremgas sino por el interés de
los rices, tanto como en las oligarquias, ¢l gobierno no debe mirar mas
que el interés del pueble” (Op. i)

He ahi un terto qus debiera inscribirse en la puerta de las cficinas
de T2 Direceidn del Trabszjo.

W2 Véase Insegnumenti sociali, de J. Sorel, p. 343.

1% Youres afirmaba. en su discurso del 11 de mayo de 1907, que nip-
oim pais luvo lantas viclencias como Inglaterra, en tanto los patronos v
el gcbierno se negarcn a aceptar los sindicatos. “Han cedido, v ahora existe
Ta acelén vigerosa y robusta, pero legal, firme y prudente”.
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Observo ante todo, que las teorfas y manejos de los pacifica-
dores tienen por base la nocién del deber y que el deber es
algo completamente indeterminado, mientras que el derecho
busca las determinaciones rigurosas. Depende la diferencia in-
dicada de que el segundo tiene asentadero real en la economia
de Ia producci6n, en tanto gue el otro se funda en sentimientos
de resignacién, bondad y sacrificio, Y, gquién juzgara si el so-
metido al deber fue bastante resignado, bastante bueno, bas-
tante sacrificado? El cristiano estd persuadido de que nunca
podra hacer tode lo que el Evangelio le ordena, y cuando se ve
libre de las ligaduras econdmicas (en el convento) urde una mul-
titud de oblizaciones piadosas para acercar su vida a la de Cristo,
que amd a los hombres hasta el extremo de acentar igncminiosa
muerte por rescatarlo. Pero en el campo econémico cada cual
circunseribe su deber ateniéndose a la repulsién que le produce
remunciar a determinadas utilidades; si el patrono juzga siem-
pre que ha cumplido con la plenitud de su deber, el obrero
opina lo contrario, y ninguna razén concluird con semejante
divergencia; el primero puede creerse heroico y el segundo ca-
lificar de explotacién bochornosa el supuesto heroismo. El con-
trato de trabajo no es wna venta para nuestros grandes ponti-
fices del deber. Nada més sencillo que una venta; nadie se pre-
ocupa de saber si tiene razom el comerciante o la tiene el com-
prador cuando no se ponen de acuerdo en el precio del queso:
el comprador se va a otro establecimierto donde lo obtisne
més barato, y el comerciante se ve forzado a variar los precios
cuando pierde Ja clientela, '

Pero si se produce una huelga, la cuestién varia: los bondado-
sos, los progresivos y los republicancs se dedican a esclarecer
cudl de los contrincantes tiene razén: temer razém es haber
cumplido plenamente el deber social propio. Le Play dio mu-
chos consejos sobre el modo de organizar el trabajo para el
buen cumplimiente del deber; pero como no podia determinar
la extensién de las obligaciones correspondientes a unos y otros,
Jas encomendaba al tacto individual, al sentimiento exacto de
la clase, a la apreciacién inteligente, por parte del patrono, de
las verdaderas necesidades del obrero* Los patrones aceptan

14 La Play: Organisation du travail, cap. II, pardg. 21. Segln &, las
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generalmente la discusidn en este terreno. A las demandas de
los trabajadores contestan con la afirmativa de haber alcan-
zado el limite de las concesiones otorgables; emtre tanto, los fi-
lintropos se preguntan si los precios de venta permiten acrecen-
tar Jos salarios un poco més. Semejante discusion supone que
se sabe hasta donde ha de llegar el deber social, v qué sacrifi-
cio proseguird haciendo el patrono para poder conservar sw
jerarquia. Y como no existe razonamiento capaz de resolver
tamafio problema, los discretos proponen se recurra al arbitra-
je. Rahelais hubiese dicho que se recurriese a la suerte de los
dados, Por su parte, los representantes del pais, cuando se
trata de una huelga grave reclaman a voz en grito una encuesta
gue determine si los industriales cumplen bien sus funcicnes
de amos buenos.

Con tal arbitrio que, sin embargo, parece ahsurdo, se obtisnen
buenos resultados, porque, de una parte, los grandes patronos
se educaron en ideas civicas, filantrdpicas y religiosas,’® y por-
gue, por ofra, no pueden mostrarse muy tozudos cuando ocuparn
alta posicién en el pais aquellos que les piden ciertas cosas.
Los conciliadores aplican todo su amor propic a la obtencidn
del triunfo, y se molestarian mucho si los industriales les im-
pidieran “hacer” paz social. La posicién de los obreros resulta
més favorable, pues €l prestigio de los pacificadores es, para
con ellos, menor que respecto a los capitalistas, guienes tran-
sigen con mas facilidad que los obreros para facilitarles a las
almas buenas la satisfaccion de dar término al conflicto. Perc
se observa gue estos procedimientos triunfan poguisimas veces
cuando el negocio estd en manos de antiguos trabajadores en-
riuecidos: las consideraciones literarias, morales v sociolégicas,
conmueven muy poece a las personas no nacidas en la burguesa.
Los llamados a intervenir en los conflictos, segiin queda ex-
puesto, se ven inducidos al error por sus juicios respecto =
ciertos secretarios de sindicatos a las que hallan mucho menos
intransigentes de lo que creyeran, v hasta maduros para com-

fuerzas morales merecen ser m#s atendidas que los sistemas imaginados
para arreglar el salario de modo mas ¢ menos automatico.

13 A proposito de las fuerzas gue tienden a comservar los sertimientos
de moderacifn, véase Insegnamenti socfali, tercera parte, cap. V.
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prender la paz social. Y como en el transcurse de las sesiones
e coneiliacién, mas de un revolucionario deja al descubierto
su alma de aspirante a la pequefia burguesia, nunca faltan per-
somas inteligentes que imaginen que las concepciones socia-
listas v revolucionarias son un simple accidente, que podria
descartarse estableciendo mejores pricticas en las relaciones
de clase a clase.

Piensan que el mundo obrero, en masa, comprende Ia Eco-
nomia en el aspecto del deber, v estin persuadidos de que,
dindoles mejor educacidn social a los ciudadanos, se lograria
un acuerdo. Veamos shora bajo qué influencias se provoca
¢l otro movimiento tendiente a agudizar los conflictos. Facil-
mente los obreros se percatan de que el trabajo de concilia-
cién o de arbitraje no se asienta en ninguna base econdmica-
juridica, ¥ su thetiea —quizd instintivamente— se orienté en
forma adecuada a ello. Ya que entran en liza los sentimientos,
v, sobre todo, el amor propio de los pacificadores, conviene
herir con fuerza la imaginacién de éstos y convencerlos de gue
es la suya obra de titanes. Han de acumularse, pues, las peti-
ciones, v se expondran cifras, ateniéndose un poco al azar, v
sin miedo a exagerarlas.

A menudo, el éxito de una huelga depende de Ia habilidad
con que un sindicato (consciente del espiritu de la diplomacia
social} aclerte a incluir reclamaciones que, siendo accesorias en
si mismas, produzean la impresidn de que los contratistas in-
dustriales no cumplen su deber social. Muchas veces los auto-
res que se ocupan de estos temas se asombran de que trans-
curran muchos dias antes de que los huelguistas estén plena-
mente seguros de lo que deben reclamar; el que, al fin, sur-
jan peticiones no mencionadas en los precedentes tratos. Ello
se explica sin dificultad con sélo que se medite acerca de las
extrafias condiciones en que se efectba la discusion entre los
interesados. Me sorprende que no haya huelgnistas profesiona-
les, que se encargaran de componer el cuadro de las reivindi-
caciones obreras. Seria tanto mayor el éxito suyo en las comi-
siones de conciliacion, cuanto que no se dejarian destumbrar
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por buenas palabras tan facilmente como los delegados de los
trabajadores. 18

Cuando termina una lucha no faltan obreros que manifies-
ten recordar que los patrones habian asegurado, al principio,
serles imposible otorgar nuevas concesiones. v ello los impulsa
a tenerlos por ignorantes o mentirosos. (Ne son tales conse-
cuencias las mas adecuadas para desarrollar l# paz sociall Mien-
tras Jos trabajadores sufrieron sin protesta las imposicionss pa-
tronales, pensaban que la voluntad de sus amos estaba subot-
dinada en absoluto por las necesidades econdémicas; luego de
la huelga advierten que dicha necesidad no existe de modo muy
riguroso y que, al ejercerse desde abajo ung presién enérgica
sobre la voluntad del patrono, éste halla medio de orillar las
nominales trabas de la Economia. Asi (mantenindose en los
limites de Ja practica) el capitalismo se presenta a los obreros
come libre, y ellos razonan cual si lo fuese del todo. Lo que a
juicio suyo restringe tal libertad, no es la precision emanada
de b contunrencia, $ino la ignormsia de los Ries indndainks.
De tal modo se ha cimentado el concepto de la infinitud de
la produceién, gue en el socialismo de Mary es uno de los pos-
tulados de la teorfa de la Jucha de clases.?

dPor qué, entonces, hablar de deber social?

El deber se comprende en uma sociedad cuyas partes son
estrechamente solidarias entre si; pero, siendo inagotable el
capitalismo, la solidaridad ya no tiene por base lo prramente
econémico, v los obreros se considerarian engafiados si no exi-
giesen todo lo que pueden obtener, pues juzgan al patrono como
un adversario con quien se trata despnés de uma guerra. No
hay de deber social mds de lo que haya de deber internacional.
Las precedentes ideas son, v lo reconozco, un tanto confusas
para bastantes cerebros: pero existen de més estable manera
que Io suponen los partidarios de la paz social. Estos se de-
jan engafiar por las apariencias y no ahondan basta las raices

18 La ley francesa del 27 de diciembre de 1802 parece haber previsto
semejante posibilidad. Perceptda que se elija de entrs los interesados a
las personas que formardn lag comisiones de concilizcion, v aleja asi a esos
profesionales, cuva presencia haria harto precario el prestigio de las
autoridades o de los filintropos.

17 J, Sorel: Insegnamenti socigli, pigina 390,
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oscuras que sostienen a las tendencias socialistas actuales. An-
tes de pasar a otras reflexiones debe observarse que nuestros
paises iatinos ofrecen gran dificultad para Ia formacién de la
raz social. Las clases estan separadas més netamente por ca-
racteres externos que en los paises sajonmes; y esta divisidn per-
turba mucho a los jefes de sindicato cuando abandonan sus
antiguos habitos para tomar sitic en el rumbo oficial o fi
Iantrépico.'®

Ese mundo los recibe complacido desde que comprenden
que la tactica del aburguesamiento progresive de los funciona-
rios sindicalistas podia producir excelentes frutos; pero los ca-
maradas de dichos jefes los miran con desconfianza. Esta se
ha avivado mas en Francia desde que un buen ntmero de
anarquistas ingresé al movimiento sindical pues horripila al
anarquismo todo lo que le recuerda los procedimientos de los
politicos, a quien devora el ansia de trepar a las clases supe-
riores y que, ain siendo pobres, tienen ya el espiritu capita-
lista. La politica social ha aportado elementos nuevos, con
los cuales es necesario contar. Puede observarse, ante tedo,
que los obreros cuentan hoy dia en el mundo con titulos idén-
ticos a los de los varios grupos productores que piden protec-
cion; debe tratirseles con la misma solicitud que a log viti-
cultores o a los fabricantes de azficar.?® En e} proteccionismo

18 Cuintas personns vieron de cerca a los jefes de las Trade-Unions,
notaron la diversidad que en éste punto de vista, hay entre Francia ¢ Tn-
glaterra, Los jefes de las Confederaciones del Trabajo se vuelven gen-
tlemen ripidamente, sin que ello motive censuras. (P. de Rousiers: Le
trade-unionisme en Angleterre, pags. 309 y 322}, Al corregiv esta prueba
leo wm articolo de Jacques Bardoux donde se informa que un carpintero v
mn minero obtuvieron de Eduardo VII el titulo de caballero. (“Débats”,
16 de diciembre de 1007).

1% Hace afios Arsene Dumont inventd el término de capilerided so-
cial para definir la lenta ascensidn de las clases. 5i el sindicalismo si-
poicra Tas inspiraciones de los pacificadores seria un poderose agente de
mapilaridad social.

* So ha sefialado a menudo gue la organizacién obrera britinica es
wly un sindicato de intereses, que procura ventajas rmaterizles prdximas.
1940 siluacion encanta a muchos escritores, que ven en ella, ¥ con mo-
tive, una dificultad para la propaganda socialista, Fastidiar a los socia-
li-las, ain a costa del progreso econdmico, de la salvacién y de la cultura
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no hay nada determinado. Los derechos de aduanas se estable-
cen a gusto de influyentes personalidades, que desean acre-
centar sus rentas; la politica social procede del mismo modo.
El gobierno proteccionista pretende hallarse en posesioén de ele-
mentos a propdsito para saber lo que puede concederse a cada
grupo v defender a los productores sin causarles perjuicio a
los consumidores; la politica social anuncia tomar en considera-
cidn los intereses patronales y los obreros. Fuera de las Facul-
tades de Derecho, son escasas las personas suficientemente
candidas para creer posible que el Estado cumpla tal progra-
ma; de hecho, los parlamentarios se deciden en forma tal que,
sin producir protestas harto vivas de las gentes sacrificadas,
favorecen Ios intereses de mayor influjo en las elecciones. No
existe otra regla que el interés verdadero o presunto de los
electores. A diario, la comisién aduanera retoca sus tavifas y
asegura que no cesara de retocarlas en tanto no logre asegu-
rar precios remuneradores, & juicio suyo, para aquellos cuya
Providencia se ha empefiado en ser. No quita el ojo a las ope-
raciones de los importadores y cualquier baja de precios, des-
pierta su atencidn e investiga para saber si podria producirse
artificialmente un alza en los valores. La politica social se prac-
tica, con plena exactitud, de idéntico modo. El 27 de junio de
1905, decia en la CAmara de Diputados, el ponente de una ley
relativa a Ia duracién del trabajo en las minas: “Para el caso
de gue la aplicacién de la ley produzca decepciones a los obre-
ros, hemos aceptado el compromiso de presentar inmediata-
mente un nuevo proyecto”. ¥l buen hombre se expresaba lo
mismo que el ponente de una ley aduanera. No faltan obreros
que comprendan perfectamente como el fdrrago de literatura
parlamentaria sirve tan solo para enmascarar los verdadercs
méviles que dirigen a los gobernantes. Los proteccionistas ven-
cen subvencienando a poderosos jefes de partido o sostenien-
do periddicos que defiendan la politica de éstos. Los traba-
jadores carecen de pecunia, pero poseen un medio de accién
mas eficaz: pueden inspirgr miedo, y ya hace afios que no se
privan del recurso.

del porvenir: he ahi la gran finalidad que se proponen ciertos grandes
idealistas de la burguesia filantrépica.
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Al discutirse Ia ley sobre el trabajo minero se habld, no po-
cas veces, de las amenazas dirigidas al gobierno: el 5 de fe-
brero de 1802, le decia a la Camara el presidente de Ia Co-
misién que el Poder “escuchaba atentamente los ruidos de
afuera, y que, a impulsos de generosa benevolencia, consintio
llegasen a €l fuere su tono cual fuere, las reivindicaciones obre-
ras y el dilatado grito de sufrimiento de los trabajadores mi-
neros”. Y afiadia poco mas tarde: “Hemos hecho obra de jus-
ticla social... también obra de bondad, yendo cual amigos
{deseosos 1micamente de trabajar en paz y sujetos a condi-
ciones honrosas), hasta los que sufren, a quienes no debe-
mos, por intransigencia brutal y egoista, dejar entregarse a im-
pulsos que, sin ser de revuelta, no dejarian de producir igual
nimero de victimas™.

Esta embrollada fraseologia estaba destinada a disimular el
horroroso miedo que ahogaba a este diputado grotesco?! En la
seston senatorial del 6 de noviembre de 1904, el ministro decla-
raba que el gobierno no podia doblegarse a las amenazas, pero
que necesitaba aplicar, no ya el oido y la inteligencia, sino
también el corazén “a las reclamaciones respetuosas”, {Poca
agua habia pasado bajo los puentes desde gue el gobierno pro-
metiera la ley bajo la amenaza de una huelga generall 22

Para demostrar que el factor mas determinante de la poli-
tica social es la pusilanimidad del gobierno, atn podria elegir
otros ejemplos. Eso se manifestd ostensiblemente en recientes
debates que versaron sobre la supresién de las agencias de co-
Tocaciones y a la lev que llevara a los tribunales civiles las
apelaciones contra los bandos arbitrales. Casi todos los jefes de
sindicato saben sacar excelente partido de tal situacién, y en-
sefian a los obreros que no se trata de pedir mercedes, sino de
aprovechar la cobardia burguesa para imponer la voluntad del
proletariado. Hay demasiados casos que avalan esta tictica co-

2L Semejante imbécil ha llegado a ministro de Comercio. Tedos sus
¢liscursos sobre la materia rebasan de galimatins. Fue médico alienista,
y tal vez, se vio influida por la légicn v el lengnade de sus clientes.

22 Afirmaba el ministro gue practicaba “verdadera democracia™ y que
constitnve labor demagdgica “obedecer a presiones exteriores, a intima-
ciomes altivas que sen, casi siempre, cebos groseros preparados para la
awrcdulidad de gente cuya vida es penosa”.
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mo para que no se arraigue en el mundo entero. Una de las
cusas que me parece haber producido mas extrafieza a los tra-
bajadores, en el decurso de los dltimos aifios, es la timidez de
la fuerza pablica ante los motines: las autoridades que tienen
derecho a requerir €l empleo de las tropas, no se atveven a
utilizar ese poder sino en ultimo extremo, y los oficiales so-
portan injurias, y hasta golpes, con paciencia que antafio no
se les conocia. Se ha evidenciado, y el heche no cesa de afir-
marse, que la violencia obrera posee extraordinaria eficacia en
tas huelgas. Los proyectos, que temen tener que servirse de la
fuerza legal contra la violencia insurreccionista, actfian sobre
los patronos para obligarlos a ceder; la proteccion de las fa-
bricas se considera, ahora, como favor del cual dispone a su
guisa el prefecto, quien, por tanto, dosifica el uso de su policia
para intimidar a entrambas partes y conducirlas diestramente
a un arreglo,

Los jefes de sindicato no necesitaron mucho Hempo para dar-
se cuenta de la situacién, y es de justicia reconocer que uti-
lizan con excepcional fortuna el arma gue se les pone en la
mano. Se esfuerzan en amedrentar a los prefectos con manifes-
taciones populares susceptibles de producir conflictos graves
con la policia, y preconizan la accién tumultuaria como la mas
eficaz para obtener concesiones. Pocas veres Ia Administracion,
obsesa v espantada, deja de intervenir, al cabo de algin tiem-
. po, con los jefes industriales v de imponerles transacciones que
resultan alentadoras para los propagandistas de la violencia. Ya
se apruebe o condene el llamado método directo vy revolucio-
nario, es notorio que no se halla cercano a la desaparicién, En
un pais tan belicoso como Francia hay solidas razones para
aue el método goce de seria popularidad, aun sin que evi-
dencien tantos ejemplos su prodigiosa eficacia. Es el gran he-
cho social del presente y precisa procurar la comprension de
su alcance. No quiero privarme de mencionar aqui una refle-
vion de Clemenceau a propésito de nuestras relaciones con
~ Alemania, y que es asimismo aplicable a los conflictos sacia-
les que revisten el aspecte violento (llamade, sin duda, a ex-
tenderse mAs ¥y mas conforme una burguesia cobarde avanza
persiguiendo la quimera de la paz social): “No hay medio me-
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jor —decia de la politica de perpetuas concesiones— para
decidir al adversario a que exija siempre mas.

£] hombre o Ia potencia cuya acciéon consiste sdlo en ceder,
no puede enfrentarse sino a su eliminacién de la existencia, El
gue vive resiste; quien no resiste, se deja despedazar trozo a
trozo” (“L’Aurore”, 15 de agosto de 1905).

Una politica social basada en la cobardia burguesa consis-
tente en ceder ante la amenaza, no se exime de producir la
idea de que la burguesia estd condenada a muerte y de que su
desaparicién es cuestibn de tiempo. Asi{, cada conflicto origi-
nario de violencias resulta combate de vanguardia, cuyos fru-
tos vo es hacedero barruntar; poco importa que se aleje €] cho-
que terrible, pues cada vez que se llega a las manos, los huel-
guistas esperan que surja la gran batalla napoleénica (en la
que se aplasta definitivamente a los vencidos), Asi se engen-
dra con la practica de las huelgas, el concepto de una revo-
lucién catastrofica. :

Un buen observador del movimiento obrero contemporineo
ha expresado las mismas ideas: “Como sus antepasados -—los:
revolucionarios franceses— estin por la lucha, por la conquista:
quieren efectuar por la fuerza grandes obras. S6lo que no les
interesa la guerra de conquista. En vez de pensar en los com-
bates, piensan ahora en la huelga; en vez de cifrar su ideal en
la lucha contra los ejéreitos de Europa, lo sitGan en la huelga
general, destructora del régimen capitalista.®

Los tedricos de la paz social no quieren ver los hechos que
les molestan; sin duda les abochorna el reconocer su cobardia,
tanto como avergiienza al gobierno declarar que desarrolla la
politica social bajo amenazas de distwrbios, Es curioso gue
aquellos que se vanaglorian de haber leido a Le Play, no ad-
virtieran en é1, respecto a la paz social, otra idea muy distinta
de la tenida por sus imbéciles sucesores. Le Play imaginaba
la existencia de una burguesia austera en las costumbres, com-
penetrada con el sentimiento de su dignidad y poseedora de
la energia indispensable para gobernar el pais sin el concurse
de la buroeracia tradicional. ¥ a tales hombres. duefing da
la viqueza y el poder pretendian ensefiarles el deber social

2 Ch. Guieysse, op. cif. phg. 125.
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docanle a los sabditos. Su sistema suponia la existencia de una
autoridad indiscutida y deploraba como escandalosa y licen-
<iosa la libertad de la Premsa, segin existia en la época de
Napoleén III. Sus retlexiones sobre el asunto promueven son-
risas en aquellos que comparan los periddicos de entonces a
los de hoy.

En su tiempo, nadie hubiese comprendido como un gran
pals aceptaba la paz a cualquier precio: sus opiniones en la
materia no diferian mucho de las de Clemenceau. Nunca ad-
mitié que se tuviese la falta de valor y la hipocresia de ador-
nar con el nombre de deber social lo pusilimine de una bur-
guesia incapaz de defenderse, La cobardia burguesa es muy
semejante a Ja del partido liberal inglés, que a cada instante
proclama su fe en €] arbitraje internacional. El arbitraje pro-
«dujo siempre resultados desastrosos para Inglaterra,?® pero esos
pusilanimes prefieren pagar y hasta comprometer el porvenir
de su pais, antes que afrontar los horrores de la guerra. El
partido hiberal inglés, como nuestra burgoesia, tene siempre
la palabra justicia en los labios: cabria preguntarse si la in-
signe moral de los grandes pensadores contemporaneos tienen
por base la degradacién del sentimiento del honor.

24 Refiriéndose a las elecciones de 1869 decia que se habian “emplea-
do entonces violencias de lenguaje que Francia no habia ofdo ni adn en
los peores dias de la Revolucion”. { Organisation du travail, 32 ed. p. 340),
Evidentemente se trata de la Revolucién de 1840. En 1873 declaraba
que el Emperador no tuvo porqué alabarse al sbrogar el sistema de
opresién impuesto a la prensa antes de haber reformado las costumbres
del pais. { Réferme sociale en France, 3% ed, t., III, p. 356).

25 Hace ya mucho tiempo observd Summer Maine que Inglaterra sigue
Ta suerte de los querellantes antipaticos. (La droit internaticnal, trad.
franc., p. 279). Muchos ingleses juzgan que humillando 2 su nacidn
Tesultarin mAs simpaticos: esto no estd bien demoestrado.
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CariTurLo II

LA DECADENCIA BURGUESA Y LA VIOLENCIA

L. — Parlamentarios que obran por ¢l temor. Los métodos de
Parnell. Casuistica. Identidad fundamental de los grupos
del socialismo parlamentario.

11 — Degeneracidn de la burguesta a causa de la paz. Con-
cepciones de Marx sobre la Necesidad. El rol de la vio-
lencia para restaurar las antiguas relaciones sociales.

III. — Relaciones entre la revolucidn y la prosperidad econdmi-
ca. Revolucidn francesa. Conquista cristiana. Invasion
de los bdrbaros. Peligros que amenazan al mundo.

I

Se hace penoso comprender la violencia proletaria cuando
se busca razonar sirviéndose de los principios que la filosofia
burguesa derramara por el mundo; pues, segin ella, la violen-
cia es rezago de la barbarie y estd llamada a desaparecer por
el influjo del progreso. Resulta, pues, natural que Jaurés, nu-
trido de ideologia burguesa, abrigue profundo desprecio para
los que alaban la violencia proletaria. Asombrado de ver etmo
los socialistas instruidos estan de acuerdo con los sindicalistas,
pregunta porqué prodigio de mala fe, tantos hombres cali-
ficados de pensadores acumulan sofismas para dar apa-
riencias razonables a los ensuefios de personajes zafios que no
raciocinan.! El asunto apasiona a los amigos de Jaurés, que mo-

1 A lo que parece, se habla asi del movimiento proletario en el dis-
tinguido mundo del socialismo refinado.
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tejan de demagogos a los representantes de la Nueva Escuela
y los acusan de buscar el aplauso de las masas impulsivas. Los
socialistas parlamentarios no pueden comprender los fines per-
segaidos por la Nueva Escuela, pues suponen que el socialis-
mo itende al logro de los medios conducentes al Poder. ;Por
acaso querran los hombres de la Nueva Escuela hacer sobre-
pujas para captarse la confianza de los electores y candidatos
v subsiraerles sus bancas a los socialistas garantizados?

Entonces, la apologia de la Violencia puede producir pési-
mos resultados, quitdindoles a los obreros la aficién a la poli-
tica electoral —lo que desposeeria de muchas probabilidades
de triunfo a los candidatos socialistas—y acrecentando el nd-
mero de abstenciones. ¢Se querrd resucitar las guerras civiles?
Esto les parece insensatez a nuestros grandes hombres de Es-
tado.

La guerra civil es dificultosisima desde el descubrimiento
de las nuevas armas de fuego y la apertura de vias rectilineas
en las ciudades? Los recientes sucesos de Rusia parecen in-
cluso haber mostrado que los gobiernos pueden contar, en ma-
yor proporcién de lo que se esperaba, con la energia de los
oficiales. A raiz de las derrotas sufridas en Manchuria, casi to-
dos los politicos franceses vaticinaron la caida del zarismo:

- pero las tropas moscovitas no manifestaron, ante los alborozos,
idéntica blandura a la que tuvo el ejército francés durante las
revoluciones nacionales; la represién fue, casi por completo, ra-
pida, eficaz, y hasta implacable. Las discusiones del Congreso
social democritico reunido en Jena, advierten que los socia-
listas parlamentarics no cuentan ya con apoderarse del Estado
merced a una lucha armada. ¢Esto quiere decir que son com-
pletamente enemigos de Ia violencia? Su propio interéds de-
manda que el pueblo no esté tranquilo del todo.

Les conviene que exista ligera agitacidn, que no rebase los jus-
tos limites, v esté vigilada por los politicos. Taurds, cuando con-
viene a sus fines, le Hiende cables a la Conferencia General del

2 Véase Tas reflexiones de Engels en el prefacio de la reedicion que
hizn en 1895 de los artienlos de Marx, con el titulo de Luftes de classes en
France de 1848 a 1850. El prefacic falta en la edicion francesa, En el
de !a alemana hay un corte, pues los jefes de la Socialdemocyacia no cve-
veron suficientemente politicas algunas frases de Engels.

76



Trabajo,? y recomienda a sus pacificos oficinistas que lleaen de
conceptos revolucionarios el periddico: muéstrase consumado
maestro en el arte de aprovechar las e6leras populares. . .

Una agitacién encauzada con habilidad, es en extremo, ttil
a los socialistas parlamentarios, que blasonan, ante el gobierno
y la burguesia, de saber moderar la revolucibn, y con ello
no sblo alcanzan el triunfo de los negocios en que estin inte-
resados, sino que hasta consiguen favorcillos para electores in-
fluyentes y la aprobacién de leyes sociales, que les sitven para
darse importancia con log mentecatos capaces de creerlos gran-
des reformadores del Derecho. Para que todo ello salga ade-
lante es preciso un poco de movimiento y que sea posible
asustar a los burgueses.

Se concibe In posibiidad de establecer una diplomacia de
cardcter normal entre el partido socialista y el Estado; de ma-
nera que, al surgir algln conflicto entre obreros y patronos
dos potestades resolviesen los diferendos, En Alemania el Go-
bierno no negocia con la Iglesia cada vez que los clericales
oponen obstdculos a la Adminisiracién. A menudo se predicd
a los sceialistas que imitasen a Parnell, quien, con roucha fre-
cuencia, supo imponerle su voluntad a Inglaterra; la seme-
janza entre unos y otros es tanto més grande cuanto que la
autoridad de Parnell no estribaba sdlo en el ntimero de los par-
tidarios suyos sino también en el terror que sentian tedos los
ingleses al mero anuncio de movimientos agrarios en Irlanda.
Un poco de violencia, administrada por un grmpo parlamenta-
rio, favorecia enérgicamente la politica parneliana, como fa-
vorece a Ja de Jaurés. En los dos casos, un niicleo parlamen-
tario vende la tranquilidad a los congervadores, que no se atre-
ven a servirse de la fuerza propia.

Semejante diplomacia es difieil de dirigir, v los irlandeses
no han atinade a continuarla con el pasado éxito, después de
morir Parnell

Respecto a Francia, tiene obstaculos particularisimos, pues
acaso en ninguna otra parte sea tan difienltoso guiar a los ele-

8 Begt'n le convenga inclfnase por o en contra de la huelga. A decir de
algunos voté por Ia huelga general en el Congreso internacional de 1900;
-otros afirman gue se abstuvo.
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therdos ohreristis; o5 muy facil provocar coleras populares pero
vy Jdilieulteso hacerlas. En tanto no haya sindicatos con mu-
cho dinero centralizados solidamente v cuyos jefes manten-
itn relaciones constantes con la politica,* serd imposible saber
husta domde llegara la violencia. Jaurés arhela que existan esas
socicdades obreras pues en cuanto se advierta que €l no puede
moderar la revolucién, su prestigio desaparecerd instantinea-
mente,

Todo resulta un asunto de apreciacién de medida y de opor-
tunidad. Es necesario mucha finura, tacto y audacia para en-
cauzar los procedimientos dichos. Hay que mostrarles a los
obreros que se lleva el oriflama de la revolucién; a la burgue-
sia, que se enfrenta al peligro que la amenaza, y al pais, que
se representa una corriente de opinién irresistible. La mayoria
de los electores no comprenden nada de cuanto ocuire en po-
litica, y no poseen conocimiento alguno relativo a la Historia
econdmica. Como se inclina del lado en que supone estd la
fuerza, se obtiene de ella cuanto se guiere con persuadirla de
que se es lo bastante fuerte para hacer capitular al Gobierno.
Con todo, es conveniente no ir demasiado lejos, pues pudiera
despertarse la burguesia, v el pais someterse a un hombre de
Estado resueltamente conservador. La diplomacia a gue nos
referimos tiene aplicacién en todos los grados: con el Gobier-
no, con los jefes de niicleos parlamentarios y con los electores
influyentes. Los politicos aspiran a lograr el maximo fruto po-
sible de las fuerzas discordantes que se presentan en el campo
de la politica.

Embaraza un poco al socialismo parlamentario recordar que
&} socialismo se afirmé en sus comienzos mediante principios
absolutos y sirviéndose, en dilatadas épocas, de los mismos
sentimientos revolucionarios que el partide republicano ultra-
avanzado. Una y otra circunstancias impiden seguir una poli-
tica particularista como la recomendada por Charles Bonnier,
que fue largo tiempo el principal tedrico del partido guesdista.

4 Gambetta lamentaba que el clero francés estuviese “acéfale”: que-
via que fe formase en sus entrafias un nicleo selecto, con el cual pudiera
entenderse el gobienro. (Garithes Le clergé séoulier frangais au XIXe siécle,
Pags, 88-89). El sindicalismo tampoco tiene cabeza con la cual pueda
practicarse ntilmente la diplomacia.
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Aquel escritor queria que los socialistas siguteran el ejemplo
do Pumnell, quien negociaba con los partidos britanicos sin
someterse a ninguno; y que se llegara 2 un acuerdo con los
conservadores, si se comprometian a conceder a los proleta-
rios ventajas mayores que los radicales {“Socialiste”, 27 de agos-
o de 1905). Como su doctrina parecié escandalosa a muchos,
Bonnier hubo de atenuar la tesis, conforméndose con pedir que
se procediera del modo mas favorable a los intereses del pro-
letariado (17 de setiembre de 1905). Mas scémo saber donde
radican esos intereses, cuando no se tiene por norma tnica y
absoluta el principio de Ia Iucha de clases?

Los socialistas parlamentarios creen poseer aptitudes espe-
ciales para percatarse no ya de los provechos materiales e
inmediatos conseguidos por la clase obrera sino también en
las razones morales que obligan al socialismo a ser parte inte-~
grante de la gran familia republicana. Sus congresos se afa-
nan en la combinacién de férmulas destinadas a regular la
diplomacia socialista; es decir, cuales son las alianzas permi-
tidas v cudles las prohibidas, y en conciliar el principio ahs-
tracto de la lucha de clases (que se desea enfrentar verbal-
mente} con la realidad del acuerdo de los politicos. La em-
presa es una insania, y asi conduce a equivocos, cuando no
impone a los diputados actitudes de lamentable hipocresia. Y
hav gue reanudar cada afio la discusion de los problemas, pues
toda la diplomacia exige una solura de movimientos incorpati-
bles con la existencia de estatutos perfectamente claros.

La casuistica de que tanto se mofara Pascal, no era ni més
sutil ni més absurda que la existente en las polémicas de las
Namadas escuelas socialistas. Escobar hubiera pasado no pocos
apuros para reconocer sus procedimientos en las distinciones
de Jaures; Ia teologia moral de los socialistas serios es una de
las mayores bufonadas de nuestra época. Toda la teologia mo-
ral se divide necesariamente en dos tendencias: unas, casuistas,
declaran ser bueno contentarse con opiniones que tengan leve
probabilidad: otras quieren que se adapte siempre el parecer
mas severo v justo.

Esa distincién no podia faltar en los socialistas parlamenta-
rios. Jaurés estd por el métado dulce y conciliader, con tal que
haya mode de concordarlo con los principios, sea como sea,
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v ode e tenga a su favor algunas autoridades respetables;
os un probabilista en todo el valor del vocablo, y a la par un
laxante. Vaillant propugna el método enérgico y batallador que,
a juicio suyo sélo se concilia con la tucha de clases y que es
apoyada por la opinién undnime de los antiguos maestros; es
un hutorista y upa especie de jansenista.

Jaurés cree, sin duda trabajar en heneficio del socialismo,
como los casuistas descarriados crefan ser los mas buenos y
dtiles defensores de la Iglesia. Estos, efectivamente, impedian
a los cristianos tibios derrumbarse en la irreligién, vy atm los
llevaban a practicar los sacerdotes: exactamente como Jaures
impide que los ricos intelectuales, acarreados al socialismo por
el dreyfusismo, retrocedan medrosos ante la lucha de elases y
los impulsa a comanditar los periédicos del partido. Para los
mentados intelectuales, Vaillant es un soiiador gue no ve la
realidad del mundo, que se embriaga con las guimeras de
una insurreceidn ya imposible, y desconoce las ventajas que un
politico taimado puede obtener del sutragio moiversal.

Entre uno v otro método, finicamente existe diferencia de ra-
tegoria, v no de naturaleza, cual suponen los socialistas parla-
mentarios que se ttulan revelucionarios. En tal runto es
enorme la superioridad de Jaurés sobre sus contrincantes pues
nunca puso en duda la identidad fundamental de entrambos
métados.

Tanto uno como el otro presuponen una sociedad burguesa
descuiciada por completo: niicleos ricos que han perdido todo
sentimiento de su interés de clase, y hombres dispuestos a se-
guir ciegamente los impulsos de guienes se encargan de di-
rigir la opinién. K1 asunto Dreyfus puso de relieve gue 1a bur-
guesfa ilustrada tiene un extrafio estado mental; ciertos per-
sonajes, que sirvieran larga y ruidosamente al partido conser-
vador, intervinieron en la campafia junto a los anarguistas, to-
maron parte en violentos atagues al ejéreito v atin se alistaron
definitivamente en el partido socialista; ademas, algunos perié-
dicos que ejercen la defensa profesional de las instituciones
tradicfonales, cubrian de cieno a los magistrados del Tribunal
de Casacién. Tan extrafio episodio de la historia contemporinea
francesa ha descubierto el estado de dislocamiento de las clases.

Jaurés, que anduviera mezclado en todas las peripecias drey-
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fusistas, juzgd con rapidez el alma de la alta burguesia en Ia cual
10 habia logrado penetrar. Vio lo espantoso de la ignorancia
burguesa, su candidez serafica y su absoluta impotencia poli-
tica; comprendié que con gentes desconocedoras de los prin-
cipios de la economia capitalista es ficil entablar acuerdos so-
bre la base de un socialismo extremadamente amplio, y aprecid
la medida en que —para hacerse el amo de personas despro-
vistas de ideas—, debieran mezeclarse las adulaciones a la in-
teligencia superior de los imbéciles que se quiere seducir, las
apelaciones a los sentimientos desinteresados de los especula-
dores, que se precian de haber inventado el ideal, y las amenazas
revolucionarias. La experiencia ha demostrado cudn notable era
su intuicidn de las fuerzas que existen hoy en €l campo burgués.

Vaillant, por el contrario, conoce imperfectamente ese 4m-
bito. Cree que el miedo es la nica arma til para mover a
la burguesia, y sin duda es excelente; pero puede provecar
una resistencia ohstinada si se pasa de cierto limite. Vaillaut no
posee la notable agilidad mental y la duplicidad campesina
que resplandecen en Jaurds, y por las cuales se lo compard a
menudo con un maravilloso chalan,

Mientras mds de cerca se examina la historia de los dGltimos
afios, mejor se advierte la puerilidad de las discusiones rela-
tivas a los dog métodos; los partidarios de uno y otro se opo-
nen por igual a la violencia proletaria, pues estd libre del in-
tervencionismo de aquellas cuya profesion consiste en practicar
Ya politica parlamentaria. El sindicalismo revolucionario no tie-
ne por qué recibir impulso de los socialistas, a quienes se llama
revolucionarios de Parlamento.

I

Los dos métodos del socialismo oficial implican igual base
histérica. En la degeneracién de la economia capitalista se in-
jerta la ideologia de una clase burguesa pacata, humanitaria
v deseosa de liberar su pensamiento de las condiciones de la
propia existencia. La raza de los jefes audaces que dieran gran-
deza a la industria moderna desaparece y le queda libre el
puesto a una, aristocracia superrelinada que solicita vivir pa-
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cificamente, Esa degeneracién colma de gozo a nuestros socia-
listas parlamentarios, cuyo cometido seria nulo al estar en-
frente de una burguesia capaz de emprender con decisién la
ruta del progreso capitalista, de considerar bochornosa la ti-
midez, de gloriarse pensando en sus intereses de clase.

Mas frente a una burguesia casi tan necia, cual la nobleza
del siglo xvim, su fortaleza es normal. Y si el embrutecimiento
de la alta burguesia contintia progresivamente, con la velo-
cidad que lleva hace afios, nuestros socialistas oficiales pueden
esperar el logro de sus suefios durmiendo en suntuosos hoteles,

Solo dos accidentes —a lo que se ve— serian capaces de
contener ese movimiento: una gran guerra extranjera que tem-
plase el vigor politico y que, en todo caso, daria el Poder a
los hombres con voluntad de gobernar® o una ampliacién im-
portante de la violencia proletaria, que rnostraria a los bur-
gueses la realidad del revolucionarismo haciéndolos perder el
gusto por las soserias humanitaristas con que los adormece
Jaurés. Fste, cuidadoso de entrambos riesgos, despliega todos
sus recursos de orador popular; es preciso mantener a toda
costa la paz europea y fijar limites a la violencia proletaria.

Jaurés se muestra convencido de que Francia serd por com-
pleto dichosa cuando los redactores y accionistas de “L’Huma-
nité” puedan servirse libremente de la caja del Tesoro piblico;
hay que repetir un proverbio célebre: “Cuando Augusto bebe,
Polonia se embriaga”. Un gobierno socialista asi arruinaria al
pais, administrado con la misma escrupulosidad econémica que
“L'Humanité”, mas, ggué importa el porvenir nacional, si el
nuevo régimen procura bienestar a algunos profesores que ima-
ginan haber inventado el socialismo, y a varios financieros del
drevfusismo?

Para que la clase obrera pudiese aceptar semejante dictadu-
ra de la incapacidad necesitaria ser tan imbécil comio la clase
burguesa y haber perdido la energia revolucionaria, a la par
que sus sefiores se quedaban sin su energia capitalista. Como

5 Cf. G. Sorel. Insegnamenti sociali, p. 388, La hipdtesis de una gran
guerra europea parece poco verosimil en el momento actual. [La primera
edictin de éste libro, cuya actualidad es inmegable, data de 1908, com
numerosas reimpresiones. N. del T.].
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tal perspectiva no es imposible, se trabaja ardorosamente en
embrutecer a los obreros con ese fin. '

La Direccién del Trabajo y el Museo Social se aplican, co-
mo pueden, a tan maravillosa labor de educacion idealista,
que se adorma con pomposos nombres y se presenta como obra
civilizadora del proletariado. Los sindicalistas estorban mu-
cho a los profesionales del idealismo, y la experiencia indica
que a veces basta con upa huelga para destruir teda la obra
de educacién que los fabricantes de paz social elaboraran pa-
cientemente en el transcurso de muchos afios.

Para comprender bien las consecuencias del singular régi-
men en que vivimos, hay que referirse a las concepciones de
Marx sobre el trinsito desde el capitalismo al socialismo. Son
muy conocidas; pero es bueno recordarlas a menudo, porque,
o se las olvida, o las juzgan mal los escritores oficiales socia-
listas. Es necesario insistir en ellas vigorosamente cuando haya
de razonarse acerca de la transformacién antimarxista que su-
fre el socialismo contemporineo.

Segin Marx, el capitalismo se ve arrastrado, 2 causa de le-
ves intimas inherentes a su naturaleza y con el vigor extremo
gue implica una evolucién en la vida orginiea, por un camino
que conduce al mundo actual hasta las puertas del mundo fu-
turo. Dicho movimiento abarca una extensa congtruccién capi-
talista v termina en una rapida destruccién, obra del proleta-
riado. El capitalismo crea: la herencia que recibird el socia-
lismo, los hombres que suprimiran el régimen actual y los me-
dios de producir esa destruccién; al propio tiempo que la des-
truccién mencionada, se opera la conservacién de los resulta-
dos adquirides en la produccitn.®

E] capitalismo engendra las nuevas formas de trabajar, im-
pele a la clase obrera a organizarse revolucionariamente por la
compresion que ejerce sobre el salario y restringe sio cesar
su propia base politica merced a la competencia, que elimina
en forma constante a jefes industriales.

Ast, luego de resolver el grave problema de la organizacion

8 Esta nocidén de la “conservacion revolucionaria™ es muy importante.
Ya he sefalado algo similar en el transito del judaisme al cristianismo.
[Le systéme historique de Rendn, pags. 72, 73, 171, 172 v 467].
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del trabajo (respecto a la cual los utopistas habian formulado
tantas hipdtesis candorosas o estipidas), el capitalismo pro-
voca el nacimiento de la causa que lo derrecard; por ahi se
inutiliza cuanto escribieran los utdpicos para inducir a las gen-
tes ilustradas hacia la concesién de reformas: ademas des-
truye progresivamente el orden tradicional en cuya contra mos-
traran deplorable insuficiencia las criticas ideoldgicas.

Puede afirmarse que el capitalismo desempeiia andlogo co-
metido al que Hartmanm asigna a lo Inconsciente en la Na-
turaleza ya que prepara ¢l advenimiento de fuerzas sociales,
cuya aparicién no procura. Sin plan de conjunto, sin ideas di-
rectoras, sin el ideal de un mundo futuro, determina una evo-
Incién perfectamente cierta, extrae de lo presente todo lo que
puede servir para el desarrollo histérico y ejecuta lo necesa-
rio para que pueda producirse, casi mecanicamente, la apari-
cion de una era nueva, a la cual le sea dado desligarse de la
ideologia hoy en uso, con todo y conservar las adquisiciones
de la economia capltahsta.

Deben, pues, los socialistas dejarse de buscar a remolque de
los utopistas, los medios de que la burguesia ilustrada se anime
a ir preparando el frdnsito a un derecho superior; su misién
se reduce a explicarle al proletariado la grandeza del cometido
revolucionario que le incumbe. Debe llevarsele a perfeccionar
sus organizaciones, merced a constante critica, e indicarle cémo
puede desarrollar formaciones embrionarias, surgidas en sus
sociedades de resistencia. Con esto llegara a constituir insti-
tuciones sin antecedentes en la historia de la burguesia con el
propdsito de formarse una ideologia que dependa \inicamente
de su situacién de productor de gran industria, v adquirird
costumbres de libertad que actualmente desconoce la bur-
guesia,

Esta doctrina falla, evidentemente, si la burguesia y el pro-
letariado no emplean para la lucha, v con todo el vigor de
que entrambos son capaces, €l potencial que poseen. Mientras
mis ardientemente capitalista sea la burguesia, mis vigoroso
serd el espiritu guerrero del proletariado y mds fuerte su con-
fianza en la fuerza revolucionaria: con elo se asegurard mejor
el movimiento.

La burguesia que Marx conocid en Inglaterra mostrabase ani-
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mada de manera casi general, del espiritu cenguistador, insa-
ciable y despiadado, caracteristico en los albores de la época
moderna, de quienes creaban nueva industria y de los aventu-
reros lanzados al descubrimiento de tierras virgenes.

Es indispensable tener presente, cuando se estudia Ja eco-
nomia moderna, Ia unién del tipo capitalista con el tipo gue-
rrero, pues, justamente, se ha lamado capitanes industriales a
los directores de empresas gigantescas. En los Estados Unidos
existen aln ejemplares de ese tipe en toda su pureza. Alli se
atnan la energia indomable, la andacia sostenida en justa apre-
ciacién de la propia fuerza y el frio calculo de intereses, que
constituyen las caracteristicas de los grandes generales y los
grandes capitalistas.’

Segiin Paul de Rousiers, no hay americano incapaz de resis-
tirse a “probar fortuna” (to try hisluck) en el campo de ba-
talla de los negocios® con lo que el espiritu general del pais
se halla en plenitud de armomnia con el de los archimillonarios.
A nuestros escritores les produce asombro que éstos se conde-
nen de por vida a una existencia de forzados v no piensan en
holgarse 2 lo gent11homb1e como los Rothschild.

En wna sociedad asi, afiebrada por la pasién del éxito que
puede obtener de la competencia, todos los actores marchan
de frente cual autématas, sin preocuparse de las grandes ideas
sociolégicas; van sometidos a leyes muy sencillas v ninguno
piensa en substraerse a las caracteristicas de su condicion social.

Por ésto no mas prosigue el desarrollo del capitalismo con
el vigor que tanto impresionara a Marx y que le parecia com-
parable al impuesto por una ley natural. Si, a la inversa, des-
pistacdos los burgueses por la chachara de los pred:cadores de
Moral o de Sociologia, tornan a un ideal de mediocridad con-
servadora, procuran corregir los abusos econdmicos y quieren
desligarse de la barbarie ancestral, entonces una narte de las
fuerzas que debian producir la tendencia del capitalismo sirve

7 Volveré a tratar sobre esta asimilacién en el cap. VII, I11.

8 P. de Rousiers: La vie américaine. L'éducation et la société, p. 19.
“Los padres de familia dan pocos consejos & sus hiios, ¥, como se dice
afla, Tes dejan aprender su Jeccidn por si mismos™ (p. 14). “No sdla
quiere (el americano) ser independiente, sino también poderoso”, (La
vie américaine, Ronches, fermes eof usines, p. 6).
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para borrarla, se cuenta con el azar y queda por completo in-
determinado el porvenir del mundo.

La indeterminacién aumenta mas todavia si el proletariado
se vuelea a Ja paz social a la par con sus sefores -—o si lo con-
siddera todo en su aspecto corporativo—, mieniras que el socia-
lismo da a las controversias econémicas un matiz general y re-
volucionario.

No se engafian los conservadores al ver, tanto en los com-
promisos originarios de contratos colectivos, como en el par-
ticularisme corporativo, medios a propésito para evitar la re-
volueidén marxista ® pero van de un peligro a otro, y se exponen
a ser devorados por el socialismno parlamentario.® Jaurés mues-
tra igual entusiasmo que los clericales para con las medidas que
alejan del peligro marxista a las clases obreras. Creo que co-
noce mejor que ellos lo gue puede producir la paz social y
funda las esperanzas propias en la 1uina simultinea del espi-
ritu capitalista vy del espiritu revolucionario.

Se objeta a los defensores de la concepcién marxista que
les es imposible impedir el doble movimiento degenerativo que
aleja a la burguesia y al proletariado del camino que les asig-
nara la doctrina de Marx. Sin duda pueden influir en las cla-
ses obreras v casi nadie contradice que las violencias huelguis-
ticas sirven para mantener €l esniritu revelucionario; mas, jcd-
mo devolverle a la burguesia el ardimiento que se extingue?

Al llegar aqui se nos aparece la funcién de la violencia como
singularmente grande en la Historia, porque puede actuar so-
bre los burgueses de modo indirecto para retrotraerlos a sus
sentimientos de clase. Muchas veces se ha sefialado el peli-
gro que ofrecian determinadas violencias, con las cuales que-

® Hoy se habla constantemente de organizar el trabajo: ello signi-
fica: wutilizar el espiritu corporative, sometiéndolo a la direccién de per-
sonas muy serias y librando a los obreros del yugo de los sofistas. Las
personas muy serias son; De Mun, Charles Benoist (el regocijante especia-
lista en leyes comstitucionzles), Arthur Fontaine, la cuadrilla de Ios clé-
vigos demdceratas y, por dltimo. jGabriel Hanotaux!

10 ViMredo Pareto se mofa de los céindidos burgueses que se comsi-
deran felices al verse libres de las amenazas de los marxistas intransi-
gente v de caer bajo los golpes de los marxistas transigentes. (Systémes
socialistes, t. 1L, p. 453).
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daran comprometidas admirables obras sociales, descorazonan-
do a los patronos dispuestos a labrar la dicha de sus obreros,
y desarrollando el egoismo donde no hubiera, hasta entonces,
sino sentimientos nobilisimos.

Pagar con negra ingratitud la benevolencia de los gque anhe-
lan proteger a los trabajadores, oponer la injuria a las homilias
de los defensores de la fraternidad humana y responder con
golpes a las insinuaciones de los propagandistas de la paz,
no estd, de seguro, muy acorde con las reglas del socialismo
mundano del matrimonio Renard; 1 pero constituye wn proce-
dimiento muy practico para expresarles a los burgueses que se
cuiden $6lo de sus asuntos y solamente de ellos. Juzgo también
muy Gtil vapulear a los oradores democréticos y a los repre-
sentantes del gobierno, a fin de que ninguno conserve ilusiones
respecto al cardcter de las violencias. Carecen éstas de valor
histérico si no son la expresién brutal y clara de la lucha de
clases, vy no conviene que la burguesia imagine lograr mejor
acogida del proletariado ateniéndose a la habilidad, a la cien-
cia social o a los elevados sentimientos.

El dia en que los patronos adviertan que no pueden conse-
guir nada con las obras de paz social o por la democracia,
comprenderdn haber sido mal aconsejados por quienes les pex-
suadian a dejar su oficio de creadores de fuerzas productivas
para acogerse a la noble profesion de educadores del proleta-
riado. Habrd entonces, pues, alguna probabilidad de que re-
conqguisten parte de su vigor y la Economia moderada o con-
servadora se les muestre tan absurda como a Marx. En todo
caso, y por estar mis marcada la separacién de clases, habria
mas probabilidades de que el movimento se produjese con
mayor regularidad que ahora,

Ambas clases antagémicas acthian pues una sobre la otra, de
modo indirecto en parte, pero decisivo. El capitalismo em-
Ppuja al proletariado a la revuelta porque, en la vida diaria,

11 Madame G. Renard ha publicado em “La Suisse” {26 de junic de
1900}, un articulo de altas consideraciones sociolégicas con motivo de
una fiesta obrera dada por Millerand {Ledn de Seilhac: Le monde socia-
liste, pags. 207-309). Su esposo ha resuvelto el grave problema de ave-
riguar quién beberd “Clos-Vougeot” en la sociedad Intura. {G. Renard:
Le¢ régime socialiste, p. 175).
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loy putronos nsan de su fuerza en sentido contrario al deseo
de gus rabajadores. Pero tal revuelta no determina enteramente
ol porvenir del proletariado; éste se organiza al influjo de otras
causas, v el socialismo, inculedndole ideas revolucionarias lo
prepara para suprimir la clase enemiga. La fuerza capitalista
eslh en la base de todo ese proceso y actila por manera impe-~
riosa.12 Marx supuso que la burguesia no necesitaba de exci-
taciones para servirse de la fuerza; hoy nos hallamos ante un
hucho insélito: Ia burguesia procura atenuar su fuerza, ;Debe
darse por finiguitada la concepcién marxista? En modo alguno.
La violencia proletaria entra en accidn al tiempe mismo que l»
paz social busca serenar los conflictos. La violencia proleta-
ria relega a los patronos a su funcidn de productores y tiende
a restaurar la estructura de las clases a medida que semejan
mezclarse en un pantano democrético.

No sélo la violencia proletaria puede afirmar la revolucién
futura, sino que parece ser el medio tnico de que disponen las
naciones europeas, embrutecidas por el humanitarismo, para
recobrar su afieja energia. Esta violencia obliga al capitalismo
a preocuparse tan sblo de su misidn material y tiende a de-
volverle las cualidades belicosas que antafio poseia. Una clase
cbrera en crecimiento y solidamente organizada, puede forzar
a la clase capitalista a proseguir con ardimiento la lucha in-
dustrial. Si se yergue un proletariado unido y revolucionario
ante una burguesia pudiente y 4vida de logros, la sociedad
capitalista aleanzard su perfeccién histérica.

Es asi como la violencia proletaria se ha convertido en un
factor esencial del marxdsmo. Afiadamos, una vez mas, que, si
se la guia, convenientemente, acarreari la supresion del socia-

12 En wn articule escritc en setiembre de 1851 (e} primero de unn
serie publicada bajo el titulo Revolucidn y contrarrevolticidn, Marx esta-
blecit el paralelismo siguiente entre los desarroflos de la burguesia y del
proletariado: a una burguesia numerosa, adinerada, concentrada y pujan-
te, comresponde un proletariado numeroso, fuerte, concentrade e inteli-
srente. Parece asi pensar que la inteligencia del proletariado depende de
Ihs condiciones histéricas que aseguran el poder de la burguesia en la
socicdad, Afirma entonces que los verdaderos caracteres de la lucha de
lase no existen més que en los palses en donde la burguesia ha confor-
madn ¢l gobiesno de acuerdo a sus necesidades.
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lismd parlamentario que pierde el cardcter de gran sefior de
las clases obreras y de guardidn del orden.

11

La teoria marxista de la revolucidn supone que se herira de
muerte al capitalismo aunque esta todavia en plena vitalidad
cuando termine el cumplimiento de su mision histdrica con ab-
soluto completamiento de su capacidad industrial: cuando la
Economia esté alin en progresivo desarrollo.

Marx no parece haberse preocupado de saber lo que pasaria:
en el caso de una economia decadente; no juzgaba posible una
revolucién con ideales retroactivos o de mera conservacion
social,

Hoy se advierte que ello podria sobrevenir: los amigos de
Jaurés, los clericales y los deméeratas sitian su ideal del por-
venir en la Edad Media, v desearfan que fuese moderada la
competencia, limitada Ia riqueza y que Ia produccién se subor-
dinase a las necesidades. Estos ensuefios parecianle a Marx
reaccionarios,’® y por eso mismo, desdefiables, creyendo impul--
sado al socialismo por la via de un progreso incoercible: mas
hoy vemos coligarse a poderes importantisimos para el intento
de reformar, con leyes y sentimiento medievalista, la Econo-
mia capitalista. El socialismo parlamentario desea unirse a los
moralistas, a la Iglesia y a la democracia, con el propésito de
suprimir el movimiento eapitalista, lo cual dada la cobardia
burguesa, tal vez no sea imposible.

Marx comparaba el cambio de Era historica a una sucesidn
civil: los Hempos nuevos heredan adquisiciones anteriores. Pero,.
si la revolucién surge durante un periodo de decadencia eco-

18 “Aquellos que cual Sismondi, quieren velver a la justa proporcic-
nalidad de la prodmecién, conservande las bases actuales de la sociedad’
50N Tiecesarios, pues para ser consecuentes, deben también queter la vuel-
ta de las demds condiciones propias de la industria en los pasados tiem-
pos. En la sociedad actual, en ln industria basada en los intercambios in-
dividusales, la anarguia de la produccidn, gue es la fuente de tantas mi-
serias es, al propio tiempo, la fuente de todo progreso {Marx: Misére de
la Philosophie, pags. 90-91).
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nhmica gno quedard comprometida grandemente la herencia?
«Podrd confiarse en la pronta reaparicion del progreso econt-
mico? Los idedlogos casi no se preocupan de esta cuestion, pues
vpinan que la decadencia habrd de pararse cuando se les en-
ircgue el Tesoro Publico. Les deslumbra pensar en la inmensa
cuantia de los tesoros sometidos a su pillaje. (Cuédntos festines,
cocotas y satisfacciones de amor propio! Pero nosotros, los que
no nos refocilamos con tales perspectivas, hemos de ver si la
Historia brinda ensefianzas respecto al tema, y si nos permite
barruntar cuil ha de ser el producto de una revoluciém des-
arrollada en época de decadencia.

Las investigaciones de Tocqueville nos ayudan a estudiar,
desde el mencionado punio de visia, la revolucién francesa.
‘Cuando, hace medio siglo, aquél mostrara a sus contempora-
neos que la revolucién habia sido bastante més conservadora
de lo que hasta entonces se supuso, los asombré no poco, Toc-
queville demostré como las instituciones mas caracteristicas de
Francia proceden del Antiguo Régimen (centralizacion, regla-
mentacion a ultranza, tutela administrativa de los mmmicipios,
prohibicién de gue los Tribunales juzguen a los empleados p-
‘blicos); solo hallaba una inmovacién valiosa: la coexistencia
de funcionarios aislados, y de los consejos deliberantes, estable-
cida el afio vur

Los principios del Antiguo Régimen reaparecieron en 1800
v las costumbres antiguas recobraron valimiento.* A su pa-
recer, Turgot era excelente ejemplar de! empleado napoled-
nico, pues poseta “el ideal del funcionario en una sociedad de-
mocratica sometida a un gobierno absoluto™ Y juzgaba que la
particidon del suelo, cuyo mérito se atribuye usualmente a la
revolucién, habia comenzado ya v no anduvo luego con exce-
siva rapidez bajo su influencia1®

T's verdad gue Napoledn no debié esforzarse en demasia
para retrotraer al pais a la forma mondrquica. Encontr a Fran-
cin predispuesta, v, merced a algunas ligeras modificacienes
e detalle, pudo servirse de la experiencia adquirida a partir

t Nacqueville, L'Ancien Régime et la Révolution, en Obras Completas,
Nhao W, capls, 1,01, TV, pags. 89, 91, 94 v 288,
" locaeville, Mélanges, pégs. 155.156, .
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el AP, Ades ALY ES diiliileildliVas ¥y Llobedilo ARG B GLIAe,
durante la revolucién, inspirindose en los métodos del Anti-
guo Régimen, y todavia subsisten, casi intactas. Los hombres
que Napoledn utilizara habian efectuado su aprendizaje en el
Antiguo Régimen y la revolucién: todos se asemejaban; todos
pertenecian a la época antigua por sus procedimientos guber-
nativos; todos trabajaban, con ardor analogo, en pro de la gran-
deza de Su Majestad, El indiscutible mérito de Napoledén es-
tuvo en no fiar demasiado en su “genio”, ni despefiaise en los
ensuefios que tantas veces extraviaran a los hombres del si-
glo xvir, induciéndoles a querer regenerarlo todo completa-
mente; es decir, acertd en reconocer el principio de la heren-
cia histérica. De abi resulta que pueda considerarse al régimen
napolebnico como ensayo evidente del enorme papel que des-
empeiia ef conservadorismo a través de las més grandes revo-
Tuciones. :

A mi parecer, podria extenderse el principio de la conserva-
cién a los asuntos militares e incluso demostrar que los ejér-
citos de la Revolucion y del Imperio constituyeron una mera
contiridad de las precedentes instituciones. Con todo, resulta
asaz Nlamativo que Napoledn no encarase importantes innova-
ciones en el material, y que las armas de fuego del Antiguo
Régimen fueran las que tanto contribuyeron a proporcionarles
Ia victoria.a las tropas revolucionarias. La artillerfa no fue re-
formada hasta la Restauracion.

La facilidad con gue la Revolucién v el Imperio triunfaran
en su obra, transformande tan profundamente el pais y conser-
vindole cuantiosa cantidad de adquisiciones, se liga 2 un he-
cho ante el cual pasan de largo los historiadores franceses y
que el mising Taige parece no haber shservado: la econonia
productiva progresaba en tales proporciones que, en 1780, to-
dos creian en el dogma del progreso indefinide del hombre.}®
Este dogma llamado a ejercer poderoso influjo en el pensa-
miento moderno, resultaria paradoja extravagante e inexplica-
ble si no se le considerara hermanado al progreso econdmico
y al sentimiento de absoluta confianza por ¢l engendrado, Las

18 Tocqueville: L'Ancien Régime et la Révolution, pigs. 254 y 262 y
Mélanges, p. 62. Véase el cap. IV de mi estudio Les illusions du progrés.
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guerras de la Revolucién y del Imperio estimularon todavia més
este sentimiento, no ya por su caricter glorioso, sino porgue
aportaron muche dinero al pais, contribuyende al desarrollo de
la produccién.”

El triunfo de la Revolucién maravilla a casi todos nuestros
contemporaneos, y parece que los mas sorprendidos fueran
aquellos que reflexionan més y que estin mejor enterados de
las cuestiones politicas: ello se debe a la imposibilidad de ex-
plicar éxito tan paradéjico con razones tomadas de la ideo-
logia, v me parece que el asunto se presenta hoy a los his-
toriadores casi tan oscuro cual lo estuvo para nuestros padres.
La causa primera de ese triunfo hay que buscarlo en la eco-
nomia. Por haber recibido el Antiguo Régimen golpes ripidos,
cuando la produccidn estaba en vias de grandes progresos, tuvo
el mundo contemporineo nacimiento relativamente poco labo-
rioso v adquirié con tanta rapidez vida robusta.

Poseemos, por el contrario una espantable experiencia histd-
rica respecto a una gran transformacién acaecida en época de
decadencia econdmica; hablo de Ja conquista cristiana y de la
caida de) Imperic Romano, que sobrevino a poco. Todos los an-
tiguos autores cristianos coinciden en informarnos que la nue-
va religién no produjo ninguna mejora importante en el estado
del mundo; las corruptelas del poder, la opresidn v los desastres
prosiguieron abrumando al pueblo como en lo pretérito. Fue
un gran desengafio para los Padres de Ia Tglesia. En la época
de las persecuciones, esperaban los cristianos que Dios colma-
se de mercedes a Roma cuando el Imperio cesara de perseguir
a los fieles; ya era cristiano el Imperio, los obispos estaban con-
vertidos en personajes de primer orden y no obstante, seguia
todo tan mal como en lo pasado. Y jhecho mas desolador atin!,
las malas costumbres a menudo atribuidas a la idolatria, eran
ya las de los adoradores de Cristo. Lejos de imponerle profun-
da reforma al mundo pagano la Iglesia se corrompid imitdn-
dolo. Habia tomado el aspecto de una administracién imperial
y las facciones que la desgarraban eran méis bien exaltadas por

17 Kautsky insistié mucho acerca del papel desempefiado por los te-
soros de que se apoderaran los ejércitos franceses. (La lttte des classes e
France cn 1789, trad. franc. pags. 104-106).
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los apetitos del Poder que por razones religiosas. Pregintase a
menudo si el cristianismo fue causa o al menos una de las cau-
sas principales de la caida de Roma.

Gastén Boissier combate dicho criterio intentando probar que
el movimiento de decadencia que se adviexte después de Cons-
tantino contintia el que ya existia mucho antes, y que no es
posible ver si el cristianismo acelerdé o retrasé la muerte del
mundo antiguo.'® Ello denota que la conservaciéon fue enorme.
Por analogia podemos imaginar los resultados de una revolucion
que diese ahora el poder a nuestros socialistas oficiales: prosi-
guiendo las instrucciones casi en su mismo ser y estado pre-
sente conservariase toda la ideologia burguesa; el Estado bur-
gués dominaria con todos sus antiguos abusos v 1a decadencia
econ6mica se acentuaria si hubiese comenzado. Poco después de
la conquista cristiana surgieren las invasiones barbaras, y mis
de un creyente hubo de preguntarse si, al fin, naceria un orden
de cosas concorde con los principios de la nueva religion, espe-
ranza tanto mas razonable cuanto que los birbaros se conver-
tian al entrar en el Imperio y no estaban habituados a las co-
rrupciones de la vida romana. Cabia esperar una regeneracién
desde el punto de vista econémico, por hallarse el mundo ago-
nizante bajo el peso de la explotacion urbana. Quizas los nuevos
amos, de costumbres rurales, groseras, no vivirian cual grandes
seftores, sino como propietarios de grandes dominios, con In cnal
acaso mejorara €l cultivoe de la tierra. Las esperanzas de los
autores cristianos contempordneos de las invasiones, pueden
equipararse a las de los numerosos utopistas que esperaban qne
el mundo moderno se regeneraria por las virtudes atvibuidas a
los homhres de condicidn media; el reemplazo de clases muy
ricas por nuevas capas sociales debia traer la moral, la dicha
y la prosperidad universales. Los barbaros no crearon socieda-~
des progresivas: eran poco mumerosos y, por lo comin, substi-
tuyeron simplemente a los antiguos grandes sefiores, vivieron
igual vida que ellos y se dejaron devorar por la civilizacién
urbana.

En Francia la realeza merovingia ha sido objeto de estudios
particulares muy minuciosos. Fustel de Coulanges puso toda su

1% Gastdn Boissier: La fin du pagonisme, libro IV, cap. II1. .
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eradicién en el empefio de sefialar el caricter conservador
que tuvo. Tan rigurosa se le mostraba la conservaciéon que se
atrevio a escribir que no habia habido entonces verdadera obra
revolucionaria y se representaba la historia en los comienzos de
la Edad Media como un movimiento continuador del movi-
miento propio del Imperio Romano, con un poco de acelera-
cién,® “El Gobierno merovingio —decia— es, en algo mas de
sus tres cuartas partes, continuacion del que diera a las Ga-
lias el Imperio Romano™2®

La decadencia econémica se acentia con estos reyes birba-
ros, sin poder producirse el renacimiento hasta mucho después,
cuando el mundo atravesé una larga serie de pruebas. Se nece-
sitaron cuatro siglos de barbarie para que apuntase un movi-
miento progresivo; la sociedad tuve que descender a un estado
muy préoximo al de sus origenes y Vico pudo hallar en este fe-
nomene la ilustracién de su doctrina de los ricorsi. Asi, una re-
vohucién sobrevenida en tiempos de decadencia econémica, hizo
que el mundo reatravesara un periode de civilizacién casi pri-
mitiva, y detuvo durante muchos siglos todo progreso.

Tan espantosa experiencia ha sido invocada muchas veces
por los adversarios del socialismo; no disputo el valor del argu-
mento, pero creo que conviene afadir dos detalles, que acaso
les parezcan nimios a los socidlogos profesionales. Tal expe-
riencia implica: primero, una decadencia econdmica: segundo,
una organizacién que asegure una conservacién ideolégica muy
perfecta. Muchas veces se presentd el socialismo civilizado de
nuestros doctores oficiales como salvaguardia de la civilizacién
y creo que produciria un efecto semejante al de la instruccién
clasica dada a los reyes barbaros por Ia Iglesia: corromperia y
embruteceria al proletariado, segln les ocurrié a los merovin-
gios v la decadencia econémica seria mas real bajo la accién
de los supuestos civilizadores.

. Quizhs se pudiera alejar el peligro que amenaza al mundo
si el proletariado se aferra obstinadamente a las ideas revolu-

19 Fustel de Coulanges: Origines du régime féodal, pAgs. 566-567. No
niego que haya muchas exageraciones en la tesis de Fustel; pero la con-

servacién es incohonestable,
20 Fustel de Conlanges: La monarchie franque, p. 650,
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cionarias, de modo que realice en lo posible, la concepcién de
Marx. Puede salvarse todo si, por la violencia, logra volver a
consolidar la divisién en clases, y devolverle a la burguesia
algo de su vigor. He ahi la magna finalidad adonde debe ende-
rezarse el pensamiento de los hombres no hipnotizados por los
sucesos comunes, y gue piensan en las condiciones del mafiana.

La violencia proletaria, ejercida como pura y simple mani-
festacién del sentimiento de la lucha de clases aparece asi con
cardcter de algo bello y heroico. Est4 al servicio de los intereses.
primordiales de la civilizacién, y atin cuando no opta, quizi,
por el método mis adecuado al logro de provechos materiales.
inmediatos, puede salvar de la barbarie al mundo.

A quienes motejan de obtusos y de tipos groseros a los sin-
dicalistas, hay derecho a pedirles cuenta de la decadencia eco-
némica en que trabajan. Saludemos @ los revolucionarios como
saludaron los griegos a los hérees espartanos defensores de las
Termopilas, y que contribuyeron a conservar la luz en el mun-
do antiguo.
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Carituro 11T

LOS PREJUICIOS CONTRA LA VIOLENCIA

1. — Antiguas ideas relativas a la Revolucién, Cambio resul-
tante de la guerra de 1870 y del régimen parlamentario.

. — Observaciones de Drumont sobre la ferocidad burguesa.
El Tercer Estado judicial y la historia de los Tribundles.
El capitalismo contra el culto del Estado.

III. - Actitud de los dveyfusistas. fuicios de Jaurés sobre la
Revolucion; su adoracion del éxito y su odio a los ven-

cidos,

TIV. — El antimilitarismo como prueba de un abandoro de las
tradiciones burguesas.

1

Las ideas corrientes en el vulgo respecto a la violencia prole-
taria no se fundan en la observacion de los hechos contempo-
raneos ni en upa razonada interpretacién del actual movimiento
sindicalista. Derivanse de una labor espiritual infinitamente mas
sencilla, de la bermandad que se forja entre lo pasado y lo pre-
sente, y vienen determinadas por los recuerdos que la palabra
revolucion evoca de manera casi necesaria.

Se supone que los sindicalistas, sélo por Hamarse revolucio-
narios quieren repetir la historia de los hombres del 93.

Los blanquistas, que se consideran legitimos propietarios del
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terrorismo tradicional, jazganse llamados, por esto mismo, a
dirigir el movimiento proletario

Muestran por los sindicalistas mucha mas condescendencia
que los socialistas parlamentarios, y estin muy predispuestos a
admitir que las organizaciones obreras acabardn por comprender
que lo mas practico es seguir siendo discipulos de ellos. Y se
me antoja que Jaurés, al escribir la Histoire socialiste del 93
pens6, mas de una vez, en las ensefianzas que ese pasado, mil
veces muerto, pudiera proporcicnarle para su conducta en lo
presente. No se presta suficiente atencion a los importantes cam-
bios acaecidos en el mode de juzgar la Revolucién a partir de
1870; no obstante, esos cambios son fundamentales sobre todo
cuando se quiere comprender las ideas actuales relativas a la
violencia, Durante mucho tiempo se considerd a la Revolucién,
esencialmente como una serie de guerras gloriosas, sostenidas
por un pueblo sediento de gloria y arrebatado por las pasiones
mas nobles, contra todas las potestades de opresion y de error.
Los motines y golpes de Estado: las rivalidades de los parti-
dos, a menudo carentes de escriipulos y las procoripeiones da
los vencidos; los debates parlamentarios y las aventuras de los
hombres ilustres; en una palabra, todos los sucesos de la historia
politica, no eran para nuestros padres sino accesorios secun-
darios de la lucha por la libertad. Durante unos veinte afios dis-
cutidse el cambio de régimen en Francia. Luego de campaiias
Carta de 1814 incorpord definitivamente a la tradicién nacionn!
gue eclipsaron los xecuerdes de las de César v Alejandro, la
Carta de 1814 incorpord definitivamente a la tradicion nacion-l
concordada. La guerra dicté un fallo inapelable cuyos conside-
randos como dice Proudhon, fueren fechados en Valmy, Jemma-
pes y cincuenta campos de batalla mis, y cuyas conclusiones
l2s dedujo Luis XVHI en Samt-Ouen? Protegidas por el presti-
gio de las guerras de la libertad, las instituciones nuevas resul-

1 El lector puede acudiv muy dtilmente a un capitulo interesantisi-
mo del libro de Bernstein: Soctalisme théorique ef socialdémocratie prac-
tique, pags. 47-63. Bernstein, a‘eno a las preccupaciones de nuestro ac-
tual sindicalismo ne extrajo del marxismo todo lo que €l contiene. Ade-
méas escribié su libro en una época en que no podia comprenderse atm
¢! movimiento revolucionario respecto al cual se escriben estas reflexiones.

2 Proudhon, La guerre et la paix, Yibro V, cap, IIL
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taban intangibles, v la ideclogia creada para aplicarlas se trocd
en dogma, que durante mucho. tiempo tuvo para los franceses
el mismo valor que tiene la revelacion de Jesis para los cato-
licos. .

Con frecuencia, ciertos elocuentes escritores creyeron poder
determinar una corriente de reaccién contra tales doctrinas, v la
Iglesia pudo esperanzarse de triunfar sobre lo que denominaba
el error del liberalismo, Un largo perfodo de admiracién para el
arte medioeval y de desdén para los tiempos volterianos, pare-
cid amenazar con la destruceidn la ideologia nueva; sin embar-
20, las tentativas de retorno a lo pasado no consiguieron dejar
huella méds que en la historia literaria. Hubo épocas en que el
Poder goberné del modo menos liberal posible; pero los princi-
pios del régimen moderno nunca estuvieron amenazados seria-
mente. No se explica el hecho atribuyéndolo a la potencia de
e razdn y a alguna ley del progreso: la causa reside en la epo-
peya guerrera que llend el alma francesa de un entusiasmo si-
milar al que provocan las religiones.

Esta epopeya militar otorgé un matiz épico a todos Ios su-
cesos de la politica interior; las rivalidades de los partidos
magnificironse hasta convertirse en una Iliada: se trocé a los
politicos en gigantes, y fue divinizada la Revolucién, que Jo-
seph de Maistre habia calificado de satAnica.

Las sanguinarias escenas del Terror eran episodios sin gran
alcance a par de las enormes hecatombes de la guerra, y se ha-
Raba el modo de envolverlas en una mitologia dramitica; se
eqquiparaba los motines a las batallas ilustres, y asi resulta in-
fructifero que los historiadores mis pacientes procuren rela-
cionar la Revolucién y el Imperio en el plano de una historia
comtn. Los prodigiosos triunfos de los ejércitos revolucionarios
e imperiales hacen imposible la critica. La guerra de 1870 lo
cambié todo.

Cuando sobrevino la cafda del Imperio, la mayor parte de
los franceses crela adm, muy firmemente, en las leyendas rela-
tivas a log ejércitos de voluntarios, a la misién milagrosa de los
representantes del pueblo y a los generales improvisados, La
nueva experiencia produje una cruel desilusibn. Tocgueville
habia escrito: “La Convencién creé la politica del imposible,
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la teoria de la locura furiosa, el culto de la audacia ciega”® Los
desastres de 1870 condujeron al pais a condiciones practicas,
prudentes y prosaicas. El primer fruto de esos desastres fue
desarrollar la idea contraria a la que mencionaba Tocqueville:
la idea de oportumidad que en la actualidad, incluso se ha
adentrado en el socialismo. Otra de las consecuencias fue el
cambio de todos los valores revolucionarios y, principalmente,
la modificacién de los juicios que se formulaban respecto a la
violencia.

Luego de 1871 todos los franceses se preccuparon en buscar
medios adecuados para reanimar el pais. Taine quiso aplicar a
ello los procedimientos de la psicologia cientifica v juzgd la his-
toria de la Revolucién como ensayo social. Asi esperaba expo-
ner el peligro gue, a fuicio suyo, ofrecia el espiritu jacobino, e
inducir a sus contemporaneos a darle nuevo rumbo a la politica
francesa, abandonando neciones que parecieran incorporarlas
2 la tradicion nacional y tanto méas sdlidamente remachadas a
los cerebros cuante que nadie habia discutido sus origenes.
Fracas6 Taine en la empresa, cual fracasaron Le Play v Re-
nan, y como seguramente fracasardn todos aquellos que quieran
asentar una reforma intelectual y moral en informaciones, en
sintesis cientificas y en demostraciones.

Con todo no puede afirmarse que haya sido estéril la inmensa
labor de Taine: la Histeria de la Revolucion fue transtornada
desde el principio al fin v la epopeya militar no domina ya en
los juicios referidos a los incidentes politicos. La vida de los
hombres, los resortes intimos de las banderias, las necesidades
‘materiales determinadoras de tendencias en las muchedumbres,
ocupan hoy el primer término. En el discurso inaugural del
monumento erigido a Taine en Vouziers (24 de setiembre de
1905}, el diputade Hubert, aun tributando el natural homena-
je al insigne y multiforme talento de su ilustre compatriota, la-
menté que hubiese prescindido sistematicamente del aspecto
épico de la Revolucién jQuejumbre superflual La epopeya no
ha de regir ya sobre nuestra historia politica. MAs, pava adver-
tir qué efectos grotescos determina la preocupacion del retorno
a las pricticas antiguas, no hay més que leer la Historig socia-

% Tocqueville: Mélanges, p. 189.
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lista de Jauwrés. Aunque éste descolgé de las panoplias de la
antigua retérica las imAgenes mas melodramdticas, no ha con-
seguido otra cosa que hacer el ridiculo.

El prestigio de las grandes jornadas revolucionarias quedd
muy comprometido por la comparacién con las luchas civiles
conternporéneas. Nada hubo en la Revolucidn que soporte el
cotejo con las batallas que ensangrentaban a Paris en 1848 vy
en 1871; el 14 de julio ¥ ¢l 10 de agosto aparecen ahora cual es-
caramuzas que no habrian podide asustar a un Gobiemmo serio.

Otra razdn, mal conocida adn por los profesores de historia
revolucionaria, contribuy mucho a desposeer de poesia todos
esos acontecimientos. No hay ninguna epopeya nacional de
hechos que el pueblo no imagina como repetibles en un futuro
proximo. La poesia popular implica acciones de futuro mas que
de pretérito. Por ello, las narraciones de Carlomagno, de los
Galos Cruzados, de Juana de Arco, son materia de relatos capa-
ces slo de seducir a los literatos.*

Desde que se comenzara a creer que los Gobiermos contem-
poraneos no pueden ser derrocados por motines semejantes a
los del 14 de julio o del 10 de agosto, se ces6 de atribuirles epi-
cidad a tales jornadas. Los socialistas parlamentarios, que qui-
sieron servirse del recuerdo de la Revolucidn para excitar al ar-
dor publico, sin perjuicio de aconsejarle al pueblo, conjunta-
mente, que depositara su confianza en el parlamentarismo, son
muy inconsccuentes, ya que contribuyen a deteriorar la epo-
peva, cuyo prestigio procuran mantener con discursos.

Pero si se suprime la epopeya de las guerras contra la coali-
cion y la de las jornadas populares, squé subsiste de la Revo-
lucién? Algo no muy halagiiefio: operaciones de policia, pros-
cripciones y juicios de tribunales serviles. El empleo de la fuer-
za del Estade contra los vencidos nos asombra tanto méds cuanto
que muchos de los corifeos revolucionarios debian distinguirse
bien pronto al servicio de Napole6n, y desplegar en pro de éste

1 Es sugestivo que Boileau, va en el siglo xvi, se haya pronunciado
contra la epopeya de lo sobrenatural cristiano. Es que sus contemporineos,
tan religiosos como se puede serlo, no esperaban que los Angeles viniesen
a ayudar a Vauban a tomar las plazas [uertes; no ponian en duda los re-
latos de la Biblia, pero no veian en ellos materia épica, porque esas ma-
ravillas po estaban destinadas a reproducirse.
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el mismo celo polictaco que dedicaron al terror. En un pais
que sufriera las conmociones de tantos cambios de régimen y
que, por ende, ha oido tanta y tanta palinodia, la justicia poli-
tica tiene en si algo de odioso, pues el criminal de hoy, puede
trocarse en juez mafiana; asi, ante el consejo de guerra que le
condenara en 1812, pudo afirmar el general Malet que, de ha-
berle favorecido el triunfo, habrfa tenido por complices a Fran-
cia entera sin exchiir a los mismos que le juzgaban® Es inttil
insistir mds en tales reflexiones. Basta la mas ligera observacién
para comprobar que las violencias proletarias traen a la me-
moria una masa de penosos recuerdos de esos tiempos pa-
sados. Instintivamente se rememoran los comités de vigilan-
cia revolucionaria, las brutalidades de agentes sospechosos, gro-
seros v acuciados por el terror, y las tragedias de la guillotina.
Compréndese, pues, la causa por qué los socialistas parlamen-
tarios desarrollen tantos y tales esfuerzos para convencer al
piblico de que tienen alma buactlica, de que su corazon rebosa
en sentimientos de bondad y que no abriguen ohra pasién que
la del odic o la violencia. Gustosamente se mostrarian protec-
tores de la burguesia contra la violencia proletaria; y a fin de
realzar su prestigio de humanitarios, rehuyen siempre el con-
tacto con los anarguistas, haciéndolo a las veces con desenvol-
tura que implica buena dosis de miedo e hipocresia.

Cuando Millerand era jefe indiscutible del partido socialista
en el Parlamento, recomendaba de tener miedo; pocos electo-
res lograrian los diputados socialistas si no convencieran a las
gentes de que son muy razonables y muy enemigos de las an-
tiguas pricticas cruentas, de que se preocupan solo de meditar
acerca de la filosofia del derecho futiwo.

Jaurés, en el magno discurso de Limoges (8 de octubre de
1905), dedicése a tranquilizar a los burgueses con mas amplitud
que lo hiciera nunca, y no sélo expuso que el socialismo ven-

5 Ernest Hamel: Histoire de la conspiration du géneral Malet, p.
241, Seyiin alrupos periddicos. Jaurds, en su deposicién del 5 de junio
de 1907, ante la corte de Asises del Sena, en el proceso Bousquet-Lévy,
hobria manifestado que los agentes de seguridad testimoniarian la con-

sideracion que se tuvo para el acusado Bousquet cuando éste sea legis-
lador.
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cedor serla Gplimo, sino que él mismo estudiaba diversas fér-
mulas para indemnizar a los antiguos propietarios.

Hace algunos afios, Millerand ofrecia indemnizaciones, pero
dnicamente a los pobres; ahora, todo hijo de vecino obtendra
igual trato y Jaurés nos asegura que Vandervelde escribid acer-
ca de esto cosas de mucha hondura. Quiero creerle bajo la fe
de su palabra,

Jaurés concibe la revolucidén social como una quiebra; se les
dara sus buenas anualidades a los burgueses de ahora, y luego,
de generacién en gemeracién frdn decreciendo.

Los negociantes habituados a obtener crecido lucro de las
quiebras, sonreirén leyendo los precedentes planes. Pero no
dudo de que los accionistas de “L’Humanité” consideren mara-
villosas tales ideas. Serdn los sindicos de la quiebra, y con los
pingiies honorarios que cobren, podran compensarse de las
pérdidas que les ocasionaza el diario, A la burguesia contempo-
rdnea se Je antoja admirable todo aquello que aleja la idea de

1a violencia. Nuestros burgueses anhelan morir en paz. Después
de éllos, el diluvio.

II

Examinemos ahora méas de cerca la violencia del 93 y averi-
giiemos si cabe compararla con la del sindicalismo contempo-
raneo.

Hara quince afios, Drumont, refiriéndose al socialismo y su
porvenir escribia estas frases, que parecieron paraddjicas a mu-
chos: “El historiador, que tiene algo de profeta, puede decirles a
los conservadores: jSalud a los caudillos obreros de la Com-
mune: 1o los volvereis a ver nuncal. .. En lo futuro, los rebeldes
serdn mas odiosos, malos y vindicativos que los hombres de
1871. Un sentimiento nuevo se adueiia de] proletariado fran-
oés; el odio”®

No eran palabras al aire de un literato: sus informes acerca
de la Commune y del mundo sccialista dimanaban de Malan de
quien hizo una semblanza wuy entusiistica. Esta siniestra pre-
diccién se basaba en la idea de que el obrero se aparta constan-
lemente de fa tradicitn nacional, acercdndose a la burguesia,

€ Drument: La fin d'un monde, pigs. 137-138.
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mucho mas propicia que él a los malos sentimientos. “Fue el
elemento burgués —dice Drumont—, la burguesia vicicsa y bo-
hemia del Barrio Latino la que se mostrara mas feroz en
Commune: el elemento popular subsisti6 humano, es decir fran-
cés, en ésta crisis espantosa... Entre los internacionalistas de
la Commune, cuatro solamente. . . optaron por las disposiciones
viclenizs”  Se ve cdmo permanece fiel Drumont a fa ingenua
filosofia del siglo decimooctavo y de log utopistas anteriores a
1848, Segtin aguéila los hombres sen més déciles a la ley moral
mientras menos los haya corrompido Ia civilizacién; existen en
mayor cantidad lag buenas cualidades a medida que se baja
desde las clases superiores a las necesitadas; y el bien sélo
resulta natural en los individuos que permanecieron fieles al
estado natural.

Esta filosofta de las clases inspiré a Drumont otra de cardcter
histérico, bastante curiosa; ninguna de las revoluciones nues-
tras fue tan cruenta como la primera, por haber sido conducida
por la burguesia: “A medida que el pueblo se mezclé més inti-
mamente a las revoluciones, éstas resultaron menos feroces.
“Cnarde el proletariado, por vez primera tuvo parte efectiva en
el Poder, fue infinitamente menos sanguinario que la burguesta”,

No podemos conformarnos con las faciles explicaciones que
le bastan a Drumont: pero es cierto que algo ha cambiado des-
de el 93. Con todo, de inquirirse si la ferocidad de los antiguos
revolucionarios no dependié de razones sacadas de la historia de -
la burguesia, pues incurririamos en contrasentido confundiendo
los abusos de Ia burguesia revolucionaria del 93 con la violencia
de nuestros sindicalistas revolucionarios. Ast, la palabra revo-
lucionario poseerd dos sentidos completamente distintos.

El Tercer Estado que nutrié las asambleas en el periodo re-
vofucionario; el ane puede llamarse Tercer Estado oficial, ne
era un conjunto de agricultores v jefes industriales. Nunca es-
tuvo entonces el Poder en manos de los productores, sino en
las de la plebe. A Taine le llama mucho la atencién que de 573
diputados del Tercer Estado en la Constituyente, 373 fueran
“ahnoados desconocidos v subalternos judiciales, nrocnradoves
del Rey, comisarios de policia, jueces v asesores, bailios y lu-
gartevientes de hailia, simples practicones encerrados en el
estrecho cfrculo de una jurisdiccién mediocre, ¢ de la rutina
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burcerdtica, y del cual no salieron sino para emprender uno
que otro paseo filosofico a través de los espacios imaginarios,
con Roussenu y Raynal por gulas”? Cuesta no poco trabajo
comprender lo que valiexon en la afieja Francia los elementos.
judiciales. Las jurisdicciones eran numerosas, los propietarios
ponian un amor propio extremado en que se juzgasen asuntos.
que hoy nos parecen nimios, pere que se les antojaban enormes.
por ei encastre de derecho feudal en el derecho de propiedad:
por doguiera habia funcionarios judiciales y gozaban de extenso.
prestigio.

Esa clase aport6 a la Revolucién numerosas capacidades ad-
ministrativas, y gracias a ella pudo atravesar el pais, con rela-
tiva facilidad, la crisis que lo quebrantara durante diez afios,
y le tue dado a Napoledn reconstituir répidamente los servicios.
normales. Pero al propio tiempo dicha clase aporté una masa
de prejuicios que hicieran cometer a sus representantes en los.
primeros puestos, gruesos exrores. No es posible, por ejemplo,
comprender Ja conducta de Robespierre si se le compara con.
los politicos actuzles. Hay que juzgarle siempre come hombre
de ley, serio, preocupado de sus deberes y cuidadoso de no me-
noscabar el henor profesional del orador de la barra; por otra.
parte era literato y discipulo de Rousseau, Tuvo escripulos de
legalidad que asombran a los historiadores contempordneos.
Y cuando se vio compelido a tomar resoluciones supremas y
defenderse de la Convencién, mostrd una ingenuidad rayana en.
candidez. La famosa ley del 22 de pradial, que tan frecuente-
mente se le eché en cara y que diera tanta agilidad al Tribunal
revolucionario, es la obra maestra de su modo de pensar. Alli
se halla todo el Antiguo Régimen, expresado en férmulas la-
pidarias.

Uno de los dogmas fundamentales del Antiguo Régimen ha-
bia sido el empleo del procedimiento penal para destruir los
poderes que se oponian a la realeza. A lo que parece los co-
mienzos del Derecho penal en las sociedades primitivas no re-
presentaron sino una protecciém otorgada al jefe y a algunos
privilegiados a los que honraba con su especial merced; tardd
bastante tiempo en ser la fuerza legal que ampara indistinta--

7 Taine, La Révolution, t. 1, p. 153,
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mmente a las personas y a los bienes de todos los habitantes del
pais. Como la Edad Media no fue sino una regresioén a las cos-
1umbres de nmy remotos tiempos, era natural que engendrase
nuevamente ideas muy arcaicas relativas a la justicia, y que
asignara a los tribunales, como principal misién, el asegurar la
grandeza mayestatica. Un accidente histérico favorecio el des-
envolvimiento extraordinario de este régimen criminal. La In-
quisicién proporcionaba el modelo de los tribunales que, ac-
tuando con indicios muy precarios, perseguian con pergeveran-
«cia a cuanios estorbaban la awtoridad, y los imposibilitaban
para toda labor dafiina. El Estado regio se apropié de muchos
de los procedimientos inguisitoriales y siguio casi siempre sus
principios. La realeza solicitaba constantemente de sus tribu-
nales una labor dirigida al aumento del territorio. Hoy nos pa-
rece extrafio que Luis XIV hiciese decretar anexiones por jun-
tas de magistrados: pero esto estaba en la tradicion, pues mu-
<chos de sus antecesores hicieron que el Parlamento confiscase
arbitrariamente sefiorios feudales. La justicia, que hoy nos pa-
rece hecha para asegurar la prosperidad de la produccion y per-
mitir su desarrollo, con toda libertad y en proporciones siempre
mas amplias, parecia antafio concebida para asegurar la gran-
-deza regia: su fin esencial no ere el derecho, sino el Estado.

Fue muy dificil establecer una disciplina severa en los servi-
.cios constituidos por la realeza para la guerra y la administra-
cidn. A cada instante era preciso realizar inspecciones para cas-
tigar a los empleados desleales e indéciles. Para esas misiones,
los reyes empleaban a hombres de tribunales, y por eso llegaban
a confundir os actos de vigilancia disciplinaria con la represién
-de los crimenes. Los legistas tergiversaban todas las cosas se-
gin su manera de ser. De ese modo, la negligencia, la mala vo-
luntad ¢ la incuria se convertian 2n rebeliones contra la auto-
ridad, atentados y aun traici6n,

La Revolucién recogité piadosamente esta tradicidn, dio a los
-crimenes imaginarios una importancia tanto méas grande cuan-
‘to que sus tribunales politicos actuaban en medio de una po-
blacioén aterrorizada por la gravedad del peligro. Era entonces
perfectamente natural explicar las derrotas de los generales atri-
‘buyéndolas a intenciones criminales y guillotinar a quienes no
‘habian sido capaces de colmar las esperanzas que habia sofiado
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<l piiblico, retrotraido 2 menudo a las supersticiones de la in-
fancia. Nuestro cédigo penal contiene aiin muchisimos articu-
los paradojales que proceden de esa época: hoy no se compren-
de con facilidad que se pueda acusar seriamente a un ciudadano
de maquinar o eslar en inteligencia con las nacicnes extranjeras
© con sus agentes, para interesarlos en 1a comisién de hostilida-
des o declarar la guerra contra Francia, o proporcionarles me-
dios para ello. Tal crimen supone gue el Estado puede ser pues-
to en peligro por completo por la accién de una persena: esto
nos parece casi ingrefble.®

Los procesos contra los enemigos del rey fueron siempre lle-
vados de una manera excepcional; los procedimientos se sim-
plificaban todo lo posible; se estaba conforme con la presen-
tacién de pruebas mediocres, que no hubieran sido suficientes
para los delitos comunes; lo que se pretendia era ofrecer escar-
mientos terribles y profundamente mtimidatorios. Todo eso
vuelve a encontrarse en la legislacion de Robespierre. La ley
del 22 de pradial ge contenta con definiciones bastante vagas
del crimen politico, a fin de no dejar escapar a ningdin enemigo
de la Revolucion. Ep cuanto a las pruebas, son dignas de la mas
pura_tradicién del Antiguo Régimen y de la Inquisicién. “La
prueba necesaria para condenar a los enemigos del pueblo es
toda clase de documento, sea material, moral, verbal ¢ escrito,
que pueda naturalmente lograr el asentimiento de todo espi-
ritu justo y razonable. L.a norma de Tos juicios era la conciencia
de los jurados, a los que iluminaba el amor a la Patria; su fin,
¢l triunfo de la Reptiblica y la ruina de sus enemigos”. En esta
célebre ley terrorista, tenemos la mas poderosa expresién de la
doctrina del Estago?

La filosofia del siglo XVIII hizo atm més temibles esos mé-
todos. En efecto, intentaba promover un retorno al derecho na-
tural. Hasta ese entonees, la humanidad habia sido corrompida
por culpa de una minoria, interesada en embaucarla; pere por
fin, se habia dadop con el medio de volver a los principios de

8 Es no obstante, o] articulo que se le aplicd a Dreyfus, sin que nadie
se preocupase de Drobar, por otra parte, que Francia habla estado en
peligro.

¥ Los mismos detalles de esta ley no pueden explicarse rods que por
su similitud con las reglas del antiguo derecho penal.

107



bondad primitiva, de verdad y de justicia. Toda oposicidn a tan
hermosa reforma —tan facil de aplicar y de éxito tan seguro—
era el acto mas criminal que pudiera imaginarse. Los mnovado-
res estaban resueltos a mostrarse inexorables para destruir la
influencia nefasta que los malos ciudadanos podian ejercer para
impedir la regeneracién de la humanidad. La indulgencia era
una debilidad culpable, ya que tendia, nada menos, que a sa-
crificar la felicidad de las multitudes a los caprichos de sexes sin
enmienda que, mostrando una incomprensible terquedad, rehu-
saban reconocer la evidencia v no vivian mas gque de mentiras.

De la Inquisicién a la justicia politica de Ia realeza, y de ésta
a los tribunales revolucionarios, hubo un constante progreso,
en lo que respecta a lo arbitrario de las reglas, al acrecenta-
miento de la fuerza y el aumento de la autoridad. Durante largo
tiempo, Ia Iglesia tuvo sus dudas sobre el valor de los métodos
excepcionales que practicaban sus inguisidores® La realeza
no tuvo tantos escrupulos, sobre todo cuando Ilegé a su plena
madurez; pero la revolucién ostentaba a plena luz el escindalo
de su culto supersticioso del Estado.

Una razén de orden econémico daba entonces al Estado una
fuerzas que jamés habia tenido la Iglesia. Al comienzo de los
tiempos modernos, por medio de sus expediciones maritimas y
el apoyo prestado a la industria, los gobiernos ocuparon un lu-
gar de importancia en la produccién. Pero en el siglo xvmi,
en el espiritu de los tedricos este Iugar se habia hecho excep-
cionalmente amplio. Todo el mundo tenia entonces la cabeza
llena de proyectos; los reinos eran concebidos como los planes
de grandes compafiias, que tienden a hacer valorizar la tierra
y asegurar su buen funcionamiento. También el Estado era el
buen Dios de esas compafiias: “Quieren —decia Tocqueville—
utilizar los recursos del poder central y emplearlo para destruir-
lo y rehacerlo todo seg(in un nuevo plan concebido por ellos
mismos. S6lo el poder les parecia apto para cumplir semejante
tarea. El poder del Estado no debia tener limites, tal como su

0 Los autoves mwdernos, tomando al pie de I letra ciertas instrue-
ciones del papado, pudieron sostener que la Inquisicion habia sido rela-
tivamente indulgente, respecto a las costumbres de la época.
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derecho —decian ellos—; se trata de inducirlo a hacer un dis-
creto uso de ese poder” 1! Los fisiberatas parecian dispuestos
a sacrificar los individuos a la utilidad general; tenian en poco
a la libertad y les parecia absurda la idea de una ponderacién
de los poderes. Esperaban conquistar al Estado. Su sistema fue
definido por Tocgueville como “un despotismo democrtico”.
En teoria, el gobierno hubiera sido un mandatario de todos, con-
trolado por una esclarecida opinién puablica. Pero en la préctica,
era un amo absoluto.’® Una de las cosas que més asombraron
a Tocqueville, durante sus estudios sobre el Antiguo Régimen,
fue la admiracién que los fisideratas tenian por China, que les
parecia el tipo de buen gobierno, ya que alli no existian sino
farmulos y dependientes cuidadosamente catalogados y selec-
cionados 1#

A partir de la Revolucién hubo una mudanza tal en lag ideas
que nos resulta dificultoso comprender las concepciones de
nuestros padres.?® La economfa capitalista ha puesto a plena
luz el extraordinario poder de los individuos; la confianza que
los hombres del siglo xvin tenian en las capacidades indus-
triales del Estado, parece pueril a todas las personas que han
estudiado la produccion en fuentes menos instpidas que los
libracos de los sociélogos. Estos conservan todavia muy cuida-
dosamente el culto a las necedades de los tiempos pasados. El
derecho de la naturaleza se ha convertido en objeto inago-
table de chanzas, para todos aquellos que tienen alguna no-
cién de historia. El empleo de los tribunales como medio de
coercién y contra los adversarios politicos inflama la indigna-
<ién universal, y las personas que tienen sentido comiin esti-
man que deteriora toda nocién juridica.

Sumner Maine hace observar que las relaciones entre los go-

11 Tocqueville, L'Ancien Régime et lo Bévolution, p. 100.

12 Toequeville, op. cif., pags. 235-240,

B Tocqueville, op. cit., p. 241,

¥ En la historia de Jas jdeas juridicas en Francia es menester tener
en cuenta la division de la propiedad territorial que, multiplicando por
las unidades de produceitm el mimero de jefes independientes, contribuyd
a difundir entre las masas una cantidad mayor de ideas juridicas que las
que hayvan pcdido difumdir entre Tas clases ilustradas los tratados de
filosofia.
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biernos y los ciudadanos han sido trastornadas fundamental-
mente desde finales del siglo xvin, Antiguamente, el Estado se
consideraba como bueno y sabio; en consecuencia, toda traba
opuesta a su funcionamiento era mirada como un delito grave.
El sistema liberal supone, por el contrario, que el ciudadano,
dejado en libertad, elige el mejor partido y ejerce el principal
de sus derechos eriticando al gobierno, que de amo se con-
vierte en servidor.’® Maine no dice cuil es la razén de este
cambio: a mi me parece que la razén es sobre tode de orden
econdmico. En el muevo estado de cosas, el crimen politico es
un acto de simple rebelién, que no comportarfa ninguna in-
famia, v que se previene con prudentes disposiciones. No me-
rece el nombre de crimen ya que su awtor no se asemeja a
los criminales.

Tal vez nosotros no seamos mejores, mas humanos, més sen-
sibles a las desdichas ajenas que lo eran los hombres del 93,
e inclusive estaria dispuesto a aceptar que el pais es probable-
mente menos moral de lo que era en aquella época. Pero por
Io menos va no tenemos, como nuestros padres, la supersticion
del Dios-Estadn, al cual se sacrificaron tantas victimas. La
ferocidad de los Convencionales se explica facilmente por la
influencia de las concepciones que el Tercer Estado habia bhe-
bido en las detestables practicas del Antiguo Régimen.

Serfa muy extrafio que las ideas antiguas hubiesen muerto
por completo. El caso Dreyfus nos ha demostrado que la in-
mensa mayoria de los oficiales y de los sacerdotes concebia
ain la justicia a la manera del Antiguo Régimen, v hallaba
enteramente patinal una condena por razones de Estado.2® Esto
no debe sorprenderncs, pues esas dos categorias de personas
jamds tuvieron relaciones directas con la produccibén, ni pue-
den comprender nada de derecho. Hubo una repulsa tan pro-

15 Semmer Maine, Essais sur le gouvvernement popuwlaire, trad. franc,
pagina 20.

6 Ta extraordinaria e ilegal severidad puesta en la aplicacion de la
pena se explica cuando se sabe gue el objetive del proceso era aterrorizar
a cierfos espfas cuva situacién los ponfa fuera de su aleance. No impor-
taba mucho gue Drevfus fuera culpable o inocente: lo esencial era poner
a) Estado al abrige de las tvaiciones v de tranguilizar a los franceses, en-
loquecidos por el miedo a la guerra.
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numciada en el pablico ilustrado eontra los procedimientes def
ministerio de Guerra, que pudo creerse por un momento que
la razén de Estado no serfa pronto admitida {fuera de esas dos:
clases) mas que por los lectores del “Petit Journal”, cuya men--
talidad se hallaria asi caracterizada y relacicnada con la que
existia hace un siglo. Hemos comprobado, jay! por una cruel
experiencia, que el Estado tenia atin pontifices y fervientes ado-
radores entre los dreyfusistas.

Apenas habia concluido el caso Dreyfus cuando el gobierno.
de Defensa republicana iniciaba otro proceso politico en nom-
bre de la razon de Fstado, y acumulaba casi tantas mentiras
como la que el Estado Mayor habia acumulado en el proceso
a Dreyfus, Ninguna persona seria duda hoy, en efecto, que el
gran comploet por medio del cual Derouléde, Buffet y Lur-
Saluces fueron condenados, fue una invencién de la policia: el
sitio del llamado “Fort Chabrol” fue mventado para que los
parisienses se imaginaran haber estado en visperas de una gue-
rra civil. Se ammistid a las victimas de este crimen juridico,
pero la amnistia no podia bastar; si los dreyfusistas hubieran
sido sinceros, tendrian que haber reclamado del Senado que
reconociera el escandaloso error que las mentiras de la policia
le hicieron cometer: creo que, por el contrario, hallaron, muy
de acuerdo con los principios de la justicia eterna, mantener,
el mayor tiempo posible, una condenacién basada en el mas
evidente de los fraudes.

Jaurés y muchos otros eminentes dreyfusistas aprobaron quer
el general André y Combes organizaran un sistema regular
de relacién. Kautsky les ha reprochado airadamente su con-
ducta. El escritor aleman pedia que el socialismo no presen-
tara como grandes acciones democriticas “los miserables pro-
cedimidentos de la Repdblica burguesa” v que permaneciera
~ “fiel al principio que declara que el denunciador es el mayor
de los canallas” (“Débats”, 13 de noviembre de 1904). Lo que
hubo de més triste en este asunto es que Jaures pretendid que
el corone] Hartmann (que protestaba contra el sistema de las
fichas) habia recurrido a procedimientos muy parecidos.!? El

17 En “L'Humanité” del 17 de noviembre de 1904 se publica una
carta de Paul Guieysse y de Vazeilles en la que declaran que no hay
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‘militar le contesté: “Le compadezco al verlo defender ahora,
y por medios tales, los actos culpables que usted vituperaba
junte a nosotros hace algunos afios; le compadezeo al creerse
obligado de hermanar el régimen republicano con los viles pro-
cedimientos de los soplones que lo deshonran” (“Débats”, 5 de
mnoviembre de 1904),

La experiencia nos ha demostrado siempre que nuestros re-
volacionarios arguyen la razén de Estado desde el momento en
que llegan al poder, que emplean idénticos procedimientos
que la policia, y que consideran a la justicia como un arma de
1a cual pueden abusar contra sus enemigos. Los socialistas par-
lamentarios no escapan a la regla comimn: conservam el viejo
culte del Estado, v estdn dispuestos a cometer todos log abusos
-del Antiguo Régimen y de la Revolucién.

Podria componerse una bella antologia de viles sentencias
politicas compulsando 1a Historie Soctalista de Jaurds. Yo no he
tenido la paciencia de leer las 1824 paginas consagradas a re-
Iatar la Bevolucidn entre ¢l 10 de agosto de 1792 v la caida de
Rohespierre; solamente eché una ojeada a ese aburride mamo-
treto, v adverti que en él estin mezcladas una filosofia digna a
veces de monsiceny Pantalén v una politica de proveedor de gui-
Hotina. Desde hace mucho tiempo sabia que Jaurés era capaz
de todas las ferocidades conira los vencidos; reconozco que me
he engafiado, pero nunca hubiera podido pensar que fuera ca-
paz de tanta simpleza. A su juicio, el vencido jamas tiene razén
v la victoria fascina de tal manera a nuestro gran defensor de la
justicia eterna, que esta dispuesto a suscribir todas las proserip-
ciones que se le exijan: “Las revoluciones —dijo— reclaman del
hombre el més tremendo sacrificio, no solamente de su reposo,
no solamente de su vida, sino de la inmediata ternura humana
y de la piedad”.'® ;Qué vale haber escrito tanto sobre la inhu-
manidad de los verdugos de Dreylus? Elos también sacrifica-

nada que imputar al respecto al coronsl Hartmann. Jaorés hace seguir
esta carta con un raro comentario: considera aue los delateres obrabsn
con una perfecta lealtad v lamenta gue el coronel haya proporcienade
“immrudentemente vn alimento mds a la campafia sistemitica de los
-diarios reaccionarios”. Jaurés no sospechd que este comentario —no indigno
de 1 discipulo de Escobar— agravaba mucho su posicion.

18 Jean Jaurés, La Convention, p. 1732
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ban la inmediata ternura humana a lo que les parecia ser la
salvaciéon de la patria.

Hace algunos afios, los republicanos prodigaron su indigna-
<ion contra ¢l vizeonde de Vogué quien, al recibir a Hanotaux
en la Academia Francesz, denomind al golpe de Estado de 1851
como “una operacién de policia algo ruda™1® Jaurés, alecciona-
do por la historia revolucionaria, razona exactamente como el
jovial vizconde.?® Encomia, por ejemplo, “la politica vigorosa
¥ prudente” que consistia en forzar a la Convencion a expulsar
a jos girondinos “con una especie de aparente normalidad”*

Las masacres de setiembre de 1792 le fastidian un poco: aqut
la regularidad no es aparente, pero tiene excelentes palabras y
muy malas razones para todas las causas viles. La conducta
de Dantén no fue muy digna de admirar durante esas tristes
jornadas; pero Jaurés debe excusarlo, porque Danton, en este
periodo era un trivnfador, “No creyé que era su deber de mi-
nistro revolucionario y patriota, entablar una lucha con esas
fuerzas populares descarriadas. ;Cédmo purificar el metal de las
campanas cuando ellas tocan a rebato por la libertad en peli-
gro 72 Creo que Cavaignac hubiera podido explicar de la
misma manera su conducta en el caso Dreyfus. A las gentes que
le reprochaban andar con los antisemitas, hubiera pedido res-
ponder que su deber de ministro patriota no lo obligaba a entrar
en lucha con el populacho descarriado, ¥ que en momentos en
que la salvacion de la defensa nacional estd en juego, no es po-
sible depurar el metal de las campanas que tocan a rebato por
la patria en peligro.

Cuando Jaurés llega a la época en que Camilo Desmoulins
trata de provocar un movimiento de opinién capaz de detener

1% Tue ef 25 de marzo de 1898, en un momento particularmente cri-
tico del asunta Drevius, cnando los nacionalistas pedian que se barriese 2
tos perturhadores vy a los enemigos del ejéicito. J. Reinach dice que de
Vogué invitaba abiertamente al ejércite a recomenzar la labor de 1851
(Histoire de Taffaire Dreyfus, tomo 111, p. 545},

2 De Vogué tiene la costumbre, en sus polémicas, de agradecer a sns
adversaries habarlo divertido mucho: por eso me permito llamarlo jovial,
aunque sus escritos sean, mas bien, somniferos.

ZL ). Jaures, op. cét., p. 1434,

22 1. Jaurés, op. cit,, p. 77.
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el Terror, se pronuncia enérgicamente contra esta tentativa. No
obstante, va a reconocer, algunas piginas mis adelante, que el
sistema de la guillotina no podia durar siempre; pero Desmou-
lins, ya vencido, no podia ser del agrado de nuestro humilde
adorador del éxito. Jaurés acusa al autor del “Viejo Cordelero”
de olvidar las conspiraciones, las traiciones, las corrupciones y
todos los suefios con que se putria la imaginacién enloquecida
de los terroristas; tiene inclusive la ironia de hablar de la “Fran-
cia libre”, y pronuncia esta sentencia digna de un discipulo ja-
cobino de Joseph Pradhomme: “El pufal de Desmoulins estaba
cincelado con un arte incomparable, pero él lo hundia en el
corazén de la Revolucién”2® Cuando Robespieire ya no dis-
ponga mas de mayoria en la Convencién, seri, muy natural-
mente, condenado a muerte por los demis terroristas, en virtud
del legitimo juego de las instituciones parlamentarias de esa
época.

Pero haber apelado a la sole opinién ptblica contra los jefes
del gobierno, he ahi el “crimen” de Desmoulins. Su crimen fue
también el mismo de Jaurés, cuando defendia a Dreyfus contra
los grandes jefes del Ejército y del gobierno; scudntas veces no
se reproché a Jaurés comprometer la defensa nacional? Pero
ese tiempo es ya lejano. Y, en esta época, nuestro tribuno, no
habiendo gustado las ventajas del poder, carecia de una teoria
del Estado tan feroz como la que tiene ahora.

Creo que tengo bastantes motivos para creer que, si por un
azar, nuestros sccialistas parlamentarios llegan al gobiemno, se
mostrarian como buenos sucesores de la Inquisicién, del Anti-
guo Régimen v de Robespierre. Los tribunales politicos fun-
cionarfan en gran escala, y podemos también suponer que se
aboliria la desventurada ley de 1848, que suprimié la pena de
niuerte por causas politicas. Gracias a esta reforma, podria verse
nuevamente triunfar al Estado por medio del verdugo.

Las violencias proletarias no guardan ninguna relacién con
esas proscripciones: son pura y simplemente actos de guerra,
o bien, tienen el valor de demostraciones militares, que sirven
para marcar la separacion de clases. Todo lo concerniente a la
guerra se produce sin odio y sin espiritu de venganza, En la

23 . Jaurds, ep. cff.,, p. 1731,
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fensivos las consecuencias de las mortificaciones que los ejér-
citos puedan haber experimentado sobre los campos de bata-
Na.®* La fuerza se instala entonces segin su naturaleza, sin pre-
tender jamas tomar nada de los procedimientos juridicos que
la sociedad emplea contra los criminales.

A medida que el sindicalismo adquiera un mayor desarrollo
abandonando las viejas supersticiones que proceden del Anti-
guo Régimen y de la Iglesia, y que son canalizadas por las gen-
tes de letras, los profesores de filosofia y los historiadores de
la Revolucidn—, los conflictos sociales han de tomar un carde-
ter de lucha pura, semejante a la de los ejércitos en campaiia. No
se podria execrar bastante a las gentes que predican al pueblo
la ejecucidn de no se sabe qué mandato superlativamente idea-
lista de una justicia en marcha hacia el porvenir. Esa gente tra-
baja para mantener las ideas sobre el Estado que han provocado
todas las escenas sangrientas del 93, en tanto que la nocién de
lucha de clases tiende a purificar la nocién de violencia.

Iv

El sindicalismo francés se halla comprometido en una propa-
ganda antimilitarista que demuestra claramente la inmensa dis-
tancia que lo separa del socialismo parlamentario respecto a
esta cuestion del Estado. Muchos periddices ereen que se trata
solamente de un movimiento humanitarista exagerado, provoca-
do por los articulos de Hervé. Esto es un grosero error. No es
preciso creer que se protesta contra la severidad de la disei-
plina, o contra la duracién del servicio militar, o contra la pre-
sencia en los grados superiores, de oficiales hostiles a las insti-
tuciones vigentes2® Esas razones son las que han llevado a

24 Consigno aqui un hecho que acaso no sea muy conocido: La gue-
rra de Espaiia, en tiempos de Napoledn, dio ocasién para realizar innd-
weras atrocidades; pero el coronel Lafaille dijo que en Catalufia, Yos ase-
sinntus ¥ las croeldades no fueren nunca obra de los soldades espaiioles
emolados desde hacia tiempo y gue habtan adquirido las costumbres mro-
pins de Y guerra ( Mémoires sur les campagnes de Catalogne de 1508 a
{NEE pgrs, 164-165),

"o Seprin Joseph Reinach, después de la guerra, se cometié la equi-
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muchos burgueses a aplaudir las declamaciones contra el ejér-
cito en tiempos del proceso Dreyfus; pero no son las razones
de los sindicalistas.

El Ejército es la manifestacién mas clara, mas tangible y mas
solidamente vinculada a los origenes que pueda tenerse del
Estado. Los sindicalistas no se proponen reformar el Estado,
como se lo proponian los hombres del siglo xvir. Quisieran
destruirlo,2® ya que anhelan realizar este pensamiento de Marx:
que la revolucion socialista no debe aspirar a reemplazar una
minorfa gobernante por otra minoria® Los sindicalistas hacen
mdas fuerte su doctrina cuando le dan un aspecto mas ideolégico
y se declaran antipatriotas, de acuerdo con el Manifiesto Co-
munista. '

Sobre este asunto es imposible que exista el menor entendi-
miento entre los sindicalistas y los socialistas oficiales; éstos
hablan de una destruccién total, pero atacan mas bien a los
hombres que estin en el poder que al poder mismo. Esperan
poseer ]a fuerza del Estado v no advierten que el dia en que
detentan el gobierno, tendrin necesidad de un ejéreito. Y como
van a hacer politica extranjera, deben, en consecuencia, alabar
la consagracion a la Patria.

Los socialistas parlamentarios comprenden perfectamente
que e] antipatriotismo arraiga con mucho vigor en los corazones
de los obreros socialistas y hacen denodados esfuerzos para
conciliar lo que es inconciliable. Quisieran no herir demasiado
las ideas mas queridas del proletariado, pero no pueden aban-
donar su querido Estado que les promete tantos goces. Se han
dedicado a las acrobacias oratorias mas estramboticas para za-
- farse del embarazo. Por ejemplo, después del falle de la Corte
de Asises del Sena que condend a Hervé y los antimilifaristas,

vocacién de atribuir desmesurada importancia a los alummos de las escue-
las militares; la vieja nobleza v ol partido catdlico acabaron por apoderarse
del mando (Lec. cit., pags. 555-5563.

26 “La sociedad que organice la produccién sobre las bases de una
asociacion libre e jpualitaria de productores, condueird a su verdadero
lagar [a maquina del Estado: es decir, al museo de antigiiedades, iunto a
fa rueca v al hacha de bronce™ (Engels, Les Origines de la societé, trad.
franc., p, 261).

2?7 Manifiesto Comunista, tomo I, p. 39, traduc. Andler,
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o} Consejo Nacional del partido socialista voté una orden del
din contra “el veredicto de odio .y de miedo”, declarando que
una justicia de clase no sabria regpetar “la libertad de opinion”,
protestando contra el empleo de las tropas en las huelgas, y
tfirmando “principalmente la necesidad de la accidn y del en-
tendimiento internacional de los trabajadores para la supre-
sién de la guerra” (“Socialiste”, 20 de enero de 1906). Todo
estt;c)l es oy habil, pero la cuestion fundamental esth escamo-
teada,

Es asi como no podria negarse que haya una absoluta opo-
sicién entre el sindicalismo revolucionario y el Estado, En Fran-
cia, esta oposicién toma la forma particularmente aspera del
antipatriotismo, porque los politicos han recurrido a toda su
ciencia para lograr introducir la confusién en los espiritus acerca
de la esencia del socialismo. En cuanto al asunto del patriotismo,
no pueden existir componendas ni posiciones intermedias. Es
pues, sobre ese terreno, en que los sindicalistas han sido forza-
dos a colocarse, después que los burgueses de toda calafa em-
plearon todos sus medios de seduccién para corromper al so-
cialismo v hacer olvidar a los obreros la idea revolucionaria.
Se vieron obligados a negar la idea de patria por una de esas
necesidades que suelen encontrarse en el curso de la historia 28
y que los fildsofos tienen a veces tanto trabajo para explicar,
porgue la eleccidn estd impuesta por las condiciones exteriores
v 10 hecha Lbremente por razones salidas de la naturaleza de
las cosas. Este cardcter de necesidad histérica otorga al movi-
miento antipatridtico actual una fuerza que vanamente se bus-
caria disimmular por medio de sofismas.2®

Teremos entonces el derecho de deducir de ahi que no hay

28 Después del proceso de Hervé, Leén Daudet escribia: “Los que
han seguide estos debates temblaren de horror ante las declaraciones,
de ningdn modo teatrales, de los secretarios de los sindicatos™ (“Libre
Palabra”, 31 de diciembre de 1903),

29 Taurés ha tenide la audacia de declarar en la Cimara, el 11 de
mayo de 1907, gue &l sblo tenia “respecto del movimiento obrero slgunas
férmulas de extremismo y de paradoja, gue procedem, no de la nega-
¢ifn de la patria sine de la condenacién del abuse que se hace con fre-
cuencia de la idea v de la palabra”, Tal lenguaje séle ha podido usarse
freule o una asamblea que ignora todo el movimiento obrero.
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qne confundir las violencias sindicalistas ejercidas en el curso
de las huelgas por proletarios que desean el derrocamiento del
Estado con los actos de salvajismo que la supersticién del Es-
tado inspirara a los revolucionarios del 93 cuando el poder es-
tuve en sus manos y pudieron asi oprimir a los vencidos, atenién-
dose a los principios recibidos de la Iglesia y de la realeza. Y
tenemos el derecho de esperar que una revolucién socialista,
Hevada a término por sindicalistas puros, no ha de mancharse
con las abominaciones que macularon las revoluciones bur-
guesas.
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Caritvro IV

LA HUELGA PROLETARIA

1. — Confusion del socialismo parlamentario y claridad de la
huelga general. Los mitos en la historia, Prueba expe-
rimental del valor de la huelga general.

11, — Investigaciones realizadas para perfeccionar el marxis-
mo. Modo de esclarecerlo partiendo de la huelga genc-
ral: lucha de clases. Preparacién peara la revolucién y au-
sencia de utopias. Cardeter irreformable de la revolucion,

101 — Prejuicios cientificos opuestos a la huelga general. Dudas
sobre la ciencia. Partes claras y partes oscuras en el pen-
samiento. Incompetencia econdmica de los parlamentos.

I

Todas las veces que se intenta formarse una nocién cabal
de las ideas vinculadas con la violencia proletaria, es preciso
referirse a la huelga general; pero la misma nocidén puede
prestar otros excelentes servicios y proveer de inesperados
esclarecimientos a todas las zonas oscuras de] socialismo. En
las dltimas paginas del primer capftulo, comparé la huelga gene-
ral con la batalla napolebnica, que aplasta definitivamente al
adversario, Esa comparacién nos ayudara a comprender el pa-
pel ideolbgico de 1a huelga general. |

Cuando los escritores militares de hoy desean discutir nue-
vos métodos de guerra adecuados al emplec de tropas infi-
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nitamente mas numerosas que las de Napoleén, y provistas de
armas mucho més perfeccionadas que las de aquel tiempo, no
suponen menos que la guerra habrd de decidirse en batallas
napoleénicas. Es menester que las theticas propuestas se pue-
dan adaptar al drama que Napoleén habig concebido. Sin
duda, las peripecias del combate se desarvollarAn en forma
distinta que antes; pero el fin debe ser siempre la ruina del
enemigo. Los métodos de instruccién militay tienen como fi-
nalidad preparar al soldado para esta enorme y espantosa ac-
cién, en la cual uno debe estar preparado para tomar parte
a la primera sefial. De lo alto a lo més bajo de la jerarquia,
todos los miembros de un ejército verdaderamente sélido tie-
nen la mente fija en ese final catastréfico de los conflictos
internacionales,

Los sindicatos revolucionarios piensan, respecto de la accién
socialista, exactamente lo mismo que discurren los escritores
militares pensando en la guerra. Reducen tado ¢l socialismo a
Ia huelga general y observan foda combinacidn como con-
vergente en ella, y a la huelga como una imitacién en peque-
fia escala, ensayo o prepaxacién del cataclismo final.

La Nueva escuela, que se autotitula marxista, sindicalista
y revolucionaria, se ha mostrado propicia a !a idea de la huel-
ga geperal, desde que tuvo clara conciencia de]l verdadero al-
cance de su doctrina, de las consecuencias de la actividad
suya ¢ de su originalidad congénita. Es pnor eso que debié
romper con las viejas capillas oficiales, utopistas v politicas,
que sienten horror por la huelga general, y sumarse al ‘mo-
vimiento propic del proletariado revolucionario, que desde ha-
ce mucho considera Ia adhesién a la huelga general como el
test que distingue al socialismo obrero de los revolucionarios
aficionados.

Los socialistas parlamentarios no pueden tener ninguna in-
fluencia seria mientras no se imponga a muy diversos grupos
utilizando un complicado lenguaje. Necesitan electores ogbreros
lo bastante ingenuos para que se dejen emhbaucar por concep-
tos rimbombantes scbre el colectivismo futuro; tienen nece-
sidad de presentarse como profundos filésnfos a esos necios
burgueses que desean ser tenidos por doctos en cuestiones so-
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ciales, y precisan explotar a gentes adineradas gue creen me-
recer el aplauso de la humanidad s6lo porque contribuyen con
dinero a algunas empresas politicas del socialismo. Esta in-
fluencia se basa sobre una confusién, y nuestros figurones se
esfuerzan, a veces con notable éxito, en sembrar la confusién
de las ideas en sus lectores. Detestan la huelga general por-
que cualquier propaganda que se efectile en tal terreno es de-
masiado socialista, y, por ende, no muy grata a los filintropos,

En boca de esos pretendidos representantes del proletaria-
do, todas las férmulas socialistas pierden su sentido real. La
lucha de clases es el gran principio que permanece, aunque
subordinindolo a la solidaridad nacional!l El internacionalis-
mo es un articulo de fe, ¥ en su honor, incluso los mas mode-
rados se muestran decididos a jurar solemnemente; pero tam-
bién e] patriotismo impone deberes sagrados.?

La emancipacién de los trabajadores debe ser la obra de los
propios trabajadores —como se manifiesta a diario—; pero la
verdadera emancipacién cousiste en elegir a un profesional
de la politica y asegurarle los medios de hacerse una buena
posicién, y a darse un amo. Al Estado hay que quitarlo de
en medio, ¥ no se pueden contradecir las afirmaciones de
Engels al respecto. Pero esta desaparicién tendra lugar sola-
mente en un porvenir tan lejano gue, mientras, hay que apro-
vecharse del Estado para proporcionar a los politicos muy bue-
nas tajadas. La mejor politica para hacer desaparecer ‘al ‘Es-
tado consiste en reforzar proviscriamente la miquina guberna~
mental. Gribouille, que se arrojdé al agua para no mojarse con

1 El “Petit Parisien”, que se autotitula especialista v aun socialista
en asuntos obreros, informaba, el 31 de marzo de 1907, que los huel-
guistas “no deben creerse jaméas por encima de Yos deberes de la solida-
ridad social”.

2 En la época en que los antimilitaristas comenzaron a preccupar al
phblico, el “Petit Parisien™ se distinguid por su patriotismo. El 8 de octubre
de 1905 publicd un articulo respecto al “deber sagrado™ y al “culto por Ia
bandera tricolor que ha recorrido e! mmndo con nuestras glorias v li-
bertades”. El 1? de enero de 1908 felicitaba al jurado del Sena: “La ban-
dera ha sido vengada de los ultrafes que sus detractores han cometido con
esta noble ensefia. Cuando pasa por las calles, se Ja saluda. Los jurados,.
no contentos copn saludarla, se agruparon respetuosaments en sue torno”.
Como se ve, éste es un socialismo muy prudente.
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¢l aguacero, habria razonado de la misma manera, etcétera, et-
cétera.

Se podrian llenar paginas enteras con la exposicién sumaria
«de las tesis contradictorias, bufas v charlatanescas con que nu-
tren sus arengas nuestros prohombres. Nada les embaraza v
saben combinar en sus pomposos, fogosos y nebulosos discur-
05, la intransigencia més absoluta con el més ductil oportu-
nismo. Un doctor del socialismo pretendia que el arte de con-
ciliar lag oposiciones mediante un galimatias, es el resultado
mas claro que obtuvo al estudiar las obras de Marx? Con-
fieso mi absoluta incompetencia en cuestiones tan arduas, y
no ambiciono ser contado entre aquellos a quienes los politi-
cos econceden el titulo de sabios; con todo, me cuesta admitir
gue ese v no otro sea ¢l fondo de la filosofia marxista.

Las polémicas de Jaurés con Clemenceau demostraron, de
un modo irrefragable, que nuestros socialistas parlamentarios
logran imponerse al publico gracias a su farragosa literatura.
v a fuerza de engafiar a los lectores han terminado por perder
€l sentido de las discusiones leales. En “L’Aurore” del 9 de
setiembre de 1905, Clemencean reprocha a Jaurés que obnu-
‘hile el juicio de sus correligionarios con “sutilezas metafisicas,
que no pueden seguir”. El reproche es merecido, salve el em-
pleo de la palabra metafisica, ya que Jaurds tiene tanto de
metafisico como de jurista o astrénomo. En el nimero del 26
de octubre, Clemencean demuesira gue su contradictor posee
“el arte de solicitar los textos”, y finaliza asi: “He creido ins-
tructivo destacar ciertos métodos polémicos cuyo monopolio
atribuimos errénea y facilmente a la Compaiifa de Jests”.

8 Se acaba de discutir largamente en el Consejo nacional dos mocio-
mes: una, que proponia invitar a las federaciones departamentales a en-
tablar la lucha electoral donde fuera posible; la otra, aconsejaba presen-
‘tar los candidatos en todas partes. Un miembro se puso de pie: “Reclamo
—dijo—, un poce de atencidn, pues la tesis gue voy a sostener acasu pa-
Tezca a primera vista extrafin v paradojal [Esas dos mociones] no son
inconciliables, si se intenta resolver esta contradiccién segin el método na-
dural v marviste de solucionar toda contradiccion”, (“Socialiste”, 7 de
octubre de 1803}, Parece que nadie comprendié nada. Y, en efecto, era
ininteligible.
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Frente a ese socialismo ruidoso, charlatanesco y mendaz que
explotan los ambiciosos de todo calibre, divierte a los histrio-
nes y admiran los decadentes, se alza el sindicalismo revolu-
cionario, que procura, por lo contrario, no librar nada a la
imprecisidén. Manifiesta reservas, y no trata de diluir Ias doc-
trinas en un rio de embrollados comentarios, El sindicalismo
se esfuerza en emplear medios de expresibn que proyecten
una plena luz sobre las cosas, que las sitden perfectamente
en el lugar que le asigna su naturaleza v gue destacan todo
el valor de las fuerzas puestas en mmego. En vez de atenuvar las
oposiciones, necesitard, para seguir la orientacién sindicalista,
ponerlas de relieve. Necesitard dar un aspecto tan sélide como
sea posible a las agrupaciones que luchan en su ambito; v fi-
nalmente, se representard a los movimientos de Jas masas rebe-
ladas de tal manera gque el alma de los rebelados reciba una
imoresion plenamente superior. :

No es suficiente el lenguaje para producir esos resultado:
de modo positivo, y hay que recurrir a conjuntos de imégenes
que evoquen globa'mente y sole por intuiciin, previamente a
un analisis reflexivo, la totalidad de los sentimientos carres-
pondientes a las diversas manifestaciones de la guerra enta-
blada por el socialismo contra la sociedad moderna. Los sin-
dicalistas resuelven a la perfeccion el nroblema concentran-
do todo el socialismo en el drama de la huelga general. No
hay asi ninglin lugar para la conciliacién de los contrarios me-
diante la jerga de log sabios oficiales. Todo estd bien esboza-
do, de manera que no puede haber mds que una sola inter-
pretacién posible del socialismo. El sistema tiene todas las ven-
tajas que brinda el conccimiento total schre el andlisis, segdén
Ta doctrina de Bergson, v hay voros ejemplos capaces de mos-
trar de manera tan acabada €] valor de las doctrinas del cé-
lebre profesort

Se ha disertado vastamente sobre la posibilidad de 1a huelga

% La naturaleza de estos articulos no es apta para un desarrolle ma-
vor al respecto. Pero creo que podra hacerse wna mas completa aplica-
cién atm de las ideas de Bergson a la teoria de la huelga general. El
movimiente, en Ja filosofia bergscniana, estd considerado come un toda
indiviso, v esto nos conduce justamente a la concepeidn catastrofica del
socialismo, -
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gencral, e inclusive se ha dicho que la guerra socialista no po-
dra resolverse en una batalla vinica. A criterio de las gentes
cuerdas, practicas y doctas, es muy dificil movilizar en conjun-
to las enormes masas proletarias, lo que ha llevado a que se
analicen las dificultades de detalle correspondientes a una lu-
cha de esas proporcionest Los socialistas-sociélogos y los poli-
ticos conceptian la huelga general como una guimera del pue-
blo, tipica de todo movimiento obrero en gestacidn, y citan
la autoridad de Sidney Webb, que ha dictaminado que !a huel-
ga era una quimera de juventud,? poco duradera en los tra-
bajadores de Inglaterra, a quienes los propietarios de la cien-
cia seria nos los han presentado como depositarios de la ver-
dadera concepeién del movimiento obrero.

Que la huelga general no se haya popularizado entre los in-
gleses de hoy constituye un pobre argumento contra el alcance
histérico de la idea, pues los ingleses se distinguen por la ex-
traordinaria incomprensién de la lucha de clases. En su pensa-
miento predominan principios medievales; la corporacion pri-
vilegiada o, cuando menos, protegida por las leyes, se les apa~
rece como el ideal de la organizacién obrera. Para Inglaterra,
v con referencia a sus sindicados, se pergend el concepto de
aristocracia obrera, v en efecto, el tradeunionismo busca la ob-
tencién de favores legales® Se puede afirmar, entonces, que
1a oposicién britdnica a la huelga general deberia ser conside-
rada como una fuerte presuncién en favor de ella, a juicio de
cuantos consideran la lucha de clases como la esencia del so-
cialismo.

Por otra parte, Sidney Webb goza de una exagerada repu-
tacion de competencia. Tuvo el mérito de revisar legajos muy
poco atractivos, v la paciencia de componer la coleccion mas
indigesta respecto a la historia del tradeunionismo. Pero su
mentalidad era muy limitada y til sélo para deslumbrar a
quienes no tienen el hibito de la meditacién.’ Quienes reve-

& Bourdean, Evolution du Socialisme, p. 232

¢ Es o que se advierte, por efemplo, en los esfuerzos aplicades por las
Tradeuntons a la obtencidn de leves gue eviten la responsabilidad eivil
de sus actos.

7 Tarde no pudo formarse una idea del porqué de la fama adquirida
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Jaron en Francia las glovias de Webb no comprendian una
palabra de socialismo, v si, como lo afirma su traductor,® es
verdad que figuraba enfre los mas notables autores contem-
poraneos de historia econdémica, ello se debe a gue la estatura
intelectual de esos historiadores era muy baja. Hay muchos
ejemplos que demuestran gue, con una inteligencia menos gue
mediana se puede ser un ilustre profesional de la historia.

No concedo importancia alguna a las objeciones dirigidas
contra la huelga general y que estin fundadas en motivos de
orden practico. Es regresar a la méas antigna utopia querer
fabricar con el modelo de las marraciones histdricas hipdtesis
relativas a las luchas del porvenir y a los medios encamina-
dos a la supresién del capitalismo. No existe procedimiento
adecuado para prever lo futuro de un modo cientifico, o que
al menos permita discutir la superioridad de unas hipétesis
sobre otras. Muchas casos célebres nos demuestran que los
mas grandes hombres cometieron increibles yerros tratando de
adueitarse asi de los hombres de maiiana, aun de los mas pro-
ximos.?

De todas maneras, ne podemos actuar sin salirnos del pre-
sente, sin reflexionar acerca de ese porvenir, que parece comn-
denado siempre a escaparse de nuestra comprension. La ex--
periencia nos praeba que las imdgenes de un porvenir inde-
terminado en el tiempo pueden poseer una gran eficacia y
escasos inconvenientes, si revisten cierta naturaleza. Esto tie-
ne Iugar cuando se trata de mitos en los cuales se reencuen-
tran las mas fuertes tendencias de un pueblo, de un partido

1
po]l' Sidney Webb, gue, a juicio suyo, exa un mero emborronador de pa-
(AL '
P 8 Métin, Le socialisme en Angleterre, p. 210, Este escritor recihid del
gobierno un Drevet de socialismo por parte del gobierno, El 26 de julio
de 1904, el comisario general francés de la Exposiciér de San Luis, decia:
“M. Métin estd animado del mejor espivitu democritico; es un excelente
republicano; es, {ncluso un socigliste al que las asociaciones obreras deben
acoger camo un amige { Associgtion ouvriére, 30 de julio de 1904), Seria
muy divertido un estudio refativo a las personas que poseen patentes Si-
milarves otorgadas por el gobierno, ¢l Museo Social ¥ la prensa bien in-
formada.

 Numerasos ¥ a vecesS enormes, son 1os verros cometidos por Marx.

(Cf. G. Sorel, Saggi di eritica del marxismo, pigs. 51-57).
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o de una clase, tendencias que se posesionan del espiritu con
lu insistencia de los instintos en todas las circunstancias de la
vida, y que otorgan un aspecto de plena realidad a las espe-
ranzas de accién préxima sobre las cuales se funda Ia reforma
de Ia voluntad.

Sabemos asimismo que esos mitos sociales no impiden de
ningtin modo que el hombre aproveche todas las abservacio-
nes hechas en el transcurso de su existencia, ni se oponen a
que desempefie sus ocupaciones corrientes.!”

Esto es posible de comprobar con numerosos ejemplos. Los
primeros cristianos esperaban que el retorno de Cristo y la ruina
total del mundo pagano, con la instauracién del reino de los
santos, ithban a ocwmir al final de la primera generacién. Tal
catastrofe no se produjo, pero el pensamiento cristiano obtuvo
tales frutos del mito apocaliptico que algunos sabios actuales
Hegaron a decir que toda la propaganda de Jesis se centré
sobre este Tinico asunto™® Las Nusiones que L.utero y Calvino se
habian hecho acerca de la exaltacién religiosa de Europa, no
se realizaron. Con extraordinaria rapidez, estos Padres de la
Reforma parecieron ser hombres de otro mundo; para los protes-
tantes actuales, corresponden més a Ia Edad Media que a los
tiempos modernos, y los problemas que los preocupaban, ocu-
pan muy poco lugar en el protestantismo contempordneo. ¢Por
eso debemos negar el inmenso fruto que bha brotado de sus
suefios de renovacidn cristiana® Puede reconocerse ficilmente
que los verdaderos desarrollos de la Revolucidn no se asems-
jan poco ni mucho a los cuadros encantadores que entusias-
maron a sus primeros partidarios. Pero sin esos cuadyos, gla
Revolucién hubiera triunfado? El mito estaba muy mezclado
con las utopias,’® porque habia sido formado por una sociedad
apasionada por la literatura de imaginacién, llera de confianza
en la pequefia ciencia y muy poco al corriente de la historia

10 Muchns veces se ha sefialado que los sectarios ingleses o america-
nos, cuya exaltacién religiosa se alimentaba de mitos apocalipticos, no
deiaban de ser a menudo hombres muy practicos,

11 En la hora presente, esta doctrina ocupa un gran lugar en la exe-
gesis alemana, v fue traida a Francia por el abate Loisy.

12 Cf, la carta a Daniel Halévy, [V,
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econémica del pasado. Esas utopias fueron inutiles, pero es po--
sible preguntarse si la Revolucién no fue una transformacion:
mucho mas profunda que la que habian sofado las gentes que,
en el siglo xvin, elaboraban utopias sociales. Mas cerca nues- .
tro, Mazzini persigui6 lo que los hombres sabios de su tiempo-
denominaron una loca quimera; pero hoy no puede dudarse:
que sin Mazzini, Italia no se hubiera convertido jamas en una
gran potencia, y que hizo mas por la unidad italiana que Ca-
vour y los demds politicos de su escuela.

Imposta entonces muy poco saber lo que contienen los mitos.
de detalles destinados a aparecer realmente en la perspectiva
de 1a historia futura; no son sino meros almanagues astrologi-
cos. Hasta puede ocurrir que nada de lo que contienen se pro-
duzea, como fue el caso de la catdstrofe esperada por los prime-
ros cristianos.®* ¢No estamos habituados, en Ia vida corriente, a
reconocer que la realidad difiere muche de las ideas que nos:
hemos hecho antes de obrar? Y esto no nos impide continuar
tomando resoluciones.iDicen los psicdlogos gue hay heteroge-
neidad entre los fines cumplidos y los fines dados: la menor
experiencia de la vida nos revela esta ley, que Spencer aplicsd
a la naturaleza para obtener su teoria de Ja multiplicacion de los
efectos ™+

Es preciso considerar a los mitos como medios de obrar
sobre el presente, y por lo tanto, cualquier discusién que se
relacione con el modo de aplicarlos materialmente al curso de-
la historia carece de sentido. Lo dnico que interesa es el con-
junto del mito. Sus partes sélo interesan por el relieve que
otorgan a la idea contenida en la imagen total. Carece pues de
utilidad, disertar en torno de los incidentes que pueden acae-
cer en el desarrolle de la guerra social, y sobre los coaflictas
decisivos que puedan otorgarle el triunfo al proletariado. Aun-
que los revolucionarios se equivoquen por entero con una ima--,

15 Ya intenté demostrar cémo a ese mito social gne se ha desvanecido
sucedié una devocién que ha conservade wna importancia capital en la
vida catdlica: esta evolucion de lo social a lo individual me parece muy
natural en wna religion (Le systéme historique de Renan, pags, 374-382).

14 Creo firmemente que todo el evolucionismo de Spencer debe ex-
plicarse, ademas, por una emigracién de la psicologia as vulgar hacia.
la fisica.
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goen fantastica de la huelga general, esa imagen puede ser, en
tanto se prepara el hecho revolucionario, un admirable elemento
de fuerza, si es que recibe a la perfeccidn todas las aspiraciones
el socialismo, y si da al conjunto de los pensamientos revolu-
cionarios una precisién y un rigor gque no le otorgarian otras
maneras de pensar.

Para apreciar el alcance de la idea de la huelga general, ha
de prescindirse de todos los procedimientos de discusion que
se acostumbra entre politicos, socidlogos y otros aspirantes a-la
«ciencia practica. A los adversarios se les puede conceder todo
lo que intenten demostrar, sin que tal postura implique algdn
deterioro del valor de la tesis cuya refutacién creen poder reali-
zar. Importa poco que la huelga general sea una realidad par-
«cial, o mero producto de la imaginacién del pueblo. Toda la.
cuestién estriba en saber si la huelga general coutiene todo lo
-que la docirina socialista espera del proletariado revolucionario.

Para solucignar esta cuestion ya no estamos reducidos a re-
flexionar doctamente sobre el porvenir, no tenemos que librar-
nos a altas consideraciones sobre la filosofia, sobre la historia v
ssobre la economia, ni estamos mas en el dominio de las ideolo-
gias; pero si podemos permanecer en el terreno de los hechos
evidentes. Tenemos que interrogar a los hombres que, en el se-
10 del proletariado, intervienen activamente en el movimiento
realmente revolucionario, ¥ no aspiran a convertirse en bhargus-
ises, y cuyo espiritu no esta dominado por prejoicios corpora-
tivos. Esos hombres pueden engafiarse en infinidad de cuestio-
nes politicas, de economia ¢ de moral; pero su testimonio es
decisivo, scherano e irreformable cuando se trata de saber cua-
les son las representaciones que obran scbre ellos ¥ sobre sus
camaradas de manera mas eficaz; que poseen, en el mas alto
grado, la facultad de identificarse con su concepcién socialista,
'y gracias a las cuales la razon, las esperanzas v la percepcidn de
los hechos particutares parecen no conformar mas que una in-
-divisible unidad.’

Gracias a ellos, sabemes que ]a huelga general es lo gue ya
dije: el mito en el cual el socialismo se condensa enteramente,

15 Fs otra explicacién de las tesis de Bergson.
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es decir, una organizacién de imdgenes capaces de evocar ins-
tintivamente todos los semtimientos que corresponden a las di-
versas manifestaciones de la guerra entablada por el socialismo
contra la sociedad moderna. Las huelgas han originado en el
proletariado los sentimientos mas nobles, los mds profundes v
los de mayor motricidad gue posee; la huelga general los agru-
pa a todos en un cuadro de conjunte y, por ese agrupamiento
da a cada uno de ellos sus maximun de intensidad.

Por otra parte, al evocar urticantes recuerdos de conflictes
particulares, otorga el color de una vida intensa a todos los
detalles de la composicion presentada a la conciencia. Asi obte-
nemos esta intuiciom de socialismo que el lenguaje no podria
brindar de un modo tan perfectamente claro, v que nosotros
cbtenemos en un conjunto percibido en forma instantinea.'®

Podemaos tomar coma apoya otro testimonio para demostrar
la potencia de la idea de la huelga general. Si no fuese mis
que una guimera, como se dice frecuentemente, los socialistas
parlamentarios no se molestarian en combatirla. Ignoro que
alguna vez hayan roto lanzas contra las esperanzas insensatas
que los utopistas sisuen haciendo espejear ante los ojos mara-
villados del pueblo.?™ En una polémica relativa a las reformas
sociales realizables, Clamenceau hacia notar lo que tiene de
maquiavélica Ia actitud de Jaurds cuande enfrenta a las ilusio-
nes populares: pone su conciencia al abrigo de “cualquier ma-
xima habilroente balanceada”, pero tan bibilmente balanceada
que “serd acogida sin querer por los que tienen Ja mayor nece-
sidad de penetrar su sustancia, en tanto que abrevan con frui-
cién la retdrica enganosa de las felicidades terrestres que ven-
drdn” (“Auvrore”, 28 de diciembre de 1905). Pero cuando se
trata de )a huelga general, ya es otra cosa. Nuestros politicos no
se contentan con las reservas complicadas: hablan con iracun-

18 Fg el cenocimiento perfectc de la filosofia bergsomiana.

17 Ng puedo recordar que los socialistas oficiales hayan denunciado lo
ridiculo de las novelas de Bellamy, que lograron tanto éxito. Esa critica
hubiera sido mwuy pecesavia, porgue esas obras muestran al pueblo uwn
ideal de vida enteramente burguesa. Fueron un producte natural de Norte
Amériea, pais que ignora la lucha de clases; pere en Eurepa, los tedricos
de la lucha de clases, déno lo comprendieron?
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dia y se esfuerzan en persuadir a sus auditorios a que abando-
nen esta concepeidn.

La causa de esta actitud es facil de comprender: los politicos
nada tienen que temer de las utopias que presentan al pueblo
un engafioso espejismo de lo porvenir v que orientan “a los
hombres hacia realizaciones cercanas de felicidad terrestre, de
las cuales una pequeria parte ne puede ser cientificamente el
resultado de un esfuerzo muy prolongado”™ (Es lo que, segin™
Clemenceau, hacen los politicos socialistas). Mientras méas facil- -
mente crean los electores en las fuerzas mdgices del Estado,
estar&n mas dispuestos a volar por el candidato que les promete
maravillas. En la hucha electoral, hay una constante puja: para
que los candidatos socialistas puedan pasar sobre el cadaver de
los radicales, es preciso que los electores sean capaces de acep-
tar todas las esperanzas.'® Es por eso que nuestros politicos’
socialistas se guardan muy bien de combatir de un modo eficaz
la utopia de la felicidad facil.

Si combaten la huelga general, es porque reconocen —en
el curse de sus giras de propaganda— que la idea de la huelga
genera} estd tan bien adaptada al alma obrera que es capaz de
dominarla del modo mas absoluto ¥y de no dejar ningin espa-
cio a los deseos gue pueden satisfacer a los parlamentarios.
Advierten que esta idea es tan fundamental que, asimilada en
el espiritu, permite a los obreros evadirse de todo control de
las amos v que el poder de los diputados se aniquila. Sienten,
en fin, de una manera vaga, que todo el socialismo podria muv
bien ser absorbido por la huelga general, lo que tornarfa int-
tiles todos los compromisos entre los grupos politicos, en rela-
cién a los cuales se ha constituido el régimen parlamentario,

La oposicion de los socialistas oficiales es pues una confir-
macidn de nuestra primera encuesta sobre el alcance de la
huelga general.

18 En el articule que ya he citado, Clemenceau recuerda que Jaurds
practicd esta pu’a en un largo discurso propinciado en Béziers.
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ir

Entre tanto, nos es preciso ir mas lejos, y preguntar si el
cuadro que presenta la huelga general es verdaderamente com-.
pleto, es decir, si comprende todos los elementos de la lucha
reconocidos por el socialismo moderno. Pero primeramente hay
que precisar la cuestidn, lo cual resultard facil si partimos de
las explicaciones dadas mis arriba sobre la naturaleza de dicho
cuadro. Hemos visto que la huelga general debe ser considerada
como un conjunto indiviso; en consecuencia, ningin detalle de
ejecucién importa realmente para la comprension del socialis-
mo; Mmas aldn, agreguemos que estd siempre peligrando de per-
der algo de esta comprension cuando se busca descomponer este
conjunto en partes. Vamos a tratar de mostrar que existe una
identidad fundamental entre las tesis capitales del marxismo

y los aspectos de conjunto que presenta el cuadro de la huelga
general.

Esta afirmacién no dejard de parecer paraddjica a mas de una
persona gue haya leido las publicaciones de los més antorizados
marxistas. Ha existido, en efecto, durante largo tiempo, una
hostilidad declarada en los medios marxistas contra la huelga
general. Esta tradicién ha perjudicado mucho al progreso de la
doctrina de Marx, v no es el peor ejemplo que pueda hallarse
para mostrar que los discipulos tienden, en general, a restrin-
gir los alcances del pensamiento magistral. Buen trabajo le cos-
t6 a la nueva escuela desligarse de esas influencias, pues se
formé por personas que habian recibido en un grado muy alto
i sello marxista. Tuvo que pasar muche tiempo para que la
nneva escuela reconociese que las objeciones dirigidas a la huel-
g general provenian de la incapacidad de los representantes
oliciales del marxismo mas bien que de los principios mismos
de Ta doctrina.??

" En un articulo sobre ke Introduccidn a lo metafisica, publicade en
1110, Hergson sefiala que los discipulos tienden siempre a exagerar las
divergencias que existen entre los maestros vy que “el maestro, mientras
luwe sus formulaciones, desartolla, traduce en ideas abstractas sus apor-
tew, o5 ya, de algin mode, un discipulo de si mismo” {Cahiers de la Quin-
waime, 12¥ cuaderno de Ta IV serie, pags. 22-.23).
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La nueva escucls inicid su emancipacidn el dia en que dis-
tinguié claramente que las férmulas del socialismo se alejaban
mucho con frecuencia del espiritu de Marx, y cuando, ademas,
preconizd un retorno a ese espiritu. No fue sin cierta estupe-
faccién que advirtié que se habia puesto en la cuenta del
maestro pretendidas invenciones que provenian de sus prede-
cesores o que eran Jugares comunes de la época en que fue
redactado el Manifeste Communiste. Segin un autor que re-
vista entre }a gente bien informada -—de acuerdo al gobierno
y &l Museo Social—, “la acumulacion del capital en las manos
de algunos individuos es uno de los grandes descubrimientos de
Marx, uno de los hallazgos que mas le enorguilecian”™? No fas-
tidie a la ciencia histérica de este notable universitario: esta
tesis era una de las que andaban de boca en hoca antes gue
Marx hubiese escrito una linea, y se habia convertido en un
dogma para el munde socialista hacia finales del reino de Luis
Felipe. Hay una cantidad de tesis marxistas del mismo género.

Un paso decisivo hacia la reforma se dio cuando algunos
marxistas que aspiraban a pensar libremente, se dedicaron a
estudiar el movimiento sindical, y descubrieron que “los sindi-
calistas puros pueden ensefiarnos mids de lo gue podemos ense-
farles nosotros™.*! Era el comienzo de la cordura, y se tomaba
la verdadera orientacion hacia el camino realista que habia con-
dueido a Marx a sus verdaderos descubrimientos. Asimismo, se
volvia a los Gnicos procedimientos que merecen el nombre de
filostficos, “pues las ideas verdaderas y fecundas brotan de las
tomas de contacto con las corrientes de la realidad”, v “deben
su mejor brillo a 1a luz que les devuelve, por reflexion, los hechos
v las aplicaciones adonde ellas conducen, no siendo la claridad
de un concepto casi otra cosa, en el fondo, que la seguridad
finalmente contraida de manejarlo con provecho”

Puede citarse otre profunde pensamiento de Bergson: “No
puede tenerse una intuicidn de la realidad, es decir, una simpa-
tia intelectual con lo que tiene de mds intimo, si no se ha
lograds su confianza por wna larga camaraderia con sus mani-

20 AL Métin, op. cit., p. 191,
21 G. Sorel, Avenir socidliste des syndicats, p. 12.
23 Bergcon, loc. c¢it., p. 21,
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festaciones superficiales. ¥ no se trata sélo de asimilarse los
hechos destacados; es necesaric acumular y fundir conjunta-
mente una tan enorme mMasa gue, en esa fusidn, se esté seguro
de neutralizar unas con otras todas las ideas preconcebidas v
prematuras que los observadores han podido depositar, sin
saberlo, en el fondo de sus observaciones. Solamente asi se
aparia la materialidad bruta de los hechos conocidos. Se liega
finalmente a lo que Bergson llama una experiencia integral??

Gracias al nuevo prineipio, es posible reconocer rapidamente
que las afixmaciones en cuyo circulo se habia pretendido ence-
rrar al socialismo, son de una deplorable insuficiencia y que,
frecuentemente son mas dafiosas gue utiles. El supersticioso
respeto que siente ]a socialdemocracia por lo escolastico de sus
doctrinas, es lo que ha tornado estériles todos los esfuerzos in-
tentados en Alemania para perfeccionar el marxismo,

Cuando la nueva escuela adquirid plena inteligencia de la
huelga general y llegé a la mas profunda intuicién del movimien-
to obrero, reconocid que todas las tesis socialistas posefan una
claridad que les habia faltade hasta alli, pero ello sélo se logré
desde que fueron interpretadas pidiendo ayuda a esta gran
estructura. Se apercibié que el aparato pesado y fragil que se
habia fabricado en Alemania para explicar las doctrinas de
Marx debia ser axrumbado, si se queria seguir exactamente las
transformaciones contemporineas de la idea proletaria, La nue-
va escuela descubrid que la nocién de la huelga general permite
explorar con provecho todo el vasto dominie del marxismo, que
hasta aqui habia permanecido mds o menos desconocido a los
pontifices que pretendian regentar al socialismo. De ese modo,
se concluye que los principlos fundamentales del marzismo no
serian perfectamente inteligibles més que con la aynda de la
perspectiva de la huelga general, v por otra parte, puede pen-
sarse que ese cuadro no adquiere toda su sigmificacién sino
para los que estén nutridos de la doctrina de Marx.

A.— En primer término, voy a hablar de la lucha de clases,
que es el punto de partida de toda reflexion socialista v que
tnita necesidad tiene de ser elucidada desde que los sofistas
e esluerzan en dar una idea falsa.

M Wergsan, loo. cit., pags. 24-25,
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19 Marx habla de la sociedad como si ésta estuviera corta-
da en dos grupos fundamentalmente antagdnicos; esta tesis di-
cotémica ha sido muy combatida en nombre de la ohservacién,
y es cierto gue es preciso algin esfuerzo del espiritu para po-
der verificarla en los fenémenos de la vida comin. La marcha
del taller capitalista proporciona la primera aproximacion y el
trabajo casero desempefia un papel esencial en la formacién de
la idea de clase; en efecto, saca a la luz una oposicidén muy neta
de los intereses que se manifiestan en el precic de los objetos: %
los trabajadores se sienten dominados por los patronos de un
modo analogo al que se sienten dominados los campesinos
por los vendedores y los prestamistas urbanos. La historia de-
muestra que no hay oposicidn econdmica casi mis claramente
sentida gque ésta; campos vy ciudades forman dos paises enemi-
gos desde que existe la civilizacién?® El trabajo al menudeo
demuestra asimismo gue en el mundo de los asalariados hay un
grupo de hombres mas o menos analogo al de los vendedores
al detalle, que tienen la confianza del patrén y que no perte-
necen al mundo del proletariado.

La huelga aporta una nueva claridad; ella separa mejor aun
que las circunstancias diarias de la vida, los intereses y los
modos de pensar de dos grupos de asalariados; se hace enton-
ces claro que el grupo administrativo tendria una tendencia
natural a constituir una pequefia aristocracia; es para €sas gen-
tes que el socialismo de Estado tiene sus ventajas, ya que ellos
se elevarian de subito en la jerarquia social.

Pero todas las contraposiciones adguieren un cardcter de
extraordinaria nitidez cuande se supone que los conflictos cre-
cen hasta e] punto de la huelga general; entonces todas las par-
tes de la estractura economico-juridica, en tanto se observa des-
de la mira de la lucha de clases, son llevadas a su perfeccidn.
La sociedad estd bien delimitada en dos campos, v s6lo en dos,

24 Tgnore si los docies han comprendide siempre bien el rol del
trabajo al menundeo, Es evidente que la famosa férmula: “El productor
deberia poder rescatar su producto”, proviene de reflexiones hechas sobre
¢l trabajo al menudeo.

26 “Puede afirmarse que la historia econdmica de la sociedad gira
sobre esta antitesis”, de la ciudad vy de la campafia {El Capitgl, tomo 1),
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sobre un campo de batalla, Ninguna explicacion filoséfica e
los hechos observados en la practica podria proporcionar tan
vivas luces como el cvuadro tan simple que la evocacién de la
huelga general pone ante los ojos. '
29 No podria concebirse la desaparicién del comando capi-
talista si no se supone la existencia de un ardiente sentimiento
_ de revuelta que no cesa de dominar el alma obrera; pero la
experiencia demuestra que, a menudo, las revueltas de un dia
estan lejos de tener el tono que es verdaderamente especifico
del socialismo; las mis violentas céleras han dependido, mas
de una vez, de pasiones que podian ser satisfechas en €] mundo
* burgués. Se vio a muchos revelucionarios abandonar su antigua
intransigencia cuando encontraron wma via favorable2¢ No son
solamente las satisfacciones de orden material las que produ-
cen esas frecuentes y escandalosas conversiones: el amor pro-
pio es, todavia mas gue el dinero, ¢l gran motor del transito
de la rebelién a la burguesia. Si no se tratara de casos mas que
excepcionales, poco debiera importarnos; pero se ha repetido
tanto que la psicologia de las masas obreras facilmente se adap-
ta al orden capitalista, que la paz soctal serfa obtenida rapida-
mente por poco que los patronos pusiesen de sn parte.

G. Le Bon pretende que se cae en el error cuando se cree en
los instintos revolucionarios de las multitudes, cuyas tendencias
son conservadoras, y que toda la potencia del socialismo pro-
viene del estado mental, pasablemente anémalo, de la burgue-
sfa. Estd persuadido de que las masas irn siempre a un Cé-
sar?” Hay mucho de verdad en estos juicios que estin funda-
dos sobre un conocimiento muy amplio de las civilizaciones;

26 Recuérdese que la revuelta de Iz Martinica hizo perecer a un go-
bernador que, en 1879, habia sido uno de los protagonistas del congre-
so socialista de Marsella, La Comuna misma no fue funesta parn todos
sus adeptos: muchos lograron hermosos destinos; el embajador de Francia
£n Roma se distinguid, en 1871, entre los que habian solicitads la muer-
te de los rehenes.

27 Gustave Le Bon, Psychologie du Sociglisme, 3% edic., pags. 111 v
457-459, Este autor, e hace algunos afios fuera tratado de imbéeil por
los pequefios matamoros del socialismo universitario, es wno de los fisi-
cos mis originales de muestro tiempo,
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pero os menester afiadir una correceidn a las tesis de G. Le Bon: .
esas lesis no valen mas que para las sociedades en las cuales
falta ka nocion de la lucha de clases.

La observacién demuestra que esta nocién se mantiene con
una fuerza indestructible en todos los medios donde ha pene-
trado la idea de la huelga general: ninguna paz social posible,
ninguna rutina resignada, ningiin entusiasmo per los amos bien-
hechores o gloriosos, habrd el dfa en que los més minimos inci-
dentes de la vida diaria se conviertan en sintomas del estado
de lucha entre las clases, en que tedo conflicto es un incidente
de guerra social, en que toda huelga engendra la perspectiva
de una catistrofe total. La idea de huelga general es a tal
punto estimulante que arrastra en }a cormriente revolucionaria
todo lo gue toca. Gracias a ella, el socialismo permanece siem-
pre joven, y las tentativas hechas para realizar la paz social
parecen pueriles, las deserciones de los camaradas que se abur-
guesan, lejos de descorazonar a las masas, las excitan méas
bien a la revuelta. En una palabra, la escisién no estd en peli-
gro de desaparecer. _

3% Los éxitos que obtienen los politicos en sus tentativas des--
tinadas a hacer sentir lo que ellos denominan la influencia
proletaria en las instituciones burguesas, constituyen un obs- -
taculo bastante grande para el sostenimiento de la nocién de |
lucha de clases. El mundo siempre ha vivido de transacciones
entre los partidos y el orden siempre ha sido provisorio; no hay
cambio, por considerable que sea, que pueda ser considerado
como imposible en un tiempo como el nuestro, que ha presen-
ciado la implantacién de tantas novedades de mode tan im-
previsto. $i el mundo moderno se ha realizado por medio de
compromisos sucesivos, gpor qué no perseguir los fines del
socialismo por procedimientos que han tenido tanto éxito? Se
pueden imaginar numerosos medios propios para dar satisfac-
cién a los deseos mas apremiantes de las clases desheredadas.
Durante largo tiempo esos proyectos de mejoramiento fueron
inspirados por un espiritu conservador, feudal o catdlico; se
pretendia —decian sus inventores— sustraer a las masas del
influjo de los radicales. Estos, amenazados en sus sitnaciones,
menos por sus antiguos enemigos que por los politeos socia-
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listas, elucubran hoy mismo proyectos de tintes progresistas,
democraticos, vy de libre pensamiento. jPor fin se nos amenaza.
con los compremisos socialistas!

No siempre se reflexiona en que muchas organizaciones po-
liticas con sistemas administrativos y regimenes financieros pue-
den conciliarse con la dominacién de wna burguesia. No hace
falta adjudicar un gran valor a los ataques violentos dirigidos.
contra la burguesia; pueden estar motivados por el deseo de
reformar el capitalismo y perfeccionarlo.?® Parece que siempre
hubiera gente que sacrificaria de buena gana el legado, como
los sansimoniancs, aungue estAin muy lejos de desear la desa-
parxicion del régimen capitalista.?®

La huelga general suprime todas las consecuenciag ideolo-
gicas de toda la politica social posible; sus partidarios conside-
ran las reformas, aun lag mas populares, como de cardctex bur-
gués. Nada puede atenuar, para ellos, la oposicion fundamental
de la lucha de clases. Cuanto més preponderante se haga Ia
politica de las reformas sociales, mas el socialismo experimen-
tard Ia necesidad de oponer al cuadro del progreso que se es-
fuerza en realizar el cuadro de la catastrofe total que 12 huelga.
general proporciona de un modo verdaderamente perfecto.

B) Entre tanto, examinemos diversos aspectos muy esen-
ciales de la revolucién marxista en relacién con la huelga ge-
neral.

1° Marx dijo que el proletariado se presentara, el dia de Ia.
revolucidn, disciplinado, unido, organizado por el propio me-
canismo de la produccién. Esta férmula tan condensada no
seria clara si no Ta relacionamos con el contexto. Segiun Marx,

28 Conozco, por ejemplo, a un esclarecido catélico gque manifiesta
con upa singular acrimoniz su desprecio por la burguesia francesa; pero
su ideal es el americanismo, es decir, un capitalismo muy joven y rouy
activo.

2% P. de Rousiers quedd asombrado de ver en los Estados Unidos cdmo-
los padres ricos obligan a sus hijos a ganarse la vida; ademds encontré
a menudo “a franceses profundamente desconcertados por lo que ellos
Tlamaban el egoismo de los padres americanos. Les parece indignante gue
un hombre adinerado permita que sn hijo deba ganarse ta vida, gque no lo
establezcd” (La vie americaine, L'Education et la société, p. 9).
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I cluse obrera siente pesar sobre ella un régimen en el cual
“sc acrecienta la miseria, Ia opresidn, la esclavitud, la degrada-
.cion, la explotacién”, ¥ contra lo cual ella organiza una resis-
tencia cada vez mis creciente, hasta el dia en que toda la
estructura social se destonde.®®

Con frecuencia se ha refutado la exactitud de esta famosa
descripcion, que parece convenir mejor a los tiempos del Ma-
nifiesto (1847) que a los del Capital (1867). Pero esta objecion
no debe detenernos, y hay que enviarla a que se retina con la
teoria de los mitos. Los diversos temas que emplea Marx para
descubrir la preparacidn del combate decisive, no han de ser
tomados como comprobaciones materiales, directas o indeter-
minadas en el tiempo; es el conjunto, Gnicamente, el que nos
debe seducir, y este conjunto es bastante claro: Marx desea
inculearnos el hecho de que toda preparacién del proletariado
depende tnicamente de la organizacién de una vesistencia obsti-
nada, creciente y apasionada contra el orden de cosas existente.

Esta tesis tiene una importancia suprema para la sana com-
prensién del marxismo, pero se la ha diseutide a menude, si no
en teoria, al menos en la practica, sosteniéndose que el prole-
tariado debia prepararse a su futurc papel por otras vias que
por las del sindicalismo revolucienario. Es asi como los docto-
res de la cooperacion sostienen gue es menester acordar a esta
receta un lugar importante en la obra de liberacién. Los de-
mécratas dicen que es esencial suprimir todos los prejuicios
que proceden de la antigua influencia catélica, etcétera. Mu-
chos revolucionarios creen que, aun siendo de mucha utilidad
el sindicalismo, no es bastante para organizar una sociedad que
‘tiene necesidad de una filosofia, de un nuevo derecho, etcétera.
Como la divisién del trabajo es una ley fundamental del mundo,
el socialismo ne debe sonrojarse cuando se dirija a log especia-
listas, que no faltan, en filosoffa v en derecho. Jaurés no cesa
de repetir esa chiachara. Esta expansidn del socialismo es con-
traria a la teoria marxista, tanto come a la concepcién de la
thuelga general; pero es evidente que la huelga general dirige el
pensamiento de una manera infinitamente mas clara que las
«demAis férmulas.

30 El Capital, tomo I,
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2% Antes he sefialado el riesgo que presentan para el porve-
nir de una civilizacion las revoluciones que se producen en una
era de decadencia econdmica; todos los marxistas no parecen
haberse dado cuenta del pensamiento de Marx al respecto, Este
crefa que la gran catistrofe seria precedida por una enorme
crisis econdmica; pero no hay gue confundir las crisis de que
se ocupa Marx con una decadencia: las crisis se le representa-
ban como el resultade de una aventura bastante azarosa de la
produccién que ha creado las fuerzas productivas despropor-
clonadas a Jos medios reguladores de que disponia, en forma
automatica, el capitalismo de la época, Tal aventura supone
haber visto el porvenir abierto a las mas poderosas empresas, y
que entonces preponderase la nocién del progreso econdmico.
Para que las clases medias —que pueden hallar todavia condi-
ciones de existencia aceptables en el régimen capitalista— pu-
diesen unirse con el proletariade, es preciso que la produccién
futura sea capaz de aparecerles tan brillante como parecié an-
tes la conquista de América a los campesinos ingleses que aban-
donaron la vieja Europa para lanzarse a una vida aventurera,

La huelga general conduce a las mismas consideraciones. Los
obreros estan habituados a ver triunfar sus revueltas contra las
necesidades impuestas por el capitalismo durante las épocas
de prosperidad. De manera que puede decirse que el tinico he-
cho de identificar revolucién y huelga general descarta todo
pensamiento de que una esencial transformacién del muando
pueda resultar de la decadencia econémica. Asimismo, los obre-
ros advierten que los campesinos y los artesanos no han de
secundarlos, salvo si ven que el porvenir se les muestra muy
halagiiefio, hasta el punto de que pueda mejorar la suerte, no
solo de los productores, sino de todo el mundo.3?

Es muy importante destacar siempre ese caricter de gran
prosperidad que debe poseer la industria para permitir la reali-
zacion del socialismo; pues la experiencia nos demuestra que los

21 No es dificil reconocer que los propagandistas se ven obligados a
insistir con frecuencia en este aspecto de Iz revolucién social: ésta ha de
preducirse cuando las clases intermedias estén vivas aun, pero también
condicicnies de un progreso econdémico tan grande que el porven’r se
lefiird de un color faverable para todo el munda.
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proletas de la paz social combaten el progreso del capitalismo
y buscan salvar los medios de existencia de las clases en vias
de decadencia sobre todo para captar el favor de las masas.
Es preciso presentar, de un modo que impresione, los lazos que
ligan Ia revolucién al progreso constante y rapide de la indus-
tria.5?

3% No podria insistirse lo bastante en gue el marxismo repu-
dia toda hipdtesis construida por los utopistas del porvenir. El
profesor Brentano, de Munich, relaté que, en 1869 Marx escri-
bia a su amigo Beesly (que habia publicado un articulo sobie
el porvenir de la clase obrera) que él lo habia considerado hasta
ese momento como el tnico inglés revolucionario y que en ade-
Iante lo tendrfa por un reaccionario, ya que —decia—, “el que
redacta un programa para el porvenir es un reaccionaria”
Estimaba que el proletariado no habia podido seguir las leccio-
nes de los doctos inventores de soluciones socialés sino tomar
el camino del capitalismo, muy simplemente. No hay ninguna
necesidad de programas futuristicos: los programas se efecttian
va en el taller. La idea de la continuidad tecnclégica domina
todo el pensamiento marxista.

La practica de las huelgas nog lleva a una concepeidn idéntica
a Ia de Marx. Los obreros que dejan de trabajar no van a pre-
sentar a sus patronos proyectos de mejor organizacién del
trabajo, y no le ofrecen su concurso para dirigir mejor sus ne-
gocios. En una palabra, la utopia no tiene ningin lugar en los
conflictos econémicos. Jaurés y sus amigos saben muy bien que
en esto hay una poderosa presuncién contra sus concepciones
relativas al modo de realizar el socialismo. Ellos desearian que

22 Kautsky ha insistido en esta idea, particularmente querida a
Engels.

3% Bernstein dice, al respecto, gue Bretano pudo exagerar un poco,
que “el pasaje citado por él no se aleja mucho del pensamiento de Marx”™
{ “Mouvemeut socialiste”, 1° setiembwe de 1899, p. 270). ¢Con qué pue-
den hacerse las utopias? Con ¢l pasado, ¥y a menudo con el pasado muy
lejanc. Por esto probablemente Mars trataba a Beesly de regcciongrio,
cuando todos se pasmaban de sa audacia revolucionaria, Los catdlicos ne
son los Unicos que fueron hipnctizados por la Edad Media, e Yves Guyot
se burla del “trovaderismo colectivista” de Lafargue. (Lafargue y Y.
Guyet, La propriété, pags. 121-122),
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en ia practica de las huelgas se introdujeran ya fragmentos de
programas industriales elaborados por los doctos socidlogos
y aceptados por los obreros; quisieran ver cémo se produce lo
que ellos denominan parlamentarismo industrial, que compor-
taria, tanto como el parlamentarismo politico, masas dirigidas
v retdricos dirigentes. Tal seria el aprendizaje de su socialismo
mendaz que deberia iniciarse ya.

Con la huelga general, todas esas fantasias desaparecerian;
la revolucién aparece como una pura y simple revuelta y nin-
gin lugar le estd reservado a los socidlogos, a las gentes de mun-
do, amigas de las reformas sociales, a los intelectuales que han
abrazado la profesion de pensar para el proletariado.

C.— E! socialismo siempre ha amedrentado a causa de la
enorme incoégnita que encierra; se presiente gue una transfor-
macién de ese género 1o permitiria un retomo al pasado. Les
utopistas han empleado el arte literario para tratar de adorme-
cer los espiritus con cuadros tan encantadores gue todo temor
fue borrado; pero cuanto mis promesas acumulan, mayor es la
cantidad de personas criteriosas que sospechan la existencia de
trampas. Y no estin equivocados del todo pues los utopistas,
de haberlos escnchado, hubieran Nevado el mundo al desastre,
a la tirania v a la sandez.

En muy alto grado Marx tenia la idea de que Ia revolucién
social de Ja que hablaba constituirfa una frensformacion irre-
formable y que sefialaria una separacién absoluta entre dos eras
historicas. Muy a menudo volvid sobre este tema, y Engels traté
de demostrar, con imagenes grandiosas a veces, como la libe-
racion econdmica seria el punte de partida de una era sin
relacién alguna con los tiempos anteriores. Rechazando toda
utopia, estos dos fundadores renunciaban a los recursos que sus
predecesores habian utilizado para hacer menos tamible la
perspectiva de una gran revolucién. Pero por enérgicas que
fueron las expresiones que emplearon, sus efectos son todavia
muy inferiores a los gque resultan de wuna perspectiva de la
huelga general. Con esta perspectiva se hace imposible no ver
que una especie de mareo irresistible pasard sobre la antigua
eivilizacién,
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Ilay algo verdaderamente espantable en esto; pero yo creo
que es esencial conservar muy a la vista ese caricter del so-
cialismo, si se quiere gue mantenga todo su valor educativo. Es
preciso que los socialistas se persuadan de que la obra a la cual
se consagran es una chra grave, monumental y sublime. Sélo
con esta condicién podrin aceptar log innumerables sacrificios
que les demanda una propaganda que no puede procurarles ni
honores, ni beneficios, ni siquiera satisfacciones intelectuales
inmediatas. Aun cuando la idea de la huelga general no tenga
por resultado mas que hacer mis hercica la nocidn socialista,
por eso solamente ha de ser mirada como un inapreciable valor.

Las confrontaciones que acabo de hacer entre el marxismo y
la huelga general pueden todavia ser mas extensas y profundas.
Si se las ha descuidado hasta aqui, se debe a que nos impresiona
en mayor grado la forma de las cosas que su fondo; a muchas
personas se les tormaba dificil captar el paralelismo existente
entre upa filosofia emanada del hegelianismo y los programas
efectuados por hombres carentes de cultura superior. Marx ha-
bia tomado de Alemania el gusto por las férmulas muy con-
centradas, y esas férmulas convenian muy bien a las condiciones
en medio de las cuales él trabajaba, por lo cual hizo de ellas
un buen, uso. No tenia ante sus ojos grandes y numerosas ex-
periencias que le permitieran cenocer al detalle los medios que:
el proletariado puede emplear para prepararse para la revolu-
cién. Esta amsencia de conocimientos experimentales pesé mu-
cho schre el pensamiento de Marx. Evitaba emplear férmulas
demasiado concretas, que hubieran tenido el inconveniente de
consagrar las instituciones existentes, que le parecian mediocres.
Tuvo pues la suerte de poder hallar en las costumbres de las
escuelas alemanas un habito de lenguaje abstracto, que le per-
mitié evitar toda discusién detallista 54

24 Ya expuse en otra parte la hipdtesis de que acaso Marx, en el
peniftimo capitulo del tomo primero del Capital, quiso establecer una
diferencia entre el proceso del proletariado v el de la fuerza burguesa.
Dice que la clase obrera esti disciplinada, unida v organizada por el me-
canismo mismo de la produccidn capitalista, Hay quizd una indicaciém
de una marcha haciz la libertad gue se opone a la marcha hacia el avto-
matismo que serd sefialada méas adelante, a proposito de la fuerza burgzue-
sa (Saggi di critica, pigs. 46-47).
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No existe quizd mejor prueba que dar para demostrar el ge—
nio de Marx, que la notable concordancia que existe entre sus
opiniones y la doctrina que el sindicalismo revolucionario cons-:
truye hoy lentamente, trabajosamente, y sin salirse del terrenor
de la practica de las huelgas.

111

La idea de la huelga general tendrd todavia mucho trabajo
para aclimatarse en los medios que no estdn especialmente do-
minados por la practica de las huelgas. Me parece utilisimo se-
falar aqui cudles son las razones que explican [a repugnancia.
que experimentan las gentes inteligentes y de buena fe, a quie-
nes perturba la novedad del punto de vista sindicalista. Todos los
adherentes de la nueva escuele saben cuinto debieron luchar
para combatir los prejuicios de sa educacidn, para descartar las
asociaciones de ideas que acudian sutematicamente a su mente,
para razonar segun modalidades que no correspondian a las que
se les habia inculcado. )

En el curso del siglo X1x existi6 una increible ingenuidad
cientifica que es la continuacion de las ilusiones que habtan
hecho délirar a fines del siglo xviir2® Como Ia astronomia cal-
culaba las tablas de la luna, se creyd que el fin de la ciencia
era prever exactamente el porvenir; y porque Le Verrier pudo
indicar la posicion probable del planeta Neptuno —que no se
habia visto jamds y que se sepalaba por las perturbaciones de
los planetas visibles—, se creyé que la ciencia era capaz de
corregir la sociedad y de indicar las medidas que debian to-
marse para hacer desaparecer 10 que el nundo actual encierra
de desagradable. Puede decirse que esa fue la concepcicn bur-
puesa de la ciencie, v corresponde perfectamente a la manera
de pensar de los capitalistas que, ajenos a la téenica perfeccio-

W [ historia de las supersticiones cientificas presenta un interés de

ringey ovden para Ios filésofos que quieren comprender el socialismo.
bhan spersticicnes son todavia muy queridas por la democracia, comor

lieron queridas para los espiritus selectos del Antiguo Régimen. Ya he
sl Weunos aspectos de esta historia en Les llusions du progrés.
{rigela ertuve con frecuencia bajo la influencia de esos ervores y Marx

wn tluve siempre libre de ellos.

143



nada de los talleres, dirigen no obstante la industria y hallan
siempre ingeniosos inventores para sacarlos del apuro. La ciencia
es para la burgnesia un molino que produce soluciones para to-
-dos los problemas que se presentan: % la ciencia ya no estd consi-
derada como una manera perfecta de conocer, sino sdlo como
una receta para procurarse ciertas ventajas.®?

Ya dije que Marx rechazaba toda tentativa que tuviera por
-objeto la determinacion de las condiciones de una seciedad fu-
tura; no se insistiria bastante socbre este asunio, porque vemos
que Marx se situaba fuera de la ciencia burguesa. La doctrina
de la huelga general niega también esta ciencia y los actos no
dejan de acnsar a la nueva escuele de tener solamente ideas
negativas. En cuanto a ellos, se han propuesto el noble objetivo
de eonstruir la felicidad universal. No creo que los jefes de Ia
socialdemocracia hayan sido stempre muy marxistas al respecto;
hace algunos ajios, Kautsky escribié el prefacio de una utopia
pasablemente burlesca 38

Estimo que, entre los motivos que han llevado a Bernstein a
separarse de sus antignos amigos, hay gue contar el horror que
experimentaba por sus utopias. Si Bernstein hubiera vivido en
Francia y hubiera conocide nuestro sindicalismo revolucionario,
pronto habria notado que éste se encontraba en la verdadera
via marxista. Pere ni en Inglaterra ni en Alemania hallaba un
movimiento obrero que lo pudiera orientar. Deseando perma-
necer atado a las realidades, como Jo habia hecho Marx, crevé .
que valia mas hacer politica social, persiguiendo fines préacticos,
que adormecerse al son de bellas frases relativas a la dicha de
la humanidad futora, _

Los adoradores de la ciencia vacua y falsa que tratamoes aqui,
o se cuidaban casi de las objeciones que se les pudieran hacer
respecto de la impotencia de sus medios de determinacién. Su

36 Marx cita esta curiosa frase de Ure escrita hacia 1830: “Esta in-
vencion viene en apoyo de la doctrina va desarrollada por nosotros: que
si el capital enrvola la ciencia, 1a mano rebelde del trabajo aprende siem-
pre a ser docil” (Capital, tome 1),

¥ Para emplear el lenguaje de la nucve escuela, la ciencia era con-
siderada desde el punto de vista del consumidor vy no del preducter.

38 Atlanticus, Ein Blick in den Zukunftsstaat. E. Seillitre ha ofrecido
un relate en “Débats” del 16 de agosto de 1899,
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concepcion de la ciencia, derivada de Ia astronomia, debia
suponer que tedo es susceptible de ser reducido a una ley
matematica. Evidentemente, en sociologia no hay leyes de ese
género. Pero el hombre siempre es sensible a las analogias que
se relacionan con las formas de expresién. Se pensaba que ya
se habia alcanzado un alto nivel de perfeccién, y que se hacia
ciencia si se podia presentar una doctrina de un modo simple,
claro, deductivo, partiendo de principios contra los cuales el
buen sentido no se rebela, y que pueden juzgarse confirmados
por algunas experiercias conranes, Esia pretendida ciencia es
toda charlataneria ™

Los utopistas scbresalieron en e} arte de exponer segan esos
prejuicios; les parecia que sus invenciones fuesen tanto mas con-
vincentes cnanto mds conformes a las exigencias de un libro
escolar fuesen sus exposiciones, Creo que se debe trastocar su
teoria y afirmar que se necesita una mayor desconfianza cuan-
do se estd frente a proyectos de reforma social, en donde las
difieultades parecen resueltas, aparentemente, de un modo mis
satisfactorio.

Quisiera examinar aqui, muy sumariamente, algunas de las
ilusiones a las cuales ha dado lugar la llamada peguedia ciencia,
gue cree alcanzar la verdad cuando logra ciexta claridad expo-
sitiva. Esta pequefa ciencia contribuyé mucho a crear la crisis
«del marxismo, y nosotros oimos todos los dias reprocharle a la
nueve escuela complacerse en las oscuridades que ya se le
habian reprochado a Marx, en tanto que los socialistas france-
ses v los socidlogos belgas!. ..

3% No se ha precisado en demasia To déhil que es Ia deduecién en Jas
clencias psicolégicas y morales. .. Hay gque recurrir con wrgencia al
buen sentido, es decir, a Ia experiencia cortinua de lo real, para cuwrvar
las consecuencias deducidas y adaptarlas a las sinuosidades de la vida.
Fua deduccion no se logra en lo mordl sino metafdricamente, por asi de-
vir™ {Bergson, Evolution crletrice, pags. 231-232). Newman escribié
wlpo parecido y mis claro atm: “El logista transforma hermosos rios si-
wnoses v rapidos en canales navegables. .. Lo gue busca no es verificar
bhechos en lo conereto, sino hallar términos medios, ¥ se conforma con
(e, entre esos términos y sus extremos, no hava lugar para demasiedos
vyuivoeos y que sus diseipulos puedan sostener brillantemente una dis-
ousion «vive voces. No pide otra cosa (Grammaire de Uassentiment,
pags. 216-217). El charlatanismo es demunciado aqui sin atenuantes.

145



Para dar upa idea verdaderamente exacta del error de los
‘falsos sabios, contra los cuales la nueva escuela combate, lo me-
jor es arrojar una mirada sobre esos conjuntos y hacer un rapido
viaje a través de las producciones del espiritu, comenzando por
las mas altas,

A. 19 Los positivistas, que en grado eminente representan
a la mediocridad, al orgullo y a la pedanteria, habjan decre-
tado que la filosofia debia desaparecer ante su ciencia. Pero
la filosofta mo ha muerto y se ha despertado con esplendor,
gracias a Bergson, que lejos de querer remitir todo a la cien-
cia, ha reivindicado para la filosofia el derecho de proceder
de una manera del todo opuesta a la que emplea el sabio. Pue-
de decirse que la metafisica ha reconquistado el terreno per-
dido mostrando al hombre la ilusién de las pretendidas solu-
ciones cientificas y levando el espiritn hacia la regién miste-
riosa que la pequefia ciencig aborrece. Lo positive es admirado
aun por algunos belgas, por empleados de la Oficina del Tra-
bajo v por el general André: 4 éstas son gentes que cuentan
muy poco en el mundo del pensamiento.

22 No hay sefiales de que las religiones estén a punto de des-
aparecer. El protestantismo liberal mwuere porque ha preten-
dido, a toda costa, reducir la tenlogia cristiana al planc de
las exposiciones perfectamente racionalistas. A. Comte elabo-
1é una caricatura del catolicismo, en la que no conservd mis
que el desecho administrativo, policial y jerirquico de esta
Iglesia; su tentativa no tuvo éxito, excepto entre esas gentes
que gustan de reirse de la simplicidad de sus engafios. El ca-
tolicismo retomd, en el curso del siglo x1x un vigor extraor-
dinario, porque no ha querido abandenar nada: consolidé sus
misterios y, cosa curiosa, gana ferreno en los medios cultiva-
dos, que se burlan del racionalisme tan de moda antes en la.
Universidad.#!

40 Este ilustre guerrero (?) se ocupd, hace algunos afios, de hacer
separar del Celegio de Francia a Paul Tannery, cuya erudicién era univer-
salmente reconocidasen Europa, en provecho de un positivista, Los posi-
tivistas constituyen una congregacion laica tue estd pronta para todos los
sucias menesteres. )

41 Pascal protesté elocuentemente contra los que consideran la oscu-
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3% En estos momentos nosotrps consideramos como perfec-
ta pedanteria la antigua pretensién de nuestros padres de que-
rer crear una ciencia del arte o aun de describir la obra de
arte de una manera tan adecvada que el lector pudiese sacar
del libro una exacta apreciacion estética del cuadro o de la
estatua. Los esfuerzos hechos por Taine respecto al primer ob-
jetive son muy interesantes, pero sélo para la historia de las
escuelas. Su método no nos proporciona ninguna indicacién
util sobre las obras propiamente dichas. En cuanto a las des-
cripciones, no valen gran cosa si las cbras son escasamente
estéticas o si pertenecen a lo que se suele denominar pintura
literaric. La menor fotograffa nos ensefla cien veces mis so-
bre el Partenén que un velumen consagrado a elogiar las ma-
ravillas de ese monumento; me parece que la famosa Plegaria
sobre la Acrépolis, que tantas veces se ha alabado como uno
de los mas bellos fragmentos de Renin, es un ejemplo bas-
tante notable de retdrica, y es mds propia para hacernos -
comprensible el arte griego que para hacernos admirar al Par-
tenon. A pesar de todo su entusiasme (a veces gracioso y a
veces confuso) por Diderot, joseph Reinmach tiene que reco-
nocer que a su héroe le falta sentimiento artistico en sus fa-
mosos Salones, ya que Diderot apreciaba sobre todo los cua-
dros que podfan originar disertaciones literarias.®? Brunetiére
pudo decir que los Salones de Diderot son la corrupcién de
la critica, porque las obras de arte estin tratadas alli como si
fueran libros.*

La inutilidad del discurso se debe a que el arte vive sobre
todo de misterios, de matices, de lo indeterminado; cvando mas
mctddico y perfecto es el discurso, mis riesgo encierra de su-
primir todo lo que distingue a una obra maestra, a la que re-
tluce a las proporciones de un producte académico.

iste examen inicial de tres de los mds altos productos del
espivitd nos lleva a pensar que, en todo conjunto complejo, hay

tidnd como una objecién contra el catolicismo, y es con Tazén que
Bovielicre lo estima como el mis anticartesiano de los hombres de su
tommo, {Etudes critiques, 4% serie, pags. 144-149)%

1% ), Reinach, Diderot, pags, 116-117, 125-127 y 131-132.

M Wennetidre, Evolution des genres, p. 112. El llama filistea a Dide-
ml, e otea parte.
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gue distinguir una zona clara y una oscura, y que ésta puede
ser quizid la mas importante. E] error de los mediocres con-
siste en admitir que esta segunda parte debe desaparecer por
el avance de las luces y que todo acabard por colocarse en los
planos de la pequefia ciencia. Este error es particularmente
enojoso para el arte, y sobre todo acaso para la pintura mo-
derna, que expresa, cada vez mis, combinaciones de matices
gue antes no se hubieran tomado en cousideracidn a causa de
su poca estabilidad y de su dificil enunciacidn literaria.**

B) 12 En la moral, la parte que puede expresarse facitmen-
te en las exposiciones claramente deducidas, es esa gue se
vincula con las velaciones eguitativas de los hombres; encie-
rra méximas que se hallan en muchas civilizaciones diferentes.
Por tal motivo, se ha creido durante largo tiempo que podria
encontrarse en un compendic de esos preceptos las bases de una
moral natural propia de foda la humanidad. La parte oscura
de la moral es la que trata de las relaciones sexuales: no se
deja encerrar en f6rmulas, y para interpretarla, es preciso haber
vivido en un pais muchos afics. Es también la parte fundamen-
tal, v cuando se la conoce, puede comprenderse toda la psico-
logia de un pueblo. Es cuando se advieste entonces gue la pre-
tendida wniformidad del primer sistema disimulaba, de hecho,
muchas diferencias: maximas mis o menos idénticas podian
corresponder a aplicaciones muy diferentes. La claridad no era
mas gue un engaiio.

29 Todo el mundo ve de inmediato en-la legislacién que el
codigo de las obligaciones constituye la parte clara, esa gue
puede denominarse cientifica. Aqui todavia se halla una gran
uniformidad en las reglas adoptadas por los pueblos v se ha
creido que existid un serio interés en redactar un cédigo comvm
fundado sobre una rvevisién razonable de los que ya existen. Pe-
ro la practica demuestra también que, segin los paises, los tri-
bunales no comprenden, en general, los principios comunes de

4 1,05 impresionistns tuviercn ¢l gran mérito de demostrar gue esos
matices podian captarse en la pintura. Pero algunos de ellos no tardaron
en piotar académicamente, ¥ de ahi resulté un escandaloso contraste entre
sus obras y los objetivos que se habian propuesto,
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la misma manera. Elio obedece a que existe alguna cosa fun-
damental. La zora misteriosa es la de la: familia, cuya organiza-
cion influye en todas las relaciones sociales. Le Play se mos-
traba muy sorprendido por una opinién de Tocquevilte al res-
pecto: “Me asombra —dice este gran pensador— que los anti-
guos y modernes publicistas ne hayan atribuido a las leyes so-
bre las herencias wna influencia mayor en la marcha de los asun-
tos humanos. Esas leyes pertenecen, es verdad, al orden civil,
pero deberian ser colocadas al frente de todas las instituciones
politicas, ya que influyen increiblemente sobre el estado social
de los pueblos, de los cuales las leyes politicas son la expre-
sién”.%® Fste juicio ha predominado en todas fas investigaciones
de Le Play,

Esta divisién de la Jegislacidn en una zona clara y otra oscura
tiene una curiosa consecuencia; es muy rarc ver a personas aje-
nas a las profesiones juridicas disertar sobre las obligaciones.
Comprenden que deben estar familiarizadas con ciertas reglas
del derecho para poder razonar sobre estos asuntos: un profano
se expondiia a hacer el ridiculo hablando de ello; pero cuando
se trata del divorcio, de la autoridad paterna, de la hereucia,
todo hombre de letras se cree tan docto como un jurisconsulio,
porque en esta regidn oscura no existen principios bien delimi-
tados ni deducciones regulares.

3% En la economia, tal distincién es quizd mds evidente aiin.
Las cuestiones relativas al cambijo son de facil exposicidn; los
métodos de cambie se parecen mucho en cada pais, y entonces
no se corre un gran riesgo al proponer paradojas muy violen-
tas sobre la cirenlacidn monetaria. Por el contrario, todo lo
relativo a la produccién presenta complicaciones a veces inex-
tricables. Alli es donde se mantienen con mayor firmeza las tra-
diciones locales, Pueden inventarse indefinidamente utopias
ridiculas sobre la produecién sin chocar demasiado con el buen
sentido de los lectores. Nadie duda que la produccién sea la
parte fundamental de la economia; es una verdad que desem-
pefia un gran papel en el marxismo y que ha sido reconocido

% Toegueville, Démocratie en Amérigue, tomo I, cap. TII. Le Play, Ré-
forme sociale en France, cap. 17, IV.
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aun por los autores que no han sabido comprender su impor-
tancia.®®

C. — Examinemos ahora cémo acttan las asambleas parlamen-
tarias. Durante largo tiempo se creyd que su papel principal
consistia en razonar sobre los més elevados temas de organiza-
cidn social v en especial, sobre las.constituciones. Entonces po-
dia procederse a la enunciacién de principios, estableciendo
deducciones y formulando, con un lenguaje preciso, conclusio-
nes muy claras. Nuestros padres se distinguieron en esta esco-
lastica, que comprende la parte luminosa de las discusiones
politicas. Algunas Jeyes importantes pueden atin dar lugar a be-
1los torneos orwtorios, desde gue no se discute casi va sobre
las constituciones. Por ejemplo, en lo que respecta a la separa-
cion de la Iglesia y el Estado, los profesionales de los principios
pudieron hacerse escuchar y aun aplaudir, e incluse se estuvo
de acuerdo que raramente el nivel de los debates habia sido
tan elevado. Se estaba ain sobre el terreno propicio a la es-
colastica. Pero, mds a menudo, se trata de leyes econdmicas
o de medidas sociales; entonces se despliega con tode su es-
plendor la sandez de nuestros representantes: ministros, presi-
dentes o informantes de comisiones, especialistas, rivalizan en
quién serd mas estupido. Es que aqui estamos en contacto con
la economia, y €l espiritu no es dirigido va por simples medios
de control. Para dar juicios serios sobre estos asumntos es preciso
haberlos conocido por la practica, y este no es el caso de nues-
tros honorables. Hay muchos representantes de la pequefia
ciencia. FEl 5 de julio de 1905, un notable curador de enferme-
dades secretas®’ declaraba que no se ocupaba de economia
politica, por tener “cierta desconfianza por esta ciencia conje-

4 En la Introduction ¢ Uéconomie moderne, expuse de gqné modo pue-
de usarse esta distincién para aclarar muchas cuestiones gue hasta agui
han permanecido embrolladas, v especialmente, apreciar de un modo
exacto las tesis mds importantes de Proudhon.

47 Kl doctor Augagneur fue muche tiempo una de las glorias de esta
categoria de intelectuales gque estimaban al secialisme come una variante
del dreyfnsismo. 5us enérgicas protestas en favor de la justicia lo lteva-
ron a ser gobernador de Madagascay, lo que demuestra que la virtud es
recompensada muchas veces.
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tural”. Por.esto debe entenderse entonces que es mas- dificil
razonar sobre la produccidn que diagnosticar los chancros sifi-
liticos.- : '

La pequenia ciencia ha engendrado un ndmereo fabuloso de
sofismas con los cuales se tropieza a cada paso y que sirven
admirablemente para quienes poseen la mediana y candida
cultura que brinda la Universidad. Estos sofismas consisten en
nivelar todo en cada sistema por amor de la légica; asi se redu-
ciria la mora) sexnal a las relaciones equitativas entre los con-
tratantes, el c6digo de la familia al de las obligaciones, y la
preduceidn, al cambio.

Del hecho de haber el Estado, en todos los paises y en todos
los tiempos, reglamentado la circulacién, ya sea monetaria, ya
sea fiduciaria, o que constituyera un sistema legal de medidas,
no resulta de ningin modo gue, por amor a la uniformidad,
convenga igualmente confiar al Estado la gestion de las grandes
empresas.

Este razonamiento, no obstante, es de aquellos que seducen
mucho a los medicastros v a los alummos de la Escuela de De-
recho. Creo firmemente que Jaurés no llegara a comprender
‘jamas por ‘qué la economia ha sido abandonada, por los le-
gisladores holgazanes, a la tendencia anidrquica de los egofs-
mos; si la produccién es verdaderamente fundamental, como
dice Marx, es criminal no colocarla en ¢l primer rango, no
someterla a una seria labor legislativa de sus aspectos mas
claros, es decir, no hacerla derivar de grandes principios si-
milares a los que se utilizan respecto a las leyes constitucionales.

El socjalismo es necesariamente algo muy oscuro, ya que se
trata de la produccién, es decir, lo que hay de mas misterioso
en la actividad humana, y se propone cbrar una transforma-
cién radical en esa esfera, imposible de describir con la clari-
dad que vemos en las regiones superficiales del mundo. Nin-
giin esfuerzo mental, ningin adelanto en los conocimientos,
ninguna induccion razonable logrard destruir el misterio que
redea al socialismo. Y, porque el marxismo le ha reconceido
cse cardcter es por lo cual ha adquirido el derecho de servir
de punto de partida para los estudios socialistas,

Apresurémonos a declarar que la oscuridad mencionada se
vincula solamente con la expresidn por la cual se pretende ma-
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nifestar los medios del socialismo: puede decirse quelesta os-
curidad es meramente escoldstica. De todos. modos,’ eso no
impide que sea facil representarse el movimiento proletario
de manera total, exacta y sorprendente por la gran construc-
cidn que el alma proletaria concibiera en el decurso de los
conflictos sociales, y que se denomina huelga general.

No hay que olvidar gue la perfeccién de esta clase de repre-
sentaciones se desvaneceria instantineamente si se tratara de
resolver la huelga general en una suma de detalles histéricos:
es imprescindible apropiarse el todo indiviso y concebir el paso
desde el capitalismo al socialismo como una catdstrofe cuyc
proceso no puede ser descrito.

Los doctores de la pequefia ciencia son, en verdad, dificiles
de contentar. Afirman que no les complace admitir en el pen-.
samiento sino ideas claras vy definidas, —de hecho, esta es una
regla gue no basta para la accién, ya que no gjecutamos nada
grandioso sin que intervengan imagenes coloreadas y dibuja-
das con limpieza, que absorben toda nuesira atencién—; atn
asi, spuede hallarse, desde tal perspectiva, algo mas satisfac-
torio que la huelga general? Pero, dicen, no conviene apoyarse
mas que en las realidades ofrecidas por la experiencia. sEs
que el cuadro de la huelga general se compuso con la obser-
vacién del movimiento revolucionario? ;Serd una obra deduc-
tiva creada por sabies que se preparan a solucionar el proble-
ma social segin las reglas de la I6gica? ;Esto es algo arbitra-
rio? sNo es, por lo contrario, un producto similar a los que la
Historia presenta en los periodos de accidn? Se insiste en los
derechos del espiritu critico, y se los invoca. Nadie pretends
negarlos. Es menester, sin duda, controlar ese cuadro, que es
lo que traté de hacer mas arriba; pero el espiritu critico noe
consiste en absoluto en reemplazar los datos Eistéricos por el
charlatanismo de una falsa ciencig.

Si se desea criticar el propio fondo de la idea de la huelga
general, es menester impugnar las tendencias revolucionarias
que ella agrupa y que representa en la accién. El Gnico modo
serio apropiado consiste en sefialar a Jos revolucionarios que
se equivocan cuando se empecinan én actuar por el socialisme
v que su verdadero interés consiste en convertirse en politicos:
cllos lo saben desde hace mucho tiempo y su eleccion ya esta
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hecha. Como no se colocan en el terreno utlhtano los conse~
]os que puedan dérseles serdn indtiles.

Sabemos perfectamente que los historiadores futuros no de-
jarn de advertir que nuestro pensamiento estaba lleno de ilu~
siones, ya que ellos sblo verin a sus espaldas un mundo acaba-
do. Por el contrario, nosotros tenemos que cbrar, y nadie puede
decir lo que advertirin esos historiadores; nadie sabria darnos
el medio de modificar nuestras imagenes motrices de modo que
se eviten sus criticas.

Nuestra situacidn se parece a la de los fisicos que se arrojam
a insignes calculos partiendo de teorfas destinadas a perecer.
Ya se abandoné la esperanza de someter rigurosamente la Na-
turaleza a la Ciencia. Ei especticulo de las revoluciones cien-
tificas modernas no es muy alentador para los sabios, y eso
Hevé a mucho gente a proclamar la bancarrota de la Ciencia.
Con todo, habria que estar demente para darle la direccién
de la industria a hechiceros, mediums o taumaturgos. El filo-
sofo que no busca la aplicacion puede situarse en el punto de
vista del historiador future de las ciencias, y negar entonces
el cardcter absolute de las tesis cientificas contemporineas.
Pero resulta tan ignorante como el fisico actual cuardo se trata
de saber cémo han de corregirse las explicaciones que éste
ofrece. Por ello ha de caerse en el escepticismo?

No hay ahora filésofos responsables que aceptan la postura
escéptica. Su proposito primordial es demostrar, por el con-
trario, la legitimidad de una ciencia que no obstante desconoce
muchas cosas y que se limita a definiv relaciones atiles. Ello
obedece a que la sociologia se halla en manos de gentes inha-
biles para cualquier comprension filoséfica, por lo cual se nos
puede reprachar {en nombre de la pequeda ciencia}, que nos
quedemos satisfechos con procedimienios que se basan en la
ley de la accién, conforme nos la revelan todos los grandes
eventos histéricos.

Practicar la Ciencia es saber, en primer lugar, cudles son las
fuerzas que existen en el mundo, y prepararse para utilizarlas
de acuerdo a la expesriencia. Por ello afirmo que si se acepta
Ta idea de la huelga general, aunque se la estime como un mi-
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to, se procede exactamente como el fisico moderno, que confia
en su ciencia de manera total, aunque sabe que en el futuro
se la ha de considerar anticuada. Nosotros somos los verda-
-deros poseedores del espiritu cientifico, en tanto que nuestros
-criticos no estan al corriente de la Ciencia y la Filosoffa mo-

dernas. Semejante comprobacidon nos basta para tranquilizar
nuestro espiritu, : .
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CariTuLo V

LA HUELGA POLITICA GENERAL

1.— Cémo se sirven los politicos de los sindicatos. Presion
que se ejerce sobre los Parlamentarios. Huelga general
~en Bélgica y Rusia.

IL — Diferencias entre las dos corrientes de ideas que corres-
ponden a las dos concepciones de la. huelga general: lu-
cha de clases; Estodo; minoria pensante.

1. — Los celos de los politicos. La guerra como fuente de
‘heroisimo y como saqueo. Dictadura del proletariado y
sus antecedentes histdricos.

IV.— La fuerza y la violencia. Conceptos de Marx respecto @
la fuerza. Necesidad de una teoria nueva para lo vivien-
da proletaria.

I

Los politicos son gente prevenida, cuyos voraces apetitos les
aguzan singularmente la perspicacia; Ia caza de buenos carges
desarrolla su astucia de apaches. Profesan horror a las organi-
zaciones puramente proletarias, y Jas desacreditan cuanto pue-
den. Con frecuencia, niegan su eficacia, creyendo poder apar-
tar a los obreros de esas agrupaciones sin porvenir, segin dicen.
Pero cuando advierten la impotencia de sus odios, y que sus
objeciones ne impiden el funcionamiento de los tan odiados
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organismos, procuran uiilizar en provecho propio las energias
del proletariado.

Durante mucho tiempo se combatié a las cooperativas, ne-
gando que fueran Wtiles para el trabajador; hoy, que han pros-
perado, su caja es el imdn que atrae las tiernas miradas de
algunos politicos, que desearian que el Partido viviese de las
rentas de la panaderia y los almacenes, como en muchos paises
viven los consistorios de los productos de los mataderos judios.

Los sindicatos pueden ser empleados provechosamente en
la propaganda electoral. Para utilizarlos fructuosamente se hace
necesaria cierta habilidad, de Ja gue los politicos no carecen.
Guerard, secretario del sindicato de ferrocarriles, fue uno de
los mds fogosos revolucionarios de Francia; y finalmente com-
prendié que era mas facil la palitiqueria que la huelga gene-
ral? Hoy es una de las personas de confianza de la Direccién
del Trabajo, y en 1902 echd el resto para asegurar la eleccion
de Millerand. En el distrito por donde se presenta el ministro
socialista existe una estacién de positiva importancia, y sin
el concurso de Guerard, quizd Millerand se hubiera quedado
en blanco. En “Le Socialiste” del 14 de setiembre de 1902,
un guesdista denunciaba ta! conducta, que le parecia doble-
mente escandalosa: por el acuerdo del Congreso de los tra-
bajadores ferroviarios relativo a que el sindicato no intervi-
niese en politica, y porque el adversario de Millerand era un

1 Los eschndalos de la admivistracion de los consistorios en Axgelia,
que comvirtieron a estos organismos en oficinas de soborno electoral, obli-
garon al Gobierno a reformarlos. Pero Ia reciente ley de separacién de la
Tplesia v ef Estado tal vez va a permitir e] retoxno 2 las antiguas cos-
tumbres.

2 Kn 1898 se efectud wna temtativa de huelga fervoviaria. Joseph Rei-
mach dice de ella: “Un sujeto muy equivoco, Guerard, que habia fundade
una asociacién de obreros y empleados ferroviarios v recibide més de
20.000 adhesiones, intervino {en el conflicto de los peones cavadores de
Paris) con la proclama de una huelga general de su sindicato. Brissom
apostd agentes de la policia secreta, mandd ocupar militarmente las es-
taciones, derramé filas de centinelas a lo largo de las vias y nadie pro-
tests. ..” (Histoire de Uaffaire Dreyfus, t. IV, pags. 310-311). Hoy es
tan bueno el sindicato Guerard que el Gobierno le permiite emitir una
loteria de gran importancia, El 14 de mave de 1807, Clemencean 1o cita-
ba en Ia Camara como un conjunto de “gentes razomables vy prudentes™
que se openian a los manejos de la Confederacién del Trabajo.
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antiguo guesdista. El autor del articulo temia que “los grupos
corporativos se descarriaran y, con el pretexto de usar la poli-
tica, se transformaran en insirumenios de una politica”. Vela
las cosas como son: en los convenios formalizados entre sindi-
catos y politicos, los beneficios siempre seran para estos tlti-
mos.

Mas de una vez los politicos intervinieron en las huelgas,
con el fin de destruir el prestigio de sus enemigos y lograr la
confianza de los trabajadores. Las huelgas de la cuenca de
Longuy, en 1895, se iniciaron con los esfuerzos de una federa-
cién republicana que queria organizar los sindicatos que fuesen
capaces de ayudar a su politica contra la de los patrones; los
asuntos no prosperaron en la medida de sus aspiraciones, ya
que no estaban familiarizados con este tipo de operaciones.

Algunos politicos sccialistas tienen, por lo contrarie, una
asombrosa habilidad para combinar los instintos de rebeldia
con una potencia electoral. Era natural entonces que a algunas
personas se les ocurriera utilizar con un fin politico los grandes
movimientos de las masas populares.

La histeria de Inglaterra nos ensefia que mas de una vez un
gobierno, bastante fuerte como para rechazar enérgicamente
los atentados conira las instituciones, retrocedia ante numero-
sos actos de protesta efectuados en contra de sus proyectos. Pa-
rece constituir un principio, admitido en el régimen parlamen-
tario, que las mayorias no se obstinen en mantener o seguir
planes que producen violentas manifestaciones en contra,

Es una de las aplicaciones de] sistema de compromisc sobre
el cual se funda e] régimen; ninguna ley es valida cuando la
minoria Ja considera bastante opresiva como para originar una
resistencia violenta. Las grandes demostraciones tummultuarias
indican que no se esta muy lejos de haber arribado al momen-
to en que pude desatarse la rebelién armada; ante tales ma-
nifestaciones, los gobiernos prudentes de las buenas tradicio-
nes deben ceder.?

% El partido clerical eveyd poder utilizar la misma ticticn para dete-
ner la aplicacién de la ley relativa a las congregaciones, confiando en
fjue sus violentas manifestaciones harian ceder al Ministro. Este se mantuve
firme, ¥ cabe decir gque de ese moedo se falseé upo de los resortes esen-
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Entre el simple paseo amenazador y el motin, puede tomar
su sitio la huelga genmeral politica, que seria susceptible de
una gran cantidad de variantes: puede ser pacifica y de corta
duracién, y tener por fin mostrar al gobierno que estd desca-
minado, y que existen fuerzas capaces de resistirsele; y también
puede ser el primer acto de una serie de sangrientas subleva-
ciones.

Desde hace algunos aiios, los socialistas parlamentarios con-
fian menos en una conquista rapida de los poderes publicos,
y reconocen gue su awtoridad en las Camaras no estd destina-
da a acrecentarse indefinidamente. Cuando no existen circuns-
tancias excepcionales que obliguen al gobierno a comprarles
su apoyo, su poder parlamentario queda muy disminuido. Por
eso es que le resultard muy il ejercer sobre las mayorias re-
calcitrantes una presién exterior, que simule amenazar a los
conservadores con un temible motin.

S5i existiesen federaciones obreras ricas, bien centralizadas y
capaces de imponerles a sus miembros una severa disciplina,
los diputados sccialistas no hallarian a veces tantos obstéculos
para imponer su direccién a sus colegas. Les bastaria aprove-
charse de una ocasion propicia a un movimiento rebelde, y
paralizar durante varios dias un ramo cualquiera de la indus-
tria. Mas de una vez se pretendit poner ast al gobierno entre
la espada y la pared mediante un paro en la explotacién de
las minas* o en el trabajo de los ferrocarriles. Para que dicha
tactica pudiera producir todos sus efectos seria preciso que
Ia huelga se iniciara de improviso, a una orden del Partido, y
que terminara en el momento en que éste concertara un pacto
con el gobiemo. De ahi que los politicos sean tan partidarios
de centralizar los sindicatos ¥ que hablen con frecuencia de
la disciplina.®

ciales del régimen parlamentario, pues la dictadura del Parlamento en-
cuenira menos obsticules que antes.

4 El Congreso Nacional del guesdismo votd en Lille {1890} una reso-
lucién por la cual declaraba que la huelga general de los mineros permi-
tivia obtener todos los Tesultados gue imitilmente se buscan en un paro
de todas las profesiones,

% “Si hay en el Partido campo para la iniciativa individual, las fan-
tasias arbitrarias del individuo deben ser descartadas. El reglamento es Ia
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Es muy compreunsible que tal disciplina debe sujetar al pro-
letariado a su direccién. Las asociaciones descentralizadas y
reunidas en Bolsas de Trabajo les ofrecen menores garantias:
es por eso que consideran anarquistas a todos los que son adep-
tos de una sélida concentracién de proletariado alrededor de
los jefes del Partido.

La huelga general politica tiene la inmensa ventaja de no
poner en peligro la preciosa existencia de los peliticos. Comns-
tituye un perfeccionamiento de la insurreccion moral de la que:
se sirvid La Montaiia en mayo de 1793 para hacer que la Con-
vencion expulsara de su seno a los girondinos. Jaures, que teme
asustar a su clientela de financistas {como los montafieses te-
mian asustar a las provincias}, admira sobremanera un movi~
miento 1o comprometido por las violencias aflictivas de la Hu-
manidad;® en consecuencia, no es enemigo irreconciliable de
la huelga general politica.

Recientes acontecimientos han reforzado mucho la idea de
la huelga general politica. Los belgas alcanzaron la reforma
de la Constitucién mediante demestraciones adornadas, quiza
ambiciosamente, con el nombre de huelga general. Parece que
las cosas no tuvieron la relevancia trigica que a veces se le
ha atribuido. Al ministerio no le desagrada imponerle a la Ca-
mara un proyecto de ley repudiado por la mayoria, que por
ultraclerical tenia en contra a muchos patronos liberales, y se
produjo algo muy contraric a una huelga general proletaria,
pues los trabajadores secundaron los fines del Estado v de los
capitalistas. Después de esa época ya distante, se quiso dar
otro empujén al poder central, en pro del establecimiento de
un sistema de sufragio mas democritico, pero esta tentativa
{racas6 completamente; esta vez, el ministerio no estuvo im-
plicitamente de acuerde con los promotores para hacer aceptar
1ma nueva ley electoral. Muchos belgas quedaron asombrados
de su fracaso y no pudieron comprender como el rey no habia

silvacién del Partido, y debemos aferrarnos fuertemente a él. Es la Cons-
titncién que nos dimos libremente la que nos une unes con obros, y nos
jnomite vencer o morir juntamente”. De este modo hablaba un doctor so-
virnlista en ¢! Consejo Nacionzl (“Le Socialiste”, 7 de octubre de 1905).
Sium josuita se expresara asi, 1o atvibuirian al fanatismo monacal.

U T, Jaurés, Lg Convention, p. 1384.
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«lespedido a sus ministros para conformar a los socialistas; con
anterioridad, habia exigido a los ministros clericales su dimi-
siém ante algunas manifestaciones liberales; decididamente, este
rey no comprendia nada de sus deberes, v, como se dl]o en-
tonces, sélo era un rey de caridn.

El experimento belga tiene cierta importancia, ya que nos
sirve para comprender bien la oposicidn extrema existente en-
tre la hnelga general proletaria v la de los politicos. Bélgica
s uno de los paises donde el movimiento sindicalista es mas
.débil: toda la organizacién del partido se cimenta en la pana-
deria, en la especieria y en la quincallerfa, explotadas por los
comités del Partido; el obrero, habituado desde tiempo atras
a la disciplina clerical, es siempre un inferior, que se juzga
obligado a seguir las érdenes de individuos gue le venden los
productos con una ligera rebaja, y que lo colman de arengas
catolicas o socialistas. No séle vemos alli el comercio al menu-
deo convertido en sacerdocio, sino que de Bélgica nos lego
la célebre teoria de los servicics ptiblicos, contra la cual escri-
bié Guesde en 1883 un violento panflete, y a la que Deville
llamaba, en la misma época, la falsificacion belga del colecti-
vismao.”

Todo el socialismo belga tiende al desarrollo de la industria
.del Estado, a la constituciéon de una clase de trabajadores-
funcionarios, sélidamente disciplinada bajo la mano férrea de
jefes que la democracia aceptaria.® Se comprende que en se-
.mejante pais se conciba la huelga general en la forma politica.
Y en tales condiciones, €l alzamiento popular debe tener por
resuttado que el Poder pase de wn grupo de politicos a otro

T Deville, Le Capital, p. 10,

% Paul Leroy-Beaulieu propuso no hace mucho que se denominase
“enarto estado” al conjunto de los que tienen empleos del Gobierno y
“quinto estado” el de los de la industria privada, Dice que los primeros
tienden a constituir castas hereditarias {“Débats”. 28 de noviembre de
1905}, Cuanto mis se avance, mds se estord preparado para distinguir
308 dos grupes, de los cuales el primero constituye una fuerte apovatu-
ra para los politicos socialistas, gue quisieran disciplinar ¥ subordinar
wds & los productares industriales.
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grupe e politicos, quedando siempre el pueblo en la categosia
de pucilica acémila?

baws recientes trastornos ocurridos en Rusia contribuyeron
a popalarizar la idea de la huelga general entre los profesio-
mtles de la politica. Sorprendid a muchos el fruto que dieran
lox grandes y armdnicos paros del trabajo, pero se ignora exac-
tamente cdmo ocurrieron las cosas ni qué consecuencias en-
gendraron los tumultos.

Quienes conccen el pais afirman que Witte estaba en re-
laciones con numerosos revolucionarios y le parecié bien que
se atemorizara al zar para lograr el alejamiento delinitivo de
sus rivales v se creasen instituciones que, a juicio suyo, obsta-
culizarian bastante el retorno al antigno régimen. Lo admirable
es que durante tanto tiempo el gobierno estuviese como para-
lizado y que la anarquia Hegase al colmo en la Administracién
publica, y que apenas le convino a Witte, por interés personal,
actuar con energia, la represién fuera tan répida. Y ese dia
llegé (como habian previsto algunos) cnando los financieros
notaron la necesidad de aumentar el crédito de Rusia.

No parace verosimil que los alzamientos anteriores alcanza-
ran la potencia irresistible que se les ha supuesto. “Le Petit
Parisién”, uno de los periddicos franceses que habfan contri-
buido al sostenimiento de la gloria de Witte afirmaba que la
gran huelga de octubre de 1905 termind a causa de la miseria
de los trabajadores. Segin el nismo pericdico, se la prolongd
un dia con la esperanza de que la secundasen los polacos y
obtuvieran concesiones analogas a las logradas por los finlan-
deses; v “Le Petit Parisién” felicitaba a los polaces por haber
sido bastante prudentes para no moverse, lo cual habria sido
pretexto para un intervencién alemana.

No conviene dejarse destumbrar por ciertos escritos, y con
razém Ch. Bonnier formulaba reservas em “Le socialiste”™ (18
de noviembre de 1905) respecto a los acontecimientos de Ru-

¢ Ello no obstz para gue Vandervelde asimile el mundo futuro a la
abadia de Théléme, encomiada por Rabelais, y donde cada uno procedia
seglin su antojo y asegure que aspira a la “comunidad anarquista” (Des-
trée et Vandervelde: La socialisme en Belgigue). (Oh, la magia de las
palabras sonoras!
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sia y lo que se figuraban “los sindicalistas puros de Francia™
All4, segin €1, la huelga habia sido un mero corcnamiento de
una obra muy compleja, uno de los tantos medios empleados,
y que triunfé a causa de Jas circunstancias excepcionalmente
favorables en que se produjo.

Este es un detalle que sirve muy bien para distinguir dos
clases de movimientos que se designan con el mismo nombre.
Hemos estudiado una huelga general proletaria, que es un fodo
indiviso, v ahora debemos hacer el anilisis de una huelga ge-
neral politica, que combina incidentes de rebeldia econémica
con otros muchos elementos dependientes de sistemas ajenos
a la economia. En el primer caso, no debe considerarse nin-
gin detalle aparte; en el segundo, tods depende del arte con
que los detalles heterogéneos se combinen. Ahora es necesa-
rio examinar aisladamente los partidos, medir su importancia
y saber armonizarlos, Da Ja impresion que un trabajo seme-
jante debiera ser tenido por meramente utdpico (o por absur-
do del tede) en el concepto de quienes estin acostumbrados
a oponer tantas objeciones practicas a la huelga general pro-
letaria; pero si el proletariado, abandonando a sus solas fuer-
zas, no sirve para nada, los politicos en cambio aprovechan
todo. ¢No es acaso un dogma de la democracia que no exis-
te nada por encima del genio de los demagogos para vencer
las resistencias que se les oponen?

No me detendré a discutir las probabilidades de éxito que
encierra esta tactica, v dejo a los pequedios jugadores de Bolsa
que leen “L’Humanité” el cuidado de buscar los medios de
impedir que la huelga general politica tienda hacia la anar-
quia. Voy a ocuparme solamente de exponer a la luz la enor-
me diferencia que existe entre las dos concepeiones de la huel-
- ga general,

It

Ya hemos visto que la huelga general sindicalista es una
construccién que encierra todo el socialismo proletario, ya que
no solamente se halla con todos sus elementos reales sino
que se los ve agrupados del mismo modo que en la luchas
sociales’ v sus movimientos son los mismos que corresponden
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a su esencia. No podemos oponer a esta concepeidén otro con-
junto de imdgenes tan perfecto para representar el socialismo
de los politicos; no obstante, haciendo de la huelga general
politica la médula de la tactica de los socialistas que son a la
vez revolucionarios y parlamentarios, es posible formarse un
juicio exacto de lo que separa a éstos de los sindicalistas.

A —Se reconoce de inmediato que ja huelga general poli-
tica no supone la existencia de una lucha de clases concentra-
da en un campo dz batalla donde el proletariade ataca a la
burguesia. La divisién de la sociedad en dos ejéreitos anta-
gdnicos desaparece, pues ese tipo de revuelta puede produ-
cirse en cualquier estructura social. En el pasado, muchas re-
voluciones han sido el resultado de una coalicidén entre grupos
descontentos. Los escritores socialistas han expuesto a menudo
como las clases pobres buscaron su exterminio, en méas de una
oporfunidad, sin otro provecho que afirmar en el poder a de-
terminados sefiores que utilizaron en beneficio propio, y bas-
tante astutamente, un descontento popular pasajero contra las
awtoridades antiguas.

Parece que los liberales rusos esperaban que se lograse algo
similar en 1905, Le satisfacian mucho el nimerc de los alza-
mientos cindadanos y campesinos, y aun se asegura que 1mos-
traron alborozo por las derrotas del ejército en la Manchuria,™
imaginindose gue el gobierno, muy amedrentado, acabaria por
recabar el auxilio de sus consejos. Como entre ellos habia
muchos sociélogos, la pequefia ciencia hubiese obtenido un
hermoso triunfo; pero es muy probable que al pueblo no le
Hegara otra cosa que la necesidad de ajustarse el cinturén.

Supongo que los capitalistas accionistas de “L’Humanité” nc
son muy fervientes admiradores de ciertas huelgas mds que
en razén de parecidos razomamientos. Opinan que el prole-
tariado es muy apto para desbrozar el terreno, y confian, pm
la experiencia histérica, en que siempre le sera posible a un
gobierno socialista meter en cintura a los revoltosos. No se

18 El corresponsal del “Journal des Débats™ refiere que los diputados
de Ta Duma felicitaron a un periodista japonés por las victorias de sus
compatiiotas,
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mantienen cuidadosamente las leyes dictadas contra los anar-
quistas en horas de perturbacién? Se las estigmatizaba con el
nombre de leyes infames; pero pueden servir para proteger a
los capitalistas-socialistas. 1t

B —1° No es exacto afirmar gue el sindicalismo revolucio-
nario contiene toda la organizacién del proletariado. Puesto
que Ja huelga general sindicalista no constituiria enteramente
la revolucién se crearon otros organismos paralelos de los
sindicatos. La huelga es tan séle un detalle, combinado muy
hibilmente con otros incidentes que es preciso saber desenca-
denar en el momento justo, y por ells, los sindicatos deben
recibir su impulso de los comités politicos o, al menos, mar-
char acordes con los comités que representan la inteligencia
superior del movimiento socialista. En Ttalia, Ferri simbolizé
este acuerdo diciendo, de un modo risuefio, que el socialismo
tenia necesidad de dos piernas. La imagen es de Lessing, quien
no sospechaba que pudiera trocarse en un principio de socio-
logia. En la segunda escena de Minna de Barnhelm, el meso-
nero dice a Justo que es una torpeza contentarse con un vaso
de aguardiente, pues no se camina bien con una sola pierna,
y afiade ademés que las cosas buenas estin aterceradas, y que
mna cuerda de cuatro cabos es mas s6lida que otra que tenga
menos. Ignero si la sociologia logrd algun beneficio de estos
aforismos, que no desmerecen del que abusa Ferri.

22 5i la huelga general! sindicalista evoca la idea de una era
de elevado progreso econdmico, la huelga general politica evo-
ca wés bien Ja de una degeneracién. La experiencia demues-
tra que Jas clases decadentes se dejan embaucar de una ma-
nera mis facil que las progresistas por las arengas falaces de
los politicos; se deduce, pues, que la perspicacia politica de

11 Puede preguntarse también en qué medida los antisuos enemigos
de la justicia militar tienden a la supresion de los consejos de guerra.
Durante mucho tiempo, los nacionalistas han scostenide, aparentemente
con razém, que Se los comservaba para no verse obligados a remitir a
Drevfus ante una corte de Asises en caso de que la Corte de Casacién
ordenara un tercer juicio; un consejo de guerra es acaso mis facil de com-
Pponer que un jury,
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los hombres parece estar ligada fuertemente a las condiciones
que determinan su existencia.

Las clases prosperas cometen a menudo grandes impruden-
cias porque cenfian demasiado en su fuerza, afrontan el por-
venir con excesiva temeridad y se dejan arrebatax de cuando
en cuando por delirios de gloria. Las clases debilitadas se van
por lo comim con aquellos gue les ofrecen la proteccién del
Estado, y no se preocupan de averignar como esta proteccion
podria poner de acuerdo sus intereses discordantes. Entran
de buena gana en toda coalicién que tenga por fin conquistar
los favores gubermamentales, v admiran a los charlatanes que
hablan con soltura. El socialismo ha de precaverse mucho para
no descender a la categoria de lo que Engels llamaba “un
antisemitismo de frases rotundas”** y los consejos de Engels
no han side siempre seguidos a ese respecto.

La huelga general politica exige que grupos sociales muy
diversos tengan la misma fe en la fuerza magica del Estado.
Dicha fe no falta nunca en los nicleos decadentes, y ella
permite que los charlatanes pasen por hombres de una uni-
versal competencia. Logra una cooperacién muy atil en la
candidez de los filantropos; y esta candidez es siempre un fru-
to de la degeneracién de las clases ricas. Triunfard tanto mas
tacilmente cuanto que sdlo afromta a capitalistas cobardes y
descorazonados.

3% Por ahora no se sabria cémo desentenderse de los planes
relativos a la sociedad futura; esos planes que el marxismo ha
ridieulizado v que la huelga general sindicalista ha descar-
tado, se convierten en un elemento esencial en el nuevo siste-
ma, La huelga general politica no podria proclamarse mas que
el dia en que se haya adquirido la certeza de poseer planes
completos para reglamentar la organizacidn futura. Esto es
lo que Jaurds ha querido hacer entender en sus articulos de
1801, cwando dijo que la sociedad moderna “retrocederd ante
una empresa tan indeterminada y huera {como Ia huelga sin-
dicalista) como se retrocede ante el vacio”1®

No faltan algunos abogadilles sin porvenir que han llenado

12 Fngels, La question agraire ef le socialisme.
18 Jaurés, Etudes socialistes, p. 107.
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grucsos cuadernos con sus proyectos detallados de organizacién
social. Sinos falta atn el breviario de la revolucion que Lucien
Herr anunciara en 1900, se sabe, al menos, que existen com-
pletisimos reglamentos para el servicio de cuentas de la so-
ciedad colectivista, y aun Tarbouriech estudié modelos de im-
presos para recomendarlos a la burocracia futura** Jaurés no
cesa de lamentar que muchas capacidades hayan de permane-
cer bajo la obra muerta capitalista, y cree que la revolucion
depende menos de las condiciones ideadas por Marx que de
lo que elucubran los genios ignorados.

C — Ya he sefialado lo que tiene de aterradora la revolucién
concebida a la manera de Marx y de los sindicalistas, y tam-
bién afirmé importa mucho conservarle ese cardcter de
transformacién absoluta e irreformable, pues él contribuye po-
derosamente a dar al socialismo su alto valor educativo. Esta
seriedad de la obra emprendida por el proletariado no le con-
viene a la frivola clientela de nuestros politicos. Estos desean
tranquilizar a la burguesia, prometiéndole no consentir que
se entregue el pueblo a sus instintos andrquicos, y le explican
que no se piensa de ninguna mianera en la supresion de la
méquina del Estado. Es por eso que los socialistas prudentes
anhelan dos cosas: aduefarse de esta mAquina para perfec-
cionar sus piezas y utilizarlas en provecho de los amigos, ¥
hacer mias estable el gobierno, lo cual serfa muy ventajoso
para los hombres de negocios. Tocqueville observaba que,
desde el comienzo del siglo XIX, por haber cambiado tan poco
las instituciones administrativas de Francia, las revoluciones
no produjeron grandes trastornos.”® Los financistas socialistas
no ban leido a Tocqueville, pero comprenden instintivamente
que Ia consexvacion de un Estade bien centralizado, bien anto-
ritario, bien democratico, ofrece inmensos recurscs pPara ellos,

14 En La Ciudad Futura, de Tarbouriech, hay muchas otras cosas o-
caments serias. Personas aue se dicen bien informadas asegmran que Ar-
thur Fontaine, director del Trabajo, tiene en su cartera solnciones asom-
brosas para ln cuestién social, ¥y que piensa revelarlas cuando se retire.
Nuéstros sucesores le bendeciran por haberles reservado goces que no
pudimos disfrutar.

15 Tocqueville, I’ Ancien Régime et ln Révolution, p. 297.
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v los pone al abrigo de la revolucién proletaria. Las transfor-
maciones que pueden realizar sus amigos, los socialistas par-
lamentarios, han de ser muy limitadas, y siempre resultard po-
sible, gracias al Estado, corregir las imprudencias cometidas.

La huelga general sindicalista separa del socialismo a log
financiercs que buscan aventuras; en cambio, les halaga la huel-
ga politica, porgue sobrevendria en circunstancias favorables
al poder de los politicos, ¥ en consecuencia, a las operaciones
de sus aiiados en lag finanzas ¢

Marx supone, de acuerdo con los sindicalistas, que la revo-
lucién serd absoluta e irrevocable, por ser efecto suyo el so-
brellevar las fuerzas productivas a manos de los hombres li-
drres, capaces de actuar sin amos en el taller creado por el ca-
pitalismo. Tal concepcién no les conviene a los financieros ni
a los politicos que éstos sostienen, ya que unos y otros sélo
sirven para egjercer la noble profesion de amos. De ahi que
en todos les estudios referentes al socialisme culto se reconoz-
ca que divide la sociedad en dos clases: uma, que forma un
nucleo selecto, organizade como partido politico, que se im-
porie come mision discurrir por cuenta de una masa no pen-
sante, v se juzga con admiracién por querer hacerle compartir
sus Iuces superiores.’? La otra, es el conjunto de los producto-
res. La élife politica no tiene otra profesion que la de emplear
su inteligencia y encuentra muy acorde con los principios de

W El “Avent-Garde” {La Vanguardia) del 29 de octubre de 1905
traz nna ponrnecia de Lucien Rolland dirigida al Consejo Nacional del
Partido Secialista Unificado, concerniente a la eleccidn, en Florae, de Louis
Dreyfus, especulador en granos y accionistza de “L'Humanité”, “Tuve el
inmenso dolor —dice Rolland— de oir c¢émo uno de los reyes de nuestra
época protestaba contra nuestra Internacional, nuestva bandera roja v
nuestros principios, gritande: “[Viva la Repiblica sociall” Aquellos que
séfo conozean esta eleccidn por la noticia oficial imserta en “Le socialiste”
del 28 de octubre de 1903, habran formado, respecto a ella, un juicic por
demis falso. Desconfiemos de los documentos oficizles socialistas. Pa-
téceme que en lo del preceso Dreyfus no camouflaron tanto la verdad Tos
adeptos del Estado Mayor como en esta ocasién lo hicleron los socialistas
oficiales,

17 Los intelectunles no son, como se dice a menudo, loz hombres que
piensan, sino las gentes gque tenen como profesidn pensar y reciben sg-
dario aristeerdtice a causa de la nobleza de su profesiom.
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la Justicia inmanente (de la cual es prapietaria) que el pro-
letariado trabaje para mantenerla y permitizle hacer una vida
que no se parece en abscluto a la de los ascetas.

Tan evidente es la divisibén que casi no se procura ocultarla:
los elementos oficiales del socialismo hablan del Partido como
de una entidad que posee vida propia. En e] Congreso socia-
lista internacional de 18900, se precavid al Partido coutra los
riesgos de una politica capaz de separarlo mucho del prole-
tariado, pues es necesario gue inspire confianza a las masas
si es que desea contar con ellas ¢l dia del combate.!®

El mavor reproche que Marx dirigia a sus adversarios de la
Alianza radicaba precisamente en esta separacién de directo-
res vy dirigidos que restauraba el Estado ™ y que hoy es tan
notoria en Alemania y otras partes. .

111

A—Vamos a ahondar ahora en el anélisis de las ideas que
se relacionan eon la huelga politica, examinando, ante todo, en
qgué se convierte la nocidn de clases.

1? Las clases ya no podran definirse por e} sitio que sus
miembros ocupan en la produccién capitalista, pues se vuelve
a la afieja divisién en grupes de ricos y pobres, que es como
se le mostraban las clases a los antiguos socialistas, afanosos
por lograr la reforma de las iniquidades existentes en la dis-
tribucién actual de la riqueza. Los catélicos socialeg se sithan
sobre el mismo terreno y desean mejorar la suerte de los po-
bres, no solamente por la caridad, sino por una serie de insti-
tuciones destinadas a atenuar los sufrimientos causados por la

18 Vaillant dijo, por ejemplo: “Puesto que ha de librarse esta gran ba-
talla, dcredis que podriamos vencer si no tuviéramos al proletariade a
mestra espalda? Es preciso que lo tengamos, ¥y no lo tendremos si se la
desalienta. §i se le hace ver que el Partido no representa va sus intereses,
no represerta tampoco la lucha de la clase obrera contra la capitalista™
(“Cahiers de la Quinzaine”, 16 de la I serie, pags. 130 2 160). Dicho
faseiculo contiene la resefia taquigrafica del congreso.

10 L'Allirnce de la démocratie socialiste et I Assoctation internationale
dee fravailleurs, p. 14,
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econcinia capitalista, v a lo que parece, afn se juzgan asi las
cosas en aquellas regiones donde se admira a Jaurdés como
profeta. Alguien me ha dicho que este prohombre intentd
convertir a Buisson en socialista recurriendo a sus bondado-
sos instinfos, y que ambos augures tuvieron un divertido colo--
quio con respecto a la manera de corregir las faltas de la so-
cledad.

La masa cree que los sufrimientos que padece son el inicuo
fruto de un pasadoe lleno de violencia, ignorancia y maldad.
Confia en que el genio de sus jefes ha de tornarla menos des~
dichada, y cree que una democracia libre podra sustituir a una
jerarquia perversa con otra jerarquia benéfica.

Los dirigentes que mantienen a sus partidarios en esta dulce
flusién ven el mundo desde un panorama completamente dis-
tinto. La organizacién social de nuestro tiempo los subleva
en la medida en que les crea obsticulos a su ambicidn. Les
indigna menos por la existencia de las clases que por la im-
posibilidad en gque se encuentran de lograr las posiciones ad-
quiridas por sus antecesores; y el dia en que logran penetrar
lo suficiente en los santuarios del Estado, en los salones, en los
lugares de placer, cesan por lo general de ser revolucionarios v
hablan doctamente de la evolucién.

22 Es entonces cuando el sentimiento de revuelta que per-
manece latente entre las clases pobres se tefiira de una envidia
feroz. Nuestros periodicos democraticos alimentan semejante
pasién con arte sutil, pensando que es el medio ideal para
entontecer a sus lectores y conservarla. Explotan los escanda-~
los que ocwrren en los medios opulentos, vy educan a sus lec-
tores para gue experimenten un salvaje placer viendo cémo
la vergiienza penetra en los hogares de los poderoscs. Con un
impudor que a veces no deja de asombrar, pretenden servir
de ese modo a la causa de la moral superior que les es tan
querida como el bienestar de las clases y la propia libertad!
Pero es probable que sus intereses sean los méviles nicos de
sus actos.®®

20 De paso, anotaré agui que “Le Petit Parisien”, el tan importante
drgavo de la politica de reformas sociales, se apasioné por las penurias:
de la princesa de Sajomia vy de! encantador maestro Girén. Dicho perio-
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Los celos son un sentimiento que parece propio de los
iseres pasivos. Los dirigentes tienen sentimientos activos, y la
envidia se les trueca ¢n ansia de llegar a todo evento a las maés
envidiadas posiciones, apartando de cualquier modo a quie-
nes estorban su marcha. En la politica no existen mis escria-
pulos que en los deportes; la experiencia muestra a diario la
audacia con que los competidores de las carreras de todo gé-
nero corrigen los azares desfavorables.

3% La masa dirigida no tiene mds que una nocién muy vaga
y prodigiosamente ingenua de los medios ¢ue pueden servir
para mejorar su suerte. Los demagogos le hacen creer con har-
ta facilidad que el mejor recurso consiste en servirse de la
fuerza del Estado para fastidiar a los ricos. Se pasa asi de los
celos a la venganza, y ya se sabe que la venganza es un sen-
timiento de extraordinaric poder, sobre todo entre los seres
débiles. La historia de las ciudades griegas y de las reptiblicas
italianas de la Edad Media esti colmada de leyes fiscales
tremendamente opresivas para los ricos, v que contribuyeron
no poco a la caida de esos gobiernos. En el siglo XV, Fneas
Silvio (el futuro Papa Pie II) advertia con asombro la extraor-
«dinaxia prosperidad de las ciudades comerciales de Alemania
y la libertad de que en ella gozaban los burgueses, que en
Ttalia eran perseguidos.?' Si se ahonda en la politica social
«contemporanea, ha de advertirse que estd asimismo llena de
ideas de envidia y de venganza, Muchas reglamentaciones
tienen por fin mas el suministro de medios para fastidiar a los
‘patronos que mejorar la situacion de los obreros. Cuando los
clericales son los mas débiles en un pais, munca dejan de re-
comendar que se adopten medidas de severa reglamentacion
para vengarse de los patronos francmasones.?

dico, tan preceupado por meralizar al pueblo, no logra comprender odmo
un marido engaiiado se empecina en no recibir de nueve a su esposa. El
14 de setiembre de 1906 decia que ella “rifid con la moral vulgar”, y de
:ghi puede deducirze que la del “Petit Parisien” no puede ser hanal.

21 Jansen: L’Allemagne et la Réforme, trad. fromc, t. 1, p. 361

22 La aplicacidn de las leves sociales da Iugar, por lo menos en Fran-
-cia, a muy singulares desigualdades de trato. Las persecuciones judiciales
«dependen de las condiciones politicas, .. o fimancieras, Ha de recordarse
la aventura de ¢se gran sasire gue fue condecorade por Millerand, y
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Los dirigentes logran numerosas ventajas con tales procedi-
mientos: amedrentan a los ricos y los explotan en provecho
propio. Vociferan como nadie contra los privilegios de la for-
tuna y saben adquirir cuantos goces proporciona ésta. Sirvién-
dose de los malos instintos y de la estupidez humana, realizan
la curiosa paradoja de hacer que el pueblo aplauda la desigual-
dad de condiciones en pombre de la igualdad democratica.
Seria imposible comprender los triunfos de los demagogos, des-
de la época de Atenas hasta Ja Nueva York de hoy, si se pres-
cindiese de la fuerza extraordinaria que posee la idea de ven-
ganza para oscurecer el raciocinio.

No creo que existan medios apropiados para suprimir tan
nefasta influencia de las demagogias, aparte de los que pueda
emplear el socialismo propagando la nocién de la huelga ge-
neral proletaria, Ella vivifica en lo intimo un sentimiento de
lo sublime conjuntamente con las condiciones de una lucha
gigantesca; hace descender al dltimo lugar el deseo de satis-
facer la envidia por la maldad, y coloca en lugar preferente
el orgulle del hombre libre, poniendo ast al obrero en seguro

contra el charlatanismo de los dirigentes ambiciosos y dvidos
de goces.

B-—-Las enormes diferencias que separan las dos huelgas
generales (o los dos socialismos) se muestran todavia mas
claras cuando se relacionan las luchas sociales y la guerra, sus-
ceptible también de dar origen a dos sistemas opuestos, con
lo cual puede deciise respecto a ella las cosas més contradicto-
rias, basindose asimismo en hechos incohonestables.

Puede considerdrsela desde €]l punto de vista noble, es de-
cir, como la miraron los poetas, que elogiaron los ejércitos
particularmente ilustres. Procediendo asi, tenemos que: 12) La
idea de que la profesiton de las armas no puede ser comparada
con ninguna otra —pues coloca al hombre que la abraza en

una categoria superior a las condiciones comunes de la vida—,
"y la de gue la Historia descansa por entero en las aventwas
de los guerrercs, de modo gue la Economia solo existe para

contrz el cual se habian dirigide numerosos procesos verbales por in-
fraccién a las leyes sobre proteccidn de los obreros.
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mantenerlos. 2?) El sentimiento de la gloria, que Rendn con-
sidera justamente como una de las ereaciones més notables y
poderosas del género humano, y gue reviste valor incompara-
ble en la Historia.?® Y 3%) El deseo ardiente de probarse en
los grandes combates, de experimentar un acto merced al cual
el oficio de las armas afirma su superioridad, y conquistar la
gloria con riesgo de la existencia.

No necesito reclamar una excesiva atencion de los lectores
sobre esos caracteres para mostrarles el cometido que tuvo
en la Grecia antigua la concepcitn de la guerra. Toda la his-
toria clasica estd dominada por la guerra concebida heroica-
mente; [as instituciones de las repablicas griegas tuvieron, en
su origen, y por base, la organizacién de ejéreitos de ciudada-
nos; el arte griego alcanzo su apogeo en las ciudadelas; los
filésofos no concebian otra educacién que la encaminada a
conservar las tradiciones heroicas de la juventud, y al aplicarse
a reglamentar la musica aspiraban a impedir gue se desarro-
llasen sentimientos extrafios a aquella disciplina; se forjaron
las utopias sociales con el propésito de tener un niicleo de gue-
rreros homéricos en las cindades, etcétera. En nuestros tiem-
pos, las guerras de la Libertad * no han sido menos fecundas
en ideas que las de los antiguos griegos.

Hay otro aspecto de la guerra que carece en absoluto de
nobleza v en el cual insisten constantemente los pacifistas.®
La guerra no tiene sus fines en ella misma; tiene por objeto
permitiv que los politicos satisfagan sus ambiciones: eg preci-
50 conquistar a costa del extranjero, para procurarse grandes
ventajas materiales e inmediatas. Es preciso también que la
victoria dé al partido que dirigié el pais durante las épocas
de triunfo, tal preponderancia que €1 pueda permitirse distri-
buir muchos favores a sus adeptos. En suma, se espera que
el prestigio de la victoria embriagard de tal modo a los ciu-
dadanos que no adviertan los sacrificios que se les impone ¥

# Renan, Histoire du peuple d'lsrael, tomo TV, phgs. 199-200,

* Cada vez que Screl alnde a las guertas de la Libertad, debe en-
tenderse las guerras napolednicas.

24 Ia base del libro de Proudhon sobre Le Guerra y Ia Faz es Ia dis-
tincién entre ambos aspectos de la guerra.
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se entreguen a concepciones entusiastas de lo porvenir. Some-
tido al influjo de semejante estado espiritual el pueblo per-
mite facilmente que el gobierno desarrolle su organismo de un
modo arbitrario, y asi, toda conquista exterior puede ser con-
siderada como matriz de una conquista interior, hecha por el
Partido que usufructiia el poder.

La huelga general sindicalista tiene las mas grandes analo-
gias con el primer sistema de guerra: el proletariado se orga-
niza para la batalla, separandose netamente de los otros par-
tidos de la nacién, y congiderindose el gran motor de la His-
toria, subordinando las consideraciones sociales a las de la lu-
cha. Tiene claro coneepto de la gloria que debe wnirse a su
papel historico y del heroismo de su actitud militante, y de
su bravura. Como no intenta conguistas, no necesita de planes
para utilizar sus victorias: cuenta con expulsar a los capitalis-
tas del dominio productivo y ocupar de nuevo su sitio en el
taller creado por ! capitalisme.

Esta huelga general sepala de un modo muy claro su indi-
ferencia por los beneficios materiales de la conquista, y afirma
que s6lo se propone suprimir el Estado. Fue el Estado, efec-
tivamente, el organizador de la guerra de conquista, el otor-
gador de sus {rutos y la razdn de ser de los grupos dominantes
que se benefician de todas las empresas, cuyas cargas gravitan
sobre el conjunto de la sociedad. '

Los politicos se sithan en otro punto de vista. Discurren
acerca de los conflictos sociales exactamente de la misma ma-
nera que los diplomaticos razonan respecto a los asuntos in-
ternacionales. Les interesa muy poco el aparato propiamente
guerrero de los conflictos, y no ven en los combatientes sino
instrumentos. El proletario es su arma, y le profesan el mismo
carifio que un administrador colonial tiene a las cuadrillas con
que somete muchos negros a su antojo. Se ocupan en entre-
narlo, porque estin apremiados por gapar rapidamente los
grandes combates que deben poner al Estado en sus manos,
y mantienen el ardor de sus hombres como se mantuvo siem-
pre el ardor de las tropas mercenarias: con exhortaciones al
préximo pillaje, con instigaciones al odio y también con los
menudos favores que el poder les otorga, y que consisten en
<l reparto de algunos cargos politicos. Pero el proletariado es
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para ellos carne de caiidn solamente, como decia Marx en
18732% El reforzamiento del Estado ocupa la base de todas sus
concepciones. Los politicos, en sus organizaciones actuales, pre-
paran va los cuadros de un poder fuerte, centralizado y disci-
plinado, que no serd molestado por las criticas de la oposicién,
pues sabra imponer el mutismo y podra mentir por decreto.

C — Con frecuencia, los literatos socialistas hablan de una
literatura del proletariado, que ha de llegar en el futuro y acer-
ca de Ia cual no se molestan en explicarse. Algunas veces esta
férmula es perfeccionada, y se agrega el epiteto impersonal al
sustantivo dictadura, sin que ese progreso aclare mucho la cues-
tion. Hace afios dijo Bemnstein que la mencionada dictadura
seria probablemente la de “oradores de club y literatos” 20 y
juzgaba que los socialistas de 1848 pensaron, al refexirse a esta
dictadura, en una imitacién de 1793, “un poder centra! dictato-
rial ¥ revolucionario, sostenido per la dictadura terrorista de los
clubes revolucionarios™; lo aterraba tal perspectiva y, a decir
suyo, no hablé con un solo obrero que no desconfiase de lo
porvenir®’ Por ello creyéd que debia sustentar la politica y la
propaganda socialistas en una concepcién méas evolucionista de
la sociedad moderna. Su analisis e parece insuficiente.

En la dictadura del proletariado nosotros podemos hallar, en
principio, un recuerdo del Antiguo Régimen, Durante mucho
tiempo domind a los socialistas la idea— que juzgo la mas falsa

25 L’Alliance de ls démocratie socialiste, p. 15, Marx censuraba a
sus adversarios por inspirarse en préicticas bonapartistas.

28 El pensamiento de Bernstein se telaciona evidentemente con um
articulo célebre de Proudhon, del cual cita un fragmento en la pigi-
na 47 de su libro. El articulo mencionade termina con imprecaciones
contra los intelectuales. “Entonces sabyéis lo que es una revolucién pro-
vocada por abogados, efectuada por artistas, dirigida por novelistas ¥
poetas. Nerdn fue artista, artista lirico v dramdtico, amante apasionado
del ideal, adorador de lo antiguo, colecciomista de medallas, turista,
poeta, orador, espadachin, sofista, wn don Juan, un Lovelace, un gentil-
hombre muy ingenioso, fantasista, simpético, en el que desbordaba la
vida ¥ fa voluptuosidad. Por ello fue Nerén™ (“Representant du peuple”,
29 de abril de 1848).

27 Bernstein: Sccialisme théorique et socialdémocratie pratique, pags.
208 v 226,
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y peligrosa de tadas— de que era necesario asimilar el capi-
talismo al régimen feudal. Se imaginaban que el feudalismo:
nuevo desaparecerta bajo la influencia de fuerzas anilogas a
las que aniguilaron aquel régimen, El feudal sucumbidé a los
golpes de un poder muy fuerte, centralizado y convencido de
haber recibido de Dios la misién de emplear medidas excep-
cionales contra el mal. Los reyes del nueve modelo™ que es-
tablecieron el derecho mondrquice modemo, resultaron dés-
potas terribles, carentes de escripulos. Pere muchos buenos
historiadores los absuelven de sus violencias, quizéd por haber
escrito en tiempos en que la anarquia feudal, las costumbres
bérbaras de los antiguos nobles y su falta de cultura, unides a
una falta de respeto por los idedlogos del pasado,? aparerem
como crimenes contra los cuales la fuerza real tuvo el deber
de obrar con energia. Cuando se habla ahora de 1a dictadura
del proletariado, se aspira, indudablemente, a tratar con idén-
tico vigor real a los jefes del capitalismo.

M4s taxde, la realeza abandoné su postura despdtica y so-
brevine el gobierno constitucional. También se admite que la
dictadura del proletariado deberd atenuarse al cabo, y desana-
recer para hacer lugar, finalmente, a una sociedad anarquista;
pero se ha olvidado de explicarnos comio rodla producirse esto.
Fl despotismo real ro se desmorond por si solo o por bondad
de los soberanos; habria que ser muy ingenuo para suponer
que las gentes que se benefician de la dictadura demagbgica
abandonarian ficilmente sus ventajas.

Lo gue Bernstein ha reconocido elaramente es que la dicta-
dura del proletariado corresponde a cierta divisién de la so-
ciedad en amos y servidores; pero es extrafio que no se haya
dado cuenta de que la idea de Ja huelga politica {gue él acep-
ta hoy en cierta medida) se vineula, del modo mas estrecho,
con la dictadura de los politicos, a la que tanto teme. Los

23 Véase Gervino: Introduction ¢ THistoire du XIXe. siécle, trad. franc.,
. 27,

2% Ta historia del Papade es un serio obsticulo para los escritores
modernos: algunos le son fundamentalmente hostiles porque odian el
cristianismo; pero muchos absuelven las faltas mayores de Ia politica pa-
pal en la Edad Media, debido a la simpatia que les impulsa a admirar
cuankas tentativas hicieron los idedlogos para tiranizar el mundo,
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hombres capaces de organizar al proletariado como un ejér-
cito, siempre pronto para cumplir sus 6rdenes, serian generales,
que establecerian el estado de sitio en la sociedad conquistada.
De ese modo tendriamos entonces, una vez terminada la re-
volucién, una dictadura ejercida por todos los politicos que
han constituido ya un grupo compacto en el mundo actual,

Ya recordé anteriormente lo que Marx dijo de los que res-
tauran el Fstado, creando un embridn de sociedad futura de
amos en la sociedad contempordnea. La historia de la revolu-
cion francesa nos ilustra sobre la forma en que ocurren las
-cosas. Los revolucionarios adoptan tales disposiciones que su
personal adminisirativo esta pronto para aduefiarse bruscamen-
te de la autoridad ni bien el personal antiguo abandane el luger,
de modo que no haya ninguna solucién de continuidad en la
dominacidén. Nada iguala la admiracidn de Jaurés por esas
operaciones, gue él recoge en su Histoire socialiste, de las
cuales no comprende perfectamente el sentido pero si adivina
la analogia con sus propias concepciones de revolucién social.
La endeblez de los hombres de esa época fue tan grande que
a veces la sustitucién del viejo personal por el nuevo revistid
-caracteres bufonescos. Hallamoes entonces un Estado super-
numerario (un Estado pestizo para emplear una expresién de
Ia época), que se organiza paralelamente al Estado legal, que
se considera como un poder legitimo antes de devenir un poder
legal y aprovecha el menor incidente para tomar el gobiermno
gue abandonan las débiles manos de las autoridades consti-
tuidas.®®

#® Una de las comedias divertidas de la Revolucidn es la que narea
Taurés en La Convention, pags. 1386-1388. Fn mayo de 1793 se estable-
cié en el Obispado un comité inswreccional gue constitufa wn “Estado
postizo”, ¥ gue el 31 del mismo mes se dirigié a [a Comuna declarando
tme el pueblo de Paris retiraba sus poderes a las autoridades constitui-
das, Comeo el consejo gemeral de la Comuna carecla de medios de de-
fensa, “le fue preciso ceder”, pero lo hizo con un empaque trigico: dis-
cursos solemnes, abrazos generales “para demostrar que no existia des-
pecho v amor propio en los wnos ni orgullosa dominacién en los otros™
En fin, la payasada se termind con un decreto cue reintegraba en sus fun-
cicnes al Conseio recién disuehto. Jaurds emplea aqui conceptos encan-
tadores: el comité revolucionario “desligaba (la autoridad legal} de to-
das las trabas de la legalidad”, Esta bella reflexién es reproduccién del
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La adopeién de la bandera roja constituye uno de los episo-
dios més singulares y tipicos de la época. La mencionada in-
signia se emple6 en tiempos de desbrdenes, para advertir gue
se iba a aplicar la ley marcial; y el 10 de agosto de 1792 se
convirtié en el simbolo revolucionario, para proclamar la ley
marcial del pueblo contra los rebeldes del poder ejecutivo’.
Jaurés comenta este hecho en los siguientes términos: “Somos
nosotros, €l pueblo, los que estamos dentro del derecho...
No somos rebeldes. Los rebeldes estdn en las Tullerias y, con-
tra los facciosos de la Corte y del moderantismo, nosotros re-
tomamos, en nombre de la Patria y de la libertad, la bandera
de las represiones legales™® '

Asi los insurgentes comenzaron por proclamarse poseedores
del poder legitimo; combaten un Estado que no tiene mis que
una apariencia de legalidady toman la bandera roja para sim-
bolizar el restablecimiento del orden verdadero por la fuerza.
Vencedores, tyatavon a los vencidos de conspixadores y pidie-
10N que se castigasen sus complots. La verdadera conclusion
de tan hermosa ideologia debia ser la masacre de los prisio-
neros de setiembre.

Todo esto es perfectamente sencillo, y la huelga politica ge-
neral se iba a desarrollar produciendo acontecimientos simila-
res. Para que tal huelga sea un éxito, es preciso que el prole-
tariado se haya metido muy adentro en los sindicatos, que re-
ciben su impulso de los comités politicos, Asi se forma una
organizacién completa dependiente de hombres que van a to-
mar el gobierno, vy sélo serd entonces necesario una trasmuta-
cién en el personal del Estado. La organizacion del Estado
postizo deberfa ser méis completa que la de la Revolucion, por-
que la conquista del Estado por la fuerza no parece tan facil
de realizar como antes. Pero €] principio serfa el mismo, Se
podria suponer adem4s que operindose hoy de un modo mas
perfecto, la trasmisién de la autoridad gracias a los recursos
nuevos que facilita el régimen parlamentarie, y hallindose el
proletariado sélidamente encuadrado en los sindicatos oficia-

famase diche de los bonapartistas: “Salir de la legalidad para entrar
en el derecho”.
31 Jawes, Legislative, p. 1288,
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les, veriamos a Iz revolucién social acabar en una maravillosa
esclavitud. '
v

El estudio de la huelga politica nos Heva a comprender me-
jor una distincién que es menester tener presente en el espiritu
cuando se medita sobre las cuestiones sociales contemporineas.
Los términos fuerza y violencia se emplean indistintamente al
hablar de los actos de la autoridad como de los actos insurrec-
cionales. Estid claro que los dos casos dan lugar a consecuen-
cias muy diferentes. Estimo que habria una gran ventaja en
adoptar una terminologia que no diera lugar a la menor am-
bigiiedad y que seria menester reservar la palabra violencia
para la segunda acepcién. Diriamos entonces que la fuerza
tiene por objeto imponer la organizacién de un cierto orden
social en el cual una minoria es la que gobierna, en tanto que
la viclencia tiende a la destruccién de ese orden. La burgue-
sta ha empleado la fuerza desde el principio de los tiempos
modermnos, en tanto que el proletariado reacciona sélo ahora
contra ella y contra el Estado por medio de la violencia.

Hace mucho tiempo que estoy convencide que importaxia
mucho profundizar la teoria de las potencias sociales que pue-
den compararse en gran extensidn con las fuerzas de la dinéd-
mica que actdan sobre la materia; pero no habia podido ad-
vertir la distincion capital, de que aqui se trata, antes de haber
reflexionado sobre la huelga general. Por otra parte, no me
parece que Marx haya examinado jamAas otras presiones so-
ciales aparte de las de la fuerza. En los Saggi di critica del
marvismo busqué hace algunos afios resumir Jas tesis marxistas
acerca de la adaptacién del hombre a las condiciones del ca-
pitalismo, y presenté esas tesis de la manera siguiente, en las
paginas 35-40:

“1? Hay un sistema de algun modo mecdnico, en €} cual el
hombre parece sometido a verdaderas leyes naturales. Los eco-
nomistas clasicos sithan en el origen este automatismo, que es
el Gltimo producte del régimen capitalista. ‘Se forma —dice
Marx—3? una clase cada vez mis numerosa de trabajadores

22 Capital, tomo I, p. 327, ool L.

178



que, merced a la educacidn, a la tradicidn, al habito, sufren las
exigencias del régimen fan espontineamente como €] cambio
de las estaciones. La intervencidn de una voluntad inteligen-
te en la coereibn aparece como una excepeidn;

“2°} Hay un régimen de emulacion y de gran competencia,
que impele a los hombres a apartar los obsticulos tradiciona-
les, a buscar constantemente lo nuevo y a imaginar condiciones -
de vida que les parezcan mejores. La burguesia —segun Marx—
sobresale especialmente en esa tarea;

“3°) Existe el régimen de la violencia, que desempefia un
papel muy importante en la historia y que reviste muchas for-
mas distintas:

“a) Muy abajo, existe una violencia dispersa, que se parece
a la competencia vital, que obra por medio de las condiciones..
econdmicas y que opera una expropiacidn lenta pero segura;
tal violencia se manifiesta sobre tode con la ayuda de los regi-
menes fiscales. 33

“b) En seguida viene la fuerza concentrada y organizada
del Estado que obra directamente sobre el trabajo, “para re--
gular el salario, es decir, para deprimirlo hasta niveles de con-
veniencia, para prolongar la jornada de trabajo y mantener al
trabajador mismo en un grado de dependencia que se quiere;
he aqui un momento esencial de la acumulacién primitiva”®

“c) Tenemos, finalmente, la violencia propiamente dicha,
que ocupa un Iugar tan grande en la historia de la acumulacion
primitiva y que constituye €l objeto principal de la historia.”

No serin imGtiles aqui algunas observaciones complementa-
rias.

Es menester, ante todo, que los movimientos mencionados
se sitlien en una escala logica, partiendo de los estados que
recuerdan mds un organismo y en los cuales no aparece ningu-

8% Marx hace cbservar que en Holanda el impuestc fue empleado
para encarecer artificialmente los articulos de primera necesidad. Esto fue
Ia aplicacién de un principic de gobierno: este régimen ejercid una ac-
cifn deletérea sobre la clase obrera y armruind al campesine, al artesano
y a otros elementos de la clase media; pero asegurd una perfecta suni-
sic’:ln del obrero al patrén de las manufacturas (Bl Capital, tomo I, p. 338,
col. 2},

34 Le Capital, tomo 1, p. 327, col. 1,
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na voluntad distinta, para ir hacia los estados en que las volun-
tades exponen sus meditados planes: pero el orden histérico es
totalmente contrario a éste.

En los origenes de la acumulacién capitalista hallamos he-
chos histérices bien definidos, gque aparecen cada umo en su
tiempo, con caracteres propios y en condiciones bien marcadas
como para que se los inscriba en las crbnicas. Asi es como
aparece la expropiacién de los campesinos y la supresién de
la antigna legislacién que habta constituido “la servidurbre v
la jerarquia industrial”, Marx agrega: “La historia de esta ex-
propiacién no es materia de conjeturas: esti inscrita en los ana-
les de Ia humanidad en letras de sangre y de fuego indele-
bles” 28

Mas adelante Marx nos hace ver cémo la aurora de los tiem-
pos modernos fue sefialada por la conquista de América, la
esclavitud de los negros y las guerras coloniales: “Los diversos
métodos de acumulacién primitiva que Ia era capitalista hace
germinar, se reparten primeramente y por orden mis o menos
cronoldgico entre Portugal, Espagia, Francia ¢ Inglaterra, hasta
que esta tltima los combina a todos en el Ultimo tercio del
siglo xviI, en un conjunto sistemditico, que abarca a la vez
el régimen colonial, el crédito pablico, la finanza moderna y
el sistema proteccionista. Algunos de esos métodos reposan en
el empleo de la fuerza brutal; pero todos, sin excepcidn, ex-
plotan el poder del Estado, la fuerza concentrada y organizada
de la sociedad, a fin de precipitar viclentamente el trinsito del
orden econdmico feudal al orden economico capitalista, y abre-
~ viar las fases de transicién”. Aqui es donde Marx compara la
fuerza con una comadrona y dice que ella multiplica el movi-
miento social ?®

Es asi como vemos mezclarse las potencias econtémicas, de

#5 Capital, tomo 1, p. 315.

36 Capital, tomo I, p. 336, col. 1. El texto alemdn dice que la fuerza
es oekenomische Potenz { Kapital, 42 edicidn, p. 716}, El texto francés
trae: la fuerza es un agente econdmico. Fourier Nlama petencigles a las
progresiones geométricas ( Nouveau monde industriel ef sociétaire, v, 378).
Evidentemente Marx empled Ia palabra Potenz en el sentido de multipli-

cador. Véaése en El Capital, p. 176, el concepto: irabajo potenciedo, por
trabajo de productividad moultiplicada.
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una manera estrecha, con la potencia politica y finalmente
perfeccionarse el capitalismo a tal punto que no necesita ser-
virse de ]a fuerza piiblica de mode directo, salvo en casos muy
raros. “En el curso ordinario de las cosas, el trabajador puede
ser abandonado a la accién de las leyes naturales de la socie-
dad, es decir, a la dependencia del capital, engendrado, garan-
tido y perpetuado por el mecanismo de la produccién”s%

Cuardo se llega al Gltimo término histérico, la accidén de las
diferentes voluntades desaparece y €l conjunto de la sociedad
se parece a un cuerpo organizado, funcionando por si solo;
entonces, los observadores pueden fundar una ciencia econé-
mica gue les parece tan exacta como las ciencias de la natu-
raleza fisica. El exror de muchos economistas ba consistido
en no ver que este régimen, que les parece natural o primitivo,®
es el resultado de una serie de transformaciones que no se hu-
bieran podido producir, y cuya combinacién conserva su ines-
tabilidad caracterfstica, pues aquello que engendrd la fuerza,
la fuerza puede destruirlo. La literatwra econdémica contem-
poranea esth, por otra parte, colmada de quejas relativas a las
intervenciones del Estado, perturbadoras de las leyes naturales.

Actualmente, los economistas estin poco dispuestos a creer
que €l respeto a esas leyes noturales se puede imponer en razén
del respeto debido a la naturaleza; advierten claramente que
se ha llegado tardiamente al régimen capitalista, pero estiman
que se ha llegado a él por un progreso que deberia encantar
el alma de los hombres ilustrades. Este progreso se traduce,
en efecto, por tres hechos notables: se ha hecho posible cons-
tituir una ciencia de la economia; el derecho puede lograr las
férmulas mas sencillas, mas geguras, mis hermosas, ya que el
derecho de las obligaciones domina todo el capitalismo avan-
zado, Los caprichos de los duefios del Estado no son tan visi-
bles, y de ese modo se marcharia hacia la libertad... Toda

27 Capital. tomo I, p. 327.

3 Natural, en el sentido marxista, es lo gue se parece a un movi-
miento fisico, lo que se opone a la creacidn de uma voluntad inteligente.
Para los defstas de! siglo xvim, nattral era lo creado por Dios v al mismo
tiempo primitivo v excelente. Este es ain el punto de vista de G. de
Maolimaxi,
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vuelta al pasado les parece ser un ataque a la ciencia, al derecho
y la dignidad humana,

El socialismo considera esta evolucién como una historia de
la fuerza burguesa, y solo ve modalidades alli donde los eco-
nemistas piensan descubrir heterogeneidades. Aungue la fuer-
za tome el aspecto de actos histéricos coercitivos ¢ de opresién
fiscal, de conquista y de legislacion del trabajo, o que la abar-
que por entero la Economia, siempre se trata de la fuerza
burguesa en accion para producir el orden capitalista.

Marx se dedicé minuciosamente a describir los fenémenos de
esta evolucion; pero fue muy parco en detalles sobre la orga-
nizacién del proletariado. Esta lagana de su obra fue expli-
cada a menudo; él encontraba en Inglaterra, sobre la historia
del capitalismo, una enorme masa de materiales bastante bien
clasificados y sometidos ya a las discusiones econdmicas, y
podia entonces profundizar las diversas particularidades de la
evolucion burguesa. Pero no tuvo muchos elementos para ra-
zonar sobre la organizacién del proletariado. Debi6é entonces
contentarse con explicar en férmulas muy abstractas la idea
que se hacia del camino que aquél debia recorrer para arribar
a la hora de la lucha revolucionaria. Esta insuficiencia de Marx
tuvo por consecuencia hacer desviar al marxismo de su verda-
dera naturaleza.

Aguellas personas que se jactaban de ser marxistas ortodo-
x08 no quisieron afjadir nada esencial a Io que habia eserito
su maestro, y creyeron que debian utilizar, para reflexionar
sobre el proletariado, 1o que habian aprendido en Ia historia
de la burguesia. No sospecharon que habia que establecer una
diferencia entre la fuerza que se encamina hacia la autoridad
y busca de lograr una obediencia automética, y la violencie que
quiere quebrar esta autoridad. Segiin ellos, el proletariado debe
adquirir la fuerza como Ia adquirié la burguesia, v servirse
como ella se ha servido y arribar a un Estado socialista que
reemplace al Estado burgués.

Como ¢l Estado fue quien desempefié un papel de primer
orden en las revoluciones que suprimieron la antigua econo-
mia, ¢s aun el Estado el que deberd suprimir al capitalismo.
Los trabajadores deben entonces sacrificar todo a un vnico fin:
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levar al poder a hombres que les prometan solemnemente li-
guidar al capitalismo en provecho del pueblo; es asi como se
forma un partido socialista parlamentario. Antiguos militantes
socialistas que desempefan cargos modestos, burgueses letra-
dos, ligeros v ansiosos de ruido y especuladores de Bolsa, ima-
ginan que una Edad de Oro podria nacer para ellos luego de
una revolucién prudente, bien predente, que no hiera grave-
mente al Estado tradicional. Esos futuros duefios del mundo
suefian muy naturalmente con reproducir la historia de la fuer-
za burguesa y se organizan para hallarse preparados para sacar
el mayor provecho posible de esta revolucién. Un grupo con-
siderable de clientes podrian integrar la nueva jerarquia, v eso
que Paul Leroy-Beaulieu denomina el “Cuarto Estado™ se con-
vertiria en verdad en una baja burguesia3?

Todo el porvenir de la democracia puede depender de Ia
burguesta inferior, que espera servirse en provecho propio, de
la fuerza contenida en las organizaciones verdaderamente pro-
letarias.i® L.ogs politicos creen que esa burguesia mostrard siem-
pre tendencias pacificas, que es susceptible de ser disciplina-
da y que al comprender como ellos la accién del Estado, los
.jefes de. tan prudentes sindicatos, han de formar comeo clase
una excelente clientela. Su deseo es que le sea util para go-
bernar al proletariado, v es por eso que Buisson y Jaurés son
partidarios de los sindicatos de pequefios funcionarios que, al
entrar en las Bolsas de Trabajo, inspirarfan al proletariado la
idea de imitar su actitud incolora y pacifica.

3% En wn articulo de “El Radical” {2 de enere de 1908), Ferdinand
Buisson dice que las categorias de los trabajadores actualmente més fa-
vorecidos continuardn elevindose por encima de los demds. Los abreros
de las minas, los ferroviarios, los trabajadores del Estado o de los ser-
vicios municipales, que estdn perfectamente organizades, forman vma
“aristocracia obrera”, que triunfa mds ficilmente cuando tiene que dis-
cutir con agrupaciones que hacen “profesitn de reconocer Ios derechos
del hombre, Ia soberania nacional, la autoridad del sufragio universal”.
Bajo este galimatias se encuentra, muy simplemente, el reconocimiento
de las relaciones que existen entre los clientes obsequiosos v los politicos.

40 “Una parte de la Nacidn se une al proleforiado para reclamar de-
techos”, dice Maxime Leroy en un libro comsagrado a defender los sin-

“dicatos de los funciemarios. {Les transformations de le puissance pu-
bligue, p. 216},
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La huelga general politica resume toda esta concepcion en
un cuadro muy comprensible. Nos muestra que el Estado no
ha de perder nada de su fuerza, y c6mo ha de efectuarse la
trasmision entre unos y otros poseedores de privilegios, y cémo
el pueblo de los productores llegardi a un cambio de amos.
Fstos amos seran muy probablemente menos hibiles que los
de hoy; harAn mas hermosos discursos que los capitalistas; pero
todo HNeva a creer que serian méis severos e insolentes que sus
prodecesores.

Y.a nueve escueln razona de otra manera. No admite la idea
‘de que el proletariado tenga por mision histérica imitar a la
burguesia, y no concibe que pueda intentarse una tan milagro-
sa revolucion como la que ha de aniquilar al capitalismo, pueda
ser intentada para dudoso y minimo resultado, para un mero
cambio de amos, para la satisfaccidn de los idedlogos, de los
politicos y los especuladores, tedos adoradores y explotadores
del Estado. No quiere concretarse a las férmulas de Marx: el
hecho de que éste no haya concebido sino la teoria de la fuerza
burguesa no es a sus ojos una razén para limitarse sélo a imi-
tarla.

En el curso de su carrera revolucionaria, Marx no estuvo
siempre bien inspirado y con bastante frecuencia siguid inspi-
raciones que pertenecian al pasaco. En sus escritos, llegb a
recoger una multitud de reliquias que provenian de los ntopis-
tas. La nueva escuela no se cree obligada de ningtn modo de
admirar sus ilusiones, las faltas ¥ los yerros de quien tanto hizo
para elaborar ideas revolucionarias. Se esfuerza en desmenuzar
lo que desluce la obra de Marx y lo que debe inmortalizar su
nombre, v asi establece la contradiccién de los socialistas ofi-
ciales que quieren sobre todo admirar a Marx por lo que un
tiene de marxista. No hemos de dar entonces ninguna impor-
tancia a los multiples textos que se nos pueden oponer para
mostrarnos que Marx comprendié frecuentemente Ia historia
igual a como la comprenden los politicos.

Ahora ya sabemos cual es la razén de su actitud: no conocia
Ia diferencia, que hoy advertimos con claridad, entre la fuerza
burguesa v la violencia proletaria, porque no vivié en los me-
dios que tuviesen un concepto satisfactorio de la huelga gene-
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ral#! Hoy dia se tienen muchos elementos para comprender
tan bien la huelga general como la politica; sabemos en qué se
diferencia el movimiento proletario de los antiguos movimien-
tos burgueses, v la actitud de los revolucionarios enfrente del
Estado nos suministra medios para discernir nociones que es-
taban aun muy confusas en el espiritu de Marx.

E]l método que hemos utilizado para establecer la diferencia
que existe entre la fuerza burguesa y la violencia proletaria,
puede servir igualmente para resolver muchos asuntos que sur-
gen en las investigaciones relativas al modo de organizar al
proletariado. Si se comparan los ensayos de organizacién de
la huelga sindicalista y los de la huelga politica, puede juzgar-
se con frecuencia lo que es bueno y lo que es malo, es deeir,
lo especificamente socialista y lo que tiene tendencias burgue-
sas.

La educacién popular, por ejemplo, parece estar totalmente:
orientada por un espiritu burgués; todo el esfuerzo histérico
del capitalismo tendia a conducir a las masas a dejarse gober-
nar por las condiciones de la economia capitalista, de manera
que la sociedad se convirtié en un organismo. Todo el esfuerzo:
revolucionario tiende a crear hombres libres; pero los gaher-
nantes democraticos se atribuyen la misién de realizar la unidn
moral de Francia. Esta unidad moral se reduce a la disciplina
de los productores, que serian felices de trabajar por la gloria
de sus jefes intelectuales.

Puede afiadirse que el gran peligro que amenaza al sindica-
lismo seria la tentativa de imitar a la democracia, A €l le con-
vendria més saberse conformar durante un tiempo con orga-
nizaciones débiles y cadticas que caer bajo la dominacién de
sindicatos que copiarian las formas politicas de la burguesia.

Los sindicalistas revolucionarios no se han engafiado jamds,
porgue acuellos que tratan de dirigirlos en la via simil-burguesa
son enemigos de la huelga general sindicalista v se revelan ellos
mismos como adversarios.

41 Las insuficiencias v los errores que existen en la doctrina de Marx
referentes a la organizacién revolncionaria del proletariado, pueden sex
sefialados como ilustraciones memorables de esa ley que nos impide pen-
sar en nada que carezca de bases reales en la vida. No confundamos.
pensgmiento con imaeginacidn.
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CapiTuro VI

LA MORALIDAD DE LA VIOLENCIA

1. — Observaciones de P. Bureau y de P. de Rousiers. La era
de los mdrtires. Posibilidad de mantener la escisién con
poca violencia gracias al mito de la catdstrofe.

1I. — Antiguos hdbitos de brutalidad en las escuelas y los talle-
res. Las clases peligrosas. Indulgencia para los crimenes
maliciosos. Los delatores.

ITII. — La ley de 1884, hecha para intimidar a los conservadores.
EI papel de Millerand en el gabinete Waldeck-Rousseau.
Razon de los ideas actuales sobre el arbitraje.

V. — Bitsqueda de lo sublime en lo moral. Proudhon. Falta de
origen moral en el trade-unionismo. Lo sublime y la no-
cion de lo catastrdfico en Alemania.

|

Los cddigos toman tantas precauciones contra la violencia,
¥ la educacién debilita en tal manera nuestros impulsos hacia
ella, que, instintivamente, estamos obligados a pensar que toda
accién violenta es una manifestacién de retorno a la barbarie,
8i, con frecuencia, se ha contrapuesto las sociedades industria-
les a las militares, es porque se ha considerado la paz como el
bien principal v como esencial condicién de todo adelanto ma-
terial. Este tltimo punto de vista nos explica por qué, a partir
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del siglo xvm y casi sin interrupcién, los economistas han sido
partidaries de los gobiernos fuertes y poco cuidadosos de las
libertades politicas. Condorcet reprocha eso, precisamente, a
los discipulos de Quesnay, y Napoledn II1 no tuvo mejor admi-
rador que Michel Chevalier.l

Puede preguntarse si no hay un poco de tonteria en la admi-
racién que nuestros contempordneos tienen por la dulzura. Ad-
vierto, en efecto, gque algunos autores, notables por su pers-
picacia y sus altas preocupaciones morales, no parecen temer
tanto la violencia como nuestros profesores oficiales.:

P. Burean se muestra notablemente sorprendido de encontrar
en Noruega habitantes rurales que han permanecido profunda-
mente cristianos, y que, pese 2 ello, jamas dejan de tener un pu-
fal en la cintuxa. Cuando una disputa termina con el cruce de
los cuchillos, la encuesta policial es interminable, en especial
por la falta de testigos dispuestos a declarar.

E! autor concluye asi: “El cardcter blando y afeminado de
los hombres es mas temible que su amor, incluso exagerado v
bratal, por la independencia, y una cuchillada dada por un
hombre houesto pero violento, es un mal social menos grave y
miés fAcilmente curable que los desbordes lujuriosos de jovenes
a quienes se considera mas civilizados™ 2

Tomo un segundo ejemplo a P. de Rousiers que es, igual que
P. Bureau, un catdlico ferviente y con preocupaciones morales.
Relata cémo, hacia 1860, el gran centro minero de las Monta-
fias Rocallosas —esto es, el pais de Denver— tue purgado de
los bandaleros que lo infestaban. Como la magistratura se mos-
traba impotente, los mas valerosos ciudadanos decidieron obrar;
“La ley de Lynch se aplicaba con frecuenciz; un hombre con-
victo de asesinato o de robo, podia verse arrestado, juzgado,
condenado y colgado en menos de un cuarto de hora, apenas
un enérgico comité de vigilancia se apoderaba de él. El ame-
ricano honrado tiene la excelente costumbre de no dejarse aplas-

1 Cierto dia, Michel Chevalier entrd, exultante, en la sala de redaccibn
del “Journal des Débats”. “Sus primeras palapras fueron: jHe conquistade
1a libertad! Se puse atencién v se pidieron aclaraciones. Se trataba de
1a libertad de los mataderos™. {Renan, Feuilles détachées, p. 149).

% P. Bureau, Le paysan des fiords de Norvége, pags. 114-115.
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tar s6lo porque es honrade. Un hombre de orden no es necesa-
riamente un miedoso, como es verdad muy a menudo entre nos-
otres. Por el contrario, estima que sus intereses han de estar
por encima de los de un perseguido por la justicia o de un
jugador. Ademis, posee la energia necesaria para resistir, y el
género de vida que lleva lo hace apto para resistir con eficacia,
y aun para tornar la iniciativa v la responsabilidad de una me-
dida grave, cuando las circunstancias lo exigen. Tal hombre,
sitiado en un pais nuevo y pleno de recursos, y que desea bene-
ficiarse con las riquezas que encierra y conquistar con su trabajo
una situacién prdspera, no dudard en suprimir, en nombre de
los intereses superiores gue representa, a los malhechores que
comprometan el porvenir de ese pais. He aqui por qué tantos
cadaveres se bhalanceaban en Denver, hace veinticinco afios,
en el pequefio puente de madera tendido sobre el Cherry-
Creck”?

Se advierte que P. de Rousiers ha meditado mucho sobre el
asunto, ya que vuelve al mismo: “Yo sé —dice— que la ley de
Lynch es considerada en Francia, generalmente, como un indice
de bazbarie. . Pero si la gente honrada de Europa piensa de ese
modo, la gente honesta de América opina todo lo contrario”t
Luego aprueba calidamente el comité de vigilancia de Nueva
Orléans, que en 18990 ahored, “con gran satisfaccion de todas las
personas honradas”, a unos maffiosi absueltos por el jurado’

No estd demostrado que en log tiempos en que la vendetta
funcionaba regularmente en Cércega —para completar o co-
rregir la accion de una justicia coja— el pueblo haya tenido
menos moralidad que hoy. Antes de la conguista francesa, la
Kabilia no conocia otro modo de represion que la venganza
privada, y los kabilios no eran malas personas.

Hay gue reconocerles a los devotos de la mansedumbre que
la violencia puede entorpecer el progreso econdmico y aun,
tornarse peligrosa para la moralidad, cuando excede ciertos
limites. Pero esta concesion no debe ser opuesta a la dectrina

3 De Rousiers, Le vie américane, Renches, fermes ef usines, pags.
224295,
1 De Rousiers, La vie américaine, L'éducation et la Societé, p. 218,
% De Rousiers, op. cit., p. 221



((ue aqui se expone, porque yo considero la violencia solo desde -
el punto de vista de sus consecuencias ideologicas. :
Es muy cierto, en efecto, que, para inducir a los trabajadoc-
res a considerar los conflictos econdmicos como imagenes debi-
litadas de la gran batalla que decidir4 el porvenir, no es en
absoluto necesario que haya un gran despliegue de brutalidad
ni que la sangre corra a torrentes. 8i una clase capitalista es
enérgica, afirma constantemente su decisibn de defenderse;
su actitud franca y lealmente reaccionaria contribuye, al menos
tanto como la violencia proletaria, a marcar la divisién de cla-

ses gque es el fundamento de todo el socialismo.

Aqui podemos hacer uso de la vasta experiencia histérica
provista por las persecuciones que tuvo que sufrir el cristianis-
mo durante los primeros siglos. Los autores modernos se han
impresionado tanto por el lenguaje de los Padres de la Iglesia
y por los pormenores consignados en las Actas de los martires,
que generalmente se representan a los cristianos como proserip-
tos, cuya sangre no cesaba de correr abundantemente. La esci-
si6n fue notablemente visible entre el mundo pagano y el mundo
cristiano; sin esta escision, éste no hubiera podido adquirir nun-
ca su personalidad integra. Pero esta escisién ha pedide con-
servarse sin que las cosas hayan ocurrido como se pensaba
antes.

Nadie cree ya que los cristianos se refugiaban en galerias
subterrineas para evitar las persecuciones policiales. Las cata-
cumbas fueron excavadas con enocrmes gastos por comunidades
que disponian de abundantes recursos y bajo terremos que, en
general, pertenecian a poderosas familias, protectoras del nuevo
culto. Ya nadie pone en duda que antes de fines del primer
siglo, el cristianisto tenfa sus adeptos en el seno de la aristo-
cracia romana. “En la muy antigua catacumba de Priscila. . .
se ha encontrado la sepultura familiar donde fue enterrada,
del primero al cuarto siglo, la rama cristiana de los Acilii”.?
Parece que es preciso desechar también la vieja opinidn relativa
al gran nimero de mértires.

Renan admitia adin que la literatura martirolégica debia ser

% P. Allard, Dix lecons sur le mariyre, p. 171.
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tomada en serio: “Los detalles de las Actas de los Martires
—decia— pueden ser falsos en su mayoria; pero el espantoso-
cuadro que exponen delante de nuestros ojos no dejé de ser
una realidad. A menudo se inventaron falaces iméagenes de:
esta lucha terrible. . .; pero no se ha exagerado su gravedad”.”

Las investigaciones de Harnack conducen a una conclusidn.
diferente: no hay proporcién entre el lenguaje de los autores
cristianos y la importancia material de las persecuciones. Ha-
brian side muy pocos los mirtires antes de mediados del si-
glo m1. Tertuliano fue el escritor que destac con mayor relieve:
el horror que la nueva religidn experimentaba por sus perse-
guidores. No obstante, Harnack declara: “Un vistazo sobre:
Cartago y Africa del norte, con el auxilio de las obras de Ter-
tuliano, demuestra cue antes del afio 180 no hubo en esas regio-
nes ningdn méartir, v que, desde ese entonces hasta la muerte:
de Tertuliano {después de 220), apenas superaron las dos do-
cenas, incluyendo los de Numidia y Mauritania™s8

Es preciso no olvidar que, en esta época, habia en Africa un
nurnero muy extenso de montanistas, que glorificaban el marti-
rio y no admitian de ningdn medo que se tuviera derecho de:
eludir la persecucién.

P. Allard ha combatido la tesis de Harnack con argumentos.
que me parecen muy débiles? Parece no comprender Ia enormer
distancia que puede existir entre la ideologia de los perseguidos.
y la realidad. “Los cristiancs —dice el profesor alemén—, po-
dian lamentarse de ser como rebafios acosados, y con todo
no era asi, por lo comun, Podian censiderarse como modelos de
heroismo, vy no obstante rara vez eran puestos a prueba”. Lla-
mo la atencién sobre el fin de la frase: “Podian situarse por
encima de las grandezas del mundo, y, de hecho, se adapta-
ban a €l siempre” 10

Hay algo paraddjico, en principio, en la situacion de la Iglesia,,
que teniendo adeptos en las clases altas (obligadas a vivir ha-

7 Renan, Eglise chrétienne, p. 137,

K P, Allard, op. cit., p. 137.

v “Revue de questions historiques”, julia 13035.

w P, Allaxd, op. cit., p. 142. Cf. lo que he dicho en Le sysiéme his-
tortgue de Renan, pags. 312-315.
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«ciendo numerosas concesiones a 10s usos corrientes) podia man-
tener, no obstante una ideologia de la escisidn. Las inscripcio-
nes de la catacumba de Priscilia nos muestran “la perpetuidad
de la fe en una serie de generaciones de Acilii en las que se
encuentran, no sélo consules y magistrados de gran jerarquia,
sino incluso sacerdotes, sacerdotisas y aun nifios, miembros de
ilustres colegios idoldtricos, reservadas como privilegio a los pa-
tricios ¥ a sus hijos "1* §i la ideologia cristiana hubiera sido
rigurosamente determinada por los sucesos materiales, tal para-
doja hubiera sido imposible.

La estadistica de las persecuciones no desempefia entonces
aqui ningtn papel importante, Algunas circunstancias de primer
-orden que se producian en €l curso de las escenas de martirio,
tuvieron nmucho mas importancia que la frecuencia de los supli-
cios. Fue por la existencia de sucesos extrafios, pero muy heroi-
08, que se construyb la ideologia: los martires no tenlan nece-
sidad de ser muchos para demostrar, en los hechos, la verdad
absoluta de la nueva religitn y el error absoluto de la antigua,
para establecer ast la existencia de dos caminos incompatibles
entre si; para hacer comprender que ¢l reino de] mal tendria
un término,

“Es posible —dice Harpack—, 2 pesar del reducido nimero
de mértires, estimar en su justo valor el coraje que se precisaba
para hacerse cristiano y vivir como cristiano. Ante todo, se
debe encomiar la conviccién del mértir que, pese a gue con una
palabra o un gesto podia quedar indewmne, preferia la muerte
-2 la impunidad”™1?

Los contemporaneos, que veian en el martirio una prueha
judicial que constitufa un testimonio en honor de Cristo,"
sacaban de esos hechos conclusiones muy distintas que las que
puede sacar un historiador moderno gue razova con preocupa-
ciones modernas, Ninguna ideologia estuvo tan alejada de los
hechos como aquélla.

La administracién yomana era en extremo rigurosa con todo
hombre que le parecia capaz de turbar la tranguilidad publica

i1 p. Allard, op. cit., p. 206.
‘12 P, Allard, op. cit,, p. 142
18 G, Sorel, Le systéme histcrique de Renan, pag. 335-336.
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¥, en especial para todo acusado que desafiaba su majestad.
Castigando de vez en cuando a algunos cristianos que les eran
denunciados (por razenes genmeralmente desconocidas para los
modernos) no crefa realizar un acto destinado a ccupar alguna
vez la posteridad, Tampoco parece que el gran ptiblico se haya
preccupado mucho del asunto. Esto es lo gue cxplica por qu
las persecuciones no dejaron casi ninguna huella en la literatura
pagana. Los paganos no tentan motivo para adjudicar al mar-
tirio la extraordinaria importancia que le atribuian los fieles y
las gentes que les otorgaban su adhesion.

Esta ideclogia no se hubiera formado de una manera tan
paradojal si no se hubjera creide firmemente en las catdstrofes
descritas por los numerosos apocalipsis que fueron escritos al fin
del primer siglo y a comienzos del segundo. Existia el conven-
cimiento de que el mundo iba a ser librado por completo al
reino del mal, y que Cristo vendria de inmediato para dar el
triunto a sus elegidos. Todo caso de persecucién tomaba de la
mitologia del anticristo algo de su cardcter terriblemente dra-
méatico. En vez de ser apreciado en razén de su importancia
material, como una desventura que acaecia a algunos individuos,
una leccién para la comunidad o un obsticulo pasajero erigido
ante la propaganda, se lo considerd un elemento de la guerra
entablada entre Satdn, principe de este mundo, que muy pronto
iba a revelar su antieristo., De ese modo, la escisidén resultaba,
a la vez, de las persecuciones y de la afiehrada espera de una

batalla decisiva.

Cuando €] cristanismo se desarrolld lo suficiente, la litera-
tura apocaliptica cesé de ser cultivada con frecuencia, pese
a que su idea fundamental continuaba ejerciende su influencia.
Las Actas de los méartires fueron redactadas con la intencién de
provocar Ios mismos sentimientos que originaban los apocalip-
sis. Puede decirse que reemplazaron a éstos.!* Muchas veces se

12 Es probable que la primera gemeracidn cristiana no haya tenido
una completa inteligencia de la posibilidad de reemplazar con las Actas
de los martires los apocalipsis imitados de la literatura judia. Se explicaria
asi el por qué no poseemos escritos anteriores al afo 155 (carta de los
esmirnianos relatando e muerte de san Policarpe), v por qué el te-
cuerdo de un cierto nimerc de muy antiguos mértires romanos pudo
ser perdido.
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halla consignada, en Ia literatura de las persecuciones —de una
manera tan clara como en los apocalipsis—, el horror que los
fieles experimentaban por los ministros de Satin que los perse-
guian.1®

Podemos entonces concebir que el soctalismo sea perfec-
tamente revolucionario, aungue no baya sino conflictos breves
y poco numerosos, con tal que posean la suficiente fuerza para
combinarse con la idea de la huelga general. Todos los aconte-
cimientos apareceridn entonces haje una forma amplificada y si
se mantienen las nociones de catastrofe, la escisién serd perfec-
ta. De este modo se descarta Ja objecidn que se hace a menudo
a los revolucionarios: la civilizacién no estd amenazada de su-
cumbir bajo las consecuencias de un desarrolio de la brutalidad,
pues la idea de huelga general permite alimentar el concepto
de lucha de clase en medio de incidentes que parecen medio-
cres a los historiadores burgueses.

Cuando las clases gobernantes, no atreviéndose a gober-
nar mis, tienen vergiienza de su privilegiada sitwacién y sz
esfuerzan en adelantarse a sus enemigos, y proclaman su horror
por toda escision en la sociedad, se hace mucho mas dificil
mautener en el proletariade esta idea de divisién, sin la cual
seria imposible para el socialismo cumplir su histérico cometido.
Mucho mejor, dicen los buenos hombres; podemos entonces
esperar que el porvenir del mundo no serd entregado a las gen-
tes groseras que no respetan ni el Estado, gue se burlan de las
altas ideologias burguesas vy que no demuestran mas admira-
cién por los profesionales del pensamiento elevado que por los
curas. Hagamos todos los dias algo mas por los desharedados,
dicen esos sefiores; mostrémonos mds cristianos o més filAntro-
pos o mas democratas (segin el temperamento de cada uno);
undmonos para el cumplimiento del deber social. Ast daremos
cuenta de esos horribles socialistas que creen posible arruinar
el prestigio de los intelectuales, después que los intelectuales
arrninaron el de la Iglesia. De hecho, esas doctas y morales
combinaciones fracasaron; no es dificil columbrar la razdn.

El gracioso razonamiento de esos sefiores, los pontifices del
deber social, supone que la violencia ne podrd ya aumentar, e

16 Repan, Marx-Aurédle, p, 500.
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incluso gque disminuird, a medida que los intelectuales repartan
cortesias, estupideces y muecas en honor de la union de las
clases. Desdichadamente para esos grandes pensadores, las co-
sas ocurren de otra manera. Se advierte que la violencia no cesa
de crecer cuando tendria que disminuir, de acuerdo a los princi-
pios de la alta sociologia. ¥n efecto, hay socialistas miserables
que se aprovechan del temor burgués para arrastrar a las ma-
sas a un movimiento que, todos los dias, es menos parecido al
que debe resultar de los sacrificios consentidos por la burgue-
sia en pro de la paz. Un poco mas, v los sociblogos acabarin
por declarar que los soctalistas hacen trampas y emplean pro-
cedimientos desleales: tan mal responden los hechos a sus pre-
visiones.

No obstante, era ficil de comprender que los socialistas no
se dejarian vencer sin haber empleado todos les recursos que
podia ofrecerles la situacién. Estas gentes, que han consagradoe
su vida a una cansa que identifican con la renovacidn del mun-
do, no podian vacilar en hacer uso de todas las armas para
hacer crecer €] espixitu de lucha de clase cuando mas esfuerzos
se hacian paia que desapareciera. Las relaciones sociales de la
actualidad son susceptibles de una infinidad de accidentes vio-
lentos ¥ no se ha omitido aconsejar a los trabajadores a no retro-
ceder ante la brutalidad cuando ésta pudiera darle beneficios.
Los burgueses filantropos festejan a los sindicatos que acceden
a discutir con ellos, con la esperanza de que esos obreros, orgu-
llosos de sus aristocraticos contactos, darin pacificos consejos
a sus camaradas. Es asi como, rapidamente, naceran las sospe-
chag de traicion contra los partidarios de las reformas sociales.
En fin, ¥ éste es el hecho mas destacable de esta historia: el
antipatriotismo se convierte en un elemento esencial del pro-
grama sindicalista.s

La incorporacién del antipatriotismo en el movimiento obrero
se destacd tanto por haberse producido en momentos en que el

16 Como consideramos todas las cosas desde el punto de vista histd-
1ico, poco importa saber qué razones se dieron los primeros apéstoles del
antipatriotismo. Razones de ese género no son casi nunca, las mejores.
Lo esencial es que para los obreros revolucicnarios, el antipatriotismo
aparece inseparable del sindicalismo.
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gobierno iba a poner en practica las teorlas solidaristas. Ledn
Bourgeois compuso sus gracias mas amables para el proleta-
riado; vanamente, le asegura que la sociedad capitalista es una
gran famiila y que el pobre tiene un crédito schre la riqueza
general, Puede sostener que toda la legislacién contemporinea
se orienta hacia las aplicaciones de la solidaridad. El proleta-
riado le responde negando, del modo mas grosero, el pacto
social, mediante la negacién del deber patridtico. En el mo-
mento en que parecia haberse hallado el medio de suprimir
la Jucha de clases, he aqui que ésta renace bajo una apariencia
particularmente desagradable.r?

Es asi como estos ingenuos logran resultados que estin en ple-
na contradiccién con sus esfuerzos. [Es como para desesperar
de la sociologial 8i hubieran tenidc sentide comin y verdadero
deseo de proteger la sociedad contra un aumento de la fuerza
bruta, no empujarian a los socialistas a 1a necesidad de la tactica
a que se les obliga hoy dia. Se quedarfan tranquilos, en vez de
sacrificarse por el deber social; bendecirian a los sostenedores
de la huelga general que, de hecho, trabajan para hacer que la
conservacion del socialismo comporte la menor brutalided po-
sible. Pero los ingenuos no tienen sentido comiin. Serd menes-
ter que sufran todavia muchos porrazos, muchas humillacio-
nes y muchas pérdidas de dinero antes que se decidan a dejar
al socialismo seguir sa camino.

I

Mientras tanto, vamos a ahondar un poco mas en nuestras
investigaciones, v preguntarnos en qué motivos se cimenta la
profunda aversién que evidencian los moralistas cuando se ha-
Nan frente a hechos de violencia. Fn principio, se hace indis-
pensable una enumeracién muy sumaria de ciertos eambios muy
curiosos, que han sobrevenido en las costumbres de las clases
obreras.

17T Esta propaganda ha producido resultados que superan en mucho

las esperanzas de sus promotores, ¥ que serian inexplicables sin la idea
revolucionaria,
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A.— En primer lugar, noto que no hay nada més destacable
que el cambio producido en el modo de educar a los nifios;
antes se crefa que la palmeta era el ftil mas necesario para el
maestro de escuela; hoy, las penas corporales han desaparecido
de nuestra ensefianza pablica. Creo que la competencia que
¢sta tenia que sostener contra la ensefianza congregacionisia
tuve gran parte en ese progreso. Los Hermanos aplicaban, con
extremo rigor, los viejos principios de la pedagogia clerical y
se sabe que ésta siempre comporté muchos golpes y castigos
excesivos, con el fin de domar al demonio que inspira al nifio
muchos malos habitos.?® La administracién fue bastante inteli-
gente para oponer a esta educacion barbara otra mis dulce,
que le reporté muchas simpatias. No me parece dudoso gue Ia
severidad de los castigos clericales haya tenido parte en el
desborde de los actuales odios, contra los que se debate tan
penosamente la Iglesia, En 1901 yo escribia: “Si [la Iglesia)
estuviera hien inspirada, suprimiria del todo las obras consagra-
das a la infancia; supriniria escuelas y talleres, y asi haria des-
aparecer la principal fuente en donde se alimenta el clerica-
lismo. Pero, lejos de querer seguir ese camino, parece que desea
multiplicar, cada vez mas, esos establecimientos, y de ese modo
se asegura todavia largos dias de odio popular contra el cle-
r0”** Lo que se produjo desde 1901 supera incluso mis previ-
siones.

Antiguamente existian costumbres muy brutales en las fabri-
cas, sobre todo en las que era menester emplear hombres de una
fuerza superior, a los que se denominaba “grosses culottes™.?
Terminaron por encargarse del enganche, porque “todo indi-
viduo reclutado por otros estaba sujeto a una infinidad de mise-
rias y de insultos”. El que queria entrar en su taller debia pa-
garle 1a bebida, y el dia signiente, chseguiar a los camaradas.**

13 Cf. Renan, Histoire du peuple d'Isreel, tomo IV, pigs. 280 v 296,
Y. Guvet, Lg Mordle, pags. 212-215. Alphonse Daudet, Numa Roumes-
ian, cap. 1V,

19 (. Sovel, Essai sur UEglise e VEtat, p. 63.

* Calzonazos.

** El pequefio pasaje que signe describe alguna costumbre de los ta-
Heres de Francia. No hemos hallado quien nos explique purte de su
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Denis Poulot, de quien tomo estos pormenores, anota que las
maguinas han suprimido e! prestigio de los grosses culottes,
que no eran mAas que un recuerdo cuando él eseribia en 1570.20

Los hébitos de las Compaiierias se destacaren largo tiem-
po por su brutalidad. Antes de 1840 eran frecuentes las peleas,
casi siempre cruentas, entre grupos de ritos diferentes. Martin
Saint-Ledn ofrecid, en su libro sobre la Compaiierfa, algunos
extractos de canciones verdaderamente barbaras® Las recep-
ciones estaban llenas de pruebas muy severas; los jévenes eran
tratados como verdaderos parias en los Deberes de Jacques y
de Soubise. “Se bha visto —relata Perdiguier—— a compafieros
{carpinteros] denominarse Plaga de los zorros [aspirantes], el
Terror de los zorros... En provincia, un zorro [novicio] tra-
baja raramente en las ciudades; se lo caza, como se dice, en la
maleza” 22

Muchas escisiones tuvieron lugar cuvando la tirania de los
“compagnons” chocd con los habitos més liberales que predo-
minaban en la sociedad. Y cuando los obreros no necesitaron
ya de un protector, sobre todo para encontrar trabajo, no con-
sintieron mas tan facilmente en sufrir las exigencias que antes
habian parecido tener importancia en orden a las ventajas de la
Compaijieria, La lucha por el trabajo puso frente a frente més
de una vez a aspirantes y compafieros que guerian reservarse

siguificado, ya que es una jerga privativa de esos sitios. En francés dice:
“Le fameux quand est-ce marche; chacun v prend son allumette. .. Le
guand est-ce est le consensateur des économies; dans un atelier o1 Ten a
Fhabitude du quand est-ce, il faut y passer ou gare 4 vous™. [El famoso
quand est-ce camina; cada uno prende en 4l su cerilla... Le quend
est-ce es ¢l condensador de las economias; en un taller donde se tiene
la costumbre del quand est-ce, es preciso pasar por ello, jo fuera!l] Ewvi-
dentemente, el guand est-ce es un novicio al que usan para prender los
fosforos sobre él, en tamto camina. (N, del T.).

20 Denis Poulot, Le Sublime. pags. 150-153. Cito de acuerdo a la edi-
cion de 1887. Este autor dice que los grosses culottes obstaculizaron
mucho ¢l adelanto de las herrerias.

21 Martin Saint-Ledn, Le Compagnonnage, pags. 115,125, 270-273 v
277-278.

22 Martin Saint-Ledn, op. cit., p. 97. CE pags. 61-92 v 107,
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ciertos privilegios.?® Aun podrian aducirse otras razones para
explicar la decadencia de una institucién que, aun prestando
buenos servicios, contribuyd sobremanera a mantener la idea
de brutalidad.

Todo el mundo opina que la desaparicion de esas antiguas
brutalidades fue algo excelente. De esta opinién era demasiado
facil pasar a la idea de que toda violencia es un mal. En efecto,
la mayoria, que no est4 habituada a pensar, llegé a aquella con-
clusién, que hoy es aceptada como un dogma por el rebaiio
balador de los moralistas. Pero no se preguntaron qué es lo que
hay de reprensible en la brutalidad.

Cuando no existe conformidad con la tonteria vulgar, se
advierte que nuestros conceptos sobre la desaparicion de Ia
violencia dependen mas bien de una transformacién muy im-
portante que se produce en el dmbito criminal mas que en los
principios morales. Es lo que trataré de demostrar,

B.— Los sabios de la burguesia no gustan de ocuparse de
las clases peligrosas.®* Esta es una de las razones por las cuales
todas sus disertaciones sobre la historia de las costumbres no
pasan de ser superficiales. No es dificil reconocer gue sélo el
conocimiento de esas clases es lo que permite penetrar en los
misterios del pensamiento moral de los pueblos.

Las antiguas clases peligrosas practicaban la delincuencia
méas elemental, la que tenian al alcance, la que hoy esta reser-
vada a los grupos de jovenes golfos sin experiencia ni racio-
@inio.

Los delites de brutalidad nos parecen ser, hoy, algo anormal;
tanto que, cuando se ejerce una gran brutalidad, nos pregun-

23 En 1823, los compafieros carpinteros pretendieron reservarse La
Rachela, que habian abandomado largo tiempe por considerarla poco im-
portante, $8lo se detenian en Nantes o en Burdeos (M, Saint-Ledn, op.
¢it,, p. 103), “L'Union des travaillears du Tour de France” se formd
pera rivalizar con la Compafierfa, de 1830 a 1832, luego de haber sido
rechazadas algunas demandas de reformas bastante simples presentadas
por los aspivantes. {Pags. 108-116, 126-131).

24 El 30 de marzo de 1906, Monis decia en el Semado: “No puede
«consignarse en un texto legislativo que 'a prostitucién existe en Francia
para los dos sexos™.
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tamos a menudo si el culpable estd en sus cabales. Fsta trans-
formacién no significa evidentemente que los criminales se han
moralizado sino gue han cambiado sus procedimientos, en razon
de las nuevas condiciones de la economia, como lo veremos mas.
adelante, Ese cambio tuvo un considerable influjo sobre el
pensamiento popular.

Sabemos que todas las agrupaciones de malvivientes coinci-
den en mantener una excelente disciplina en su seno, merced
2 sus métodos brutales. Cuando vemos maltratar a un nifio, ins-
tintivamente pensamos que sus padres tienen hébitos crimina-
les. Los procedimientos empleados por los antiguos maestros:
de escuela y que los institutos eclesidsticos se obstinan en con-
servar, son los mismos de los vagabundos que raptan nifios para
convertirlos en acrdébatas consumados o mendigos hibiles. Todo
eso que evoca las costumbres de las antiguas clases peligrosas
nos es soberanamente detestable,

La antigua ferocidad tiende a ser reemplazada por la astucia,
y numerosos socidlogos consideran esto como un importante
progreso. Algunos filosofos, que no estin habituados a seguir
las opiniones del rebafio, no vislumbran bien en qué consiste
ese progreso, desde el punto de vista moral. “5i nos repugna la’
crueldad, la brutalidad de los tiempos pasados —dice Hart-
mann—, no hay que olvidar que la rectitud, la sinceridad, el
vivo sentiimento de la justicia, el piadoso respeto frente a la
santidad de las costumbres, caracterizan a pueblos antiguos.
En tanto que hoy, vemos reinar la mentira, la falsedad, Ja perfi-
dia, las chicanas, ¢l desprecio de la propiedad, el desdén a la
probidad natural y a las costumbres licitas, cuyo mérito es a
menudo ignorado.® El robo, la mentira, el frande anumentan,
pese a la represion de las leyes, en una proporcién creciente,
que no disminuyen los delitos groseros y violentos como el
pillaje, el asesinato, la violacién, etcétera. El mas burdo egoismo.

25 Hartmann se apoya en la autoridad del naturalista inglés Wallace,.
gque ha elogiado cilidamente la simplicidad de las costumbres de los ma-
Yayos. En esto hay, segmamente, una gran dosis de ezageracitm, avngue
otros viajeros hayan efectuade anilogas observaciones en algunas tribue
de Suvmafra. Hartmann quiere demostrar que no existe un progreso hacia
In felicidad, y esta teorfa lo lleva a exagerar la felicidad antigua.
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destroza impudicamente los sagrados lazos de la familia y de la
amistad, donde gquiera gue se le opongan”?8

Hoy, por lo comin, se estima que las pérdidas pecuniarias.
son accidentes que pueden ocurrir a cada paso y que son facil-
mente remediables, en tanto que los accidentes corporales no lo
son. Se considera entonces que un timo es infinitamente me-
nos grave que un delito de violencia. Los criminales aprovechan
de esta transformacién que se ha producido en la mentalidad.

Nuestro Codigo Penal fue redactado en una época en que se:
representaba al ciudadano con los rasgos de un propietario
rural, preocupado dnicamente por administrar su posesion como-
buen cabeza de familia y proporcionar a los hijos una situacion
honorable. Las enormes fortunas adquiridas por los negocios,
por la politica, por la especulacidn, eran raras, v se considera-
ban verdaderos abortos. La defensa del ahorro de las clases
medias fue una de las principales preocupaciones del legisla-
dor. El anterior régimen habia sido implacable en la represién
de los fraudes, ya que la declaracion real del 5 de agosto de
1725 condenaba a muerte al quebrade fraudulento [No se
puede imaginar nada tan alejado de nuestras actuales costum-
bres! Hoy estamos dispuestos a creer que los delitos de este
género no pueden ser cometidos, por lo comun, sino gracias
a una imprudencia de las victimas, y que sblo excepcionalmente
merecen penas aflictivas. Es mis, nos conformamos con penas
muy livianas.

En una sociedad opulenta, que se ocupa de grandes negocios
y donde cada uno se desvela por la defensa de sus intereses
—tal como la sociedad americana—, los delitos maliciosos no
tienen iguales consecuencias que en una sociedad que estd
ohligada a imponerse una rigurosa moderacién. En efecto, es
muy raro que esos delitos puedan ocasionar un desarreglo pro-
fundo y duradere en Ia economia. Por eso los americanos so-
portan, sin mayores lamentaciones, los excesos de sus politicos
v sus financistas. P. de Rousiers compara al americano * con
un capitin de barco que, durante una navegacion dificil, no tie-

26 Hartmann, Philosophie de Ilnconscient, trad. franc, tomo IX, pags.
464-465,
* Sorel se refiere siempre al ciudadane de Estados Unidos (N. del T.).
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me tiempo de vigilar a su cocinero, que lo roba. “Cuando se les
.dice a los americanos que sus politicos los esquilman, responden
por lo comin: jPardiez, lo sé bien! Mientras los negocios mar-
chen, mientras los politicos no se crucen en el camine, podran
escapar, sin mucho esfuerzo, de los castigos que merecen”.27

Desde que en Europa puede ganarse dinero con facilidad,
ideas semejantes a las de América se han extendido entre noso-
tros. Grandes negociantes pudieron escapar de la represiém,
porque actuaron cen bastante habilidad, en las horas de triunfo,
para crearse numerosas amistades en todas las esferas. Se ha
llegado a considerar que seria muy injusto que se condene a
negociantes en bancarrota y a notarios arruinados después de
medianas catdstrofes, mientras que los prineipes de la estafa
financiera continuaban llevando wna vida de esplendor. Poco
a poco, la nueva economia ha creado una nueva y extraordina-
ria indulgencia para todos los delitos dolosos en el pais del alto
wcapitalismo.2

En los pueblos donde se conserva avmm la antigua economia
familiar, moderada y enemiga de la especulacién, el enfoque
relativo a los actos de brutalidad y a los hechos dolosos no tuvo
Ja misma evolucién que en América, Inglaterra o Francia. Asi
-es como Alemania ha conservado muchos habitos de los pasados
‘tiempos,2® y que no experimentan el mismo horror que noso-
tros por los castigos brutales. No les parecen, como a nosotros,
propios para las clases peligrosas.

No han faltado filésofos que protestaran contra tal lenidad
de los juicios. Aparte de lo gque hemos transcrito mas arriba de
Hartmann, hemos de verlo entre los que protestan: “Estamos
cerca ya —dijo— del tiempo en que el robo v el engafio, que
condena la ley, serdn despreciados como faltas comunes, como
vulgares torpezas, por los sagaces ladrones que saben respe-
tar el texto de la ley, mientras violan el derecho ajeno. Me hu-

27 De Rousiers, La vie américaine, L'Education et la société, p. 217.

23 Algunos pequeiios paises han adoptado, imitindolas, estas ideas, para
-estar al nive! de las grandes mpaciones.

2% Es necesar'o notar que en Alemania hay tantos judios en el &mbito
de los especuladores, que las ideas americanas luchan trabajosamente
para expandirse. Para la mayoia, el especulador asume el cardcter de
un extranjero que saguea lg nacidn.
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biese gustado més vivir entre los antiguos germanos, aun a
riesge de muerte, que estar obligado, en nuestras modernas
cindades, de considerar a cada hombre como un estafador ¢ un
bribon en tante no posea pruebas evidentes de su probidad” ¢
Hartmann no tiene en cuenta a la economia. Razona desde un
punto de vista completamente personal y no mira lo gue pasa
a su alrededor. Nadie se expondria hoy a ser muerto por los
antiguos germanos. Una estafa o un robo no son mas que danos
muy facilmente subsanables.

C. —Para llegar, en fin, totalmente al fondo del pensamiento
contemporaneo, es necesario examinar de ¢gué manera el pabli-
co aprecia las relaciones que existen entre el Estado y las agru-
paciones delictuosas. Tales relaciones han existido siempre. Esas
sociedades, después de haber ejercido la violencia, han termi-
nado por ejercer la astucia, o, por lo menos, sus violencias se han
hecho bastante excepcionales.

Hoy se veria con extrafieza que los magistrades se pusieran
al frente de bandas armadas, como ocurrié en Roma durante
los nltimes afios de la Repablica. En el transcurso del proceso
Zola, los antisemitas reclutaron tropas de manifestantes pagados,
que estaban encargados de expresar las indignaciones patri6ti-
cas. El gobierno de Méline protegia esas maniobras que tuvie-
ron, durante varios meses, bastante éxito y que mucho centri-
buyeron a impedir una leal revision de la condena de Dreyfus.

No creo equivocarme si digo que esta tactica de los partida-
rios de la Iglesia fue la causa principal de todas las medidas
que se toman contra el catolicismo desde 1801. La burguesta
liberal jamds hubiera aceptado esas medidas si no hubiera es-
tado todavia bajo la influencia del temor que habia sentido du-
rante el caso Dreyfus. El gran argumento gue empled Clemen-
ceau para excitar sus tropas en el combate contra la Iglesia,
fue el del miedo: no cesd de denunciar el peligro que la faccidn
romana hacla cormrer a la Republica. Las leyes scbre las congre-
gaciones, sobre la ensefianza, sobre el régimen de las Iglesias,
fueron hechas para impedir al partido catdlico que retomara el
empaque belicoso que habia tenido; Anatole France las com-

30 Hartmann, loc, cif., p, 465.
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paraba a menudo con las de la Liga: son leyes de miedo. Muchos
conservadores saben esto muy bien, y han visto con desagrado
las resistencias opuestas recientemente a los inventarios de las
iglesias. Han estimado que el empleo de bandas de apaches
ptadosos tendria por resultade hacer a la clase media mas hos-
til a su causa.® No poco asombro causé ver a Brunetiére, anti-
guo admirador de los apaches antidveyfusistas, aconsejar la su-
misién. Es que la experiencia lo habia iluminado sobre las
consecuencias de Ia violencia,

Las asociaciones que usan de la astucia como base de sus
operaciones, no provocan reacciones semejantes en el priblico.
En tiempos de la Repiblica clerical, la Sociedad de San Vicente
de Paul era nada menos que una oficina de supervisién para fun-
cionarios de todo orden y grado. Ne hay que asombrarse enton-
ces si la francmasoneria pudo prestar al gobierno radical servi-
cios idénticos a los que la filantropia cat6lica habia rendido a
los gobiernos anteriores. La historia de recientes casos de dela-
cién ha evidenciado muy claramente, cuil era en definitiva el
pensamients de la nacién.

Cuando los nacionalistas se posesionaron de los legajos que
los dignatarios de las Logias habian elaborado sobre los oficia-
les, creyeron que sus adversarios estaban perdidos. El panico
que reind durante algunos dias en el campo radical, parecié
dar la razén a sus previsiones. Pero pronto la democracia no
tuvo mas que burlas para lo que denomind “la pequeiia virtud”
de las personas que denuanciaban a la opinién los procedimien-
tos del general André y de sus complices. Henri Bérenger de-
mostrd, en esas arduas jornadas, que conocia al dedillo la mo-
ralidad de sus contemporineos. No dudé pues en aprobar lo
que llamaba “la supervisién legitima ejercida por las organiza-
ciones de vanguardia sobre las castas dirigentes”, Denuncié la
cobardia del gobierno, que habia “dejado ultrajar, como dela-

31 Ep la sesién del Concejo Municipal de Paris {26 de marze de
1908) el prefecto de policia dijo que la resistencia fue organizada por
un comité de le calle Richelien 86, que reclutaba apaches piadosos a
razdén de 3 a 4 francos por dia. Afirmé que 52 curas de Paris le habian
prometide, ya sea facilitarle los inventarics, ya contentarse con una re-
fiis}enicia pasiva, Acusé a los politicos catdlicos de haber forzado la mano

el clero.
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tores {a aquellos], que han asumido la ruda tarea de enfrentar
a la casta militar y a la Iglesia romana, de cuestionarlas v de-
nunciarlas” (“Action”, 31 de octubre de 1904}, Cubrié de in-
jurias a los pocos dreyfusistas que osaron manifestar indigna-
cidén. La actitud de Joseph Reinach le parecité particularmente
escandalosa, y le parecié que debia sentirse muy honrado de ser
aceptado en la Liga de los Derechos del hombre, que, por fin,
se decidia a emprender “el gran combate por la defensa de los
derechos del cindadane, tanto tiempo sacrificada a la de un
hombre” (“Action”, 22 de diciembre de 1904). Por ultimo, se
votd una ley de amnistia para declarar que no se queria saber
nada mas de tales minucias.

Hubo en provincia algunas resistencias;®? pero, stuvieron
seriedad? Me permito ponerlo en duda después de consultar el
legajo publicado por Péguy en el niimero 9 de la sexta serie de
sus “Cahiers de la Quinzaine”, Ciertos personajes de elocuen-
cia pomposa, sonora y confusa se vieron algo cohibidos ante las
somrisas burlonas de notables tenderos y eminentes boticarios,
que constituyen la crema de las sociedades doctas y musicales
ante las que estdn habituados a perorar sobre Ia Justicia, la
Verdad v la Luz. Y experimentarom la necesidad de mostrarse
£On un empague estoico.

No hay nada mas bello que €l pasaje de una carta del pro-
fesor Bouglé, gran doctor en ciencias sociales que encoutré en
Ta pagina 13: “Me siento feliz de saber que la Liga va a pro-
nunciar por fin su palabra. St silencio asombra y espanta”.
Aqui tenemos a un mozo que se espanta y se asombra con fa-
cilidad. También Francis de Pressensé tuvo sus sobresaltos: es
especialista en este género. Pero eran de una especie muy dis-
tinguida, como conviene a un gentithombre socialista. Tenta
miedo que la democracia fuera amenazada con una nueva “gui-
llotina seca”, semejante a la que habia perjudicade tanto a los
virtuosos demderatas durante los escindalos de Panama.®®

32 La provincia, en efecto, no estd acostumbrada, como Paris, a la
indulgencia por las astucias v €l bandidismo pacificos.

33 “Cahiers de la Quinzaine” (Cuadernos de Ia Quincena}, noveno de
Ta serie VI, pig. 9. F. de Pressensé era, durante los hechos de Panami,
el principal factotum de Hébrard. Se sabe que éste fue uno de los prin-
cipales beneficiavios del pillaje panamedo, cosa gue no lo disminuyd
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Cuando advirtié que el pablico aceptaba facilmente la compli-
cidad del gobierno y de una asociacién filantr6pica transfor-
mada en asociacidén criminal, lanzé rayos vengadores sobre los
que protestaban. Entre los mas graciosos de esos desconformes,
destaco a un pastor politico de Saint-Etienne, llamado L. Com-
te, que escribia en ese lenguaje extraordinario que hablan los
miembros de la Liga de los Derechos del hombre: “Confiaba
que ese asunto nos hubiese curado definitivamente de Ia mala-
ria moral que padecemos y que limpiaria la conciencia repu-
blicana del virus clerical con que estaba impregnada. No pasé
nada. Somos mas clericales que nunca”? En consecuencia,
este hombre austero se qued6 en la Liga [Légica protestante
y burguesal Nunca se sabe si la Liga podra prestar pequefios
servicios a los excelentes ministros del Santo Evangelio,

51 be insistido un poco extensamente sobre esos incidentes gro-
tescos es porque me parecen aprepiados para caracterizar el
pensamiento moral de la gente que tiene la pretensién de diri-
girnos. Desde ahora se sabe bien que las asociaciones politico-
criminales que funcionan por la astucia tienen un sitio recono-
cido en una democracia llegada a la madurez. P. de Rousiers
cree que América legard un dia a curarse de los males que
resultan de los manejos culpables de sus politicos, Ostrogorsky,
luege de una larga ¥ minuciosa encuesta sobre “la democracia
y la organizacién de los partides politicos™, cree haber hallade
las soluciones que permitivian desembarazar a los Estados mo-
dernos de la explotacién que los partides ejercen sobre ellos.
Estos no son mas que anhelos platonicos. Ninguna experiencia
historica permite suponer gue pueda hacerse funcionar una de-
mocracia, en un pais capitalista, sin los abusos criminales que
se comprueban hoy en todas partes. Cuando Rousseau pedia
gue la democcracia no tolerara en su seno ninguna asociaciSm
particular, razonaba segiin el conocimiento que tenia de las re-
publicas de la Edad Media. Conocia mejor que sus coetineos
esa historia, y estaba convencido del enorme cometido gue ha-
bian desempefiado entonces las asociaciones politico-criminales.

ante los austeros hugonotes. El “Tiempo” sigue siendo el ordculo de la
democracia razonable v de los ministros del Santo Evangelio.
8+ “Cahiers de la Quinzaine”, loc. cit., p. 13.
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Comprobaba la imposibilidad de conciliar la razén, en una de--
mocracia, con la existencia de tales fuerzas. Pero la experiencia
debia ensefiarnos que no hay forma de hacerlas desaparecer.®®

III

Las explicaciones que anteceden nos permitirdn comprender
las nociones que se forman los demécratas instruidos y los inge--
nuos sobre ei papel de los sindicatos obreros.

Muchas veces se ha felicitada a Waldeck-Rousseau por haber
hecho votar, en 1884, la ley de los sindicatos. Para hacerse una
idea de lo que se esperaba de esta ley, es preciso representarse
cuil era la situacién de Francia en esa época: enormes difi-
caliades financieras habian Hevado al gobierne a concertar con
las empresas ferroviarias convenios que los radicales habian
denunciado como actos de bandidaje. La politica colonial daba
ocasién a vivisimos ataques y era profundamente impopular®
El descontento que, algunos afios mas tarde, debia manifestarse
bajo la forma del boulangismo, era ya muy marcado. Las elec-
ciones de 1885 casi dieron la mayoria a los conservadores.

Waldeck-Rousseau, sin ser un clarividente, era bastante pers-
picaz para comprender el peligro que podia amenazar a la
Reptblica oportunista, y bastante cinico para procurarse medios
de defensa en una organizacién politico-criminal capaz de
jaguear a los conservadores,

En la época del Imperio, el gobierno tratd de dirigir las socie-
dades de socorros mutuocs, a fin de dominar a los empleados v
a un sector de los artesanos. Mds tarde, crey¢ posible hallar en
las asociaciones obreras un arma capaz de deteriorar la autori-
dad del partido liberal sobre el pueble v de asustar a las clases

35 Al exponer la cuestién de una manera abstracta, Rousseaw parecia
condenar toda especie de asociacién, ¥ nuestros gobiernos se han apo-
vado largo tiempo en su autoridead para someter toda asocigcién a la
arbitrariedad.

26 En su Morale, publicada en 1883, Y. Guyot se alza, iracundo, contra.
esta politica: “A pesar de las desastiosas experiencias {de dos siglos),.
nos apoderamos de Tinez, estamos a punto de ir a Egipto, partimos para.
Toukin y sofiamos con la conguista del Africa central” {pdg. 339).
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adineradas que le hacian una encarnizada oposicion desde 1363.
Waldeck-Rousseau se inspir6 en esos ejemplos, y esperaba orga-
nizar entre los obreros una jerarquia bajo la direccién policial 87

En una circular del 25 de agosto de 1884, Waldeck-Rousseau
explicaba a los prefectos que no debian circunseribirse a la muy
modesta funcién de gentes encargadas de hacer respetar la ley.
Debian estimular el espiritu de asociacién, “allanar en su ca-
mino las dificultades que no dejarian de presentarse por la inex-
periencia y la falta de hébito de esta libertad”. Su papel seria
mucho més 0til y més importante cuando lograran inspirar ma-
yor confianza a los obreros. El minitro les recomendaba, en
términos diplomaticos, asumir la direceion moral del movimien-
to sindical: ® “Aunque la Administracién no tiene, con respecto
a la ley del 21 de marzo [de 1884] ninguna obligacion en la
busca de [la solucién de los grandes problemas econémicos y so-
ciales], no es admisible que permanezca indiferente a ella, y
estimo que para ella es un deber intervenir, poniendo a dis-
posicién de todos los interesados sus servicios ¥ su cuidado”, Ha
de actuar con mucha prudencia para no “suscitar desconfian-
zas” y mostrar a las asociaciones obreras hasta qué punto el
gobierno se interesa en su desenvolvimiento, y dirigirlas “cnan-
do se trate, para ellas, de entrar en el campo de las aplicacio-
nes”. Cada prefecto debia prepararse para “ese papel de con-
sejero y de colaborador devoto por medie del hondo estudio de
la legislacién vy de los organismos similares que existen en
Francia y en el extranjerc”.

En 1884, el gobierno no previb en absoluto que los sindicatos
pudiesen participar en una gran agitacion revolucionaria, v la
cirenlar hablaba con cierta ironia del “peligro hipotético de una
federacién antisocial de todos los trabajadores”. Hoy se estaria
tentado de sonreir de la ingenuidad de un hombre que se nos
presentd a menudo como el rey de los malignos. Pero, para

BT Ya sefialé esto en L’Ere nouvelle, de marzo de 1894, p. 339,

88 Segin el diputado socialista Marius Devéze, el prefecto del Gard
asumié la direccién del movimientn sindical durante el ministerio Com-
bes. { Ftudes sociglistes, p. 323). Leo en “France du Sud-Ouest” (25 de
¢nerg de 1904) una nota que anuncia que el prefecto de la Mancha,
dclegads por ¢! gobierno, el subprefecto, el alealde y la municipalidad
han inaugurado oficialmente la Bolsa del Trabajo, en Cherburgo.
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darse cuenta de sus ilusiones, es preciso volver a lo que escri-
bian los demderatas en esa época. En 1887, en el prefacio a la
tercera edicién del Sublime, Denis Poulot, industrial veterano,
antiguo alcalde del distrito XI y partidario de Gambetta, decia
que los sindicatos matarian las huelgas. Creia que los revolu-
cionarios no tenfan mayor influencia sobre los chreros organi-
zados, y veia en la escuela primaria un medic seguro de hacer
desaparecer el socialismo. Como casi todos los oportunistas de
ese tiempo, estaba mucho mas preccupade de los regros que
de los rojos. El mismo Yves Guyot no parece haber sido mas
perspicaz que Waldeck-Rousseau, ya que, en su Morale (1883)
considera al colectivismo como una mera palabra. Al eritica
la legislacion existente ¢que “tiene por finalidad impedir que los
obreros se organicen para vender su trabajo al mas alto precio
posible y detender sus intereses”. También confia en que los
sindicatos terminardn “por organizar la venta del trabajo en gran-
de”. Los curas son violentamente atacados por él, y la familia
Chagot es denunciada porque obliga a los minercs de Mout-
cean a concurir a misa”* Por ese entonees, todo el mundo con-
taba con la organizacién obrera para destruir la autoridad del
partido clerical.

Si Waldeck-Rousseau hubiera tenido desarrollado el espiritu
«le previsidn, s2 hubiera dado cuenta, sobre todo, del provecho
que los conservadores intentaban sacar de la ley sobre los sindi-
catos, con el propdsito de restaurar en los campos la paz social
bajo su direccién. Hace algunos afios se ha proclamado el peli-
gro que corria Ja Reptiblica con la formacién de un partido
agrario,®® El resultado no respondié a las esperanzas de los
promotores de los sindicatos agricolas, pero pudo haber sido
importante. En ningdn momento Waldeck-Roussean tuve hesi-
taciones; su circular no deja ni siquiera entrever gue haya sos-
pechado los servicies materiales que las nuevas asociaciones
debian prestar a la agricultura.®

2 Y, Guyot, Morale, p. 203 v pigs. 183-184, 122, 148 v 320.

40 De Rocquigny, Les syndicats ogricoles et leur pevvre, pigs. 42
391-394.

41 Esto es muy explicito, pues los sindicatos estin sefialados en ls
circular como posibles colaboradores de lg industria francesa en su lucha
contta la competencia extranjera.
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Si hubiese tenido alguna idea de lo que podia pasar, hubiera
tomado sus precauciones en la redaccién de la ley. La verdad
es que ni la ley, ni la comision comprendieron la importancia
del vocablo “agricola”, que fue introducido, como enmienda, a
pedido de Oudet, senador del Doubs.*2

Las asociaciones obreras dirigidas por los demdcratas, y me-
diante astucias, amenazas y a veces algo de violencia, pedian
prestar importantes servicios al gobierno en su lucha contra los
conservadores, entences tan peligrosos. Quienes hace poco han
convertido a Waldeck-Rousseau en un Padre de la Patria, no
dejaran de protestar contra una interpretacién tan poco respe-
tuosa de su politica; pero esta interpretacidén no ha de parecer
de ningiin modo inverosimil a esas personas que recuerdan el
cinismo con el cual gobernaba entonces ese que se nos quiere
presentar ahora como un gran liberal. Se tenia la impresién de
que Francia estaba en visperas de conocer un régimen que evo-
cara las locuras, la lujuria y la bratalidad de los Césares. Por
otra parte, cuando circunstancias no previstas devolvieron al
poder a Waldeck-Rousseau, éste se dio prisa en retomar su
antigua politica y traté de utilizar a los sindicatos contra sus
adversarios.

Fn 1899 ni podia sofiarse en tratar de colocar las asociacio-
nes obreras bajo la direccién de los prefectos,® como lo habia
previsto la circular de 1884, Pero existian otros medios factibles
v, luego de incorporar a Millerand al gabinete, Waldeck-Rous-
scau creyé haber hecho una jugada maestra. Ya que Millerand
habia sabido imponerse como jefe a los socialistas —divididos
hasta entonces en grupos irrecanciliables—, :no podia convertir-
se en el agente que manejariz discretamente los sindicatos influ-
vendo sobre sus dirigentes? Se utilizaron todos los medios de
seduccién para convencer a los obreros e inducirlos a que con-

19 Ba crevd que sélo ge trataba de permitir a los obreros rurales a
sindicarse. Tolain declard, en nombre de la Comisidn, que jamas habia
pensado en excluirlos del beneficic de Iz nueva ley (De Rocquigny,
op. cit., p. 10}, En general, los sindicatos rurales sirviercn de agencias
comerciales & los directores de cultivos,

* En Francia, los prefectos eguivalen a nuestros jefes de policia
(N, del T.).
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fiaran en los agentes superiores del gobierno de Defensa repu-
blicana.

Resulta ineludible pensar en la politica que Napoledn se tra~
zaxa al firmar el Concordato: habia reconocido que no le serfa
posible actuar directamente sobre la Iglesia, como un Enrique
VIII. “A falta de este camino —dijo Taine— toma otro que
conduce al mismo fin. .. No desea alterar la creencia de sus pue-
blos; respeta las cosas del espiritu y quiere dominarlas sin fo-
carlas, sin mezclarse con ellas. Dcsea encuadrarlas en su poli-
tica, pero por el influjo de las cosas temporales™** Igualmente,
Millerand fue el encargado de asegurar & los obreros que no
se tocarian sus convicciones socialistas; apenas si se conforma-
ria con dominar los sindicatos y hacerlos encuadrar en la poli-
tica del gobierno. -

Napoleén habia dicho: “Veréis qué partido sabré sacar de los
sacerdotes”** Millerand tuvo la misidn de dar a log dirigentes
sindicales toda suerte de satisfacciones de amor propic,¥ en
tanto que los prefectos tenian por encargo convencer a los
patronos de acordar a los trabajadores ventajas materiales, Se
descontaba que una politica tan napolednica debia ofrecer re-
sultados semeijantes a los obtenidos con la Iglesia, El Director
de Cultos, Dumey, llegé a crear un episcopado docil, consti-
tuido por gentes que los catdlicos fervientes denominaban, des-
formaran prefectos rojos llevando a las oficinas ministeriales
habiles jefes de servicio? ¢ Todo esto estaba bien meditado v

pectivamente, los prefectos violetas. ;No cabia esperar que se

4% Taine, Le régime moderne, tomo 1L, p. 10,

1 Taine, loc. cit., p. 11,

45 Esto es Jo que sefala acertadamente Mme. Georges Renard en el
relato de una festa obrera dada por Millerand {L. de Seilhac, Le Monde
Soctaliste, p, 308).

# Millerand no conservé al antiguo Director de la Oficina del Tra-
bajo. gue no seria, sin duda, lo suficientemente dietil para Ja nueva po-
litica. Me parece bien establecido que se hizo entonces en el ministeric
una buena labor de encuesta moral sobre oz militantes de los sindicatos,
en vista, evidentemente, de sazber qué medios podian emplesrse para
aconsejarlos. Ch. Guieysse revelé esto en las Pages libres del 10 de di-
ciembre de 1904. Las protestas del ministeric ¥ las de Millerand no pe-
recen serias. { “Veix du Peuple”, 18, 25 de diciembre de 1904, 12 de
encro de 1905, 25 de junio y 27 de agosto).
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correspondia perfectamente al tipo de talentc de Waldeck-
Rousseau, gue toda su vida fue gran partidario del concordato
y le complacia negociar con Roma; tampoco le disgustaba ne-
gociar con los rojos. Nada mds que la originalidad de la em-

presa hubiera bastado para subyugar su espiritu, enamorado de
las sutilezas,

En un discurso del 1° de dicermnbre de 1905, Marcel Sembat
—que estuvo muy bien situado como para no ignorar cémo ha-
bian acurrido las cosas en tiempos de Millerand— relaté algu-
nas anécdotas que causaron estupor en la Cimara. Les hizo
saber que el gobierno, para hacerse antipatico a los consejeros
municipales nacionalistas de Paris y reducir su influencia en
la Bolsa del Trabajo, habia pedide “a los sindicatos gue hicie-
ran gestiones para justificar la recrganizacion de la adminis-
tracién de ese establecimiento”. Hubo cierto escandalo cuando
se vio —el dia de la inagguracién del monumento de Dalou en
la plaza de la Nacion— desfilar las banderas 1ojas frente a las
tribunas oficiales. Nosotros sabemos, no obstante, que eso fue
el resultado de las negociaciones. £l prefecto de policia dudaba
bastante, pere Waldeck-Rousseau habiz autorizado el use de las
insignias revolucionarias. Poco importa que el gobierno haya
negado toda relacién con los sindicatos; una mentira mis o me-

nos po podia preocupar a un politico de la envergadura de
Waldeck-Rousseau.

La revelacidn de estos entretelones nos evidencia que €l mi-
nisterio contaba con los sindicatos para atemorizar a los conser-
vadores. Se hace entonces facil comprender su actitud durante
muchas huelgas. Por una parte, Waldeck-Roussean proclamaba,
con gran energia, la necesidad de otorgar la proteccion de la
fuerza publica a un solo obrero que deseara trabajar pese a los
huelguistas; y por otra parte, él cerraba los ojos —mas de una
vez— ante las violencias. La verdad es que precisaba molestar
"~y acobardar a los progresistas *” y reservarse el dereche de

47 Hay gue preguntarse si Waldeck-Roussean no se excedit, lanzando
al gobierno por un camino muy diferente al gque deseaba hacerle tomar.
Me parece que la ley sobre las asociaciones no se hubiese votado sin la
influencia del miedo, pero es verdad que la redaccion fue mas anticle-
rical de Jo que su promotor hubiese deseado.
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intervenir, por la fuerza, el dia en que sus intereses politicos le
demandaran hacer desaparecer todo desorden. El estado preca-
rio en que se desenvolvia su autoridad en el pais, no le permitia
aspirar a gobernar sin el temor ¢ imponiéndose como Arbitro
soberano en los diferendos industriales.®®

Transformrar los sindicatos en asociaciones politico crimina-
les para que sirvieran de auxiliares al gobierno democratico,
ese fue el proyecto de Waldeck-Rousseau desde 1884, Los sin-
dicatos tendrian que desempefiar un papel anélogo al que vimos
desempefiar a las Logias: éstas sirviendo de espias de los fun-
cionarios, aquéllos, destinados a amenazar los intereses de los
patronos poco favorables a la administracién, Los francmasones
eran recompensados con condecoraciones y favores para sus
amigos. Los obreros estaban autorizados a arrgncar a sus pa-
tronos jornales suplementarios. Esta politica era muy simple v
no costaba caro.

Para que este sisterna pueda funcionar convenieniemente,
es precise que haya cierta moderacién en la conducta de los
obreros. No solamente la violencia debe contenerse en discretos
limites, sino que las reclamaciones mismas no deben ser exce-
sivas. Es necesario aplicar en esto los mismos principios que pa-
ra los pots-de-vin {coimas) * percibidos por los politicos: son
aprobados por todos cuando se saben moderar las exigencias.
Las gentes de negocios saben que existe todo un arte de la coi-
ma; ciertos comisionistas han adquirido una habilidad muy
particular para justipreciar las sumas que deben ofrecerse a los
altos funcionarios ¢ a los diputades que pueden llevar a buen
término un convenio®® Si los financieros estin casi siempre
obligados a recurrir a los buenocs oficios de los especialistas, con
mayor razén los obreros —no duchos en las costumbres mun-
danas— necesitaran intermediarios para determinar la suma

4% En un discurso del 21 de junio de 1907, Charles Benoist se la-
mentaba de que el caso Dreyius hubiera contribuido a desacreditar la
razén de Estado y obligado al gobierno a apelar a los elementos pertur-
badores para restaurar el orden,

¢ Modismo francés que alude a la propina, dadiva o coima {N. del T.).

49 Supongo que nadie ignora gue mingin negocio importante se trata
sin coima.
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que pueden exigir de sus patrones sin exceder los limites razo-
nables.

Es asi como nos vemos compelidos a considerar el arbitraje
bajo una dptica nueva, y a comprenderlo de wna manera real-
mente cientifica, ya que, en vez de dejarnos adormecer por las
abstracciones, debemos explicarlo segin las ideas dominantes
en la sociedad burguesa, que lo ha inventado y lo quiere impo-
ner a los trabajadores. Evidentemente, seria absurdo entrar en
una salchicheria e intimar que ge nos venda un jamén a un pre-
cio inferior al marcado, y reclamando un arbitraje. Pero no es
absurde prometer a un grupo de patronos el beneficio que
puede procuraxles la estabilidad de los salarios durante algunos
afios, ni preguntar a los especialistas cudles gratificaciones me-
rece tal seguridad. Esta gratificacién puede ser considerable,
si es dable confiar en la buena marcha de los negocios durante
ese periodo. En vez de entregar una coima a un hombre influ-
vente, los patronos aumentan el salario a sus obreros. Desde
este punto de vista, no hay ninguna diferencia. En cuanto al
gobiemno, se convierte en benefactor del pueblo v espera tener
buenas elecciones. Ahi esta su provecho particular. Los bene-
ficios electorales que, para el politico, derivan de una concilia-
cién bien llevada, valen més para él que una espléndida coima.

Se comprende, en tanto, por qué todos los politicos tienen
una admiracién tan grande por el arbitraje. Es que no com-
prenden que puede existir algim negocio sin coima. Muchos de
nuestros politicos son abogados, y los clientes se interesan so-
bremanera en su iofluencia parlamentaria cuando les confian
sus pleitos. Ks asi come un ex ministro de justicia estd seguro
siempre de tener causas remuneradoras, aunque tenga muy poco
talento: lo que importa es que tiene los medios de obrar sobre
los magistrados, de los que conoce muy bien los defectos y a
guienes puede perjudicar. Los grandes abogados politicos son
preferidos por los financistas, que tienen serios problemas que
vencer en Jos tribunales, que estin acostumbrados a otorgar
generosas coinas v que, en consecuencia, pagan regiamente.
El mundo patronal se presenta ast a nuestros gobernantes como
un mundo de aventureros, de jugadores v de corsarios de la
Bolsa. Opinan que esta clase adinerada vy criminal debe sufrir,
de cuando en cuando, las exigencias de otros grupos sociales.
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Les parece que el ideal de la sociedad capitalista, tal como ellos
lo vislumbran, debe ser regulacidn de los apetitos bajos de los
abogados politicoss® '

Los catolicos no se disgustarian —ahora que estan en la opo-
sicion— si hallaran apoyo en las clases obreras. No hay halagos
que no dirijan a los trabajadores para convencerlos cuinto be-
neficio les reportaria abandonando a los socialistas. También
les gustaria organizar sindicatos politico-criminales, como Wal-
deck-Rousseau traté de organizar hace unos veinte afios. Pero
los resultados obtenidos por ellos hasta el momento son bas-
tante mediocres. Su objetivo es salvar a la Iglesia, y opinan que
los capitalistas de criterio podrian sacrificar parte de sus bene-
ficios para dar a los sindicatos cristianos ciertas satisfacciones,
necesarias para asegurar el éxito de esta politica religiosa.

Recientemente, un catélico culto, que se ocupa mucho de cues-
tiones sociales, me decia que los obreros tendrian que recono-
cer, dentre de pocos afios, que sus prejuicios contra la Iglesia
carecen de fundamento. Yo creo que se ilusiona en Ja misma
medida en que se engafiaba Waldeck-Roussean, en 1834, cuan- -
do estimaba ridicula Ia idea de una federacién revolucionaria de
los sindicatos. Pero el interés material de la Iglesia enceguece
de tal modo a los catdlicos que son capaces de todas las ton-
terias.

Los catdlicos sociales tienen una manera de figurarse la eco-
nomia que los asemeja mucho a nuestros politicos wds viles,

5 Tomo de una eélebre novela de Ledén Daudet algunos rasgos del
abogado Méderbe: “Era un hombre extrafio, grande, enjuto, de cuerpe
bastante elegante, coronado com wna cabeza de pescado muerto, con ver-
des ojos impenetrables, de cabellos apretados y lisos, ¥ en todo €, algo
de glacial y rigide. .. Habia elegido la profesibn de abogado, como la
mas apropiada para satisfacer sus necesidades de dinero v los de su
mujer. .. Tomaba la defensa, sobre todo, de asuntos financieres, por el
gran beneficic que dejaban y por los secretos en que se intreducia. Se
le confiaban a él a causa de sus vinewlaciones semi politicas, semi judi-
ciales, que le aseguraban siempre uma causa ganada. Exigia fabulosos
honorarios. Lo gue se le pagaba era la seguridad de la absolucidn. Este .
hombre disponta, pues, de un inmenso pader... Daba la impresidn de
un bandido armado para la vida social, seguro de la impunidad™ (Les
wmorticoles), pags. 287-288). Es evidente que muchos de esos rasgos, per-
tenecen a aquel a quien los socialistas llamaron a memudo “el abogado
de Eiffel”, antes de convertirlo en el semidios de la Defensa republicana.

215



Gran trabajo les cuesta a los clericales, efectivamente, suponer
que las cosas puedan marchar de otro modo, y no por la gracia,
el favoritismo y las dadivas.

Muy a menudo he oido decir a algunos abogados que el sa-
cerdote no puede nunca comprender que ciertos hechos, que el
Cédigo no castiga, son, no obstante, atroces. Y, segun el nota-
rio de un obispo, la clientela de los conventos es excelente, pero
también muy comprometedora, porque con frecuencia solicitan
gue se libren actas frandulentas. Muchas personas que venr
desde hace unos quince afios construir tantos monumentos fas-
tuosos por las congregaciones religiosas, se han preguntado si
sobre la Iglesia ha soplado un viento de locura, Ignoraban que
esas constincciones permitian a una yauchedumbre de gente de-
vota y picara vivir a expensas de las riquezas clericales, Muy
a menudo se ha destacado la imprudencia cometida por las
congregaciones al obstinarse en proseguir largos y costosos pro--
cesos contra la Tesoreria publica. Esta téctica permitia a los
radicales mantener contra los monjes una agitacién permanente,
denunciando Ia avaricia de quienes se declaran consagrados a la
pobreza. Pero aquellos procesos beneficiaban pingilemente a
un ejército de piadosos picapleitos. No creo exagerar si digo
que mas de un tercio del tesoro eclesidstico fue dilapidado en
provecho de vampiros.

En el mundo catdlico reina, pues, una total improbidad, que
lleva a los ereyentes a suponer que las relaciones econdémicas
dependen, principalmente, de los caprichos de aquellos que
guardan la caja. Cualquiera que haya aprovechado una buena
ganga —y paxa ellos todo beneficio de capital es una buena
ganga— 5 debe hacer participar a las personas acreedoras de
su afecto o su consideracidén: primero, los curas® y luego los
clientes de los curas. Si no respeta esa regla, es un capalla, un
francmasén o un judio, y no hay violencia que esté prohibida
contra semejante secuaz de Satin, Cuando se escucha, entonces,

61 No creo gue haya gentes menos capaces de comprender la econo-
mia de Ja produccién, que los sacerdotes.

€2 Fn Turguia, cuando un alto dignatario de palacio recibe uma coimn,
el Sultdn exige que el dinero se le entregue, v €l le devaelve upa parte
de la suma. La fraccién devuelta varia, segin &l soberano esté de mal
o buen humor. La moral del Sultin es la misma de los catdlicos sociales.
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a los sacerdotes usar un lenguaje revolucionaric, no se debe
-creer en las apariencias y suponer que esos fogosos oradores:
tienen algunos sentimientos capitalistas. No, Jo que ha ocurrido
es que los capitalistas no han-sido lo suficientemente generosos..

Aqui también ¢! arbitraje va a imponerse; habrd que recurrir
a hombres muy experimentados en la vida para saber cudles
sacrificios estin dispuestos a hacer los ricos en favor de los:
pobres clientes de la Iglesia,

1AY

El estudic que acabamos de hacer no nos llevé a pensar que’
los tedricos de la paz social estén en un camino que pueda con--
ducirlos a una moral digna de ser aceptada. Entretanto, proce-
deremos a una contra prueba y nos preguntaremos si la violen~
cia proletaria no seria capaz de producir fos efectos que vana-
mente se esperarian de las tdcticas pacificas.

Debe observarse, en primer lugar, que los filésofos modernos:
parecen estar acordes en pedir que fa moral futuea presente €l
cardcter de lo sublime, lo que Ja separaria de la pequefia moral
catblica, que es bastante vulgar. El gran reproche dirigido a los'
tedlogos es haber otorgado demasiado a la nocion del probabi-
lismo. Nada parece mas absurdo (por no decir mas escandaloso)
a los filésofos contempordneos, que contar las opiniones emiti-
das en pro o en contra de una médxima para saber si debemos:
conformar a ella nuestra conducta.

El profesor Durkheim decta hace poco en la Sociedad fran-
cesa de filosofia (11 de febrero de 1906) que seria imposible
separar lo sagrado de lo moral v que lo que caracteriza lo sa-
grado es ser inconmensurable en relacién con los otros valores
humanos. Reconocia que sus investigaciones socioldgicas lo lle-
vaban a conclusiones parecidas a las de Kant, y afirmaba que
las morales utilitarias habian desconocido el problema del deber
y de la obligacién. No deseo discutir aqui esas tesis. Solamente
las cito para mostrar hasta qué punto el caricter de lo sublime-
se impone a los autores que, por la naturaleza de sus trabajos,
parecerian los menos dispuestos a aceptarlo.

Ningtin escritor ha expresado con més fuerza gue Proudhom:
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los principios de esta moral que los tiempos modernos han tra-
tado vanamente de realizar: “Sentir y afirmar la dignidad hu-
amana —dice—, primero en lo que nos es propio y luego en la
persona del projimo, sin intenciones egoistas y sin consideracion
alguna de divinidad o comunidad: éste es el Derecho. Estar
preparado en toda circunstancia a tomar con energia, y si es
preciso, contra uno mismo, la defensa de esta dignidad: he ahi
la Justicia”#® Clemenceau, que sin duda no practica casi nunca
-esta moral para uso propio, expresaba el mismo concepto cuan-
do escribia: “Sin la dignidad de la persona humana, sin la inde-
pendencia, la libertad, el derecho, la vida ne es mis que un
estado bestial que no vale la pena de ser conservada™ (“Auarore”,
12 de mayo de 1905).

Se ha hecho a Proudhon un reproche bien merecido; el mis-
mo, por otra parte, que se ha dirigido a muchos grandes mo-
ralistas. Se le ha dicho que sus rsAximas eran admirables, pero
que estaban destinadas a permanecer impotentes. En efecto, la
experiencia nos ha demostrado lamentablemente que las ense-
fianzas que los historiaderes de las ideas denominan nry insig-
nes, son por lo comun ineficaces. Esto fue evidente para los
-estoicos ¥ no mencs visibles para el kantismo. Y no parece que
la influencia prictica de Proudhon haya sido muy perceptible.
Para que el hombre haga abstraccién de las tendencias contra
las cuales se levanta la moral, es menester que exista en él algim
poderoso resorte, y que la conviceién domine totalmente la con-
ciencia antes que los cilculos de la reflexién hayan tenido tiem-
po de presentarse en el espiritu,

Atin mas: puede decirse que los gentiles razonamientos por
medio de los cuales los autores creen poder determinar al hom-
bre a obrar moralmente, serfan més bien, capaces de arrastrarle
en la pendiente del probabilismo. Desde el momento en que
razonamos sobre un acto a cumplir, nos vemos obligados a
preguntarnos si no habria algin medio apropiade aue nos per-
mita eludir las estrictas obligaciones del deber. A. Comte supo-
nia que la naturaleza humana cambiaria en el porvenir, y que
1os dxganos cerebrales que originan e} altruismo (P}, se impon-

53 Proudhon, De la Justice dans In Révolution ¢t dans U'Eglise, tomo T,
p. 218,
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drian sobre los que producen el egoismo. Probablemente, vis-
lumbraba que Ia decision moral es instantinea y surge de las
profundidades del hombre como un instinto.

Proudhon se limit4, como Kant, a recurrir a una esceldstica
para explicar la paradoja de la ley moral: “Sentir su ser en los
otros, al punto de sacrificar a ese sentimiento tedo otyo interés;
exigir para los demis idéntico respeto que para uno mismo, €
irritarse contra el indigno que permite que se le falte, como
si el cuidado de su dignidad no le incumbiera, tal facultad
parece, a primera vista, muy extrafa... Todo hombre tiende a
determinar y a hacer prevalccer su esencia, que es su dignidad
misma. Y al ser idéntica y tinica la esencia para todos los hom-
‘bres, cada uno de nosotros se siente a un tiempo como persona
'y como especie; que la injuria perpetrada es sentida por los
terceros y aun por ¢l ofensor mismo como por el ofendido, y
‘gue, en consecuencia, la protesta es general, en lo cual reside
precisamente la justicia” 54

Las morales religiosas pretenden poseer ese resorte que fal-
taria en las morales laicas; % pero aqui es necesario hacer una
distincién si quiere evitarse el error en el que han caido tantos
autores. La masa de los cristianos no sigue la verdadera moral
cristiana, esa que la filosofia considera como verdaderamente
tipica de su religién. Todos los mundanos que profesan el cato-
licismo estin preccupados sobre todo en el probabilismo, en
los ritos mecdnicos y en ceremenias mis o menos anilogas a
las de la magia, propias para asegurar sa felicidad presente y
futura a pesar de sus deslices.”®

El cristianismo tedrico no fue jamds una religién apropiada
para Ja gente de mundo; Jos doctores de la vida espiritnal siem-

54 Proudhon, loc. cit., pigs. 216-217.

%6 Proudhon opina que este defecto existia durante el paganismo: “Du-
rante alguncs siglos, las sociedades formadas por el politcismo tavieron
modos de vida, pero no moral, v con la ausencia de una moral sélida-
mente cimentada en principios, las costumbres termimaron por desapa-
recer” {Loc. eit., p. 173).

%6 Enrique Heine pretende que el catolicismo de una esposa es algo
muy saludable para el maride, porgque la mujer no estd atada al pese
de sus faltas. Después de confesarse, vuelve ofra vez a gorjear v a reir”.
Ademés, no estd obligada a referir de nuevo su falta (L Allemagne,
‘22 ed, t. II, p. 322),
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pre han tenido presentes a esas personas que pueden sustraerse
a las condiciones de la vida comin”. Cuando el concilio de
Gangres, en 325 ——dice Rendn— declaré que las maximas del
Evangelio scbre la pobreza, sobre el renunciamiento a Ia fa- |
milia, sobre la virginidad, no se dirigian a los simples fieles, los
perfectos se crearon lugares aparte, donde la vida evangélica,
demasiado alta para el comiin de los hombres, pudiese ser
practicada sin retaceos”. Y observa, atinadamente, que “el mo-
nasterio va a reemplazar al martirie, para que los consejos de
Jestis fueran aplicados en alguna parte”.5” Pero Rendn no lleva
més adelante este asunto: la vida de los grandes solitarios sera
una lucha material contra las potencias infernales que los perse-
guirdn hasta en el desierto,®® y este combate seguira al que los
mirtires sostuvieron contra sus perseguidores.

Estos hechos nos encaminan a la comprension de las elevadas
convicciones morales: éstas no dependen en abscluto de los
razonamientos o de una educacién de la voluntad individual;
dependen de un estado de guerra del cual los hombres aceptan
participar y que se traduce en mitos concretos. En los paises
cat6licos los monjes sostienen el combate contra el principe del
mal que triunfa en el mundo y degearia someterlos a sus desig-
nios; en los paises protestantes, las pequefias sectas fanaticas
equivalen a los monasterios5® Estos son los campos de batalla
que permiten a la moral cristiana mantenerse con ese caracter
de sublimidad gue fascina tantas almas incluso hoy dia, v les
otorga bastante brillo para suscitar en la sociedad algunas des-
coloridas imitaciones.

En presencia de un estado menos rico de moral cristiana, es
entonces posible ver hasta qué punto esa moral depende de las
luchas. Le Play, que era un excelente catdlico, opuso a menudo
{con gran escandalo de sus correligionarios) la solidez de las
convicciones religiosas que enconiraba en paises de creencias

57 Renan, Marc-Auréle, p. B58.

58 Los santos del catolicismo no lechant conira abstracciones sino, a
menudo, contra apariciones que se les presentaban con todos los carac-
teres de la realidad. Lutero, también, tuvo que batirse com el diablo,
sobre el que arrojd su tintero.

5% Renan, loc, cit., p. 627.



mezcladas, al espiritu de malicia que reina en los paises some-
tidos exclusivamente a la influencia de Roma. '

Entre los pueblos protestantes, hay tantoc mas ardor moral
cuante mas la Iglesia establecida es fuertemente asediada por
las sectas disidentes. Advertimos asi que la conviceién se funda-
menta sobre la competencia de comuniones, de las que cada
una se considera armada de la verdad para combatir las legio-
nes del mal. En tales condiciones, es posible toparse con lo su-
blime. Pero cuando las luchas religiosas son muy temperadas,
el probabilismo, los ritos mecédnicos y lag ceremonias de tipo
mégico ocupan el primer lugar.

Podemos advertir algunos fenomenos semejantes en la histo-
ria de las ideas liberales modernas. Durante largo tiempo,
nuestros padres consideraron de un punto de vista casi religioso
la Declaracién de los derechos del hombre, que nos parece
hoy nada mis que una recopilacién bastante insipida de tormu-
las abstractas, confusas y sin grandes alcances practicos. Pero
aquello se explica en que las tremendas luchas eran entabladas
en relacidn con instituciomes que se vinculaban con aquel Do-
cumento: el partido clerical pretendia demostrar el error fun-
damental del liberalismo. En todas partes, organizaba socieda-
des de combate destinadas a imponer su direccién al pueblo
y al gobierno, y se vanagloriaba de poder, muy pronto, aplastar
a los defensores de la Revolucion. En la época en que Proudhon
escribia su libro sobre la justicia, el conflicto se hallaba lejos
de estar terminado. Es asi que esa obra esta escrita en un tono
belicoso que asombra al lector actual: Alli, el autor habla como
si fuera un veterano de las guerras de la libertad. Quiere des-
quitarse contra los vencedores de un dia que amenazan supsi-
mir todas las conquistas de la Revolucidn, y anuncia la gran
revuelta que empieza a surgir.

Proudhon confia en que el duelo esté préximo, que los dos
partidos se enfrenten con todas sus fuerzas y que tenga lugar
una batalla napolednica, aplastando definitivamente al adver-
sario. Utiliza a menudo el lenguaje de la epopeya. No se da
cuenia ¢ue sus 1azonamientos abstractos parecerin endebles
mas tarde, cuando sus ideas belicosas hayan desaparecido. En
toda su alma hay un hervor que la determina y que da a su
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pensamiento un sentido oculto, muy alejado del sentido esco-
lastico.

El salvaje furor con el cual la Iglesia persiguié el libro de
Proudhon demuestra que en el campo clerical se tenia exacta-
mente la misma concepcién que la suya sobre la naturaleza y
las consecuencias del conflicto.

Mientras lo sublime se imponia asi al espiritu modemo, pa-
reci6 posible constituir una moral laica y democratica; pero:
en nuestra época, tal empresa parece mas bien cémica. Todo
ha cambiado desde que los clericales no parecen temibles. Y
tampoco hay mas convicciones liberales desde que los libera-
les no estan animados de las pasiones guerreras de antafio. Hoy
se ha tornado todo tan confuse que los curas pretenden ser los
mejores demdcratas. Han adoptado “La Marsellesa™ como him-
no de su partido, v si les rogara un poco, encenderian lumina-
rias para el aniversario del 10 de agosto de 1792. De una y otra
parte, ya no hay nada de sublime, porque la moral de unos y
otros tiene uma inocultable bajeza.

Evidentemente, Kautsky tiene razén cuando afirma que la
dignificacién de los trabajadores, en nuestro tiempo, dependioé
de su espiritu revolucionario. “Es initil —dice al final de un
estudio sobre las reformas sociales y la revolucidn— que se
busquen sermones morales para inspirar al obrero inglés una
coneepeidn mas elevada de la vida, el sentimiento de esfuerzos
més nobles. La ética del proletariado deriva de sus aspiraciones
revolucionarias; éstas son las que le brindan mas fortaleza y
elevacion. Es la idea de la revolucién la que ha levantado de
su postracion al proletariado™® Es evidente que, para Kautsky,
la moral estd subordinada siempre a la nocién de lo sublime.

El punto de vista sacialista es muy diferente del que puede
hallarse en la vieja literatura democratica. Nuestros padres
creian que €l hombre era mucho mejor cuanto més cerca estaba
de la naturaleza, y que ¢l hombre del pueblo era una especie

60 Karl Kautsky, La révolution socidle, trad. franc, pags. 123-124. Ya
sefialé en otra parte goe Ia decadencia de Ia idea revolucionaria entre
los antiguos militantes que se tornan moderados, parece acompaiiarse de
um decadencia moral, que he comparado a la que se encuentra gene-
ralmente emtve el sacerdote que ha perdide su fe (Insegnamenti Sociali,
pags. 344-345).
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de salvaje. En consecuencia, habria mds virtud cuanto més se
desciende en la escuela social. Muchas veces, los demberatas
han hecho observar, en apoyo de su concepcién que, durante:
las revoluciones, los mds pobres han dado, con frecuencia, los
mds bellos ejemplos de heroismo. Ellos explican esto al suponer
que los oscures héroes eran veidaderos hijos de la npaturaleza.
Para mi, la explicacién es ésta: esos hombres estaban compro-
metidos en una guerra que debia terminar con su triunfo o su
esclavitud; el sentimiento de lo sublime debia nacer de modoe
natural de las condiciones de la tucha. Durante una revolucion,
los miembros de las clases altas se presentan por lo comin bajo
una actitud particularmente desfavorable. Como pertenecen a
un ejército en derrota, tienen sentimientos de vencidos, de su-
plicantes; de capitulantes. En los medics obreros que son razo-
nables al gusto de los profesionales de la sociclogia, cuando los
conflictos se reducen a discusiones de intereses materiales, no
puede haber nada de mas sublime como cuando los sindicatos
rurales discuten con los vendedores de abono respecto del pre-
cio del guano. Nunca se pensé que las discusiones sobre los
precios sean de tal caracter que ejerzan una influencia morali-
zadora sobre los hombres. La experiencia de los mercados de
animales podria hacer suponer gue en tales ocasiones los inte-
resados son [levados a admirar més bien la astucia gue la buena
fe; los valores morales de los chalanes no se estiman, por cierto,
muy elevados,

Entre las mejores realizaciones llevadas a término por los
sindicatos agricolas, de Rocquigny destaca una: en 1896 “la
comuna de Marmande, pretendiendo someter a los ganados
llevados a la feria a una tasa considerada inicua por los gana-
deros. . . éstos se declararon en huelga y cesaron de aprovisio-
nar el mercado de Marmande, hasta que la Municipalidad se
vio obligada a ceder”.* He agui un procedimientc muy pact-
fico v que consiguid dar beneficios a los campesinos; pero es
evidente que la moralidad no tiene nada que ver en este asunto.

Cuando intervienen los politicos se produce casi necesaria-

81 De Rocquieny, op. cif., pags. 379-380. Me gustaria saber en qué
sentide una tarifa puede ser inicua. Misteric ¥ Museo social! Los inge-
mios hablan un lenguaje especial.
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anente una notoria disminucién de la moralidad, ya que uo ha-
cen nada sin interés y no acttan sino a condicion de que la
suciedad favorecida se sume a su clientela. Asi nos vemos muy
lejos del camino de lo sublime: estamos mas bien en el que
conduce a las practicas de las sociedades politico-criminales.

Mucha gente instruida cree que nunca se aplaudird lo sufi-
ciente el viraje de la violencia a la astucia que se manifiesta en
las actuales huelgas de Inglaterra. Las trade-unions se ocupan
-en que se les reconozca el derecho de emplear la amenaza dis-
frazada de férmulas diplomaticas. No desean ser molestadas
cuando hacen circular alrededor de las fabricas a los delegados
que tienen la misiéon de decir a los obreros que quieren traba-
jar que a ellos les convendria seguir las indicaciones de las
trade-unions. Consienten en expresar sus deseos bajo una forma
que serd perfectamente dura para el oyente, pero que podra ser
presentada al tribunal como un sermdn de solidaridad. Con-
fieso no comprender lo que hay de tan admirable en esta tac-
tica digna de Escobar. Los catélicos han empleado antes, con
frecuencia, métodos intimidatorios andlogos contra los libera-
les. Es asi como comprende muy bien por qué tantos ingenuos
admiran las trade-unions; pero la moral de esos ingenuos me
parece muy poco digna de respeto.

Es cierto que en Inglaterra la violencia estd desprovista
—desde hace mucho tiempo— de todo cardcter revoluciona-
rio. Ya sea que las ventajas corporativas sean buscadas a pu-
fietazos o por medio de la astucia, no es muy grande la dife-
rencia entre ambos métodes. Con todo, la tactica pacifica de
las trade-unién revela una hipocresia que seria mejor dejar a
los ingenuos, En los paises donde existe la nocién de la huelga
general, los golpes intercambiados durante las huelgas, entie
obreros v personercs de la burguesia tienen otra significaciém;

:Sus congecuencias son muy lejanas y pueden dar origen a lo
sublime.

Estimo que es necesario recurrir a estas consideraciones so-
‘bre lo sublime para comprender, al menos en parte, el repu-
dio que provocd la doctrina de Bernstein en la social-demo-
cracia alemana. El alemén ha sido amamantado con lo sublime
‘hasta upa proporeidn extraordinaria: primero, por la literatura
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que se refiere a las guerras de la Independencia; ¥ luego, por
el rejuvenecimiento del gusto por los antigucs cantos nacio-
nales que siguieron a esas guerras, y finalmente, por una filo-
sofia que aspiraba a objetivos situados muy lejos de las preocu-
paciones vulgares. Es preciso reconocer también que la victo-
ria de 1871 contribuyd bastante para dar a los alemanes en
general un sentimiento de confianza en sus fuerzas gue no
podemos encontrar entre nosctros actualmente. Compirese, por
ejemplo, el partido catélico aleman con los pollos mojados que
forman en Francia la clientela de la Iglesia. Nuestros cleri-
cales no piensan mas que en humillarse ante sus adversarios,
y son felices mientras haya muchas tertulias durante el invier-
no. No tienen memoria de los servicios que se les ha prestado.®®

El partido socialista alemin cbtuvo una energia particular
de la idea de catistrofe que sus propagandistas difundian por
doquier, y que fue tomada muy en serio, en tanto que las per-
secuciones de Bismarck mantuvieron el espiritu beligerante de
las agrupaciones. Ese espiritu era tan poderosc que las masas
no llegaron atn a comprender bien que sus jefes eran nada
menos que revolucionarios.

Cuando Bernstein, que era demasiado sensato como para ig-
norar cudl era el verdadero espiritu de sus amigos del comité
directivo, manifesté que era preciso renunciar a las grandiosas
esperanzas ¢ue se habian hecho nacer en las almas, hubo un
momento de estupor; muy poca gente comprendié que las de-

“2 Rendn escribid: “La guerra de 1813 a 1815 es la Unica de mues-
tro siglo que tuvo algo de épico vy de elevado... (ella) comrespondid a
un movimiento de ideas, ¥ tuvo wna verdadera significacién intelectual.
Un hombre que participd en esta grandiosa lucha me contaba que, des-
pertado por el cafioneo en la primera noche que pasd entre los cuerpos
franceses reunidos en Silesia, creyd asistir a un jomenso culto divine”
{ Esseis de moral et de critique, p. 118). Hay que recordar la oda de
Manzoni titnlada “Marzo 18217, v dedicada a “la memoria ilustre de
Théodore Koerner, poeta v soldade de la independencia germanica,
muerto sobre el campo de batalla de Eeipzig, nombre querido a todos
los pueblos que combaten para defender o reconguistar uma patria”,
Nuestras guerras de la libertad fueron épicas, pero no tuvieron una lite-
ratura tan buena como la guerra de 1813,

# Drumont denuncié mil veces ese estado de espiritu del bello mun-
do religioso.
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claraciones de Bernstein eran actos de valentia y de lealtad,
destinados a poner el lenguaje en relacién con la realidad. Si
era mebester contentarse de ahi en adelante con una politica
social, también era preciso negociar con los partidos parla-
mentarios ¥y con el gabinete; hacer exactamente lo que hacen
los burgueses. Esto parecia monstruoso a los hombres que ha-
bian sido nutridos con las ideas de catastrofe. Muchas veces
se habia denunciado la astucia de los politicos burgueses, y
se habia enfrentado sus argucias a la franqueza y al desinte-
rés de los socialistas, y mostrado todo lo que comporia de arti-
ficio su actitud de opaosicién. Jamas se hubiera pensado que
los discipulos de Marx siguieran las huellas de los liberales.
Con la nueva politica, basta de caracteres heroicos, basta de
sublimidad, basta de convicciones! Los alemanes creyeron que
el mundo estaba subvertido.

Es evidente ¢que Bernstein tenia mil razones para no querer
mantener una apariencia revolucionaria que estaba en con-
tradiccidn en el pensamiento del Partido: ne encontraba en su
patria los elementos que existen en Francia ¢ en Italia, No
vio entonces otro medio para mantener al socialismo en el te-
rreno de las realidades que suprimir todo lo que habia de
falaz en un programa revolucionario en el gue no creian ya
los jefes. Kautsky deseaba, por el contrario, conservar el velo
que ocultaba a los ojos de los obreros la verdadera actividad
del partido socialista. De ese modo alcanzé mucho éxito entre
les politicos, pero comtribuyd, més que nadie, a agudizar I
crisis del socialismo en Alemania, Diluyendo las frases de Marx
en verbosos comentarios, no es el modo de mantener intacta
la idea revolucionaria, sino adaptando siempre el pensamiento
a los hechos gue pueden tomar un sentide revolucienario. La
huelga general por si sola puede producir hoy ese resultado.

Entretanto, gueda por formularse una gravisima pregunta:
aPor qué los actos de violencia, en algunos paises, pueden agru-
parse alrededor de la imagen de la huelga general v dar per
resultado una ideologia socialista, rica en sublimidad, vy en
otras naciones no es posible? Las tradiciones nacionales des-
empefian agui un gran papel. E]l examen de ese problema con-
duciria quizd a arrcjar una viva luz sobre el origen de las
ideas, pero no lo hemos de abordar aqui.
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CarftuLo VII

LA MORAL DE LOS PRODUCTORES

I. — Moral y religion. Desprecio de los demdcratas por la
moral. Preocupaciones morales de la nueva escuela.

II. — Preocupaciones de Rendn sobre el porvenir del mundo.
Sus previsiones. Necesidad de lo sublime.

1. — La moral de Nietzsche. El rol de la familia en la génesis
de {a moral, Teoria de Proudhon. Moral de Aristételes.

V. — Hipétesis de Kautsky. Analogias entre el espiritu de la
huelga general y el de las guerras de la libestad. El terror
que ese espirit causa a los parlamentarios.

V. — El obrero en el taller de alta produccién. El artista y el
soldado de las guerras de la libertad: deseo de ultrapa-
sar toda medida. El cuidado de la exactitud y el aban-
dono de la idea de la justa recompensa.

I

Hace cincuenta afios, Proudhon advertia sobre la necesidad
de dar al pueblo una moral conforme a las nuevas necesida-
des. El primer capitulo de los disenrsos preliminares que abren
De la Justicia en Ia Revolucion y en la Iglesia, tiene por titulo:
“Estado de las costumbres en el siglo xix. Invasién del escep-
ticismo moral: 1a sociedad en peligro. ;Dénde esté el remedio?”
Allf pueden leerse estas frases tremendas: “Francia ha perdido
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sus costumbres. No es que los hombres de nuestra generacion
sean peocres que sus padres... Cuando digo gue Francia ha
perdido sus costumbres, entiendo —y es algo muy diferente-—
que ha cesado de creer en sus principios. No tiene mas ni inte-
ligencia ni conciencia moral, ha perdido hasta Ia nocién de
las costumbres. Hemos llegado, de critica en critica, a esta
triste conclusion: que lo justo y lo injusto, de lo que antes
creiamos tener el discernimiento, son términos convencionales,
vagos e indeterminados; que todas esas palabras, Derecho,
Deber, Moral, Virtud, etcétera, con las cuales el pilpito y la
escuela hacen tanta alharaca, no sirven sino para cubrir puras
hipdtesis, vanas utopias, indemostrables prejuicios; y que, de
ese modo, la practica de la vida —dirigida no sé por qué res-
peto humano, por conveniencias— es arbitraria en el fondo™?

A pesar de todo, no pensaba que la sociedad contempora-
nea estuviera herida de muerte; pensaba méds bien que desde
la Revolucién la bumanidad habia adguirido una nocibén bas-
tante clara de la Justicia para que pudiera triunfar de pasa-
jeras desventuras. Con esta concepcidn del porvenir, la socie-
dad se alejaba por completo de lo que iba a convertirse en la
pocidn fundamental del socialismo oficial de hoy, que se bur-
la de la Moral. “Esta fe juridica... esta ciencia del derecho
y del deber, que buscamos vanamente en fodas partes, que
la Iglesia mo poseyd jamas y sin la cual nos es imposible vivir,
yo digo que la Revolucién produjo esos principios. Que esos
principios, sin que lo sepamos, nos rigen y nos sostienen, pero
gue, aun afirmandolos en el fondo del corazén, los repudia-
mos por prejuicio, v que esta infidelidad hacia nosotros mis-
mos es la que forma nuestra miseria moral y nuestra servi-
dumbre”? Proudhon cree que puede hacerse la luz en los es-

1 Provwdhem, De la Justice dans la Révolution et dans UEglise, tomo 1,
p. 70.

2 Proudhon, foc. cit., p. 74. Por fe juridica, Proudhon entiende aqui
una triple fe que domina la familia, los contratos y las relaciones poli-
ticas. La primera es “la idea de la dignidad mutua (de los esposos} gue,
elevandolos schre los sentidos, los hace uno al otro ain miés sagrados
que cnamorados, v convierte su fecunda comunidad es una religidn mas
dulce que el amor mismo”, La segunda, “elevande las almas per encima
de los apetitos egoistas, los hace mas felices respecto del derecho de
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piritus, presentar lo que lama “exegesis de la Revolucién”,
Con ese fin, va a interpelar a la Historia, v a mostrar cémo
la humanidad no ha cesado de volcarse hacia la Justicia, y
como la religidn ha sido causa de corrupcién y cdmo “ia Re-
volucion francesa, al hacer predominar el principio juridico (so-
bre el principio religioso), abre una nueva era, un orden de
cosas muy distinte, cuyas partes se trata ahora de determinar.®
“Sea lo que fuera de nuestra raza extenuada —dice al final de
_ su discurso—, la posteridad ha de reconocer que la tercera
edad de la humanidad 4 tiene su punto de partida en Ja Re-
volucidn francesa; que el conocimiento de la nueva ley ha sido
otorgada a algunos de nosotros con toda plenitud, y que la
practica no nos ha faltado del tode; y que sucumbir en esta
procreacién, después de todo, no carece de grandeza. A esta
hora, la Revolucién se ha definido: vive entonces. El resto
no piensa. El ser que vive y que piensa, gserd suprimido por
el caddver?” s

Ya he dicho en el capitulo anterior que toda la doctrina de
Proudhon estaba subordinada al entusiasmo revolucionario y
que ese entusiasmo se extinguit después que la Iglesia ceséd de
ser temible. Asi es que no debemos asombrarnos si la empresa
que Proudhon juzgaba facil (la creacién de una moral abso-
lutamente desprovista de toda creencia religiosa) es conside-
rada bastante azarosa a muchos de nuestros contemporaneos.
La prueba de esta manera de pensar la encuentro en un dis-
cursa proyrunciade por Combes durante e] debate sobre el pre-
supuesto de Cultos, el 26 de enero de 1903: “En este momen-
to, nosotros consideramos las ideas morales, tal come las ofre-
cen las iglesias, como ideas necesarias. Por mi parte, me resulta
dificil hacerme a la idea de una sociedad contemporinea com-

los demas que del suyo propio”, Sin la tercera, “los ciudadanoes, librados
4 las puras atracciones del individualismo, no sabfan —hagan lo que
hiciesen— ser otra cosa gue una combinacién de existencias inherentes
v repulsivas que el primer sople dispersavd como polve” (Loc. cit.,
pags. 7273). En su estricto sentido, la fe juridica serfa la segunda en
esta enumeracion,

3 Proudhon, loc. cit., p. 93.

4+ Las dos primeras edades son el paganismo y el cristianismo.

5 Proudhen, loc. cit,, p, 104,
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puesta de fildsofos semejantes a M, Allard® cuya educacién
primaria los hubiera preservado lo suficiente contra los peli-
gros y las pruebas de la vida”, Combes no es capaz de tener

ideas personales. Meramente, trasmitia una opinidn corriente
de su medio social.

La declaracién que precede provoed un gran alboroto en la
Camara. Todos los diputados que alardean de conocer filoso-
fia intexvinieron en el debate, Como Combes habia hablado
de la ensefianza superficial y limitada de nuestras escuelas
primarias, F. Buisson crey6 deber suyo protestar, en su cali-
dad de gran pedagogo de la tercera Republica: “La educacion
que damos en 1a escuela primaria a los hijos del pueblo —dijo—
no es una semieducacion; es la misma flor y el fruto de Ia ci-
vilizacion recogidos a través de los siglos, entre diversos pue-
blos, en las religiones y legislaciones de todas las épocas y
en toda la humanidad”. Tal moral abstracta no puede sino
estar prodigiosamente desprovista de eficacia. Recuerdo haber
leido antes, en un manual de Paul Beit, que el principio fun-
damental de la moral se basa en Jas ensefianzas de Zoroastro
y en la Constitucién del afic nr. Considero que no hay alli
una razén seria para poner en accién a un hombre.

Puede suponerse que la Universidad ha preparado los pro-
gramas actuales con la esperanza de imponer la practica mo-
ral a los alumnos por la mecanica de la repeticién de los pre-
ceptos. Multiplica de tal modo los cursos de moral, que cabe

6 Ese diputado pronunecié un discorso muy anficlerical, del que ex-
traigo la extrafia idea de gue “la religién judia fue la mas clerical de
todas las religiones y tuvo el clericalismo mas sectario v mds estrecho”.
Un poco antes decia: “Yo, que no soy antisemita, no hago o los judios
mis que un ‘mico reproche: el de haber envenenado el pensamiento ario,
tan elevado y amplio, con el monoteismo”. Pediz que se dictara en
las escuelas primarias una introduccion a Ia historia de las religiones, con
el fin de deteriorar la autoridad de la Iglesia. Segin él, el partido so-
cialista vela en “la liberacidn intelectual de Ia masa, el prefacio nece-
sario del progreso v de la evolucidn social de las sociedades™. dNo serfa
mas bien fo contrario Jo que debid decit? ¢No prueba ese discurso gue
bay un antisemitismo del librepensamiento tan estrecho v maol infor-
mado como el de los clericales?
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preguntarse si no es dable aplicar aqui (con una ligera co-
rreccidon) los conocidos versos de Boileau:

Aimez vous la muscade? On en a mis partout
{Le gusta ]a nuez moscada? Se la pongo en todas partes).

Creo gque son muy pocas las personas gue tienen la ingenua
contianza de F. Buisson y de los universitarios en su moral.
G. de Molinari estima, lo mismo que Combes, que hay que
recurrir a la religidn, que promete a los hombres una recom-
pensa en el otro mundo y que es, por eso, “garantia de justi-
cia... Es la religion que, en la infancia de la humanidad, ha
contribuido el edificio de 1a moral; y es la que la sostuvo y la
tnica que puede sostenerlo. Tales son las funciones que ha des-
empefiado y que contimila desempenando la religion, v que,
pese a los ap6stoles de la moral independiente, constituyen su
utilidad”™” “Es a un vehiculo de mas poder y actividad que
<l mero interés de la sociedad al que hay que recwizir para
poner en marcha Jas reformas cuya necesidad nos evidencia
la economia, ¥ ese vehiculo no puede hallarse més que en el
sentimiento religioso asociado al sentimiento de la justicia.8

G. de Molinari se expresa en términos deliberadamente im-
precisos. Parece considerar a la religién como lo hacen mu-
chos catélicos modernos (del tipo Brunetiére): un medio so-
cia]l de gobierno, que deberd ser proporcionado a las necesi-
dades de las clases. Los miembros de las clases altas han es-
timado siempre que tenian menos necesidad de ser moralmen-
te disciplinados que sus inferiores, y, por haber hecho de este
singular descubrimiento la base de su teclogia, es que los je-
suitas tienen tantc éxito en la burguesia contemporinea. Nues-
tro autor distingue cuatro mdéviles capaces de asegurar el cum-
plimienta del deber: “el poder de la sociedad, insertado en el
organismo gubernamental; el poder de la opinién publica; el
poder de la conriencia individual, y el poder de la religién”,
v considera que ese mecanismo espiritual estd notoriamente

T G. de Molinari, Science et religion, p. 94
B G. de Molinari, ep. cit., p. 198.
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rezagado frente al mecanismo material® Los dos primeros mo-
viles pueden obrar sobre los capitalistas, pero carecen de in-
fluencia en los talleres; para el trabajador, los dos Gltimos moé-
viles son los tnicos eficaces y cada dia se tornan mas impor-
tuntes en razdén del “acrecentamiento de la responsabilidad de
aquellos gue estan encargados de dirigiv o supervisar el fun-
cionamiento de las maquinas® Entonces, de acuerdo a G. de
Molinari, no se podria concebir el poder de la conciencia
mdividual sin e} de la religion.!

Creo, después de esto, que a G. de Molinari no le disgus-
taria aprobar a los patrones que protegen las instituciones re-
ligiosas. Sin duda pediria, solamente que, a diferencia de co-
mo hacia antes Chagot en Montceau-les Mines, se guardaran
mejor las apariencias.!2

Los socialistas tuvieron siempre grandes prejuicios contra la
moral, a causa de esas instituciones catédlicas que los grandes
industriales establecian entre ellos; creian que la moral no era,
en puestra sociedad capitalista, mas que un medio de asegurar
la docilidad de los trabajadores amedrentados por la supers-
ticién. La literatura preferida de la burguesia describz, desde
hace mucho tiempo, costumbres tan extravagantes y aun es-
candalosas, que es dificil creer que las clases adineradas pue-
dan ser sinceras cuando hablan de moralizar al pueblo.

Los marxistas tenian una razdén particular para mostrasse
desconfiados en todo lo relativo a la ética. Los que hacfan pro-
paganda de reformas sociales, los utopistas y los demoderatas
habian hecho tal abuso de la justicia que babia una razén para
considerar toda disertacidn sobre ese asunto como un ejerci-
cio de retdrica o una sofistica destinada a desorientar a las
personas que se ocupaban del movimiento obrero. Por eso Rosa
Luxemburgo Hamaba a Ja idea de justicia, hace algunos afios,
“esa viejo caballo de retorno montado desde bace siglos por

% G, de Molinari, op. cit., p. 61.

10 G, de Molinari, op. cit., p. 54.

1 G. de Molinari, op. cit., pigs. 87 y 93.

12 Ya sefialé que Y. Guyot se pronunciaba con iracundia, en 1883,
sobre la conducta de Chagot, que colocaba a sus obreros hajo la direc-
cién de los curas y los obligaba a ir a misa. {Morale, p. 183).
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todos los renovadores del mundo, faltos de medios mas segu-
ros de locomocidn histérica; Rocinante derrengade sobre el
cua} han cabalgade tantos Don Quijotes de la historia para bus-
car la gran reforma mundial, para no traer de esos viajes nada.
m4s que algin ojo roto” De esas payasadas sobre una jus-
ticia fantstica salida de la imaginacién de los utopistas, se:
pasaba, a veces con mucha facilidad, a groseras chanzas so-
bre la moral més ordinaria. Podria componerse un desprecia-
ble florilegio al respecto con las paradojas sostenidas por los
marxistas oficales. Lafargue se ha destacado particularmente
a este respecto.l*

La razén capital, que impedia a los socialistas estudiar los:
problemas éticos como se merecen, era la supersticidn demo-
cratica que durante fanto tiempo los ha dominado y los in-
dujo a creer que su accién debfa sobre todo tener por fin la.
conquista de sitios en las asambleas politicas.

Cuando existe una preocupacion electoralista, es preciso so-
meterse a clertas condiciones generales que se impenen, de
manera ineluctable, a todos los partides, en todes los paises y
en todos los tiempos, Cuando se tiene la conviccidn que el
porvenir del mundo depende de las proclamas electorales, de-
compromisos pactados entre personas influyentes y de ventas
de favores, no es posible preocuparse de presiones morales
que impedirian al hombre ir a donde lo empuja su mis evi-
dente interés. La experiencia demuestra que en todos los pai-
ses donde la democracia puede desarrollar libremente su in-
dole piopia, se ensefiorea la mds escandalosa corrupcitn, sin
que nadie juzgue de utilidad disimular sus delitos: el Tam-
many-Hal! de Nueva York ha sido citado siempre como el tipo-
mas perfecto de la vida democratica, y en la mayoria de nues-
tras grandes ciudades se encuentran politicos que no pedirian.

13 “Mouvement socialiste”, 15 de junic de 1899, p. 549,

14 Se lee en el “Socialista” del 30 de junio de 1901, por ejemplo: “As{’
como en wma sociedad comunista, lo moral que estorba los sesos
de los civilizados serd olvidada come una horrible pesadille, acaso otra
motal conducird & las mujeres a mariposear, segtn. el dicho de Ch. Fourier,.
en lugar de condenarse a ser la propiedad de em varén, .. Las mujeres
de las tribus salvajes v bérbaras comunistas son tantc mas honradas coan-
do més reparten sus favores a mayor nimero de amantes”.
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nits que seguir las huellas de sus colegas de América. Mientras
s hormbre permanece fiel a su partido, no puede cometer mas
que pecadillos; pero si comete la imprudencia de abandonar-
lo, se e descubren las manchas mas afrentosas; no sexia difieil
mostrar, con ejemplos célebres, gue nuestros socialistas parla-
mentarios practican esta singular ética con cierto cinismo.

La democracia electoral se asemeja bastante al mundo bu-
satil; en un caso como en otro, es preciso obrar sobre la can-
didez de las masas, conseguir la adhesién de Ia gran prensa,
y ayudar al azar por innumerables astucias. No hay una gran
diferencia entre un financiero que introduce en el mercado
negocios de gran resonancia gue naufragarin en pocos afios,
y el politico que promete a sus conciudadanos una infinidad de
reformas que no sabria cémo realizar® y que solo se tradu-
€irdn en un amontonamiento de papeles parlamentarios. Unos
y otros no comprenden nada acerca de la produccion y no obs-
tante se arreglan para imponérsele, dirigirla mal y explotarla
sin la menor vergiienza. Estdn deslumbrados por las maravi-
Has de la industria moderna y estiman, unos y otros, que el
mundo posee bastantes riquezas para que se las pueda robar
a manos llenas, sin necesidad de que protesten los producto-
res. El arte de todo gran hombre de Estado y del gran finan-
cista consiste en trasquilar al contribuyente sin que éste se
rebele. Deméeratas v negociantes tienen toda una ciencia par-
ticular para hacer que se aprueben sus trampas en las asam-
bleas deliberantes. Es asi como el régimen parlamentario, igual
que las reuniones de accidén, es tode engafio. Probablemente,
en razén de las afinidades psicolégicas profundas que resultan
-de esos modos de operar, unos y otros se entienden z la per-
feccibn: la democracia es el pais de Jauja sofado por los fi-
nancistas inescrupulosos.

El desconsolador especticulo dado al mundo por los piratas

1% Respondiendo a Millerand, & 21 de junio de 1907, Clemenceau le
dijo ¢ue, cuando redactd un provecto de retirgs obreros sin ocuparse
de los recursos, habia demostrndo no ser “un gran espirite politico, ni
siquiera simplemente un hombre de criterio”. La respuesta de Millerand
es muy caracterisiica del orgullo del politico advenedizo: “No hab'e de
«cosas que ignora”, Y €l ¢de qué habla?
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de la finanza y de la politica,’¢ explica el éxito que ohtuvie-
ron bastante tiempo 10s escritores anarquistas: éstos fundaban
sus esperanzas de renovacién del mundo sobre el progreso
intelectual de los individuos; no cesaban de aconsejar a los
obreros a instruizse, a tomar wna conciencia mas lcida de su
dignidad humana, y a mostrarse solidarios con sus camaradas.
Esta actitud les estaba impuesta por sus principios. ¢Cémo,
en efecto, podria concebirse la formacién de una sociedad de
hombres Iibres sin suponer que los individuos de hoy no tu-
viesen ya adquirida la capacidad de conducirse ellos mismos?
Los politicos aseguran que es ésta una nocidn ingenua y que
€l mundo gozara de toda la dicha a que pueda aspirar, el dia
cn que los buenos apdstoles se aprovechen de todas las ven-
tajas que procura el poder. Nada serd imposible para un Es-
tade que transformard en principes a los redactores de “L'Hu-
manité”. Si entonces se juzga 1til tener hombres libres, se dic-
tardn unos buenos decretos para fabricarlos; pero es dudoso
gue los amigos y comanditarios de Jaurds consideren eso ne-
cesario. Les hastard tener domésticos y contribuyentes.

La nueva escuela se diferencié rapidamente del socialismo
oficial al reconocer la necesidad de perfeccionar las costum-
bres 17 y por eso estd de moda entre los dignatarios del socia-
lismo parlamentario acusarla de tener tendencias anarquistas.
Por mi parte, no tengo problemas en reconocerme anarqui-
zante, desde ese punto de vista, va que el socialismo parla-
mentario siente por la moral un menosprecio mds ¢ menos si-
milar al que tienen por ella los mas indignos representantes
de la burguesia de la pequefia Bolsa.

% Me tesulta grato basarme aqui en la auteridad incontestable de
Gérault-Richard, quien, en “Petite République”, del 19 de marze de
1903, denunciaha a los “intrigantes, arcibistas, famélicos v juerguistas
{que} ven tnicamente la tajada ministerial que puede tocarles” y que,
en ese entonces, bataban de valtear a Combes, En el nifunero siguiente
se compraeha que se trataba de amigos de Waldeck-Roussean, opuestos,
como €, a ko estrangulacién de las cengregaciones,

17 Es lo que Benedetto Croce ha sefialado en su Critica (julio de
1607, pigs, 317-319). Este escritor es muy conocido en Italia por su
wotoria sagacidad de eritico y de fildsofo.
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También se reprocha muchas veces a la nueva escuela de
retornar a las quimeras de los utopistas; esta critica demues-
tra que mal comprenden nuestros adversarios las obras de los
antiguos socialistas y la situacién actual. Antes se buscaba crear
una moral que fuera capaz de actuar sobre los sentimientos de
la clase alta para que simpatizaran con lo que se denomina,
piadosamente, las clases desheredadas, e inducirlos a hacer al-
gunos sacrificios en favor de los hermanos desdichados. Los
escritores de esa época imaginaban el taller baje un aspecto
muy distinto que el que pueda tener en una sociedad de pro-
letarios consagrados 2 un trabajo progresivo; suponian que de-
bia parecerse a un salén en el cual se reinen lag damas para
hacer bordados: de ese modo, aburguesaban el mecanismo de
la produccién. Por dltimo, atribuian a los proletarios sentimien-
tos muy parecidos a los que los explotadores de los siglos Xvix
y xvint atribuyeron a los salvajes: buenos, ingenuos y deseosos
de imitar a los hombres de una raza superior. Sobre tales hi-
pbtesis, es facil concebir una organizacion de paz y de ven-
tura: se trataba de hacer mejor a Ja clase rica y de ilustrar
1a clase pobre. Estas dos operaciones parecian muy fAciles de
resolver, v entonces la fusién se operaria en esos talleres de
salon, que ha hecho irse de la cabeza a tantos utopistas?® La
nueve escuela no ha concebido las cosas, de ningan modo, so-
bre un modelo idilico, cristiano y burgués. Sabe que el pro-
greso de la produccion requiere cualidades muy diferentes
que las que poseen las gentes de mundo; y tiene un especial
cuidado por la ética, pues sabe cuiles son los valores necesarios
para perfeccionar la preduceidn.

EstA mas cerca, pues, de los economistas que de los uto-
pistas. Estima, como G. de Molinari, que el progreso moral del
proletariado es tan necesario como el progreso material de la
mecanica,* para elevar la industyia moderna al nivel siempre
mis alto que la ciencia tecnologica pueda alcanzar. La nueva

18 En la coolnia de Naw-Harmony, fundada por R. Owen, se traba-
jaba poco ¥y mal, pero abundaban las diversiones. En 1826, el dugue de
Saxe-Weimar se maravillé de la miisica y los bailes de ese lugar) (Do-
lléans, Robert Cwen, pags. 247-248}.

@ Es decir, de los utiles v herramientas utlhzadas en la industria, del
outillage. (N. del T.).

236



escuela desciende mas que este autor a las profundidades del
problema, y no se contenta con vagas recomendaciones acerca
del deber religioso.®* En su insaciable deseo de realidad, busca
alcanzar las raices mismas de ese perfeccionamisto moral, y
anhela saber como puede crearse hoy la moral de los produc-
tores futuros.

I

Cuando se inicia cualquier estudio sobre la moral moderna,
hay que formularse esta pregunta: sbajo qué condiciones es
pasible una renovacién® Los marxistas tuvieron mil veces
razén de burlarse de los utopistas y de sostener que no se
crea una moral con tiernos sexmones, con ingeniosas fabricacio-
nes de ideologias, 0 con bellas actitudes. Proudhon, por no ha-
ber investigado ese problema, se hizo grandes ilusiones so-
bre la persistencia de las fuerzas que daban vida a su moral.
{a experiencia debia mostrar bien pronto que su empresa es-
taba destinada a ser estéril. Y si el mundo contemporaneo ca-
rece de raices para que crezca una nueva moral, gqué ocu-
11ird? Los gemidos de una burgnesta lacrimosa no van a sal-
varla, si en verdad ha perdido sus hédbitos para siempre.

Poco tiempo antes de su muerte, Rendn se preocupd mucho
del porvenir moral del mundo: “Los valores morales decre-
cen, esto es innegable; el sacrificio, casi ha desaparecido del
todo; se vislumbra €l dia en que todo serd sindicado® en
que el egoismo organizado reemplazaxda al amor y al afecto. ..
Habri extrafios desconciertos. Las dos (inicas cosas que, hasta
ahora, han resistido a la declinacién del respeto, el Ejército 2!

19 G de Molinari parece creer que una religidn natural como Ia de
1. J. Rousseau y de Robespierre podria bastar. Hoy sabemos que es un
medio sin eficacia moral.

20 Se advierte que Rendn no sustentaba por el espiritu corporative la
veneracién que muestran muchos de nuestros actuales idealistas.

21 No previé que su yerno actuaria contra el Ejército durante el caso
Dreyfus.
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y la Iglesia, seran muy pronto arrasirados en el torbellino ge-
neral 22

Rendn evidenciaba una notable perspicacia al escribir esas
cosas, justo en el momento en que tantos espiritus frivolos anun-
ciaban el renacimiento del idealismo y prevelan las tendencias:
progresivas en la Iglesia, reconciliada a! fin con el mundo mo-
derno. Pero Rendn estuvo toda su vida favorecido por la for-
tuna, como para no ser optimista. Creyd entonces que el mal:
consistiria s6lo en pasar dias malos; y agregaba: “No importa,
los recursos de la humanidad son infinitos. Las obras eternas
han de cumplirse, sin que la fuente de las fuerzas vivas, sur-
giendo siempre a la superficie, sea jamas agotada”.

Algunos meses antes, habia concluido el quinto volumen de
su Historia del Pueblo de Israel, y ese volumen, gue se pu-
blicé de acuerdo al manuscrito, contiene en verdad una ex-
presion muy diluida de su pensamiento. Se sabe que corregia
mucho, en efecto, sus pruebas. Aqui encontramos muchos pre-
sentimientos 1dbregos. El autor incluso se pregunta si nues-
fra humanidad legard a su verdadero fin. “Si este globo acaba
por faltar a sus deberes, siempre se hallardn otros para em-
pujar a ultranza el programa de toda vida: luz, razdn, ver-
dad”# Los tiempos futurcs Io aterraban: “Ei porvenir in-
mediato es oscure. No es verdad qgue su luz esté asegurada”™
Tenia miedo del socialismo, ¥y no es dudoso que entendiera
por socialismo la simpleza humanitarista que vefa aparecer err
el mundo de los burgueses estfipidos; asi es como supuso que
el catolicismo seria quiza complice del socialismo.2t

En la misma pagina, nos habla de escisiones gue podrian
existir en una sociedad, y esto tiene wna considerable impor-
tancia: “La Judea y el mundo grecorromano eran como dos
universos que rodaban uno junto al otro bajo influencias opues--
tas... La historia de Ja humanidad »ro es de ningiin modo sin-
crbnica en sus diversas partes. Temblemos. En este momento
cuizd se elabora ta religidn del porvenir. .. sin nosotros, jOhf
el sabio Kimri que veia bajo tierra. AIli es donde todo se

22 Renan, Feuillés détachées, p. KV,
28 Renin, Histoire du peuple d'lsradl, tomo V, p. 421
24 Renan, loc. cif., p. 420,
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prepara, alli es donde es necesario ver”. Estas palabras no pue-
den desagradar a los tedricos de la lucha de clases. En ellas
encuentro la clave de lo que Rendn dird un poco mis tarde,
respecto a la “fuente de las fuerzas vivas que surgen a la su-
perficie”: la renovacidn se haria mediante una clase que tra-
baja subterrdneamente, y que se separa del mundo modermnc
como el judaismo se separaba del mundo antiguo.

Sea lo que fuere eso que piensan los socidlogos oficiales, las.
clases inferiores no estan en absoluto condenadas a vivir de los
mendrugos que les arrojan las clases superiores; nos regocija
ver a Rendn protestar contra esta imbécil doctrina. El sindica-
lismo tiene la pretension de crearse una ideologia verdadera-
mente proletaria, y pese a lo que opinan los doctos de la bur-
guesia, la experiencia histérica, proclamada por Renan, nos
ensefia que eso es muy posible v que de ahi puede salir la
salvacién del mundo. Es er verdad bajo tierra donde se pro-
duce el movimiento sindicalista; los hombres que estin con-
sagrados a ¢! no causan un gran alborcto en la sociedad. [Qué
diferencia entre ellos y los antignos jefes de la demacracia que
trabajan por la conquista del poder!

Estos estaban embriagados con la esperanza de gue los aza-
res de la historia los llevarian, alguna vez, a couvertirse en
principes republicanos.® Y en tanto aguardaban que la rueda
de la fortuna girara asi en su provecho, obtenian los bhenefi-
cios morales y materiales que procura la celebridad a todos
los virtuosos, en una sociedad que estd acostumbrada a pagar
caro lo que la divierte. Muchos de ellos tenian por principal
movil su orgullo inconmensurable, y se imaginaban que, bri-
llando su nombre con singular esplendor en los anales de la
humanidad, les seria posible adquirir esa gloria futura con al-
gunos sacrificios.

Ninguna de esas razones de actuar existe para los sindica-
listas actuales: el proletariado no tiene los instintos serviles de

25 Toda la democracia esta en el dicho exacto de Mme, Flocon:
“Nosotras somos las princesas”. La democracia esté contenta cuando ve
tratar con honores principescos a un Félix Faure, personaje fan ridiculo
e Joseph Reinach Yo ha comparade al burguéds gentilhombre (Histoire
de Uaffaire Dreyfus, tomo, IV, p. 352).
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la democracia, y no aspira a marchar en cuatro patas ante
un antiguo camarada convertido en alto magistrado ni a pas-

marse de gusto ante las toilettes de las sefioras de los minis-
tros.2® .

Los hombres que se consagran a la causa revolucionaria sa-
ben que deben permanecer siempre en las condiciones de una
vida infinitamente modesta. Hacen su trabajo organizativo sin
atraer la atencién, y el mas inferior de los escritorzuelos que
garrapatea papel para “L'Humanité” es mucho mas célebre
que los militantes de la Confederacién del Trabajo. Para la
gran masa del phablico francés, Griffuelhes no tendrd jamés la
notoriedad de Rouanet; a la falta de ventajas materiales, a las
qgue no pueden aspirar, deben sumar atn la carencia de satis-
faccién que podria procurarles la celebridad. Poniendo toda su
confianza en los movimientos de las masas, ne esperan en ab-
soluto glorias napolebnicas y dejan a la burguesia la supersti-
cién de los grandes hombres,

Es bueno que sea asi, pues el proletariado puede desenvol-
verse de una manera mucho mds sélida cuando se organiza
en la sombra; los politicos socialistas no gustan de las ocupa-
ciones que no procuran celebridad {y por ende, provecho};
no estin dispuestos, entonces, a ocuparse en obras sindicales
gue aspiran a permanecer proletarias. Ellos se exhiben sobre
la escena parlamentaria, y esto no trae, por lo general, graves
consecuencias. Los hombres que participan verdaderamente
en el movimiento obrero actual, ejemplifican lo que se ha con-
siderado siempre como una de las mas altas virtudes: no pue-
den, en efecto, recoger ninguna de esas cosas que el mundo

26 Tl socialismo parlamentario tiende hacia las buenas maneras, como
se lo puede afirmmr consultando numerosos articulos de Cérault-Richard.
Cito al acaso algunos ejemplos. El 1? de junio de 1903, &l declara, en
“La Petite Répubicque™, que la reina Natalia de Serbia merece un “Ila-
mado a las conveniencias” por haber ide a escuchar al padre Coubé
predicar en Aubervillers, v solicita que sea amonestada por el comisario
-de policia de su barrio. EI 26 de setiembre, se indigna de la groseria v la
ausencia de modales de que hace gala el almirante Maréchal. El prote-
.colo socialista tiene sus misterios: las sefioras de los ciudadanos socia-
listas son a veces damas y a veces ciudadanas; en la sociedad futura,
Thabra disputas por ¢l taburete, como en Versalles,
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burgués mira como muy deseables. Si luego la Historia recom-
pensa la abnegacién resignada de los hombres que luchan sin
quejarse y cumplen sin provecho una gran tarea histérica, co-
mo lo atirma Rendn® tenemos una nueva razdn para creer
en el advenimiente del socialismo, ya que él representa el
mas elevado ideal moaral que el hombre haya cancebido jamds.
No es una religién nueva que se haré en la tierra, sin Ja ayuda
de los pensadores burgueses: es una virtud gue nace, una vir-
tud que los intelectuales de la burguesia son incapaces de
comprender, una virtud que puede salvar a la civilizacién —co-
mo Rendn esperaba que ésta fuera salvada— pero por la to-
tal eliminacién de Ja clase en la cual Renan habia vivido.

Mientras tanto, examinemos de cerca las razones que hacian
temer a Repdn una decadencia de la burguesia,®® estaba im-
presionado por la ruina de las ideas religiosas: “Una enorme
caida moral, y acaso intelectual, seguiria al dia en que la re-
ligion desaparezea del mundo. Podemos prescindir de la reli-
gién, ya que otzos la tienen por nosotros. Aquellos que no
creen son arrastrados por la masa mas ¢ menos creyente; pero
el dia en que la masa carezca de impulsos, aun los valientes
irfan tibiamente al asalto”. Es la ausencia de sublimidad lo
gue hace temer a Renan; como todos los ancianos en sus ho-
ras de melancolia, piensa en su infancia, y afiade; “El hombre
vale en proporcion del sentimiento religioso que proviene de
su primera educacién y que perfuma toda su vida”. Ha vivido
de eso que una madre cristiana le ha ensefiade de sublime;
sabemos, en efecto, que la sefiora Rendn fue una mujer de gran
cardcter. Pero la fuente de lo sublime se agotd: “Las personas
religiosas viven de una sombra. Nosotros vivimos de la sombra
de una sombra, ¢De qué se vivird después de mnosotrosr” 2

27 Renan, op. cit., tomo IV, p. 267,

28 Rendn ha sefinlado un sintoma de decadencia sobre el que ha in-
sistido demasiado poco, ¥ gue no parece haber impresionado mucho a
sus lectores. Bl estaba nervioso por la agitacién, las pretensiones a la
originalidad vy las ingenuas propuestas de los jovenes metafisicos: “Pero,
mis querides nifios, es indtil cansarse la cabeza para no legar mis que
a cambiar de error” {Feuilles détachdes, p. 10). Tal agitacién (que ha
tomado hoy una apariencia sociolégica, socialista o humanitaria) es un
signe seguro de anemma.

2% Renan, Feulles détachdes, pags. XVIL-XVIII
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De acuerdo a su costumbre, Renan busca atenuar Ias tris-
tes perspectivas que su perspicacia le hace entrever. Como
tantos otros escritores franceses que guieren complacer a un
publico frivolo, él tampoco se atreve jamas a ir al fondo de los
problemas que presenta la vida3 No quiere atemorizar a sus
amables admiradoras. Escribe entonces que no es necesario te-
ner una religién cargada de dogmas, una religion andloga al
cristianismo; el sentimiento religioso puede bastar. Después
de él, no han faltado charlatanes que nos quieren suministrar
ese vago sentimiento religioso que podria bastar para reem-
plazar las religiones positivas que se desploman. F. Buisson
nos ensefia que “quedara, no una doctrina religiosa, sino una
emocidn religiosa que, bien lejos de contradecir, o la ciencia,
o el arte, o la moral, no hard sino volver a sumergirse en el
sentimiento de wuna profunda armonia con la vida del uni-
versc” 3! Hay aqui, si no padezco de alucinaciones, un triple
galimatias,

“:De qué se vivird después de nosotros?” He aqui el gran
problema que Renin ha planteado y que la burguesia no resol-
verd. Si quedare alguna duda al respecto, las simplezas de los
moralistas oficiales demostrarian que la decadencia es, de aho-
ra en adelante, fatal. No son consideraciones sobre Ia armo-
nia del Universo (aun personificando el Universo) las que
podran dar a los hombres ese coraje que Rendn comparaba
al que posee ¢l soldado durante el asalto. Lo sublime est4 muer-
to en la burguesia y ésta se halla pues condenada a no tener
mas moral. La liquidacién del asunto Dreyfus, del cual los
dreyfusistas sacaron buen partide, con gran indignacidén del
coronel Picquart;** demostré que lo sublime burgués es un va-

30 Fue Brunetidre quien dirigidé ese reproche a Ia literatura francesa:
“Si queréis saber por qué BRacine ¢ Molidre, por ejemplo, no Pegaronw
2 esa hondura de pensamiento gue hallamos en un Shakespeare o en
un Goethe. .. buscad la mmjer, y hallaréis que la falta estd en [a in-
fluencia de los salones y de las mujeres” { Evolution des genres, 3% edi-
cidm, p. 128},

31 Questions de morele (conferencias de varios profesores) en la “Bi-
blioteca de Ciencias Sociales”, p. 328.

32 Hago alusion a un smticule publicado en la “Gaceta de Lausana”,
el 2 de abril de 1960, v del cual la “Libve parole” dio wn extracto bas-
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lor bursatil, En este asunto se pusieron de relieve todas las
taras intelectuales y morales de una clase atacada de locura,

I

Antes de examinar cudles son las cualidades que la econo-
mia moderna requiere de los productores libres, debemos ana-
lizar las partes de que estd compuesta la Moral. A los filosofos
siempre les resultd dificultoso ver claro en los problemas éti-
cos, porque ellos comprueban la imposibilidad de arribar a
la unidad de las ideas que cireulan simultdneamente en una
clase: con todo, se figuran que su deber es reducir todo a Ia
unidad. Para conseguir que se disimule la heterogeneidad fun-
damental de toda moral civiizada, recurren a una infinidad
de subterfugios, mientras relegan, al rango de excepcién, de
importacién o de sobrevivencia, todo lo que los estorba, o bien
anegan la realidad en un océano de términos vagos, v, con
mas frecuencia, empleando ambos métodos para embrollar me-
jor la cuestibn. Considero, por lo contrario, que un conjunto
cualquiera en la historia de las ideas no puede ser bien co-
nocido mientras no se trate de aclarar todas las contradiceio-
nes. Voy a adoptar esa actitud y tomaré como punto de partida
la célebre oposicidn que establecid Nietzsche entre dos grupos
de wvalores morales, oposicion sobre la cual se ha escrito mu-
cho, pero que no ha sido estudiada convenientemente jamés.

A.— Se sabe con qué entusiasmio Nietzsche alabé los valo-
res construidos por los sefiores, por una alta clase de guerve-
108 qque, en sus expediciones se liberan plenamente de toda
sujecién social, vuelven a la simplicidad de conciencia de la
fiera, vuelven a ser monstrues triunfantes que evocan siempre
“al soberbio bruto rubio errabundo, en busca de presa y de
carne”, v en los cuales “un fonde de bestialidad oculta tiene

tanie extenso. (Cf. Joseph Reinach, op. cit, tomo VI, p. 36}. Algunos
meses después que yo escribiera estas lineas, Picquart fue abjeto de fa-
vores excepcionales; habia sido vencida por las fatalidades de la wvida
parisién, que ha enterrade a hombres més fuertes que élL
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weeesidad, de enando en cuando de un exutorio”. Para com-
prender bien esta tesis, no hace falta atarse demasiado a fér-
mulas que han sido a veces exageradas deliberadamente, sino
a los hechos historicos; el autor nos ensefia que él tuvo pre-
sente “la aristocracia romama, arabe, germanica o japonesa,
los héroes homéricos, los vikingos escandinavos”.

Es sobre todo en Jos héroes homéricos en los que hay que
pensar para comprender lo que Nietzsche quizo explicar a sus
contemporaneos. Debe recordarse que fue profesor de griego
en la Universidad de Basilea y que su reputacmn se inicié
con un libro consagrado a glorificar el genio helénico (E!
origen de la tragedia). Hace notar que, aun en la época de
su mdas alta cultura, los griegos habian conservado conciencia
de su antiguo cardcter de sefores: “Nuestra audacia, decia Pe-
ricles, se ha abierto un camino por tierra y por mar, levan-
tando en todas partes imperecederos monumeritos en bien v
en mal”, A los héroes de la leyenda y la historia helénicas pue-
de aplicarse su admiracién por “esta audacia de las razas no-
bles, audacia loca, absurda, espontinea; ...su indiferencia y
su desprecm por todas las segundades del cuerpo por la vida
v el bienestar”. sNo es partlculalmente respecto del Aquiles
de la Iliada que puede hablarse del “gozo terrible y de la
alegria profunda que paladean (los héroes) en cualquier des-
truccidn, en todas las voluptuosidades de la victoria y de la
crueldad?” 82

Al modelo de 1a Grecia cldsica alude Nietzsche al escribir:
“Los juicios de valores de la aristocracia guerrera estin ci-
mentados sobre una poderosa constitucién corporal, wna sa-
Ind floreciente, sin descuidar lo que es tan necesario al maun-
tenimiento de este desbordante vigor: Ia guerra, la aventura,
Ya caza, la danza, los juegos y ejercicios fisicos y, en general,
todo lo que implique una enérgica actividad, libre y alegre”?

El tipo mas antiguo, el tipo agueo, celebrado por Homero,
no es un mero recuerde: reaparecid varias veces en el mundo.
“Durante el Benacimiento hubo un sobherbio despeltar det ideal
clésico, de la evaluacidn noble de todas las cosas™; vy después

88 Nietzsche, Généalogie de la morale, trad. franc., pags. 57-30.
24 Nietzsche, op. cif., p. 43.
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de la Revolucion, “se produjo de golpe la cosa mas prodi-
giosa y mas inesperada: el ideal antiguo se levanto en per-
sona y con un insélito esplendor ante Ios ojos ¥ la conciencia
de la humanidad... (Entonces) aparecié Napoleén, hombre
unico, y tardio si los hubo”38

Crea que si Nietzsche no hubiera estado tan dominado por
sus recuerdos de profesor de filologia, tal vez hubiera visto
que el seftor existe todavia, y es quien hace, actualmente, la
grandeza de Estados Unidos. Se hubiera asombrade por las sin-
gulares analogfas que existen entre el yanki, apto para todo, y
el antiguo marine griego, ya pirata, ya colono o comerciante;
en especial, hubiera establecido un paralelo entre el héroe an-
tiguo y el hombre que se lanza a la conquista del Far-West 38

P. de Rousiers ha pintado de un modo admirable el tipo
del sefior: “Para convertirse y permanecer americano, cs pre-
ciso consideray la vida como una lucha y no como un placer,
v buscar el esfuerzo victorioso, 1a accidn enérgica v eficaz, mis
que lag distracciones, mas que el ocio embellecido por el cul-
tivo de las artes v los refinamientos propios de otras socieda-
des. En todas partes hemos comprobado que lo que hace triun-
far al americano, lo que constituye su tipo. . . es el valor moral,
la energia personal, la energia de la accidén, la energia crea-
dora”# El profunde desprecio que €l griego sentia por el bar-
baro, el yanki lo tiene por el trabajador extranjero que no se
esfuerza para convertirse en un verdadero americano. “Muchos
de esos individuos serian mejores si nos hubiésemos preocu-
pado -—decfa al viajero francés un viejo coronel de la guerra
de Secesién—, pero somas una raza imperiosa”. Un tendero de
Pottsville llamaba delante suyo, a los mineros de Pensilvania,
“pueblo sin juicio”.®®

2 Nietzsche, op. cif., p. 78-80,

26 P, de BRousiers observa que en foda la América se encuentra poco
mis o menos, el mismo medio social, los mismos hombres, el frente de
los grandes megocios. Pero, es en las zonas del QOeste donde se manifies-
tan, con mayor energia, las cualidades vy los defectos de ese pueblo
extraordinario; ...ahi es donde estd la clave de todo el sistema social.
{ La vie americaine, Ranches, fermes et usines, pigs, 89 Cf. 261}.

37 De Rousiers, La vie eméricaine, L'Education ef la société, p. 325.

38 De Rousiers, L.a vie américaine, Ranches, fermes et usines, pigs.
303-305,
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J. Bourdeau sefialé la extrafia similitud que existe entre las
ideas de A. Carnegie v de Roosevelt con las de Nietzsche, pues
el primero deplora que se derroche el dinero en mantener a
los incapaces v el segundo aconseja a los americanos a conver-
tirse en conquistadores, en una raza de presa.™

No estoy entre esos que consideran el tipo aqueo, cantado
por Homero, el hérce inveuncible, convencido de su fuerza y
situandose por encima de las normas, comeo algo que debe des-
aparecer en el porvenir. Si se creyé a menudo en su futura
desaparicion, es porque se pensd que los valores homéricos
eran inconciliables con otros valores emergidos de un principio
muy distinto. Nietzsche cometid este error, que se impuso @
toda la gente que cree en la necesidad de la unidad en el
pensamiento. Es del todo evidente que la libertad estaria gra-
vemente comprometida si los hombres llegaran a mirar los va-
lores homéricos (que son mas bien valores cornelianos) como
propios Unicamente de los pueblos barbaros. Muchos proble-
mas humanos dejarian de impulsar a la humanidad al progreso
si algin personaje rebelde no obligara al pueblo a recogerse
¢n st mismo. Y el arte, que también es algo, perderia el més
bello fiorén de su corona,

Los filésofos vio estin dispuestos a admitir el derecho gque
tiene ¢l Arte de mantener el cuito de Ia “voluntad de poder”;
les parece que tienen que aleccienar a los artistas y no apren-
der de ellos; estiman gue Gnicamente los sentimientos aproba-
dos por las unjversidades tiene el derecho de manifestarse en
la poesia. El arte, tal como la Economia, jamds quiso doblegarse
a las exigencias de los idedlogos, y se permite turbar sus planes
de armonia social; la humanidad estd muy de acuerdo con la
libertad del arte para que piense en subordinarlo a los fabri-
cantes de burdas sociologias. Los marxistas estin habituados a
ver las ideologias tomar las cosas al revés, y diversamente a sus.

80 1. Bowrdeau, Les maftres de la pensée contemporaine, p. 143. El
autor nos advierte que, por otra parte, “Jaurés ha asombrado sobrema-
nera o los genoveses reveldandoles que el héroe de Nietzsche, el super-
fromDre, no es otro que el proletariado” (p. 139). No logré conseguir mas
informes sobre esa comferencia de Jaurds: esperemos gue algan dia la
publigue, para nuestro regocijo.
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adversarios, deben considerar el arte como una realidad que
hace nacer ideas, y no como una aplicacién de ideas.

B.— A los valores construidos por los sefiores, Nietzsche
opone el sistema construido por las castas sacerdotales, el ideal
ascético contra ¢l cual acumuld tantas invectivas. La historia de
esos valores es muche mas oscura y més complicada que la de
los precedentes. El autor alemin trata de relacionar el origen
del ascetismo con razones fisioldgicas que no examinaré aqui,
Se engafia ciertamente cuando atribuye a los judios un rol
preponderante. No estd claro que el entigno judaismo haya
tenido un cardcter ascético; como las otras religiones semiticas,
tuvo apege a las peregrinaciones, a los ayunos, y a as plegarins
conmiserativas, Los poetas hebreos cantaron la esperaunza del
desquite, que existia en su corazén de perseguidos; pero hasta
el segundo siglo de nuestra era los judios pidieron ese desquite
a las armas*® Por otra parte, la vida de familia, entre ellos,
era demasiado fuerte para que ¢ ideal monéstico pudiera tor-
narse importante,

Por impregnada de cristianismo cue se halle nuestra sociedad
moderna, no es menos evidente que, aun en la Edad Media,
sufri6 influencias extranas a la Iglesia, de manera que los
antiguos valores ascétices se fueron transformando poco a poco.
Los valores a los cuales el mundo conteraposdneo estima mis
y considera como los verdaderos valores de virtud, no se reali-
zan en los conventos sino en el seno de 1a familia. El respete de
la persona humana, la fidelidad sexual y Ia solidaridad con los
débiles constituven los elemertos morales de los gue se enorgu-
llecen todos los hombres de noble eorazdn. Con mucha frecuen-
cia, $6lo a esto se reduce la moral.

Cuando se examina con espiritu critico los numerosos escri-
tos que se refieren hoy al matrimonio, se advierte que los re-
formadores serios se proponen perfeccionar las relaciones fami-
linves a fin de asegurar una mas efectiva realizacién de sus
valores de virtud. Es por eso que se solicita que los escéndalos

40 Es preciso siempre tener en cuenta ue ¢l judio de la Edad Media,
hecho a la resignacidn, se parece mucho mds al cristiano que a sus
ancestros,
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Ul a ¥ila CUllyugal 11U sedil vapulbsids CIF 105 NPDUDRIics, gllc
las uniones no sean mantenidas cuando va no existe la fideli-
dad, que la patria potestad no sea desviada de su objetivo
moral para convertirse en una explotacién, etcétera.

Ademas, es curioso observar hasta qué punto la Iglesia mo-
derna ignora esos valores que la civilizacién cristiano-cldsica
produjo: ella ve sobre todo, en el matrimonio, un acuerdo de
intereses financieros y mundanos; tiene una indulgencia extre-
ma por la galanteria; no guiere admitir que la unién sea rota
cuando la convivencia es un infierno, y no da importancia a la
obligacion de sacrificarse. Los sacerdotes se arreglan a mara-
villa para conseguir ricas dotes a los nobles empobrecidos, hasta
el punto que se pudo acusar a la Iglesia de considerar el ma-
trimonio como un acoplamiento de gentilhombres que viven del
aire y de burguesas reducidas al papel de marmitas. Cuando
se la retribuye con largueza, la Iglesia halla imprevistas razones
de divorcio, y encuentra los medios de anular uniones molestas
por motivos ridiculos. Irénicamente pregunta Proudhon: *Hs
que un hombre serio, un espiritu grave, un verdadero cristiane,
puede preocuparse del amor de su mujer?...” Puede ocurrir
gue el marido que pide el divercio, 0 la mujer que se separa,
aleguen el rehusamiento del debifum: entonces si habria lugar:
a ruptura, ya que el servicio por el cual el matrimonio se ha
efectuado, no se ha cumplido™ 4!

Nuestra civilizacidn ha llegado a circunseribir casi toda la
moral en los valores derivados de aquelios que se observan en
la familia normalmente counstituida. De ahi han emanado dos
consecuebcias muy graves: 1°, se ha preguntado si, en vez de
considerar a la familia como un resultado de teorias morales,
no seria mas exacto decir que ella es la base de esas teorias;
y 2% que como la Iglesia es incompetente al respecto de la
unién sexual, debe serlo también en lo moral. A estas conclu-
siones legé Proudhon: “La naturaleza ha dado por 6rgano a la
- Justicia la dualidad sexual... Producir justicia es el objetivo
superior de la divisién andrégina: la generacién y lo gue si-

4t Proudhon, op. ¢it., tomo IV, p. 99, Se sabe que los tedlogos no
“gustan wucho que los curiosos consulten sus autores sobre el deber con-
yugal v sobre 1a maners legitinm de cumplirlo.
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gue, no figuran en ese plan mas que como accescrios .#* “EF
matrimoenio, por su principio y su destino, y por ser el érgano:
mismo del derecho humano, 1a negacién viviente del derecho-
divino, estd en contradiccidn formal con la teologia de la Igle-
sia”.#®

El amor, por el entusiasmo que engendra, puede dar origen
a lo divino, sin lo cual no habria una moral valedera. Proudhon:
escribi6 al final de su libro sobre la justicia algunas piginas:
que no serdn superadas jamds sobre el desempefio que le in-
cumbe a la mujer,

C.—Vamos a tratar, finalmente, esos valores que escapam
a la clasificacién de Nietzsche y que atafien a las relaciones
ctviles. En un principic, la magia estuvo implicada en la evalua-
cién de esos valores. Euatre los judios se ha encontrado, hasta
en tiempos cercancs, una mezcla de preceptos higiénicos, de re-
glas sexuales, de comsejos relativos a la probidad, la benevo-
lencia o a la solidaridad nacional, mezclado todo con supers-
ticiones mdgicas. Esa mescolanza, que parece extraiia al fil6-
sofo, tuvo la mas venturosa influencia sobre su moralidad, mien-
tras practicaron su medo tradicional de vivir, y se advierte,
atn hoy, entre ellos, una particular exactitud en la ejecucion de
sus contratos.

Las ideas predominantes entre los moralistas modernos pro-
vienen, en la mayor parte, de la Grecia decadente; Aristételes,
que vivid en una época de transicidn, combind los valores anti-
guos con los valores gue iban a imponerse progresivamente; la
guerra y la produccidn ya no preocupaban a las gentes mas
distinguidas de las cindades, que trataban de asegurarse uma
dulce existencia. Sobre todo, se trataba de establecer vinculos
de amistad entre hombres bien educados, v la regla fundamen--
tal era entonces colocarse siempre en el justo medio, La nueva

42 Proudhon, loc. cit., p. 212

42 Proudhon, OFuvres, tomo XX, p. 169, Este pasaje se ha extraido
de la memovia de su defensa, presentada en la Corte de Paris, después
de so condena a tres afos de prisidn por su libre sobre la justicia. Es:
digno de observar que se acusaba a Prowdhon de atacar el matrimonio.
Este asunto &5 una de las afrentas que deshonraron la Iglesia bajo Na-.
poledén TIL.
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moral iba a adquirirse especialmente por los hdbitos que tomard
¢l joven griego al frecuentar una sociedad culta. Puede decirse
{ue aqui estamos en el terreno de la moral de los consumidores;
¥ no es necesario asombrarse si los tedlogos catélicos encuen-
tran todavia excelente la moral de Aristételes, pues ellos se

sitflan, también, en el mismo punto de vista de los consami-
dores.

En la civilizacién antigua, la moral de los productores casi no

podia ser otra que la del dueiio de esclavos, y no parece en ahso-
Iuto que se haya desarrollado ampliamente en la época en que
Ia filosofia hizo el inventario de las costumbres griegas, Aristdte-
les dijo que no se precisaba una grande y alta ciencia para em-
plear esclavos: “Consiste solamente en saber ordenar lo que los
esclavos deben saber hacer. Asi, en cuanto es posible evitarse
"la molestia, se deja esa carga a un intendente, para dedicarse
a la vida politica o a la filosofia®#* Un poco antes, escribia:
“Es preciso canfesar que el amo debe der para el esclavo el ori-
gen de la virtud que le es peculiar, aunque no tenga, como
amo, que ensefarle su trabajo”* Henos aqui sobre el terreno
-de las preccupaciones de un consumidor urbano, que considera
como grave molestia la obligacion de prestar la minima aten-
cién a las condiciones de la produccién™.

En cuanto al esclavo, no necesitard mds que una pequefia

# Aristdteles, Politica, libro 1, cap. II, 23.

45 Aristételes, op. cit., libro I, eap. V, 1L

46 Jenofonte, que en todo sentido representa una comcepcién de la
vida griegn muy anterior a su tiempo, se ocupa de la manera de adiestrar
un buen capataz para la finca (Ecenomigue, 12-14}. Marx hace notar
que Jenofonte habla de la divisidn del trabajo en el taller ¥ esto caracteriza
para &1 un instituto burgués {Capital, tomo I, p. 159, col. 1). Yo creo
que ese caracteriza a un observador que comprende la importancia de la
produccién, importancia que Platén no conocia de ningin modo. En las
Mémorables (libro 1I, 7). Socrates aconseja a un ciudadano que tenia
una numerosa parentela a su cargo, que organice un taller con sus pa-
rientes. J. Flach supone que eso era una novedad {Legon del 19 de abril
de 1907). Me parece mas bien que es un retorno a costumbres mas pri-
mitivas. Los historiadores de la filosofia me parece que fueron muy hos-
tiles con Jenofonte debido a que éste era en demasia un vigjo griego. Fla-
tén les satisface mejor porque es més eristderafa, v en consecuencia, mas
alejado de la ‘ecomomia.

250



virtud: “Tendra lo que le haga falta para no descuidar sus
trabajos por intemperancia o pereza”. Conviene tratarlo con
“mis indulgencia atin que a los nifios”, aunque ciertas personas
estiman que los esclavos estdn privados de razédn y no sirven
mas que para recibir drdenes

Es facil advertir que, durante mucho tiempo, los modernos
creyeron que no habia otra cosa que decir de los trabajadores
gue lo que habia dicho Aristteles: se les dard 6rdenes; se los
reprendera dulcemente como a nifios; se los tratard como ins-
trumentos pasivos que no tienen necesidad de pensar. El sin-
dicalismo revolucionario seria imposible si el mundo obrero
tuviera tal moral de débiles. El socialismo de Estado se acomo-
daria perfectamente, por el contrario, ya que se fundamenta
sobre la divisién de la sociedad en una clase de productores y
una clase de pensadores que aplican a la produccién las con-
guistas de la ciencia. La unica diferencia que podria existir
entre ese pretendido socialismo y el capitalismo consistiria en
el empleo de métodos mds ingeniosos para procurarse una
disciplina en el taller.

Los moralistas oficiales del Blogue se esfuerzan en estos mo-
mentos para crear medios de gobierno moral, que reemplaza-
rian la vaga religion que G. de Molinari cree necesaria para el
capitalismo. Es muy evidente, en efecto, que la religion pierde
cada dia su eficacia entre el pueblo. Es preciso hallar otra
cosa, si se quiere ofrecer a los intelectuales el medio de conti-
nuar viviendo al margen de la produccion,

IAY

El problema que intentaremos resolver ahora es el mas difi-
«¢il de todos los que pueda abordar el escritor socialista. Vamos
a preguntamos cémo es posible concebir el transito de los hom-
bres de hoy al estade de productores libres que trabajan para
un taller que no tiene duefios. Es necesario precisar bien la
cuestion. No la planteamos, de ningtn modo, para un mundo
devenido socialista, sino solamente para nuestro tiempo y para

47 Arvistoteles, op. cit., libro 1, cap. V, 9 v 1L
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la preparacién del trinsito de un mundo al otro. Si no hiciése-
mos tal limitacién, caeriamos en la utopia.

Kautsky se preocupa en gran manera de lo que podria suce-
der al dia siguiente de una revolucién social, y propone una
solucidén que me parece tan endeble como !a de G. de Molinari.
Si los sindicatos han sido bastante fuertes para decidir a los
abreros actuales a abandonar sus talleres y a soportar graves
sacrificios durante las huelgas sostenidas contra los capitalistas,
seran sin duda bastante fuertes para hacer volver a los obreros
al taller v obtener de ellos un magnifico trabajo regular, cuan-
do se haya reconocido que ese trabajo es indispensable para el
interés general#8 Kautsky no parece tener, por otra parte, una
confianza muy grande en la excelencia de su solucidn,

No puede establecerse, evidentemente, ninguna comparacién
entre una disciplina que impone a los trabajadores un paro ge-
neral del trabajo, v Ia que puede conducirlos a hacer funcionar
las méquinas con una destreza superior. El error proviene de
que Kautsky es més bien un idedlogo que un discipulo de Marx.
Le agrada reflexionar sobre abstracciones, v cree haber heche
progresos en un asunto cuando ha logrado agrupar palabras de
tono cientifico. La realidad subyacente le interesa menos que
el decoro escolastico. Muchos otros han cometido, ademas, el
mismo error que él, y se han dejado engafiar por la multiaud
de sentidos de la palabra disciplina, que se usa tanto para ha-
blar de una conducta regular fundada en los ardores del alma
profunda como para hablar de una presién externa.

La historia de las antiguas corporaciones no nos ofrece da-
tos de verdadera utilidad. No parece que hayan tenido alguna
vez por efecto provocar movimiento progresivo alguno; mas
bien, se podria pensar que servian para proteger la rutina,
Cuando se examina de cerca el trade-unionismo inglés, no pue-
de dudarse que se halla muy fuertemente impregnado de rutina
industrial proveniente del espiritu corporativo.

Fl ejemplo de la democracia tampoco sirve para arrojar Iuz
sobre este asunto. Un trabajo conducido demoeriticamente es-
tard reglamentado por decretos, vigilade por la policia y some-

42 Karl Kautsky, La révolution sociale, trad. franc., p. 153.
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tido a la sancién de los tribunales que distribuyen multas o
prisién, La diseiplina seria una presidn externa muy andloga a la
que existe hoy en los talleres capitalistas; pero serta con toda

prebabilidad avin mds arbitraria, en razén de los cileulos elec-
torales de los comités.

Cuando se piensa en las singularidades que presentan los jui-
cios en materia penal, uno se convence facilmente que la repre-
sién serfa ejercida de una manera muy poco satisfactoria, Pare-
ce convenirse en reconocer que los pequetios delitos no pueden
ser facilmente juzgados por los tribunles, segin las reglas de un
riguroso sistema juridico; a menudo se ha propuesto establecer
consejos administrativos para estatuir sobre la suerte de los
nifios. En Bélgica, la mendicidad estd sometida a un despotismo
administrativo que puede compararse con el de la policia de
costumbres. Se sabe que esta policia, pese a las innumerables
reclamaciones, continfia siendo casi soberana en Francia. Tam-
bién es de destacar que, para los delitos mayores la intexvencitn
administrativa se hace cada dia mas fuerte, ya que se otorga a
los jefes de los servicios penitenciarios, y en mayor medida cada
vez, €l poder de atenuar y aun de suprimir las penas. Los mé-
dicos y los sociélogos abogan mucho por ese sistema, que tien-
de a dar a la policia un papel tan importante como el que tuvo
durante el Antiguo Régimen. La experiencia demuestra que el
régimen del taller capitalista es muy superior al de la policia,
de manera que no se ve bien cdmo seria posible perfeccio-
par la disciplina capitalista por medio de los procedimientos
con que cuenta la democracia. ¥

Considero que hay algo de justo en la hipétesis de Kautsky:
éste ha tenido la intuicién de que ! motor del movimiento
revolucionario tendria que ser también el motor de la moral
de los productores. Esto estd plenamente de acuerdo con log
principios marxistas, pero es conveniente que se aplique esta
idea de mmuy otra manera que la de! autor aleman. No es preciso

4% Se pedria preguntar incluso si el ideal de los demberatas relativa-
mente honestos e instruidos no serd, en la hora presente, la discipling del
taller capitalista. El reforzamiento del poder atribuido a los alcaldes y
gobernadores de Hstado en América me parece ser un signo de esta
tendencia.
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creer que la accidn del sindicato sobre el trabajo sea directa,
como ¢] supone; la influencia debe ser el resultado de media-
ciones, '

Se logra un resultado satisfactorio si se parte de las muy curio-
sag analogias que existen entre las mas notorias cualidades de los
soldados que hicieron las guerras de la libertad, las que origina
la propaganda hecha en favor de la huelga general y las que
se debe reclamar de un trabajador libre en una sociedad alta-
mente progresiva. Creo que esas analogias constituyen una.
nueva prucha (y acaso decisiva) en favor del sindicalismo re-
volucionario.

Durante las guerras de las libertad, cada soldado se consi-
deraba como un personaje que debia hacer algo muy importante
en la batalla, y no meramente una pieza en un mecanismo mi-
litar confiado a la soberana direccién de un jefe. En la litera-
tura de esa época causa extrafieza ver que constantemente se
oponen los hombres libres de los ejércitos republicancs a los
autdmatas de los ejéreitos reales; no eran de ningin modo fi-
guras retdricas gque manejaban los eseritores franceses; he po-
dido convencerme mediante un profundo y personal estudic de
una guerra de ese tiempo, que esos términos correspondian per-
fectamente a los verdaderos sentimientos de los soldados.

Las batallas no podian entonees ser asimiladas al juego de
ajedrez, en el cual cada hombre es comparable a un peén. Re-
sultan, mas bien, de la acumulacién de hazaiias heroicas, cum-
plidas por individuos que encuentran en su entusiasmo los mé-
viles de su conducta. La literatura revolucionaria no miente del
todo cuando cita un nimero tan grande de palabras grandilo-
cuentes que habian sido proferidas por los combatientes. Sin
duda, ninguna de esas frases fue pronunciada por las personas.
a quienes se les atribuyd; la forma es debida a los escritores
habituados a manejar la declamacion clasica; pero el fondo es
real, en el sentido que nosotros tenemos, gracias a las mentiras
de la retérica revolucionaria, una representacidn perfectamente:
exacta del aspecto bajo el cual Jos combatientes vefan la guerra,
la expresion veridica de los sentimientos que provocaba y la
tonalided misma de los combates enteramente homéricos que
se libran entonces. No pienso en absoluto que alguno de los
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actores de esos dramas haya protestado jamas contra las pala--
bras que les atribuyeron; es que cada cual hallaba en ellas su
alma intima entre detalles fantasticos.5

Hasta el momento en que aparecié Napoledn, la guerra no
tuve el cardcter cientifico gue los tedricos posteriores de la.
estrategia han creido a veces que debian atribuirle. Despistados.
por la analogia que hallaban entre los triunfos de los ejércitos
napolednicos, los historiadores han imaginado que los generales
anteriores a Napoledn eran grandes planificadores de campa-
ias: tales planes no han existido o tuvieron nada més que una
influencia infinitamente débil sobre la marcha de las operacio-
nes, Los mejores oficiales de ese tiempo advertian gue su talen-
to consistia en proveer a sus tropas los medios materiales para
manifestar su arrojo. La victoria estaba asegurada cada vez.
que los soldados podian dar libre curso a todo su ardor, sin ser
trabados por la mala administracién de las subsistencias y por
la necedad de los Representantes del pueblo improvisados de
estrategas, Sobre el campo de batalla, los jefes daban ejemplo:
del coraje mas temerario y eran los primeros combatientes, co-
mo verdaderos reyes homéricos: esto es lo que explica el enorme
prestigio que adquirieron de inmediato, entre tropas bisoiias,
tantos suboficiales del Antiguo Régimen, a quien la aclamaciér
unanime de los soldados Ilevd a los primeros rangos, al princi-
pio de la guerra.

Si se quisiera encontrar, en esos primeros ejercitos, algo pare-
cido a lo que luego se llamé disciplina, podria decirse que el
soldado estaba convencido que el menor desfallecimiento del
menor de los soldados podia comprometer el éxite del conjunto
v la vida de todes sus camaradas, y actuaba en consecuencia,
Esto supone que no se lleva ninguna cuenta de los valores con-
cernientes a Jos factores de la victoria, de manera que todo
es considerado desde el punto de vista cualitative e individua-
lista. En efecto, se estd prodigiosamente emoecionade por los
caracteres individualistas que se encuentran en esos ejércitos, y

50 Esta historia est? también colmada de un2 multitnd de aventuras
inventadas a imitacién de aventuras reales y que tienen un parentescor

evidente con las que debian hacer populares a obras como Los tres mos-
queteros.
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no se halla nada que se parezca a la obediencia de la que ha-
blan nuestros autores actuales. No es del todo inexacto, enton-
ces, decir que las increibles victorias francesas fueron debidas
a bayonetas inteligentes.5!

El misme espiritu puede hallarse en los grupos obreros apa-
sionados por la huelga general. Esos grupos, en efecto, se ima-
ginan la revolucién como una inmensa sublevacion que puede
calificarse atin de individualista: allf cada uno ha de marchar
con el mayor ardor posible, operando por su cuenta, y casi no
preocupandose de subordinar su conducta a un vasto plan de
conjunto sabiamente combinado. Este cardcter de la huelga
general proletaria ha sido sefialado muchas veces, y no sin
amedrentar a los politicos avidos gque comprenden perfecta-
mente que una revolucidn conducida de esa manera suprimi-
ria toda ocasién para ellos de apoderarse del gobierno.

Jaurés, a quien nadie dejarA de clasificar entre las gentes
mmas licidas, ha reconocido muy bien el peligro que le amenaza;
acusa a los partidarios de Ja huelga general de dividir la vida
v de ir asi contra la revolucion® Esta jerga debe traducirse
de este modo: los sindicalistas revolucionarios quieren exaltar
la individualidad de la vida del productor; van entonces contra
los intereses de los politicos, que quisieran dirigir la revolucion
en forma de trasmitir el poder a una nueva minoria; eilos so-
cavan las bases del Estado. Nosotros estamos perfectamente
e acuerdo schre todo eso; v es justamente ese cardcter (que
aterra a los socialistas parlamentarios, financistas e ideblogogs)

51 En un folleto que hizo algin escandalo, e! general Donop depun-
«<cid los efectos ridiculos de la disciplina contemporanea, gque hace con-
traer a los oficiales “habitos serviles”, El desearia, como Bugeand v Dra-
gomiroff, que en la hatallz cada une conociera exactamente el plan de sus
jefes, Halla absurde “que se descarte y proscriban de los actos de guerra
{que ponen en juego y a prueba las facultades mas nobles del hombre,
en las circunstancias mas dificiles y mas tragicas) el pensamiento, €l
alma humana, en la plenitud de toda la potencia que Dios, el IMos de Jos
ejércitos, le ha concedide para la defensa y el triunfo de las nobles cau-
sas” (Commandament ef obdissance, pags. 14, 19 y 37). Este general
fue uno de los jefes mis eminentes de nuestra caballerfa: esta arma parece
haber conservado un sentimiento de la guerra muy superior al que existe-
#n las otras armas,

52 Taurés, Etudes socialistes, pigs. 117-118.
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el que otorga una amplitud moral tan extraordinaria a la nocion
de la huelga general

Se acusa a los partidarios de la huelga general de tener ten-
dencias anarquistas. En efecto, se advierte que los anarquistas
han entrado en gran ndmero en los sindicatos desde hace al-
gunos afios y que han trabajado mucho en desarrollar tenden-
cias favorables a la huelga general.

Ese movimiento se explica por si mismo, como se percibe
en las precedentes explicaciones, pues la huelga general, lo mis-
mo que las guerras de la libertad, es la manifestacién mas des-
lumbrante de lg fuerza individualista en las masas sublevadas.
Me parece, ademés, que los socialistas oficiales harian muy bien
en no insistir demasiado sobre ese punto, pues se exponen a
provocar reflexiones que ne les favorecerdn. Estaria tentado
de preguntarme, en efecto, si puestros socialistas oficiales, con
su pasion por la disciplina y su infinita confianza en el genio
de los dirigentes, no serdn los mis auténticos herederos de los
ejércitos reales, en tanto que los anarquistas y los adeptos de
la huelga general representarian hoy ¢l espiritu de los guerreros
revolucionarios gue zurravon, tan copiosamente v contra todas
las reglas del arte, los formidables ejércitos de la coalicion.
Comprendo que los socialistas homologados, controlados y pa-
tentados en debida forma por los administradores de “L'Huma-
nité”, tengan poco aprecio por los héroes de Fleurus, que es-
taban muy mal vestidos y que hnbiesen hecho mala figura en
los salones de los grandes financistas; pero no todo el mundo
subordina su pensamiento a las conveniencias de los comandi-
tarios de Jaures,

v

Vamos ahora a tratar de sefalar las analogias que han de
evidenciar eémo el sindicalismo revolucionario es la gran fuer-
za educativa que posee la sociedad contemporinea para pre-
parar el trabajo del porvenir.

A — FEl productor libre en un taller de riapida evolucidn, no

debe medir punca por un patrén exterior los esfuerzos que
prodigd. Encuentra de poco valor todos los modelos que se le
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presentan y quiere superar todo lo que se hizo antes que éI.
La produccién se ve asi asegurada de mejorar siempre en ca-
lidad y cantidad. La idea de progreso indefinido se realiza en
un taller semejante,

Los antiguos socialistas tuvieron Ia intuicién de esta ley cuan-
do pidieron que cada uno predujera segin sus facultades; pero
no supieron explicar su regla que, en sus utopias, parecia més
bien hecha para un convento o una familia que para una so-
ciedad moderna. Sin embargo algunas veces, imaginaban en
sus hombres un ardor semejante al que nos hace conocer la
historia de algunos grandes artistas: este punto de vista no es
de ningun modo desdenable, aunque Ios antiguos secialistas
no hayan comprendido casi el valor de esa similitud.

Todas las veces gue se aborda una cuestién relativa al pro-
greso industrial, nos vemos obligados a considerar el arte como
una anticipacion de la produccién mds alta, aunque el artista,
con sus caprichos, parece estar a menudoe en las antipodas del
trabajador moderno.®® Esta analogia se justifica por el hecho
de que al artista no le complace reproducir tipos recibidos; la
infinitud de su anhelo lo diferencia del artesano comin gue
triunfa sobre todo en la reproduccién indefinida de tipos que
Ie son extrafios. E] inventor es un artista que se agota persi-
guiendo la realizacién de fines que las gentes précticas consi-
deran, muy a menudo, absurdos, ¥ que pasa bastante facilmen-
te por loca si logra un descubrimiento importante. Las gentes
préicticas son analogas a los artesanos. En todas las industrias,
podrian citarse considerables perfeccionamientos que se han
originado por pequeiios cambios realizados por obreros dota-
dos del gusto del artista por la innovacion.

53 Cupando se babla del valor educativo del arte, se olvida con fre-
cuencia que log hibitos de los artistas modernos, fundados sobre Ia imita-
cién de una aristocracia jovial, no son de ningiin modo necesarios, y de-
rivan de una fradicidn gue ha resultado fatal 2 muchos bellos talentos.
Lafargue parece creer que el joyero parisién bien podria temer necesi-
dad de vestirse elegantemente, de comer ostras y de perseguir jovencitas
para “reproducir la calidad artistica de su mano de obra (“Journal des
deonomistes, setiembre de 1884, p, 386). No ofrece minguna razén en
apoyo de esta paradoia; podria observarse, ademas, que e! espiritu del
yverno de Marx estd siempre obsedido por preocupaciones aristocraticas..
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Este estado de espiritu es todavia exactamente el que podia
hallarse en los primercs ejéreitos que sostuvieron las guerras
de Ja libertad y el que poseen los propagandistas de la huelga
general. Este individualismo apasionade faltaria del todo a
1as lases obreras gue hubiesen recibido su educacién de los
politicos; no serian aptos mis que para cambiar de amos. Los
malos pastores confian en que suceda asi; y los hombres de
Bolsa no les proporcionarian dinero si no estuviesen persuadi-
dos que el socialismo parlamentario es muy compatible con los
pillajes de )a Finanza.

B — La industria moderna se caracteriza por un cuidade cada
vez mayor de la exactitud, A medida que las herramientas se
hacen mas cientificas, se exige que el producto presente menos
defectos ocultos, y que su calidad responda asi perfectamente,
durante su uso, a las apariencias.

Si Alemania no ha conquistado ain el Iugar que deberia te-
ner eén el mundo econdmico, en 1azdn de las rigurezas minera-
les de su suelo, de la energia de sus industriales y de la ciencia
de sus técnicos, ello se debe a que, durante largo tiempo, sus
fabricantes creyeron que seria habil inundar el mercado con
chafalonias. Aunque la produccién alemana ha mejorado mu-
cho desde hace alguncs afios, no goza todavia de una consi-
deracidn muy elevada.

Aqui también podemos comparar la industria altamente per-
feccionada, y el arte. Hubo épocas en las cuales el piblico
apreciaba, en especial, los medios por los cuales se creaban
ilusiones. Pero esos procedimientos no llegaron jamas a las
grandes escuelas v son universalmente condenados por los au-
tores que son autoridades en Estética.’

Esta probidad, que hoy mos parece también necesaria en
la industria tanto como en el arte, no fue prevista por los uto-
pistas;® Fournier, al principic de la nueva era, creia que el

5 Ver en Las siete limparas de la Arquitecture, de Ruskin, el capi-
tulo titulado “Lampara de verdad”.

i No debe olvidarse qu hay dos maneras de razonar sobte el arte.
Nietzsche reprocha a Kant de haber, “como todos los filésofos, medi-
tado sobre el arte v o bello en calidad Qe espectador, en vez de encarar
el problema estético basindose sobre la experiencia del artista, del crea-
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fraude respecto a la calidad de las mercancias era un rasgo
caracteristico de las relaciones enire civilizados; volvia la es-
palda al progresc y se mostraba incapaz de comprender el
mundo que se formaba a su alrededor. Comeo casi todos los
profesionales de la profecia, ese pretendido vidente confundia
el porvenir con lo pasado. A la inversa, Marx dird que “el en-
gaiio sobre la mercancia €s injusto en el sistema capitalista de
produccién”, porque no corresponde més al modemno sistema
de los negocios.>

El soldado de las guerras de la libertad adjudicaba una im-
portancia casi supersticiosa al cumplimiento de las menores
consignas. De ello resulta que no experimentaba ninguna pie-
dad por los generales ¢ los funcionarios que vela guillotinar
después de alguna derrota, bajo la acusacién de haber faltado
a su deber. No comprendia en absoluto esos acontecimientos
tal como puede juzgarlos el historiador actual. No tenia ningan
medio para saber si en verdad los condenados habian cometido
traicién, El fracaso no podia explicarse a sus ojos mas que por
una muy grave falta imputable a sus jefes. El alto concepto
que el soldado tenia de su propio deber y la extremada probi-
dad que ponia en la ejecucion de las menores consignas, lo lle-
vaban a aprobar las medidas de rigor tomadas contra los hom-
bres gque le parecian haber causado la desgracia del ejército
v hecho perder el fruto de tantos heroismos.

No es dificil de ver que el mismo espiritu existe durante las
huelgas. Los chreros vencidos se persuaden que sus fracasos
obedecen a Ja bajeza de algunos camaradas que no han hecho
todo lo que se esperaba, con justicia, de ellos. Se formulan
numerosas acusaciones de traicidén, porque tinicamente la trai-
cién puede explicar a las masas vencidas, la derrota de las
heroicas huestes, Muchas violencias deben por eso atribuirse
al sentimiento que han adquirido todos de la probidad que es
preciso demeostrar en el cumplimiento de las tareas. No creo
que los autores que han escrito sobre los hechos que siguen

dor {op. cit., p. 173). En la época de los utopistas, la estética era pura
chavlataneria de alicionados, que no dejaban de extaxiarse sobre la habi-
lidud con la cual el artista habia sabido engafiar a su publico.

5 Marx, El Capital, trad. franc. tomo III, primera parte, p. 375.
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a las huelgas, hayan reflexionado bastante sobre la analogia
existente entre las huelgas y las guerras de la Libertad, vy, en
consecuencia, entre esas viclencias y las ejecuciones de genera-
les acusados de traicion.®'.

C— No habria jamas grandes proezas en la guerra si cada
soldado, conduciéndose enteramente como una individualidad
heroica, pretendiera recibir una recompensa proporcionada a
su mérito. Cuando una columna se lanza al asalto, los hombres
que marchan al frente saben que son eunviados a la muerte y
que la gloria serd para aquellos que, pasando scbre sus cada-
veres, entrarin en la plaza enemiga. Na obstante, ellos no
reflexionan en absoluto sobre esta enorme injusticia, y siguen
adelante.

Cuando, en un ejército, se hace sentir muy fuertemente la
necesidad de recompensas, puede asegurarse que su valor esta
en haja. Algunos oficiales que hicieron las campafias de 1a Re-
volucidn y del Imperio, pero que no sirvieron bajo las drdenes
directas de Napoletn salvo en los filtimos afios de su carrera,
se asombraron notablemente de ver que se hacia tanto alboroto
alrededor de hechos de armas que, en tiempe de su juventud,
les hubieran pasado inadvertidos. “He sido colmado de elo-
gios —decfa el general Duhesme— por cosas que no hubiesen
sino notadas en el ejército de Sambre-et-Meuse”® La farsa
era llevada por Murat hasta lo grotesco, v los historiadores no
han sefialado lo bastante qué responsabilidad incumbre a Na-
poleén en esa degeneracion del verdadero espiritu guerrero.
Napoledn era ajeno al enorme entusiasmo que habia permitido
realizar tantas maravillas a los hombres de 1794; creia que eva
de su decisién el estimar todas las capacidades y atribuir a

57 P, Bureau ha consagrado nn capitelo de su libro sobve el Contrate
de Trebajo a explicar las razones gue justificon el boicot de los chreres
que no sicuen a Sus camaradas en las huelgas. El opina que esas gentes
merecen su suverte, porque son de vn valor profesional v moral notoria-
mente inferior. Esto me parece muy insuficiente para rendir cuenta de
las razones que, 2 ojos de las masas obreras, explcan esas violencias. El
auter se coloca en una perspectiva muy intelectualista.

68 Tafaille, Mémoires sur les campagnes de Catalogne de 1808 g 1814,
pigina 3386.
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cada uno una recompensa exactamente proporcionada a lo que
habia realizado. Era ya el principio sansimoniano que se ponia
en prictica ® y todo oficial era incitado a hacerse valorar. El
charlatanismo agoté las fuerzas morales de la nacidn cuando
las fuerzas materiales eran todavia considerables. Napoleén
formé muy pocos generales distinguidos, e hizo la gnerra sobre
todo con los que la Revolucidn le habia legado. Esa impoten-
cla constituye la mds absoluta condenacidn del sistema, %

Se ha sefialade muy a menudo la pobreza de los informes
que poseemos acerca de los artistas gétices. Entre los tallado-
res de piedra que esculpian las imigenes de las catedrales hubo
hombres de talento superior, que al parecer guedaron confun-
didos en la masa de las hermandades; no por eso dejaron de
producir obras maestras, Viollet-le-Duc juzgd que era muy
raro que los archivos de Notre-Dame no nos conservaron de-
talles sobre la construccién de ese gigantesco monumento y que,
en general, los documentos de la Edad Media sean tan parcos
en noticias sobre los arquitectos. Afiade que “el genio puede
desenvolverse en la sombra y gue estd en su misma esencia
buscar el sileacio y la oscuridad” ' Podria jrse mucho mas
lejos v preguntarse si los contemporaneos se imaginaban que
esos artistas de genio estaban construyendo edificios de gloria

5% Ll charlatanismo de los sansimonianos fue tan desagradable como
el de Murat; ademss, Ia historia de esta escucla es ininteligible cuando
no se la relaciona con los modelos napolednicos,

60 El general Donop insiste mucho acerca de la incompetencia de los
Ingactenientes de Napoledn, que obedecian pasivamente a las drdenes-
que no intentaban comprender vy cuva ejecucién era vigilada minuciosa-
mente por el jefe (op. cif., phgs. 28-20 y 32-34). En tal ejfrcito, todas
los méritos estaban tedricamente nivelados y medidos. Pero en la practi-
ca, los errores de medida eran numeresos.

B Vigllet-}e-Due, Dictionnaire taisonné de Parchitecture frangaise,
tomo IV, pags. 42-43. Esto no estd en contradiccion con lo gne se lee en
el articulo arquitecto; alli se dice que los constructores inseribian a menu-
do su nombre en las catedrales (tomo I, pags. 1089-111}, v de ahi se ha
deducido que esas obras no eran andnimas (Bréhier, Les églises gothi-
ques, p. 17). ¢Pero qué decian esas pocas inscripeiones a las gentes de
la ciudad? No podian tener interés mas que para los artistas que més tar-
de venian a trabajar en ¢l mismo edificio v que conocian las tradicionss
de las escuelas.
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imperecedera; me parece muy verosimil que las catedrales sélo
fueran admiradas por los propios artistas.

Ese esfuerzo hacia lo mejor, que se manifiesta a despecho
de Ia falta de toda recompensa personal, inmediata y propor-
cional, constituye la wvirtud secreta que asegura el progreso
continuo en el mundo. jEn dénde pararia la industria moder-
na si no se hallaran inventores mas que para cosas que deben
procurarles una remuneracion a corto plazo? El oficio de in-
wventor es quizd el mas miserable de todos y, no obstante, ja-
mas fue abandonado. En los talleres, jeudntas veces pequefias
modificaciones aportadas al trabajo por obreros ingeniosos ter-
minaron por causar, gracias a su acumulacién, hondos perfec-
cionamientos, sin que los innovadores hayan podido jamas sa-
car un beneficio duradero y apreciable de su ingenio? Y hasta
el simple trabajo de piezas, ¢no llegd a originar un progreso
lento pero ininterrumpido en la productividad, progreso que,
Iuego de haber mejorado temporariamente la situacion de al-
gunos trabajadores y sobre todo la de sus patronos, acabé por
beneliciar sobre todo a los compradores?

Rendn se preguntaba qué era lo que hacia actuar a los héroes
de las grandes guerras: “El soldado de Napoleén estaba segu-
ro que seria siempre un pobre hombre; pero sentia que la epo-
peya en la cual intervenia seria eterna, y que él vivirda en la
gloria de Francia”. Los griegos habian combatido para la glo-
ria; los rusos y los turcos se hacen matar porgue esperan un
quimérico paraiso. “No se forma al scldado con la promesa
de recompensas temporales. Le es preciso la inmortalidad. A
falta del paraiso, esth Ia gloria, que es también una especie de
inmortalidad” %2

El progreso econémico supera infinitamente nuestras perso-
nas v beneficia mucho mas a las generaciones futuras gue a
aquellos que lo crean; pero, ¢da gloria? hay una epopeya
econdmica que pueda entusiasmar a los trabajadores? E) mod-
vil de la inmortalidad, al que Rendn consideraba tan poderoso,
resulta sin eficacia aqui, pues jamés se vio gue los artistas pro-

42 Rendn, Histoire du peuple d'liredl, tomo IV, p, 131. Me parece que
Renin asimild con algo de Yigereza Ja gloria v la inmortalidad; fue victima
de las figuras de lenguaje.
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dujeran obras maestras influidos por Ia idea de que ese trabajo
les procuraria un lugar en el paraiso { como los turcos se hacen
matar para gozar de la dicha prometida por Mahoma}. Los
obreros no estin descaminados cuando consideran la religion
como un lujo burgués, porque, en efecto, la religién no tiene
recursos para hacer perfeccionar las maquinas y para ofrecer
medios de trabajar con mayor rapidez.

Es necesario plantearse la cuestién de manera distinta a la
de Renan. Es preciso saber si hay, en €l mundo-de los produc-
tores, fuerzas de entusiasmo capaces de combinarse con Ia mo-
ral del buen trabajo, de modo que, en nuestros dias de crisis,
ésta pueda adguirir toda la autoridad que le es menester para
conducir a la sociedad por la via del progreso econdmico.

Debemos precavernos para que el tan vivo sentimiento que
tenemos de la necesidad de esa moral y el ardiente deseo que
tenemos de verla realizada, no nos inclinen a aceptar los fan-
tasmas como potencias capaces de remover el mundo. La abun-
dante literatura idilica de los profesores de retérica es, eviden-
temente, pura futilidad. Igualmente, son vanos los esfuerzos
realizados por tamtos sabios para hallar en el pasado institu-
ciones que imitar, que serian capaces de disciplinar a sus con-
temporaneos: la imitacién jamds dio nada de bueno y con fre-
cuencia ha producido muchos sinsabores. ¢No es tremenda-
mente absurda la idea de tomar prestadas de estructuras so-
ciales abolidas medios adecuados para controlar una economia
de la produccién que se presenta cada dia mas en contradic-
cién con las economias precedentes? :No queda nada que es-
perar, entonces?

La moral no esta de ningin modo destinada a perecer aun-
que se modifiquen sus objetivos; no estd de ninguna manera
condenada a convertirse en una simple coleccién de preceptos,
si puede aliarse ain a un entusiasmo capaz de vencer todos los
obstaculos que oponen la rutina, los prejuicios y la necesidad
de goces inmediatos. Pero es verdad que no se enconirara en
absoluto esta fuerza soberana siguiendo el camino en el cual
guisieran hacernos entrar los fildsofos contemporaneos, los ex-
pertos en ciencia social v los inventores de reformas profun-
das. No existe mas gue una Unica fuerza que pneda hoy pro-
ducir este entusiasmo, sin cuya ayuda no hay ninguna moral
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posible: es la fuerza resultante de la propaganda en favor de
la huelga general.

Las expiicaciones gue preceden han wmostrado que la idea
de la huelga general, remozada constanternente por los senti-
mijentos que provoca la violencia proletaria, produce un estado
de espiritu enteramente épico, y, al mismo tiempo, empuja a
todas las potencias del alma hacia las condiciones que per-
mitan realizar un taller que funcione libremente y prodigio-
samente progresivo. Asi reconocimos que hay grandes paren-
tescos entre los sentimientos de la huelga general y los que se
precisan para provocar un progreso continuado en la produc-
cion. Tenemos entonces el derecho de sostener que el mundo
moderno posee el motor principal que puede asegurar la moral
de los productores.

Voy a detenerme aqgui, porque me parece gue he cumplide
la tarea que me impuse. Estableci, en efecto, que la violencia
proletaria tiene una significacién histérica muy distinta que la
que le atribuyen los sabios superficiales y los politicos. En el
desastre total de las instituciones y de las costumbres, queda
algo de potente, de nuevo y de intacto, y es lo que constituye,
propiamente hablando, el alma del proletariado revolucionario,
que no se vera envuelta en la decadencia general de los valores
morales si los trabajadores tienen energia bastante para ce-
rrarle el camino a los corruptores burgueses, respondiendo a
sus insinuaciones con la més explicita brutalidad.

Creo haber contribuido considerablemente a las discusiones
sobre el socialismo. Esas discusiones, desde ahora, han de ver-
sar sobre las condiciones que permitan el desarrollo de los
poderes especificamente proletarios, es decir, sobre la violen-
cia iluminada por la idea de la huelga general. Todas las pa-
sadas disertaciones abstractas se convierten en indtiles en re-
lacién con el future régimen socialista. Pasamos al terreno de
la historia real, a la interpretacién de los hechos, a las evalua-
ciones éticas del movimiento revolucionario.

El Tazo, que mencioné al comienzo de estos estudics, entre
el socialismo y la violencia proletaria, se nos aparece ahora en
teda su fuerza. Es a la violencia que el socialisme debe los
altos valores por los cuales aporta la salvacién al mundo mo-
derno.
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APEnpICE T

UNIDAD Y MULTIPLICIDAD

1. — Imdgenes Dioldgicas que favorecen la idea de unidad,
su origen.

II.— La unided antigua y sus excepciones. Mistica cristiana.
Los derechos del hombre; sus consecuencias y su critica.
Utilidad de la concepcion del hombre ahistérico.

II1. — La monarquia eclesidstica. Armonia de los poderes. Aban-
dono de la teoria de la armonia: la idea de absoluto,
mejor comprendida en la actualidad.

1V.~— Deseo actual de los catdlicos por la adaptacion. Indife-
rencia del Estado. Las luchas actuales.

V.——-Exﬁe-riencias contempordneas provistas por la Iglesia.
Parlamentarismo; seleccion de los grupos de combate;
maultiplicidad de las formas.

I

Esta nueva edicion de las Reflexiones sobre lo violencia re-
produce la que aparecié en 1908; crei que debia afadir este
capitulo para demostrar cuinto se engafian las personas que
se imaginan oponer una razon irrefutable a Jas doctrinas ci-
mentadas sobre la lucha de clases cuando dicen que, segin el
testimonio del buen sentido, la nocién de sociedad esti total-
mente penetrada por la idea de unidad. Que, en muchas cir-
cunstancias —y especialmente en esas que son las mas propias
para actuar sobre las construcciones banales del espiritu que
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se acerca al buen sentido—, la unidad de la sociedad debe ser
tomada en muy seria consideracién, es lo que ninguna persona.
razonable pensard negar. En efecto, puede decirse que la uni-
dad social nos rodea por todos los costados, de alguna mane-
ra, en €l curso ordinario de la existencia. En forma permanen-
te nosotros sentimos los efectos de una autoridad jerarquizada,
que impone a los ciudadanos reglas uniformes en determinado
pais. No hay que olvidar, por otra parte, que si el buen senti-
do se adapta perfectamente a las condiciones de las relaciones
comunes, deja a un lado, mhs o menos normalmente, los acon-
tecimientos mas graves de la vida, esos que evidencian €] valor
de las voluntades profundas. No se debe entonces considerar
como cierto que la idea de unidad debe imponerse a toda fi-
losofia social.

Determinados habitos de lenguaje muy extendidos hoy han
contribuide més que todes los razonamientos a popularizar los
prejuicios unitarios. Se juzgd cdmodo emplear con prucha fre-
cuencia férmulas en las cuales las organizaciones humanas son
asimiladas a organismos de un orden superior; los socidlogos
han sacado grandes beneficios de esos modos de hablar, lo
que les ha permitido hacer creer que eran duefios de una cien-
cia muy seria, basada en la biologia. Como los naturalistas
hicieron numerosos descubrimientos resonantes en el siglo XIX,
la sociologia aprovechd del prestigio logrado por la historia
natural. Tales analogias socio-bioldgicas presentan la idea de
unidad con una insistencia singular. En efecto, no es posible
estudiar los grandes animales sin ser impresionado por el grado
de extrema dependencia que tienen las partes en relacidn con
todo el cuerpo viviente. Esta relacidn es atin tan estrecha que
muchos sabios creyeron largo tiempo que serfa imposible apli-
car a la fisiologia los métodos que resultarian excelentes em
fisica. La unidad natural se hallaria —pensaban ellos— com-
prometida por los dispositivos de la experimentacion de tal
modo que solo se contemplaria un ser enfermo, igual a los
destruidos por los neoplasmasg.!

1 Los fisiologistas se arreglan para gue sus experiencias no turben
de tal modo e curso regular de los fendmenos que el animal pueda en-
fermarse.
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No es necesario ser un filésofo profundo para darse cuenta
que ¢l lenguaje nés engafia constantemente sobre la verdadera.
naturaleza de los vinculos que existen entre las cosas. Con
mucha frecuencia, antes de aventurarse en la critica dogméa-
tica de un sistema, seria muy ventajoso investigar cudles son
los origenes de las imagenes que se encuentran alli de manera
constante. En el caso actual, es evidente gue las analogias so-
cio-bioldgicas muestran la realidad al revés de lo que es. Léase,,
por ejemple, el célebre libro de Edmond Perrier sobre Colo-
nias animales: ese sabio llega a hacer convenientemente inte-
ligibles los fenémenos misteriosos que quiere describir, em--
pleando imagenes tomadas a las asociaciones tan diversas gue
les hombres forman entre ellos. Adopta ast un método excelen-
te, pues emplea partes relativamente claras del conocimiento pa-
ra hacer entender la organizacién de las partes extremadamente
oscuras? pero no sospecha un instante la naturaleza del trabajo
a que se dedica. Engafiado por la doctrina de los socidlogos que
pretenden ensefiar algo de mas relevancia que la biologia, ima-
gina que las investigaciones sobre las colonias animales son
apropiadas para proveer de bases a una ciencia social destina-
da “a permitimos prever el porvenir de nuestras sociedades,.
regular el ordenamiento y justificar los contratos sobre los que:
ellos reposan”™3

Luego de haber utilizado, para lograr buenas descripciones
biclogicas, los abundantes recursos que nos ofrecen log grupos
humanos, gse tiene derecho de levar otra vez —como hacen los
socidlogos— a la filosofia social las férmulas que Fueron elabo-
radas por medio de observaciones hechas sobre los hombryes,
pero que, en el curso de su adaptacién a las necesidades de la
historia patural, no sirven, evidentemente, sin que previamente
se las modifique en parte? Para que puedan ser aplicadas con-

2 Cournot observa, contra A, Comte, que “nada hay mas claro para el
espiritu humano, nada que imponga menos Iz sobrecarga de un nuevo-
misterio, de un nuevo dato irreductible, que la explicacién del mecanis-
mo social. ¢Quién no advierte —dice— que, pasando de los fendmenos de
la vida a los hechos sociales se pasa de una regidén relativamente oscura
a unz regidn relativamente iluminadaP” { Motériglisme, vitalisme, ratio-
nalisme, p. 172),

3 Edmond Perrier, Colonies animales, p. XXXII,
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venientemente a los organismos, se desfiguré de modo singular
en ellas la nocién de actividad humana, saprimiendo todo lo que
el mundo considera los més nobles privilegios de nuestra natu-
raleza,

Si se comparan entre si las colonias animales, se las puede
ordenar sobre una escala de evolucién que termina en esa uni-
dad perfecta de todas las actividades parciales que nos revela
en el hombre su psicologia normal. Puede decirse que ellas son
lIas menos dominadas por un centro director, que poseen, ya,
potencialmente, la unidad. Los diversos momentos se distin-
guen unos de otros sélo por la concentracion més o menos gran-
de que presentan, ya que no hay en parte alguna un elemento
irreductible a la unificacién. Por el contrario, a menude se dice
que nuestras sociedades occidentales, gracias a su cultura cris-
tiana, ofrecen el especticulo de conciencias que no arriban a
una plena vida moral sino a condicién de comprender la infini-
dad de su valor.® Dichas sociedades son pues inconciliables
con la unidad que nos revelan las colonias animales. Adoptan-
do en sociologia las imagenes sociales que la biologia ba usado
para sus necesidades, se esta expuesto a incurrir en graves con-
tra-sentidos.

II

Los historiadores han sefalado a menudo que las sociedades
antiguas eran mucho mds unitariag que las nuestras.® Leyendo
en el segundo libro de la Politica los argumentos que Aristote-
les opone a las teorias platdnicas, es posible advertir gque el es-
piritu de los filosofos griegos estuvo generalmente dominado
por la idea de que la unidad mds absoluta es el mayor bien a
que se pueda desear para una ciudad.® Uno estd impulsado a
dudar que Aristételes hubiera osado presentar con tanta segu-

% Taine, Le gouvernement révolutionnaire, p. 126, Cf. Hegel, Philoso-
-phie de Uesprit, trad. franc. tome 11, p. 254,

5 Dom Leclerg, dice gue el régimen de a Iglesia espafiola en el tiem-
po de los visigodos, nos ofrece un caso en el cmal la idea unitaria de la
Ciudad antigua sobrevivid en el cristianismo. {L’Espagne chrétienne, pags.
KXXIL-XXXIIT).

& Aristoteles, Pofitigue, libro 11, cap. I, 7.
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ridad sug concepciones anti-unitarias si, en su época, las cinda-
des no hubiesen estado casi en una irremediable decadencia, de
modo gue Ia restauracidn de la antigua disciplina debié parecer
extrafiamente utépica a sus lectores.

Con seguridad, siempre existieron elementos andrquicos en
£] mundo: pero estos elementos estaban confinados en los limi-
tes de la sociedad, que no los protegia, El pueblo no alcanzaba
a comprender su existencia mas que supeniendo la existencia
de protectores misteriosos que defendian 2 esos segregados con-
tra los peligros que les amenazaban. Tales anomalias no podian
influir sobre el espiritu de hombres que buscaron fundar en
Grecia la ciencia de la politica mediante la cbservacion de las
cosas que ccurren de ordinario.

Los mendigos, algunos artistas ambulantes y especialmente
los juglares y los bandidos, presentaron los tipos méas notables
de aislamiento. Sus aventuras pudieron dar renacimiento a las
leyendas que encantaban a las masas populares. Ese encanto
provenia sobre todo de lo que sus aventuras encerraban de ex-
traordinario. Lo extracrdinario no podia entrar en la filosofia
clasica de los griegos.

Creo, con todo, que a despecho de esta regla, Aristoteles evo-
<6 al héroe griego, que habia ocupado un lugar tan eminente
en las tradiciones nacionales, cuando hablo del desting reserva-
do al hombre de genio. Este no puede ser sometido a las leyes
comunes; no podria suprimirselo mas que por la muerte o el
exilio. La Ciudad no tiene entonces otra solucién que someterse
a su auvtoridad. Es preciso tener en cuenta que esas reflexiones
sdlo ocupan algunas lineas en la Politica y, en especial, que Aris-
toteles parece considerar como muy poco verosimil Ja hipodte-
sis de la reaparicidén de tales semidioses.”

Los ascetas estaban destinados a tener una historia mucho
més importante gue los otros segregados. Los hombres que se
someten a pruebas corporales apropiadas para colmar de es-
tupor la imaginacién del pueblo, son mirados, en todo el Orien-
te, como si estuvieran por encima de las condiciones que limi-
tan las fuerzas humanas, Fn consecuencia, pasan por ser ca-
paces de realizar en la naturaleza cosas muy extraordinarias,

7 Aristételes, op. cit., libro IV, cap. VIII, 1, ¥ cap. XI, 12,
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camao las torturas que imponen a su carne. Son taumaturgos,
tanto mas poderosos cuanto mds extravagantes son sus actos.
En la India, se convierten ficilmente en encarmaciones divinas
cuando alrededor de sus tumbas se han cumplide numerosos
prodigios; es entonces cuando los brabamanes creen oportuno
deificarlos.®

Los griegos no gustaban de ese género de vida, pero si fue-
ron influenciados un poco por la literatura estoica, que sacod
sus mas singulares paradojas sobre el dolor de las practicas del
ascetismo oriental. San Nilo, que en el siglo V adapté las ma-
ximas de Epicteto a la ensefianza de la vida espiritual, no hizo
més que reconocer la verdadera naturaleza de esta doctrina,

El cristianismo occidental transformé a fondo el ascetismo
en sus monasterios; engendrd esa multitud de personajes mis-
ticos que, en vez de huir del mundo, fueron devorados por ¢l
deseo de esparcir a su alrededor su accién reformadora, y a los
cuales la experiencia religiosa otorgaba fuerzas sobrehumanas.
El objetivo principal de la Reforma fue universalizar esos be-
neficios de la gracia, reservados hasta entonces casi exclusi-
vamente a los menjes. En vez de decir, como se hace de or-
dinario, que Luteroc quiere hacer de eada cristiano un sacerdo-
te, seria mas exacto decir que él atribuye a cada fiel convencido
algunas de Jas facultades misticas que la vida espiritual des-
arrolla en los conventos. El discipulo de Luterc que lee Ia
Biblia con las disposiciones animicas que su maestre denomina
fe, cree entrar en relaciones regulares con el Espiritu Santo,
asi como los religiosos que marchan por la via mistica creen
recibir las revelaciones de Cristo, de la Virgen o de los santos.”

Fste postulade de la Reforma es manifiestamente falso; no
les resulta facil a 1os hombres arrastrados por todas las corrien-
tes de la vida ordinaria practicar esta experiencia del Espiritu
Santo gque Lutero, en su calidad de exaltado monje, hallaba
tan sencilla. Para la mayoria de los protestantes actuales, la
lectura de Ia Biblia es sdlo una lectura edificante; es as{ como
comprueban que ellos noe reciben, en presencia del texto sa-

8 Lyall, Etudes sur les moewrs religieuses et sociales de VExtréme
Orient, trad. franc., pigs. 42-48.
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grado, las luces sobrenaturales que se les habia prometido, y
dudan de la ensefianza recibida de sus pastores. Algunos se
inclinan a la més completa incredulidad, en tanto que otres se
convierten al catolicismo, porque desean, a todo precio, per-
manecer cristianos, Los tedricos de la Reforma cometieron un
grueso error al no relacionar las facultades misticas con las
condiciones de una vida excepcional, que pueden sostener a
aquéllas, Ese ervor debia traer, a la larga, la bancarrota de
sus Iglesias. Aqui sdlo nos ocuparemos de las consecuencias
que este error tuve para la filosofia.

Se ha hecho observar muchas veces que, en casi todas las
épocas, han existido dos tendencias divergentes en el trabajo
de la reflexién humana. Se las puede distinguir, a falta de me-
jores términos, con nombres tomados de la historia de la Edad
Media, v decir que los pensadores se dividen en escoldsticos y
en misticos. Los autores del primer grupo creen que nuestra
inteligencia, partiendo del testimonio de los sentidos, puede
descubrir cémo son realmente las cosas; expresar las relaciones
que existen entre las esencias, con un lenguaje que es accesible
a todo hombre razonable, y arribar asf a la ciencia del mundo
exterior. Los otros estin preocupados por conviccienes per-
sonales; tienen una confianza absoluta en las decisiones de su
conciencia; quieren que aquellos que los escuchan, compartan
su manera de concebir el mundo, pexo carecen de toda prueba
cientifica gue los apove.

Distinguir bien ambas tendencias deberfa ser el ohjetivo mas
importante que pueda proponerse 1 la filosofia. No parece muy
dificil esta empresa. Las oscuridades, a menudo enormes, que
presenta la doctrina de Kant, provienen del hecho de estar
amhas tendencias mezcladas en aquélia de una manera parti-
cularmente complicada. Los escritores catdlicos reprochan sin
cesar a Kant haber ensefiado un subjetivismo que puede con-
ducir facilmente al escepticismo. El no creia merecer tal cxi-
tica, habituado como estaba a admitir que la experiencia re-
ligiosa nos ofrece la expresién total de Ia verdad compatible
con nuestra humana debilidad?

% Fn la segunda edicién habfa un pasaje relativo a las antnomias de
Kant, que he suprimido, porque he tratado con més amplitud esta cues-
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Los errores de Kant nos debe tornar indulgentes con hombres
gue no tenian su genio filosblico, y que han sacado de la mis-
tica alterada y vulgarizada por el protestantismo, teorias poli-
ticas muy defectuosas. El protestantismo debia conducir a gen-
tes ajenas a toda consideracidn historica a una hipdtesis ex-
trafia: han supuesto que, para lograr los primeros principios
sociales, era necesario representarse a las conciencias bastante
analogas a las del monje que vive constantemente en presencia
de Dios. Tal hipétesis, que destruye todo lazo entre el ciu-
dadano y las bases econbmicas, familiares o politicas de la vida,
fue introducida en las estrneturas juridicas cuya importancia
ha sido enorme.

Muy facilmente se comprende que las primeras sociedades
americanas hayan reglamentado su derecho pablico segin los
principios paradojales de la mistica. Sus constituciones debian
poseer algo de monacal, considerando que los puritanos se
asemejaban mucho a los monjes, embriagados de vida espiri-
tual. Sus férmulas se han conservado en los Estados Unidos,
merced al respeto religioso gue no ha cesado de consagrarse
a ]a memoria de esos ilustres antepasados. Esta literatura vino
a mezclarse entre nosotros con la de Roussean. Este habia ima-
ginado una ciudad habitada por artesanos suizos y razond
acerca del homhre ahistorico segin sus impresiones de noma-
de. Los legisladores de la Revolucion, grandes admiradores
de los americancs y de Jean-Jacques, creyeron hacer una obra
maestra proclamando los derechos del hombre absolute.

Muchas veces se han citado las chanzas que, en 1796 hacia
Joseph de Maistre a propdsito de los trabajos de nuestras asam-
bleas constituyentes. Habian querido hacer leyes “para el hom-
bre. Pues bien —decia— no hay hombre en el mundo. He
visto franceses, italianos, rusos, etcétera; pero, en cuaupto al
hombre, declaro no haberlo hallado en mi vida. Si existe, yo
lo ignoro... Una constitucién creada para todas las naciones
no estd creada para ninguna: es una pura abstraccidn, una
obra escolastica hecha para ejercer el espiritu seglin una hi-
potesis ideal y que es preciso dixigir al hombre en los espacios

tidn en la “Revue de metaphysique et de morale” (setiembre de 1910},
apartz de que wme proponga volver aun al tema.
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imaginarios donde habita. jQué es una constitucién? Es la
solucion del siguiente problemaP greunidas la poblacién, la
religion, la situacidn geografica, las relaciones politicas, las xi-
quezas, las buenas y las malas cualidades de cads nacion, ha-
Nar las leyes que le convienen?” ¢

Las férmulas del tan espiritual escritor insisten en sefialar
que los legisladores deben ser de su pais y de su tiempo. Por
otra parte, no parece que los hombres de la Revolucién hayan
olvidado esta verdad en la proporcién en que lo dice Joseph
de Maistre. Muchas veces se ha hecho notar que en Jos casos
mismos en que ellos pregonaban su pretensidn de razcnar
sobre el hombre anhistdrico, habian trabajado, por lo comun,
para satisfacer las necesidades, las aspiraciones o resquemores
de las clases medias de la época. Tantas normas relativas al
derecho civil 0 a la administracién, no podrian haber sobrevi-
vido a Ia Revolucién si sus autores hubiesen viajado siempre
por espacios imaginarios, en la bisqueda del hombre absoluto.

Lo que es digno de ser examinado de cerca, sobre todo, en
el legado que nos hicieron, es la coexistencia de un derecho
formulado por las personas reales de ese tiempo y las tesis
anhistoricas. La historia moderna de Francia nos permite de-
terminar con precision cufles inconvenientes derivan de la in-
troduccién de tesis de ese tipo en un sistema juridico. Los prin-
cipios del 89 fueron considerados como el prélogo filoséfico
de nuesiros codigos; los profesores se creyeron obligados a
probar que esos principios pueden servir para justficar las
reglas generales de la ciencia juridica, que ellos enseiiaban:
al final arribaron a eso, porque el espiritu puede, actuando so-
tilmente, llegar al cabo de empresas mas dificiles. Pero algu-
nos escritores hébiles opusieron a esos sofismas conservadores
otros sofismas, ya sea para establecer la necesidad de hacer
progresar el derecho, ya para establecer lo absurdo del orden
social presente,

18 Joseph de Maistre. Considérations sur la France, cap. IV ad finem.
Existe una gran analogia entre la f6rmula citada agui v el subtitulo del
Esprits des lois: “De las relaciones que las leyes deben tener con la
constitucién de cada gobierno, las costumbres, el cima, la religin, &
comercio”.
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En Roma se produjo algo andlogo cuande los juristas de la
época antonina quisieron utilizar la filosofia estoica para ilu-
minar sus doctrinas. Esta filosoffa, surgida del ascetismo orien-
tal, no podia discurrir més que sobre un hombre extrafio a las
condiciones de la vida real; se produjo entonces una disolu-
cidn del antigno orden juridico. Por lo general, los historiado-
res han sido tan deslumbrados por el prestigio que poseen, en
Ia tradicién de las escuelas, los textos que nos eonservaron las
Pandectas,’* gue no pudieron ver, por lo comin, las conse-
cuencias sociales de esa enorme tarea de renovacion. Han elo-
giado los importantes progresos realizados por la jurispruden-
cia, pero no reconocieron que, al mismo tiempo, se desvanecia
el respeto que los antignos romanos habian tenido por el de-
recho.l* Asimismo entre nosotros, las progresos juridicos ' en-
gendrados por la introduccién de los principios del 89 en nues-
tra legislacién, contribuyeron ciertamente a envilecer la idea
del derecho.

Durante ¢l siglo XIX muchas cxiticas dogyndticas fueron ases-
tadas a la doctrina del hombre anhistdrico. Muchas veces se
ha demostrado que era imposible, partiendo de los derechos
acordados a este ente escolastico, construir una sociedad pa-
recida a las que conocemos. Si los tedricos de 1a democracia
creyeron que esta empresa era posible, es porque habian -—sin
darse muchas veces cuenta de la supercherfa que empleaban—
restringido notablemente el campo en el cual este hombre ab-
soluto puede extender la accién de su libre voluntad.

Una filosofia fundada sobre postulados tomados de la vida
mistica no puede mas que referirse a los segregados, o a gentes
que han salido de su aislamiento para agregarse a un grupo
en el que reinan exactamente iguales comvicciones que las

11 Cf, Rendn, Morc-Auréle, pags. 22-29.

12 La historia de las persecuciones aporta testimonios de muy alto
valor; los antiguos romanos, tan crueles, no hubieran pensado en condenar a
lag virgenes al lupanar (Edmond Le Blant, Les persécuteurs et les martyrs,
cap. XVIII}. La decisién tomada por Mareo Awrelio contra les martires
de Lyon me parece indicar una retrogradacién hacia la barbarie {(G. So-
rel, Le systéme historiqgue de Rendn, p. 335).

1B Empleo el término progrese porque lo encueritro en el uso corrien-
te, para hablar de cambics que no son tcdos loables.

278



suyas, Para encontrar una aplicacién verdadera y normal do
los principios pregonados por la democracia moderna, habrd
que observar lo que sucede en los conventos; es lo que Taine
ha dicho de manera magistral: “En la base de esta republica
{religiosa] se halla la piedra angulay dibujada por Rousseau. ..
un contrato social, un pacto propuesto por los legisladores y
aceptado por los ciudadanos. Solameute en el pacto monasti-
co la voluntad de los aceptantes es undnime, sincera, sexia,
veflexiva, permanente, contrariamente a lo que ocurre en el
pacto politico. Por eso, en tanto que el segundo contrato es
una ficcion tedrica, el primero es una verdad de hecho”*+
Respecto a esta critica, dirfamos que es preciso dejar en
manos de los profesores de retdrica, toda consideracion sobre
el hombre anhistérico. Pero tal conclusién promoveria las pro-
testas de Ia mayor parte de Jos moralistas. Estos estdn habi-
tuados, desde hace ya méis de un siglo, a proponer una jdea
del deber absoluto ¥ que supone, evidentemente, el poder que
tiene el hombre de despojarse de las ataduras que lo ligan a
las condiciones histéricas. Por otra parte, muchas cosas im-
portantes de la historia fueron hechas por las masas humanas
que, durante un Hempo més o menos largo, estuvieron domi-
nadas por convicciones analogas a las fuerzas religiosas, en
lo que éstas tienen de bastante absolutas para hacer olvidar
muchas circunstancias materiales que habitualmente son toma-
das en consideracidén cuando se elige las direcciones a tomar.
S5i se desea expresar tal hecho en un lenguaje apropiado a los
procedimientos denominados cientificos, juridicos o légicos, es
preciso formular principios que seran tachados comeo propios de
Yos hombres anhistdricos, més o menos lanzados en la via de
lo absoluto. El hombre abstracto no es, pues, como pensaba
Joseph de Maistre, un personaje initil para el filésofo. Consti-
tuye un artificioc de nuestro entendimiento; hay muchos arfi-

3¢ Taine, Le régime moderne, tome I, p. 108. Cf pags. 106 v 109,

15 Cf, Brunetiére, Questions actuelles, p. 33. Esta idea habia sido ex-
presada en la célebre waxima de Yeshs: “Sed perfectos como es perfecto
vuestro padre celestial” { Mateo, V, 48). La vida evangélica fue confinada
en los conventos después del triunfo de la Iglesia {Rendn, op. cif., p. 558).
La filosofia moderna se ha inspirado en la Reforma, que pretendia unifi-
car a todo el mundo cristiano bajo el modelo monacal.
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ficios necesarios en el trabajo por el cual adoptamos la reali-
dad a nuestra inteligencia,

La diferencia fundamental que existe entre los métodos de
la filosofia social y los de la fisiologia, se nos aparece entonces
con claridad, La fisiologia jaméas puede considerar el funcio-
namiento de un 4rgano sin vincularlo al conjunto del ser vivo.
Podria decirse que este conjunto determina €l género en el cual
entra la actividad de este elemento. La filosofia social esta
obligada, para seguir los fendmenos de mayor importancia his-
térica, a proceder en una diremption, examinar ciertas partes
sin tener en cuenta todos los lazos que lo umen al conjunto, vy
determinar, de algin modo, el género de su actividad que los
impulsa hacia la independencia. Cuando ha llegado finalmen-
te al conocimiento més perfecto, ya no puede intentar mis la
reconstitucion de la unidad rota.

Vamos a aplicar esos principios a la historia de la Iglesia y
entonces podrd ser mejor apreciado su valor.

141

No es dudoso que al principio de nuestra era, y muy proba-
blemente enseguida de la muerte de Jesids, las comunidades
cristianas se organizaron, muy solidamente, tomando como mo-
delos a las monarquias orientales. Sus dirigentes no fueron
entonces magistrados del pueblo, como escribieron los protes-
tantes, sino reyes que obraban en virtud de una delegacion di-
vina.'® Gracias a esta administracion teocratica, Ja Iglesia pudo
rendir los mas grandes servicios a los fieles mientras el Estado
romano comenzaba a corromperse:}7 ella les aseguraba una
justicia mds regular que la de los tribunales oficiales; compra-
ba Ia henevolencia de la policfa imperial para evitar sus inter-
venciones,’® y mantenia bandas de indigentes que podian ser-

¥ G, Sorel, op. cit., p. 421

17 Rendn compara al obispo del siglo III con los obispos griegos o ar-
menios de la Turquia contemporarea (Renin, op. cit, p. 586).

18 Tertuliano se indigna de que la Iglesia pudiese moderar asi las
persecuciones ( Tertuliano, De fuga, 13).
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les de gran ayuda para defender a los apacibles burgueses con-
tra los -agitadores de las metrépolis.

Después de la conversién de Constantino, el imperio termind
por otorgar a la autoridad episcopal un prestigio que le permi-
ti6 imponerse a los conquistadores germénicos. Durante mu-
chos siglos, la Iglesia protegié, de un modo muy eficaz, a gru-
pos privilegiados en los que se mantenta una gran parte de la
tradicién romana. Nuestra civilizacion occidental debe al ca-
tolicismo algo mds que la conservacién de la literatura primi-
tiva: le debe sobre todo lo que encierra de espiritu romano; y
nosotros podemos advertir el valor prodigioso de esa herencia
comparando los pueblos que participaron de ella, con los orien-
tales, que tienen tanta dificultad para comprender nuestras
instituciones.*®

Los tedricos eclestdsticos elaboraron sus doctriras idealizan-
do ese glorioso pasado de la Iglesia. Esta seria —segin ellos—
la dnica monarquia que pueda pretender derivar su autoridad
directamente de Diocs. Contra los juristas protestantes que de-
fendieron el derechs divino de los reyes, los teblogos catdlicos:
estiman que hay en el origen de los poderes temporales algo de
popular® que los coloea en un rango inferior en relacién al
papado. La Iglesia no podria entonces ser controlada por nin-
gln soberano; pero, en la prictica, no tiene las condiciones de
tanta independencia comoe un reino, ya que no tiene un ferri-
torio distinto al de los Estados: estd inserta en las sociedades
civiles, y sus fieles son, simultAineamente, ciudadanos. Dos co-
ronas pueden con toda facilidad no mantener relaciones, en
tanto que la Iglesia no puede llevar a cabo todo lo que juzga

19 Los alemanes, particularmente, parecen haber aprovechado las lee-
ciones de la Iglesia. Cuando se examina la resignaciém con la cual acep-
tan Ta desigualdad, la estricta disciplina que observan en sus asociacicn~s
tanto como en el ejéreito o el taller, [a tenacidad que demuestran en sus
empresas, no puede hacerse otra cosa que compararlos con los romanos.
La Reforma luterana los protegité largo tiempo confra la invasion de las
ideas del Renacimiento y prolongé asi para ellos la influencia de la edu-
cacidn romana.

20 Los catdlicos contemporancos se extasian, al respecto, sobre el es-
pirite democritico de la Iglesia, los teblogos no hacen més que seguir [a
doctrina de los juristas imperiales, que habian atribuido a los emperadores:
una delegacién del pueblo romano {Taine, loc. cit,, p. 133).
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necesario para el cumplimiento de su misidén sin toparse a cada
momento, con algunas de las relaciones sociales sobre las cua-
les la ley laica ha formulado sus reglas, muchas, en general.
Es preciso entonces que ¢l Estado se entienda con la Iglesia
0 que se abstenga de legislar sobre ciertas materias.

El cristianismeo tiene una tradicién que le impide convertirse
en una potencia militar, andloga al califato musulman. Esto
no atane solamente a las doctrinas de muy antiguos Padres®!
sino aun a que Teodosio cred un sistema de gobierno que que-
dd como “el suefio eterno de la conciencia cristiana, al menos
en el pais romano”. Rendn tiene razén al decir que el imperio
cristiano ha side “lo que la Iglesia ha amado mds en su larga
vida®# Durante la Edad Media, el papado intenté realizar
grandes empresas que hubieran sido faciles con la colaboracidn
de un Teodosio y que presentaban dificultades considerables
por emplear fuerzas accidentalmente agrupadas bajo su patro-
mazgo. Las cruzadas, la Inquisicién, las guerras itdlicas nos
muestran los mediocres resultados obtenidos por medio de des-
esperados esfuerzos. Esta experiencia proporciond la mejor
prueba que puede desearse en favor del sistema teodosiano.

Los tedlogos no Hegan pues ni a la unidad ni a una perfecta
‘independencia de los dos poderes. Suefian con una armonia
que no les parece dificil de obtener, porque confian mucho
'més en los razonamientos que les permiten decir lo que deberia
existir que en la observacidn de los hechos. Segun el criterio
de estos doctores, los hombres tendrian cualquier derecho de
acusar a la Providencia de falta de sabiduria i ella no les ase-
gurara normalmente los medios de gozar de todas las ventajas
que deben procurar la Iglesia y el Estado. Esas ventajas no
podrian obtenerse si no reina una armonia perfecta entre am-
‘bos poderes. De esas premisas, se concluye que la armonia

21 Gregorio VII se inspiraba en muy antiguas concepciopes cristianas
«cuando proclamaba el poder de los principes como habiendo tenido en sus
origenes un caricter de bandidaje, lo que le permitia vinculaslo con la
accién del diabla, “principe del munda” (Flach, Les Origines de Uancienne
France, tomo III, p. 297).

22 Rendn, op. cif., p. 621 y 624-625,

282



«existird cada vez que los abusos no vendran a turbar el verda-
dero orden de las cosas que el razonamiento ha descubierto.

Esta venturosa armonia habia sido estimada como derivacion
natural de las instituciones, en los tiempos gue siguieron a la
‘Contra-Reforma y a la consolidacién de los tronos., La monar-
quia era ahora el gobierno ordinario de las sociedades civili-
zadas;® Ja armonfa no podia dejar de producir sus beneficios
si los reyes tenian, en la misma proporcién que los jetes de la
jerarguia cristiana, una clara conciencia de [a pesada respon-
sabilidad que recaeria sobre ellos en caso de conflicto, Era
suficiente —se pensaba— que los hombres llamados a educar
a los principes se aplicasen a inspirarles por el episcopado sen-
“timientos analogos a los que Teodosio habia experimentado por
san Ambrosio.

La historia de la Iglesia en el curso del siglo XIX no fue
favorable a la doctrina de la armonia. Se presentaron casi
.constantemente graves dificultades entre las autoridades ecle-
sidsticas y los gobiernos sucedidos en Francia. Las preccupa-
«ciones de la época presente han Nevado a examinar el pasado
bajo un punto de vista bien diferente del adoptado por los
antiguos teéricos. Se vio que los conflictos habian sido dema-
siado frecuentes, en todas las épocas, para que fuese posible
mirarlos como hechos abusivos. Convenfa méas bien asimilar-
los a las guerras que estallaron con frecuencia entre los poderes
‘independientes que se disputaron la hegemonia de una porcion
de Europa.

Los autores eclesidsticos, gque atribuian una importancia ca-
pital a la educaciém de las conciencias de los principes para
lograr la armonia, atribuian otra vez los conflictos a origenes
‘morales: el orgullo de los soberanocs, la avaricia de los podero-
;s0s, Ia envidia mezquina, malévola y a veces impia de los le-
gistas. Los doctos del siglo xix introdujeron la norma de
-explicar las grandes cosas solo por grandes causas. Desde en-
tonces se juzgan ridiculas las antiguas controversias de los
casuistas-historiadores. Las luchas politico-eclesidsticas se con-

23 En la primera mitad del siglo XVII, Vico creia que Inglaterra esta-
bha llamada 2 convertirse en una monarquia pura {Michelet, OEuores
<hoisies de Vico, p. 629).
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sideran como motivadas por razones del mismo orden que las
que permiten comprender las grandes guerras europeas.

Los estudics sobre la Edad Media hechos por los apologistas.
del papado contribuyeron mucho a confirmar esta interpreta-
cién. Queriendo defender a los papas contra las gentes que con
tanta frecuencia habian denunciado sus insaciables ambiciones,
muchos catélicos se pusieron a escribir la historia de las que-
rellas del Sacerdocio y del Imperio con un espiritu giielfo. Sos-
tuvieron que los soberanas pontifices habian prestado inmenscs
servicios a la civilizacién cuando defendieron las libertades
italianas contra el despotismo germanico. Esta manera ente-
ramente politica de presentar les mas graves conflictos que
jamas hayan existido entre Ia Iglesia y el Estado, obliga a
comparar las relaciones normales que existen entre los dos
poderes con los que existen entre dos coronas independientes.

Se comprueba entonces que, a los ojos de los historiadores
madernos, la antigua doctrina de la armonia ha devenido tan
quimérica como puede serlo la de los Estados Unidos de Eu-
ropa. Son dos concepciones de igual género, cuya finalidad
es reemplazar el hecho de la paz accidental por la teoria de
una unign normal. De cuando en cuando, y Inego de beber
en los congresos de histriones, se perora sobre los Estados
Unidos de Europa; pero ninguna persona seria se ocupa de
esas minueias,

Durante largo tiempo los autores laicos examinaron las afir-
maciones del poder papal, formuladas durante las querellas
del Sacerdocio y del Imperio, pero mas bien desde un punto
de vista juridico que historico. Los jurisconsultos franceses
encontraron absurdas las tesis que hubieran hecho imposible
el orden real, de los cuales elles eran los principales repre-
sentantes., Habian expuesto los principios galicanos a fin de
reducir las pretensiones ultra montanas de los limites compa-
tibles con los principios de la administracion civil, Los histo-
riadores estaban dispuestos a considerar como paradojas ex-
travagantes lo que los legistas condenaban con tanto rigor.
Hoy ya nadie se ocupa de averiguar en qué medida los pa-
pas podian tener juridicamente razém y cémo se habrian po-
dido aplicar sus teortas en la practica. Se desea conocer qué
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relaciones existen entre esas afirmaciones de Ja autoridad ecle-
siastica y el desarrollo de los conflictos. Y no seria dudoso que
constituyan una traduccién ideolégica muy conveniente de Ia
lucha en la cual esth empefiada la Iglesia,

Cuando se ha comprendido bien el alcance de esos antiguos
documentos, es posible apreciar mejor el asunto de esas rei-
vindicaciones que escandalizaron tanto al mundo liberal cuan-
do se publicé en 1864 el Syllabus de Pio IX. Casi siempre la
Iglesia ha tenido clara conciencia de gue, para llenar el come-
tido que le fue sefialado por su fundador, le era preciso afir-
mar un derecho absoluto, aunque en la practica esté dispues-
ta a aceptar muchas limitaciones a su autoridad, a fin de fa-
cilitar la marcha de las sociedades civiles en las cuales esta in-
sertada. La diremption solo permite reconocer la ley interior
de la Iglesia. En los periodos en que la lucha esti seriamente
entablada, los catolicos reivindican para la Iglesia una inde-
pendencia conforme a esta ley interior, e incompatible con el
orden general establecido por el Estado. Con frecuencia, la
diplomacia clerical amaiia acuerdos que disimulan el absolutis-
mo de los principios para el observador superficial. La armo-
nia no es mis que un sueiic de los tedricos, que no correspon-
de ni a la ley interior de la Iglesia ni a los acuerdos practicos,
¥ que no sirve para explicar nada en la historia.

A cada renacimiento de la Iglesia, la historia ha sido trastor-
nada por las manifestaciones de independencia absoluta re-
clamada por los catélicos. Son las épocas de renacimiento Ias
que revelan lo que constituye la naturaleza esencial; es asi co-
mo se encuentra justificado plenamente el método de diremp-
tion aludido al final del paragrafo II

v

De acuerdo a un gran nimero de catélicos franceses, la Igle-
sta deberia abandonar sus antiguas tesis absolutas para distrac-
cién de los pedantes de colegio. Estos, que sélo conocen el
mundo por lo que dicen de ¢! viejos mamotretos, jamds alcan-
zaran a comprender cémo funciona la sociedad moderna. Es
preciso, pues, que los hombres desprovistos de prejuicios es-
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colisticos se dedigquen a observar cuidadosamente los fendme-
nos de la vida contemporanea. La Iglesia ganaria mucho si pres-
tara oidos a los consejos de personas que tienen una justa apre-
ciacion de lo conveniente y de lo posible, ¥ accediera a sus-
tituir la tesis por la hipdtesis, haciendo todas las concepciones.
que Sean nhecesarias para obtener el resultado menos malo de
las condiciones detestables en medio de las cuales bha de vivir
el catolicismo de ahora en adelante.

Se afirma gue esta politica de extrema prudencia estd hun-
dada sobre las mds altas counsideraciones de filosofia cientifi-
ca. Fl publico catdlico estd casi siempre muy retrasado en re-
lacién con el phblico no creyente? y adopta, como si fueran
importantes novedades, modas que comienzan a declinar. El
clero, desde hace algunos afios, se ha apasionade en forma
asombrosa por la Ciencia, hasta el punto de poder ensefiarle
al propio M. Homais. Esa porcién del clero que se ufana de
estar a la altura de las actuales dificultades, ha descubierto
el transformismo y le gusta embriagarse con discursos sobre
el desarrollo. Pero hay muchas maneras de entender esos vo-
cablos. No cabe dudar que para los abates modernos, mas o
menos tefiidos de modernismo, evolucién, adaptacidn y rela-
tividad corresponden a una misma corriente de ideas. Procla-
mandose transformistas, los catélicos guieren combatir el an-
tiguo fanatismo por la verdad, contentarse con las teorlas mas
comodas, y no tener sobre todas las cosas més que opiniones
propias para conciliarles el favor de las personas indiferentes
en materia religiosa. Son pragmatistas de una especie bastante
inferior.

Existe una gran diferencia entre la doctrina de la armonia y
los artificios transformistas que complacen de tal modo a los
catOlicos actuales. La primera conventa a una Iglesia activa,
pujante, enteramente colmada de la idea de absoluto, gue con-
descendia a menudo a limitar sus exigencias para no estorbar
el tuncionamiento de] Estado, pero que le imponia, con tanta

2¢ Hyuysmans asegura que “desde el punto de vista de la compren-
sibn del arte, el piiblico catdlico estd a cien pies por debajo del pu-
blico profano™ {La cathédrale, p. 19). jEsta inferioridad no estd limitada
al arte!
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frecuencia como era posible, 12 obligacién de reconocer los
derechas infinitos que le venian de Dios. El segundo sistema
conviene a esas gentes cuya debilidad ha sido evidenciada por
numerosas derrotas, que viven siempre con el temor de recibir
nuevos golpes, v que se consideran muy felices cuando ob-
tienen una tregua suficiente como para poder contraer bdbitos
de nueva servidumbre, conforme a las exigencias de los amos.

Esta sabia tactica no tuvo éxito en la Iglesia; Leén XIII, fue
celebrado muchas veces por los republicanos y tratados por
ellos de gran papa porque aconsejaba a los catélicos a some-
terse a las necesidades de los tiempos. El coronamiento de su
politica fue la disolucién de las érdenes religiosas; * Drumont
pudo presentarlo muchas veces como responsable de los de-
sastres que han abrumado la Iglesia francesa (por ejemplo,
en “Libre palabra”, 30 de marzo de 1903); pero también pudo
decirse que los catélicos recogieron los amargos frutos de su me-
drosidad v que nunca hubo desventuras mis merecidas que
las suyas. Una experiencia asi no debe ser desaprovechada por
los sindicalistas, a los cusales se aconseja a menudo abandonar
lo absoluto para limitarse a una politica prudente, sabia y en-
teramente preocupada de Jos resultados inmediatos; los sindi-
calistas no quieren adaptarse y tienen razdn, por cierto, ya que
poseen €l coraje de aguantar las vicisitudes de la lucha.

No faltan catodlicos que estiman que la paz se podria lograr
en la sociedad contemporinea sin someterse a la adaptacidn y
sin buscar la realizacién de la armonfa imposible de los antiguos
tedlogos. La dificultades que presenta la coexistencia de los dos
poderes podrian ser reducidas, en efecto, casi a nada, el dia
en que el numere de materias mixtas sobre las cuales se ejercia
antignamente la competicién de dos soberanias, fuera un poco
atenuada.

25 Se sefial0 en Francia que la protesta contenida en la carta del 29
de junio de 1801 contra )a ley de las asociaciones es singularmente mez-
quina. Compérese esa vaga literatura con Ios despachos del 17 v 8 de
junio de 1903 concernientes al viaje de Loubet a Roma. Ledn XIIH en-
tendia bien el alcance de! faif italien {caso italianc) gue herfa su orpnllo,
luego de haber creido que los hechos franceses no tenian un gran signili-
cade, porque €] fundaba las mas peregrinas esperanzas sobre los resuliudos
que debiz producir se diplomacia general,
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En los tiempos barbaros, Ia extensién desmesurada de las
‘jurisdicciones eclesidsticas pudo haber sido beneficiosa, cuan-
do no existian an tribunales seriamente organizados; ese ré-
gimen habia de desaparecer a medida que el Estado asumiera
completamente sus funciones. Las instituciones laicas fueron
preferidas, justificadamente, porque se adoptaban mejor a la
economia; ya nadie piensa, por ejemplo, en considerar los tes-
tamentos como actos religiosos. Desde hace sigles, los contra-
tos no incluyen juramentos promisorios finales, cuyo cumpli-
miento debia ser constatado por los funcionarios. Los clérigos
han acabado por ser considerados como simples ciudadanos.
Aungue los tedlogos persisten en afirmar, con la misma ener-
gia que antes, que solo la Iglesia puede crear verdaderos ma-
arimonios, la constitucidn de la familia se les escapa totalmen-
te. El clero ni siquiera logra reducir la consideracién de que
gozan en la sociedad las personas que se han casado civil-
mente después de haberse divorciado. Las riquezas gue habian
sido acumuladas por las generaciones anteriores para subve-
Tir a las obras de existencia catdlica, fueron contiscadas, y esas
obras, en gran parte, laicizadas.

Las prescripciones fundamentales en las que se fundamenta
Ia monarquia religiosa serian, segim la opinién de mucha gen-
‘te, ejecutadas fielmente si la Iglesia se conformara con dirigiy
el culto pablico, las escuelas de ensefianza teolégica y las ins-
tituciones mondasticas. Bastaria que el derecho comin estuvie-
ra suficientemente penetrade de libertad para que el catolicis-
mo estuviera en condiciones de cumplir esa mision. No se
necesitaria ningan acuerde entre los jefes del poder espiritual
y los del poder temporzal; en lugar de la armonia —que no fue
mis que un suefio de los tedricos— reinaria la mdas perfecta
indiferencta. No es que pueda decirse que el Estado ignorase
~ por completo a la Iglesia, va que el primer deber del legisla-
.-dor es estar bien compenetrado de las condiciones en las cua-
les cada una de las personas juridicas desarrolla su actividad.
‘Seria preciso entonces que las leyes fuesen redactadas de modo
-que no dificulten la libre expansién de la Iglesia.

Este régimen de indiferencia serfa bastante similar con el
.que conocib el judaismo después de la destruccidon del reino
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“de Jud4a.?® Los judios intentaron restaurar a Jerusalén, pero
unicamente para erigir una especie de vasto convento consa-
- grado a los ritos del Templo, Respecto a la administracién de
Nehemias, escribio Renan: “Lo que se fundd ese dia en Jeru-
salén fue una Iglesia, no una ciudad. Una multitud que se dis-
“irae con fiestas y personalidades que se desviven por los ho-
nores en las procesiones, no constituyen elementos de una pa-
- tria: es necesaria una aristocracia militar. Fl judio no serd un
ciudadano: ha de vivir en ciudades ajenas. Pero —apresuré-
monos a decirlo— hay en el mundo algo mas que la patria”**
Precisamente cuando carecieron de patria, los judios lograron
dar a su religion una existencia perdurable. Durante la época
de la independencia nacional, fueron empujados a un sincre-
tismo odioso a los profetas.” Se convirtieron en fanéticos ado-
radores de Jahwé cuando estuvieron sometidos a los paganos.
El desarrollo del cédigo sacerdotal, los Salmos, —cuya impor-
tancia teolégica debfa ser tan grande—, el Segundo Isaias?
son de esta época. Asl la vida religiosa mas intensa puede
existir en una Iglesia que vive bajo el régimen de la indife-
rencia® FEl catolicismo de los paises protestantes esta muy
de acuerdo con este sistema: su jerarquia, sus profesores y sus
conventos molestan muy poco. Politicamente es algo tan mi-
nimo como lo fue el judaismo en el mundo persa. Muy dis-

26 Las causas juridicas no serian las mismas, aungue los resultados
pudiesen ser semejantes. En efecto, Renan hace notar que “la libertad
es, en sunm, wna creacidn de los tiempos modernos. Es consecuericia de
una idea que no tuve la antigiiedad. El Estado apoyaba las acciones mis
opucsias de la actividad bamana, ¥ permanecia neuntral en Jas cunestiones
de la conciencia, del gnsto, del sentimiento” {Histoire du peuple Vlsrael,
. tomo IV, p. 82).

27 Rendn, loc. cit., p. 8L

* Sincretismo; posicidn de tipo tealdgico que consiste en I fusién o
combinacién de distintas concepciones veligiosas [N, del T.].

28 Rendn sitia este libro antes del segundo Templo, Adhiero a la
opinidn de Isidoro Loéb, que me parece méis verosimil.

28 En su literatura posterior a la ruina de la independencia, ol judais-
mo muestra una indiferencia tan singnlor por el Edtado, que Kendn se
asombra de ello como de una paradoja: “Todas las frailerias estin en
. eso —dice— La Iglesia catdlica, tan desdefiosa con ¢l Estade, no sabria
vivir sin el Estado” (op. cif, tomo III, p. 427).
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tinto es el caso del eaiolicismo francés, cuyos jefes fueron
mezclados hasta esta época en muchos asuntos, como para
que puedan aceptar facilmente la transformacién de su act-
vidad segin el plan que he expuesto més arriba. El derecho
de abrir casas de ensefianza les parece lo mds importante de
conservar. En efecto, estin persuadidos que las escuelas pri-
marias y los celegios deben ser dirigidos de tal modo gue en
la instruccién de los fieles entren férmulas teologicas, que con-
sideran apropiadas para asegurar la direccidén de las almas por
el clero. De alli proviene esa ardiente rivalidad entre la Igle-
sia v el Estado.

Desde hace treinta afios, el gobiernc republicano estd im-
pulsado por una especie de Anti-Iglesia, que sigue una politica
solapada,?® a veces brutal v siempre fandtica, con ¢l propdsito
de deteriorar las creencias cristianas en Francia. Esta Anti-
Iglesia, hoy triunfante, quiere aprovechar los inesperados éxi-
tos que ha obtenido desde la revolucion dreyfusiana. Consi-
dera que el régimen de la indiferencia seria un error mientras
la Iglesia conserve atn una influencia notable. Su mayor preo-
cupacion es suprimir radicalmente todo clero regular, pues sus
jefes estiman, muy atinadamente, que el clero regular no sabria
bastarse por si solo para defender el catolicismo,

v

La situacién actual del catolicismo en Francia presenta se-
mejanzas tan notables con la del proletariade comprometido en
la lucha de clases, que los sindicalistas tienen un real interés
en seguir atentamente la historia eclesidstica contemporinea.
Asi como en el Ambito obrero abundan los reformistas que se
consideran doctos en ciencia social, el Ambito catdlico abunda
en hombres muy mesurados, muy al corriente de los conoci-

30 Por ejernplo, la famosa neutralidad escolar no fne mais gue una
estratagema destinada = adormecer la vigilancia de los catblicos. Hoy
mismo, las representantes oficizles del gobierne declaran que el gran
objetive que se persigue en la escusla primaria es Ia supresién de la fe
religiosa (Cf. el discurse pronunciado ante Ia Liga de la Ensefanza, en
1906, por Aristides Briand, en Angers).
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mientos modernos, que conocen las necesidades de su siglo,
que suefian con la paz religiosa, la unidad moral de la nacién
y los compromisos con el enemigo. La Iglesia carece de las
facilidades de los sindicatos para librarse de los malos conse-
jeros.

Renén hace notar que la recrudescencia de las persecucio-
nes romanas provecaba una recrudescencia de las ideas sobre
la aparicion del Anticristo * y, por ende, de todas las esperan-
zas apocalipticas relativas al reinado de Cristo. Es posible en-
tonces comparar esas persecuciones a Jas grandes huelgas vio-
lentas que otorgan tan extraordinaria importancia a las con-
cepciones catastroficas. No veremos en puestra época las atro-
cidades cometidas en los primeros siglos de nuestra era; pero
quizd muy justamente ha considerado a los monasterios como
propios para reemplazar el martirio3? No puede dudarse que
ciertas érdenes religiosas fueron muy eficaces formadoras de
heroismo; desdichadamente, desde hace muchos afios, los ins-
titutos monAsticos parecen haber realizado serios esfuerzos para
asimilarse el espiritu secular, a fin de tener mas éxito cerca
de las gentes de mundo. De esta nueva situacién resulta que
la Iglesia carece hoy de las condiciones que durante tanto
tiempo provocaron la aparicién, sostuvieron la energia y po-
pularizado la direccién de jefes heroicos. Los conciliadores no
tienen mas que temer a los gue estorbaban.

Los hombres sabios del catolicismo, asi como los hombres
sabios del mundo obrero, estiman que, para solucionar una
situacion dificil, el mejor método a seguir consiste en conci-
liaxse el favor de los poderes politicos, Los colegios eclesids-
ticos contribuyeron mucho a desarrollar en su clientela ese es-
piritu de intriga. Muy sorprendida quedé la Iglesia enando
experimentd, a sus expensas, ¢l valor de esa sabiduria. El par-
lamento votd contra ella muchas leyes que, evidentemente, les
fueron dictadas por la francmasoneria; sentencias fundamenta-
das en caprichosos considerandos se multiplicaron contra las
congregaciones. El publica recibié con extrema indiferencia
las medidas mas arbitrarias.

81 Rendr, Marc-Auréle, p. 337.
82 Renén, op. cit., p, 558.
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La actividad de Ia Anti-Iglesia no tuvo de esa manera nin-
gin obsticulo. Los catblicos pudieron congratularse de oir al-
gunas voces elocuentes condenar las leyes injustas; pero su in-
dignacion se les fue en literatura. La tinica resolucion heroica
que fueron capaces de tomar consistid en recolectar algunos
votos en favor de los Sganaralles que representan a la Iglesia,
en el Parlamento, de una manera tan cdmica 38

La practica de las huelgas dio a los obreros pensamientos
mas viriles: ya casi no respetan las hojas de papel en las que
los legisladores imbéciles inscriben férmulas mirificas, destina-
das a asegurar la paz social. Las discusiones de las leyes #* son
sustituidas por ellos con actos de guerra. Ya no les permiten
a los diputados socialistas gue vengan a darles consejos. Los
reformistas, casi siempre estan obligados a esconderse, en tanto
que los enérgicos trabajan para imponer su victoriosa voluntad
a los patronos,

Mucha gente estima que si los sindicatos fueran bastante
ricos para poder ocuparse holgadamente en obras de ayuda
mutua, su espiritu cambiaria. La mayoria de los sindicatos te-
meria ver las cajas sociales amenazadas con condenas pecu-
niarias que se pronunciarian después de actos demasiado poco
legales de los revolucionarios. De ese modo se implantaria la
tactica de la astucia, y la direccién tendria que recaer en las
manos de esos roublards {timadores) con quienes los hombres
de Estado republicanos pueden entenderse siempre. El clero
estd obsedido por otros problemas econdémicos. Sin grave que-
branto para él, pudo abandonar los bienes de las fabricas por-
que la generosidad de los fieles le permitié vivir sin preocu-
paciones; pero tiene el temor de no poder seguir celebrando
el culto con el material suntuoso del que estaba habituado a
servirse. Al no tener un derecho muy claro sobre las iglesias,

32 En la discusién que se entablé en la Cémara el 21 de diciembre
de 1906 sobre las condiciones en las cuales habia sido expulsado de sn
palacio el cardemal Richard, Denys Cochin se desempefid como el tonto
de comedia con gran autoridad.

84+ El 9 de noviembre de 1908. Aristides Briand declard en la Cémara
que si los diputados catédlicos se hubieran rehusado a ocuparse de la ley
de Separacidn, ¢l no hubiera podido terminar de elaborar el proyecto.
1La utilidad de los parlamentarios se advierte aqui claramente!
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no pueden garantizar a las personas piadosas que sus dona-
ciones seran siempre destinadas a acrecentar el esplendor del
culto. Es por esta razén que los catdlicos intrigantes no cesan
de proponer al papado planes de conciliacion,

Las reuniones de obispos habidas luege del voto de la ley
de Separacién, demostraron que el partido moderaedo la habria
impuesto en la Iglesia de Francia si el régimen parlamentario
hubiera podido funcionar. Los prelados no ahorraron solem-
nes declaraciones, afirmando los derechos absolutos de la mo-
narquia religiosa,® pero no deseaban crear muchoes inconve-
nicntes a Aristides Briand. Muchos hechos permiten pensar
que el parlamentarismo episcopal habria tenido por resultado
dar 2 los ministros de la Republica, bajo el régimen de la Se-
paracién, mayor infiuencia sobre la Iglesia que la que tuvieron
jamds los ministros de Napoleon ITI. El papado terminé por
adoptar el Gmico partido razonable que pudiera tomar: supri-
mid las asambleas generales, a fin de que los fuertes no fuesen
trabados por los hahiles. Mas tarde, los catdlicos franceses
bendijeron a Pio X, que salvd el honor de su Iglesia.

Esta experiencia del parlamentarismo es interesante paza ser
estudiada. También los sindicatos deben temer los grandes y
solemnes tribunales, en los cuales resulta facil al gobierno im-
pedir toda wviril resclucién de llegar a buen término. No se
haece la guerra bajo la direccién de asambleas parlantes.®®

El catolicismo siempre reservé las funsiones de lucha a cuer-
[:0$ poct numerosos, cuyos miembros habian sido rigurosamen-

an

Los comvresos socialistas no son menos avaros en declaraciones que
evecran o la burguesia,

6 Los republicancos no pavecen mmy dispuestos a perdonar a Pio X
haber frustrado sus manicbras. Aristides Briand se quejé en la CAmara
sruchas veces, de la comducta del Papo. Hasta nsiond que pudo ser pro-
vocada por Alemania. “Se estaba en disposicion de aceptar la ley. sQué
ha pasado? Yo no sé nada. ¢Una situacién cercana ha inflnido en las de-
cisiones de la Santa Sede? La situacidn actual en ese pajs se convierte cn
ol rescate de waa sifuacidn mefjor en otre paist, .. Es un problema que
se¢ plantea v que tengo el derecho v el deber de plantear ante voestras
conciencias” (Sesidn del 9 de noviembre de 1806}, Joseph Reimach se
consuela de la terquedad de Pio X proclamando que éste tiene sdlo “la ins-
trucciém de un cura de campana”, v ¢ue no comprende la importancia de
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te seleccionados gracias a pruebas destinadas a verificar su
vecacién. El clero regular practica esta regla, olvidada con
frecuencia por los escritores revolucionarics y que un dirigente
trade-unionista enunciaba una vez delante de P. de Rousiers:
“Se crea debilidad asimilando elementos débiles” 3™ Con tropas
escogidas, perfectamente entrenadas gracias a la vida mondsti-
ca, y dispuestas a afrontar todos los obsticulos y plenas de
una confianza total en la victoria, es como €l catolicismo pudo,
hasta ahora, triunfar de sus enemigos. Cada vez que un te-
mible peligro se le presenté a la Iglesia, hombres particular-
mente aptos para discernir los puntos débiles del ejéreito con-
traric —como los grandes capitanes— crearon érdenes religio-
sas nuevas, apropiadas a la tictica que convenia a la nueva
guerra. Si la tradicidn religiosa parece hoy tan amenazada, es
porque no se organizaron institutos apropiados para llevar la
lucha contra la Anti-Iglesia. Los fieles acaso conservan todavia
mucha piedad, pero constituyen una masa inerte.

Seria en extremo peligroso para el proletariado no poner en
prictica una divisién de funciones, como la que fue tan pro-
vechosa para el catolicismo durante su larga historia. De otro
modo, no seria mas que una masa inerte destinada a caer, como
Ia democracia,?® bajo la direccién de politicos que viven de la
subordinacién de sus electores. Los sindicatos deben buscar
menos el mayor nimero de adherentes que el agrupamiento de
elementos de fuerza; las huelgas revolucionarias son excelentes
para operar una seleccion, apartando a los pacificos, que per-
judicarian a las tropas escogidas.

Esta divisién de funciones permitid al catolicistno presentar
todos los matices: desde los grupos cuya vida estd como su-
mergida en la upidad general, hasta las 6rdenes que se han
consagrado a lo absolute. En razdén de esas especializaciones
religiosas, el catolicismo se encuentra en mucho mejores con-

Tos resultados de la BReforma, de la Enciclopedia v de la Revolucion
{ Histoire de Uaffaire Dreyfus, tomg VI, p, 427).

37 De Rousiers, Le frade-unionisme en Angleterre, p. 93.

38 El partido socialista se ha convertide en una baratnda democri-
tica, va que contiene “oficinles, gentes condecoradas, ricos, gordos ren-
tistas v poderosos patronos” { Cf. un articulo de Lucien Roland en el “So-
cialiste” del 29 de agosto de 1909},
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diciones que el protestantismo: un verdadero cristiano, segin
los principios de la Reforma, podria pasar, a voluntad, del tipo
econémico al tipo monacal. Es mucho més dificil obtener de
un individuo esta alternancia, que la exacta disciplina de una
orden mondstica. Rendn comparé las pequefias congregacio-
nes anglosajonas a los conventos;®® esos grupos nos demues-
tran que el principio de la Reforma es aplicable para natura-
lezas excepcionales; pero la accién de esas sociedades es, por
lo general menos fecunda que la del clero regnlar, porque tiene
menos apoyo del gran publico cristiano.

Se hace observar a menndo que la Iglesia adoptd, con ex-
trema facilidad, los nuevos sistemas que fueron puestos en prac-
tica por los fundadores de 6rdenes, a fin de asegurar la vida
espiritoal. Por el contrario, los pastores protestantes han sido
«casi siempre muy hostiles a las sectas. Por eso es que el angli-
canismo se ha arrepentido mucho de haber dejado escapar de
su confrol a los metodistas.*0

La mavyoria de los catdlicos puda perraanecer ajena a la per-
secucién de lo absoluto, y no obstante colaborar con gran efi-
cacia en la obra de aquellos que, mediante la lucha, conser-
vaban o perfeccionaban las doctrinas, La élite que daba el
asalto a las posiciones enemigas recibfa el apoyo material y
moral de la masa, que vela en ella la realidad del cristianismo.
De acuerdo al punto de mira elegido, se tendré el derecho de
considerar a la sociedad como una unidad o como una multi-
plicidad de fuerzas antagénicas: hay una aproximacién de uni-
formidad ecorémico-juridica por lo general bastante desarro-
Nada para gue sea posible, en gran nimero de casos, no preo-
cuparse de lo absoluto religiose representado por los monjes.
Por otra parte, hay muchas cuestiones muy importantes que
no se podrian comprender sin imaginarse como preponderan-
te Ja actividad de las instituciones combatigntes.

Observaciones bastante similares pueden hacerse a propdsi-

%8 Pevdn, op. cit., p. 627.

4 Se ha citado muchas veces al respecto una frase de Macaulay, que
hacia notar lo siguientes si Wesley hubiera sido catdlico, sin duda habia
fundado una gran orden religiosa { Macaulay, Essais philosophiques, trad.
franc., p. 275; Brunetidre, op. cit., phgs. 37-38). América parecia utilizar
<on més provecho el celo de sus sectarios, al revés de Inglaterra,
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to de las orgamizaciones obreras. Estas parecen diversificarse
infinitamente, a medida que el proletariado se siente cada vez
més capaz de adquirir realce en el mundo. Los partidos socia-
listas se congsideran encargados de proveer ideas a esas orga-
nizaciones,** aconsejarlas y agruparlas en una unidad de clase,
al mismo tiempo que su labor parlamentaria estableceria un
lazo entre el movimiento obrero y la burguesia. Ya se sabe
que los partidos socialistas tomaron de la democracia su gran
amor # la unidad. Para comprender bien la realidad del movi-
miento revolucionario, es menester situarse en una mira dia-
metralmente opuesta a la de los politicos. Un gran mimero
de organizaciones estan mezcladas, de una manera mas o me-
nos recéndita, con la vida econdmico-juridica del conjunto de
la sociedad, de modo que lo que falte de unidad en una socie-
dad se crea automdticamente. Oiras organizaciones, menos nu-
merosas v bien seleccionadas, sostienen la lucha de clases. Es-
tas son las que alimentan el pensamiento proletario, creando
la unidad ideoldgica que el proletariado necesita para cum-
plir su obra revolucionaria; y sus eonductores ne piden ningunz
recompensa, bien diferentes en esto como en tantas otras cosas,
de los intelectuales, que pretenden pasar una vida suntnosa a
costa de los pobres diablos ante los cuales consienten perorar.

41 Proten<ién tanto mis absnrda por cuanto esos part'’dos carecen de
ideas propias.

296



ApiNpicE II

CONCLUSIONES:

Los hombres que dirigen al pueblo discurses revoluciona-
rios deben someterse a severas obligaciones de sinceridad, ya
que los obreros entienden esas palabras en el sentido exacto
que les da la lengua vy no se adaptan a una interpretacion sim-
bélica. Cuando en 1905 me aventuré a escribir, mas o menos
con cierta hondura, acerca de la violencia proletaria, advertia
perfectamente la grave responsabilidad que asumia al tratar
de mostrar el rol histérico de los actos gue nuestros socialistas
buscan disimular con tanto arte. No vacilo hoy en declarar
que el socialismo no podria subsistir sin una apologia de la
violencia.

Es en las huelgas donde el proletariado afirma su existen-
cia., No puedo decidirme a ver en las huelgas algo parecido
a una ruptura temporaria de relaciones comerciales produci-
das entre un tendero y su proveedor de pasas al no poder po-
nerse de acuerdo sobre los precios. La huelga es un fendmeno-
de guerra; seria mentir si se dijera que la violencia es un acci-
dente llamado a desaparecer de las huelgas.

La revolucién social es una extension de esa guerra, de la
cual cada huelga constituye un episodio. Por eso los sindica-
listas hablen de esta revolucidon en lenguaje de huelgas; el so-
cialismo se reduce, para ellos, a la idea, a la espera, a la pre-
paracién de la huelga general, que, semejante a la batalia na-
polednica, suprimiria todo un régimen condenado.

Tal concepci6n no comporta ninguna de esas interpretacio-
nes sutiles en que se destaca Jaurés. Se trata de un trastorno
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durante el cual patronos y Estado serian dejados afuera por los
productores organizados. Nuestros intelectuales, que esperan
obtener de la democracia los puestos principales, serian devuel-
tos a su literatura. FLos socialistas parlamentarios —que en-
cuentran en la organizacién creada por la burguesia los medios
de ejercer cierta parte de poder—, se harian indtiles.

La relacién que se establece entre las huelgas viclentas y la
guerra es fecunda en resultados. Nadie duda (salvo d’Estour-
nelles de Constant) que la guerra ofrecié a las antiguas repi-
blicas las ideas que forman el omamento de nuestra cultura
moderna. La guerra social, para la que el proletariado no cesa
de prepararse en los sindicatos, puede engendrar los elemen-
tos de una nueva civilizacién, propia de un pueblo de pro-
ductores. No ceso de llamar la atencidén de mis jévenes ami-
gos sobre los problemas que presenta €l socialismo considerado
desde el punto de vista de una civilizacién de productores.
Compruebo que en la actualidad se esta elaborando una fi-
losofia de acuerdo a ese plan que apenas podia sospecharse
hace algunos afios. Esta filosofia esth ligatz esuschamente
con la apologia de la violencia.

No tuve nunca por el odio creador la admiracién que le ha
consagrado Jaurés. No siento por los guillotinadores las mis-
mas indulgencias gue él, y tengo horror por toda medida que
golpea al vencido bajo una apariencia judicial. La guerra Ile-
vada a plena luz, sin la menor atenuacién hipécrita, con el fin
de destruir 2 un enemigo irreconciliable, excluye todas las
abominaciones que han deshonrado la revolucion burguesa del
siglo XVIII. La apologia de la violencia es, en esto, particu-
larmente fécil.

No serviria de mucho explicar a los pebres gue se equivocan
al tener contra sus amos sentimientos de celos ¥ de venganza;
-esos sentimientos son demasiade dominantes para que sea po-
sible desalojarlos con exhortaciones, v es sobre su universali-
dad que la democracia funda en especial su fuerza. La gue-
rra secial, apelando al honor que se desarrolla con tanta na-
turalidad en todo ejército organizado, puede eliminar los sen-
timientos mezquinos contra los cuales la moral quedaria im-
potente, Adn cuando no existiera mis que esta razén para atri-
buir al sindicalismo revolucionario una alta cualidad civiliza-
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dora, esta razén me pareceria decisiva en favor de los apolo-
gistas de la violencia.

La idea de la huelga general, engendrada por la practica
de Ias huelgas violentas, comporta Ia concepcién de un desas-
tre irremediable. Es algo aterrador, que se presentari mas ate-
rrador cuando la violencia haya ocupado un espacio mucho
mas grande en el espiritu de los proletarios. Pero, al empren-
der una obra tan seria, temeraria y sublime, los socialistas se
elevan por encima de nuestra frivola sociedad y se hacen dig-
nos de indicar al mundo los nuevos derroteros.

Podria compararse los socialistas parlamentarios a los fun-
cionarios con los que Napoleén formd una nobleza y que tra-
bajaban para consolidar el Estado que les legara el Antiguo
Régimen. El sindicalismo revolucionaric corresponderia bas-
tante bien a los ejércitos napolebnicos, cuyos soldados realiza-
ron tantas proezas, sabiendo todos que permanecerian pobres.
JQué ha quedado del Imperio? Nada més que la epopeya del
Gran Ejéreito. Y lo que ha de quedar del actual movimiento
socialista, serd la epopeya de las huelgas.
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Iste libro es tanto el corona-
miento del pensamiento politico
del siglo x1x, como el anticipador
de la nueva vision que aportan las
revoluciones del siglo xx. A medi-
da que tanscurre el tiempo es
mds actnal su contenido y se per-
ciben con mis nitidez, los alecances
y perspicacias de sus paginas, (ue
a partir de su publicacién prime-
ra fueron motivo de escandalosas
controversins y enconadas adhe-
siones,

Con este libro, Sorel incorpo-
ra el irracionalismo filosélico a la
politica, de la que hasta ese mo-
mento aparecia divorciado; su and-
lisis sobre el valor del mito en la
vida de las sociedades resulta has-
ta ahora inigualado en incitaciones
y en ese contexto, la huelga gene-
ral concebida como mito nuclea-
dor y dinamizador de las luchas
proletarias, es vista con anticipa-
cién prodigiosa.

Sus conclusiones tienen pues va-
lor permanente como biblia a la
(que siempre se vuelve para ex-
traerle renovadas interpretaciones.
No en vano fue y sigue siendo li-
bro de cabecera de las méas dispa-
res personalidades del mundo po-
litico, a la manera de un padre de
todas las herejias posibles.

[Ta estado durante muchos afios
fuera de circulacion en idioma es-
paiol, y wahora aparece en una
prolija traduecion, para deleite de
estidiosos de la realidad social
contemporinea 'y sus paraddjicas
npoleosis de libertad v violencia,





