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El  autor  de  este  artículo  [“Corrientes  principales  del 
pensamiento filosófico”],  por  su parte,  ha negado que pueda 
hablarse  de  filosofía  marxista  en  el  sentido  sistemático 
tradicional  de  filosofía,  sosteniendo  que  el  marxismo  debe 
entenderse como otro tipo de hacer intelectual, a saber, como 
la  conciencia  crítica  del  esfuerzo  por  crer  un  nuevo  mundo 
humano.

Manuel Sacristán (1968)

A  mí  me  parece  que  uno  encuentra  el  camino  racional  de 
interpretación de la obra de Marx, en primer lugar, si abandona 
el prurito apologético y estudia a Marx en su época, lo cual se 
puede hacer sabiendo, por otra parte, que hay un aspecto de la 
obra de Marx tan incaducable como el Nuevo Testamento o la 
poesía de Garcilaso, que es su obra de filósofo del socialismo, 
de  formulador  y  clarificador  de  valores  socialistas.  Y,  en 
segundo lugar,  si  uno se desprende de los  restos  de lo  que 
podríamos  llamar  zdhanovismo  o  lysenkismo,  y  deja  de 
confundir la cuestión de la génesis de un producto cultural (en 
este  caso,  la  filosofía  de  la  ciencia  contemporánea)  con  la 
cuestión de su validez.

Manuel Sacristán (1983)

Pocas cosas han hecho tanto daño a la consciencia socialista, 
como la negativa a aplicar a la experiencia socialista misma las 
categorías  crítico-analíticas  de  Marx.  El  no  reconocer  aquella 
contradicción -reveladora de que, en efecto, se habían tenido 
“ilusiones  heroicas”  en  el  sentido  de  Marx-  determinó  una 
falsedad  social  que  sólo  el  centralismo  burocrático  podía 
mantener en pie y hacer funcionar, mediante la propaganda y la 
policía. Me parece que esto es lo esencial de lo que vio Trotski, 
aunque  creo  que  su  formulación  no  fue  de  mucha  eficacia 
científica. 

Manuel Sacristán (1981)



Creo que los términos “marxismo”, “comunismo”, “socialismo”, 
“anarquismo” abarcan ya cada uno de ellos formulaciones con 
tantos  matices  diferentes  que,  en  mi  opinión,  aluden  más  a 
tradiciones de pensamiento que a cuerpos doctrinales fijos. Y, 
además, me parece que eso es un bien, no sólo por lo que tiene 
de rectificación de posibles esquematismos injustificables, sino 
porque en esta época de reflujo de las expectativas de cambio 
social  revolucionario  esa  situación  de  crisis  de  estructuras 
teóricas supuestamente rígidas puede ayudar a remontarse a la 
fuente  común  de  la  que  ha  salido  todas  esas  tradiciones: 
socialismo, anarcosindicalismo, marxismo, etcétera.

Manuel Sacristán (1983)

La nacionalización de la política es uno de los procesos que más 
deprisa  pueden  llevarnos  a  la  hecatombe  nuclear.  El 
internacionalismo es uno de los valores más dignos y buenos 
para la especie humana con que cuenta la tradición marxista. 
Lo que pasa es que el internacionalismo no se puede practicar 
de  verdad  más  que  sobre  la  base  de  otro  viejo  principio 
socialista, que es el de la autodeterminación de los pueblos. Lo 
que hay que hacer es criticar a muchos partidos de izquierda, 
marxistas o no, que han abandonado un principio fundamental 
como  es  el  de  la  autodeterminación  de  los  pueblos  […]  En 
cuanto  a  la  crisis  del  marxismo:  todo  pensamiento  decente 
tiene que estar siempre en crisis; de modo que, por mí,  que 
dure.

Manuel Sacristán (1983)
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PRÓLOGO.

 LA LUCHA POR LA RACIONALIDAD EN EL MARXISMO. 

TRAS LOS PASOS DE SACRISTÁN.

La lucha de Sacristán contra el dogmatismo fue, ante todo, la 

lucha contra la pereza cuando se trata de la verdad y la justicia. Un 

recetario con todas las respuestas a cualquier pregunta posible puede 

ahorrar mucho trabajo. Pero en ausencia de investigación rigurosa y 

discusión  libre,  sería  un  milagro  que  fuese  verdadero.  Un  Comité 

Central  que  reemplace  nuestra  conciencia  moral  puede  ahorrar 

quebraderos de cabeza, pero en ausencia de crítica, discusión pública 

y  control  efectivo,  sería  un  milagro  que  fuese  justo.  Así,  si  no 

queremos confiar en los milagros (en la intervención de algún Autor 

sabio y moral del Mundo o en las leyes implacables de la Historia), no 

nos queda más remedio que asumir la incómoda tarea de conocer y 

actuar.

El gran mérito de Sacristán no es sólo haber asumido esa 

tarea en tiempos difíciles, sino, sobre todo, haberla transmitido 

en  herencia  a  todos  sus  discípulos,  entre  ellos,  al  propio 

Salvador  López  Arnal.  En  la  lógica  de  Escuela  (académica  o 

política) no es infrecuente que una intervención lúcida y crítica 

se convierta en el dogma de la generación siguiente, perdiendo 

en un solo paso toda su fuerza vital. Sin embargo, autores como 

Francisco Fernández Buey, Miguel Candel, Juan-Ramón Capella, 

Toni  Domènech,  Joaquim  Sempere,  Jacobo  Muñoz,  Ignacio 

Perrotini, Jorge Moreira, Elena Grau o Salvador López Arnal son 

la  prueba  de  que,  en  lo  teórico  y  en  lo  práctico,  es  posible 

transmitir un espíritu además de un corpus. Y esto nos permite 

confiar en que los asuntos de la Razón sí reúnen las condiciones 

para progresar hacia lo mejor. 

Ahora  bien,  el  punto  de  partida  del  que  tuvo  que  arrancar 



Sacristán dejaba, ciertamente, un largo camino por delante. Cuesta 

creer hasta qué punto había que partir de cero. Aunque pueda sonar 

a  broma  para  quien  no  esté  versado  en  materialismo  dialéctico, 

Sacristán tuvo que emplearse a fondo para demostrar a los marxistas 

que no era un buen negocio rechazar  la lógica (sí, la mera lógica, la 

lógica  formal);  que  regalar  al  enemigo  el  sistema  de  reglas  de 

cualquier  razonamiento  correcto  en  general  no  era  la  mejor 

contribución que podíamos hacer a la revolución mundial. 

En efecto, el extremo dogmatismo de cierta interpretación de 

Marx, llegó a nublar la razón hasta el punto de abominar de la lógica 

formal.  Marx, al estudiar las leyes que rigen la sociedad moderna, 

había defendido que en la historia  nada permanece inalterado por 

toda  la  eternidad.  Contra  el  intento  ideológico  de  presentar  el 

capitalismo como fase última del desarrollo humano y como el fin de 

la historia y la realización plena de todas las aspiraciones de la razón, 

Marx había defendido  que las sociedades capitalistas, como cualquier 

otra formación social, son un producto histórico que, como todos los 

demás, ocupa un determinado periodo y, tarde o temprano, termina 

pereciendo para dar paso a otro sistema.

Este planteamiento elemental fue dogmatizado por una parte 

de los seguidores de Marx que vieron en él un principio general de 

rechazo  a  cualquier  estructura  permanente.  Así,  la  constatación 

elemental de que no es posible detener por completo la historia fue 

transformada  en  un  principio  filosófico  que  impugnaba  por 

antimarxista y contrarrevolucionario el descubrimiento de cualquier 

elemento estable en el pensamiento o en la realidad.

De este modo, algunos llegaron incluso a rechazar la estructura 

de  la  lógica  formal  por  considerar  que  acarreaba  una  sospechosa 

pretensión de estabilidad y permanencia. Incluso hoy en día, como 

nos recuerda en este libro  Salvador López Aernal,  algunos autores 

como Ted Grant  y  Alan Woods sostienen que el  enfoque marxista 

“está  en contradicción  abierta  con las  llamadas  leyes  de  la  lógica 

formal,  la  expresiónmás  absoluta  de  pensamiento  dogmático  que 



nunca se haya concebido, una especie de rigor mortis mental. Pero la 

naturaleza  vive  y  respira,  y  resiste  tozudamente  el  acoso  del 

pensamiento  formal.  “A”  no  es  igual  a  “A””  (Razón  y  revolución.  

Filosofía marxista y ciencia moderna).

Contra este modo disparatado de plantear las cosas, Sacristán 

tuvo que presentar batalla a favor de la sensatez más elemental: es 

importante no confundir  las transformaciones de la realidad con la 

estructura lógica o matemática que es necesario poner en operación 

para estudiarla. “Cuando una persona engorda de 50 a 60 kilos, lo 

que  cambia  no  es  el  número  50,  sino  la  persona.  El  número  50, 

construcción conceptual de la ciencia, es siempre el mismo” (La tarea 

de Engels en el “Anti-Dühring).

En cualquier caso, aunque a día de hoy siga siendo posible 

encontrar  restos de un marxismo, digamos,  pre-sacristaniano, 

podemos  decir  que  la  batalla  por  la  lógica  formal  está 

definitivamente  ganada.  Fuera  de  algunas  sectas  marginales 

ultra-ultra-izquierdistas -o para decirlo con más precisión, muy 

desinformadas-, hoy es difícil encontrar marxistas que se sigan 

empeñando en que razonar correctamente es un patrimonio del 

enemigo burgués a combatir. 

Sin embargo el asunto no está tan decidido cuando se trata de 

exigencias  políticas  de la razón. La libertad, por ejemplo, es para la 

razón práctica  una exigencia  tan inexcusable como el  principio  de 

contradicción  para  la  razón  teórica.  Ya  Sacristán,  tal  como  nos 

recuerda Salvador López Arnal, se mostraba perplejo de “hasta dónde 

tiene que haber calado el poso de la ideología estalinista para que 

sea  posible  hablar  de  la  palabra  'libertad'  despectivamente”  (Seis 

conferencias).  Sin  embargo,  no  es  infrecuente  hoy  escuchar  a 

destacados marxistas (dentro,  claro está,  de lo  infrecuente que es 

escuchar a marxistas hoy) regalando al enemigo la libertad individual, 

la  igualdad  formal,  la  seguridad  jurídica,  la  autonomía  civil,  las 

garantías procesales o la pluralidad política. Incluso la “democracia” 

(en  la  fórmula  “democracia  burguesa”)  ha  llegado  a  regalarse 



neciamente  sin  batalla1.  En  efecto,  el  estalinismo  necesitó  en  su 

momento malversar de un modo escandaloso todos los conceptos de 

la  tradición  republicana  para  lograr,  por  ejemplo,  defender  la 

intervención de los tanques en Praga. En esta ocasión, una vez más, 

la dignidad de Sacristán aportó una prueba (entre otras muy valiosas 

y no tan escasas como ha tendido a admitir la propia tradición del 

marxismo  más  ortodoxo)  de  que  es  posible  ser  marxista  sin 

disparatar. 

En la tarea de recuperar para el marxismo todos los conceptos 

de la tradición republicana que el estalinismo sepultó bajo el rótulo de 

la  ideología  burguesa,  todavía  queda mucho por  hacer.  Es  preciso 

replantear  el  concepto  de  ciudadanía,  de  independencia  civil,  de 

estado  de  derecho,  de  progreso,  de  democracia,  de  libertad,  etc. 

Hace  falta,  para  empezar,  repensar  el  sentido  de  la  revolución 

francesa en tanto que supuesta revolución “burguesa”.  Decidir si su 

carácter burgués caracteriza más bien a la  revolución derrotada o 

más bien a lo que de ella salió triunfante2. 

Todo  este  trabajo,  sin  duda  que  no  por  casualidad,  se  está 

haciendo en el ámbito de la herencia de Sacristán. 

Quizás,  viendo los  esfuerzos  de Sacristán y su escuela (y de 

otras tradiciones del marxismo heterodoxo) por introducir un mínimo 

de  sensatez  y  de  rigor  en  la  tradición  marxista,  algunos  se 

preguntarán si el esfuerzo merecía la pena. Es decir,  si merecía la 

pena empecinarse en ser marxista, a la luz de la batalla que había 

que  librar  para  no  disparatar,  habida  cuenta,  además,  de  que  los 

disparates teóricos  del  marxismo no eran nunca solo una cuestión 

académica, sino también una cuestión política que comprometía la 

vida de millones de personas.

También  habrá  quien  se  pregunte  si  no  es  aún  peor 

empeñarse en seguir siendo marxistas hoy en día, ahora que, 

1 Cfr.  “'Democracia  burguesa':  notas  sobre  la  génesis  del  oxímoron  y  la 
necedad del regalo”. Viento Sur, nº100, enero 2009.
2 Un problema central planteado, entre otros, por Florence Gautthier, Toni 
Domènech, Joan Tafalla y Joaquín Miras. 



vistos  con  perspectiva,  tantos  dogmas  muestran  al  desnudo 

toda su increíble vaciedad. 

Y  sin  embargo,  algunos  nos  empeñamos  en  seguir  siendo 

marxistas. En El orden de El Capital. Por qué seguir leyendo a Marx 

(Akal, 2010) hemos tratado de demostrar que Marx sigue señalando 

el camino correcto para la comprensión del capitalismo. Ahora bien, 

esto no decidiría la cuestión sobre otros muchos puntos nodales de lo 

que  se  llamó  “el  marxismo”  y   sobre  los  que  en  cambio  sí  se 

concentró  la  intervención  de  Sacristán  y  también  la  de  Althusser 

(entre los que, por cierto,  como muestra Salvador López Arnal con 

toda la razón, hay más puntos en común de los que habitualmente se 

suele  reconocer).  Respecto  al  corpus  del  marxismo  quedan  aún 

muchas cosas por decidir, más aún cuando en nuestra interpretación 

de  El capital, hemos mostrado la imposibilidad de salvar el famoso 

método dialéctico que pasó, sin embargo, por ser la piedra angular de 

toda la filosofía marxista. Eso, por supuesto, pone fuera de juego la 

posibilidad  de  un  “materialismo  dialéctico”3,  pero  deja  abiertas 

muchas otras cuestiones. 

Vamos a presentar aquí dos ejemplos de cuestiones pendientes 

que es preciso retomar. En primer lugar, el asunto de la dialéctica que 

acabamos  de  mencionar.  El  otro  es  el  asunto  del  “materialismo 

histórico” y de lo que podemos seguir entendiendo bajo esa fórmula. 

El recurso a la dialéctica ha sido un refugio privilegiado para la 

pereza y la ignorancia dentro de la tradición marxista: si Marx había 

descubierto  la  leyes  de  la  Historia  y  el  sistema  completo  de  su 

devenir,  ya  no  hacía  falta  para  nada  estudiar  hechos  históricos  y 

pasar años en archivos revolviendo legajos llenos de polvo. Bastaba la 
3 En el libro Fernánez Liria, C.:  El materialismo, Síntesis, Madrid, 1998, ya 
habíamos  defendido  que  la  expresión  “materialismo  dialéctico”  era  una 
especie de “hierro de madera” y que el materialismo, más bien, había que 
resumirlo en el rechazo de la dialéctica. Una correcta interpretación de la 
famosa  Einleitung de 1857 -“El  método de la  economía política”-  podría 
demostrar que en ese texto importante Marx alaba a Hegel por su crítica del 
empirismo, pero rompe con él, precisamente, en el asunto de la dialéctica. 
En adelante, los intentos de Marx de pensar una “dialéctica materialista” 
son mero voluntarismo, en ocasiones puramente retórico,  que no llega a 
traducirse en ningún resultado.  



tarea mucho más limpia de reflexionar concienzudamente sobre esas 

leyes y la lógica de su despliegue completo.  Si  lo verdadero es el 

“Todo”,  si  el  sistema completo  de  lo  real  está  tan  perfectamente 

organizado y sincronizado que, en cada momento, siempre está todo 

“en su sitio”,  basta conocer  alguna cosa  (y la lógica del  conjunto) 

para poder afirmar solemnemente que se conoce ya el Mundo entero. 

Y, desde luego, cuando se conoce ya Todo (porque se ha dado con las 

leyes dialécticas del devenir completo de la Historia universal), no se 

está en la mejor actitud para estudiar minuciosamente cada cosa por 

separado. Esta es la razón por la que a algunas lumbreras como Ted 

Grant  y  Allan  Woods,  guardianes  de  las  esencias  dialécticas,  les 

bastan unas cuantas reglas simples para enmendar la plana a la física 

clásica, a la física cuántica, a la biología moderna, a la geología, a los 

desarrollos matemáticos más recientes y, por supuesto, a la lógica 

formal. Ciertamente, basta saber lo laborioso que es el avance hacia 

el conocimiento para detectar de inmediato la estafa: hace falta ser 

un gigante del pensamiento para, después de una vida dedicada a un 

asunto, llegar a transformar un teorema más o menos marginal de la 

comunidad científica. Por el contrario, el intento de resolverlo todo a 

mamporros dialécticos es la versión más cómica de lo arrogante que 

puede llegar a ser la ignorancia. Y, ciertamente, la dialéctica fue con 

frecuencia la coartada de la ignorancia. 

Otra cosa completamente distinta es el recurso a la dialéctica 

que  propone  Sacristán  y  que  Salvador  López  Arnal  expone  muy 

oportunamente  en  este  libro.  En  efecto,  tal  como  nos  recuerda 

Salvador, en relación al uso legítimo que cabe hacer de la dialéctica, 

Sacristán partía de la base de que “cuando alguien intenta demostrar 

algo a base, por ejemplo, de la 'ley de la negación de la negación', da 

entre vergüenza y risa”. No obstante, eso no implica que rechazase 

todo posible uso de la dialéctica. 

Por el contrario, uno de los usos más destacables del concepto 

de  dialéctica  defendido  por  Sacristán  remite  a  -en  palabras  de 

Salvador-  una  “finalidad  gnoseológica  que  buscaría  totalidades  en 



ciencia, construyendo imágenes globales o cosmovisiones a partir de 

los  dispersos  y  variados  resultados  de  los  haceres  científicos,  con 

consciencia  del  carácter  filosófico,  no  contrastado  en  todos  sus 

vértices  y  aristas,  de  la  imagen  trazada”.  En  resumen:  el  mismo 

principio regulativo que defiende Kant en la Crítica de la razón pura. 

En  efecto,  sería  una  pérdida  dramática  para  el  progreso  del 

conocimiento  que  los  científicos  renunciasen  de  antemano  a 

orientarse por un ideal de totalidad. El progreso de la Ciencia necesita 

en  gran  medida  que  los  científicos  no  puedan  quedarse  nunca 

tranquilos con conocimientos fragmentarios o parciales. La ciencia no 

podría  avanzar  ni  un  paso  si  los  investigadores  de  las  distintas 

disciplinas  se  detuvieran,  llenos  de  satisfacción,  ante  resultados 

dudosamente compatibles entre sí. Pocas cosas hay tan útiles para la 

Ciencia como el imperativo de investigar permanentemente como si 

se  estuviera  seguro  de  que  el  mundo  constituye  una  totalidad 

racional. En efecto, hacer siempre como si el mundo en su totalidad 

obedeciese a un conjunto  de reglas  razonablemente simples  es  el 

gran  acicate  que  obliga  a  los  científicos  a  investigar  más  y  más 

siempre que se encuentran con alguna  inconsistencia, siempre que 

dan con regularidades difícilmente compatibles entre sí, siempre que, 

en definitiva, se topan con algo de lo que no saben dar razón. 

Ahora bien, es fundamental no perder de vista, precisamente, el 

carácter filosófico o metafísico (digamos si queremos, dialéctico) de 

ese principio: la unidad racional del Mundo es un ideal que se deben 

imponer a sí mismos los científicos en su quehacer cotidiano pero no 

es en absoluto una ley (científica y verificable) del mundo. Es bueno 

para la Ciencia que no se dé por satisfecha hasta dar con la unidad 

racional  del  Todo,  pero  eso  sólo  significa  que  es  bueno  para  el 

progreso de la ciencia que no se dé por satisfecha nunca, que jamás 

llegue a decir “ya he conocido lo suficiente”.  Ninguna ley científica 

posible garantiza en absoluto que el Mundo sea realmente una unidad 

racional. ¿Quién nos garantiza que el Mundo sea  efectivamente una 

unidad  perfectamente  ordenada  según  leyes  racionales?  Ante  un 



experimento que arroja excepciones ¿quién nos garantiza que no es 

el propio mundo el que se comporta a veces de un modo irregular? 

Sin duda es conveniente para la ciencia  que los investigadores  se 

empeñen en su ideal y no paren de buscar hasta que encuentren la 

ley más general y unitaria a la que responden (de un modo ordenado) 

tanto las regularidades como las excepciones (según las leyes que se 

intentan  dejar  atrás).  Y  es  conveniente  que  se  empeñen  en  esto 

porque, gracias a esa actitud, puede ocurrir (y de hecho ¡ocurre con 

frecuencia!)  que,  en  efecto,  encuentren  un  nivel  de  generalidad, 

unidad y racionalidad superior al del conocimiento del día anterior.

Sin  embargo,  lo  que  no  vale  en  ningún  caso  es,  claro  está, 

proceder a la inversa y convertir la dialéctica en la coartada de la 

pereza. En efecto, lo que da vergüenza y risa (según la expresión de 

Sacristán) es partir de la presunta certeza de que el mundo es real y 

efectivamente una unidad plenamente racional (certeza que, como es 

lógico, sólo podría proporcionarla la fe en la existencia de un Autor 

sabio y moral del mundo) para, a partir de ahí, considerar que ya no 

hace falta estudiar nada porque para conocer basta razonar (es decir, 

darle vueltas y más vueltas en la cabeza, por ejemplo, a la “ley de la 

negación de la negación”).   

En resumen, el recurso a la dialéctica en la obra de Sacristán 

implica,  ante todo,  un llamamiento al  trabajo riguroso,  ordenado y 

constante. En este sentido, sin duda, Salvador López Arnal hace honor 

a su perfil marxista, ante todo, como un trabajador infatigable.

Ahora  bien,  si  no  está  garantizada  en  absoluto  la  unidad 

racional del Mundo (es decir, si la idea de totalidad racional no es, por 

decirlo  con Kant,  un  principio  constitutivo  del  mundo sino sólo  un 

principio  regulador de  la  razón)  ¿qué  ocurre  con  el  “materialismo 

histórico”?, ¿qué pasa con las leyes de la Historia?, ¿dónde queda la 

idea de progreso?, ¿qué debemos entender, pues, por “materialismo 

histórico”, si es que estamos decididos -como lo estamos- a mantener 

el término? 

Este es el otro ejemplo de cuestión pendiente que queríamos 



mencionar. ¿Son tan nuevos (como a veces se pretende) los tiempos 

que corren? Más bien, la tesis fundamental del materialismo histórico 

se ha vuelto más interesante que nunca: la historia es la historia de la 

lucha de clases. La lucha de clases es el motor de la historia. En lo 

que quizás la tradición marxista no insistió suficientemente es en que, 

por  consiguiente -y en algún sentido muy importante-,  el  proyecto 

político de una sociedad  sin clases implicaba  una superación de la  

historia, un proyecto de librar al ser humano de los requerimientos 

históricos. 

Hay que pararse un momento a comprender lo que esto puede 

querer  decir.  Junto  con  Santiago  Alba  Rico  (cfr.  El  naufragio  del 

hombre, Hiru, 2010) hemos mantenido repetidamente que desde un 

punto  vista  antropológico  el  ser  humano  consiste  en  una  victoria 

sobre el tiempo y que, por tanto, el ser humano no está hecho para la 

historia,  sino para la cultura  y  la  sociedad.  Este es el  motivo,  por 

supuesto, por el que la antropología y la historia son dos disciplinas 

distintas  y  en  cierto  modo  excluyentes.  Sobre  este  asunto  Lévi-

Strauss se explicó con contundencia, desatando todas las furias del 

humanismo y de las filosofías de la historia (algunas marxistas). Entre 

los millares de sociedades distintas de las que la antropología tiene 

noticia (entre las cuales, nosotros somos tan solo un caso aislado, por 

mucho que vorazmente imperialista), la mayor parte de ellas estarían 

de acuerdo en una peculiar repartición de papeles: la Historia, para 

los dioses y los ancestros;  para los hombres... la costumbre, el rito, la 

tradición. O si se quiere: los acontecimientos, para los dioses y los 

ancestros; para los hombres, la palabra. 

En realidad, el lenguaje es enemigo de la historia, pues nadie se 

pone  a  charlar  en  medio  de  una  tempestad  natural  o  histórica. 

Millares  de  pueblos  lo  han  pensado  así:  el  privilegio  de  los  seres 

humanos  es  el  lenguaje,  concentrado  en  “la  casa  de  la  palabra”, 

centro  gravitacional  de la vida cultural.  Pero  si  los  seres humanos 

hablan,  es  porque  los  ancestros  protagonizaron  acontecimientos 

históricos primordiales que pusieron a la comunidad a salvo de los 



acontecimientos,  es  decir,  a  salvo  de  las  idas  y  venidas  de  la 

naturaleza  o  de  la  historia  (que  en  este  sentido  son  aún 

indistinguibles): a salvo de la dictadura del Tiempo.

Sin la división de la sociedad en clases y sin el brutal dominio 

de unas clases sobre otras, el ser humano probablemente no habría 

jamás  acumulado  recursos  y  poder  suficiente  para  salir  de  una 

especie de estancamiento neolítico y poner en marcha lo que hemos 

llamado  la  Historia.  Para  que  la  historia  -nuestra  historia-  fuera 

posible,  fueron necesarios esclavos, siervos de la gleba, sirvientes, 

proletarios, es decir,  fue necesario poner al ser humano a trabajar 

duro en la empresa de lo histórico. Se puede decir que, en general, al 

ser humano no le apetecía la historia. Sin el látigo del capataz o sin el 

sable militar,  jamás habría ingresado en ella.  Durante milenios, miles 

de millones de seres humanos se han visto empujados a protagonizar 

las gestas de la historia; pero la historia siempre cayó sobre ellos lo 

mismo que un terremoto o un huracán. Lejos de vivirla  como una 

superación  de  la  naturaleza  (como  reza  el  tópico  habitual  de  las 

filosofías  de  la  historia),  los  seres  humanos  han  vivido  la  historia 

como una vuelta a la naturaleza, como un estar a la intemperie de los 

acontecimientos,  como  una  nueva  victoria  del  Tiempo  sobre  la 

Palabra,  es  decir,  sobre  las  sabias  palabras  de  los  ancestros  que 

pusieron in illo tempore a la comunidad a salvo del salvaje devenir de 

los acontecimientos. 

Así  pues,  el  marxismo tenía  toda  la  razón  al  afirmar  que  el 

motor de la historia era la lucha de clases.  Sin clases sociales, no 

habría habido “historia” (o habría habido, más bien, una historia de 

muy distinto tipo). El ser humano es un ser bastante pequeño. Por 

mucho  que  haya  encontrado  medios  técnicos  y  sociales  para 

movilizarla,  la  historia  le  sigue  viniendo  grande.  En  realidad,  tan 

grande  como  la  propia  naturaleza,  de  la  cual  había  aprendido  a 

defenderse mediante la revolución neolítica y más tarde mediante el 

progreso científico y técnico.  

No  vamos  a  repetir  aquí  lo  que  ya  hemos  publicado  en  El 



naufragio del hombre,  explicándonos más despacio:  el  ser humano 

siempre  se  ha  entendido  a  sí  mismo  como  una  victoria  sobre  el 

Tiempo. Un ser humano luchando a la desesperada por sobrevivir en 

la corriente de lo histórico, sería considerado, para millares y millares 

de sociedades distintas estudiadas por la antropología, como un ser 

humano muy primitivo, como un ser humano que ha sido, de nuevo, 

derrotado  por  el  Tiempo.  Desde  este  punto  de  vista,  es  posible 

afirmar  que  el  dominio  de  clase  supuso  desde  un  punto  de  vista 

etnológico, un regreso a la prehistoria (a esa prehistoria “en la que 

los hombres y los animales aún no eran distintos” y en la que los 

ancestros protagonizaban las gestas míticas). Aquí prehistoria no se 

opone a historia, sino a cultura y civilización. Antes de la cultura, lo 

que hubo, precisamente, fue historia, la historia de los ancestros y los 

dioses, antes de que se inaugurara el tiempo para la palabra, el rito y 

la  costumbre.  Al  invadir  la  “casa  de  la  palabra”,  la  Historia 

-motorizada  por  la  lucha  de  clases-  supuso,  en  este  sentido 

antropológico,  un fatal retroceso para la humanidad.

Y  en  el  fondo  era  esta  la  convicción  que  latía  en el  intento 

socialista de superación de las clases sociales4. Ese proyecto político 

no podía significar otra cosa que la pretensión de volver a hacernos 

libres del Tiempo, es decir, si se quiere, era el sueño político de una 

humanidad con tiempo libre. Libre del tiempo, con tiempo libre para 

la palabra y para todo cuanto ella pudiera traernos. Es por ello que en 

El naufragio del hombre afirmamos que el neolítico debería haberse 

continuado  de  forma  enteramente  natural  con  la  Ilustración, 

profundizando la revolución neolítica hasta otorgar a la palabra cada 

4 En la entrevista de Salvador López Arnal, publicada en www.rebelion.org, 
“Entrevista a Santiago Alba Rico y Carlos Fernández Liria sobre El naufragio 
del  hombre:  El  capitalismo  ha  cercenado  toda  posibilidad  para  las 
instituciones  republicanas”,  Santiago  Alba  cambia  los  términos  de  este 
problema, pero para venir a decir exactamente lo mismo. En otro sentido, 
en efecto -aquí se trata de una cuestión de puro arreglo terminológico-, se 
podría decir que la historia de la humanidad aún no ha comenzado, pues la 
lucha  de  clases  nos  ha  anclado  en  la  prehistoria.  En  este  sentido 
hablaríamos, como hizo Marx, de prehistoria de la necesidad y de historia de 
la libertad. Tiene mucho sentido plantearlo así, pero, obviamente, no en una 
discusión sobre lo que el materialismo histórico ha llamado “historia”.  

http://www.rebelion.org/


vez más poder. Este hallazgo antropológico habría podido producirse 

en Grecia, si la violencia de clase no hubiera devuelto al tiempo su 

poder, bajo la forma de Historia.  

Quizás  basten  cuatro  palabras  para  recapitular  sobre  el 

problema.  Lo  más  propio  del  ser  humano  (según  atestigua  la 

antropología)  se  resume  en  una  victoria  sobre  el  Tiempo.  Como 

afirma la  mitología  griega,  Zeus  tiene que derrotar  a  Cronos  para 

poder  edificar  esas  instituciones  durables  a  las  que  llamamos 

“cultura”.  “Cultura”  implica  -como  acabamos  de  señalar-  “tiempo 

libre para la palabra”,  implica un estar “libre del tiempo a favor del 

lenguaje”. Ahora bien, hasta el descubrimiento griego de la “razón”, 

esta victoria sobre el tiempo había continuado siendo, en el fondo, 

sierva  del  tiempo.  La  “cultura”  se  había  entendido  siempre  como 

tejida  por  “palabras  muy antiguas”,  palabras  que  llevaban  mucho 

tiempo detrás. Era la voz de los ancestros, a través de la sabiduría de 

los ancianos, la que sostenía esas instituciones capaces de proteger 

al ser humano de la intemperie natural o histórica. Es así como las 

instituciones aparecen respaldadas por la tradición y la costumbre. 

Gracias a que ha pasado ya mucho tiempo, estamos libres del tiempo. 

Gracias  a  que  hay  mucho  pasado  acumulado,  tenemos  ahora  un 

presente con tiempo libre para la palabra. Según este esquema -que 

en  El  naufragio  del  hombre hemos  denominado  “neolítico”5-  la 

palabra, libre del tiempo, se lo debe todo al tiempo. Este es el motivo 

por el que la palabra aparece inevitablemente ritualizada. Ahora que 

5 Se nos han hecho bastantes objeciones a la utilización de ese término. Por 
supuesto,  desde  un  punto  de  vista  historiográfico,  ese  recurso  es 
meramente  retórico.  Aunque  tampoco  hemos  escondido  nuestras 
referencias: en la introducción a su Historia del siglo XX, Hobsbawm apunta 
la  idea  de  que  -para  el  85  por  ciento  de  la  humanidad-  el  neolítico  no 
terminó hasta los años sesenta, momento en que se inicia el éxodo rural 
masivo a las grandes ciudades (hasta ese momento, la humanidad en su 
inmensa  mayoría  seguía  dependiendo  en  directo  de  la  agricultura  y  la 
ganadería y procuraba vivir lo más de espaldas posible al torbellino de la 
historia).  Y sobre todo, Lévi-Strauss en  Tristes trópicos, que localizaba en 
Rousseau el nacimiento de la antropología por haber delimitado un estado 
“que quizás no existe, ni  existió ni  existirá nunca, pero del que hay que 
forjarse  ideas  muy  precisas  si  queremos  juzgar  correctamente  sobre 
asuntos  humanos”.  Ese  estado  no  fue,  quizás,  el  neolítico  realmente 
existente, pero se parece bastante a él.  



todo puede ser dicho, nada merece ser dicho, a excepción de aquello 

que  hizo  posible  la  palabra.  De  este  modo,  cualquier  majadería, 

cualquier  insignificancia,  cualquier  crimen,  pueden  convertirse  en 

costumbre con tal de gozar con la autoridad del tiempo pasado. Es el 

reino de la superstición, como denunció la Ilustración. 

Visto  desde  la  Ilustración,  este  reino  antropológico  no  había 

conquistado el tiempo libre,  más que a condición de que  nada se 

pusiese en libertad. De ahí  que a Sócrates o Platón, Pericles y su 

discurso fúnebre, junto con todos los ancestros que ahí se alababan y 

cantaban, se les quedasen pequeños; de ahí el desprecio sarcástico 

con el que miraban todo ese mundo de la cultura tribal griega, en el 

que  los  poetas  ejercían  una  especie  de  dictadura  educativa.  Ahí 

comenzó  -con  la  filosofía  propiamente  dicha-   la  búsqueda  de  un 

verdadero tiempo libre - libre del tiempo. Había que profundizar en la 

victoria  sobre  el  tiempo,  hasta  vencerlo  definitivamente  (hasta 

vencerlo “de verdad” y no sólo “en apariencia”). Había  que buscar 

una autoridad más alta que la autoridad del pasado, una voz más 

potente que la de los poetas que cantaban la tradición y conformaban 

las costumbres. A esa autoridad, se le llamó razón6. 

La razón estaba así llamada a liberar el tiempo libre del tiempo 

pasado,  removiendo  la  voz  de  la  tradición  y  el  prestigio  de  la 

costumbre. La razón tendría, ante todo, que haber arrancado al ser 

humano  de  la  estructura  de  dominación  más  consolidada  por  la 

autoridad de los ancestros: el patriarcado. Y a partir de ahí, respecto 

a todos los crímenes e insignificancias eternizados en el mundo de la 

superstición. A este nueva victoria sobre el tiempo, a esta victoria de 

nuevo cuño, no le conviene en absoluto el término “historia”. Pues al 

fin  y  al  cabo,  no  es  un  renacimiento  del  tiempo,  sino  una 

profundización  en  la  victoria  sobre  él.  No  se  trata  de  resucitar  a 

Cronos,  sino  de  someterle  definitivamente  a  la  autoridad  de  una 

6 No olvidemos que son los poetas los que fuerzan la condena a muerte de 
Sócrates. Platón, en la República, propone que sean expulsados de la ciudad 
(cfr.,  más  ampliamente,  Fernández Liria,  C.:  Geometría  y  Tragedia,  Hiru, 
2002).



instancia enteramente ajena a el: la Libertad. Libres de tiempo, para 

poner  algo  en  libertad7.  Esto  es  lo  que  debería  haber  sido  la 

Ilustración: un tiempo libre dueño del tiempo, un tiempo libre de la 

autoridad del tiempo pasado. A esta nueva condición no le conviene, 

en efecto, el término “historia” (más bien al contrario) sino el término 

“progreso”. 

El  progreso  no  es  tiempo  que  pasa,  sino  todo  lo  contrario: 

tiempo libre que se libra cada vez más profundamente del tiempo. El 

progreso no está amasado con el tiempo, sino con la libertad. 

Por  supuesto  -ya  lo  advertíamos  al  final  de  El  naufragio  del 

hombre-,  esta es la concepción del “progreso” que correspondía al 

pensamiento de la Ilustración; no, en absoluto, lo que habitualmente 

se llama “progreso”. Bajo condiciones capitalistas de producción, el 

progreso  es  todo  lo  contrario  del  progreso.  Pues  bajo  condiciones 

capitalistas,  el  progreso  no  es  más  que  el  inninterrumpido 

sometimiento  al  ritmo  temporal  de  los  ciclos  de  acumulación  del 

capital.  Es  decir,  un  renacimiento  de  Cronos  como  jamás  podría 

haberse  previsto  en  la  antigüedad.  Bajo  el  capitalismo,  todo  es 

Historia.  Como  ha  señalado  tan  certeramente  y  tan  a  menudo 

Santiago  Alba  Rico,  bajo  el  capitalismo,  la  sociedad  es  casi  una 

anomalía, no hay sociedad más que en la periferia, en los suburbios, 

en las grietas de la Historia. 

El “capitalismo histórico” ha sido y continúa siendo la dictadura 

más  brutal  que  Cronos  haya  llegado  jamás  a  ejercer  sobre  las 

instituciones  sociales  y  sobre  todo  el  tejido  social  en  su  conjunto. 

Nunca la Historia había costado tanto, nunca había supuesto tanto 

esfuerzo y tan ininterrumpido. Nunca el Tiempo había ahogado tanto 

las  posibilidades  de la  Libertad.  Es  fácil  de comprender  esto  si  se 

piensa  en  que,  probablemente,  la  humanidad  nunca  había  tenido 

menos  “tiempo  libre”.  La  rueda  imparable  de  la  producción  y  el 

7 Si -otra cuestión terminológica-, de acuerdo con Kant, llamamos Historia a 
lo puesto en obra por la Libertad, entonces habría que volver a la idea de 
que todavía no ha habido tal cosa como Historia, pues la Libertad aún no ha 
logrado consolidar  instituciones más que muy fugaz y  precariamente en 
mitad de la batalla de las clases sociales. 



consumo han acabado con el ocio propiamente dicho. La destrucción 

del ocio comporta una destrucción de las condiciones de posibilidad 

de la razón. La razón, como decía Voltaire, es “aquello con lo que los 

seres  humanos  están  de  acuerdo  cuando  están  tranquilos”. 

Tranquilos, podría decirse, hasta el aburrimiento, pues, como se sabe, 

la filosofía nació del aburrimiento. Pero nunca como hoy la humanidad 

se  había  aburrido  tan  poco.  Entre  la  producción  y  el  consumo,  la 

televisión ha ocupado ya hasta los últimos poros del tiempo social. 

Es  completamente  obvio  que  esa  rueda  de  la  reproducción 

ampliada no responde en absoluto al concepto de progreso tal y como 

fue pensado y reivindicado por el pensamiento de la Ilustración. Aquí 

también la tradición marxista dejó escapar una excelente oportunidad 

para hacerse entender, aceptando sin más la identificación entre el 

concepto ilustrado -tildado de “burgués”- y el concepto capitalista de 

progreso.  Eso  cuando  no  hizo  algo  aún  más  nefasto:  ponerse  a 

competir  con  el  capitalismo  reivindicando  la  posibilidad  de  un 

progreso más acelerado bajo el socialismo. 

Al  final  de  El  naufragio  del  hombre,  intentábamos sentar  las 

bases para una reivindicación marxista del concepto de progreso que 

no compitiera con el desarrollismo ciego y sin frenos del capitalismo. 

En  la  idea  de  progreso,  la  Ilustración  cifró,  precisamente,  la 

posibilidad  de  una  obra  de  la  Libertad.  Y  no  hay  que  olvidar  las 

buenas razones de Kant para entender la Libertad como una realidad 

nouménica, es decir, como precisamente algo ajeno al Tiempo. Una 

obra  de la  libertad es  siempre una victoria  contra  el  Tiempo,  que 

viene  desde  algo  así  como  un  “afuera  del  tiempo”.  Por  eso, 

reivindicamos la idea de progreso como la posibilidad de una victoria 

definitiva sobre el Tiempo. Solo la razón y la libertad pueden librar al 

ser humano de la tiranía (en el fondo temporal) de las palabras “muy 

antiguas”. Ahora bien, lo que ahí llamamos “el ensamblaje entre el 

neolítico y la Ilustración” no ha podido ser ensayado jamás. Para que 

la razón y la libertad nos liberaran de la superstición y la tradición, 

era  necesario  ocio,  tranquilidad,  aburrimiento,  era  preciso  “tomar 



distancia”  y  esa  toma  de  distancia  solo  puede  traerla  el  hastío 

desinteresado ante el propio tejido tribal. 

La lucha de clases, motor de la historia, sepultó siempre esa 

posibilidad. Más aún -como estamos señalando- bajo el capitalismo, 

que ha restaurado el imperio del Tiempo, dejando al ser humano a la 

intemperie  de  los  acontecimientos,  sin  prácticamente  instituciones 

que  puedan protegerle  de  los  flujos  y  reflujos  económicos.  Se  ha 

señalado mucho -desde  La gran transformación de Polanyi hasta  La 

corrosión del carácter de Sennet- que este aceleramiento histórico ha 

destruido la consistencia antropológica más elemental. Pero lo que no 

se ha señalado tanto es que, ante todo, ha ahogado por completo la 

posibilidad misma del progreso en el sentido en que lo entendió la  

Ilustración. 

Por  no  comprender  esto  último,  la  tradición  marxista  se 

embarcó en una de las aventuras más insensatas -y a la postre, más 

criminales-: el intento de construir un “hombre nuevo”, más allá del 

llamado  “derecho  burgués”.  De  este  modo,  el  marxismo  se 

embarcaba -por otras vías- en el mismo proyecto totalitario que el 

fascismo,  buscando  un  sitio  desde  el  que  mirar  por  encima  del 

hombro al pensamiento republicano y al liberalismo político. Ese sitio, 

que se imaginaba muy alto, estaba, por supuesto, a ras de suelo. El 

derecho es la única escalera que puede levantarnos por encima del 

universo religioso y el reino de la superstición. Situarse más alto que 

el  derecho  no  es  alargar  la  escalera,  sino  saltar  en  el  vacío  para 

aterrizar de nuevo en el suelo de la religión, pero con un voluntarismo 

más  fanático  y  dogmático.   El  proyecto  del  hombre  nuevo  vino 

siempre  vinculado  a  alguna  suerte  de  totalitarismo.  En  verdad,  la 

cosa se venía venir desde Nietzsche y su concepto de superhombre. 

Y  sin  embargo,  este  intento  de  pensar  un  “más  allá”  del 

“hombre”,  tenía  ya  una  formulación  clásica  que  recorre  toda  la 

historia  de  la  filosofía,  consolidándose  en  el  pensamiento  de  las 

Luces:   el  proyecto  de  la  ciudadanía,  el  proyecto  de  una  nueva 

“mayoría  de  edad”  de  la  humanidad.  Se  trataba  del  proyecto  de 



constituir sociedad sin depender de ningún trono ni ningún templo, es 

decir,  sin  reconocer  otra  autoridad que la  razón y la  libertad.  Ese 

proyecto  implica  muchas cosas,  exige unas condiciones  materiales 

muy precisas -por cierto, incompatibles con el capitalismo, tal y como 

hemos  intentado  mostrar  en  Educación  para  la  Ciudadanía.  

Democracia,  capitalismo y  Estado  de  Derecho (Akal,  2008).  Ahora 

bien,  para  poder  reivindicar  este  “más  allá”  la  tradición  marxista 

tendría que haberse librado del nefasto historicismo que convertía al 

derecho  en  una  inevitable  superestructura  burguesa.  Antes  bien, 

habría que haber reclamado como propios todos los conceptos claves 

del  pensamiento  republicano,  afirmando  que  cosas  tales  como un 

“Estado de derecho”, una “democracia parlamentaria”, un verdadero 

sufragio universal, un verdadero liberalismo político, no eran posible 

en las condiciones de lucha de clase impuestas por el capitalismo. 

Habría  que haber  insistido  en que para  hacer  realidad  todas  esas 

instituciones de la Libertad, era preciso acabar con la dictadura de 

clase. 

Mejor no inventar la pólvora cuando ésta ya está inventada. El 

concepto de la ciudadanía señalaba suficientemente las vías por las 

que era posible un progreso antropológico. Era por esa vía por donde 

era posible avanzar hacia una superación del etnocentrismo indígena 

(“la humanidad termina en los límites de la tribu”), del patriarcado y 

del imperio religioso de la superstición.  En lugar del proyecto moral 

de  un  “hombre  nuevo”,  las  instituciones  republicanas  (en  primer 

lugar, por supuesto, el sistema de instrucción pública) se insertan en 

el proyecto político de conceder al ser humano toda la dignidad que le 

corresponde por ser racional. “Progreso” es lo que se conquista por 

esta vía y camina en esa dirección. Por eso, el concepto de progreso 

no  puede  ser  confundido  con  el  ritmo  técnico  de  reproducción 

ampliada  del  capital.  Nada  garantiza  siquiera  que  los  avances 

técnicos  generen  progreso.  Pueden  incluso  generar  un  suicidio 

planetario,  tal  como supo  ver  a  la  perfección  Manuel  Sacristán  al 

denunciar,  como  nos  recuerda  en  este  libro  Salvador,  la  ceguera 



productivista del capitalismo (y de la que quedaron con frecuencia 

contagiadas muchas propuestas socialistas). Lo único que se puede 

decir que es auténtico progreso es el progreso teórico de la ciencia 

(que no es el progreso técnico, ya que, precisamente, es  “teórico”) y 

el  progreso  del  derecho.  No  es  posible  olvidar  científicamente,  es 

decir, por procedimientos científicos, el teorema de Pitágoras. No es 

posible, con arreglo a derecho, restaurar la esclavitud o quitarle a la 

mujer  el  derecho  a  votar.  La  ciencia  y  el  derecho  progresan.  Eso 

puede ser  una  brújula  para orientar  en la  historia  la  acción  de la 

libertad hacia un progreso hacia lo mejor. Pero lo mejor aquí no es lo 

mejor  para el  capitalismo,  sino lo  mejor  para la razón. Y como ya 

recordábamos  en  El  naufragio  del  hombre,  los  filósofos  tienen 

concepciones  extrañas  sobre  lo  que  es  “lo  mejor”:  Sócrates,  por 

ejemplo, opinaba tozudamente que era mejor ser la víctima que el 

asesino, que era peor ser el tirano que su siervo, que era peor no ser 

castigado por el mal que cargar con la pena. 

Sea como sea,  lo  que no cabe duda es  que el  progreso  del 

derecho ha hecho más por la liberación de la mujer en dos siglos que 

veinte milenios de tradición  y de costumbre. A la postre, el progreso 

del derecho, materializado en instituciones, tendría que ser capaz de 

acabar  con  el  patriarcado.  Aquí  estaríamos  ante  una  conquista 

política  frente  a  una  servidumbre  ancestral  tan  antigua  como  la 

humanidad misma. Estaríamos ante el espectáculo de la razón y la 

libertad,  corrigiendo  un  pasado  de  costumbres,  tradiciones  y 

supersticiones materializadas en instituciones milenarias.  Este es el 

gozne entre lo  antropológico y  la  razón -en  El  naufragio decíamos 

entre  el  neolítico  y  la  Ilustración-,  que  la  lucha  de  clases  impidió 

siempre ensayar en libertad. 

La Historia ha anegado las posibilidades de la razón, impidiendo 

que la  palabra edificara  instituciones que resistieran el  tiempo sin 

rendir tributo al tiempo pasado. El ensamblaje entre lo antropológico 

y  la  razón  -o  si  se  quiere,  entre  cultura  y  libertad-,  necesita  de 

condiciones  materiales  para  encajar.  Y  esas  condiciones  son 



refractarias a la Historia, pues su condición es el tiempo libre, el estar 

libre del tiempo. Naturalmente, en ese librarse de la Historia -como la 

Ilustración sabía muy bien- se abre la posibilidad de otra historia: la 

de  esa  historia  que,  efectivamente,  tenía  que  progresar 

necesariamente  hacia  lo  mejor.  Pero  para  ello  es  preciso  una 

sociedad sin clases. 

Quizás conviene advertir que eso no significa que a la espera de 

esta  sociedad sin  clases  no haya ninguna posibilidad de progreso. 

Significa más bien que historia y progreso no son la misma cosa, ni 

siquiera  cuando  ambos  han  ido  juntos.  Que  hay  que  ha  habido 

progreso es obvio con tan solo pensar en el sufragio universal, en las 

conquistas de la lucha feminista o en la prohibición de la esclavitud. Y 

por  supuesto,  tenemos  delante  de  nuestros  ojos  el  espectáculo 

inmenso de la historia de la ciencia, que progresa sin tregua día a día, 

lo  que  a  su  vez  ha  puesto  a  disposición  de  los  seres  humanos 

posibilidades técnicas inconmensurables que están ahí a la espera de 

ser  aprovechadas  de  un  modo  sensato  en  lugar  de  explotadas 

criminalmente por los oligarcas del planeta. El asunto es que en todo 

ello la división de la sociedad en clases no ha sido más que un lastre 

y una distorsión brutal, que ha retrasado dos milenios el progreso de 

la humanidad. La mejor prueba de ello es, sin duda, la pervivencia del 

patriarcado,  el  más  llamativo  de  los  signos  de  estancamiento 

humano. 

Así  pues,  nos encontramos con que la fórmula “materialismo 

histórico”  nos  aboca  a  una  situación  que  algunos  considerarán 

paradójica  o que verán con extrañeza.  Si  la  lucha de clases  es  el 

motor  de  la  historia  y  el  comunismo  lucha  por  una  sociedad  sin 

clases, eso no puede significar otra cosa que la lucha por paralizar la 

historia a favor de otra cosa a la que no nos queda ya otra opción que 

llamar  “progreso”.  El  asunto  se  entiende  siempre  y  cuando  se 

comprenda que el progreso no es más que una profundización en la 

victoria de la libertad sobre el tiempo y que, por tanto, marca siempre 

una ruptura en la continuidad histórica.  El asunto, sin embargo, no es 



tan  chocante  como  algunos  querrían  entender.  Lo  que  estamos 

diciendo es la única de manera de que cobren sentido las continuas 

apelaciones  al  término  “desarrollo  humano”  que  aparecen  en  El 

capital. En Fernández Liria, C.: Sin vigilancia y sin castigo (Libertarias, 

1992,  p.  69ss),  se  ponían  varios  ejemplos  de  estas  alusiones, 

aparentemente tan “humanistas”, de Marx. Un ejemplo interesante 

para reflexionar es la curiosa actitud de Marx frente al trabajo infantil, 

el cual le parece, sin duda, abominable bajo condiciones capitalistas 

de producción, pero que, en cambio, le parece que es posible hallar 

ahí,  bajo condiciones  socialistas,  una fuente posible  de “desarrollo 

humano”:

“No es el abuso de la autoridad paterna lo que creó la 
explotación directa o indirecta de fuerzas de trabajo inmaduras 
por el capital, sino que, a la inversa, es el modo capitalista de 
explotación el que convirtió a la autoridad paterna en un abuso, 
al abolir la base económica correspondiente a la misma. Ahora 
bien,  por terrible y repugnante que parezca la disolución del 
viejo régimen familiar dentro del sistema capitalista, no deja de 
ser cierto que la gran industria, al asignar a las mujeres, los 
adolescentes y los niños de uno u otro sexo, fuera de la esfera 
doméstica,  un  papel  decisivo  en  los  procesos  socialmente 
organizados  de  la  producción,  crea  el  nuevo  fundamento 
económico en que descansará una forma superior de familia y 
de la relación entre ambos sexos. Es tan absurdo, por supuesto, 
tener por absoluta la  forma cristiano-germánica de la familia 
como lo sería considerar tal la forma que imperaba entre los 
antiguos romanos, o la de los antiguos griegos, o la oriental, 
todas  las  cuales,  por  lo  demás,  configuran  una  secuencia 
histórica  de  desarrollo.  Es  evidente,  asimismo,  que  la 
composición del personal obrero, la combinación de individuos 
de uno y otro sexo y de las más diferentes edades, aunque en 
su forma brutal, capitalista -en la que el obrero existe para el 
proceso de producción y no el proceso de producción para el 
obrero-  constituye una fuente pestífera  de descomposición  y 
esclavitud, bajo las condiciones adecuadas ha de trocarse, a la 
inversa, en fuente de desarrollo humano”. (Marx, K.: El capital, 
Libro I, sección IV, capitulo XIII, 9, Siglo XXI, p. 596).

Lo  que todo  esto  viene a  significar  es  que el  capitalismo es 

actualmente  (antes  lo  fue  la  esclavitud  o  el  feudalismo)  el  mayor 

obstáculo para que la libertad tome la palabra para decidir lo que nos 

conviene antropológicamente. El ensamblaje entre la Ilustración y la 



Cultura -entre el Logos y el Mito, si se quiere decir así- está todavía 

por  experimentar.  Y  sin  embargo,  los  progresos  de  la  razón 

-materializados en la historia de la ciencia- y la potencia de la libertad 

-en un mundo que sabe ya perfectamente lo que es intolerable- jamás 

han sido tan intensos. El género humano, como decía Kant, progresa 

inevitablemente  hacia  lo  mejor.  Pero  la  historia  no  tiene  por  qué 

seguir los pasos del género humano, ya que puede, incluso, llegar a 

exterminarlo.   

Octubre de 2010.

Carlos Fernández Liria

Luis Alegre Zahonero



PRESENTACION:  RIGOR,  RENOVACION  Y 

ASPIRACIONES  COMUNISTAS  EN  EL  MARXISMO 

POLÍTICO DE MANUEL SACRISTÁN

En la biografía político-intelectual de Manuel Sacristán coinciden 

sus años de formación en el Instituto Lógica Matemática de Münster, 

en  Westfalia,  donde  entabló  amistad  con  el  lógico  y  comunista 

italiano Ettore Casari, y su decisión de forma parte de las arriesgadas 

y  clandestinas  agrupaciones  del  PSUC  y  del  Partido  Comunita  de 

España.  Esa doble  circunstancia,  y  su anterior  práctica  filosófica  y 

cultural  en  Laye y  Qvadrante,  hicieron que  su  marxismo,  nunca 

teórico,  nunca teoricista,  siempre dirigido a asuntos políticos  de la 

lucha  antifranquista  y  a  temáticas  vivas  de  las  organizaciones  de 

resistencia  o  a  problemas  político-filosóficos  de  la  tradiciones 

emancipatorias,  tuviera  como  característica  singular  el  rigor,  la 

profundidad  analítica,  la  perspectiva  histórica,  la  documentación 

equilibrada y la argumentación cuidada y trabajada. 

Nunca  dio  Sacristán  gato  por  liebre,  vaciedad  por  concepto, 

retórica  oscura por reflexión de interés.  Desde siempre,  desde sus 

primeros artículos en una revista del PCE en el exilio, Nuestras ideas 

–“Jesuitas y dialéctica”, “Humanismo marxista en la Ora marítima de 

Rafael Alberti”,  “Tópica del marxismo y los intelectuales”- pasando 

por panfletos y materiales clandestinos como el que elaboró en 1957 

para la lectura e interpretación militante del  Manifiesto Comunista, 

reeditado quince años  después,  prácticamente sin  cambios,  por  el 

comité ejecutivo del PSUC. 

Esta  destacable  singularidad  no  se  extravió,  no  sufrió 

alteraciones  con  el  transcurso  de  los  años.  Sacristán  es 

probablemente  autor  de  dos  de  los  trabajos  de  marxología  y 

desarrollo del legado de Marx más importantes que ha dado de sí 

hasta la fecha el marxismo hispánico: “El trabajo científico de Marx y 

su  noción  de  ciencia”  (1978)  y  “Karl  Marx  como  sociólogo  de  la 

ciencia” (1983).



El rigor no estuvo reñido con la renovación de la tradición, de 

algunas de sus caras, aristas y nudos, importantes, básicos e incluso 

esenciales.  No  hay  tradición  político-filosófico  emancipatoria  que 

puede transitar dignamente por los anquilosados, cansinos y gastados 

senderos  de  la  retórica  talmúdica.  Nunca  este  vértice, 

frecuentemente  practicado  por  contaminación  estalinista  en  el 

marxismo-comunismo  realmente  existente  en  aquellos  años 

cincuenta,  fue  para  él  una  tentación  ni  programa  que  mereciese 

atención,  estudio,  acuerdos...  o  concesiones.  De  la  riqueza  de  su 

perspectiva,  de  los  frutos  de  su  mirada,  basta  citar,  entre  otros 

ejemplos,  su  destacada e  infrecuente  aproximación  a  la  dialéctica 

marxiana, nunca concebida por él próxima a las usuales concepciones 

de  esta  polisémica  categoría  como  lógica  alternativa,  como 

metodología  siempre  certera  o  como  cosmovisión  filosófica 

legisladora,  sin  apenas voces de resistencia,  sobre asuntos físicos, 

sociológicos y biológicos, e incluso de toda temática de interés que se 

pusiera por delante. 

En una entrevista de 1983, dos años antes de su fallecimiento, 

Sacristán lo expreso con claridad meridiana, con la nitidez con la que 

suelen  manifestarse  las  creencias  y  sentimientos  profundos. 

Preguntado (postmodernísticamente) por la crisis del marxismo, sobre 

la enésima hecatombe marxista precisamente el año del centenario 

del  fallecimiento de aquel pensador revolucionario que decía de sí 

mismo que en lo que a él concernía no podía considerarse marxista, 

Sacristán no dudó en responder  algo profundamente fijado en sus 

venas, arterias, células y ADN político-culturales: todo pensamiento 

decente debía estar en crisis permanente; así que, por él, la crisis del 

marxismo podía dudar eternamente. 

Esa concepción antidogmática, infrecuente en el ámbito de la 

política  y en otros  ámbitos  teóricos,  es la  que le  permitió  renovar 

como pocos otros autores la tradición. Cuando el desarrollismo era 

moneda corriente, cuando el canto confiado por más ciencia y más 

tecnología, sin ninguna consideración anexa ni matiz incorporado, era 



la  oración  diaria  de  tantas  y  tantas  escuelas  y  tendencias 

revolucionarias, él supo ver la importancia del ecologismo, de la lucha 

antinuclear,  del  antimilitarismo  y  de  los  nuevos  feminismos.  Sus 

reflexiones, centrales en sus últimos años, sobre asuntos de política 

de ciencia aún están pendientes de explotar y calibrar en su justa y 

fructífera medida.

Toda esa apertura temática, normativa, de procedimientos, sin 

excluir  el  horizonte  de  las  grandes  finalidades,  no  le  empujó  a 

claudicaciones  ni  a  giro  alguno  hacia  alguno  de  los  prolongados 

tentáculos del mundo y la civilización capitalistas. Detrás, al lado o 

después  de  las  críticas,  necesarias  desde  luego,  al  socialismo 

realmente  existente,  nunca  el  capitalismo  en  algunas  de  sus 

variantes  más  o  menos  humanizadas,  más  o  menos  desbocadas, 

significó  para él  alternativa real  alguna.  No hay avance social,  no 

puede haber sal para ninguna tierra habitable y afable, en ese camino 

de injusticia e indignidad.

Pocos  días  después  del  aplastamiento,  del  criminal 

aplastamiento  de  la  Primavera  de  Praga  (no  comparable  sin 

ganancias con lo sucedido en tantos otros lugares bajo las botas del 

otro Imperio y sus guerras galáxitas: Chile, Brasil,  Nicaragua, Haití, 

Paraguay,  Argentina,  Guatemala,  Colombia,  Uruguay…),  Sacristán 

escribía a un amigo una carta que sigue impresionando tanto (o mas) 

como cuando la escribió hace más de 40 años. Dice así:

Tal  vez  porque  yo,  a  diferencia  de  lo  que  dices  de  ti,  no 
esperaba los acontecimientos, la palabra “indignación” me dice 
poco. El asunto me parece  lo más grave ocurrido en muchos 
años, tanto por su significación hacia el futuro cuanto por la que 
tiene respecto de cosas pasadas. Por lo que hace al futuro, me 
parece síntoma de incapacidad de aprender. Por lo que hace al  
pasado, me parece confirmación de las peores hipótesis acerca  
de esa gentuza, confirmación de las hipótesis que siempre me 
resistí a considerar. La cosa, en suma, me parece final de acto, 
si no ya final de tragedia.

Incapacidad de aprender, confirmación de las peores hipótesis, 

lo más grave ocurrido en muchos años. No había para menos. Pero, 

sean las que fueren las dimensiones de aquel desastre, nunca hubo 



motivos para él para renunciar a las finalidades de esencialmente la 

tradición y a volver servilmente, y con los oportunismos sabidos, a las 

heladas y cómodas aguas del cálculo egoísta.

El comunismo marxista de Sacristán, un marxismo con la arista 

política siempre en primer plano, queda claramente dibujado en esta 

anotación de lectura a un texto de Coletti:

No se debe  ser  marxista.  Lo único que tiene interés es 
decidir  si  se  mueve  uno,  o  no,  dentro  de  una  tradición  que 
intenta avanzar, por la cresta, entre el valle del deseo y el de la 
realidad, en busca de un mar en el que ambos confluyan

Ese  mar  es  el  que  Sacristán  buscó,  con  otros  y  otras,  “sin 

enchufes,  sin  alivios,…  sin  valedores  en  la  clase  propietaria  del 

estado, de las fábricas y de las cárceles”, a lo largo de sus décadas 

de militancia y de cultivo de una tradición que tenía en Marx, Engels, 

Gramsci y Lukács. todos ellos por él traducidos, algunos de sus más 

grandes y admirables representantes.

*

Escritos sobre Sacristán recoge algunos de los textos que sobre 

su obra he escrito en estos últimos quince años. El recuerdo de su 

fallecimiento este 2010,  veinticinco años después de su muerte al 

regresar  a  su  domicilio  tras  una  sesión  de  diálisis,  es  una  buena 

ocasión para ello.  He seleccionado los escritos que, en mi opinión, 

muestran  los  aspectos  más  esenciales  (y  actuales)  de  la  obra  de 

Sacristán sin evitar siempre algunas intersecciones no vacías entre 

los capítulos incorporados: su estudio y aproximación a Gramsci, su 

marxismo político documentado y punzante, su impresionante (y aún 

viva)  lectura  de  la  dialéctica  marxiana,  su  interés  por  temas  de 

política  y  sociología  de  la  ciencia,  su  alejamiento  de  programas 

renovadores sin cuerpo ni pies sólidos, sus críticas a la transición, su 

destacado papel en el surgimiento de las primeras revistas marxistas 

catalanas, su trabajada lectura de  El Capital,  sus aficiones y saber 

científicos. No es poco en el bagaje de un autor que, además, tradujo 

incansablemente  (¡unas  30.000  páginas!),  que  se  adentró 

exitosamente en campos de la crítica literaria y teatral, que dirigió o 



colaboró  decisivamente  en revistas  de  gran importancia  cultural  y 

política (Qvadrante. Laye, Nous Horitzons, Materiales, mientras tanto) 

y que jugó, por si fuera poco, un papel decisivo en la consolidación de 

los estudios de lógica en nuestro país.

El título del volumen toma pie en el de un libro que un discípulo, 

compañero en mil combates y amigo de Sacristán publicó en los años 

setenta  en  la  editorial  Materiales:  Ensayos  sobre  Gramsci8.  A 

Francisco Fernández Buey le debo, además, y sobre todo, casi todo lo 

que he aprendido sobre la obra y el legado del autor de Sobre Marx y 

marxismo. Y no sólo eso claro está.

Escritos sobre Sacristán lleva un regalo incorporado que no es 

un  obsequio  cualquiera:  el  prólogo,  la  magnífica  presentación  que 

generosamente Carlos  Fernández Liria  y  Luis  Alegre  Zahonero han 

escrito para la ocasión. Ni que decir tiene que es para mí un honor 

que estos dos admirables, rigurosos y afables amigos marxistas, de 

los cuales nunca se deja de aprender, hayan tenido la amabilidad de 

responder  afirmativa  y  puntualmente  a  mi  solicitud.  Ustedes,  los 

lectores y lectoras, salen ganando con ello; yo también. 

8 Francisco  Fernández Buey,  Ensayos  sobre  Gramsci.  Barcelona,  Editorial 
Materiales, 1978.



CAPÍTULO I: MANUEL SACRISTÁN, EL COMPROMISO 

DEL FILÓSOFO  *  

Manuel Sacristán Luzón nació el 5 de septiembre de 1925 en 

Madrid,  la  ciudad  resistente.  Allí  transcurrió  su  infancia  hasta  el 

estallido de la guerra civil. La familia Sacristán-Luzón, que se había 

trasladado  a  Valencia  en  noviembre  de  1936,  y  más  tarde  a 

Rivatrigoso  (Italia)  y  a  Niza  durante  los  dos  últimos  años  de  la 

contienda (Sempere 1987: 5-6), se instaló en Barcelona en 1939. Allí 

reinició el joven Manuel sus estudios de Bachillerato en el instituto 

Balmes de Barcelona, afiliándose como otros muchos adolescentes de 

la época en la OJE, la Organización Juvenil de la Falange. 

En 1944, Sacristán inició sus estudios de Derecho y Filosofía. 

Conocer, durante el segundo curso de Derecho, las torturas a las que 

fueron sometidos estudiantes contrarios al uniformismo cultural del 

nacional-catolicismo fue decisivo en su ruptura con Falange. Decisión 

arriesgada: diversos testimonios (Vicens, Juncosa 2006 y López Arnal, 

De  la  Fuente,  1996:  339-363)  coinciden  en  que  la  pistola  de  un 

jerarca falangista estaba cargada con balas que llevaban su nombre. 

Finalizados  sus  estudios  universitarios  con  premio 

extraordinario  en  Filosofía,  Sacristán  participó  activamente  en  las 

revistas  Qvadrante y  Laye y, después de conseguir una beca de la 

Deutscher Akademischer Austauschdienst (Domingo Curto 2007: 12), 

partió a estudiar lógica y filosofía de la ciencia durante 1954-1956 en 

el Instituto de Lógica Matemática y Fundamentos de la Ciencia de la 

Universidad de Münster, en Westfalia, entonces dirigido por Heinrich 

Scholz, uno de los maestros que nunca olvidó y a quien dedicó un 

sentido artículo tras su fallecimiento (Sacristán 1984: 56-89).

Su estancia en el Instituto de lógica fue decisiva en su evolución 

político-filosófica  (Fernández  Buey,  1995:  7-22).  No  sólo  por  la 

* Una version previa de este capítulo ha sido publicada en Manuel Garrido, 
Nelson R. Orringer, Luis M.Valdés y Margarita M. Valdés (coords), El legado 
filosófico español e hispanoamericano del siglo XX. Madrid, Cátedra, 2009, 
pp. 920-927.



formación  científica  y  analítica  que  allí  adquirió  sino  porque  fue 

también entonces cuando se vinculó a la tradición marxista y al Partit 

Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) y al PCE.. Ya en aquellos años 

su  renuncia  a  una  plaza  de  profesor-ayudante  en  el  Instituto  de 

Münster estuvo motivada por su compromiso político. La amistad e 

influencia de Ettore Casari (Juncosa 2006), estudiante de postgrado 

como él y miembro del PCI, fue decisiva para su toma de posición 

filosófica y ciudadana. Su larga y arriesgada actividad en el principal 

partido  de  la  oposición  antifranquista  y  su  interés  teórico  por  un 

marxismo sin ismos ni dogmas nunca se enmarcaron en una ciega 

aceptación  de  los  vértices  y  aristas  de  una  cosmovisión 

talmúdicamente cultivada.  

Tras  su  regreso  a  Barcelona  y  después  de  haber  contraído 

matrimonio en Nápoles con la hispanista Giulia Adinolfi, Sacristán se 

doctoró en 1959 son un ensayo sobre  Las ideas gnoseológicas  de 

Heidegger, uno de sus más notables y reconocidos trabajos (Lledó en 

Juncosa  2006),  colaboró  en  la  enciclopedia  Espasa  con  un 

documentado artículo sobre “La  filosofía desde la terminación de la 

segunda Guerra Mundial hasta 1958” (Sacristán 1984: 90-219), editó 

los apuntes  redactados de “Fundamentos de Filosofía” de sus clases 

en la Universidad de Barcelona  (1956-57, 1957-1958, RBCUB-FMSL) y 

se presentó en 1962 a las oposiciones a la cátedra de lógica de la 

Universidad de Valencia celebradas en Madrid. Lo sucedido ocupa un 

lugar  destacado  en  la  historia  de  las  decisiones  arbitrarias  de  los 

tribunales  universitarias  del  franquismo (Christian  Martín  en  López 

Arnal et al. 2004: 257-285; Muguerza en López Arnal y De la Fuente 

1996:  669-684).  Fue  también  en  ese  período  cuando  insistentes 

presiones  del  Arzobispado  barcelonés  obligaron  a  trasladar  su 

ubicación académica a la Facultad de Económicas de la Universidad 

de  Barcelona.  Su  expulsión  universitaria  era  el  otro  cuerno  de  la 

disyunción. 

El papel de Sacristán fue decisivo en la reintroducción y cultivo 

en España de la tradición marxista. De él fue la edición, presentación 



y traducción -con el título de Revolución en España- de los primeros 

escritos  de  Marx  y  Engels  publicados  legalmente  en  nuestro  país 

después  de  la  guerra  civil.  Él  fue  autor  del  prólogo  a  su  propia 

traducción del  Anti-Dühring, un texto que dejó huella en numerosos 

intelectuales  y  universitarios  de  la  época  y  de  generaciones 

posteriores. Fue  también él uno de los más destacados estudiosos y 

divulgadores de la obra de Gramsci: su Antología del filósofo y político 

sardo -editada en México en 1970, más tarde en Madrid en 1974- fue 

decisiva  para  el  conocimiento  de  la  obra  gramsciana  en 

Latinoamérica  y  España.  Por  lo  demás,  el  papel  de  Adinolfi  en  su 

estudio  y  aproximación  a  Gramsci  y  al  marxismo italiano  fue,  sin 

duda, esencial.

Tras su expulsión de la Universidad barcelonesa en 1965 al no 

renovársele por motivos no académicos su contrato laboral (Estapé 

2008), Sacristán trabajo durante más de diez años como traductor y 

colaborador  editorial,  mientras  siguió  siendo  miembro  del  comité 

ejecutivo del PSUC hasta 1969 y militante de base hasta finales de los 

‘70. De él son las traducciones de Historia y consciencia de clase de 

Lukács,  del  Karl  Marx de  Korsch,  o  de  La  estructura  lógica  de  El 

Capital de  Marx de  Jindrich  Zeleny,  amén  de  clásicos  como  El 

Banquete,  Historia  del  análisis  económico de  Schumpeter,  La 

investigación científica de Bunge, Los métodos  de la lógica de Quine, 

los dos primeros libros de  El Capital o la prosa completa de Heine. 

Fueron más de cien los volúmenes traducidos; unas 29.000 páginas 

(Domingo Curto 2007: 11).

Tras su etapa como maestro de personas adultas a mediados 

de  los  setenta  en  la  escuela  de  alfabetización  de  Can  Serra  en 

L’Hospitalet  de  Llobregat,  una  ciudad  obrera  del  extrarradio 

barcelonés,  Sacristán volvió a la  Universidad en 1976,  impartiendo 

clases  de  Metodología  de  las  ciencias  sociales  en  la  Facultad  de 

Económicas. Propiamente, su facultad. Fue en aquellos años cuando 

inició  junto  con  un  amplio  equipo  de  colaboradores  uno  de  sus 

grandes proyectos: la traducción de la obras de Marx y Engels (OME). 



La editorial Crítica publicó once volúmenes del centenar proyectados.

Después del fallecimiento de Giulia Adinolfi en febrero de 1980, 

Sacristán asistió a un congreso internacional de filosofía celebrado en 

México a finales de 1981 e impartió durante el curso 1982-1983 dos 

seminarios  de  postgrado  en  la  Facultad  de  Ciencias  Sociales  y 

Políticas de la UNAM sobre “Inducción y dialéctica” y sobre “Karl Marx 

como sociólogo de la ciencia”. Fue en México, donde se había exiliado 

un  hermano  de  su  padre  cuya  militancia  y  coherencia  socialistas 

Sacristán siempre admiró, donde se casó en segundas nupcias con la 

profesora MªÁngeles Lizón y fue también durante esa época cuando 

empezaron  a  editarse  sus  artículos,  prólogos,  presentaciones  y 

entradas de diccionario con el título general, por él mismo elegido, de 

“Panfletos y Materiales”.

De vuelta a España a mediados de 1983, participó activamente 

en el  movimiento antinuclear  y ecologista,  y en las  movilizaciones 

contra la permanencia de España en la OTAN, y siguió trabajando en 

la  renovación  de  los  procedimientos  y  categorías  centrales  de  la 

tradición  marxista  revolucionaria.  Las  conferencias  impartidas 

durante aquellos años en ámbitos académicos y ciudadanos son neto 

testimonio de ello (Sacristán 2005, RBCUB-FMSL).

A  finales  de  1984,  en  decisión  tardía  y  polémica,  Manuel 

Sacristán  fue  nombrado  catedrático  extraordinario.  Falleció  medio 

año más tarde en Barcelona, el 27 de agosto de 1985, poco después 

de haber finalizado una sesión de diálisis en un dispensario público 

próximo a su domicilio. De regreso a casa, un infarto segó su vida.

La actividad académica de Sacristán tuvo el inconveniente de 

una forzada discontinuidad. De su primera época, cabe destacar su 

tesis  doctoral  sobre  Heidegger,  especialmente  su  capítulo  de 

conclusiones críticas (“[…] Por eso no es de esperar que el hombre 

interrumpa su diálogo racional con la realidad para entablar ese otro 

“diálogo en la historia  del  Ser” (HW  [Sendas perdidas] 252)  cuyos 

personajes se niegan a declarar de dónde reciben la suya”, Sacristán 



1995: 248) y la publicación de  Introducción a la lógica y al análisis  

formal,  un ensayo que ayudó decisivamente  a  la  reintroducción  y 

consolidación de los estudios de lógica matemática en nuestro país 

(Mosterín 1996, Vega 2005). Pero acaso el escrito que levantó más 

polémica (Bueno 1971) y agitó las entonces estancadas aguas de la 

filosofía  académica  española,  fue  un opúsculo  de  1968,  con netas 

influencias marxistas y neopositivistas, intitulado “Sobre el lugar de la 

filosofía en los estudios superiores” (Sacristán 1984: 356-380). 

Cabe resumir los presupuestos de su argumentación: no existe 

un  saber  filosófico  sustantivo  superior  a  los  saberes  positivos;  los 

sistemas filosóficos son pseudo-teorías, construcciones al servicio de 

motivaciones  no-teoréticas,  insusceptibles  de  contrastación  y 

edificados  mediante  usos  impropios  de  las  reglas  de  inferencia 

formal. Existe, en cambio, y ha existido siempre, una reflexión acerca 

de los fundamentos, los métodos y las perspectivas del saber teórico, 

del pre-teórico y de la práctica y la poiesis, reflexión que recogiendo 

uno  de los  sentidos  tradicionales  del  término  podía  discretamente 

llamarse  filosófica  por  su  naturaleza  metateórica.  La  apreciación 

positiva  de  la  filosofía  en  los  estudios  superiores  no  implica  la 

atribución  de  dichos  méritos  a  la  filosofía  como  especialidad 

universitaria y a las secciones filosóficas como centros de producción 

de licenciados. No era incoherente argüir un juicio apreciativo sobre 

el  filosofar  y  afirmar  a  un  tiempo  la  conveniencia  de  suprimir  la 

producción  de  licenciados  de  Filosofía.  Carlos  Ulises  Moulines  ha 

señalado recientemente su coincidencia en este punto:“Yo concebía 

ya  entonces,  como ahora,  el  papel  de  la  filosofía  de  una  manera 

similar a Sacristán”9.

 De su segunda etapa académica, son esenciales sus clases de 

Metodología  de  las  Ciencias  Sociales  aún  inéditas,  dos  textos  de 

filosofía  y  filología  marxista  que  están  entre  sus  escritos  más 

destacados:  “El  trabajo  científico  de  Marx y  su noción  de ciencia” 

(Sacristán 1983: 317-367) y “Karl Marx como sociólogo de la ciencia” 

9 Salvador López Arnal, “Sobre Manuel Sacristán. Entrevista a Carlos Ulises 
Moulines”.  http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=2312



(Sacristán 2007: 217-265) y el conjunto de intervenciones -artículos, 

conferencias, prólogos, - asociadas a un marxismo sembrado por (y 

abierto  a)  los  entonces  llamados  nuevos  movimientos  sociales 

(Sacristán 1987, 2005).

En un ámbito menos académico, sus concepciones políticas y 

teóricas  fueron sometidas a un verdadero giro  copernicano tras la 

invasión de Praga por las tropas de países miembros del pacto de 

Varsovia en agosto de 1968. Sin embargo, los versos de Yeats -Oh, 

pero  soñamos  reparar  /  Todo  aquel  mal  que  parecía/  afligir  a  la 

humanidad,  mas  ahora  sabemos/  cuando  soplan  los  vientos 

invernales/  que  no  estábamos  cuerdos  al  soñar  (“Mil  novecientos 

diecinueve”)-,  nunca  lograron  convencer  a  Sacristán que buscó ya 

desde entonces nuevas sendas para una tradición demasiado anclada 

en  el  saber  dogmatizado,  en  prácticas  antidemocráticas  y  en 

seguridades sonambúlicas. Los estudios de ecología, el principio de 

precaución, el antimilitarismo y pacifismo, el peligro de una guerra 

con  armas  nucleares  en  el  ámbito  europeo,  la  necesidad  de  una 

nueva concepción del progreso y el desarrollo social, la lucha contra 

la dominación patriarcal, la urgente necesidad de una renovación de 

las  políticas  socialistas  de  la  ciencia,  fueron  algunas  de  las 

motivaciones más esenciales del Sacristán tardío. Su posición en este 

último  punto,  esencial  en  su  filosofía  política  de  los  últimos  años, 

queda reflejada en esta anotación de lectura (RBCUB-FMSL, Cuaderno 

“Política / Sociología ciencia”):

No hay theoria que no se prolongue en techné si es buena 
teoría. Pero eso es una cosa y otra (es) que hay que manipular 
menos  y  acariciar  más  la  naturaleza.  Lo  esencial  es  que  la 
técnica de acariciar no puede basarse sino en la misma teoría 
que posibilita la técnica del violar y destruir.

El  marxismo  gramsciano  de  Sacristán  no  fue  nunca  una 

ideología política progresista, ni la verdadera ciencia de la historia, ni 

el  paradigma  teórico  insuperable  de  una  época,  ni  un  filosofar 

omnisciente que dictara leyes a un servil trabajo científico. Ante todo, 

y  en  clara  contraposición  con  aproximaciones  dominantes  en  la 



filosofía europea de los ’60 y ‘70, su marxismo fue una tradición de 

política revolucionaria (Doménech 2005), abierta a otros desarrollos 

políticos y otras posiciones normativas. Términos como “marxismo”, 

“comunismo”,  “socialismo”,  “anarquismo”  abarcaban formulaciones 

con  tantos  matices  diferentes  que,  en  su  opinión,  aludían  más  a 

tradiciones de pensamiento que a fijados cuerpos de doctrina.  Por 

ello, Sacristán sostuvo con tenacidad, no exenta de incomprensión, 

que  la  situación  de  crisis  en  la  que  ya  entonces  se  encontraban 

muchas de estas concepciones podía y debían ayudar a remontarse a 

la  fuente común de la que habían surgido,  mientras que, por  otra 

parte,  las reiteradas y publicitarias afirmaciones sobre la definitiva 

crisis del marxismo no debían ser motivo de desesperación: como él 

mismo apuntó  en una  entrevista  de  1983  (Sacristán  2004b:  203), 

todo  pensamiento  decente,  marxista  o  no,  debía  estar  en  crisis 

permanente. 

En  su  concepción,  el  marxismo  era  un  intento  de  formular 

conscientemente  los  supuestos  y  consecuencias  del  empeño  por 

crear una sociedad y cultura comunistas. Dado que podían cambiar, y 

cambiaban de hecho, los datos de ese esfuerzo,  sus implicaciones 

fácticas,  Sacristán  creía  que  tenían  que  cambiar  también  sus 

supuestos e implicaciones teóricas, su horizonte intelectual. Esta fue 

también una de sus últimas tareas: una reorientación del movimiento 

y de sus categorías centrales acorde con las urgencias ecológicas, la 

crisis  del  sistema  patriarcal  y  la  irrupción  del  militarismo  y  el 

armamento nuclear. 

También en el ámbito de la dialéctica marxiana fue singular su 

posición.  Acaso  por  llevar  en  sus  espaldas  la  voluminosa  mochila 

filosófica de una tradición repleta de superadas teorías leninistas del 

reflejo  y  de  extraviadas  concepciones  sobre  ontología  y 

epistemología,  fue frecuente que marxistas informados defendieran 

desenfocadas tesis sobre las relaciones entre lógica y dialéctica. Las 

leyes de la lógica, se decía, proscriben la contradicción situándose en 

franca oposición con la realidad de la evolución: si la ley “formalista” 



de identidad afirmaba que nada cambiaba, la dialéctica aseguraba 

que todo estaba en constante devenir. ¿Cuál de esas proposiciones 

opuestas  era  falsa  y  cuál  verdadera?  Esas  eran,  se  señalaba,  las 

preguntas que los materialistas dialécticos formulaban en voz alta a 

los  formalistas  irreductibles.  Eran  las  decisivas  cuestiones  que  la 

lógica formal no se animaba a oír ni a considerar porque exponían el 

vacío de sus pretensiones y señalaban “el fin de su reinado de dos mil 

años sobre el pensamiento humano”. 

No fue nunca ésta la perspectiva ni la posición de Sacristán. El 

autor  de Introducción  a  la  lógica  y  al  análisis  formal y  Lógica 

elemental nunca  vio  oposición  alguna  entre  la  lógica  formal  y  la 

dialéctica.  Sacristán  creía  que  la  dialéctica  no  ofrecía  un  método 

operacional que pudiera aplicarse con buenos o regulares resultados 

dentro de límites definidos, o que de y con ella pudieran extraerse 

leyes sustantivas del desarrollo histórico que diean de sí predicciones 

exitosas. 

De  estas  consideraciones  críticas,  sin  embargo,  Sacristán  no 

extraía una condena sin restos de las aspiraciones dialécticas. En su 

presentación a la traducción catalana de El Capital (2004a: 360-364), 

recordaba el experimento mental propuesto por Lukács en Historia y 

consciencia  de clase:  suponiendo que las afirmaciones particulares 

del legado de Marx hubieran sido falsadas o vaciadas por la misma 

evolución social, qué era entonces lo que permanecería aún vivo de la 

tradición. El filósofo húngaro no aceptó el vacío como respuesta: si 

todas las tesis sustantivas del marxismo hubieran sido orilladas por el 

desarrollo histórico o por el hallazgo de alguna inconsistencia teórica, 

seguiría  vigente  el  estilo  de  pensamiento  de  Marx,  englobante, 

dinámico  e  histórico,  estilo  que  Lukács  denominaba  “método 

dialéctico”.  Admitiendo  que  la  reflexión  lukácsiana  le  resultaba 

sugestiva,  Sacristán  añadía  importantes  matices:  el  programa 

dialéctico  englobaba  diversas  ciencias  sociales,  no  se  oponía  por 

principio a la matematización de estos ámbitos, permanecía atento a 

los desarrollos de las disciplinas naturales, se totalizaba en la historia, 



e incluía un núcleo de teoría en sentido estricto, falsable y revisable, 

que se hallaba básica aunque no únicamente en El Capital. 

¿Cuál  era  entonces  el  sentido  de  las  denominadas  “leyes” 

dialécticas del paso de la cantidad a la cualidad o de la negación de la 

negación? Estas “leyes” no eran equiparables de ningún modo a la 

ley de la gravitación universal  o de la conservación de la energía. 

Sacristán  apuntaba  que  aquellas  afirmaciones  eran  más  bien 

“metáforas metafísicas” del tipo “todo cambio consiste en el paso de 

la potencia a acto” o, por poner otro ejemplo por él muy querido, la 

afirmación del De anima de que “el alma es, en cierto sentido, todas 

las cosas”. De ningún modo era éste un saber rechazable. Se trataba 

de un pensamiento semipoético con el que los filósofos habían podido 

describir la experiencia cotidiana pre-científica. Eran metáforas que 

ordenaban nuestra experiencia vital. Las “leyes” adscritas al “método 

dialéctico”  serían  una  de  las  grandes  metáforas  metafísicas  que 

habían  contribuido  a  estructurar  la  experiencia  de  sectores  de  la 

humanidad.  Pero  no  eran  ni  podían  presentarse  como  ideas 

propiamente científicas.

Dialéctico sería para Sacristán una aspiración gnoseológica que 

quedaría caracterizada por su globalidad y totalidad, por el carácter 

endógeno  de  la  explicación,  y  que  implicaría,  en  mayor  o  menor 

medida,  un  punto  de  vista  histórico  dado  que  no  existían  objetos 

sociales  atemporales.  Para  la  generación  de  estos  constructos 

históricos, para la aprehensión revisable de estas singularidades, un 

estilo intelectual  atento a los conflictos o contraposiciones ocultas, 

que  no  olvidara  las  propiedades  emergentes  de  los  sistemas,  que 

uniera rigurosamente saberes positivos dispersos y que no renunciara 

a  hipótesis  globales  documentadas,  era  un  buen  programa  de 

investigación,  “un  Studium generale  y hasta  un vivir  general  para 

todos los días de la semana” (Sacristán 1985a: 49). 

Por  lo  demás,  su  concepción  del  marxismo,  un  marxismo 

fuertemente arraigado en la lucha política, queda bien reflejada en 

una  anotación  de  lectura  de  principios  de  los  ‘80  (RBCUB-FMSL, 



cuaderno LC): “No se debe ser marxista. Lo único que tiene interés es 

decidir si se mueve uno, o no, dentro de una tradición que intenta 

avanzar, por la cresta, entre el valle del deseo y el de la realidad, en 

busca  de  un  mar  en  el  que  ambos  confluyan”.  Una  posición 

metodológica contraria a todo “ismo”, también al propio, que enlaza 

directamente  con  consideraciones  del  propio  Marx,  y  una  filosofía 

política, con explicitada mirada praxeológica, que aspiraba a que no 

habitara el olvido en la motivación central del joven Marx y de tantos 

otros  revolucionarios,  en  la  necesaria  confluencia  de  realidad  y 

deseo,  de  conocimiento  y  aspiración  poliética,  en  la  permanente 

retroalimentación de la Palabra y la Acción. 



CAPÍTULO II. LAS BONDADES INTRÍNSECAS DE UN 

CUADERNO GRAMSCIANO ESCRITO TRAS LA SEGUNDA 

HEMOPTISIS

“Nadie  ha  hecho  tanto  por  el  conocimiento  de  Gramsci  en 

España  como  el  filósofo  Manuel  Sacristán”.  Así  iniciaba  Francisco 

Fernández Buey una de sus imprescindibles aproximaciones al autor 

de los  Quaderni y sobre el que fuera su traductor y antólogo10.  De 

todos los clásicos marxistas de tercera generación, proseguía el autor 

de  Por una universidad democrática, “la ocupación de Sacristán con 

Gramsci  fue  la  más  constante  y  también la  más  problemática”.  A 

aristas  de  esta  ocupación,  que  entroncan  con  una  de  las 

preocupaciones  centrales  del  revolucionario  sardo,  la  autonomía 

cultural  de  clases  y  sectores   conducidas  y  condenadas  a  la 

subalternidad social, quería referirme brevemente.

El proceso de Antonio Gramsci estaba destinado a destruir al 

hombre, como redondamente lo dijo el fiscal Michele Isgrò: "Hemos 

de impedir funcionar a este cerebro durante veinte años". Por ello, 

señalaba  Sacristán en el que fuera su último escrito largo publicado 

antes de su fallecimiento, su presentación11 del undécimo cuaderno 

gramsciano traducido al castellano por el helenista (y discípulo suyo) 

Miguel  Candel12,  los  Cuadernos  de  la  cárcel no valían  sólo  por  su 

contenido, ni tampoco sólo por su contenido y por su hermosa lengua, 

serena y precisa. Valían también, apuntaba el autor de El orden y el 

tiempo, como símbolos de la resistencia a la opresión, al aislamiento 

y la muerte de un "cerebro" excepcional. El que en condiciones que le 

causaron pronto un agudo estado patológico, Gramsci escribiera una 

obra no sólo llamada a influir en varias generaciones de socialistas, 

10 Francisco  Fernández  Buey,  “Manuel  Sacristán  sobre  Gramsci”. 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=87490
11 Manuel Sacristán, “El undécimo cuaderno de Gramsci en la cárcel”,  en 
Pacifismo, ecologismo y política alternativa, Público-Icaria, Madrid, 2009, pp. 
238-239. El texto de Sacristán está fechado en mayo de 1985.
12 Antonio Gramsci, Introducción al estudio de la filosofía. Crítica, Barcelona, 
1985. Traducción de Miguel Candel, prólogo de Manuel Sacristán.



sino también,  y  ante todo,  remarcaba Sacristán,  rica  en bondades 

intrínsecas, era toda una hazaña inverosímil, y los Cuadernos eran un 

monumento a esa gesta. Aquilatar, incluso ampliar si fuera el caso, 

las  bondades  intrínsecas  apuntadas  por  el  autor  de  Sobre  Marx  y 

marxismo es la finalidad básica de esta comunicación.

¿Qué  tipo  de  entidades  filosóficas  son  esas  bondades 

intrínsecas?  Intentemos  una  aproximación:  son  categorías  y 

proposiciones  –conjeturas,  hipótesis,  sugerencias-  caracterizadas, 

recuerda también Sacristán en su prólogo, por lo que Leibniz había 

considerado propio del buen filosofar: la perennidad, la continuación y 

duración  incesante,  ininterrumpida13.  En  un  célebre  artículo  sobre 

paradojas14,  el  paralelismo  probablemente  sería  del  gusto  del  que 

fuera  también  su  traductor  y  prologuista,  W.  O.  Quine  se  refirió 

indirectamente a esas bondades al distinguir entre aporías verídicas, 

falsídicas y antinomias. Las segundas son errores, no siempre fáciles 

de detectar, en razonamientos sofísticos que prueban, por ejemplo, 

que 1 es igual a su siguiente. Las verídicas son afirmaciones que nos 

cuesta  aceptar  por  su  aparente  absurdidad  y  radicalidad:  no  es 

siempre cierto  que una propiedad,  la  no  pertenencia  por  ejemplo, 

ejemplo  visitado sin  duda,  defina  consistentemente el  conjunto  de 

todos  los  miembros  que ostenten el  atributo,  empero,  una mirada 

atenta y desprejuiciada, abierta a extraer conclusiones inesperadas, 

cancela rápidamente nuestras reservas. Las antinomias, el tercer tipo 

de aporías en la taxonomía quineana, son otra cosa, representan otro 

orden filosófico: ni errores ni verdades difíciles de tragar sin tiempo ni 

mediaciones sino formulaciones, conjeturas o teorías que obligan a 

modificar  de  forma  nada  marginal  nuestras  concepciones  más 

básicas,  revisión  que  nos  representa  notables  dificultades  y 

comprensibles  conservadurismos.  Con  recordar  que  la  teoría 

13 Manuel Sacristán, “El undécimo cuaderno de Gramsci en la cárcel”, ed cit,  
p. 262.
14 Quine, W. V. O. (1962) "The Ways of Paradox", reeditado en Quine,  The 
Ways of Paradox and Other Essays Cambridge: Harvard Univ. Press, 1966, 
pp. 1-21. Existen traducciones castellana y catalana (creo que parcial) del 
artículo de Quine.



astronómica  de  Copérnico  sobre  la  estructura  esencial  de  nuestro 

universo fue llamada en su momento antinomia copernicana está casi 

todo  dicho.  Las  verdades  filosóficas  de  calado,  esas  bondades 

intrínsecas  a  las  que  se  refería  Sacristán  en  su  presentación  del 

undécimo  cuaderno,  podrían  pertenecer  a  este  tercer  grupo: 

persistentemente  duraderas  y  empujándonos  a  mirar  desde  otras 

atalayas y con mirada inusual.

En el cuaderno undécimo, Sacristán destaca algunas de estas 

bondades  intrínsecas:  estilo  no  dogmático,  categorías  con  poso, 

reflexiones metafilosóficas que enlazan con su propia consideración 

del  filosofar,  singulares  pasajes  gnoseológicos  y  de  historia  de  la 

ciencia  que  Sacristán  no  tuvo  empacho  en  emparejar  con  tesis 

centrales de  La estructura de las revoluciones científicas  kuhniana. 

Hay  otras  más  a  las  que  también  me  gustaría  referirme 

puntualmente. Si, como quería y señalaba el autor de la Monadología, 

la duración e influencia en el tiempo es característica decisiva para 

estas  aportaciones,  valorar  hoy,  setenta  años  después  de  su 

formulación, y un cuarto de siglo más tarde de ser destacadas por el 

traductor castellano de Togliatti, Labriola y Della Volpe tal vez no sea 

una operación intelectual de rendimiento nulo.

Antes,  para no destacar únicamente la  iluminada cara lunar, 

para  evitar  la  tentación  de  una  justificada  mirada  admirativa, 

conviene recordar algunas de las críticas formuladas por Sacristán en 

su  prólogo.  Sucintamente:  el  modo  de  pensar  de  Gramsci  en  el 

undécimo cuaderno, su ideologismo, sigue preso o cuanto menos bajo 

la  influencia  del  idealismo filosófico  en el  que se  formó,  impronta 

cultural  que le  empujaba a  entender  el  marxismo como ideología, 

como  el  registro  más  elevado  de  una  concepción  del  mundo; 

convencido del carácter orgánico de cada cultura, Gramsci no admite 

complementariedad  alguna  entre  la  tradición  socialista  y  otras 

tradiciones o productos  culturales;  su comprensión del  movimiento 

como  ideología  le  empuja  a  considerar  el  ideal  de  objetividad 

científica,  en  curioso  paralelismo  con  conocidas  formulaciones 



neopositivistas,  como  acuerdo  ideológico,  como  intersubjetividad 

compartida, y a pensar que la ciencia es ante todo sobreestructura, 

es decir, instancia ideológica en el pensamiento gramsciano, con la 

consecuencia nada deseable de menospreciar las cosas más valiosas 

del  marxismo  de  la  época  (así  las  contribuciones  soviéticas  al 

Congreso Internacional de Historia de la Ciencia celebrado en Londres 

en  1931);  por  no  hablar  de  su  crítica  y  rechazo  a  la  posición 

materialista-inmanentista en torno a la existencia del mundo externo, 

independientemente de su percepción, o ausencia de percepción, por 

los  sujetos  humanos.  Todo  ello,  sin  embargo,  las  servidumbres 

ideológicas  de  la  época  en  que  Gramsci  vivió  y  escribió,  apunta 

Sacristán,  no  consiguieron  reducir  ni  eliminar  su  importancia 

intelectual  ni  su  influencia,  ni  la  excelencia  de  esas  bondades 

intrínsecas a las que hacíamos referencia. Veámoslas sucintamente.

La primera refiere al talante antidogmático del pensamiento de 

Gramsci, revelado con enorme claridad en este undécimo cuaderno, y 

en  los  Quaderni en  general,  cuando  se  enfrenta  a  problemas 

particulares, tesis que reafirma una consideración del propio Gramsci, 

resaltada por Sacristán, en el apartado Filosofía-política-economía del 

capítulo “Apuntes varios”15:

Un político escribe de filosofía: sin embargo puede ocurrir 
que su “verdadera” filosofía haya que buscarla en los escritos 
de política. En toda personalidad hay una actividad dominante y 
predominante: en ella es donde hay que buscar su pensamiento 
político, implícito la mayoría de las veces y algunas de ellas en 
contradicción con el pensamiento expresado ex professo.

Ese estilo de pensamiento nada dogmático en el tratamiento de 

problemas singulares lleva a Gramsci a una consideración ajustada de 

la dialéctica, que no considera como alternativa opuesta y enfrentada 

a la lógica formal ni a la metodología científica,  posición que casa 

muy  bien  con  la  propia  y  clarificadora  posición  de  Sacristán:  la 

aspiración  dialéctica  como  programa  de  investigación  y  acción 

política que reúne, creativamente, el mayor número de conocimientos 

15 Antonio Gramsci,  Introducción al estudio de la filosofía, ed cit, pp. 185-
187.



artísticos, científicos y saberes prácticos aspirando a la comprensión, 

siempre renovable,  siempre en construcción,  de las singularidades, 

de  las  “totalidades  concretas”  y  teniendo  muy  presente,  como 

finalidad explícita, la intervención político-social16.

Por lo demás, la misma consideración de Gramsci de la lógica 

formal, en apuntes apenas desarrollados, no disgustaría seguramente 

al  que  fue  pieza  básica  para  la  consolidación  en  España  de  la 

disciplina17. Vale la pena recordar la reflexión gramsciana18:

Concebida como valor instrumental, la lógica formal tiene 
un significado y un contenido propios (el contenido reside en su 
función),  de  la  misma  manera  que  tienen  un  valor  y  un 
significado propios los instrumentos y los utensilios de trabajo. 
Que  una  “lima”  pueda  usarse  indiferentemente  para  limar 
hierro, cobre, madera, diversas aleaciones metálicas, etcétera, 
no significa  que “carezca de contenido”,  que sea puramente 
formal,  etcétera.  Así  también  la  lógica  formal  tiene  un 
desarrollo,  una  historia  propios,  etcétera;  puede  enseñarse, 
enriquecerse, etcétera.

La  metáfora  gramsciana  es  fructífera:  la  lógica  formal  vista 

como  una  lima,  como  un  instrumento  multiuso  con  contenidos  e 

historia propios.

Recuerda  Sacristán  a  continuación  la  importancia  de  las 

aportaciones  categoriales  de  Gramsci  para  la  tradición  marxista, 

hegemonía,  bloque  histórico,  guerra  de  posiciones,  centro  de 

anudamiento,  son  hallazgos  que  abrieron  e  iluminaron  ámbitos 

fructíferos no agotados de reflexión filosófico-política, al tiempo que 

destaca la limpidez y sentido histórico de la aproximación grasmciana 

a la categoría de intelectual orgánico que muestra a las claras “hasta 

qué punto los intelectuales “desencantados” […] conocen el concepto 

más bien de oídas, cuando lo tachan de dogmático, o de sectario, o 

16 Sobre este punto véanse los trabajos recogidos en M. Sacristán,  Sobre 
dialéctica, El Viejo Topo, Barcelona, 2009 (prólogo de Miguel Candel, epílogo 
de Félix Ovejero y nota final de Manuel Monleón Pradas).
17 Es imprescindible sobre esta arista de la obra de Sacristán: Paula Olmos y 
Luis Vega Reñón, “La recepción de Gödel en España”, Endoxa, nº 17, 2003, 
pp. 379-415.UNED, Madrid.
18 Antonio Gramsci, Introducción al estudio de la filosofía, ed cit, p. 147.



de burocrático”19. Por lo demás, la categoría  centro de anudamiento 

era  definida  del  siguiente  modo  en  la  voz  sobre  Gramsci20 que 

Sacristán  escribió  para  la  traducción  castellana  del  Diccionario  de 

filosofía editado por Dagobert D. Runes:

[…] En la concepción marxista de Gramsci la cuestión “¿qué es 
el hombre?” entendida como cuestión filosófica no pregunta por 
la naturaleza biológica de la especie sino por otra cosa que él 
formula  del  modo  siguiente:  “¿Qué  puede  llegar  a  ser  el 
hombre? Esto es, si el hombre puede dominar su propio destino, 
si puede “hacerse”, si puede crearse la vida”. Piensa Gramsci 
que  todas  las  filosofías  han  fracasado  hasta  ahora  en  el 
tratamiento de esa pregunta porque han considerado al hombre 
reducido a su individualidad biológica.  Pero la humanidad del 
individuo  comporta  elementos  de  tres  tipos:  primero,  el 
individuo  mismo,  su  singularidad  biológica;  segundo,  “los 
otros”;  tercero,  “la  naturaleza”.  El  segundo  y  el  tercer 
elementos son de especial complejidad: el individuo no entra en 
relación con los otros y con la naturaleza mecánicamente, sino 
”orgánicamente”  (con  los  otros)  y  “no  simplemente  (con  la 
naturaleza) por ser él mismo naturaleza, sino activamente, por 
medio del trabajo y de la técnica” (incluyendo en este último 
concepto  también  los  “instrumentos  mentales”,  esto  es,  la 
ciencia  y  la  filosofía)”  (...)  Esas  relaciones...,  son  activas, 
conscientes, es decir, corresponden a un grado mayor, o menor 
de  inteligencia  de  ellas  que tiene el  hombre.  Por  eso puede 
decirse  que  uno  se  cambia  a  sí  mismo,  se  modifica,  en  la 
medida misma en que cambia y modifica todo el complejo de 
relaciones del  cual  él  es el  centro  de anudamiento.  Con eso 
ultima Gramsci  su reelaboración del  concepto de “naturaleza 
humana”  de  Karl  Marx:  “que  la  “naturaleza  humana”  es  el 
“complejo de las relaciones sociales” (como ha escrito Marx) es 
la  respuesta  más  satisfactoria,  ya  que  incluye  la  idea  de 
devenir... Puede también decirse que la naturaleza del hombre 
es la ‘historia’.”

El siguiente punto destacado por Sacristán, con mayor detalle 

en esta ocasión, apunta a una temática metafilosófica y de sociología 

de la filosofía, a la consideración gramsciana sobre la filosofía y el 

papel social y cultural del filosofar.

La  censura  carcelaria  a  la  que  fue  sometido  Gramsci  fue 

19 M.  Sacristán,  “El  undécimo  cuaderno  de  Gramsci  en  la  cárcel”,  en 
Pacifismo, ecologismo y política alternativa, ed cit, p. 262.
20 “Gramsci, Antonio”. Ahora en M. Sacristán, Papeles de filosofía, ed cit, pp. 
414-416.



superada,  como  es  sabido,  con  expresiones  “abstractas”,  con 

modificaciones de los usuales nombres y conceptos marxistas. Uno de 

esos subterfugios lingüísticos estaba llamado a tener en el marxismo 

tanta importancia como había tenido el término “metafísica” en la 

tradición aristotélica. Gramsci no escribía nunca ”marxismo”, usaba la 

expresión  filosofía  della  prassi.  Deseaba  con  ello  contrarrestar  la 

“vulgarización” del marxismo, cumpliendo esa tarea de acuerdo con 

una  de  las  inspiraciones  básicas  de  Marx.  No  eliminando  esa 

categoría  central,  sino  dando  a  esta  noción  la  más  profunda 

concepción  que  alcanzara  en  la  literatura  filosófica  marxista.  Por 

encima  del  accidental  origen  de  la  expresión,  Gramsci  había  sido 

verdaderamente el “filósofo de la práctica”.

El  fundamento  de  esa  filosofia  della  prassi era  descrito  por 

Sacristán en los términos siguientes: 

La filosofía implícita de Gramsci como hombre político arrancaba 

de una determinada reflexión sobre las raíces de la filosofía según la 

cual,  neto  aire  de  familia  aristotélico,  todos  los  hombres  eran 

naturalmente  filósofos.  La  tesis  llevaba  implícita  una  visión  de  la 

filosofía  como  un  aprender  a  orientarse  en  el  mundo  “y  la 

caracterización del conformismo del «hombre-masa» por la negativa a 

llevar  la  filosofía  espontánea  al  plano  reflexivo”.  La  transformación 

social requería el paso a la reflexión crítica para abandonar la sumisión 

al  viejo  (des)orden.  La  instauración  del  orden  nuevo  exigía  pensar 

coherentemente y de modo unitario el presente real. Conseguirlo era, 

en opinión de Gramsci, un hecho filosófico mucho más importante y 

original que el que un "genio" filosófico descubriera una verdad nueva, 

reducida su difusión al ámbito de centros e instituciones académicas 

alejadas  en su  mayor  parte  de  la  ciudadanía  popular.  La  mutación 

crítica de la filosofía espontánea de los individuos21 era, pues, según la 
21 En “Sobre el lugar de la filosofía en los estudios superiores” (Papeles de 
filosofía,  ed cit,  p. 376), marizaba Sacristán: ”[…] Se puede coincidir con 
Gramsci en que todos los hombres son filósofos, capaces de repensamiento 
(por así decirlo), de pensar autocríticamente y de considerar con conciencia 
analítica las relaciones entre su conocer y su hacer. Pero de eso no se sigue 
que en todos los hombres esa capacidad esté dispuesta a cargar  con el 
esfuerzo de instrumentación intelectual que requiere su ejercicio más allá 



concepción gramsciana, un hecho filosófico fundamental. Esta visión de 

la filosofía y del filosofar permitía a Gramsci llegar a una de sus tesis 

más plausibles: la filosofía no es una ciencia especial, separada de los 

demás  saberes  y  superior  a  ellos22.  El  pensamiento   humano 

desembocaba así en la gramsciana “filosofía de la práctica”. 

“Mucho  más  importante  y  original”  no  implicaba,  en  ningún 

caso, desconsideración a la investigación y renovación de los saberes 

académicos sino énfasis en la ilustración político-cultural ciudadana, 

en la apropiación del saber, de la ciencia, del arte, de la filosofía, del 

conocimiento  en  general,  por  parte  de  los  sectores  más 

desfavorecidos de las poblaciones.

¿Qué  noción  de  práctica,  de  racionalidad  praxeológica,  está 

detrás  de  esta  aseveración?  En  las  clases  de  Metodología  de  las 

Ciencias Sociales del curso 1981-198223, a propósito de la noción de 

verdad y la  adecuación empírica,  Sacristán construía  una reflexión 

sobre el papel de la práctica en la tradición marxista, y en tradiciones 

y pensadores afines. ”Lo verdadero es el hecho mismo” habia escrito 

Vico.

Si  alguien  sostuviera  que  una  afirmación  era  verdadera 

simplemente porque era eficaz, estaba abriendo camino a cualquier 

arbitrariedad, a cualquier violencia. Russell ya había denunciado ese 

vértice. Otra cosa distinta era sostener que el conocimiento,  en su 

globalidad, no tenía un fundamento estrictamente teórico, y que, por 

consiguiente,  su  fundamento  era  en  última  instancia  de  carácter 

práctico,  biológico,  evolutivo.  Considerado  así,  no  había  ningún 

peligro de deslizamiento o de admisión de arbitrariedades despóticas. 

de los terrenos abarcables por el sentido común”. 
22 La tesis fue compartida desde luego por Sacristán. Véase, por ejemplo, su 
reconocido  opúsculo  “Sobre  el  lugar  de  la  filosofía  en  los  estudios 
superiores” (1968), Papeles de filosofía,  ed cit, pp. 356-380. Recorriendo la 
misma  senda:  M.  Sacristán,  “Un  apunte  acerca  de  la  filosofía  como 
especialidad”  (1966),  Lecturas  de  filosofía  moderna  y  contemporánea, 
Madrid, Tecnos, 2007, pp. 177-180, edición de Albert Domingo Curto.
23 Clases  impartidas  en la  Facultad  de  Económicas  de  la  Universidad  de 
Barcelona.  Pueden  consultarse  grabaciones  de  las  clases  de  los  cursos 
1981-1982 y 1983-1984 en Reserva de la Biblioteca Central de la UB, fondo 
Sacristán.



El marxismo era una filosofía de la praxis, esa filosofía ponía énfasis 

en la practicidad del existir  humano, pero esa filosofía no podia ni 

debía reducirse en ningún caso a un pragmatismo24. No siempre era 

verdadero  lo  que  era  útil  o  eficaz.  Por  ello,  afirmaba  Sacristán, 

Gramsci, el filósofo de la práctica por excelencia, nunca había sido un 

pragmatista:

(...) Pero el filósofo de la práctica no es un pragmatista: aparte 
de tener siempre presente “la necesaria logicidad formal”, su 
primer  problema  -el  de  cohonestar  ciencia  y  práctica-  se 
resuelve precisamente mediante una crítica (poco extensa en 
los  Cuadernos)  del  pragmatismo y el  positivismo en general. 
Esa crítica se dirige ante todo contra el concepto positivista de 
lenguaje (académicamente era Gramsci glotólogo), en el que ve 
una  limitación:  “el  hecho  “lenguaje”  es  en  realidad  una 
multiplicidad  de  hechos  más  o  menos  orgánicamente 
coherentes y coordinados: en el límite se puede decir que cada 
ser parlante tiene un lenguaje propio y personal, es decir, su 
propio modo de pensar y de sentir. La cultura, en sus diversos 
grados, unifica una mayor o menor cantidad de individuos en 
estratos numerosos más o menos en contacto expresivo, que se 

24 En los apuntes de sus clases de “Fundamentos de Filosofía” de 1956-1957 
(RBCUB,  fondo Sacristán)  definía  así  la categoría:  “El  pragmatismo es la 
doctrina que define la aceptabilidad de un conocimiento o contenido mental 
por el éxito que acompaña su aplicación, eludiendo toda declaración sobre 
si ese éxito revela o no la naturaleza de la realidad... El éxito se  transforma 
así en la “medida” de la realidad -en vez de ser la realidad la “medida” del  
éxito.  De  aquí  que  el  pragmatismo  pueda  ser  considerado  como  un 
relativismo en el sentido de Protágoras, cosa expresamente afirmada por 
algunos  pragmatistas  del  s.  XIX,  como  el  inglés  F.  C.  S.  Schiller.”  Y  en 
“Corrientes principales del pensamiento filosófico”, Papeles de filosofía, ed 
cit,  p.  402,  señalaba  Sacristán:  “Esta  filosofía  -pragmaticismo  era  la 
expresión preferida por  C.  S.  Peirce (1839-1914)-  no puede considerarse 
como una escuela hoy mínimamente orgánica. Pero uno de sus principios 
esenciales  -que  el  criterio  de  verdad  es  de  naturaleza  pragmática-  se 
encuentra  incorporado  de  un  modo  u  otro  a  la  teoría  de  la  ciencia, 
señaladamente en el operativismo u operacionalismo de P. W. Bridgman, 
para  el  cual  sólo  tienen  sentido  científico  los  conceptos  que  pueden 
interpretarse por medio de alguna operación científica, como la medición, 
ejemplo destacado. Pero cualquier especialista en teoría de la ciencia y no 
sólo  los  operacionalistas,  ha  de  tener  de  algún  modo  en  cuenta  esta 
motivación. Ya en algunos de los primeros pragmatistas, como el americano 
Peirce  y  el  italiano  Vailati  (1863-1909),  se  había  dado  la  tendencia  a 
interpretar la práctica en el sentido de la práctica científica. Es de registrar  
también  -aunque  aún  no  haya  tenido  una  influencia  en  la  cultura  
contemporánea- el parentesco entre el principio pragmatista-operativista y  
el  principio  marxista  de la práctica  (social  en general)  como criterio  del  
sentido  histórico,  y  la  fecundidad  cognoscitiva  de  las  formaciones  
culturales” [el énfasis es mío].



comprenden  entre  ellos  en  grados  diversos,  etc.  Estas 
diferencias  y  distinciones  histórico-sociales  se  reflejan  en  el 
lenguaje  común  y  producen  esos  “obstáculos”  y  aquellas 
“causas  de  error”  que  han  estudiado  los  pragmatistas”.  Así 
queda situado en “la práctica” -la historia- el tema teórico del 
lenguaje, vehículo de la ciencia.

Esta aproximación a la filosofía y al filosofar se vinculaba con el 

concepto  de  "bloque  intelectual-moral”,  bloque  que  debía  hacer 

políticamente posible un progreso intelectual de las clases populares, 

subalternas y no sólo de reducidos y privilegiados grupos sociales con 

fuerte  capital  cultural.  La  transición  entre  la  filosofía  implícita  del 

político  Gramsci  y  sus  tesis  propiamente  políticas,  añadía  su 

traductor, en consistencia con aquella consideración previa sobre la 

verdadera  filosofía  del  hombre  político,  era  tan  continua  que  no 

permitía  señalar  un  "aquí  termina  la  filosofía  y  aquí  empieza  la 

política". 

Coincidencia,  pues,  con  una  breve  y  sustantiva  reflexión  de 

Moritz  Schlick25,  aquel  gran  positivista  lógico  citado  con  respeto  y 

admiración  por  Sacristán  en  sus  clases  de  metodología  mientras 

clamaba contra  el  silencio  de Heidegger  ante su asesinato  por  un 

estudiante  nacional-socialista:  “Un  pensador  que  no  es más  que 

filósofo no puede ser un gran filósofo”. Gramsci y Sacristán lo fueron, 

25 Así se aproximaba Sacristán a la figura de Moritz Schlick en su artículo 
sobre “Filosofía”  para la enciclopedia Espasa-Calpe de 1958 (Papeles de 
filosofía,  ed  cit,  p.  129):  “[…]  Esos  resultados  [críticas  a  la  noción 
“proposición de protocolo”, consecuencias del teorema de incompletud de 
Gödel]  obligaban  a  reconocer  mayor  complejidad  a  la  cuestión  del 
“sentido”, capital para el neopositivismo, y a todas las enlazadas con ella, 
como la de “verdad”. En vísperas de la guerra mundial, los miembros del 
Círculo de Viena estaban desarrollando ya un neopositivismo bastante más 
amplio  que  el  originario,  aunque fiel  a  sus  puntos  de  partida  empirista, 
logicista y positivista. Desde 1932 había elaborado Schlick, cabeza filosófica 
de la escuela hasta su asesinato por un nacionalsocialista en 1936, una 
nueva versión de la recusación de la metafísica, basándola, no en la teoría 
del criterio de sentido (verificabilidad), sino en una definición del concepto 
de  realidad  como  “coherencia  de  las  proposiciones  empíricas”.  La 
metafísica  viene  entonces  condenada  como  sin  sentido,  no  porque  sus  
proposiciones  no sean  directa  y  empíricamente  verificables,  sino porque  
pregunta por una “realidad” imposible, que está fuera de la realidad. En el  
sentido  de  la  ampliación  y  mitigación  filosófica  que  puede  quedar  
ejemplificado  por  esa  actitud  de  Schlick  se  desarrolló  el  pensamiento  
neopositivista en la segunda posguerra...” [el énfasis es mio]



sin duda también Schlick, y por eso fueron más que filósofos.

La última bondad gramsciana  destacada por  Sacristán en su 

presentación nos traslada a ámbitos filosófico-científicos.  La misma 

orientación histórica y sociológica de la mirada, que a veces hacía 

caer a Gramsci en ilogicismos historicistas y sociologistas le permitía 

también formular criterios que habían aparecido posteriormente en la 

filosofía de la ciencia académica, en el Kuhn de la La estructura de las 

revoluciones  científicas.  Este  era  el  paso  del  undécimo  cuaderno 

destacado con énfasis por Sacristán26.

La forma racional, lógicamente coherente, la redondez de 
razonamiento  que  no  descuida  ningún  argumento  positivo  o 
negativo que tenga algún peso, posee su importancia, pero está 
muy lejos de ser decisiva: puede serlo de manera subordinada, 
cuando la persona en cuestión se halla ya en condiciones de 
crisis intelectual, oscila entre lo viejo y lo nuevo, ha perdido la 
fe en lo viejo y todavía no se ha decidido por lo nuevo, etc. Otro 
tanto  se  puede  decir  de  la  autoridad  de  los  pensadores  y 
científicos

Kuhn  no  había  mucho  más  filosóficamente  en  su  best-seller 

académico,  comentaba  Sacristán.  La  Academia  que  había  sido 

sacudida como por un terremoto por uno de sus miembros ignoraba, 

en cambio, a un pensador como Gramsci27. 

Eso  tiene,  sin  duda,  explicaciones  inocentes,  por  así 
decirlo:  la  costumbre  de  la  lectura  especializada...  Pero  con 
ideas de Gramsci es posible descubrir también explicaciones un 
poco más penetrantes.

No sólo fue eso,  no sólo estaba las incertidumbres sobre los 

procesos  que  guiaban  los  cambios  sustantivos  de  marco  teórico, 

estaba también el tema de la inconmensurabilidad. La literatura sobre 

la  noción  y  la  problematica  es  inabarcable  pero  el  propio  físico  y 

filósofo  usamericano,  en  un  escrito  posterior  a  La  estructura28, 

26 Antonio Gramsci, Introducción al estudio de la filosofía, ed cit, p. 57
27 M.  Sacristán,  “El  undécimo  cuaderno  de  Gramsci  en  la  cárcel”,  en 
Pacifismo, ecologismo y política alternativa, ed cit, p. 268.
28 Thomas S. Kuhn, “Conmensurabilidad, comparabilidad y comunicabilidad”, 
¿Qué son las revoluciones científicas?, Paidós, Barcelona, 1989, pp. 99-100, 
traducción de José Romo.



intentaba aclarar su posición definitivamente: 

(...) La frase “sin medida común” se convierte en “sin lenguaje 
común”. Afirmar que dos teorías son inconmensurables significa 
afirmar que no hay ningún lenguaje, neutral o de cualquier otro 
tipo,  al  que  ambas  teorías,  concebidas  como  conjuntos  de 
enunciados,  puedan traducirse  sin  resto  o  pérdida.  Ni  en  su 
forma  metafórica  ni  en  su  forma  literal  inconmensurabilidad 
implica incomparabilidad, y precisamente por la misma razón. 
La mayoría de los términos comunes a las dos teorías funcionan 
de la  misma forma en ambas;  sus  significados,  cualesquiera 
que puedan ser, se preservan; su traducción es simplemente 
homófona. Surgen problemas de traducción únicamente con un 
pequeño  subgrupo  de  términos  (que  usualmente  se 
interdefinen)  y  con  los  enunciados  que  los  contienen.  La 
afirmación de que dos teorías  son inconmensurables  es  más 
modesta de lo que la mayor parte de sus críticos y críticas ha 
supuesto”.

En el undécimo cuaderno, hay también reflexiones de Gramsci 

que  otean  el  mismo  horizonte  de  traducción  o  comunicabilidad 

globalmente exitosa, pero que no oculta algún resto de significación 

perdido en la operación. 

Hay, además, otras sugerencias de interés que Gramsci supo 

ver mucho antes que devinieran problemas sociales masivos. Así, sus 

reflexiones sobre política de la ciencia y de la cultura29. El amigo de 

Sraffa30,  al  referirse al modo y cualidad de las relaciones entre los 

diversos  estratos  sociales  intelectualmente  cualificados,  reflexiona 

sobre  la  forma  de  fijar  los  límites  de  la  libertad  de  discusión  y 

propaganda.  La  libertad  no  debe  entenderse  en  sentido 

administrativo  o  policial  sino  en  el  “sentido  de  autolímite  que  los 

dirigentes ponen a su propia actividad”, en el sentido de fijación de 

29 Antonio Gramsci, Introducción al estudio de la filosofía, ed cit, pp. 60-61.
30 En  una  nota  de  1970  de  su  Antología de  Gramsci  (p.216,  nota.  91), 
escribía  Sacristán.  “Piero  Sraffa,  economista,  compañero  y  amigo  de 
juventud de Gramsci, uno de sus contactos principales, junto con Tatiana 
Schucht, durante el período de la cárcel. Sraffa fue el que informó a Togliatti 
de  la  existencia  de  los  Cuadernos  de  la  cárcel,  de  Gramsci,  y  el  que, 
siguiendo las instrucciones de Togliatti,  se ocupó de poner esos textos a 
salvo en Moscú. Profesor de Cambridge. Ha dedicado la mayor parte de su 
vida académica a la edición de las obras de David Ricardo... Sraffa se ha 
jubilado recientemente y ha publicado estudios económicos propios. Goza 
de gran autoridad científica.”



una  orientación  general  en  política  cultural.  ¿Quiénes  fijarán,  se 

pregunta, los derechos de la ciencia y los límites de la investigación 

científica?  De  hecho,  ¿podrán  esos  derechos  y  esos  límites  fijarse 

realmente?  Gramsci  no  duda  de  que  las  tareas  de  búsqueda  de 

nuevas  verdades  y  de  mejores  y  más  coherentes  formulaciones 

teóricas se deje a la libre iniciativa de los científicos individuales, “por 

más que éstos vuelvan continuamente a poner en discusión aun los 

principios que parecen más esenciales”. Por lo demás, nuevo capa 

crítica, “no será difícil poner en claro cuándo semejantes iniciativas 

de  discusión”  respondan  a  motivos  interesados  y  no  de  carácter 

científico.

No pretendo ocultar el excesivo optimismo de Gramsci sobre las 

dificultades  de  trazar  con  éxito  esta  última línea  de  demarcación, 

pero  es  necesario  destacar  y  recordar  que  las  cuestiones  aquí 

apuntadas no sólo eran ya entonces temas acuciantes sino que son 

en nuestro ahora temas de urgente y rabiosa actualidad.

Cometiendo injusticias no siempre disculpables, acabo aquí este 

capítulo  de  bondades.  Déjenme para  finalizar  exprimir  un sendero 

que también apunta a la vida y la obra de este mártir revolucionario, 

de este combatiente marxista condenado sin piedad por el facismo 

italiano.

Recordando las  condiciones  carcelarias  del  dirigente  del  PCI,  

Sacristán  apuntaba  en  su  prólogo  que  la  prevision  del  largo 

encarcelamiento y  sus  muchos y graves sufrimientos  tuvieron que 

influir en el modo en que entendió y planeó su trabajo en la cárcel31. 

Gramsci no compartió nunca la esperanza en una pronta caída del 

fascismo,  enfermedad  frecuente,  apuntaba,  entre  los  militantes 

obreros  presos.  El  comentario  intercalaba  un  significativo 

interrogante: bien pensando, ¿no sería más bien señal de salud, que 

no de enfermedad, la tenaz y agitadora esperanza en la no próxima 

caída de la barbarie fascista?

El matiz nos traslada a ámbitos del esperancismo, temática a la 

31 Manuel Sacristán, “El undécimo cuaderno de Gramsci en la cárcel”,  en 
Pacifismo, ecologismo y política alternativa, ed cit, p. 249.



que el mismo Sacristán se refería en el coloquio de una conferencia 

de 1979 sobre política socialista de la ciencia32 en el que recordó unos 

versos de Guillevic, muy del gusto también de su amigo de juventud 

Alfonso Costafreda y del poeta y compañero José María Valverde:

Nous n’avons jamais dit
Que vivre c’est facile
Et que c’est simple de s’aimer...
Ce sera tellement autre chose
Alors. Nous espérons33

La misma obra de Gramsci, su misma vida, su trágica suerte, 

siendo como fueron  una  innegable  derrota  política,  como también 

señaló Sacristán en una conversación de finales de los setenta con 

Jordi Guiu y Antoni Munné34, son a un tiempo un canto a la esperanza, 

a la resistencia, al no doblegarse, a intentar vivir –y combatir por ello- 

de  otra  forma  que  el  tiempo  y  nosotros  mismos  podemos  ya 

imaginarnos.  Sobre  ello,  sobre  esa  nueva  cultura  y  civilización 

pensaron  y  nos  enseñaron  estos  dos  admirables  socialistas 

revolucionarios, sabedores del carácter esencial al que apuntaban: la 

hegemonía,  la  arista  cultural  de  un  poder  insaciable,  que  exige  a 

gritos, día sí, otro también, un contrapoder efectivo que ponga freno 

a su insaciable voluntad de dominio.

Si  pareciese  simple  lo  que  apunto,  y  no  niego  que  pueda 

parecerlo, vale la pena argumentar por absurdo, en la forma que el 

mismísimo Euclides practicaba en ocasiones: si no fuera así, si ese 

sendero señalado fuera inconsistente o una ensoñación vacía, sólo el 

absurdo,  la  neurosis  y  el  desenfreno  sin  sentido,  y  sus  -estos  sí- 

32 Manuel Sacristán, “Reflexión sobre una política socialista de la ciencia”. En 
Seis conferencias. Sobre la tradición marxista y los nuevos problemas. El 
Viejo Topo, Barcelona, 2005, pp. 55-81.
33 En traducción del propio Sacristán: “No hemos dicho nunca que vivir sea 
fácil/ Ni que sea sencillo amarse/ Pero todo será muy distinto/ Por lo tanto, 
esperamos”.
34 De la Primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel  
Sacristán. Los Libros de la Catarata, Madrid, 2004, pp. 91-114 (edición de 
Francisco Fernández Buey y Salvador López Arnal): “(…) Gramsci supo que 
todo era una derrota, que el proceso histórico-político en el que él había 
intervenido como protagonista se saldaba con una derrota total. Yo estoy 
seguro que él había dejado de creer en toda viabilidad”.



incommensurables  y  abisales  efectos  sociales,  sin  ningún  resto 

ganancial, serían la funcional música audible para amplísimas masas 

de ciudadanos de este “mundo grande y terrible”. 

No  es  una  exageración,  no  es  una  apologia  de  la  ceguera 

utópica.  Andy  Grove,  el  antiguo  presidente  de  Intel,  un  destacado 

experto en estos asuntos, lo ha señalado con estas palabras: “En este 

mundo [no hace falte que les indique a qué mundo se está refiriendo]  

sólo el paranoico sobrevive”. 

Más contundente aún ha sido el señor Bill Gates, del que seguro 

admitirán  un  gran  sabiduría  sobre  estas  temáticas,  quien  lo  ha 

señalado con nitidez carrolliana: 

En este negocio cuando se cae en cuenta de que se está 
en problemas, es por que ya es demasiado tarde para salvarse. 
A menos de que se corra como desesperado todo el tiempo, uno 
está perdido…  La gente subestima lo efectivo que resulta el  
capitalismo para mantener hasta a las compañías más exitosas  
siempre al borde del abismo”35  [el énfasis es mío]. 

Tal cual, sin alterar un coma, siempre al borde del abismo. Para 

alejarnos  de  él,  esta  grandísima  obra,  hecha  en  condiciones 

inimaginables,  que  ha  influido,  y  debería  ser  influyendo,  en 

generaciones  socialistas,  es  un  antítodo  recomendable.  Es,  como 

señaló  en  otra  ocasión  su  traductor  y  estudioso,  “un  Studium 

generale y hasta un vivir general para todos los días de la semana”36.

35 He  tomado  ambas  citas  de  Alfredo  Toro  Hardy,  “Microsoft:  ¿Toro  o 
matador?”, http://www.rebelion.org/noticia.php?id=95093
36 Manuel Sacristán, “Studium generale para todos los días de la semana”, 
Intervenciones políticas, ed cit, p. 49

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=95093


CAPÍTULO III. LA VUELTA DEL REVÉS

En el coloquio de una conferencia que Sacristán impartió en la 

Facultad de Económicas de la Universidad de Barcelona en 1980 con 

el título “¿Por qué faltan economistas en el movimiento ecologista?” 

(Sacristán 1987: 48-56), se le preguntó si no era la misma tradición 

marxista  la  que  estaba  poniendo  dificultades  insalvables  a  la 

incorporación  de  científicos  sociales  al  entonces  incipiente 

movimiento ecologista español. La teoría marxista del desarrollo de 

las fuerzas productivas  y su esperado e inevitable  choque con las 

relaciones de producción imperantes, la tesis sobre la necesidad del 

trabajo  y  el  desarrollismo  económico  como  requisito  necesario,  a 

veces ingenuamente considerada también condición suficiente, para 

la  transición  al  socialismo,  ¿no  eran  fuertes  obstáculos  teóricos  y 

culturales  para  que  economistas  de  inspiración  marxista  pudiesen 

incorporarse al entonces incipiente movimiento ecologista?

Aceptando  parte  del  planteamiento,  Sacristán  respondió  que 

posiblemente fuera ése el caso de algunos economistas de una cierta 

tendencia marxista, aquélla que tenía su origen en la vejez de Engels 

y que solía asociarse con la II  Internacional, tradición que sin duda 

había tenido un enorme peso en el socialismo contemporáneo, pero, 

en su opinión, pensando en todas sus caras, incluso en este caso la 

anterior  sugerencia  no  podía  ser  aceptada  sin  algún  matiz.  Para 

Sacristán,  ni  siquiera el  esquema de transformación del  Manifiesto 

Comunista caía totalmente dentro del capítulo de los trastos inútiles 

del marxismo. Más caducadas le parecían otras tesis como la caída 

tendencial de la tasa de beneficio (Sacristán, 1980: 4). En su opinión

[…]  la noción de fuerzas productivas me parece en la tradición 
marxista  un  producto  intelectual  importante.  Seguramente 
necesitado  de  revisión  pero  es  un  concepto  importante.  Me 
parece que con eso se ha alcanzado una abstracción de cierta 
importancia, para pensar en la vida del hombre -de esta especie 
y de cualquier otra especie tal vez- en la tierra.

Apuntaba  Sacristán  a  continuación  que,  por  debajo  de  sus 



afirmaciones y sin querer ocultarlo, estaba naturalmente su personal 

visión del marxismo, que sin duda no tenía por qué ser compartida 

por otras personas que se considerasen insertas también en la misma 

tradición  de  política  revolucionaria,  trasformadora.  Era  básico  no 

olvidar  que  Marx  era  un  pensador  fallecido  en  1883. 

Consiguientemente,  si  su legado tenía importancia científica,  debía 

estar tan revisado como la obra de todos los científicos importantes 

muertos en 1883. Maxwell, por ejemplo; si, por el contrario, lo que 

Marx había hecho no podía rehacerse o refutarse, entonces es que no 

tenía valor alguno o, acaso, que tenía un valor estrictamente artístico. 

Nada más… o nada menos.

En su opinión,  en el  caso de Marx había algo más que unas 

decisivas  aportaciones  científicas  en  el  ámbito  de  unas  ciencias 

sociales no alejadas de las disciplinas naturales. En su legado estaba 

también  el  origen  de  una  tradición  emancipatoria,  no  meramente 

cognoscitiva, y, por tanto, para él, el marxismo vivo era una tradición 

política,  praxeológica,  no  una  simple  teoría  por  interesantes  que 

pudieran ser algunos de sus nudos. El marxismo no era una ciencia, 

no era una teoría científica, como entonces solía decirse. 

Como  tradición  le  parecía,  en  cambio,  una  tradición  muy 

potente, dotada de un tronco de pensamiento transformador de los 

más  claros  de  la  historia  del  pensamiento  y  capaz,  como  toda 

tradición  filosófica  y  política  viva,  de  muchas  líneas  de  desarrollo. 

Para Sacristán, lo que Marx había hecho le parecía más bien un acto 

fundador de  creación  de  una  nueva  cultura  que  no  la  creación, 

descubrimiento  o  apertura  de  un  sistema  científico  o  un  nuevo 

continente teórico. Y añadía: 

Dicho para el léxico de jóvenes intelectuales españoles, 
sobre todo barceloneses, de estos años: se coge la visión del 
marxismo mío, se la vuelve del revés, y sale la de Althusser. 

Giremos, pues, afirmaba Sacristán, su lectura de los clásicos y 

su concepción de la tradición,  démosle la vuelta y obtendremos la 

lectura de Marx por Althusser. 



Probablemente.  Sea como fuere,  el principal  objetivo de este 

trabajo es matizar esta afirmación. Sin negar las nítidas diferencias 

entre uno y otro en aspectos nada secundarios, sin obviar las críticas 

vertidas por Sacristán al autor del  Pour Marx, en una aproximación 

ajustada, fiel a los comentarios sobre Althusser que pueden hallarse 

en  su  obra,  pueden  verse,  al  mismo  tiempo  y  sin  contradicción, 

coincidencias de finalidades que no suprimen líneas de separación, 

inflexiones decisivas que pueden reconocerse en la obra y legado de 

estos dos importantes pensadores marxistas.

Sacristán tuvo siempre en positiva  consideración los intentos 

althusserianos de clarificación de las diversas fases e influencias en la 

constitución del pensamiento de Marx. Más, mucho más, lo que podía 

leerse en el Pour Marx (PM)  que en Lire le Capital (LlC), obra ésta que 

críticamente  consideró  dotada  de  una  cegadora  “obscuridad 

sonambúlica”. 

Francisco Fernández Buey, filósofo y discípulo de Sacristán, ha 

señalado una singular paradoja en el marxismo de los años sesenta. 

PM fue  para  muchos  lectores  de  1966,  marxistas-comunistas 

especialmente,  casi  lo  contrario  de  lo  que  realmente  acabaría 

representando la obra de Althusser y sus seguidores en los manuales 

de la filosofía marxista contemporánea. No era aún, en ningún modo, 

el  marxismo  cientificista  en  que  se  transformó  el  estructuralismo 

althusseriano. PM era aún entonces (Fernández Buey, 1990: 10-11) 

[…] un proyecto vital, apasionante en muchos aspectos, porque 
permitía volver a anudar relaciones, en el marco de una misma 
tradición  y  con espíritu  crítico,  entre gentes de generaciones 
distintas. 

Se trataba de trazar puentes entre el viejo militante comunista 

que  había  dejado  de  comulgar  con  las  gastadas  ruedas  de  la 

empobrecedora ortodoxia zdanovista-stalinista y el joven universitario 

que  deseaba  saber  quién  era  Marx  realmente  mientras  intentaba 

saltar lejos de su privilegiada clase social. De este modo, apuntaba 

Fernández Buey:



[…]  no  se  puede  entender  bien  el  generalizado  interés  por 
aquella primera obra de Althusser si se pierde su contacto con 
un proyecto vital que estaba en el ambiente.

Fernández Buey ha recordado también la gran impresión que le 

causó  la  lectura  del  “Aujourd´hui”  que  Althusser  escribió  como 

prólogo al Pour Marx y su coincidencia en este punto con Sacristán. El 

escrito  althusseriano  fue  documento  de  trabajo  en  alguno  de  los 

numerosos  seminarios  clandestinos  que  pudieron  organizarse  en 

aquellos años, finales de los sesenta y principios de los setenta, en la 

movilizada Barcelona antifranquista. 

¿Por qué esa impresión? Porque en ese escrito de Althusser, con 

pasión  razonada,  con  apasionamiento  moral,  político,  que  no 

eliminaba  vocación  científica,  podía  verse  una  apuesta  por  volver 

sobre las huellas de la propia historia, “diciendo la verdad acerca del 

pasado sin cambiar la naturaleza del presente”. Sin perder identidad 

política, sin desnaturalizarse, sin ser ni intentar ser algo distinto de lo 

que se era y se deseaba ser. El fin del dogmatismo, el rechazo de los 

varios  estalinismos  y  postestalinismos,  el  reconocimiento  de  los 

múltiples errores,  y del  propio horror,  no tenía por qué implicar el 

transformismo ideológico, la cuidadosa y selectiva limpieza de huellas 

personales y colectivas, la renuncia de lo que uno era o había sido. El 

prefacio  del PM les  pareció  entonces,  señala  Fernández  Buey,  un 

programa  digno  y  veraz.  Un  proyecto  de  crítica  riguroso  del 

estalinismo y de renovación del  marxismo, en cuya valoración,  sin 

embargo,  se  erró.  Con  lo  que  hoy  sabemos  del  otoño  o  invierno 

brezneviano,  la  expresión  “final  del  dogmatismo”  suena,  cuando 

menos,  a  palabras  gastadas  o,  si  se  prefiere,  a  ingenuidad 

(interesada, muy interesada, en algunos casos). 

Después del PM vino el Lire le Capital (LlC) y para muchos, para 

Sacristán entre ellos, las expectativas no se cumplieron. LlC no tenía, 

por una parte, la pasión filosófica y moral del arranque del  PM y la 

inicial vocación científica de Althusser dio en cientificismo al repetir 

insistentemente  “teoría,  teoría,  más  teoría”  pero  atendiendo 



escasamente el desarrollo real de las ciencias sociales de la época 

que, en ocasiones, eran tachadas displicente y cómodamente (y con 

abisales  desconocimientos  anexos)  de  teorías  burguesas.  Si  con 

Sartre el marxismo llegó a ser el Saber de una época, con Althusser 

pretendía ser ni más ni menos que la Teoría Científica de la Historia, 

el  nuevo  gran  Continente  Científico,  la  nueva  ciencia  abierta 

demiúrgicamente por la obra de Marx.

Sacristán  reconoció, pues, que la exposición que hizo Althusser 

en el prólogo del  PM era no sólo inobjetable teórica y políticamente 

sino  simplemente  inolvidable  (Sacristán  1985a:  281-282).  La 

literatura política aparecía, a los comunistas de aquellos años, como 

“exposición  de  los  clásicos  para  formación  de  militantes  o  como 

fundamentación,  comentario  y  propaganda  de  la  política  como 

partido”. No había en el horizonte de la época la comprensión de la 

política  marxista  como  creación,  como  búsqueda  de  nuevos 

planteamientos y de fructíferas (y acaso arriesgadas) hipótesis. Casi 

en ningún caso fue entendida como desarrollo autónomo, original, no 

meramente repetitivo, talmúdico, del legado de los clásicos. De ahí, la 

importancia, la novedad del Pour Marx: por fin un autor de la tradición 

marxista defendía la necesidad de un pensamiento autónomo que no 

olvidara sus raíces pero que no repitiera, o no intentara repetir cuanto 

menos, obviedades o lugares comunes ya falsados.

Comentaba  finalmente  Sacristán  que  en  ese  mismo  prólogo 

Althusser explicaba que durante años él mismo no se preocupó en 

absoluto de incidir en la actividad política del partido, que él estaba, 

digámoslo así, como filósofo del PCF. Sólo cuando vio que la situación 

era  muy negativa,  con  innegable  coraje  moral,  volvió  a  intervenir 

políticamente. De hecho, apuntaba Sacristán, ésta había sido en gran 

parte la tendencia general de la historia de las relaciones entre los 

intelectuales y la III Internacional (Sacristán, 2005: 35): 

Los partidos de la III Internacional han disfrutado por regla 
general de un gran prestigio en sus intelectuales a los que en 
absoluto permitían intervenir. En la III  Internacional ha habido 
una tradicional desconfianza al intelectual.



El propio Althusser expuso su situación en el PCF después del 

largo  periplo  estalinista,  de la  aceptación de la  “tesis”  de  las  dos 

ciencias  y  de  las  graves  confrontaciones  y  retrocesos  de  Berlín, 

Budapest y Praga (Althusser, 1992: 262).

Por esta razón no existía entonces objetivamente ninguna 
otra forma de intervención política  posible  dentro del  Partido 
excepto la puramente teórica, y aún, apoyándose en la teoría 
existente o reconocida para darla la vuelta contra el uso que el 
partido hacía de ella. Y puesto que la teoría reconocida no tenía 
nada que ver con Marx, sino que se alienaba con las peligrosas 
tonterías del materialismo dialéctico a la manera soviética, es 
decir, a la manera de Stalin, era necesario, y era la única vía 
posible,  volver  a  Marx,  a  aquel  pensamiento  político 
incontestablemente admitido, porque era sagrado, y demostrar 
que  el  materialismo  dialéctico  como  lo  entendía  Stalin,  con 
todas sus consecuencias (...) era una aberración total. Es lo que 
intenté  hacer  en  mis  artículos  en  La  Pensée,  recogido 
seguidamente  en  La  revolución  teórica  de  Marx,  y  con  mis 
alumnos de la Normale en Para leer El Capital

Muchas  eran  las  tareas  abiertas  con  esa  vuelta  al  pasado. 

Estudiar,  por  ejemplo,  los  diferentes  estadios  del  pensamiento  de 

Marx  era,  en  opinión  de Sacristán,  un  excelente  programa que  el 

mismo  Gramsci  había  formulado  en  la  cárcel  sin  poder  pensar 

siquiera en su realización. También lo era identificar (Sacristán, 1983: 

117-118),  como  losa  cargada  de  anticientificidad  o  como  pesada 

oscuridad, la herencia hegeliana, “a pesar de su fecundidad en otros 

aspectos”. 

Todo ello era un programa digno de reconocimiento. Pero, para 

Sacristán,  el  excelente  planteamiento  quedó viciado,  básicamente, 

por dos debilidades en absoluto exclusivas de Althusser, sino en su 

opinión muy extendidas en el marxismo europeo de la época. Della 

Volpe sería otro ejemplo. Por una parte, el desconocimiento de todo lo 

que la filosofía de la ciencia había aportado en el siglo XX, teorías que 

solían  descalificarse  por  proceder  del  ámbito  de  la  “filosofía 

burguesa”, con el efecto teórico consiguiente: el redescubrimiento de 

Mediterráneos que ya habían sido muy frecuentados; y, en segundo 

lugar, por un exceso de preocupación apologética que les constreñía 

para la aceptación de inconsistencias, incompletudes o programas no 



realizados en la obra de Marx, con el peligro de dogmatismo o relleno 

ilusorio que ello podía comportar.

También  la  reacción  antihumanista  de  Althusser  fue  útil,  en 

opinión  de  Sacristán,  para  contrarrestar  una  tradición  retórica 

excesiva  en  alguna  de  sus  tendencias.  En  su  opinión  (Sacristán 

1985a:  247)  aunque  el  programa  también  aquí  era  excelente,  su 

realización volvió a sufrir por lo que él denominó “inveterada flojera 

de  los  filósofos  franceses  (no  sólo  marxistas,  desde  luego)  en 

cuestiones  de  filosofía  de  la  ciencia”.  Era  elemental  para  toda 

epistemología  documentada  que  una  teoría  no  conllevaba  por  sí 

misma posición de objetivos. Bastaba recordar el caso de Von Stein, 

que  había  usado  los  entonces  rudimentarios  conocimientos 

preteóricos  de  las  clases  modernas y  de  sus  luchas  para  elaborar 

acertados consejos de política reaccionaria. El mismo Einstein había 

sostenido -de forma neta y tal vez injustamente provocativa, añadía 

Sacristán-, que “no se puede demostrar teóricamente que no se debe 

exterminar  a  la  especie  humana”.  La  actividad  teórica,  la 

investigación científica, pueden descubrir cuáles son las condiciones 

que posibilitan la realización de tal o cual objetivo al igual que pueden 

ayudar  a  su  formulación  justificada,  pero,  insistía  Sacristán,  la 

estimación de las grandes finalidades no “demostrables” no era ni 

podía ser una operación teórica en sentido estricto, sino más bien una 

operación  política  y  filosófica  de  argumentación  plausible,  no  de 

razonamiento demostrativo.

Como en el caso anterior, Sacristán señalaba la corrección de 

un  programa  que  no  redujera  el  proyecto  marxista  a  simple 

humanismo retórico,  especialmente en el contexto cultural  francés, 

observando deficiencias en su concreción, en su realización filosófica, 

por razones similares a las ya apuntadas anteriormente.

Sacristán analizó detalladamente el opúsculo de Althusser Lenin 

y la filosofía en una conferencia sobre “El filosofar de Lenin“ impartida 

a principios de los años setenta37.
37 Sacristán  escribió  también un artículo  por  encargo de  El  Correo de la 



Apuntaba en ella  Sacristán que el  mantenimiento dentro una 

descripción formal del concepto leniniano de filosofía le permitía a 

Althusser  una  de  los  más  sugestivos  aforismos  de  su  ensayo 

(Sacristán, 1970: 158-159): 

La novedad que el marxismo introduce en la filosofía es una  
nueva  práctica de la filosofía. El marxismo no es una (nueva)  
filosofía de la práctica, sino una práctica (nueva) de la filosofía. 

Sin embargo, la plausibilidad, la belleza incluso de la formulación, no 

debía esconder en opinión de Sacristán que: 

1º. Ni Labriola ni Gramsci, los autores aludidos implícitamente 

por Althusser, habían pensado que el marxismo fuera una filosofía.

2.  La  descripción  althusseriana  de  la  filosofía  era,  además, 

formal. De lo que se trataba era de saber en qué consistía esa nueva 

práctica. Para esa pregunta (Sacristán, 1983: 159) 

[…]  los  marxistas  de  la  “prassi”  tenían  precisamente  una 
respuesta de interés: el filosofar del marxismo no es el filosofar 
de la práctica marxista (en genitivo subjetivo, no objetivo: de la 
práctica, no sobre la práctica), práctica que se caracteriza por 
su exención de ideología, por ser un modo de “liberarse” de la 
“filosofia sustantiva”, como decía Labriola.

3º. En “Lenin y la filosofía”,  por otra parte, seguían habiendo 

formulaciones que o bien eran vacías o bien eran demasiado fáciles 

de probar. Afirmar, como sostenía Althusser, que “la filosofía seguiría 

siendo filosofía” es enunciar una superverdad que no enseña, dado 

que (1983: 170-71) 

[…]  pocas  son  las  actividades  intelectuales  que  una  u  otra 
generación, desde el siglo VI a.n.e., no han llamado “filosofía” 
en Occidente. Como todas las proposiciones demasiado fáciles 
de probar,  tampoco ésta dice mucho.

4º. La eficaz formulación de Althusser, según la cual la filosofía 

era intervención de la lucha de clases en la ciencia y de ésta en la 

lucha de clases, exigía, en opinión de Sacristán, su extensión a otros 

Unesco que llevaba el mismo título que el trabajo de Althusser. La revista lo 
sustituyó finalmente por un escrito de un autor soviético. Puede verse ahora 
en Sacristán 1983: 176-190. 



ámbitos. ¿Por qué no era igualmente la filosofía lucha de clases en el 

arte, en la moral, y, en general, en todos los ámbitos que contaran en 

el espacio filosófico?. 

Finalmente, esa misma formulación no explicaba cómo ejerce la 

filosofía o el filosofar aquella representación de la lucha de clases en 

la ciencia. La respuesta de Lenin, por grosera que pueda ser, admitía 

Sacristán, no dejaba de ser algo más que el simple silencio: la filosofía 

del marxismo, había sostenido Lenin, era el materialismo.

Ha  sido  también  Fernández  Buey  quien  ha  recordado  que 

cuando el marxismo althusseriano, en contra de todas las previsiones, 

se  convirtió  en  paradigma  de  numerosos  manuales  sociológicos, 

filosóficos  o  históricos,  el  autor  del  PM aún  intervino  con  valiosas 

aportaciones  al  escribir  su  autocrítica  de  1975  o  colaborando 

intensamente en el debate en curso en el PCF durante 1978 y 1979. 

Si Sacristán, a propósito de Sartre por ejemplo, no tuvo ningún reparo 

en apuntar la importancia del reconocimiento, aunque infrecuente no 

por ello menos importante, de imposturas filosófico-vitales como la 

noción  de  angustia  en  la  filosofía  sartriana  de  El  Ser  y  la  Nada 

(Sacristán  1980),  tampoco  hubiera  tenido  fuertes  motivos  para 

controlar el justo elogio de una actitud como la de Althusser: no fue 

un simple  juego afirmar,  como hizo  el  filósofo  francés en aquellos 

años,  que  en  sus  ensayos  anteriores  se  había  olvidado  de  una 

cuestión  básica  para  todo  pensador  marxista:  nada  más  y  nada 

menos que la categoría de lucha de clases.  

Tampoco Sacristán seguramente hubiera tenido reservas para 

elogiar  el  tono  general  de  El  porvenir  es  largo. Sin  olvidar,  la 

delicadeza y corrección con la que Sacristán se refirió en sus clases 

de metodología de las ciencias sociales de los cursos de 1981-82 o de 

1983-84,  o  en  algunas  de  sus  últimas  intervenciones  orales,  a  la 

situación de Althusser desde principios de los ochenta. 

Nunca actuó como cuervo voraz ante un cadáver. Nunca fue su 

estilo ni su práctica.

Las  mayores  distancias  que  Sacristán  manifestó  con  la  obra 



althusseriana, o, más en general, con las aportaciones de la escuela 

de Althusser,  tienen que ver,  básicamente,  con su debilidad en el 

terreno epistemológico, con la falta de concreción de algunas de sus 

propuestas, con la frecuente reducción del marxismo a un conjunto 

entrelazado, aunque no muy delimitado,  de teoremas científicos, con 

la falta de atención hacia los contextos históricos o con la irrelevancia 

política de la consideración althusseriana de la historia humana como 

proceso  sin  sujeto  ni  fines.  Paulatinamente,  como  también  ha 

recordado Fernández Buey (Fernández Buey, 1990: 10), su programa 

se  convirtió  en  una  nueva  ortodoxia  para  tiempos  difíciles  que 

algunos,  con  sesgada  y  optimista  perspectiva,  supusieron  tiempos 

heroicos.

La lectura sintomática de Marx se reveló pronto filológicamente 

insostenible,  inapropiada  como  interpretación  de  su  evolución 

filosófica.  El  mismo Althusser  reconocía  la  situación.  Pensar  por  sí 

mismo era para él exponer el pensamiento de Marx de forma clara y 

coherente,  lo  que  conllevaba  elegir  un  estilo  particular  en  su 

exposición de la teoría marxista  (Althusser, 1992: 295-296). De ahí, 

[…] la sensación en muchos especialistas y militantes, de que 
yo había fabricado un Marx propio, muy extraño al Marx real, un 
marxismo imaginario (Raymond Aron).

 

Efectivamente. Para Althusser se trataba de suprimir en Marx 

no sólo todo aquello que le pareciese incompatible con su concepción 

del materialismo sino todo lo que en Marx subsistía de ideología,

[…]  en  especial  las  categorías  de  la  “dialéctica”,  incluso  la 
propia dialéctica que me parecía que no servía en sus famosas 
“leyes” más que de apología (justificación) posterior del hecho 
consumado  del  desarrollo  aleatorio  de  la  historia  para  las 
decisiones de la dirección del partido. 

De  ahí  la  elaboración  de una figura  marxista  que de hecho, 

como el  propio  Althusser  reconocía,  rectificaba  el  pensamiento  de 

Marx sobre numerosos aspectos.

En  opinión  de  Sacristán,  las  interpretaciones  que  de  Marx 

hicieron  tanto  Althusser  como Colletti  coincidían  en la  idea  de un 



corte  completo  entre  el  Marx  maduro  y  su  formación  filosófica 

hegeliana  anterior  (1983:  319-320).  Ambos  daban  ejemplo  de  las 

potenciales  amenazas  a  las  que  se  veía  sometida  la  navegación 

marxista en las ya entonces turbulentas aguas de la época, teniendo 

en cuenta además que los dos eran autores “que no sólo cumplen los 

habituales  requisitos  de  calidad  académica  sino  que  los  rebasan 

ampliamente,  hasta  dar  más  la  imagen  del  maestro  que  la  del 

profesor”  (1983:  320).  Sus  interpretaciones  de  Marx  confundían el 

plano de la historia de las ideas, el estudio filológico de un clásico, 

con lo  que representa cultivar  libremente  la  tradición  de un autor 

decisivo: “Una cosa es estudiar y explicar el pensamiento de Marx; 

otra hacer marxismo hoy” (1983: 320). Muchas de las cosas, tal vez 

todas, que enseñó Althusser, al igual que el Colletti de aquel período, 

podían estudiarse más provechosamente como pensamiento propio 

enclavado en la tradición marxista que como lectura filológicamente 

ajustada del pensamiento de Marx.

Eso no fue obstáculo, desde luego, para que Sacristán elogiara 

la aproximación de Althusser a Marx en otros aspectos. El autor  de 

Pour Marx, al igual que Gramsci38, quien ya se había interrogado por 

la adecuación, para cuidar la memoria de un clásico, de la edición de 

los borradores de Marx, marcó la tendencia “a estudiar sobre todo las 

obras  de  Marx  editadas  por  él  mismo”  (Sacristán,  1983:  330). 

Aunque,  matizaba  Sacristán,  la  cantidad  nada  desdeñable  de  los 

manuscritos  marxianos  póstumos  obligara  de  todos  a  modos  a 

tenerlos muy en cuenta. 

Un ejemplo ilustra el punto anterior. Sacristán tradujo en 1974 

La estructura lógica de `El Capital´ de Marx de Jindrich Zeleny. En su 

breve escrito de presentación (2004: 53-56), señalaba que el ensayo 

de Zeleny era 

[…] probablemente la elaboración más seria del punto de vista 

38 Sacristán  tradujo  Gramsci  al  castellano  a  finales  de  los  sesenta.  Su 
anotada Antología, editada por Siglo XXI primeramente en México, difundió 
la obra del revolucionario sardo en Latinoamérica.  Sobre Gramsci,  véase: 
Manuel Sacristán, El orden y el tiempo. Trotta, Madrid, 1998 (presentación y 
edición a cargo de Albert Domingo Curto).



de reacción al entusiasmo por los escritos del joven Marx que 
fue parejo de la crisis del dogmatismo estalinista. 

La época de preparación del trabajo coincidía con las otras dos 

grandes  cristalizaciones  de  un  marxismo  neo-cientificista  en  la 

tradición  de la  II  Internacional:  los  estudios  del  grupo  de Radovan 

Richta y los del estructuralismo althusseriano.

Sostenía  Sacristán  que  la  empresa  intelectual  de  Zeleny  se 

diferenciaba con apreciable ventaja de esas otras dos líneas. En su 

opinión, estaba libre tanto del vago progresismo de Richta y de su 

grupo de investigación, como 

[...]  también  de  la  ignorante  retórica  que  caracteriza  gran 
aparte de la producción del grupo de Althusser. Zeleny no es un 
“marxólogo” sino un escritor de pensamiento inequívocamente 
socialista. Y ha leído de verdad a Marx, en vez de limitarse a 
aconsejar su lectura.

El hilo conductor de la investigación de Zeleny era el análisis de 

la estructura lógica de El Capital. Su tesis era que la principal obra de 

Marx seguía, en su desarrollo lógico, el movimiento de la sociedad 

capitalista. Por ello, el sujeto del proceso que investigaba  El Capital 

no son los hombres, dado que en el movimiento histórico real de la 

sociedad del  capital  no son los seres humanos el  sujeto soberano. 

Hasta aquí, apuntaba Sacristán, el resultado coincidía con la posición 

ideológica  del  grupo  de  Althusser,  pero  “no  los  análisis, 

incomparablemente más exactos en la obra de Zeleny”. 

El sujeto del movimiento estudiado por  El Capital era, pues, el 

mismo capital. Sacristán admitía que se podía discrepar del resultado 

pero  que  la  solidez,  la  claridad  científica  de  la  investigación  de 

Zeleny,

[…] le evita presentar, en el plano epistemológico, hinchadas 
vaciedades como contenido de la revolución del  concepto de 
ciencia por el marxismo. 

De este modo, en  La estructura lógica de El Capital, Marx no 

aparece  descubriendo  continentes  tan  conocidos  como  el 

Mediterráneo sino  intentando con  éxito  “articular  racionalmente  el 



conocer  con  el  hacer”,  lo  que  se  sabía  del  mundo  social  con  la 

voluntad de transformación. 

Un  análisis  similar  lo  encontramos  respecto  a  las  relaciones 

entre  ciencia  e  ideología.  Althusser  defendió  la  separación  radical 

entre un joven Marx ideólogo, filósofo, y un maduro Marx científico. La 

ideología era, consiguientemente, lo opuesto a la actividad científica, 

la cara falaz de las actividades gnoseológicamente rigurosas.

Sacristán  matizó  esta  afirmación,  esta  tesis  althusseriana. 

Ideología era un término que tenía en Marx dos sentidos básicos: por 

una  parte,  el  de  falsa  conciencia;  por  otra,  la  del  conjunto  de 

concepciones  generales  que  daban  cuenta  de  la  actitud  de  un 

individuo, de sus valores y de sus comportamientos o prácticas. La 

primera  acepción  era  la  más  usual  en  Marx  y  equivalía  a  la 

consideración  de  una  conciencia,  presa  entre  redes  no 

suficientemente controladas, que consideraba lo que era histórica o 

socialmente  determinado  como  algo  que  en  sí  mismo  verdadero, 

correcto o incluso obvio, y falsa, pues, en este sentido, al tomar lo 

histórico o social como natural e inalterable. 

Sacristán matizaba de este modo la oposición radical sugerida 

por  Althusser.  La  noción  tenía  más  de  una  acepción  en  la  obra 

marxiana y no podía mantenerse, sin más distinciones, una antítesis 

extrema entre producciones ideológicas y conocimientos científicos. 

Por  ello,  no podía  sostenerse una separación tajante,  una ruptura, 

entre un joven Marx ideólogo y un maduro Marx científico. También 

en  este  segundo  Marx  podían  encontrarse  motivos  ideológicos, 

cuanto menos en la segunda acepción del término. También en este 

“segundo  Marx”  había  una  consideración  de  la  ideología  como 

concepción general, como cosmovisión, como una teoría global que 

incorpora saberes, realiza valoraciones y señala finalidades. 

Sacristán  subrayó  también  las,  en  su  opinión,  imprecisiones 

epistemológicas  de  Althusser  y,  especialmente,  su  forma, 

escasamente  matizada,  de  tratar  la  filosofía  analítica  en  sus 

diferentes variantes. Un ejemplo.



Refiriéndose a su encuentro excepcional con Hobbes, Spinoza y 

Rousseau (1992:  321),  Althusser  señalaba  que lo  más valioso  que 

había  aprendido  de  Spinoza  había  sido  la  naturaleza  del 

“conocimiento de tercer género”, el de un caso que fuera a la vez 

universal y concreto y añadía: 

Que mi “caso” haya sido un “caso” de este orden, como 
todo  “caso  médico”,  “histórico”  o  “analítico”,  impone 
reconocerlo y tratarlo en su singularidad; pero que este caso 
singular sea universal, resulta de las constantes repetidas (y no 
de  las  leyes  verificables-falsables  al  estilo  de  Popper)  que 
afloran en cada caso y permiten inducir de ahí el tratamiento 
teórico y práctico de otros casos singulares.

Más  allá  del  tono  oscurecido  del  paso,  no  hay  duda  de  la 

inexistencia de “leyes verificables-falsables al  estilo  de Popper”.  Si 

algo  hay  en  el  balance  de la  crítica  popperiana  al  programa del 

criterio  de sentido neopositivista y a su propuesta del  principio de 

verificabilidad,  es  que  Popper  nunca  aceptó  la  posibilidad  de 

verificación de las teorías científicas empíricas. Por otra parte, resulta 

ciertamente paradójico el aire de familia del programa popperiano de 

demarcación  entre  la  ciencia  empírica  y  el  resto  de  saberes  o 

pseudosaberes y la noción de ruptura epistemológica bacherlardiana-

atlhusseriana. Aún más: si el programa de Popper, matizado por él 

mismo en el Postscriptum, consistía en delimitar la ciencia empírica y 

otro saberes, sin descalificación epistémica global  de éstos ya que 

entre ellos figuraban la lógica,  la  matemática o la  misma filosofía, 

algunas de las formulaciones de Althusser no parecen alejadas de ese 

propósito.  Así,  la  tesis  22  del  Curso  de  filosofía  para  científicos 

(Althusser, 1975: 51) apuntaba que

 Todas las líneas de demarcación que traza la filosofía se 
reducen  a   modalidades  de  una  línea  fundamental  entre  lo 
científico y lo ideológico. 

Quien dice ideológico puede querer decir pseudocientífico con 

otro  registro  lingüístico.  Nos  encontramos  entonces  con 

formulaciones usuales de La lógica de la investigación científica.

Si el programa althusseriano de renovación del marxismo fue 



excelente, no lo fue en cambio su realización. De hecho, en opinión 

de Sacristán, el marxismo europeo, después del doble aldabonazo del 

68,  después  del  Mayo  parisino  y  de  la  primavera  praguense  y  la 

posterior invasión por las tropas del Pacto, tenía mucho más que ver 

con el marxismo de la subjetividad de Lukács39 que con el marxismo 

supuestamente  objetivista  de  Althusser,  más  con  la  voluntad  de 

transformación que con la historia como proceso sin sujeto ni fines.

Mirando atentamente, la lectura althusseriana de Marx parecía 

presentar una notable contradicción interna: la incoherencia entre la 

perspectiva  científica,  “el  cientificismo”  asumido,  y  la  influencia 

hegeliana  del  infabilismo  y  objetivismo  histórico,  inspiración 

considerada,  por  otra  parte,  como  anticientífica,  como  lastre 

epistémico juvenil del que finalmente se liberó el Marx maduro.

Este marxismo teoricista o cientificista, apuntaba Sacristán, no 

sólo  se  veía  obligado  a  menospreciar  el  Marx  joven  sino  al  “viejo 

Marx”  menos  leído  (Sacristán,  1983:  110;  2004:  332-359),  quien 

había defendido categóricamente, en cartas hoy célebres remitidas a 

la revolucionaria rusa Vera Sassulich, que las tesis de  El Capital se 

referían  exclusivamente  al  ámbito  de  las  sociedades  europeas 

occidentales.  Había  en  definitiva  una  caída  en  lo  que  el  mismo 

Sacristán (López Arnal y De la Fuente (eds) 1996: 117-118) llamó la 

falacia  de  la  falsa  exactitud,  quintaesencia  del  escolasticismo.  Era 

falaz  la  actitud  de  Althusser  porque  pretendía  un  rigor  falso, 

imposible. Y éste era -fue la tesis de Sacristán- el error compartido 

por todo intento de presentar el marxismo como ciencia sistemática.

Para  Sacristán,  por  el  contrario,  Marx  había  practicado  en 

asuntos  económicos  un  tipo  de  trabajo  intelectual  no  idéntico  al 

característico de la ciencia positiva, aunque sí compuesto, entre otros 

elementos, por éste (Sacristán, 1967: 6272). 

No hay duda de que la interpretación de la relación Marx-Hegel 

39 Sacristán tradujo al castellano gran parte de la obra del filósofo húngaro: 
Estética, Historia y consciencia de clase, El Joven Hegel, Materiales sobre el  
realismo. Sobre la aproximación de Sacristán a la obra de Lukács, véanse: 
Sacristán 1983, 1984 y 2005.



que más éxito tuvo en las universidades europeas y americanas en 

los años setenta, e incluso en ámbitos no estrictamente académicos, 

fue  la  defendida  por  Althusser.  Para  Sacristán,  se  trataba  de  una 

concepción  equivocada,  incluso  incomprensible:  “Yo  no  digo  que 

Althusser  quisiera  falsificarla,  simplemente  no  consigo  explicarme 

cómo lo entendió tan mal” (Sacristán, 1983-1984: 123).

Si  Althusser  había  dibujado  en  su  esquema  que  Marx  había 

empezado siendo hegeliano y que con el paso del  tiempo dejó de 

serlo,  la  conocida  transición  del  Marx  joven-filósofo-ideólogo  al 

maduro  Marx  científico,  la  opinión  de  Sacristán  era  algo  más 

compleja: Marx empezó en su primera juventud muy antihegeliano; 

pasó  luego  brevemente  a  ser  hegeliano  en  sus  últimos  años  de 

estudio;  mientras  preparó  su  tesis  doctoral  se  transformó  en  un 

joven-hegeliano y, posteriormente, durante unos cuantos años, hasta 

1856-57, se mantuvo en una posición que podría caracterizarse como 

de “materialista empirista bastante puro”, para, finalmente, a partir 

de  1856-57,  volver  de  nuevo  a  Hegel.  Así  pues,  en  opinión  de 

Sacristán,  y  en  contra  de  lo  que  Althusser  sostuvo,  el  Marx  más 

hegeliano  era  el  Marx  que  iba  desde  1857,  cuando  escribió  los 

Grundrisse, hasta 1866, cuando terminó la redacción del libro primero 

de  El Capital (Sacristán, 1982: 22). Esos diez años fueron la época 

más hegeliana de Marx, la época de madurez. Literalmente, concluía 

Sacristán, lo contrario de que lo sostuvo Althusser. 

Las vicisitudes y puntos de inflexión de la evolución intelectual 

de  Marx  (Sacristán,  1967:  6272)  “tan  rica  y  resuelta  como  la  de 

cualquier  otro  pensador importante”,  suscitaba dos cuestiones que 

fueron objeto de estudio en la mayor parte de la literatura marxista 

del momento: el de los cortes, rupturas o censuras que haya podido 

haber en esa evolución, y la naturaleza del trabajo teórico de Marx, 

“tan directamente ligado (a diferencia  del  trabajo intelectual  típico 

moderno,  por  ejemplo,  el  de  un  físico)  con  objetivos  prácticos 

(políticos revolucionarios)”.

En su opinión, la evolución de Marx permitía identificar no uno 



sino varios puntos de inflexión, “alguno incluso posterior a El Capital”, 

ninguno de los cuales se revelaba como ruptura total. De hecho, así 

ilustraba  Sacristán  su  conjetura,  el  mismo  Marx  no  parecía  haber 

tenido conciencia de ninguna ruptura definitiva. En 1851, seleccionó 

para encabezar una publicación de sus escritos un artículo de 1842 

titulado  “Observaciones  acerca  de  la  reciente  instrucción  prusiana 

sobre  la  censura”.  En  realidad,  apuntó  Sacristán,  los  cambios 

experimentados por el pensamiento de Marx desde su tesis doctoral 

hasta La ideología alemana no excluían “la persistencia de ideas y 

rasgos intelectuales presentes en Marx desde su primera educación” 

(Sacristán,  1983b:  12-13).  Por  ejemplo,  el  espíritu  ilustrado  de  su 

padre y  su suegro en forma de oposición a la escuela histórica, o la 

misma persistente idea de unidad de la ciencia. 

Era  muy notable,  y  aparentemente paradójico  en su opinión, 

que el espíritu marxiano de científico positivo siguiera una clara línea 

ascendente  desde  1852,  al  mismo  tiempo  que  había  en  él  una 

marcha igualmente ascendente de recuperación de Hegel, contra la 

usual idea de que la ruptura con Hegel es condición de posibilidad 

para un Marx científico. Sería, por tanto, el descubrimiento de Hegel 

el que le reconcilió con la abstracción, con la globalidad y, por tanto, 

le permitía trabajar como científico. “Todo lo contrario de lo que han 

creído los althusserianos durante quince años”, concluía Sacristán. 

En el  espinoso asunto de la dialéctica,  Althusser se mantuvo 

siempre  muy  alejado  de  las  entonces  usuales  posiciones  que  la 

definían y defendían como alternativa positiva a la lógica formal, o al 

reductivo método de la ciencia burguesa40. La dialéctica marxista era 

vista  por  Althusser  como  opuesta  a  la  dialéctica  hegeliana  y  su 

diferencia  radical  debía  manifestarse  en  su  esencia,  en  sus 

determinaciones y en sus estructuras propias (Althusser, 1967: 75).

No hay, pues, en Althusser vindicación alguna de las leyes de la 

dialéctica ni tampoco una consideración de ésta como ciencia de la 

40 No  sólo  entonces.  Pueden  verse  a  este  respecto  las  relativamente 
recientes  consideraciones  de  Woods  y  Grant  sobre  las  “fijistas  y 
trasnochadas leyes” de la lógica formal (Woods y Grant, 1995: 81-100).



totalidad o como saber alternativo al saber de la tradición burguesa. 

Sin embargo, Althusser siguió envuelto, en alguna medida, de lo que 

podría  denominarse paradigma marxista clásico.  Seguirá hablando, 

con  lenguaje  excesivamente  tradicional,  de  contradicciones 

dialécticas y de sobredeterminaciones. Así, “y como es necesario que 

alguien lance la primera piedra querría intentar, por mi propia cuenta 

y  riesgo,  reflexionar  un  instante  sobre  el  concepto  marxista  de 

contradicción...”  (Althusser,  1967:  76)  o “que la “contradicción” es 

inseparable de la estructura del cuerpo social todo entero, en el que 

ella actúa, inseparable de las condiciones formales de su existencia y 

de  las  instancias  mismas  que  gobierna...”  (Ibid.:  81).  De  ahí  el 

comentario crítico de Sacristán (1983: 356): 

Otras  muchas  veces,  confusos  desarrollos  que  parecen 
ambiciosamente “profundos” (ya se sabe que ése es el atributo 
de  la  “ciencia  alemana”)  se  pueden  reducir  a  elementales 
cuestiones de lógica. Un ejemplo destacado de ellos es la larga 
historia  de  la  especificidad  o  determinación  o 
sobredeterminación de la contradicción dialéctica, historia que 
ha consumido con poca utilidad el trabajo de gente tan valiosa 
como el mismo Engels, Lukács, Gramsci y Althusser. Ocurre que 
no  existe  en  la  dialéctica  hegeliana  ningún  canon  exacto  y 
reproducible -ningún “truco aprendible”- para hallar cuál es la 
noción contradictoria de una noción dada, a diferencia de lo que 
piensa  la  lógica  común,  en  la  que  está  claro  que  lo 
contradictorio  de  “Todo A es  B”  dice  “Algún  A no es  B”.  Lo 
contradictorio  dialéctico  hegeliano  sería  específico  (Engels), 
determinado (Gramsci), sobredeterminado (Althusser). 

Sacristán se movía en este asunto en un plano muy distinto41. 

Su opinión (Sacristán, 1983: 115) sobre la dialéctica, inspirada según 

su criterio, en el propio trabajo científico de Marx, se puede expresar 

en una tesis negativa y otra positiva. Por una parte, la dialéctica no 

era lógica y cuando se presentaba como tal, “cuando alguien intenta 

demostrar algo a base, por ejemplo, de la “ley de la negación de la 

negación”, da entre vergüenza y risa”. De ahí no se infería desprecio 

alguno  por  esta  oscura  idea  de  dialéctica  ni  por  sus  vagas  y 

trivialísimas “leyes”. En opinión de Sacristán, esas ideas pertenecen a 

41 Véase Manuel Sacristán,  Sobre dialéctica. El Viejo Topo, Barcelona, 2009 
(edición de Salvador López Arnal).



un  género  que  sería  malo  perder,  ya  que  se  trataba  del  vago 

pensamiento cuasi-poético con el que los filósofos habían descrito la 

experiencia cotidiana pre-científica, pero que era erróneo tomar como 

ciencia o método.

La tesis positiva era que, para él, “dialéctica” significana algo, 

contra lo que tantas veces habían afirmado autores como Popper o 

Bunge42.  La “dialéctica” sería entonces “un cierto trabajo intelectual, 

que,  por  un  parte,  está  presente  en  la  ciencia,  pero,  por  otra,  le 

rebasa  con  mucho.  Ese  tipo  de  trabajo  intelectual  existe  como 

programa (más bien oscuro) en la filosofía del conocimiento europea 

desde  el  historicismo  alemán”.  El  estilo  dialéctico  consistiría, 

esencialmente,  en  proponerse  como  objetivo  cognoscitivo  algo 

formalmente excluido por la filosofía de la ciencia desde Aristóteles. 

Hegel como Marx tendrán, por el contrario, 

Un programa de investigación que busca el conocimiento 
de algo particular o concreto: en el caso de Hegel, el discutible 
concreto  que  es  el  Todo;  en  el  caso  de  Marx,  la  sociedad 
capitalista existente (... ) pero, a pesar de ello (a pesar de los 
elementos de abstracción presentes en El Capital), lo construido 
en  El  Capital...  tiene una concreción  desconocida  en el  ideal 
tradicional  de  ciencia,  tan  eficaz  en  las  ciencias  de  la 
naturaleza.

Los usos más destacables del concepto de dialéctica en la obra 

de Sacristán serán, pues, los siguientes (López Arnal y otros, 1999: 

69-82): 

1.  La dialéctica  es entendida como un determinado estilo  de 

pensamiento, como una forma general de pensar que miraría 

los  sistemas  o  entidades  desde  la  perspectiva  de  sus 

contraposiciones u oposiciones internas. 

2.  La dialéctica sería también una finalidad gnoseológica que 

buscaría  totalidades  en  ciencia,  construyendo  imágenes 

globales o cosmovisiones a partir  de los dispersos y variados 

resultados  de  los  haceres  científicos,  con  consciencia  del 

carácter  filosófico,  no  contrastado  en  todos  sus  vértices  y 

42 Véanse las declaraciones del propio Mario Bunge en el material filmado 
para Xavier Juncosa, Integral Sacristán, ed cit.



aristas, de la imagen trazada. 

3.  Finalmente,  la  dialéctica  será  vista  como  aspiración  al 

conocimiento de lo particular. Se dirá entonces (Ibidem: 82) que 

“un determinado conocimiento, cierto producto intelectual será 

dialéctico  si  presenta,  principalmente,  los  siguientes  rasgos: 

globalidad  y  totalidad,  carácter  interno,  endógeno,  de  la 

explicación, y punto de vista histórico”.

Balance, provisional sin duda: existe si se quiere una vuelta del 

revés,  pero  con  notables  coincidencias  de  tonalidad  entre  ambos 

marxismos.  Tanto en Sacristán como en Althusser  hay interés  por 

renovar la tradición marxista, sin caer en falsas retóricas humanistas 

ni en desnaturalizaciones de principio. En ambos existe la convicción 

de que los partidos comunistas y la teoría marxista debían cambiar 

profundamente. En ambos autores hay interés en estudiar y analizar 

la evolución del pensamiento de Marx. 

No cabe duda,  en  mi  opinión,  de  que la  realización  de esas 

inquietudes está mucho más trabada en el caso de Sacristán que en 

el Althusser. Hay en aquél un rigor conceptual, una proximidad a los 

desarrollos  de  la  lógica  formal  contemporánea  y  una  información 

científica y epistemológica no siempre presentes en el segundo. El 

caso de Sacristán, esa singular combinación de militancia comunista, 

de desarrollo creativo del marxismo y de competencia demostrada en 

temas lógicos  y  epistemológicos,  es,  en mi  opinión,  con la  parcial 

excepción de Ludovico Geymonat, único en el panorama europeo de 

aquellos años. 

¿Hay  lejanía  insalvable  entre  uno  y  otro  pensador?  ¿La 

intersección entre ambos marxismos, entre ambas prácticas políticas, 

es vacía? No parece el caso. Existen paralelismos entre Sacristán y 

Althusser  por  lo  que  respecta  a  la  forma  de  su  militancia  en  los 

partidos comunistas respectivos. Althusser pensó que era posible un 

trabajo  de  oposición  en el  interior  de  la  organización  sobre  bases 

teóricas y políticas rigurosas, que era posible una transformación del 



partido aunque fuera a plazo largo. Sacristán, después de su dimisión 

como  miembro  del  comité  ejecutivo  del  PSUC  en  1969,  de  cuya 

dirección clandestina formó parte durante quince años, se mantuvo 

en él hasta mediados de los setenta. Su proximidad a las posiciones 

defendidas por  los  grupos  de la  izquierda  comunista  activos  en la 

transición,  no  impidió  que creyera,  a  raíz  del  intento  de  golpe  de 

estado  fascista  en  España,  el  23  de  febrero  de  1981,  que  estas 

fuerzas políticas  debían unirse sin  más dilaciones ni  sectarismos y 

que,  si  las  cosas se ponían como parecía ya entonces que iban a 

ponerse,  había  que  hacer  entrismo,  trabajar  en  el  interior  de  las 

grandes  organizaciones  obreras  realmente  existentes.  Esto  es,  en 

España y en aquellos años, en el PCE y en Comisiones Obreras

No sólo eso. Ambos fueron maestros de varias generaciones de 

intelectuales  marxistas,  ambos  fueron  auténticos  filósofos,  que 

creyeron siempre en aquel aforismo tan del gusto de Antonio Gramsci 

(y  del  Che  Guevara):  la  verdad  es  siempre  revolucionaria43.  En 

definitiva,  y  como  quería  Althusser,  sin  contarse  historias,  una 

fórmula que acaso sigue siendo válida para definir el materialismo.
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Capítulo IV. CLARIDAD ENTRE TINIEBLAS  *  

La dialéctica era de hecho una asignatura obligatoria en 
la  organización  y  los  recién  llegados  tenían  que  hacer  un  
cursillo en la materia. Gente joven con ganas de machacar a los  
patronos  se  veía  abocada  a  participar  estupefacta  en 
seminarios  especiales  en  los  que  un  camarada  veterano  les  
instruía, tiza en mano, acerca de los arcanos de la dialéctica. En  
vez de profundizar en la explotación del hombre por el hombre,  
se  les  pedía  que  tomaran  apuntes  sobre  la  negación  de  la  
negación  o  la  transformación  dialéctica  de  la  cantidad  en 
cualidad;  habían llegado allí  para construir  el  futuro  y  ahora  
estaban sentados en una clase de álgebra. Cómo exactamente  
la unidad hegeliana de los opuestos podía contribuir a que una  
guardería  no  se  cerrara,  seguía  siendo  un  misterio  tan  
insondable como la doctrina política del limbo [...] Una vez en  
una  conferencia  socialista  oí  a  un  joven  trabajador,  que  
obviamente  se  había  ganado  sus  galones  en  las  clases  de  
dialéctica,  comunicar  con  satisfacción  a  sus  compañeros  
asistentes que “las ollas hierven, los perros ladran y las clases  
luchan”,  justo  el  tipo  de  razonamiento  perfecto  para  ser  
despedazado en una clase de filosofía de Oxford.

Terry Eagleton (2004), El portero

Coherente con lo que había dicho respecto de la filosofía,  
Sacristán  había  rechazado  la  pretensión  de  considerar  a  la  
dialéctica  como  ciencia.  Las  ciencias  existían  con  su  propia  
lógica  y  metódica  y  pretender  suplantarlas  con  una  ciencia  
mayor o más integral era una concesión que el marxismo hacía  
al  oscurantismo  filosófico.  El  trabajo  dialéctico  existía,  en 
primer  lugar,  como producción de una concreción  intelectual  
sobre  el  mundo.  Pero  dicha  producción  no  se  encontraba 
embridada en método alguno y constituía, por así decirlo, un  
trabajo artístico de producción de una figura concreta sobre la  
realidad.  Para  producir  esa  figura  debían  concursar  diversos  
tipos  de  saberes  empíricos  adaptándose  siempre  a  los  
contornos que la realidad había dibujado.

José Luis Moreno Pestaña (2008), Filosofía y sociología en 
Jesús Ibáñez. Genealogía de un pensador crítico

En  Guantanamera, en un encuentro fortuito, un ex-estudiante 

de  Sociología  que  se  gana  la  vida  conduciendo  camiones  por  la 

* Esta presentación de: Manuel Sacristán, Sobre dialéctica, ed. cit, pp. 17-46, 
es deudora de la comunicación “Aproximación a las nociones de dialéctica 
en Manuel Sacristán” que Joan Benach y yo mismo presentamos a las II 
Jornadas del  Grup de Filosofia del  Casal  del  Mestre de Santa Coloma de 
Gramenet, celebradas el 6 y 7 de noviembre de 1998.



resistente44 isla  caribeña  explica  titubeante  a  su  ex-profesora  de 

Econometría los conflictos emocionales en los que está inmerso. Ella 

entiende,  comprende  muy  bien  su  situación  y  le  recuerda  con 

delicadeza la inevitable dialecticidad de los sentimientos humanos. El 

rendido conductor se lleva las manos a la cabeza, los ojos a sus ojos y 

con envidiable cadencia de enamorado, suspira y balbucea: “¡Ah, sí, 

la dialéctica! Claro, claro, se me había olvidado profesora”.

La espectadora, también el espectador, sonríe y acepta el guiño 

del malogrado Tomás Gutiérrez Alea. La dialéctica dio para mucho. 

Para  diez  cosidos,  para  cien  barridos,  para  mil  manuales,  para 

inalcanzables  y  sofisticados  desvaríos  teóricos,  para  sesudas  e 

intrincadas  reflexiones  filosóficas  e  incluso,  esta  vez  sí,  para  una 

hermosa declaración de amor. Si, como observaba Aristóteles, el Ser 

se  dice  de  muchas  maneras,  hasta  el  punto  de  que  una  cadena 

radiofónica en constante y sesgado decremento informativo lleva su 

nombre45,  no  son  menores  en  número  ni  menos  sustantivas  en 

supuesta profundidad las usuales acepciones de nuestra categoría. 

Ahora  que  la  noción  está  en  franca  decadencia  es  conveniente 

recordar que durante años, con indiscutible desbordamiento temático 

y  con  alguna  torpeza  estilística,  todo  era  o  debía  ser  asunto 

dialéctico, y resuelto además dialécticamente: las luchas de clases, la 

larga marcha progresista de la historia, las contraposiciones sociales, 

44 Para un relato apasionado (y no cegado) de la historia de la isla: Manuel 
Talens, Cuba en el corazón. Alcalá grupo editorial, Jaén, 2008. Lo que para 
toda  una generación  significó  la  revolución  cubana está  magníficamente 
visto en Rossana Rossanda,  La muchacha del siglo pasado. Foca, Madrid, 
2008 (traducción de Raúl Sánchez Cedillo).
45 José Mª Valverde solía contar su ocurrencia en las clases de Estética de la 
Universidad de Barcelona. A principios de los ochenta, llegó a plasmar su 
idea en un divertido cómic de cuatro viñetas para Claraboya, una revista de 
estudiantes  de  la  Facultad  de  Filosofía.  Sin  hacerlo  explícito,  Valverde 
dedicó a Sacristán un poema - “Dialéctica histórica”,  Años inciertos, 1970- 
que Pilar  de Valverde ha leído para  el  documental  “Sacristán  marxista”, 
Integral Sacristán, de Xavier Juncosa (El Viejo Topo, Barcelona, 2006). Sobre 
la relación entre ambos, véase “Entrevista con José Mª Valverde”, S. López 
Arnal  y Pere de la Fuente (eds.),  Acerca de Manuel Sacristán,  Barcelona, 
Destino, 1996, pp. 685-695, y Salvador López Arnal, Manuel Sacristán y José 
María  Valverde,  amistad  a  lo  largo.  http://www.tlaxcala-
int.org/article.asp?reference=1150

http://www.tlaxcala-int.org/article.asp?reference=1150
http://www.tlaxcala-int.org/article.asp?reference=1150


las  polaridades  morales,  las  inconsistencias  teóricas,  los 

comportamientos  inadmisibles,  las  disciplinas  científicas,  los 

enunciados verdaderos,  los  conceptos  matemáticos,  las  reflexiones 

culturales,  las  discusiones  familiares,  los  conflictos  amorosos,... 

incluso el mundo, todo él como unidad, era en sí mismo estricta e 

inevitablemente dialéctico46. 

No sólo fue la exageración, o la permanente, cansina y poco 

dúctil insistencia temática. También algunas incomprensiones básicas 

penetraron  y  arraigaron  en  el  entonces  transitado  territorio  de  la 

dialéctica  marxiana.  Fuera por  llevar  a  las  espaldas  la  voluminosa 

mochila  de una tradición  repleta  de teorías leninistas  del  reflejo  y 

densas  cargas  hegelianas,  por  defender  precipitadamente  visiones 

poco  matizadas  de  temáticas  ónticas  y  epistemológicas,  o  por 

mantener  a  un tiempo numerosos  polos  de  interés  generados  por 

necesarias y urgentes luchas políticas, sea como fuere, no hay duda 

de  que  numerosos  autores,  incluso  pensadores  tan  documentados 

como George Novack47, defendieron a lo largo de los años cincuenta y 

sesenta  tesis  arriesgadas,  y  escasamente  informadas,  sobre  las 

relaciones  entre  ciencia,  dialéctica  y  lógica  formal.  Las  leyes  o 

teoremas  de  esta  última,  se  decía,  proscriben  la  contradicción, 

situándose  en  franca  oposición  con  la  realidad  y  veracidad  de  la 

evolución natural: si la “formalista” ley de la identidad sostiene que 

nada  cambia,  la  dialéctica  asegura  que  todo  está  en  constante 

devenir. Materialismo versus idealismo, se repetía una y otra vez con 

extraña letanía y curiosa satisfacción. ¿Qué  afirmación eran falsa y 

cuál  verdadera?  ¿A  qué  enunciado  debíamos  adherirnos  y  cuál 

descartar? Éstas eran, señalaba Novack, las grandes preguntas que 

46 Deslices que no deberían ser obstáculo para admitir que, efectivamente, 
la civilización capitalista ha instaurado de forma nada marginal el conflicto 
-dialéctico o no- en destacado lugar no sólo de las relaciones sociales sino 
creciente y peligrosamente en la misma vinculación de la especie con la 
naturaleza.  El  recordado  Ángel  González  lo  apuntó  en  sus  “Glosas  a 
Heráclito”: “Los más dialécticos, los multimillonarios: / nunca se bañan con 
el mismo / traje de baño”.
47 George Novack, Introducción a la lógica dialéctica. Editorial Pluma, Bogotá 
1976, p. 55.



los entusiastas de la dialéctica formulaban en voz alta y clara a los 

formalistas “empedernidos”. Éstas eran las decisivas cuestiones “que 

la lógica formal no se anima a oír ni a considerar porque exponen el 

vacío de sus pretensiones  y señalan el fin de su reinado de dos mil 

años sobre el pensamiento humano”. 

No fue el  único caso desde luego.  Henri  Lefebve,  un filósofo 

marxista al que Sacristán hace referencia en algunos de los trabajos 

recogidos en este volumen48, señalaba en una de sus aproximaciones 

al materialismo dialéctico49:

La  lógica  formal  ha  comprometido  al  pensamiento 
racional en una serie de conflictos. El primero es un conflicto 
entre el rigor y la fecundidad. En el silogismo (aun cuando no 
sea en absoluto estéril)  el  pensamiento no es absolutamente 
coherente más que cuando se mantiene en la repetición de los 
mismos términos. Es bien conocido que la inducción rigurosa no 
es aquella que permite pasar de los hechos a las leyes. Todo 
hecho,  toda  comprobación  experimental,  introduce  en  el 
pensamiento un elemento nuevo, por lo tanto innecesario desde 
el  punto  de  vista  del  formalismo  lógico.  Las  ciencias  se 
desarrollan fueran de la lógica formal e incluso contra ella. Pero 
aunque la ciencia es fecunda no parte de verdades necesarias, 
no sigue un desarrollo riguroso [la cursiva es mía].

Pero no todo fluye o, cuanto menos, no perceptiblemente. En 

estudios  relativamente  recientes,  se  siguen  sosteniendo  tesis  del 

mismo tenor,  y  casi  con  idéntica  melodía,  que  las  defendidas  por 

Novack o Lefebvre en tiempos de la recordada y añorada primavera 

de Praga. Alan Woods y Ted Grant50 sostenían en los años noventa del 

48 Por ejemplo, en el coloquio de la conferencia “De la dialéctica” (Facultad 
de Derecho, Universidad Autónoma de Barcelona, 1973).
49 Henri Lefebvre,  El materialismo dialéctico. Editorial  La Pléyade, Buenos 
Aires, 1974, p. 8.
50 Alan Woods y Ted Grant, Razón y Revolución. Filosofía marxista y ciencia 
moderna. Fund. Federico Engels,  Madrid 1995 (pp. 82-83), especialmente 
las  secciones  3ª  y  4ª,  primera  parte.  Para  una  documentada  crítica  del 
ensayo de Woods y Grant, véase Manuel Martínez Llaneza, “Crítica a Razón 
y  Revolución de  Alan  Woods  y  Ted  Grant.  La  ciencia  mal-tratada”. 
http://www.rebelion.org/docs/60179.pdf.  Con claro significado político, e incluso 
gnoseológico,  se  han  formulado  “argumentos”  contrarios  a  la  teoría  del 
equilibrio puntuado que tienen como eje central  la consideración de que 
esta hipótesis “discontinua” tiene afinidades y raigambre marxianas. Véase: 
Stephen Jay Gould,  La estructura de la teoría de la evolución,  Barcelona, 
Tusquets, 2004, especialmente páginas 1001-1053.

http://www.rebelion.org/docs/60179.pdf


pasado  siglo,  sin  cambio  aparente,  que  la  realidad  estaba  en 

contraposición  abierta  con  las  denominadas  “leyes”  de  la  lógica 

formal,  que,  en  su  opinión,  eran  “la  expresión  más  absoluta  de 

pensamiento dogmático que nunca se haya concebido, una especie 

de  rigor  mortis  mental”.  La  naturaleza  vive,  respira,  y  resiste 

tozudamente el acoso del pensamiento formal. A no es igual a A. Las 

partículas  subatómicas  son  y  no  son  a  un  tiempo.  Los  procesos 

lineales finalizan siempre en caos. El todo es mayor que la suma de 

sus partes. La cantidad se transforma inexorablemente en cualidad. 

La  propia  evolución  no  es  un  proceso  gradual  sino  que  está 

interrumpida por saltos y catástrofes imprevisibles. Es así y no de otro 

modo concluían, los ejemplos se agolpan. ¡Qué le vamos a hacer! Los 

hechos son los hechos, que hablan por sí mismos, gritan incluso, a 

favor de un enfoque dialéctico anti-formalista. Si los dialécticos son 

amigos críticos de lo real, logicistas y formalistas se mueven, como 

peces  áulicos  en  aguas  no  contaminadas,  entre  trascendentes, 

alejadas y caducas formas platónico-jupiterinas. Ningún conocimiento 

de lo real es puerilmente lógico, sino maduramente dialéctico.

Empero, no todo ha sido error ni desvarío en la viña marxista. A 

pesar  de  sus  influencias  y  simpatías  hegelianas,  Della  Volpe  fue 

sensible  a  los  desarrollos  de  la  lógica  formal,  y  lo  mismo  puede 

afirmarse entre otros de Ludovico Geymonat, P. S. Popov, A. Zinoviev, 

Lucio L. Radice, Jindrich Zeleny o Robert Havemann, aquel reconocido 

físico-químico alemán de quien Sacristán tradujo Dialéctica sin dogma 

y  para  quien  la  dialéctica  no  podía  entenderse  más  que  en  su 

concreción.  Si  se  desligaba  de  ella  y  se  transformaba  en  puro 

formalismo  abstracto,  se  reducía  inmediatamente  a  un  pálido 

esquema, cristalizando rígidamente en un sistema que se presentaba, 

además,  con  la  pretensión  de  ser  lo  más  general,  importante  y 

profundo que la humanidad había logrado generar. “Pero separada de 

la  realidad no es más que un arbitrario  disputar  bajo la  forma de  

contradicciones  fantásticas,  abstrusas  y  absurdas”,  añadía 

Havemann. La rigidez,  proseguía el  científico y filósofo alemán, no 



residía  en los teoremas o fundamentos lógico-formales  sino en los 

nudos y aristas de fantasiosos proyectos dialécticos. Se era así capaz 

de  ver  críticamente  la  paja  en  el  ojo  ajeno  y  de  reconocer 

simultáneamente  el  notable,  el  inmenso  pajar  que  cubría 

frecuentemente la propia mirada.

Habría que admitir, por otra parte, que casi ninguna tradición 

filosófica,  ni  siquiera  las  más  sofisticadas  analíticamente,  ha 

permanecido  libre  de  imprecisión  o  ensoñación.  Algunas 

presentaciones de la lógica borrosa han incorporado rasgos de familia 

con las anteriores formulaciones. Bart Kosko, uno de los pioneros de 

esta  rama  de  la  lógica  no-clásica,  ha  sostenido  que  nuestros 

revolucionarios avances médicos no han facilitado aún la delimitación 

entre vida y no vida al nacer o al morir, que tampoco podemos trazar 

una  exacta  línea  divisoria  entre  espacio  y  atmósfera  aun  cuando 

fuéramos capaces de describir  esta  última molécula  a molécula,  o 

que los mapas detallados de la Tierra o de Marte no nos dicen con 

exactitud dónde acaban las colinas y dónde empiezan las montañas. 

A pesar de ello, sostiene Bosko, gran parte de la ciencia acepta un 

mundo  de  blancos  y  negros  que  nunca  cambia,  que  siempre 

permanece idéntico a sí mismo. No hay enunciado admitido que no 

sea  verdadero  o  falso.  Los  programas  ejecutables,  con  sus  ristras 

inacabables  de ceros  y  unos,  son un emblema de este mundo en 

blanco y negro, y de su injusto triunfo sobre lo que el autor considera 

la verdadera mentalidad científica.  De ahí  que Bosko se mantenga 

abiertamente  contrario  a  lo  que  ha  sido  moneda  corriente  en  la 

filosofía y en la ciencia “tradicionales”: la lógica binaria aristotélica 

que en su opinión se reduce a una sola ley básica: A o no-A, o eso o 

aquello. “El cielo es azul o no lo es. No puede ser a la vez azul y no 

azul. No puede ser A y no A. La “ley” de Aristóteles estableció qué era 

lo filosóficamente correcto durante más de dos mil años”51. 

Transitando por senderos no siempre antagónicos, uno de los 

grandes  economistas-matemáticos  del  pasado  siglo,  Nicholas 

51 Bart Kosko, Pensamiento borroso, Barcelona, Crítica, 1995, pág. 19.



Georgescu-Roegen52, ha defendido, a propósito de lo que él mismo ha 

denominado “conceptos dialécticos” y con argumentos atendibles e 

informados,  que en un determinado momento histórico una nación 

podía  ser  a la  vez una democracia  y  una no-democracia,  de igual 

manera  que  en  una  determinada  edad  un  humán  sería  al  mismo 

tiempo joven y viejo. De lo que el bioeconomista rumano colegía que 

a esta categoría de nociones no era posible aplicar sin matices la ley 

fundamental de la lógica clásica, el principio de no contradicción: B no 

podía  ser  a  la  vez,  en  el  mismo  momento  y  desde  la  misma 

perspectiva, A y no-A. Por el contrario, “tenemos que aceptar que, al 

menos en algunos casos, sucede que B es al tiempo A y no-A”53. Dado 

que  este  último  principio  era,  en  su  opinión,  una  de  las  piedras 

angulares  de  la  filosofía  hegeliana,  proponía  que  llamáramos 

dialécticas a todas las nociones que pudieran transgredir el principio 

de no contradicción, entre ellas, como se señaló, el mismo concepto 

de democracia54. 

El  razonamiento  dialéctico55,  señalaba  el  gran  científico  y 

pensador rumano, usa conceptos dialécticos. El rasgo característico 

de estas categorías es que pueden superponerse a sus contrarios, sus 

significados se introducen en el ámbito semántico de los conceptos 

opuestos. Mientras que un concepto analítico -“aritmomórfico” en la 

terminología  de  Georgescu-  está  separado  de  su  contrario  por  un 

52 Para una excelente aproximación a la vida y obra del economista rumano: 
Óscar  Carpintero,  La  bioeconomía  de  Nicholas  Georgescu-Roegen, 
Barcelona, Montesinos 2006. Igualmente, Óscar Carpintero y S. López Arnal: 
“¿Conceptos dialécticos?”, en López Arnal, S. y otros (coords), El valor de la 
ciencia, Barcelona, El Viejo Topo, 2001.
53 Nicholas Georgescu-Roegen, La ley de la Entropía y el proceso económico. 
Editorial Visor-Fundación Argentaria, Madrid 1996, p. 94. También: Nicholas 
Georgescu-Roegen,  Ensayos  bioeconómicos.  Madrid,  Los  Libros  de  la 
Catarata,  2007,  edición,  notas  y  presentación  de  Óscar  Carpintero, 
especialmente el ensayo de 1979: “Los métodos de la ciencia económica”.
54 Para  una  excelente  corroboración  del  carácter  “dialéctico”  de  este 
concepto:  Luciano  Canfora,  La  democracia.  Historia  de  una  ideología. 
Barcelona, Crítica, 2004 (traducción María Pons Irazábal). 
55 Por  contraposición  a  razonamientos  o  afirmaciones  sentenciosas  como 
ésta del señor  Dominique Strauss-Kahn:  “La bandera roja está en el lodo 
para siempre”. Ex ministro socialista, se desconoce si esa declaración pesó 
en  su  nombramiento  como  director  gerente  del  FMI.  Dialécticamente,  la 
conjetura no es descartable de entrada.



espacio  vacío,  delimitador,  un  concepto  dialéctico  lo  está  por  una 

penumbra  esencial,  dentro  de  la  cual  A  y  no-A  pueden  ser 

simultáneamente verdaderos. Por lo demás, esta penumbra no divide 

todo el ámbito de la referencia de las categorías en cuestión en tres 

conjuntos disjuntos: el ámbito de A, el de no-A y el de ambos. No está 

definida de forma que podamos saber, de manera automática, ante 

un caso concreto,  si  está dentro o fuera de ella.  La esencia de la 

dialéctica  reside  en  que  la  penumbra  que  separa  un  concepto 

dialéctico  de su contrario  está ella  misma rodeada de otras zonas 

penumbrosas  dialécticas  separadas  a  su  vez  por  otras  penumbras 

similares, y así sin fin. Aún más, señalaba Georgescu, la aritmomanía 

predominante ignora que la acusación de ”sin sentido”,  la defensa 

positivista  construida  de  manera  más  cuidada,  ni  siquiera  puede 

comenzar  su  argumentación  sin  recurrir  ella  misma  a  conceptos 

dialécticos. De hecho, ella misma es dialéctica, como la mayoría de 

nuestros conceptos o categorías básicas: no sólo justicia, democracia, 

bondad,  maldad,  empresario,  ocupación,  sino también  abstracción, 

competencia o creencia. De ahí el despliegue de la dialecticidad, de 

ahí  que  toda  argumentación  sea  en  última  instancia  dialéctica, 

concluye Georgescu-Roegen

Por  su  parte,  el  gran  escritor  guatemalteco  Mario  Roberto 

Morales56 recordaba en un trabajo reciente la definición sugerida por 

Debord  en  La  sociedad  del  espectáculo. El  espectáculo  no  es 

simplemente  una  colección  de  imágenes  sino  una  relación  social 

entre individuos mediada por imágenes. Se trata de una definición 

dinámica,  no de un mero concepto estático  que se agotaría  en la 

simple descripción  de la  exterioridad.  De esta  forma,  el  fenómeno 

analizado estaría definido en su movimiento y según las funciones 

que cumple como hecho social  que es. Así  opera, así debía seguir 

operando  la  lógica  dialéctica,  concluía  Morales,  definiendo  los 

fenómenos en sus relaciones. Por su propio carácter, una definición 

dialéctica necesita elucidar el tipo de relación social que caracteriza 

56 Mario  Roberto  Morales  “Puesta  en  escena” 
http://www.lainsignia.org/2008/febrero/cul_011.htm 20-2-2008



al  fenómeno  definido.  De  lo  contrario  se  estancaría  en  señalar  lo 

estático  de  su  rasgo,  y  una  aproximación  así,  adialéctica,  no 

explicaría nada ni tendría utilidad alguna para el avance de nuestro 

conocimiento. 

No  fue  ésta,  empero,  la  atalaya  desde  la  que  Sacristán 

construyó su reflexión desde sus iniciales y tempranas incursiones en 

este ámbito de la tradición marxista.

Como Jon Elster, el autor de Introducción a la lógica y al análisis  

formal nunca vio oposición excluyente entre la lógica formal, clásica o 

no, y la dialéctica. También como Elster,  Sacristán no creía que la 

dialéctica ofreciera un método operativo que pudiera aplicarse con 

buenos o aceptables resultados dentro de límites definidos, o que de 

(y  con)  ella  pudieran  extraerse  “leyes  sustantivas  del  desarrollo 

histórico con predicciones precisas para casos concretos”57. De ello no 

extraía  una  condena  sin  paliativos  y  sin  restos  de  la  finalidad 

dialéctica. Tampoco en esto andaba muy alejado del autor de  Uvas 

amargas. No  hay “ley”  de  la  negación  de la  negación,  en  ningún 

sentido claro o difuso de esta noción,  pero esa categoría,  sostenía 

Elster, “tiene un cierto valor al dirigir nuestra atención a problemas 

que  de  otro  modo  podríamos  haber  soslayado”58.  No  hubiera 

manifestado  Sacristán  objeción  alguna  a  la  sugerencia.  Explícita  y 

reiteradamente así lo indicó en su prologo de 1964 al  Anti-Dühring 

engelsiano. Pero no sólo entonces desde luego.

En  su  presentación  de  1983  a  la  traducción  catalana  de  El 

Capital59,  Sacristán recordaba el experimento mental propuesto por 

Lukács en Historia y consciencia de clase: suponiendo que todas las 

57 Jon Elster, Una introducción a Karl Marx. Madrid, Siglo XXI, 1991, p. 39.
58 Ibidem,  p.  38.  Un magnífico  ejemplo  de  estar  mirar  dialéctico  en  Gar 
Alperovitz,  “Otros  EE.UU.  son  posibles”, Mother  Jones,  febrero  2006 
(www.sinpermiso.info; 5/3/2006; traducción Jordi Mundó).
59 M. Sacristán, “Pròleg” a Karl  Marx,  El Capital I.  Barcelona,  Edicions 62-
Diputació  de  Barcelona,  1983.  El  texto  castellano  de  este  escrito  de 
Sacristán ha sido incorporado a Karl Marx, El Capital. Resumido por Gabriel 
Deville. Los Libros de la Frontera, Barcelona,  2007, pp. 307-312.



afirmaciones particulares del legado de Marx60 hubieran sido falsadas 

o vaciadas por la misma evolución social, qué sería entonces lo que 

aún  permanecería  vivo  de  la  tradición  marxista  se  preguntaba  el 

filósofo  húngaro.  Lukács  no  aceptó  el  vacío  o  el  silencio  como 

respuesta. Si todas las tesis sustantivas del marxismo hubieran sido 

orilladas por el propio desarrollo de las sociedades humanas, por el 

descubrimiento  de  alguna  inconsistencia  teórica  o  por  alguna 

falsación empírica, seguiría aún vigente el estilo de pensamiento de 

Marx, englobante, dinámico e histórico, estilo que el autor de El joven 

Hegel denominaba  “método  dialéctico”.  Admitiendo  que  esta 

reflexión  lukácsiana  le  resultaba  muy  sugerente,  Sacristán 

incorporaba  importantes  matices:  el  programa,  que  no  método 

dialéctico de Marx, englobaba diversas ciencias sociales, no se oponía 

por  principio  a  la  matematización  en  estos  ámbitos,  permanecía 

atento a los desarrollos de disciplinas naturales, próximas o no, se 

totalizaba en la historia, no se cubría con ropajes acorazados e incluía 

un núcleo de teoría en sentido estricto, falsable y revisable por tanto, 

que se encontraba básica aunque no únicamente en El Capital. 

El programa marxiano era ya en aquellos lejanos años de finales 

del siglo XIX totalmente inabarcable por un hombre solo, lo que podía 

explicar,  añadía  Sacristán,  los  sufrimientos  psíquicos  y  físicos  de 

Marx, al mismo tiempo que daba su estilo de época a una empresa 

intelectual que hoy, como ha apuntado John Berger, consideraríamos 

más  bien  empeño  propio  de  un  colectivo  científico-artístico 

interdisciplinar61 y no tarea de un investigador solitario. Quedaba en 

60 Francis  Wheen -La historia  de  El  Capital de Karl  Marx,  Debate,  Madrid 
2007, pág. 83- ha recordado un uso de la dialéctica por parte del propio 
Marx muy próximo a la sofistería: “[…] No obstante, como Marx muy bien 
sabía,  estos coqueteos dialécticos  tenían un valor de uso adicional.  Tras 
escribir  en  1857 un  artículo  sobre  el  gran  motín  de  la  India,  en  el  que 
sugería que los británicos empezarían a retirarse en cuanto empezara la 
estación de las lluvias, le confesó a Engels lo siguiente: ‘cabe la posibilidad 
de que haga el ridículo.  Pero, en este caso, uno siempre puede salir del  
apuro  con  un  poco  de  dialéctica.  Desde  luego,  he  redactado  mi 
argumentación de tal  modo que parezca que llevo razón” (La cursiva es 
mía).
61 Un ejemplo reciente de interdisciplinariedad científica. Con la excepción 
de  pocas  familias  primitivas  (hidras,  medusas),  los  animales  estamos 



todo  caso  como  idea  imperecedera,  concluía  Sacristán,  la 

consideración de que todo programa de transformación social debía 

incluir saber contrastado, conocimiento positivo62.

No parece, pues, discutible que el uso del concepto no siempre 

fue  riguroso  y  que  el  término  ha  pasado,  en  poco  más  de  dos 

décadas,  de  ser  una  palabra  ampliamente  usada  en  círculos 

académicos  y  políticos,  e  incluso  en  revistas  y  publicaciones  de 

carácter general, a estar casi en desuso, fruto del aluvión de críticas 

recibidas.  Alguna  consecuencia  de  estas  críticas  -la  oscuridad  y 

asignificatividad del término;  su pretenciosidad, osadía y seguridad 

aparente;  la  falta  de  informaciones  esenciales  sobre  temáticas 

dotados de una simetría bilateral sólo aproximada. La resolución  del origen 
de estas asimetrías se debe a Izpisúa Belmonte y a sus colaboradores del 
Instituto  Salk  de  California,  donde  trabajan  cooperativamente  biólogos, 
físicos y matemáticos, y cuya contribución ha sido decisiva para saber por 
qué el bucle de las proteínas  Notch y  Delta se autorrefuerza en la mitad 
izquierda  del  embrión  del  pollo.  Como es  imposible  tener  una visión  de 
conjunto del proceso sin la ayuda de modelos abstractos, los matemáticos 
del  equipo construyeron  esos modelos e  hicieron una precisión esencial: 
cualquier factor externo que modificara la fuerza con que se unen aquellas 
proteínas  causaría  una  alteración  muy  perdurable  de  toda  la  red.  La 
predicción apuntaba entonces hacia el calcio. El colectivo investigador pudo 
buscar y encontrar la asimetría predicha en los niveles de este elemento. 
Izpisúa ha defendido en los términos siguientes el  trabajo interdisciplinar 
que había sido esencial en el descubrimiento: “La cantidad de información 
biológica  de  que  podemos  disponer  actualmente  sobre  un  problema 
concreto  comienza  a  superar  nuestra  capacidad  de  comprensión.  Es  
imprescindible  integrar  la  experimentación  tradicional  biológica  con  los  
modelos matemáticos.” (Javier Sampedro: “El grupo de Izpisúa descubre el 
origen de la asimetría del cuerpo”, El País, 8 de enero de 2004).
62 Con la razonable prioridad de una praxis no paralizadora, por decirlo en 
términos  clásicos,  que  busque  siempre  irracionalmente  para  actuar  la 
construcción previa de cuadros epistémicos completos. En la contraportada 
del  número 21 de mientras  tanto,  diciembre  de 1984, se recogía esta 
reflexión del Lukács de las  Conversaciones de 1966, texto probablemente 
elegido por el propio Sacristán: “[…] Esta estructura del comportamiento 
humano  debemos  tenerla  siempre  bien  presente,  y  debemos  ver  que 
existen situaciones en las cuales se ha de actuar con independencia de lo 
que sepamos o no sobre el asunto en cuestión. Si me extravío por causa de 
la niebla en el bosque, debo intentar volver a casa. Ello lo conseguiré más o 
menos bien, de manera mejor o peor. Pero sería de todo punto insensato 
sentarme en espera de conseguir un buen mapa de la región en la que me 
he extraviado. Probablemente me moriré de hambre antes de conseguirlo. 
Otra cuestión es sí, tanteando por aquí y por allá, podré encontrar el camino 
que  me  lleve  a  casa.  De  cualquier   modo,  esos  tanteos  serán  siempre 
mejores que el mero esperar a tener en mis manos un mapa completo de la 
región” [la cursiva es mía].



próximas o supuestamente afines-, fue recordada con fina y amigable 

ironía por Javier Muguerza:

Cuandoquiera  que  en  un  pasaje  aparezca  esa  palabra, 
tachémosla  sin  contemplaciones;  sí,  después  de  tacharla, 
entendemos  el  pasaje,  eso  demostrará  que  la  palabra  era 
absolutamente innecesaria; y si, por el contrario, el pasaje no 
se  entiende,  consolémonos  pensando que la  presencia  de  la 
susodicha palabra no lo habría hecho más inteligible63. 

¿Qué puede colegirse entonces del denso conjunto de opiniones 

vertidas  sobre  la  noción  por  autores  tan  diversos  como  Popper, 

Bunge,  el  propio  Elster,  Boulding  o  Colletti?  ¿Puede  y  debe  ser 

arrojada  la  finalidad  dialéctica  a  la  papelera  de  las  aspiraciones 

cognoscitivas  imposibles  por  utópicas,  oscuras  e  inconsistentes? 

Sacristán  no  defendió  nunca  una  conclusión  así.  Aceptó  desde 

antiguo,  matizadamente,  la  adecuación  de  muchas  de  estas 

consideraciones  críticas,  pero  al  mismo  tiempo  consideró  que  era 

posible  una  interpretación,  inspirada  en  escritos  y  cartas  de  los 

clásicos  de  la  tradición,  que  salvara  el  concepto  y  le  diera  un 

significado preciso e interesante64.

Para Sacristán la dialéctica no era otra forma de hacer lógica ni 

era, por tanto, una alternativa a la lógica formal clásica o a alguna de 

las lógicas alternativas desarrolladas a lo largo del siglo XX. No lo era 

porque la lógica formal tenía que ver con la estructura y corrección de 

nuestros argumentos, con la precisión de la noción de consecuencia 

63 Javier Muguerza: “Manuel Sacristán en el recuerdo”, mientras tanto nº 30-
31, mayo 1987, p. 103.
64 Carlos Piera (“Sobre la veracidad de Manuel Sacristán”,  La balsa de la 
medusa,  1996,  nº  38-39)  ha  sugerido  una  perspectiva  afín:  “La  palabra 
“dialéctica”  (estoy  insistiendo,  nada  más)  puede  o  podía  servirnos  para 
indicar  el  proceso  de  razonabilidad  que  no  se  interrumpe  ni  se  da  por 
derrotado  cuando  el  pensamiento  propiamente  “lógico”,  el  de  carácter 
potencialmente técnico en cuanto por sí  mismo sirve de ayuda, entra en 
crisis.  Es uno de los términos más estrictamente “filosóficos”  de nuestro 
vocabulario,  y lo es por su vinculación al  lenguaje llamado natural.  Si  lo 
propio  del  lenguaje  científico-lógico  es  ir  difiriendo  cada  vez  más  del 
cotidiano, llegando en ocasiones a la condición de puro cálculo, lo propio del 
lenguaje común es, notoriamente, no poder amoldarse a esa tecnificación, 
adquiriendo  sin  cesar  ambigüedades,  acepciones,  valoraciones  y  cargas 
históricas. “Dialéctica” es un nombre de lo que puede intentar hacerse con 
ese lenguaje” (pág. 164)



lógica o del “seguirse de”65, y no era éste el objetivo central o lateral 

de  la  motivación  dialéctica.  Más  aún,  como  no  podía  ser  de  otro 

modo, toda construcción dialéctica era lógica, en el mismo sentido en 

que toda teoría física, económica o incluso toda conjetura filosófica 

debía  serlo.  Es  una  obviedad  que  todo  discurso,  si  aspira  a  la 

corrección y a la inteligibilidad, aunque niegue la preponderancia de 

la razón o de la lógica por “dogmática y trasnochada”,  explícita o 

implícitamente,  sigue  o  debería  seguir  las  leyes  lógicas 

fundamentales.

Tampoco  era  ningún  método  especial  si,  como  el  mismo 

Sacristán  sugería,  se  entendía  por  método una  serie  normada  de 

operaciones,  de  manipulaciones  “atómicas”  autorizadas,  que  toda 

persona  competente  en  una  determinada  disciplina,  teórica  o 

práctica, podía realizar de la misma manera, obteniendo resultados 

idénticos o similares, si partía de los mismos datos y presupuestos o 

usaba instrumentación y materiales idénticos. Podía hablarse así -los 

ejemplos  son  del  propio  Sacristán-  del  método  de  los  mínimos 

cuadrados, del método de la inferencia natural en Gentzen y Quine, o, 

en un plano empírico, del método de las cámaras de plomo para la 

obtención  de  ácido  sulfúrico,  pero  no,  en  cambio,  con  ningún 

significado preciso y razonable, de “método dialéctico”. En el sentido 

definido y aceptado del término, la dialéctica no era ni podía ser un 

método.  Aquí,  apuntaba  Sacristán,  se  había  tropezado  con  las 

palabras y la caída había producido importantes heridas. Cuando a 

finales del siglo XX o principios del XXI se usan nociones así, se está 

aludiendo a conceptos que se han formalizado con precisión en la 

epistemología  contemporánea.  En  cambio,  cuando  un  filósofo  del 

siglo XIX como Marx usaba la expresión pensaba más bien en una 

forma  de  pensamiento,  en  un  estilo  intelectual,  en  una  manera 

general  de  pensar.  Si  en  lugar  de  esta  acepción,  pensamos  en 

65 Para  una  detallada  panorámica  de  las  “lógicas  alternativas”  y  una 
aproximación a la noción de “seguirse de”, de inferencia deductiva, véase 
Ramon Jansana, “Lógicas no clásicas”. En S. López Arnal, Albert Domingo 
Curto y otros (eds), Donde no habita el olvido, Barcelona, Montesinos, 2005, 
pp. 67-91.



procedimientos normados y unívocamente determinados, tropezamos 

entonces “con las vaciedades científicas de la cantidad y la cualidad, 

la  negación  de  la  negación,  el  campanudo  descubrimiento  del 

Mediterráneo, de que todo se mueve, etc”66 

Había que aceptar que en este punto había existido una notable 

confusión  en  la  tradición,  sin  olvidar  que  en  aquel  entonces  las 

nociones no estaban tan perfiladas, y que no era sólo Engels el malo, 

el  tonto y el feo de esta película.  El  extravío tenía su explicación. 

Cuando  Marx  encargó  a  Engels  que  hiciera  una  reseña  de 

Contribución  a  la  crítica  de  la  Economía  política,  este  último, 

analizando  los  distintos  materiales  metodológicos  existentes, 

probablemente pensó que no había nada que fuera adecuado para 

articular  el  proyecto  intelectual  marxiano.  En  la  interpretación 

engelsiana, Marx se había visto obligado a usar, invirtiendo su sentido 

original,  la dialéctica hegeliana, “el menos malo” de los materiales 

entonces existentes. Incluso el propio Marx, años después, exaltó su 

propio método al compararlo con “el rudimentario método inglés” de 

Darwin: 

El libro de Darwin es muy importante y me conviene como 
fundamento científico-natural de la lucha de clases histórica. El 
precio que hay que pagar, naturalmente, es la grosera manera  
inglesa de desarrollo” (Carta a Lassalle, 16/I/1861)67

¿Tenían entonces algún sentido,  en  opinión  de Sacristán,  las 

denominadas  “leyes”  dialécticas  del  paso  de  la  cantidad  a  la 

cualidad68 o de la negación de la negación? Sí,  si  se entendían de 
66 “Manuel Sacristán habla con  Dialéctica”.  De la  primavera de Praga al  
marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristán Luzón. Los Libros de 
la Catarata,  Madrid 2004 (edic.  de Francisco Fernández Buey y Salvador 
López Arnal), p. 166.
67 No tan singular, por otra parte, esta confusión entre método y dialéctica, 
la propia lógica formal ha sido interpretada de este modo. Sobre este punto, 
véase la documentada reseña de Luis Alonso sobre: R. Gatto, Tra scienza e 
immaginazione.  Le  Matematiche  presso  il  Collegio  Gesuitico  Napoletano  
(1552-1670),  Leo  S.  Olschki,  Florencia,  1994,  en  Investigación  y  ciencia, 
enero 1997, pp. 91-94.
68 S. Jay Gould -La estructura de la teoría de la evolución,  op. cit,  p. 47- 
presentaba la siguiente visión hegeliana del cambio en el darwinismo: “Al 
afirmar que la mecánica a pequeña escala del cambio moderno podía, por 
extensión, explicar  la evolución entera,  Darwin abrió un nuevo campo al 



manera radicalmente distinta al concepto de ley científica acuñado 

con precisión  en la moderna filosofía  de la ciencia.  La “ley” de la 

doble negación no era equiparable en ningún sentido relevante, por 

ejemplo, con las leyes de la gravitación universal o de la conservación 

de la energía.  Esas ideas pertenecían a un género intelectual  que 

sería  negativo perder,  eran “metáforas  metafísicas”  del  tipo  “todo 

cambio consiste en el paso de la potencia a acto” o, por poner otro 

ejemplo muy querido por Sacristán, la afirmación aristotélica del  De 

anima de que “el  alma es, en cierto sentido,  todas las cosas”.  De 

ningún  modo  era  éste  un  saber  rechazable;  se  trataba  de  un 

pensamiento  semipoético  con  el  que  los  filósofos  habían  podido 

describir  la  experiencia  cotidiana  pre-científica,  metáforas  que 

ordenaban  experiencia  vital.  Las  “leyes”  adscritas  al  “método 

dialéctico”  serían,  pues,  una de las  grandes metáforas  metafísicas 

que habían contribuido a estructurar la experiencia de la humanidad, 

pero  no  eran  ni  podían  presentarse  como  ideas  científicas 

contrastadas.  No  eran,  pues,  ideas  exactas  pero  tampoco  eran 

nociones inútiles69.

De igual modo, tampoco la dialéctica fue nunca para Sacristán 

una ciencia alternativa. No era la ciencia del Ser, ni del Universo, ni 

del todo, ni la ciencia felizmente hallada de la Historia, ni tampoco el 

saber científico garantizado de las totalidades concretas. Pero de ello 

estudio empírico. Pero como Hegel y tantos otros estudiosos del cambio han 
señalado, el progreso en los asuntos humanos (y otros) tiende a ascender 
espiralmente  en  ciclos  de  proposición  (tesis)  contrarrestada  luego  por 
oposición (antítesis) y, finalmente, reformulación que combina los mejores 
aspectos de ambos competidores (síntesis).” 
69 No debía colegirse de ello que todas esas metáforas tengan el  mismo 
alcance,  la  misma calidad  poética  o  la  misma capacidad  de sugerencia. 
Algunas  han  sido  muy  afortunadas  poéticamente  como  fuente  de 
inspiración; otras, como la propia “ley” de la negación de la negación, no lo 
han sido tanto. En general, en ningún caso pueden satisfacer por sí mismas 
nuestras aspiraciones: la afirmación aristotélica sobre el alma y las cosas no 
nos ayuda a explicar por qué y cómo el espíritu conoce la realidad, pero 
esas formas de decir,  aparte de su belleza cuando la tienen, al  articular 
conocimiento común, pueden sugerir investigaciones, estas sí, con alcance 
cognoscitivo.  La  metáfora  de  que  “la  naturaleza  tiene  horror  al  vacío”, 
apuntaba  Sacristán,  pudo  permitir  preguntas  que  dieron  pie  entre  otros 
resultados a la medición por Galileo de la presión atmosférica en un intento 
de precisar el alcance de ese “horror” natural. 



no infería en su interpretación que las relaciones entre dialéctica y 

conocimiento  científico  fueran  de  oposición  o  negación; 

precisamente, lo que en su opinión distinguía la empresa dialéctica en 

lo  que  llamamos  “Occidente”  de  aspiración  similar  en  tradiciones 

orientales  era  la  incorporación  en aquélla,  para  la  consecución  de 

objetivos “totalizadores”, de saberes científico-positivos. 

Aún más, Sacristán señaló la presencia de la “actitud dialéctica” 

en el  propio quehacer científico,  no sólo como objetivo posterior  y 

diferenciado.  ¿A  qué  blanco  apuntaba  con  esta  consideración? 

Probablemente, a la existencia, no siempre dominante ni aceptada, 

de  “señales  dialécticas”  en  las  reflexiones  de  miembros  de  las 

comunidades científicas. Gell-Mann70 ha coordinado  a un colectivo de 

científicos  que  investigaban  sobre  ámbitos  aparentemente  muy 

alejados entre sí: la mecánica cuántica, el sistema inmunológico del 

ser humano, la evolución de los lenguajes y, desde un punto vista 

general, la economía como sistema complejo adaptativo. En El quark 

y  el  jaguar.  Aventuras  en lo  simple  y  lo  complejo,  el  galardonado 

físico joyciano anunciaba que el propósito del volumen era presentar 

su propia  visión  sobre  una síntesis  que estaba emergiendo en los 

límites de la investigación acerca de la naturaleza del mundo que nos 

rodea, el estudio de lo simple y lo complejo, investigación que estaba 

empezando a reunir, con una nueva perspectiva, material procedente 

de  muy  diversos  campos  de  las  ciencias  físicas,  biológicas  y  del 

comportamiento, y de las artes y humanidades:

El  enfoque  que  conlleva  facilita  el  descubrimiento  de 
conexiones,  en ocasiones entre hechos o ideas que a simple 
vista parecen muy alejados entre sí. Más aún, está empezando 
a  dar  respuesta  a  algunas  de  las  preguntas  que muchos  de 
nosotros,  científicos  o  no,  continuamos  haciéndonos  sobre  el 

70 Premio Nobel de física por su teoría de los quarks, Gell-Mann ha dirigido 
está  investigación  en  el  Instituto  de  Santa  Fe,  institución  que  él  mismo 
ayudó a fundar en 1984. Se puede argüir, intentando delimitar ámbitos, que 
sus consideraciones no son propiamente científicas sino metacientíficas o, 
incluso,  gratuita y arriesgadamente filosóficas.  Pero entonces habría  que 
reconocer que, más allá de la designación, esas reflexiones surgen de forma 
no  ajena  a  la  propia  actividad  investigadora,  y  no  de  la  actividad  de 
cualquiera: Gell-Mann es ya, sin oposición conocida, un nombre propio y con 
mayúsculas en la historia de la ciencia.



verdadero significado de lo simple y lo complejo. 

Síntesis creativa de saberes no sólo científicos sino artísticos y 

humanísticos  también,  en  neto  paralelismo  con  la  aspiración 

dialéctica tal como ésta era concebida por Sacristán71.

Presentada como ontología fundamental, tampoco la dialéctica 

estaba libre de críticas. Las conocidas formulaciones sobre el carácter 

dinámico de todo ser, la negación de la negación como motor de los 

cambios  y  la  ley  de  la  cantidad  y  la  cualidad  ofrecían  numerosas 

grietas. Bunge72 resumía sus principales observaciones en los puntos 

siguientes: los principios de la dialéctica, tal como se formulaban en 

la  literatura  existente,  eran ambiguos  e imprecisos;  cuando se los 

formulaba con precisión, tres o cuatro de los cinco principios en los 

que Bunge sintetizaba la  propuesta dialéctica  perdían su aparente 

universalidad: arrancaban con “algún” antes que con “todo”. Cuando 

se los formulaba de manera más débil, quedaban tan afectados que 

se  acercaban  a  simples  perogrulladas  del  tipo  “algunos  entes  del 

Universo cambian”, y aceptando que se los formulara con claridad y 

alcance  limitado,  los  principios  dialécticos  no  podían  ser  base 

suficiente  para  una  teoría  general  del  cambio.  El  autor  de  La 

investigación  científica finalizaba  su  crítica  señalando  los  dos 

principios dialécticos que, en su opinión, seguían siendo válidos: 1) 

71 Otro ejemplo que apoya la reflexión del descubridor de los quarks. Las 
sesiones de trabajo sobre “El todo y sus partes” en homenaje a Bolzano, 
celebradas en Maretsch Castle entre el  17 y el  19 de junio de 1998, se 
presentaron  señalando  que  la  empresa  científica  estaba  conectada  al 
carácter complementario del análisis y la síntesis: la física clásica puede ser 
vista como un intento de análisis del mundo en sus partes constituyentes; 
éstas se recomponen para proporcionar, por medio del momento sintético, 
cualquier sistema; la jerarquía de estructuras resultante se apoya en estas 
partes constituyentes. Empero, en opinión de los organizadores, la edad del 
análisis  “puro”  parece  haber  llegado  a  su  término  en  la  ciencia 
contemporánea.  Existen  razones  matemáticas  de  peso  para  esta 
consideración: los sistemas no lineales tienen propiedades que, en general, 
no pueden ser expresadas en términos de descomposición en partes últimas 
no estructuradas más una serie de conjuntos adecuados de relaciones entre 
ellas. Más aún,  la dialéctica de la cantidad y la cualidad -la expresión es 
también de los organizadores- es más sutil de lo que se había pensado y es 
además necesaria para la explicación de todo tipo de fenómenos.
72 M. Bunge, Materialismo y ciencia. Ariel, Barcelona 1981 (especialmente, 
capítulo IV: “Crítica a la dialéctica”).



toda  cosa  concreta  es  cambiable  y  2)  a  lo  largo  de todo  proceso 

emergen  nuevas  propiedades,  aunque  estos  principios  eran 

compartidos por todas las teorías procesuales. De hecho, la ontología 

defendida por Bunge no era, propiamente, dialéctica sino dinamicista, 

o,  si  se  prefería,  conservaba  lo  que  aún  vivía  y  desechaba  lo  ya 

superado  de  la  vieja  dialéctica.  Además,  el  enfoque  dialéctico  se 

caracterizaba por la búsqueda de polaridades y por la exageración de 

la importancia de los conflictos  tanto en la naturaleza como en la 

sociedad o el mismo pensamiento, a expensas de la cooperación y de 

cualquier otro mecanismo de cambio. Pero, en opinión del científico y 

filósofo argentino, esta concepción era típica de una etapa primitiva 

del pensamiento: la ciencia no busca polaridades sino que pretende 

encontrar  pautas  objetivas,  leyes  científicas  que  en  muy  pocas 

ocasiones  son  polares  y,  cuando  el  conflicto  es  real,  es  tal  su 

complejidad que generalmente desborda ese estrecho marco.

Más allá de la total pertinencia de las críticas de Bunge, algunas 

de ellas  compartidas por el propio Sacristán, su enfoque no refuta la 

visión aquí discutida, posición alejada de toda concepción ontológica 

general postulada con deseo de permanencia73. Como no podía ser de 

otro  modo  tratándose  de una  noción  con  tanta  tradición  filosófica 

incorporada,  son diversos  los  significados  del  término  que  pueden 

hallarse en su obra, pero no hay inconsistencia entre ellos y acaso 

pueda verse un hilo conductor que los enlaza y que, en mi opinión, 

tiene  que  ver  directamente  con  lo  que  fue  una  divisa  vital  e 

73 Puede aceptarse que en la muy plural tradición de la dialéctica marxista 
suelen compartirse de forma implícita dos tesis ontológicas generales: una 
visión de la realidad que, dado el carácter activo de este punto de vista, 
implica el  extremo opuesto de una concepción pasiva e inmutable de la 
existencia, y la negación de toda concepción del progreso que lo conciba 
como simple desarrollo lineal y mecánico, como proceso meramente natural 
y determinista, aunque sin duda también en nombre del marxismo se han 
cultivado filosofías de la historia que han presentado a ésta como inexorable 
resultante del conflicto entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las 
encorsetadoras  relaciones  de  producción  existentes,  olvidando  o 
subvalorando  la  intervención  voluntaria  de  los  seres  humanos,  con  sus 
diversos  intereses  y  sus  muy variadas  situaciones  históricas.  Sobre este 
punto, véase la carta, incorporada a este volumen, que Sacristán dirigió a la 
profesora Mónica Guitián el 10 de marzo de 1985. 



intelectual de Sacristán74. La siguiente:

Hace ya más de treinta años que un científico y filósofo 
inglés,  procedente  de  dos  de  esas  tradiciones  críticas 
[marxismo y filosofía analítica] J. D. Bernal describió con pocas 
palabras lo que imponen de derecho a una cultura universitaria 
sin  trampas  premeditadas  los  resultados  de  esos  doscientos 
años  de  crítica.  Modernizando  su  formulación  puede  hoy 
decirse: hay que aprender a vivir intelectual y moralmente sin 
una imagen o “concepción“ redonda y completa del “mundo”, o 
del “ser”, o del “Ser”. O del “Ser” tachado. 

Para  Sacristán,  la  aspiración  dialéctica,  praxeológica  si  se 

quiere, podía ayudar a realizar este empeño, esta finalidad esencial 

con los mejores instrumentos disponibles.

 En el conjunto de su obra, hay usos del concepto que no tienen 

especial relevancia teórica, simple sinonimia de otras nociones afines. 

Pueden ser traducidos, sin pérdida de significatividad, por “filosofar 

marxista”, por “concepción fluyente de lo real o de nuestras teorías” 

o,  en  ocasiones,  por  interrelación  conflictiva,  no  amigable,  entre 

partes o elementos de un determinado sistema. En algunos usos, con 

innegable arista irónica, “dialécticos” refiere directamente a filósofos 

hegelianos o hegelizados. 

En Jesuitas y dialéctica, un trabajo de 1960, los usos del término 

encajarían  dentro  de  estos  usos.  Cuando  Sacristán  comenta  los 

ensayos  de  Bochénski,  Calvez  o  Wetter  sobre  el  materialismo 

dialéctico  utiliza  el  término  como  sinónimo  de  filosofía  marxista. 

Igualmente,  en otras  ocasiones,  por  lo  demás no muy numerosas, 

pueden verse usos no esenciales que quedarían subsumidos dentro 

de esta primera acepción. 

Empero, ya en esos primeros textos hay pasos que van en una 

dirección  más  propia,  que  apuntan  hacia  una  interpretación  más 

singular.  Cuando  Sacristán  señala  en  este  artículo  publicado  en 

Nuestras  ideas que,  efectivamente,  hay oscilación  en el  marxismo 

pero no entre positivismo y antipositivismo, sino entre conocimiento 

positivo  de  la  experiencia  científica  y  de  la  práctica  social  y  la 

74 M. Sacristán, “Sobre el lugar de la filosofía en los estudios superiores”. 
Papeles de filosofía. Panfletos y materiales II. Icaria, Barcelona 1984, p. 362. 



generalización  de  esa  experiencia  en  una  cosmovisión  provisional, 

para insertarla nuevamente en la experiencia científica y la práctica 

social -y, por tanto, con posibilidad de ser corregida o falsada-, en vez 

de trasformarla en una verdad supraempírica, inmutable y metafísica, 

y que este oscilar, este hacer intelectual, recibe el nombre de “pensar 

dialéctico”,  esta  anunciando  una  aspiración  epistémica,  una 

búsqueda filosófica, compartible o no, pero en todo caso con dotación 

de sentido y muy alejada de cualquier consideración de la dialéctica 

como lógica alternativa o infalible metodología no fijista.

Más allá de estos primeros atisbos,  los usos más propios del 

concepto  en  la  obra  de  Sacristán  pueden  ser  agrupados  en  tres 

apartados: 1) la dialéctica entendida como estilo de pensamiento75; 2) 

la  dialéctica  concebida  como objetivo  gnoseológico  consistente  en 

buscar visiones de conjunto, totalidades provisionales76 a partir de los 

variados resultados del hacer científico más consolidado, sin olvidar 

aportaciones  de  las  ciencias  sociales  ni  de  saberes  pre-teóricos  ni 

tampoco  aproximaciones  artísticas  o  filosóficas  generales,  y  3)  la 

dialéctica vista como aspiración al  conocimiento de singularidades, 

objetivo normalmente desechado, o no sentido como central, por el 

conocimiento científico tradicional77.  Un hilo conductor que uniera los 

75 Ramon  Valls,  en  su  equilibrado  ensayo  La  dialéctica   (Montesinos, 
Barcelona  1981,  p.  8),  señalaba  en  esa  misma  dirección:  “Al  hablar  de 
método dialéctico no pensamos tanto en alguna cosa que se mueve por 
negación,  cuanto  en  un estilo  o  modo de  pensar  las  cosas que,  o  bien 
procede él mismo mediante negaciones, o bien se acerca a las cosas para  
comprenderlas  valiéndose  de  la  suposición  que  son  dialécticas  en  sí  
mismas.”
76 Si, siguiendo a Eagleton (Después de la teoría, Madrid, Debate, 2005, p. 
229), pensamos el posmodernismo como una corriente de pensamiento que 
rechaza las totalidades, los valores universales, las grandes narraciones, los 
fundamentos  sólidos  de  la  existencia  y  la  posibilidad  de  conocimiento 
objetivo, corriente que, además, es netamente escéptica ante la verdad, la 
unidad y el progreso, oponiéndose a lo que entiende que es el elitismo en la 
cultura,  tendiendo  hacia  el  relativismo  cultural  y  a  la  celebración  de  la 
heterogeneidad  y  del  pluralismo  -o  la  pluralidad  de  los  pluralismos-,  el 
proyecto dialéctico de Sacristán, mirado como se quiera mirar, acentuando 
unos u otros vértices, no sería de ninguna de las maneras una aspiración 
posmoderna.
77 Aunque, como él mismo anotó, existan disciplinas como la geología cuya finalidad es 
el conocimiento de una singularidad tan especial como nuestro propio planeta. Por lo 
demás, la cosmología suele definirse como una ciencia física que tiene como objeto de 



diversos nudos de esta taxonomía podría dibujar el siguiente arco: la 

dialéctica sería una forma general  de pensar,  temperada pero con 

agudizado  vértice  crítico,  que  intentaría  construir  síntesis  de 

conocimientos  o  aproximaciones  parciales,  de  carácter  científico-

artístico-filosófico,  sin  olvidar  conocimientos  empírico-prácticos  de 

tradiciones  culturales  no  institucionalizadas78,  que  permitieran  una 

aprehensión creativa, documentada (y, por supuesto, ni redondeada 

ni  inmutable)  de singularidades,  de “totalidades concretas”,  con la 

finalidad explícita,  en el  ámbito de la política,  de intervenir  en las 

prácticas  sociales  transformadoras  de  orientación  socialista.  No 

siempre  la  dialéctica  sería  una  aspiración  estricta  y  puramente 

gnoseológica79: la XI tesis sobre Feuerbach, su misma noción de la 

filosofía y del filosofar, y la comprensión del marxismo como tradición 

política  revolucionaria  planean  cercanas  a  lo  largo  y  ancho  de  la 

concepción de Sacristán. 

El  probable  origen  de  esta  aproximación  a  la  dialéctica  -tan 

opuesta en su época a los vientos del Oriente lejano o del Occidente 

próximo, fueran estos de alguna ortodoxia no siempre cansina o de 

heterodoxias  no  siempre  sugerentes-  ha  sido  señalado  por  Antoni 

Domènech en los siguientes términos: la dialéctica marxista procede 

de  la  línea  Kant-Hegel;  en  esta  tradición  es  entendida  como  una 

facultad  especial  que  rebasa  la  parcialidad  y  abstracción  del 

entendimiento,  de  la  razón  analítica  o  instrumental.  La  facultad 

humana capaz de superar la rigidez del entendimiento es la Razón 

propiamente dicha que podrá aprehender fluidamente la realidad, no 

como un todo integrado y abstracto sino en su concreción. Sacristán 

habló reiteradamente de “totalidades concretas” -ya desde su prólogo 

estudio el Universo, otra singularidad, entendido como un todo.
78 Vandana Shiva-  Los monocultivos de la mente.  Fineo editorial,  México, 2008- ha 
argüido  contra  la  desaparición  del  conocimiento  local  “en  la  interacción  con  el 
conocimiento occidental dominante” que es también, en su opinión, un conocimiento 
local que tiene su base social en una cultura, una clase y un género determinado.
79 Aunque sin duda tampoco la aspiración dialéctica pondría objeción alguna a una 
consideración  esencial  de  Poincaré  y  de  tantos  otros  científicos-epistemólogos:  el 
científico (o el dialéctico) no estudia la naturaleza (o determinado sistema social en 
una fase de su historia) porque ello sea útil, sino porque le gusta hacerlo, y ello es así 
porque esa investigación es, en sí misma, algo hermoso.



al  Anti-Dühring- pero se negó a aceptar  esa forma de entender la 

dialéctica dependiente de una facultad especial. Sugiere Domènech 

que una de las claves para entender la inspiración de Sacristán pasa 

por no olvidar que su formación filosófica básica tiene un pie en la 

fenomenología y otro en la tradición analítica. ¿Qué pasado común 

tienen, filosóficamente hablando, ambas tradiciones? Franz Brentano, 

quien se presentó a sí  mismo como restaurador de la prudencia y 

sensatez  aristotélica  frente  a  los  excesos  de  los  varios  sistemas 

idealistas modernos. Recuérdese por otra parte, prosigue el autor de 

El eclipse de la fraternidad, que Sacristán solía presentar su noción de 

dialéctica  en  contraposición  no  con  la  concepción  kantiana  de  la 

imposibilidad  de  conocer  la  cosa  en  sí,  donde  se  situaría  la  línea 

hegeliana,  sino  enfrentada  a  la  idea  aristotélica  de  que  el 

conocimiento es siempre saber de lo universal. Domènech recordaba 

una  imputación  no  marginal  de  Sacristán  a  la  gnoseología  del 

Estagirita  que  enlaza  con  uno  de  los  puntos  señalados:  el  sesgo 

patricio de la reflexión de Aristóteles se hace patente en la exclusión 

de la práctica (poiética) como fuente de conocimiento, pero es esa 

práctica  precisamente  la  que  “nos  obliga  a  un  conjunto  de 

operaciones cognitivas de ajuste flexible, de representación global y 

de concreción que proporcionan un tipo de conocimiento que está 

vedado a la, por lo demás imprescindible, theoria”80 .

Aunque la dialéctica, como se apuntó, no sea un procedimiento 

o camino  normado y bien definido que permita llegar a la verdad o al 

hallazgo de soluciones, sí puede ser en cambio una forma, un estilo 

no  normativizado  de  pensar,  útil  para  subir  algún  peldaño o  para 

encarar  adecuadamente  situaciones  y  análisis.  ¿Cuál  sería  la 

característica  básica  de  este  estilo  de  pensamiento  al  que 

adjetivamos  de  dialéctico?  ¿Qué  papel  juega  en  el  proceso  de 

80 “Entrevista con Antoni Domènech”. Acerca de Manuel Sacristán, ob cit, p. 
449. Domènech también recordaba que a Sacristán le gustaba invocar aquel 
dicho de Teresa de Ávila: “También entre los pucheros anda el Señor”. No le 
faltaba razón:  en sus anotaciones a ensayos de L.  Peña o López Medina 
-Reserva  de  la  BC  de  la  UB,  fondo  Sacristán-  pueden  verse  varias 
observaciones de ese tenor.



elaboración  e  interpretación  de  nuestras  teorías?   Holton81 ha 

mostrado   la  complejidad  de  los  factores  que  intervienen  en  el 

alumbramiento  de  nuevas  concepciones  y  teorías,  en  el  trabajo 

científico  practicado  en  el  “contexto  de  descubrimiento”,  en  los 

procesos mentales que permiten a los científicos llegar a adquirir o a 

conjeturar  una nueva explicación.  Sería interesante,  señala Holton, 

“pillarlos por sorpresa y ver su imaginación en marcha”, dado que 

normalmente  los  aspectos  más  subjetivos  de  la  investigación  han 

estado  excluidos  de  la  práctica  científica  transmitida  y  de  las 

consideraciones  de  muchos  historiadores,  por  no  hablar  del 

menosprecio,  generalizado  durante  años,  entre  epistemólogos 

positivistas  ortodoxos.  Nos  deberíamos  situar  en  ese  contexto, 

tratando  de  comprender  el  momento  del  alumbramiento  del 

concepto, de la hipótesis, de la conjetura científica. El mismo Einstein, 

nos recuerda su editor, urgía a los historiadores a que concentrasen 

sus  esfuerzos  en  comprender  cómo  los  científicos  pensaban  y 

luchaban con sus problemas. 

Es acaso en este punto señalado por el autor de La imaginación 

científica donde podemos situar  la  acepción de la  dialéctica  como 

estilo de pensamiento, como forma de pensar sistemas u objetos de 

conocimiento mirándoles por delante y detrás, en positivo y dando la 

vuelta al calcetín por así decir, mirando las dos o más caras, algunas 

de ellas ocultas u ocultadas, de toda situación. La idea valdría tanto 

para el trabajo del investigador como para la reflexión del filósofo o 

del escritor82. Un científico social puede saber que la circulación del 

81 Gerald Holton, Ensayos sobre el pensamiento científico en la época de  
Einstein. Alianza Universidad, Madrid 1982, pp. 19-42.
82 Luciana Castellina, por ejemplo, ha apuntado que valía la pena recordar 
un aforismo dialéctico de Kundera que resumía la historia de su país: "La 
primavera checoslovaca murió dos veces: en agosto del '69 y en otoño del 
'89".  M.  Atwood,  por  su  parte,  juega  fructíferamente  con  esas  formas 
dialéctica de decir: ”[…] Tal vez no todas las cosas en las que creo sean 
ciertas, aunque alguna debe de serlo. Pero yo creo en todas, creo en las tres 
versiones de lo que le ocurrió a Luke, en las tres al mismo tiempo. Esta 
manera contradictoria de creer me parece, en este momento, el único modo 
que tengo de creer  en algo.  Sea cual  la verdad,  estaré preparada.  Esto 
también es una creencia mía. Esto también puede ser falso…” (El cuento de 
la criada. Bruguera, Barcelona, 2008, trad. Elsa Mateo Blanco, pp. 171-172).



capital internacional en los inicios de los noventa era veinte veces 

mayor que la circulación de capital transnacional a principios de los 

setenta y deducir, a partir de este hecho y de datos y consideraciones 

complementarias,  que todo ello  ha redundado positivamente en el 

comercio mundial, en el consumo responsable de los ciudadanos y en 

su propio bienestar. Pero puede intentar también girar, dar la vuelta a 

esa información, mirarla desde otra atalaya, penetrar en ella y ver 

que la composición interna de ese capital, a lo largo de esos veinte 

años, ha ido transformándose radicalmente83.  Si  a principios de los 

setenta  el  90%  de  las  transacciones  estaban  relacionadas  con  el 

comercio  o  con  la  inversión  a  largo  plazo  (ambas,  aceptémoslo 

provisionalmente,  generadoras  de  riqueza  sostenible),  en  los  años 

noventa  por  el  contrario  la  situación  se  había  invertido  casi  por 

completo:  el  90%  de  estas  transacciones  eran  estrictamente 

especulativas y sólo el  10% restante respondía  al  comercio y a la 

inversión a largo plazo. De este modo, las previsiones y predicciones 

anteriores  podrían  quedar  alteradas  por  esta  nueva  “mirada 

dialéctica”,  por  este  mirar  en  negativo,  volviendo  de  revés,  el 

“brillante  panorama”.  Sería  este  estilo  de  pensamiento  el  que  le 

permitiría al investigador social ahondar en datos e informaciones, y 

ver o intentar ver los diversos aspectos presentes, algunos de ellos 

conflictivos  y  ocultados,  en  el  análisis  comparativo  que  está 

realizando. El modo de pensar dialéctico, este estilo de pensamiento, 

permitiría entonces una mirada más ajustada, menos sesgada, menos 

entregada,  menos  conforme,  mirada  que  aspiraría  a  observar  y 

83 Chomsky  se  ha  referido  reiteradamente  a  este  tipo  de  paradojas  o 
desenfoques en la investigación social. Igualmente, un excelente ejemplo de 
trabajo  inspirado  en  la  búsqueda  (indignada)  de  deshonestidades, 
ocultamientos y engaños: Peter Singer, El presidente del bien y del mal. Las  
contradicciones éticas de George W. Bush. Tusquets, Barcelona 2004. Otro 
ejemplo sangrante de paradoja denunciada -José Steinsleger, “Luther King: 
un  dream  hecho  papilla”.  La  Jornada,  abril  2008. 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=65482:  “En  1831  y  1859,  en 
sendas rebeliones, los esclavos Nat Turner y John Brown decidieron dejar de 
serlo.  Ambos  subieron  al  patíbulo.  Pero  antes,  Brown  escupió  sobre  la 
“justicia  legal”  de  los  blancos.  Y  Turner,  con  una sonrisa,  dijo  que  ‘…la 
principal  contradicción  de  Estados  Unidos  es  que  se  proclama  tierra  de 
libertad y basa gran parte de su fortuna en la esclavitud del pueblo”. 

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=65482-


comprender  el  mayor  número  de  caras  del  complejo  poliedro  que 

representa toda situación social de interés.

Una  reflexión  pareja  puede  verse  en  las  páginas  que  Elster 

dedicó a la dialéctica en su ensayo sobre Marx84. Elster nos recordaba 

aquí dos frases de William Blake, un contemporáneo de Hegel: “No 

hay progreso sin contrarios” y “Nunca se sabe lo que es suficiente a 

menos que se conozca lo que es más que suficiente”85. La forma de 

decir hegeliana era algo distinta -tesis, antítesis y síntesis, o posición, 

negación  de  la  posición  y  negación  de  la  negación-  pero, 

probablemente,  se  están  defendiendo  las  mismas  ideas  sobre  el 

cambio y la estructura del proceso. Es cierto, señala el autor de Uvas 

amargas,  que  muchos  procesos  “dialécticos”  puestos  como 

ilustración de estas triadas hegelianas son controvertidos, pero no lo 

son tanto en otras ocaciones.  Si  consideramos el desarrollo  de las 

ingenuas creencias religiosas infantiles, a través de etapas de duda y 

vacilación,  hasta  las  creencias  reflexivas  del  adulto,  es  plausible 

pensar  que  el  paso  directo,  sin  eslabones,  de  una  etapa  de 

ingenuidad a una etapa de madurez reflexiva sea imposible, e incluso 

que  no  haya  retorno  posible  de  esta  etapa  a  la  primera,  en 

coincidencia con las características de la síntesis -o de la negación de 

la negación-  de los sistemas hegelianos.  Sea como fuere,  como el 

mismo Elster  señala  y  Sacristán  seguramente  compartiría,  no  hay 

aquí ningún modelo universal, ninguna teoría general. 

En  la  segunda  de  las  acepciones,  cabe  distinguir  tres  usos 

relacionados: el primero, destacado por el propio Sacristán, tendría 

que  ver  con  lo  que  en  la  teoría  general  de  sistemas86 se  ha 

84 Jon Elster, Una introducción a  Karl Marx, op. cit,  pp. 37-42.
85 Eagleton ha recordado un “dialéctico” aforismo de Blake: “Una misma ley 
para el león y el buey es opresión” (Terry Eagleton,  Después de la teoría,  
op. cit, p. 25).
86 Véanse L. von Bertalanffy, Teoría general de los sistemas. FCE, México 
1975, y L. von Bertalanffy, W. Ross Ashby y otros,  Tendencias en la teoría 
general  de  sistemas.  Alianza,  Madrid  1987.  Aspectos  de  la  aspiración 
dialéctica parecen coincidir con formulaciones de la teoría: la TGS observa 
el  mundo como un conjunto de fenómenos individuales interrelacionados 
donde la  complejidad  adquiere  creciente  interés.  La  TGS no concibe  los 
elementos de los sistemas aisladamente. Conceptos, principios y métodos 



presentado como el estudio de conjuntos de elementos que además 

de interactuar con el medio están a su vez constituidos por partes 

ligadas entre sí, por interacciones fuertes en absoluto despreciables. 

Un  sistema  sería  algo  más que  la  mera  suma  de  sus  partes.  El 

segundo  está  relacionado  con  la  integración  e  interrelación  de 

diversas  disciplinas  científicas:  estaríamos  aquí  ante  objetivos  de 

investigación que no quedarían totalmente subsumidos dentro de una 

única especialidad académica,  sin menosprecio alguno,  innecesario 

es  decirlo,  de  las  divisiones  clásicas87.  Finalmente,  la  dialéctica 

remitiría  a  las  cosmovisiones  o  concepciones  del  mundo  nunca 

pensadas como formas definitivas de aproximación teórica.

no dependen de la naturaleza específica de los fenómenos estudiados sino 
que son también aplicables a otros campos. No sólo a saberes científicos 
sino a las artes, las humanidades y la ingeniería, de ahí la denominación de 
teoría  general.  Estas  consideraciones  han  tenido  un  especial  eco  en  el 
ámbito  de  las  ciencias  sociales,  aunque  no sólo.  En  la  genética  existen 
críticas a la línea mayoritaria de investigación que tendrían un indudable 
marchamo “dialéctico”:  conocer  la  secuencia  de  genes  aislados  no  dice 
nada decisivo sobre la complejidad de la vida.  Su alternativa a la visión 
reduccionista  y  genocentrista  es  conocida  con  el  nombre  de  “todismo”: 
suponiendo  que  se  conociesen  las  propiedades  de  cada  parte  de  una 
totalidad, no con ello se comprendería el todo porque faltaría “algo”, ese 
“algo”  -ha  señalado  Scott  Gilbert-  incluye  propiedades  especiales  que, 
emergiendo de las partes en interacción, afectan al conjunto del sistema. 
87 En una entrevista con D. Swinburn -"El poder de la lectura digital no tiene 
parangón en la historia", www.rebelion.org-, preguntado por la situación de 
la historiografía francesa y por lo qué había pasado después de la Escuela 
de los Annales y su dispersión, el historiador Roger Chartier respondía: “Lo 
más  importante  para  mí  es  que  en  los  últimos  30  o  40  años  todas  las 
'escuelas'  historiográficas,  basadas  en  una  tradición  nacional,  se 
fragmentaron: así el marxismo abierto de 'Past and Present', o la tradición 
de historia de las ideas italiana fundada por Franco Venturi, o la historia 
social alemana de inspiración weberiana, o los 'Annales' franceses. En lugar 
de  estas  fuertes  identidades  metodológicas  y  nacionales,  se  definieron 
nuevos  objetos,  nuevas  aproximaciones,  nuevas  colaboraciones  entre 
disciplinas  y  herencias  que  estuvieron  mucho  tiempo  separadas  […]  el 
campo de trabajo que es el mío existe solamente porque se entrecruzaron 
en  un  proyecto  de  historia  de  la  cultura  escrita,  las  herencias  de  las 
disciplinas eruditas (paleografía italiana transformada en una historia de la 
cultura gráfica por Petrucci,  bibliografía anglosajona transformada en una 
sociología  de  los  textos  por  D.F.  McKenzie);  la  historia  del  libro,  de  la 
edición, de los lectores en la manera francesa, y las corrientes de la crítica 
textual o literaria surgen de: la estética de la recepción en Alemania, (H. R. 
Jauss), crítica filológica en España (Francisco Rico), new historicism en los 
Estados  Unidos  (Stephen  Greenblatt).  Pienso  que  para  cada  forma  de 
historia  (historia  de  las  ciudades,  nueva  historia  social,  demográfica 
histórica, etc.) la situación es idéntica.”



El  enfoque  interdisciplinar,  totalizador,  coincidiría  con  lo 

señalado ya en 1972 por D. H. y D. L. Meadows, J. Randers y W. W. 

Behrens88. El ser humano, sostenían los autores, se enfrenta cada vez 

con mayor frecuencia con una serie de problemas interrelacionados, 

como el deterioro del medio ambiente o la incontrolable expansión 

urbana,  que  ellos  agrupaban  bajo  la  denominación  de  “la 

problemática”.  Las  interrelaciones  entre  los  diversos  componentes 

son tales que parece imposible, e improcedente gnoseológicamente, 

separar de la maraña de “la problemática” algunas cuestiones para 

tratarlas aisladamente. De este modo, nuestros métodos habituales 

de  análisis,  “nuestros  enfoques,  nuestras  políticas  y  estructuras 

gubernamentales  fracasan  cuando  se  enfrentan  a  situaciones  tan 

complejas”.  Esta  visión  integradora,  esta  visión  global,  tiene 

precedentes insospechados: por ejemplo, entre miembros del Círculo 

positivista de Viena89 .

Sacristán trató el tema de las cosmovisiones en varios de sus 

ensayos90;  especialmente,  en  su  prólogo  al  Anti-Dühring.  Una 

concepción del mundo, señalaba, no es un saber idéntico al de una 

ciencia  positiva;  sería,  más bien,  una “serie  de  principios que dan 

razón de la conducta de un sujeto, a veces sin que éste se los formule 

de  un  modo  explícito”.  Estos  principios  o  creencias  pueden  ser 

88 D. H. Meadows, D. L Meadows, J. Randers , W. W. Behrens, Los límites del 
crecimiento. FCE,  México  1972,  pp.  26-27.  Francisco  Fernández Buey ha 
destacado esta coincidencia de enfoques. Para ejemplos recientes de esta 
perspectiva interdisciplinar: Franz J. Broswimmer, Ecocidio. Breve historia de 
la  extinción  en  masa  de  las  especies. Laetoli,  Pamplona,  2005;  y  Jorge 
Riechmann, Biomímesis, Los libros de la Catarata, Madrid, 2006.
89 Otto Neurath, miembro del Círculo y destacado ejemplo de “positivista” 
socialista, se preguntaba si no sería preferible tratar todos los enunciados y 
la totalidad de las ciencias como coordinados entre sí, y abandonar de una 
vez por todas la jerarquía tradicional -ciencias físicas, biológicas, sociales y 
tipos  similares-  de  “piramidismo  científico”.  Ni  siquiera,  apuntaba, 
deberíamos considerar  la  mecánica  como ciencia  no biológica,  sino  que, 
“optando por una mayor cautela, deberíamos decir que los enunciados de la 
mecánica tratan del mismo modo de la caída de los gatos que de la caída de 
las  piedras”  (Debo  esta  referencia  a  Óscar  Carpintero).  El  traductor  de 
Quine estaba también en este nudo en muy buena compañía.
90 Para una aproximación al uso de esta noción por Sacristán, Jorge Vital de 
Brito Moreira: “Ciencia, concepción del mundo y programa en el marxismo”. 
Tesis de maestría en Sociología, abril de 1985. Facultad de ciencias políticas 
y sociales, UNAM (Departamento de Sociología).



inconscientes  en  el  individuo  que  obra,  estando,  sin  embargo, 

explicitados parcial o totalmente en la cultura de la sociedad en la 

que éste individuo vive. Las cosmovisiones o concepciones constan 

de  dos  partes  interrelacionadas:  la  contemplativa  o  teórica  y  la 

práctica o sistema de juicios de valor. De la consideración teórica de 

que “el hombre es una naturaleza herida” se pasa “de forma bastante 

natural”,  señalaba, sin que exista una implicación estricta ni falten 

contraejemplos,  a  la  regla  práctica  que  postula  someterse  a  la 

autoridad.  La  existencia  de  una  forma  explícita  de  determinada 

cosmovisión  no  permite,  sin  más  añadidos,  averiguar  “cuál  es  la 

concepción del mundo realmente activa en esa sociedad”. Detrás de 

la  cosmovisión  subyacente  a  los  derechos  humanos,  recordaba 

Sacristán,  ha  habido  históricamente  en  muy  diversas  realidades 

sociales otras creencias efectivas, menos legitimadas y mucho menos 

universales.

Limitándose  a  aspectos  teóricos,  Sacristán  sostenía  que  las 

afirmaciones de la vieja filosofía  sistemática,  de los  viejos dogmas 

religiosos y de las concepciones del mundo tradicionales carecían de 

rasgos del saber científico como la intersubjetividad y la capacidad 

predictiva, y dado que estos atributos dan a los seres humanos “una 

seguridad  y  rendimiento  considerables”,  el  conocimiento  que  los 

posee desplaza, en cuanto a conocimiento de las cosas del mundo, al 

pensamiento especulativo de la filosofía tradicional, pensamiento más 

vago, menos operativo, menos controlable. Las dificultades señaladas 

eran  además  insalvables:  toda  concepción  del  mundo  contiene 

afirmaciones  no  resolubles  por  los  métodos  decisorios  del 

conocimiento positivo como la existencia e inexistencia de Dios, la 

finitud o infinitud del Universo, o el sentido o falta de sentido de esas 

mismas afirmaciones, enunciados estos que nunca podrán ser objeto 

de demostración ni de prueba empírica. 

Empero,  aunque  el  conocimiento  positivo  no  pueda 

fundamentar enteramente, sí puede abonar una determinada filosofía 

general más que otra. Así, la aceptación de la teoría de la evolución 



no parece abonar una interpretación literal de la creencia cristiana de 

la creación del hombre a imagen y semejanza de Dios. Sin probar su 

falsedad, la hace poco plausible91. Las concepciones del mundo, que 

tomen  la  ciencia  como  cuerpo  básico  de  conocimiento  real,  se 

encuentran  a  la  vez  por  delante  y  por  detrás  de  la  investigación 

positiva: por detrás, intentando generar una cosmovisión de acuerdo 

con los resultados de la investigación positiva; por delante, inspirando 

o motivando la investigación positiva misma. Si  la  concepción que 

inspirase  la  investigación  psicológica  fuera  antropológicamente 

dualista,  señalaba  Sacristán,  ¿cómo  podría  explicarse  entonces  el 

interés  de  la  psicología  por  cuestiones  de  orden  fisiológico?  Este 

interés presuponía otra concepción de las relaciones mente-cuerpo. 

De  lo  anterior,  infería  una  sugerente  crítica  al  intento  de  “pureza 

científica”  que  puede  presidir,  y  de  hecho  preside,  algunas 

comunidades  de  investigadores:  si  los  científicos  se  mecen  en  la 

impura  ilusión  de  actuar  de  forma  independiente  de  toda 

cosmovisión, corren el riesgo de someterse, inconscientemente si se 

quiere, a la concepción del mundo vigente en la sociedad en que ellos 

desarrollan  su  tarea,  porque  no  hay  comunidad  humana  sin 

cosmovisiones y no hay científico que pueda vivir totalmente ajeno a 

su entono socio-cultural92. 

91Sin embargo, más de 120 millones de estadounidenses creen literalmente 
que Dios creó a Adán del barro hace unos 10.000 años e hizo a Eva de su 
costilla.  Véase entrevista con Daniel Dennett, “Religión y evolución”.  Der 
Spiegel,  26/12/2005,  www.sinpermiso.info.  Igualmente  D.  Dennett,  “El 
fraude del diseño inteligente”,  New York Times, 29-8-2005; trad. de María 
Julia Bertomeu, www.sinpermiso.info.
92 Althusser discutió el tema en Curso de filosofía para científicos. Editorial 
Laia, Barcelona 1975. Más recientemente lo hizo también el malogrado S. 
Jay Gould,  La estructura de la teoría de la evolución, op. cit, pp.  57-71 y 
1001-1053. Por el mismo sendero de preocupaciones, Levins y Lewontin han 
señalado:  “La  ecología  tiene  que  abordar  los  problemas  de  la 
interdependencia y la autonomía relativa, de la semejanza y la diferencia, 
de lo general  y lo particular,  del  azar  y la necesidad,  del  equilibrio y el 
cambio,  de  la  continuidad  y  la  discontinuidad,  y  de  los  procesos 
contradictorios.  Tiene  que  tener  una  conciencia  cada  vez  mayor  de  su 
propia filosofía, y de que esa filosofía sólo será eficaz en la medida en que 
llegue a ser no sólo materialista, sino también dialéctica“ (Cita tomada de 
John Bellamy Foster, La ecología de Marx, El Viejo Topo, Barcelona, 2004, p. 
39).



Tres  años  más  tarde,  en  su  penetrante  comentario  sobre  El 

asalto a la razón93, Sacristán apuntó una rectificación terminológica y 

conceptual: tiene que existir, señalaba, una ajustada mediación entre 

la consciencia de la realidad, tal como ésta se presenta a la luz del 

conocimiento de cada época, el juicio valorativo que nos merezca esa 

realidad “y una consciencia clara de las finalidades entrelazadas con 

esa valoración, finalidades que han de ser vistas como tales, no como 

afirmaciones  (pseudo)teóricas”.  Si  la  expresión  había  arraigado, 

señalaba,  podíamos  seguir  llamando  a  la  consciencia  de  esa 

mediación  “concepción  del  mundo”,  pero  acaso  fuera  conveniente 

“terminar incluso en el léxico con el lastre especulativo romántico”. 

Siguiendo la forma de decir de algunos historiadores de la ciencia de 

aquellos años, Sacristán proponía términos menos ambiciosos como 

visión previa o hipótesis generales. 

No hay, empero, renuncia de la finalidad: el ideal dialéctico, en 

esta acepción  que se está comentando, no es contradictorio con la 

aspiración  a  una  “cosmovisión”  -hipótesis  general,  visión  previa  o 

paradigma- que recomponga,  en la medida de las fuerzas teóricas 

existentes,  las  piezas  del  mosaico  aportadas  por  el  conocimiento 

positivo  -u  otros  saberes  empíricos,  pre-teóricos94 y  artísticos-,  sin 

olvidar que esa recomposición no es definitiva, ni está ni puede estar 

93 Manuel Sacristán, “Sobre el uso de las nociones de razón e irracionalismo 
por G. Lukács”. Sobre Marx y marxismo. Panfletos y materiales I, ob cit, p. 
51.
94 En “Elogio del trabajo manual", un texto leído en la ceremonia de entrega 
del  Premio  Internacional  Nonino  (febrero  de  1986),  Claude  Levi-Strauss 
señalaba: “[…] Subsiste aún hoy una complicidad entre esa visión de las 
cosas  y  la  sensibilidad  del  campesino y  el  artesano tradicionales.  Estos, 
efectivamente,  por  seguir  manteniendo  un  contacto  directo  con  la 
naturaleza y con la materia, saben que no tienen derecho a violentarlas, 
sino que deben tratar pacientemente de comprenderlas, de atenderlas con 
cautela,  diría  casi  de  seducirlas,  a  través  de  la  demostración 
permanentemente  renovada  de  una  familiaridad  ancestral  hecha  de 
cogniciones,  de  recetas  y  de  habilidades  manuales  transmitidas  de 
generación en generación.  Por eso el trabajo manual, menos alejado de lo  
que parece del pensador y del científico, constituye asimismo un aspecto  
del  inmenso  esfuerzo  desplegado  por  la  humanidad  para  entender  el  
mundo: probablemente el aspecto más antiguo y perdurable, el cual, más  
próximo  a  las  cosas,  es  también  el  más  apto  para  hacernos  captar  
concretamente  la  riqueza  de  éstas,  y  para  nutrir  el  asombro  que  
experimentamos ante el espectáculo de su diversidad.” [la cursiva es mía].



absolutamente justificada, ni  goza de los atributos  de la certeza y 

exactitud sin tacha. Su sino sería más bien el de un hacer y rehacer 

ilimitado: tejer interminablemente durante el viaje sin término de una 

Penélope y un Ulises activos95.  Admitiendo,  siguiendo a Poincaré96, 

que la  ciencia  se  construye  con  hechos  al  igual  que las  casas  se 

construyen con piedras  y  que una colección de hechos no genera 

ciencia  automáticamente  como  tampoco  un  montón  de  piedras 

constituye  una  casa  por  sí  mismo,  tampoco  el  simple 

amontonamiento de saberes científicos, artísticos y prácticas sociales 

generaría cosmovisiones atractivas. El trabajo dialéctico no consiste 

solo en seleccionar ajustadas piezas para la tarea sino en ponerse 

manos en la masa, elaborando creativamente la síntesis perseguida. 

No hay automatismo en el proceso97.

Y  sin olvidar,  por  otra  parte,  los riesgos adyacentes.  En este 

hacer  creativo  podemos  efectuar  no  sólo  desplazamientos 

95 Véase, por ejemplo, Erwin Schrödinger, La naturaleza y los griegos, op.cit, 
p. 23.
96 Tomo la cita de Simon Singh, Big Bang. El descubrimiento científico más 
importante de todos los tiempos y todo lo que hay que saber acerca del  
mismo.  Montesinos  (Biblioteca  Buridán),  Barcelona,  2008,  pág.  28 
(traducción de Josep Sarret Grau). 
97 Un  filósofo  analítico  tan  comedido  como  Jesús  Mosterín,  tan  poco 
propenso a especulaciones sin suelo, ha señalado una de las paradojas del 
especialismo  científico  contemporáneo  (“La  insuficiencia  de  la  filosofía 
actual”.Claves de la razón práctica, nº 48, 1994): la ciencia, que ha logrado 
una  vigencia  prácticamente  universal  en  sus  métodos  y  resultados,  se 
subdivide  cada  vez  más  en  comunidades  muy  especializadas,  y  el 
especialista “sabe cada vez más sobre cada vez menos hasta que, quizás 
exagerando  un  poco,  lo  sabe  prácticamente  todo  sobre  prácticamente 
nada”.  Este  hacer  del  especialista  es  indudablemente  ventajoso  pero 
presenta graves  riesgos  psicológicos:  nos  da una visión detallista de las 
piezas dispersas del mosaico del mundo pero no da visión global, visiones 
totalizadoras. De hecho, E. Schrödinger, en  ¿Qué es la vida?,  un texto de 
1944 no muy bien considerado por Sacristán, ya había señalado: “(…) Por 
un  lado  sentimos  con  claridad  que  solo  ahora  estamos  empezando  a 
adquirir materia y confianza para lograr soldar en un todo indiviso la suma 
de los conocimientos actuales. Pero, por el otro, se ha hecho poco menos 
que imposible para un solo cerebro dominar completamente más que una 
pequeña parte especializada del mismo. Yo no veo otra escapatoria frente a 
este dilema (si queremos que nuestro verdadero objetivo no se pierda para 
siempre)  que  la  de  proponer  que  algunos  de  nosotros  se  aventuren  a 
emprender una tarea sintetizadora de hechos y teorías,  aunque a veces 
tengan de ellos un conocimiento incompleto e indirecto, y aun a riesgo de 
engañarnos a nosotros mismos”.



arriesgados  sino  saltos  en  el  vacío.  Sacristán  mismo,  comentando 

Ecodynamics.  A New Theory of  Societal  Evolution98,  observaba que 

intentando  esbozar  “un  esquema  del  universo  entero,  y 

particularmente de la tenue parte del mundo que constituye el medio 

temporal  y  espacial  de  la  especie  humana”,  Boulding  usaba 

metáforas de alto riesgo cognoscitivo al sostener que el automóvil es 

tan especie como el caballo, o que los artefactos humanos entran en 

relaciones  ecológicas  entre  ellos  y  con  artefactos  biológicos,  sin 

olvidar  el  marco  ecológico  general  que  le  permitía  hablar  de 

“poblaciones  de  palabras”,  “de  la  energía  como  poblaciones  de 

ergios”. No había duda de los riesgos especulativos, presentes incluso 

en  tradiciones  tan  cuidadosas  como  la  analítica,  sobre  todo  si 

concebimos estas cosmovisiones more geometrico o si les otorgamos 

larga duración temporal. Vistas, por el contrario, como aspiración no 

realizable  en  todos  sus  nodos,  como  ideales  regulativos,  pueden 

ejercer un positivo papel en el desarrollo del amplio e intrincado arco 

del conocimiento y, especialmente, constituir una decisiva ayuda para 

dar  respuesta  a  la   cuestión  a  la  que  cualquier  filósofo,  cualquier 

ciudadano, sigue estando obligado: intentar saber a qué atenerse de 

la forma más documentada posible.

Finalmente, en opinión de Sacristán, el rechazo de la afirmación 

clásica de la epistemología tradicional de que no había ciencia sino de 

lo  universal,  de  que  el  individuo  no  era  ni  podía  ser  objeto  de 

tratamiento  científico,  tenía  ya  un  lejano  motivo  en  la  noción  de 

explicatio de  Spinoza.  De hecho,  el  término  Entwicklung99 tenía  la 

motivación  de  traducir  la  palabra  latina  del  filósofo  pulidor100. 

Además,  era  piedra  de  toque  en  la  filosofía  de  Leibniz:  la  tesis 

98 Manuel  Sacristán:  “  La  ecodinámica  de  K.  E.  Boulding”.  Papeles  de 
filosofía, op. cit, pp. 432- 452.
99 Sobre esta noción hegeliana, véase “El  trabajo científico de Marx y su 
noción de ciencia”,  Sobre Marx y marxismo, op. cit, pp. 323-325. Pueden 
consultarse  también  breves  notas  de  Sacristán  sobre  la  noción  en  los 
ficheros “Marxología” y “Sobras” de Reserva de la Biblioteca Central de la 
UB. 
100 Sobre Spinoza y su tiempo es imprescindible en mi opinión: Juan Pedro 
García del Campo, Spinoza o la libertad. Montesinos, Barcelona, 2008.



leibziana  de  la  existencia  de  una  noción  completa de  substancia 

singular era, en su opinión, “la expresión más cargada de este tipo de 

teoría del conocimiento que vive de la pasión por la inteligibilidad de 

lo singular concreto”101. 

Este programa gnoseológico del conocimiento de los singulares, 

de las totalidades concretas, irrumpió destacadamente en el campo 

de las ciencias sociales102. Sacristán narraba así su historia: la lucha 

contra la Revolución francesa, contra su tendencia codificadora y su 

visión  universalista  e  igualitaria  del  derecho  fue  lo  que  motivó  la 

primera  disputa  del  método  en  ciencias  sociales  en  el  área  del 

derecho: frente al racionalismo ilustrado, antirracionalismo; frente al 

universalismo, particularismo; frente al igualitarismo, jerarquización. 

Todo ello podía ser englobado, desde el punto de vista de la historia 

cultural europea, en lo que solemos llamar “romanticismo”. En los dos 

grandes  países  de  la  reacción  antinapoleónica  -Prusia  y  Gran 

Bretaña-,  el  romanticismo  fue  casi  siempre,  con  pequeñas 

excepciones  -Heine,  en  Alemania,  o  Shelley,  en  Gran  Bretaña- 

posición  de  la  derecha  extrema,  romanticismo  consciente  de 

reacción. Pero precisamente era en esos dos países, y en el ámbito 

romántico, donde había nacido, a él se podía atribuir con justicia el 

mérito de haber suscitado “la disputa del método”.

La tercera acepción sacristaniana de dialéctica remitía, pues, al 

rechazo de la afirmación clásica de que el individuo no era ni puede 

ser objeto de tratamiento científico103. En sus clases de metodología 

de las ciencias de 1984-1985104 daba Sacristán el siguiente ejemplo: 

101 Manuel Sacristán, Sobre Marx y marxismo, op. cit , p. 328.
102 Un  deslumbrante  ejemplo  de  este  conocimiento  de  “totalidades 
concretas” lo representa magníficamente en mi  opinion:  Mike Davis,  Los 
holocaustos  de  la  era  victoriana  tardía.  El  Niño,  las  hambrunas  y  la  
formación del Tercer Mundo. PUV, Valencia, 2006 (traducción de Aitana Guia 
i Conca e Ivano Stocco). 
103 En coincidencia con Gramsci. En carta a Tatiana Schucht de 25 de marzo 
de 1929, señalaba el autor de los Cuadernos de la cárcel que la dialéctica es 
"la forma del pensamiento  históricamente concreto" (tomado de Giuseppe 
Prestipino “Dialéctica en Gramsci”. Herramienta, nº 29, junio 2005).
104 Existe una trascripción de estas clases de metodología, debida a Xavier 
Martín Badosa y Jesús Muñoz Malo, que se ha incorporado parcialmente en 
el apartado 9.3. del volumen.



si  realmente  lo  que  uno  se  proponía  era  conocer  íntima, 

estéticamente,  un determinado objeto,  como un viejo péndulo que 

conservábamos en casa de un familiar, no se podía satisfacer nuestra 

curiosidad meramente en base a las leyes físicas del péndulo, entre 

otras cosas porque esas leyes no sirven para todo péndulo, y además 

no representan a ninguno de ellos en particular. Ningún péndulo tiene 

toda su masa concentrada en un único punto como postula el modelo. 

Pues bien, para toda la escuela histórica por un lado, y para Marx en 

paralelo con ella, el objeto de conocimiento era similar a este péndulo 

doméstico.  Su interés es el  conocimiento individualizado de ciertos 

momentos históricos, con la diferencia en el caso del Marx maduro 

que  éste  había  asumido  que  para  su  investigación  necesitaba  la 

economía  clásica,  las  matemáticas  y  el  conocimiento  positivo  de 

disciplinas  naturales  que,  de  forma  limitadora,  operaban  en  el 

subsuelo  de  la  investigación.  A  diferencia  de  la  escuela  histórica, 

Marx tenía asimilada la necesidad metodológica del  trabajo teórico 

puro  pero  su  finalidad  epistémica  era  afín:  la  comprensión  de 

presentes históricos o de momentos concretos y definidos de nuestro 

pasado histórico;  en el caso de su obra principal,  en el caso de  El 

Capital, la comprensión de la singularidad del capitalismo. 

Por  todo  ello,  en  su  opinión,  dialéctico  sería  un  adjetivo 

aplicable a un producto intelectual caracterizable por rasgos como su 

globalidad y totalidad y el carácter endógeno de la explicación, que 

implica, en mayor o menor medida, un punto de vista histórico dado 

que no existen objetos sociales (ni naturales) atemporales. Podremos 

decir  entonces  que una teoría  será  más  o  menos  dialéctica  en la 

medida  en  que  sea  más  o  menos  englobante,  autoexplicable  e 

histórica.  Para  la  construcción  de  estos  productos  históricos, 

englobantes, endógenos,  para la aprehensión dialéctica y revisable 

de estas singularidades, un estilo intelectual atento a los conflictos o 

contraposiciones ocultas, que no olvide las propiedades emergentes 

de los sistemas, que una con rigor los diversos saberes positivas (y 

afines)  y  que  no  renuncie  a  cosmovisiones  documentadas,  es  un 



excelente plan de trabajo, un magnífico programa de investigación, 

“un Studium generale y hasta un vivir general para todos los días de 

la semana”105. John Berger106 ha expresado una idea complementaria:

[…] Yo creo que evolucionamos a través de la práctica y no de 
la  teoría.  Evolucionamos  haciendo  cosas,  no  pensándolas.  Y 
también creo que hay que hacer cosas con otros y no solos. De 
la acción conjunta es de donde sale la energía para avanzar. Se 
cree  que  la  energía  proviene  del  interior  […]  en  realidad  la 
energía nos viene dada desde fuera.

105 Manuel  Sacristán,  “Studium  generale para  todos  los  días  de  la 
semana”.Intervenciones políticas, Barcelona, Icaria, 1985, p. 49.
106 John Berger,  La Vanguardia, 13 de noviembre de 2000 (La contra de La 
Vanguardia).  http://www.moviments.net/espaimarx/?
lang=cat&query=5e1b18c4c6a6d31695acbae3fd70ecc6&view=secti
on

http://www.moviments.net/espaimarx/?lang=cat&query=5e1b18c4c6a6d31695acbae3fd70ecc6&view=section
http://www.moviments.net/espaimarx/?lang=cat&query=5e1b18c4c6a6d31695acbae3fd70ecc6&view=section
http://www.moviments.net/espaimarx/?lang=cat&query=5e1b18c4c6a6d31695acbae3fd70ecc6&view=section


CAPÍTULO V. DESDE UN PUNTO DE VISTA NO 

ESTRICTAMENTE LÓGICO107

Si la pobreza tal vez degrada a algunos, la riqueza vuelve  
estúpidos a todos.
Degrada la  pobreza...  Aún tengo vergüenza ante  aquel  
gesto de agradecimiento tan noble, tan humano, de un  
hombre que con su niño pedía limosna en Córdoba una 
mañana que pasé por allí. Vergüenza digo: porque no lo  
merecía yo; me daba más, infinitamente más, no de lo  
que yo le di, sino de lo que hubiera podido darle.

Luis Cernuda, Páginas de un diario (1934-35)

Tres mujeres del sector de la manipulación de la fruta fresca y 

hortalizas denunciaron públicamente las condiciones en las que se 

desarrollaba cotidianamente su trabajo.  Una de ellas,  con el  rostro 

cubierto  para evitar  represalias,  explicó  que,  en los  almacenes de 

manipulado, los calmantes corrían como las golosinas en los recreos 

de  algunos  colegios.  Las  trabajadoras  llevan  en  sus  bolsillos 

analgésicos  para  poder  resistir  jornadas  de  hasta  cien  horas 

semanales.  Por  “prescripción empresarial”,  para que los calmantes 

tengan  un  efecto  más  rápido,  los  mezclan  con  Coca-Cola.  No hay 

problema alguno de suministros. Si a alguna de ellas se le acaban, en 

el botiquín del almacén de la empresa los tienen a su disposición. El 

dopaje es la única forma de resistir lo irresistible.

Las jornadas de diecisiete horas diarias no se dan sólo en la 

imaginación  de  algún  empresario  despiadado108.  Una  de  las 

107 Presentación  de  Manuel  Sacristán,  Escritos  sidicales  y  de  política  
educativa, EUB, Barcelona 1997. 
108 La información apareció,  en primer lugar,  en alguna publicación de la 
prensa regional murciana. Algunas emisoras radiofónicas dieron noticia de 
lo  sucedido.  Días  más  tarde,  17  de  noviembre  de  1996,  EL  PAIS (José 
Rocamora)  publicaba  esta  información  en  sus  páginas  interiores  de 
Economía,  Trabajo  y  Sociedad.  No  había  indicación  alguna  sobre  la 
conferencia de prensa de las trabajadoras de Cieza en la primera página del 
diario. John Berger se ha referido a este tiempo muerto, sin fin, de los días 
de  trabajo,  en  su  poema  “La  fábrica”  (Paginas  de  la  herida, 
Alfaguara.Colección  Visor  de  Poesía,  Madrid,  1996,  p.  131):  Aquí  /  es 
siempre amanecer /hora de despertar / hora de la profecía revolucionaria/ 
hora de las brasas/tiempo muerto de días de trabajo /sin fin.  No debería 
deducirse de todo lo anterior que estas duras situaciones son exclusivas de 



denunciantes informó que, durante un verano, trabajó 107 horas en 

una semana (¡más de tres veces la vindicada semana laboral de 35 

horas!).  Todas  estas  horas  son  consideradas  normales,  no 

extraordinarias, pagadas como tales y, además, 100 pesetas menos 

que a sus compañeros masculinos. Si durante el período de mayor 

trabajo en la campaña de la fruta alguna de ellas solicita descansar 

algún  domingo  (¡algún  domingo!),  la  rescisión  del  contrato  es 

inmediata. La plusvalía  absoluta detenta en exclusiva el puesto de 

mando. La ley del máximo beneficio muestra, una vez más, un rostro 

las cadenas de producción. Por ejemplo, en una muy conocida empresa de 
“panes  en  compañía”  las  condiciones  laborales  son  perfectamente 
equiparables.  Una trabajadora puede tener horarios  de más de 50 horas 
semanales  (algunos  días  más  de  10  horas  de  trabajo)  con  retribuciones 
mensuales que no alcanzan las 60.000 ptas. En el “Manual del empleado” 
que  la  citada  empresa  regala  a  los  trabajadores,  señalándoles  la 
conveniencia  de  su  lectura  atenta  y  reiterada,  se  encuentran  perlas  del 
siguiente tenor: se reconoce que el trabajo es duro y que los primeros días 
resulta difícil resistir su ritmo, pero hay que aguantar. No hay autorización 
para hacer llamadas personales; en caso de urgencia hay que consultar al 
encargado. Las patillas de los trabajadores no pueden rebasar el lóbulo de 
la  oreja;  el  bigote  está  permitido  siempre  y  cuando  no  sobrepase  la 
comisura  de  los  labios.  Se  exigen  baños  y  duchas  diarios  y,  si  fuera 
necesario, desodorante. No pueden usarse relojes o anillos en el área de 
cocina. Los trabajadores no pueden llevar pendientes “durante el trabajo”. 
Si  se  trabaja  más  de  cinco  horas,  se  tiene  derecho  a  20  minutos  (¡20 
minutos!) de interrupción para tomar un bocadillo y una ensalada (no otra 
cosa)  que  el  trabajador  deberá  prepararse  en  ese  tiempo  libre.  Las 
reuniones  no  autorizadas...no  están  autorizadas.  Los  trabajadores  no 
pueden masticar chiclé mientras trabajan ni usar narcóticos (no se indica el 
alcance de la prohibición). ¿Es necesario seguir?

El  mismísimo  William  Pfaff  (“Las  tendencias  totalitarias  del 
capitalismo salvaje”, EL PAIS, 1-2-1997) mostraba un argumento crítico a la 
creencia de que la globalización económica va a aumentar, con seguridad y 
a la larga, el nivel de vida de la población a escala planetaria. La creencia se 
basa  en  un  falso  supuesto.  Se  presupone  que  el  mercado  laboral 
internacional  es  finito.  Por  tanto,  con  el  transcurso  del  tiempo  los 
trabajadores recuperarán su capacidad de negociación desde una posición 
de fuerza. La suposición es falsa. A efectos empíricos, el mercado de trabajo 
es  ilimitado  y,  como  es  sabido,  el  poder  de  negociación  de  las  clases 
trabajadoras es, seguramente, el más bajo de este siglo. No hay indicios de 
que  la  situación  cambie  para  mejor.  Todo  lo  contrario.  Pfaff  señalaba, 
igualmente, que algunos pensadores conservadores reconocen ahora que la 
idea  de  que  el  comportamiento  egoísta  del  mercado  implique 
necesariamente un desarrollo de los bienes comunes se ve ahora como un 
autoengaño interesado o como una ingenuidad. El mercado,  señala Pfaff, 
“tiene  una  tendencia  natural  a  la  desigualdad  de  los  ingresos  y  a  la  
destrucción  de  los  valores  qe  no  producen  beneficios  comerciales” (la 
cursiva es mía).



poco afable.

Las  denuncias  que  las  trabajadoras  han  efectuado  no  han 

tenido resultado alguno hasta el  momento.  Los empresarios,  como 

era previsible,  logran saber cuándo van a venir  los  inspectores de 

trabajo. Cuando así ocurre, los encargados avisan a algunas de ellas 

para  que  aquel  día  no  acudan  al  almacén  o,  en  otros  casos,  les 

indican  que,  si  se  les  pregunta,  deben  contestar  que  están 

contratadas desde el día anterior. Los tahúres han lanzado sus cartas 

marcadas:  si  no  queréis  jugar,  la  puerta  está  abierta.  Si  alguien 

protesta, la respuesta empresarial es unánime: “si no te interesa, te 

puedes ir; eres libre. Aquí no se obliga a nadie”.

Las  empresas  incumplen  la  legislación  en  muchos  otros 

aspectos. Una de las denunciantes informó que llevaba más de 24 

años trabajando en el sector,  pero que, a efectos legales, tan sólo 

tiene  cotizados  300  días,  un  año  apenas,  en  la  Seguridad  Social. 

Normalmente, para ir  al  servicio,  las trabajadoras tienen que pedir 

permiso  al  encargado  y  la  respuesta  de  éste  no  siempre  es 

afirmativa. El ritmo frenético de la cadena de montaje, sin posibilidad 

de  descanso,  ocasiona  que  algunas  sufran  desmayos.  Cuando  así 

sucede, son trasladadas a un centro sanitario cercano donde se las 

atiende de urgencias. En repetidas ocasiones, apenas una hora más 

tarde, se reincorporan, se les hace reincorporar, a la ininterrumpida  y 

voraz cadena de producción. 

La denuncia no ha llegado a Magistratura del Trabajo ni a los 

juzgados. Su razón, su fundada razón: tienen miedo a las represalias.

No  es  Manchester,  no  estamos  a  finales  del  siglo  XVIII. 

Aconteció aquí, en España, en Cieza (Murcia), en 1996, en el mismo 

año  en  que  la  Bolsa  española  experimentó  una  revalorización  del 

38,96% de su índice  general,  superada tan sólo por  las  Bolsas  de 

Rusia y Brasil con subidas del 162% y del 62%, respectivamente; en 

el  mismo  año  en  el   que  la  economía  española,  según  fuentes 

oficiales,  no ha  tenido  un crecimiento  espectacular,  el  paro  no ha 

variado sustancialmente,  los contratos  eventuales siguen siendo la 



norma (alcanzan, seguramente, el 35% de la población trabajadora), 

y  la  indemnización,  por  despido  improcedente,  que ha disminuido, 

desde 1977, a casi una tercera parte, recibe cargas de profundidad 

de sectores de la patronal  catalano-española:   el  Sr.  Rossell  y sus 

amigos del Foment del Treball (y voces amigas de otros fomentos, 

como la del Sr. Ramón Tamames) exigen  “más madera, mucha más 

madera”. Hay que reducir la indemnización a la mitad. Es la única 

forma,  dicen,  de  conseguir  más  empleo  y  estabilidad  laboral.  Los 

sindicatos, aseguran, tienen que modernizarse, no están a la altura 

de los tiempos. De éste, su tiempo, el tiempo del fundamentalismo 

neoliberal, del pensamiento único, del postmodernismo thatcheriano, 

del  uniformismo  informativo,  de  la  nueva  Santísima  Trinidad: 

Mercado, Competitividad (ilimitada), Dominación.   

En  carta  remitida  a  Félix  Novales109,  preso político  por  aquel 

entonces en la prisión de Soria, fechada el 24 de agosto de 1985, tres 

días  antes  de  su  muerte  al  salir  de  una  sesión  de  diálisis  de  un 

dispensario  próximo  a  su  domicilio  de  Diagonal,  Manuel  Sacristán 

aceptaba la tristeza de “la  falta  de realismo de los unos”, que había 

llevado  a  planteamientos  políticos  alucinantes  (“memeces  del 

sesentayochismo”, viajes a los cerros de Úbeda. ¡Sed realistas, pedid 

lo imposible!) y “del enlodado de los otros”, que los había  instalado 

en  una  agradable  reconciliación  con  lo  existente.  Y  añadía 

inmediatamente que, en caso de escoger, lo segundo, sin duda, era 

mucho peor. Tenía, además, peor arreglo. Uno puede conseguir una 

comprensión más ajustada de las realidades sociales sin necesidad de 

grandes  rupturas,  de  grandes  cambios  mentales,  pero  al  que  ha 

disfrutado  revolcándose  en  el  lodo  el  renacer  le  es  mucho  más 

costoso. Porque, en definitiva, escribía Sacristán en esa misma carta:

Una cosa es la realidad y otra la mierda, que es sólo una 
parte  de  la  realidad,  compuesta,  precisamente,  por  los  que 
aceptan la realidad moralmente, no sólo intelectualmente

109 “Documentos  entre  Manuel  Sacristán  y  Félix  Novales  (agosto  1985)”, 
mientras  tanto,  38 (1989),  p.  159.  La  carta  iba  dirigida  a  Félix  Novales 
Gorbea, preso político, Prisión de Soria, 42071 Soria. 



La situación de las trabajadoras de las frutas y hortalizas de 

Cieza  es  parte  de  esa  realidad  con  la  que  uno  no  debería 

reconciliarse.  A  escala  muy distinta,  pero  con  raíces  parecidas,  el 

largo silencio sobre la obra y la vida de Sacristán a lo largo de esta 

larga  década es  también  parte  de  ese  mundo con el  que uno  no 

debería construir lazos demasiado afectivos.

No  creo  estar  exagerando,  aunque  la  pasión  puede  cegar. 

Muchos pueden ser los ejemplos. Una pequeña muestra como prueba 

del desaguisado. El diario EL PAIS dedicó un Babelia a los veinte años 

de su fundación,  una página del suplemento para cada uno de los 

años  transcurridos.  La  página  de  1985,  gran  parte  de  la  de  1982 

estaba dedicada a los ¡“inolvidables” e “históricos” conciertos de los 

Stones!, nos recuerda que el príncipe Felipe de Borbón inauguró en 

Bruselas... ¡el festival de Europalia 85! y que el maestro Rostropóvich 

(¡qué versión la suya de los conciertos para celo de Haydn!) celebró, 

con una grandiosa interpretación, los diez años de la coronación del 

jefe de estado Juan Carlos I de Borbón. Ambas, sin duda, noticias de 

calado, de profundo calado. Al mismo tiempo, en esa misma página 

de 1985 del suplemento, ni una frase, ni una línea, ni una palabra, 

para recordar, a los diez años de su muerte, al filósofo fallecido ¿Para 

qué perder tiempo y  espacio con tamaña nimiedad?         

 Para paliar un tanto la situación y evitar lo que probablemente 

hubiera sido otro clamoroso silencio en torno a su figura , miembros 

de la Fundación Giulia Adinolfi-Manuel Sacristán fueron preparando, 

en  los  primeros  meses  de  1995,  algunos  actos  conmemorativos: 

presentaciones  de  nuevas  publicaciones  (Lógica  elemental110)  o  de 

reediciones de alguno de los antiguos escritos de Sacristán (su tesis 

doctoral,  Las ideas gnoseológicas de Heidegger111), y conferencias y 

mesas  redondas  en  torno  a  diversos  aspectos  de  su  pensamiento 

110 Lógica elemental, Vicens Vices, Barcelona, 1996. Edición al cuidado de 
Vera Sacristán Adinolfi. Prólogo de Jesús Mosterín
111 Las ideas gnoseológicas de Heidegger, Crítica, Barcelona, 1996. Edición al 
cuidado de Francisco Fernández Buey.



filosófico,  político y literario,  y de su  trayectoria como intelectual, 

maestro y dirigente político. 

El simple azar, algunos dioses, benévolos por supuesto, o quizá 

alguna ley social hasta ahora desconocida, sin excluir alianzas ocultas 

entre miembros de la disyunción, hicieron que el primero de los actos 

programados que se celebró fuera el  homenaje que le dispensó el 

sindicato de las Comisiones Obreras, en noviembre de 1995, en su 

sede central de Barcelona ¿Simple azar, como decíamos? Con toda 

probabilidad,  pero  no  por  ello,  forzosamente,  menos  carente  de 

significado. Especulemos. 

Sigamos para ello el arquetipo de la escuela de pintura ideal 

propuesto por Degas. En la planta baja, aconsejaba Degas, montarían 

sus caballetes los alumnos de primer curso,  cerca del lugar donde 

posaría el  modelo. En la primera planta, se situarían los alumnos de 

segundo  curso,  algo  aventajados,  que  bajarían  y  subirían, 

intermitentemente,  pintando  lo  que  su  memoria  retuviera  de  la 

observación  del  modelo  de  la  planta  baja.  En  la  segunda,  los 

estudiantes de tercer curso, que descenderían a la planta baja para 

contemplar  el  modelo  en  contadas  ocasiones.  En  la  última,  la 

decimoquinta, pongamos, los estudiantes más destacados pintarían, 

después  de haber  observando el  modelo  el  tiempo que estimaran 

necesario,  sólo  lo  que su  memoria  lograse  retener  como esencial. 

Cuanto más avanzado fuera el curso del alumno, más tiempo debería 

retener éste su última mirada, su último atisbo del modelo.

Sea en este caso nuestro modelo la obra de Sacristán. Leámosla 

una,  dos  veces.  Releamos  lo  leído  ¿Qué  es  lo  podríamos  retener 

esencialmente,  digámoslo  así,  qué  podríamos  fijar  en  nuestra 

memoria de sus papeles -sus “Panfletos y materiales”, sus trabajos 

académicos,  sus  escritos  aún  inéditos-,  de  su  hacer,  de  sus 

intervenciones orales, que nos pareciese más significativo? ¿Acaso la 

aparente paradoja de ser uno de los principales filósofos de nuestro 

país,  según  opinión  ampliamente  compartida,  partidario  de  la 

disolución  de  algunas  de  las  anquilosadas  instituciones  filosóficas, 



aunque  no,  obviamente,  de  la  reflexión  filosófica  ni  de  nuevos 

Institutos  de  Filosofía112?  ¿Tal  vez  la  posible  aporía  de  ser  un 

excelente científico  social  que,  siguiendo a Einstein y  sin dejar  de 

considerar nunca el saber positivo, sostenía, a un tiempo, que aquel 

saber,  el  conocimiento  científico,  no  era  sino  sentido  común 

críticamente  afinado?  ¿O  acaso  la  aparente  inconsistencia  de  un 

marxista  que,  preguntado  sobre  la  crisis  del  marxismo,  no  tenía 

problema alguno en  sostener que todo pensamiento decente, fuera o 

no marxista, que quisiera mantenerse como tal, debía estar en crisis 

(¿en revolución?) permanente? ¿O tal vez la extrañeza de que uno de 

nuestros  lógicos  más  importantes  fuera,  al  tiempo,  un  excelente 

crítico  literario,  de  tal  modo  que  mientras  preparaba  uno  de  los 

primeros  manuales  de  introducción  a  la  lógica  formal  escritos  en 

nuestro país  (su Introducción a la lógica y al análisis formal, 1964) 

demostraba  su  permanente  interés  por  la  cultura  alemana 

escribiendo,  en  aquellos  años,  sus  excelentes  ensayos  de  crítica 

literaria  sobre ”La  veracidad  de  Goethe” o  sobre  “Heine,la 

consciencia vencida”113? ¿La paradoja, que roza la indignación, de que 

112 Félix Ovejero Lucas ha señalado algunas de estas aparentes paradojas en 
sus intervenciones en actos de homenaje celebrados a lo largo de 1996. Le 
debo  algunos  ejemplos,  no  mis  posibles  errores  de  planteamiento.  Jordi 
Gracia  ha  incluido  uno  de  los  escritos  donde  Sacristán  expone  sus 
posiciones en torno a la filosofía y al filosofar (“Sobre el lugar de la filosofía 
en los estudios superiores”, 1968) en el volumen 5 (Los contemporáneos) 
de la obra conjunta  El ensayo español, Crítica, Barcelona, 1996, pp. 235-
250.
113 “La veracidad de Goethe”, 1963 y “Heine, la consciencia vencida”, ambos 
de 1964, están reimpresos en  Lecturas.  Panfletos y materiales IV.  Icaria, 
Barcelona,  1985,  págs.  87-131  y  133-215,  respectivamente.  Resulta 
imposible olvidar el paso inicial del ensayo de Sacristán sobre Heine: El día 
primero de mayo de 1831 cruza el Rin, camino de París, en voluntario pero  
prudente destierro, el poeta que a los treinta y cuatro años de edad tiene ya  
casi la celebridad del anciano Goethe: Heinrich Heine. Es un hombre de baja 
estatura -1,58-, pero de alta consciencia de sí mismo: al pasar bajo la puerta 
de Saint-Martin se agachará para no derrumbarla con la cabeza... (pág. 134. 
El subrayado es mío). Entre sus trabajos de crítica literaria, recogidos en 
este  volumen  de  sus  Panfletos  y  Materiales,  destaca  igualmente  “Una 
lectura  del Alfanhui  de  Rafael  Sánchez  Ferlosio”  de  1954.  Ha  sido 
incorporado como epílogo en la edición del  Alfanhuí, en Ediciones Destino, 
1996,  presentada  y  preparada  por  Danilo  Manera,  en  Clásicos 
Contemporáneos Comentados. En su Bibliografía seleccionada, págs. LXXIX-
LXXXVI, Danilo Manera se refiere al trabajo de Sacristán en los siguientes 



uno  de  los  pocos  maestros114 que  nuestro  país  ha  tenido  fuera 

expulsado de la Universidad durante una década aproximadamente, 

además de habérsele impedido el acceso a la cátedra de lógica de la 

Universidad  de  Valencia  por  motivos  estrictamente  políticos  y 

dificultado,  hasta  límites  impensables,  la   concesión de la  cátedra 

extraordinaria  en  tiempos  ya  de  democracia  competitiva  y  de 

Constitución consensuada? ¿O acaso la  importancia  decisiva de su 

trabajo como traductor, que a pesar de ser realizado, en bastantes 

ocasiones,  pane  lucrando,  como  él  mismo  solía  decir,  y  en 

condiciones  de  autoexplotación,  no  dejó  por  ello  de  difundir  entre 

nosotros,  tan necesitados de ellos, autores y escritos de enorme y 

variopinto interés, entre los que cabe citar aquí  a W. V.  Quine,  M. 

Bunge115, K. Marx, G. Lukács, Gramsci, René Taton, Robert Havemann, 

términos: “.... Es el primer estudio importante sobre IAA (SLA: Industrias y 
andanzas de Alfanhuí) y hasta hoy uno de los más interesantes...”  
114 Andreu Mas-Colell, que fue virrector de la Universidad Pompeu Fabra y 
catedrático en Harvard, se refirió a esta faceta de Sacristán en el “Discurso 
pronunciado en el acto de recepción del premio Juan Carlos I de Economía”, 
24 de enero de 1989, ediciones del  Banco de España,  en los  siguientes 
términos: “Quisiera dedicar dos palabras a mis profesores. En la Universidad 
de Barcelona tuve algunos de gran categoría.  Podría  hablar del  Dr.  Jordi 
Nadal...  o  de Fabián Estapé,  recientemente retirado en olor  de multitud. 
Pero lo haré del que ya no está entre nosotros, de Manuel Sacristán, una de 
las tres o cuatro personas que en diferentes etapas de mi vida han tenido 
mayor  influencia  intelectual  sobre  mí.  Manual  Sacristán  era  hombre  de 
extraordinaria inteligencia y cultura, sus convicciones eran profundas y su 
moralidad inquebrantable. Fue, entre otras muchas cosas, autor del primer 
libro  de  texto  español  sobre  lógica  formal.  Su  mente  era  aceradamente 
analítica y de él aprendí, precisamente, la confianza en el poder del análisis 
racional  y  la  admiración  por  el  método científico.  En mis  años  por  esos 
mundos  he  visto  en  acción  a  muchos  maestros  del  pensamiento 
contemporáneo.  Más  de  una  vez  he  pensado  que  Sacristán  no  les  era 
inferior, que su vida y su obra, con toda su brillantez pero también con toda 
su incompletud y accidentalidad, son un ejemplo de la enorme distorsión 
que aquellos años grises indujeron en la vida intelectual de nuestro país. 
Quede  aquí  constancia,  por  parte  de  uno  que  se  fue  a  completar  su 
educación a otras tierras, que fueron maestros como Sacristán los que nos 
dieron la motivación y la preparación indispensable para seguir adelante” 
(Tuve conocimiento de este texto de Andreu Mas en la entrevista de Norbert 
Bilbeny a Antoni Domènech, recogida en  Puntes al  coixí.  Converses amb 
pensadors catalans. Edicions Destino, Barcelona,1989, págs. 53-54).
115 En  la  edición  castellana  de  La  investigación  científica,  traducida  por 
Sacristán para la editorial Ariel, se incluye una página de “Agradecimientos” 
escrita por el autor, Mario Bunge, que finaliza del modo siguiente: “Ha sido 
un  alto  privilegio  el  que  los  ilustrados  directores  de  Ariel,  S.  A., 
encomendaran la traducción de este libro al Profesor Manuel Sacristán. No 



Ludovico Geymonat, Agnes Heller o Adorno? ¿Tal vez el estilo de sus 

intervenciones socio-políticas con la retórica reducida a la nada? ¿Una 

capacidad privilegiada para la intervención oral que ha hecho decir a 

Javier Pradera, por ejemplo, que al oírle uno era capaz de imaginarse 

incluso  las   mayúsculas  o  los  puntos  y  aparte  del  texto  trascrito? 

¿Acaso  el  rigor,  la  tenacidad,  la  seriedad,  el  trabajo  con  el  que 

preparaba  charlas,  intervenciones  políticas,  seminarios,  clases 

universitarias o cursos de alfabetización?

De las diversas formas de mirar la obra de Manuel Sacristán (y 

mejor no olvidar en este punto lo dicho en repetidas ocasiones de 

que, en este caso, el hombre ha sido mucho más que su obra escrita), 

la que aquí se propone no pretende en modo alguno ser “esencial” 

(en el supuesto de que este término tenga sentido alguno), ni mucho 

menos  única.  Creo,  empero,  que  es  coherente  con  aspectos  muy 

destacados de su decir y de su hacer: su tenaz voluntad de lucha 

contra todo tipo de mal social, su permanente negación a aceptar la 

presente situación como inexorable destino humano, la creencia de 

que la especie no está condenada a vivir eternamente instalada en la 

irracionalidad y en la injusticia (casi) ilimitada, la convicción de que 

nuestro futuro no tiene por qué ser, inevitablemente, el de un enorme 

supermercado de bienes,  útiles y menos útiles,  para una parte no 

mayoritaria de la Humanidad, y un estercolero químico y de desechos 

para la otra gran parte, basado todo ello en un trabajo que, en la 

mayoría  de las ocasiones,  resulta,  estúpido,  cosificador,  enfermizo, 

“altamente competitivo”,  aniquilador de todo espíritu  creativo (“En 

cualquier urbe oscura donde amortaja el humo/...Y el trabajo no da 

libertad ni esperanza”, Luis Cernuda, Mozart). 

Defendiendo,  al  mismo tiempo,  que este  nada fácil  combate 

había que librarlo con voluntad, con tenaz voluntad (optimismo de la 

voluntad frente al inevitable pesimismo de la inteligencia), pero no sin 

escapará  al  lector  que  el  traductor  ha  debido  superar  la  dificultad  que 
presenta  la  pobreza  de  nuestro  vocabulario  filosófico,  dificultad  que  no 
hubiera podido encarar siquiera de no poseer una sólida versación y rica 
experiencia”.



criterios,  ni  reflexión,  ni  información.  Era  necesario  partir  del 

conocimiento más razonable  posible  de la  situación existente,  aun 

sabiendo, como gustaba recordar a Einstein (siempre admirado por 

Sacristán  y  reconocido,  junto  con   Keynes,  como  uno  de  los 

pensadores-filósofos  más importantes  de la  primera mitad de este 

siglo XX), que todo nuestro saber empírico positivo, contrastado con 

la realidad, es primitivo y pueril, pero que, siendo así, es, al mismo 

tiempo  y  sin  inconsistencia  alguna,  nuestro  mayor  tesoro 

cognoscitivo116.

Así pues, saber positivo, provisional, conjetural, como base de 

la  necesaria  acción  transformada,  que,  desde  luego,  no  implica 

reconciliación con la realidad analizada, como el mismo Sacristán ha 

repetido en diversidad de ocasiones. Una cosa es intentar conocer el 

mundo y otra muy distinta es quedarse satisfecho y en paz con la 

información que podamos obtener. 

Pretendo en esta presentación, dar cuenta de este aspecto de 

la obra de Manuel Sacristán, destacando el reconocido rigor lógico y 

el espíritu crítico de su reflexión y la singularidad de su vinculación 

con el movimiento obrero organizado y otros movimientos sociales, 

con  los  “desposeídos  de  la  Tierra”,  desposeídos,  en  numerosas 

ocasiones, de bienes y medios de subsistencia básicos, e incluso de 

su  propia  voz,  como  recordaba  recientemente  Ken  Loach  en  su 

entrevista con Iciar Bollaín117: “Sí, tratar de dar voz a los desposeídos, 

a los que no tienen voz. Y es que no la tienen. No tienen voz...”.

116 El texto de Einstein dice literalmente así: “Algo he aprendido en mi larga 
vida: que toda nuestra ciencia, contrastada con la realidad, es primitiva y 
pueril; y, sin embargo, es lo más valioso que tenemos”. Puede verse en Alan 
Lightman, Grandes ideas de la física. McGraw-Hill, Madrid, 1995, p.123.
117 Iciar Bollaín, Ken Loach. Un observador solidario. EL País-Aguilar, Madrid, 
1996, p.159. Manuel Vázquez Montalbán daba recientemente (EL PAIS, 27 
de enero de 1997) una ilustración de la denuncia de Loach. En Liverpool se 
había producido una huelga de los obreros portuarios que “se negaron a ser 
cómplices  del  esquirolismo  a  pesar  del  pánico  social  a  la  fragilidad  del 
mercado de trabajo”. Los empresarios utilizaron el lock out. Los medios de 
comunicación liberales de esta liberal sociedad no se quedaron atrás. ¿Para 
qué  informar  de  tamaña  nimiedad?  ¿A  quién  puede  interesar  el  apoyo 
solidario de los sindicatos escandinavos,  canadienses, franceses y de los 
obreros portuarios de Bilbao? Ken Loach ha filmado un documental sobre lo 
acontecido. 



1. Un leibniziano que no creía que éste fuera el mejor de los 

mundos posibles.

Finalizada la etapa de las revistas Qvadrante. Los Universitarios 

hablan y  Laye,  acabados  sus  estudios  de  Derecho  y  de  Filosofía, 

Manuel Sacristán, según testimonio de Esteban Pinilla de las Heras118, 

pensó dedicarse al campo de la Filosofía del Derecho, que por aquel 

entonces  gozaba  de  gran  prestigio  académico.  Su  estancia  en  la 

Universidad de Münster le llevó definitivamente al campo de la lógica 

y de la filosofía del conocimiento ¿Por qué esa orientación intelectual? 

Conjetura  Pinilla  de  las  Heras  que  tenía  motivaciones  casi 

espontáneas para ello: saltaba al vuelo cuando oía por la radio o leía 

en un periódico algún paralogismo, alguna argumentación irracional o 

alguna  falacia  encubierta,  tan  abundantes  en  los  medios  de 

comunicación españoles de la época.

El “Instituto  de  Lógica  Matemática  e  Investigación  de 

Fundamentos” de la Universidad de Münster, donde Sacristán cursó 

estudios  de  lógica  durante  los  años  1954-1956,  durante  cuatro 

semestres,  fue  fundado  por  el  lógico,  teólogo  y  filósofo  Heinrich 

Scholz, a quien Sacristán siempre consideró maestro suyo, uno de los 

pocos maestros que había tenido. En este Instituto se encuentra la 

Leibniz-Forschungsstelle,  donde  se  conservan  los  manuscritos 

inéditos de Leibniz y donde se prepara su edición119. El mismo  Scholz 

nunca  dejó  de  reconocer  su  deuda  y  admiración  por  Leibniz. 

Sacristán, cuando años después, en 1962, se presentó, con resultado 

negativo,  a  las  oposiciones  para  la  cátedra  de  Lógica  de  la 

Universidad de Valencia, escogió como tema de su lección magistral 

un  estudio  “Sobre  el  Calculus  Universalis de  Leibniz  en  los 

manuscritos nº 1-3 de abril de 1679”. 

118 Esteban  Pinillas  de  las  Heras,  En  menos  de  la  libertad.  Dimensiones 
políticas  del  grupo  Laye  en  Barcelon  y  en  España,  Editorial  Anthropos, 
Barcelona, 1989, p. 132.
119 Sobre este punto: entrevista con Jesús Mosterín, en Salvador López Arnal 
y Pere de la Fuente (eds),  Acerca de Manuel Sacristán, Ediciones Destino, 
Barcelona, 1996, pp. 631-668. 



No  hay  duda,  pues,  de  su  admiración  por  el  filósofo  de  los 

principios. En su  estudio de la noción de ciencia en Marx120, Sacristán 

establecía un notable parentesco entre Marx y Leibniz: ambos habían 

sido científicos en los que se había dado la infrecuente circunstancia 

de ser autores de su propia metafísica, de su propia visión general y 

explícita de la realidad. Sin embargo, este reconocimiento filosófico 

no hizo que Sacristán siguiera a Leibniz en lo de que éste fuera el 

mejor  de  los  mundos  posibles,  ni  tampoco  que  tuviera  en  gran 

consideración  el  giro  popperiano  de  que  éste,  sin  ser  el  mejor 

concebible, fuera “el mejor de los mundos históricamente existentes”.

Su  disconformidad  con  esta  optimista,  y  algo  oportunista, 

afirmación teológica leibniziana viene de antiguo. Atisbos, y mucho 

más que atisbos, pueden encontrarse ya en la época de la revista 

Laye (Josep  Mª  Castellet:  la  inolvidable).  En  el  número  4  de  esta 

revista,  en  1950,  publicó  Sacristán  su  “Comentario  a  un  gesto 

intrascendente”121.  Reflexionaba  aquí  sobre  una  anécdota, 

aparentemente  insignificante.  En  una  Universidad  alemana  de  la 

época,  los  estudiantes  decidieron  establecer  un  intercambio  con 

obreros  de  determinadas  industrias  de  la  ciudad.  Los  trabajadores 

acudirían a las aulas en el período de vacaciones de los universitarios, 

y  éstos  los  sustituirían  en  las  fábricas.  La  medida  conllevaba  un 

trabajo permanente del profesorado que, sin vacilación, se adhirió a 

ella.

Conjetura  Sacristán,  en  una  primera  aproximación,  que  el 

generoso  gesto  parece  obedecer  a  la  suposición  de  que  es  más 

agradable la vida del estudiante que la del obrero, pero que si todo lo 

que se intentara con el intercambio fuera una “mera compensación 

placentera  pasajera”,  este  gesto  se  desharía  en  el  vacío  de  la 

inconsistencia. Pasado el período de vacaciones, corto por lo demás, 

el trabajador volvería a su puesto en la fábrica y el estudiante a su 

120 “El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia”, en mientras tanto 
núm.  2,  enero-febrero  1980.  Reimpreso  en  Sobre  Marx  y  Marxismo.  
Panfletos y materiales I, Editorial Icaria, Barcelona, 1983, pp. 317-367. 
121 Reimpreso en Intervenciones políticas. Panfletos y materiales III, Editorial 
Icaria, Barcelona, 1985, pp. 11-16. 



lugar de estudio. Cada oveja a su corral y siguiendo como estábamos.

No  es  tampoco  una  explicación  convincente  pensar  que  se 

buscara un beneficio económico con la medida.  Si  fuera así,  ¿cuál 

sería  la  mejoría  obtenida  por  los  trabajadores?   Más  aún:  en  la 

Alemania  de  los  primeros  años  cincuenta  no  era  un  privilegio 

económico  ser  un  profesional  de  la  enseñanza  universitaria  en 

comparación con los trabajadores especializados de la industria. La 

razón apuntada por Sacristán iba por un sendero muy distinto122:

[…].  el  universitario,  por  la  posibilidad  que  el  estudio 
desinteresado  le  ofrece  de  abrir  su  mente,  de  ampliar  su 
conciencia, puede -ceteris paribus- vivir una existencia más rica 
y elevada que la del hombre sujeto durante la mayor parte de 
su vela al poco instructivo mecanismo de la cadena industrial” 

Lo que los estudiantes alemanes,  sujetos a este intercambio, 

estaban propagando es, en definitiva, la necesidad de libertad para el 

crecimiento personal y la igualdad de condiciones sociales para ese 

desarrollo individual. Es necesario que “al cabo de los siglos, el status 

social  de  un  hombre  no  determine  el  límite  de  actuación  de  sus 

posibilidades ónticas”. La sociedad, sostiene Sacristán, debe poner al 

alcance de todos los hombres, en cuanto tales, los medios adecuados 

para profundizar en su existencia. La utopía que aquí se vindica y que 

no tiene una mera intencionalidad quimérica diría así123:

[…]  cuando  un  metalúrgico  vea  abrirse  ante  él  con  toda 
naturalidad las vías del espíritu objetivo -no quiero recordar a 
Hegel, sino evitar aquí la plausible objeción de que no todo lo 
espiritual es materia de enseñanza- no podrá percibir entre él y 
un profesor  universitario  otra  diferencia  social  que  la  que le 
separa de un carpintero, a saber, la necesaria especialización 
profesional

 Así,  pues,  Sacristán  parece  constatar  y  denunciar  en  este 

artículo  una  de  las  amputaciones  del  sistema  de  la  sacrosanta  e 

ilimitada  propiedad  privada  sobre  los  medios  de  producción,  de 

distribución y financiación: el muro social levantado entre el trabajo 

manual y el trabajo intelectual, la muy distinta consideración social 

122 Ibidem, p. 14.
123 Ibidem, pp. 15-16.



de  uno  y  otro  tipo  de  labor  humanas,  la  radical  diferencia  de 

posibilidades  de  desarrollo  personal  que  permiten  una  y  otra 

actividad laboral.

Dos años más tarde, en Laye igualmente (nº 17, enero-febrero 

1952)124, en una crónica escrita con ocasión de la primera visita de la 

Escuadra Norteamericana a España,  Sacristán,  en una hipotética  y 

algo  borgiana  carta  de  Horacio  dirigida  a  Virgilio  que  él  mismo, 

supuestamente,  había traducido,  expresaba su deseo de un nuevo 

mundo, no sólo distinto sino otro, de una nueva sociedad alejada de 

los principios y motivos que movían y estructuraban la poderosa y 

“democrática”  Casa  Imperial,  tan  democrática  ella  que  no  titubeó 

excesivamente, ni perdió el pulso, apoyando a un Estado tan refinado 

y legitimado como fue el régimen del general Franco, en tiempos en 

los que, “según las últimas estadísticas”, Madrid seguía siendo una 

ciudad de más de un millón de cadáveres (Dámaso Alonso, Insomnio) 

Y hay otros... a quienes dejamos completamente fríos: no 
les  importamos.  Conocen  nuestro  poder  y  aprecian  nuestra 
honrada voluntad; pero nos miran conmiserativamente. Uno de 
ellos -viejo hurtador del cielo, astrólogo sin blanca ni bolsa en 
que  meterla-  me  decía  no  hace  mucho,  considerando  con 
pasión a Venus. “Vosotros, romanos, tenéis el poder: el poder 
de este mundo. Pero mirad: la conjunción de los astros señala el 
amanecer  de  un  mundo  nuevo:  de  otro  mundo.  No  creáis 
romanos,  que  el  mundo  nuevo  sea  el  de  los  bárbaros:  los 
bárbaros son una parodia del nuevo mundo: su mundo no es 
nuevo, sólo es distinto. Sustituirán una creencia por otra. Pero, 
en todo caso, vosotros, romanos, tampoco tenéis nuevo mundo. 
Y la conjunción se acerca.

No es tampoco casual que en un escrito sobre Simone Weil, de 

principios  de  los  cincuenta  escrito  para  una  enciclopedia  que, 

finalmente,  no  llegó  a  editarse125,  Sacristán  recogiera  estas 

reflexiones de la autora de L´Enracinement (Echar raíces) sobre los 

trabajadores industriales:

El proletariado, en efecto, es un ser forzosamente desarraigado: 

124 “Entre Sol y Sol, II”, reimpreso en Intervenciones políticas, op. cit, pp. 22-
25.
125 Ha sido editado por Laureano Bonet en  mientras tanto núm. 63, 1995, 
págs. 55-58.



las  demasiadas  horas  de  trabajo  junto  con  el  cansancio,  le 
quitan la posibilidad de arraigar en entidades de tipo cultural, 
intelectual o no-el estudio o el folklore, por ejemplo- mientras 
que el carácter mecánico y casi incomprendido del trabajo de 
las grandes fábricas le impide arraigar en lo que acaso sea para 
S.W. el primer terreno de enraizamiento del hombre: su propio 
trabajo. De aquí que el proletario tenga casi cerrado el camino  
hacia su constitución en persona auténtica, porque es ilusorio  
esperar  que  en  un  desarraigado  forzoso  puedan  llegar  a  
madurar las posibilidades de libertad íntima que configuran la  
idea del hombre-persona, no mero individuo zoológico” (p. 57; 
el subrayado es mío)

Unos diez años más tarde, Sacristán impartió una conferencia 

en la Facultad de Derecho de la Universidad de Barcelona con el título 

“Studium generale para todos los días de la semana”126, dedicada a la 

memoria  del  estudiante  de  la  Facultad  José  Ramón  Figuerol. 

Sacristán, que siempre tuvo muy en cuenta la afirmación socrática, 

que  él  mismo  recogió  en  la  presentación  de  la  Colección  Zetein: 

“busco junto con vosotros”, tomó como motivo la inquietud de unos 

estudiantes universitarios sobre la forma de hacer compatibles sus 

estudios de Derecho, con “la desagradable aparición del Código Civil” 

en el segundo curso, y sus sentidas aficiones por la pintura, la poesía 

o el alpinismo. El eje central de su intervención está constituido por 

una reflexión en torno al  especialismo y al desarrollo integral de la 

persona en nuestras modernas sociedades mercantiles.

A  pesar  de  no  tener  en  demasiada  consideración  las 

“vaguedades escritas por aficionados”, Sacristán llamaba la atención 

sobre  una  errónea,  y  frecuente,  concepción  del  especialismo 

consistente en la ciega desconsideración de los temas referentes a la 

fundamentación filosófica  de la disciplina  cultivada.  En el  caso del 

jurista, en el caso del estrecho especialista en Derecho, la situación 

126 Se trata de una conferencia dictada en el Aula Magna de la Facultad de 
Derecho, el 8 de marzo de 1963. Está recogida en Intervenciones políticas, 
op. cit, pp. 30-49. Juan Ramón Capella ha señalado en diversas ocasiones la 
importancia de esta intervención política de Sacristán. Puede consultarse lo 
manifestado por Capella sobre este punto en  Acerca de Manuel Sacristán, 
op. cit, pp. 422-437. Una traducción catalana de esta conferencia se publicó 
en Nous Horitzons



podía provocar desolación profunda porque127

[…]  si  bien  es  triste  que  la  consciencia  de  una  persona  no 
contenga  más  que  estadísticas  genéticas  sobre  la  mosca 
drosófila,  todavía  es  más  siniestro  que  esa  conciencia  esté 
llena,  por  ejemplo,  por  la  posición  del  contiguante  en  lo 
contencioso-administrativo. 

Evitar  el  peligro  de  “la  barbarie  del  especialismo”  exigía 

profundizar  en  los  fundamentos  de  la  especialidad,  a  partir  de  la 

positividad  científica  de  la  disciplina,  evitando  de  este  modo  “la 

superficialidad grandilocuente” del humanista-filósofo que habla del 

Ser y su devenir, sin conocer ningún ente en particular ni ninguna de 

sus transformaciones concretas.

Sin embargo, aun en el supuesto de que en la Universidad se 

hiciera todo lo posible para “humanizar” la formación del científico 

positivo, al abandonar las aulas, éste caería, inevitablemente, en la 

limitación  impuesta  al  especialista:  en  nuestras  sociedades,  el 

principio  rector  del  mercado no acepta del  experto  sino productos 

técnicos,  prestaciones  de  especialista.  La  ley  fundamental  de  la 

sociedad capitalista, que no es la del rendimiento comunitario sino el 

principio del beneficio privado, “condena a la catástrofe” a todo el 

que sin ser propietario del aparato mercantil,  quiera tener en cuenta 

decisivamente  su  “tiempo  libre”.  El  mercado  impone,  pues,  otra 

limitación a la misma limitación del intelectual puro: la creación de 

productos o prestaciones  que puedan ser vendibles.

Estas son las limitaciones del intelectual. El cuadro que describe 

la escena se complica si se le añade la situación de aquellos muchos 

otros  que  no  son  intelectuales  ni  compran  sus  servicios.  Los 

trabajadores manuales viven desgarrados por el carácter colectivo de 

la producción industrial moderna y el principio de apropiación de los 

medios  de  producción  que  es  privatista,  anticolectivo.  Nada  más 

opuesto, añadía Sacristán para describir la situación del trabajador en 

nuestras sociedades, que aquel verso de Schiller: “Nos hemos labrado 

esta tierra con el celo de nuestras manos”.

127 Ibidem, p. 37



El  pronombre  reflexivo  debía  ser  eliminado:  habían  labrado, 

seguían labrando las tierras, pero no para ellos. 

Para los trabajadores industriales, el problema planteado por los 

estudiantes de Derecho se presentaba de forma mucho más radical: 

les son ajenos ya no sólo la poesía, el  arte o el alpinismo, sino el 

mismo producto de su actividad. Mostraba Sacristán la negrura de la 

situación con la  siguiente  analogía:   sería  como si  los  estudiantes 

universitarios,  además  de  tener  que  renunciar  a  las  aficiones  que 

realmente  les  interesaban,  se  vieran  arrebatar  día  tras  día, 

permanentemente, todo aquello que hubieran asimilado durante su 

jornada de estudio. Y así siempre. Vuelta a empezar, como en el mito 

de  Sísifo.  De  tal  manera  que128:  “[…]  su  vida  no  fuera  más  que 

desgaste en el vacío, constante anticipación de la muerte”.

La división actual del trabajo, sustancialmente irracional, fruto 

de  una  organización  social  que  ha  fijado  de  forma  permanente  a 

distintas  clases  de hombres en distintas  situaciones sociales,  y,  al 

mismo tiempo,  técnicamente  adelantada,  no permite  plantearse la 

superación de la división tradicional del trabajo de un modo directo. 

En  la  tarea  por  realizar,  las  técnicas  de  mecanización  y 

automatización pueden ayudar a superar la irracionalidad presente, 

permiten  acabar  con  la  necesidad  de  grandes  grupos  de  seres 

humanos sujetos a meros trabajos mecánicos, pero no es sostenible 

que la técnica sea el motor decisivo del proceso social. Siguiendo el 

modelo  hipotético  de  Georg  Klaus,  Sacristán  sostenía  que  era 

imaginable  que  esta  sociedad  irracional  tuviera  una  salida  en 

absoluto  racional  a  la  situación  actual:  mantener  a  parte  de  los 

antiguos trabajadores de la industria como proletariado parasitario. 

Circo y pan. Cuando los hubiera.

La  técnica  por  sí  sola  no  puede,  pues,  cumplir  la  auténtica 

racionalización social,  que no es otra que la de la socialización del 

trabajo.  La  situación  exige  superar  la  base  de  la  irracionalidad 

presente,  “las  instancias  meramente  mecánicas,  inconscientes  no-

128 Ibídem, p. 41



humanas,  que mueven hoy la división del  trabajo entre nosotros”. 

Una de estas instancias es relativamente reciente: la mercantilización 

de la actividad humana. La otra es más antigua y ha operado a través 

de los siglos: el encasillamiento de los seres humanos en la división 

del  trabajo,  no  por  consideraciones  racionales,  sino  por  su 

pertenencia a determinados grupos sociales. 

De ahí su propuesta de estudio y vivir general “para todos los 

días  de  la  semana”:  no  tener  en  cuenta  la  existente  situación 

analizada, y ponerse a soñar, en el marco de lo meramente deseable, 

en un desarrollo personal armonioso es mala utopía, en el peor de los 

sentidos del término utopía. Y lo es igualmente, sostiene Sacristán, 

intentar  realizar  tal  armonía  a  título  individual.  De  forma  que 

conseguir  un  desarrollo  integral,  sin  amputaciones  sociales, 

consistiría en luchar, día tras día, prácticamente, no sólo idealmente, 

contra  la  actual  irracionalidad  de  la  división  del  trabajo,  siempre 

“contra el nuevo punto débil que presente esa vieja mutilación de los 

hombres”.  

Había,  pues,  en  el  pensamiento  de  Sacristán  una  valoración 

nada positiva de las tendencias actuales (y antiguas) del desarrollo 

económico-social. La mercantilización de más y más aspectos de la 

vida  social  que  reduce  paulatinamente  los  diversos  sentidos  del 

hombre  al  “sentido  del  Tener”  (Marx,  en  su  Karl  Marx)129;  el 

individualismo  extremo  que  dificulta  hasta  la  imposibilidad  el 

equilibrio  del  desarrollo  de cada individuo con el  desarrollo  de los 

demás,  provocando  la  desintegración  de  los  necesarios  vínculos 

comunitarios;  la  banalización  de  la  violencia  y  la  violentación 

creciente  de  las  relaciones  interhumanas;  el  abismo  existente,  la 

permanente elevación del muro, real y simbólico, entre la pobreza y 

riqueza extremas de los países industrializados y entre éstos y los 

desposeídos del Tercer Mundo; la insalubridad psíquica de la vida en 

las grandes aglomeraciones modernas;  los  problemas de todo tipo 

planteados en la relación entre la especie y el medio natural bajo el 

129 “Karl Marx” (1973), artículo de la Enciclopedia Universitas. Reimpreso en 
Sobre Marx y marxismo, op. cit, pp. 277-308.



sistema de producción capitalista, etc. exigen cambios sustanciales 

en los modos de producción y organización de nuestras sociedades .

Desde mediados de los años cincuenta, desde su estancia en 

Alemania, en  Münster, en el Instituto de Lógica Matemática, donde 

coincidió  con  el  lógico  italiano  Ettore  Casari  y  Ulrike  Meinhoff, 

Sacristán,  de  forma netamente  singular,  intentó  realizar  su mismo 

programa existencial, intelectual y político (“Seamos como arqueros 

que tienden a un blanco”130), dentro de organizaciones vinculadas a la 

tradición  marxista (y afines),  abiertamente considerada (PSUC-PCE, 

hasta mediados de los setenta; CC.OO.;  CUPS, CANC, comités anti-

OTAN).

A propósito, ¿fue el “círculo de Münster” un centro de agitación 

política en aquellos años cincuenta?¿Qué tipo de lógica enseñaban a 

aquellos jóvenes en el Instituto de Lógica Matemática que hacía que 

muchos  de  ellos  se  vinculasen  a  organizaciones  nada  amigas  del 

sistema imperante?  

2.  El  marxismo  abierto  (y  sus  enemigos):  algunas 

características.

En junio de 1969, a propósito de una reseña sobre el Lenin de R. 

Garaudy131, Sacristán, coincidiendo con el autor en su polémica contra 

el “derechismo” de la socialdemocracia, el “infantilismo izquierdista” 

y la degeneración burocrática, sostenía que esa misma razón no iba a 

triunfar  sustancialmente  con  los  mismos  procedimientos  usados 

permanentemente  por  los  adversarios:  las  innumerables  y 

descontextualizadas citas a pie de página, la apelación a autoridades 

indiscutibles, los pseudoargumentos  valorados por el peso y tamaño 

de lo citado y la jerarquía beatífica del citado. Concluía su reflexión 

con una petición urgente: “Es necesario de una vez dejar vivir a los 

130 En su “Homenaje a Ortega” -Laye, núm.23 (abril-junio 1953), reimpreso 
en Papeles de filosofía. Panfletos y materiales II, Icaria, Barcelona, 1984, pp. 
13-14-  Sacristán  recogía  el  aforismo  de  Aristóteles  en  la  distinción  que 
establecía entre los modos de señalar finalidades a los hombres
131 “Sobre  el  “Lenin”  de  Garaudy”,  Nous  Horitzons núm  17,  segundo 
trimestre 1969, pp. 53-54.



clásicos. No se ha de enseñar a citarlos, sino a leerlos”. 

Algunos  años  más  tarde,  en  1983,  el  año  del  centenario  de 

Marx,  Sacristán  fue  entrevistado  por  el  corresponsal  de  la  revista 

Argumentos  en México.  La  entrevista  no  llegó  a  publicarse  en  su 

momento.  Sacristán,  algo  molesto  por  algunas  preguntas  de  su 

interlocutor, la tituló, con doble signo de admiración, ¡¡Una broma de 

entrevista!!132. Preguntado sobre la crisis del marxismo y su posible 

carácter  definitivo,  Sacristán,  que  no  ejerció  nunca  de  adivino,  ni 

tampoco  pretendió  serlo,  respondió  de  forma  contundente133:  “En 

cuanto a la crisis del marxismo: todo pensamiento decente tiene que 

estar siempre en crisis; de modo que, por mí, que dure”. Reflexión 

que sumaba a su dictamen sobre el futuro previsible del marxismo, 

realizado poco después de la invasión de Praga por las tropas del 

entonces Pacto de Varsovia, en agosto de 1968134: “[…] la solución de 

los problemas a que alude la pregunta, la nueva crisis del movimiento 

socialista y del marxismo no ha hecho más que empezar, o no ha 

llegado aún a su culminación. Pasarán cosas peores.”

Igualmente, en su ensayo sobre “Karl Marx, como sociólogo de 

la ciencia”135, base de uno de sus cursos de postgrado en la UNAM en 

1983,  al  comparar  las  concepciones  de  Marx  y  de  la  sociología 

contemporánea  sobre  cuestiones  de  sociología  de  la  ciencia, 

escribía136:

[…] sus ideas básicas en este campo no son muy lejanas de las 
que  dirigen  la  investigación  contemporánea,  y  su  enfoque 
“macrosociológico” no se puede contraponer razonablemente al 
“microsociológico”.  Más  bien  habría  que  desear  que  el 
desarrollo  de  éste  sustanciara  concretamente,  o  corrigiera  o 
refutara aquel. 

132 “Una broma de entrevista”(1983), Acerca de Manuel Sacristán, op. cit, pp. 
228-240. 
133 Ibidem, p. 232
134 “Checoslovaquia  y  la  construcción  del  socialismo”,  Cuadernos para  el  
Diálogo, agosto-setiembre 1969, reimpresa Intervenciones políticas, op. cit, 
pp. 239-261 y Acerca de Manuel Sacristán, op. cit, pp. 37-65.
135 “Karl  Marx,  como  sociólogo  de  la  ciencia”,  mientras  tanto nº  16-17, 
agosto-noviembre 1983, pp. 9-56.
136 Ibídem, p. 10.



Pequeñas muestras pero significativas de que el marxismo que 

practicó Sacristán, o mejor (“yo me tomo muy en serio el hecho de 

que Marx no era marxista...”), su contribución a la tradición marxista, 

que  él  entendía  como  un  conjunto  amplio  de  motivaciones 

intelectuales  y  prácticas,  reconociendo  la  pluralidad  de  hilos  y  de 

vocaciones presentes en esa misma tradición, estuvo siempre, desde 

su misma vinculación al marxismo y a la militancia política comunista, 

muy  armado  (y  almado)  epistemológicamente,  poco  dado  a 

afirmaciones definitivas e indiscutibles. 

Sacristán nunca entendió el marxismo como un cuerpo doctrinal 

inamovible en todas sus aristas o en sus tesis fundamentales, ni como 

el  sistema  filosófico  definitivo,  ni  como  el  Saber  u  horizonte 

intelectual de la época, ni como “ciencia social proletaria”, ni como la 

filosofía verdadera de la historia, ni mucho menos como el estridente 

dueto de la ciencia de la Historia y de su devenir y la gran filosofía 

dialéctica  de  las  grandes  leyes  de  la  dinámica  del  Universo.  Ni 

siquiera como una filosofía sistemática:

No entiendo el marxismo como una filosofía del hombre, 
ni  tampoco  como  una  filosofía  de  la  historia,  ni  como  una 
filosofía de nada, sino más bien (en el terreno conceptual) como 
una  anti-filosofía  (en  el  sentido  sistemático  clásico  de 
“filosofía”)137

No  son  esta  prudencia  y  este  saber  gnoseológicos  una 

característica singular del Sacristán de los últimos años. Afirmaciones 

de  este  tenor  pueden  encontrarse  ya  en  sus  primeros  textos 

marxistas.  Por  ejemplo,  en  sus  notas  de  lectura  al  Manifiesto 

Comunista, de 1956 o 1957, reeditado por la dirección del PSUC a 

principios  de  los  años  setenta,  o  en  su  prólogo  de  1959  a  la 

traducción, por él mismo realizada, de los primeros textos de Marx y 

Engels vertidos al castellano después de nuestra guerra civil138. Aquí 

puede  verse  una  reflexión  nada  reduccionista,  ni  simple  ni 

retóricamente  resuelta,  sobre  las  relaciones  entre  la  infra  y  la 

137 Intervenciones políticas, op. cit, p. 247.
138 “Prólogo a “Revolución en España””(1959),  Sobre Marx y marxismo, op. 
cit, pp. 9-23.



supraestructura  de  la  metáfora  arquitectónica  marxiana  y  una 

aclaración del método de análisis seguido por Marx en los trabajos 

periodísticos recogidos en el volumen:

[...] proceder en la explicación de un fenómeno político de tal 
modo  que  el  análisis  agote  todas  las  instancias 
sobrestructurales antes de apelar a las instancias económico-
sociales fundamentales139

No  es  fácil,  como  algunos  de  sus  discípulos  han  señalado, 

etiquetar en positivo el marxismo de Manuel Sacristán. No se puede 

adscribir,  en  rigor,  a  la  reacción  humanista  de  algunos  marxistas, 

posterior  del  XX  Congreso  del  PCUS,  que  tomó  como  eje  los 

Manuscritos  Económico-Filosóficos  de  Marx  de  1844,  la  moda  del 

“joven  Marx”,  el  Marx  filósofo,  que  él  nunca  propagó  pero  cuyos 

textos  nunca  menospreció.  La  oposición  de  esta  corriente  al 

“positivismo” del Marx de El Capital nunca fue compartida por él.

Tampoco Sacristán vio nunca con simpatía acrítica los diversos 

desarrollos de la Escuela de Frankfurt (a excepción del caso de Walter 

Benjamin)  y  su  enfrentamiento  frontal  a  las  concepciones  de  la 

filosofía de la ciencia de inspiración analítica. Discrepó de Habermas, 

por ejemplo, en su tesis impracticable de bloqueo del desarrollo de 

las  fuerzas  de  producción  (y  destrucción)  y  en  su  separación 

especulativa  de  los  órdenes  del  trabajo  y  la  comunicación.  Sin 

embargo, esto no fue ningún escollo  para que en su “Apostilla a la 

edición  castellana”  de  las  Respuestas  a  Marcuse140 reconociera  la 

corrección  de  algunas  de  las  críticas  vertidas  al  pensamiento 

marcusiano por W. F. Haug, Clauss Offe o A. Schmidt, provinientes de 

la misma tradición frankfurtiana, si bien algunas exageraciones “anti-

positivistas” de los críticos emparentaban su pensamiento con el del 

filósofo criticado. De lo que colegía una equilibrada lección sobre las 

relaciones entre ortodoxia y heterodoxia141:

La calidad de esta crítica, nacida del mismo tronco de lo 
criticado,  es  una  buena  pieza  de  evidencia  que  oponer  a  la 

139 Ibidem, p. 20
140  Papeles de filosofía, op. cit, pp. 419-421.
141 Ibidem, p. 421



sobreestimación mecánica de las “ortodoxias”. Pero, en sentido 
puesto, y complementario, su eficacia la hace muy valiosa para 
superar también la moda sobreestimadora de la gesticulación 
“heterodoxa” pseudoteórica.

No simpatizó tampoco Sacristán con el marxismo del teorema 

de Althusser o Colletti,  de los que le separó el acento que él puso 

siempre en la moralidad y la subjetividad revolucionarias, así como la 

calidad  epistemológica  de  su  trabajo,  en  los  antípodas  de  ese 

supuesto marxismo cientificista practicado por aquellos autores. De 

hecho, esta lectura objetivista de Marx, señalaba Sacristán, padecía 

de  graves  incoherencias  internas.  Así,  la  inconsistencia  entre  su 

cientificismo y la inspiración hegeliana, inconscientemente ignorada, 

del  infalibilismo  y  objetivismo  históricos  que  propugnaban.  Esta 

aproximación a Marx no sólo subvaloraba la obra del “Marx joven” 

sino la del “viejo Marx”, el cual había afirmado categóricamente, en 

cartas a Vera Sassulich hoy célebres, su oposición a toda filosofía de 

la historia universal.  Sus tesis,  las tesis  de  El Capital ,  se referían 

exclusivamente a las sociedades europeas occidentales y no hay en 

este  Marx  maduro  pronósticos  sobre  la  necesidad  histórica  de 

futuribles acontecimientos político-sociales142. 

De  hecho,  esta  lectura  de  Marx  contenía  graves  errores  de 

comprensión.  Se equivocaba Althusser al considerar los escritos de 

madurez de Marx como simple “teoría”. No lo eran en el sentido que 

tiene esta palabra en las diversas epistemologías contemporáneas. 

Acertaba  mucho  antes  Benedetto  Croce  en  algunas  de  sus 

consideraciones, aunque no había razón suficiente para seguirle en 

algunas  de sus  conclusiones.  En efecto,  Croce tenía  razón cuando 

sostenía  que  los  escritos  económicos  de  Marx,  especialmente  El 

Capital, no constituían un tratado homogéneo de economía, sino que 

eran más bien una heterogénea mezcla de métodos para interpretar 

el pasado, análisis y proposiciones de carácter propiamente teórico y 

declaraciones de intenciones y pronósticos respecto a un nuevo tipo 

de  sociedad.  Croce,  empero,  erraba  cuando  precipitadamente 
142 “Carta de la Redacción”, mientras tanto núm 16-17, pp. 5-7.



afirmaba la caducidad de la obra de Marx, debido al hecho de que la 

ciencia económica, como otras ciencias empírico-naturales, había ya 

conseguido formas de teoría pura, neutrales respecto a valoraciones 

o  programas político-morales.  Pero  Sacristán sostenía  que ésta  no 

había  sido  nunca  la  intencionalidad  teórica  de  Marx.  Marx  no  fue 

jamás un científico-puro, ni tampoco pretendió serlo143. 

Del  mismo  modo,  tampoco  pueden  detectarse  en  Sacristán 

veleidades rusianas de ningún matiz. No es necesario insistir en ello. 

Su  obra,  como es  sabido,  fue vetada en la  Feria  Internacional  del 

Libro de Moscú, en 1985. Desde finales de los 50, desde sus primeros 

trabajos  marxistas,  se  refirió  muy  críticamente  a  la  escolástica 

practicada  por  dirigentes  e  intelectuales  del  PCUS  y  al  espíritu 

teológico  de  los  profesores  rusos  del  Diamat.  Son  conocidas  su 

simpatía por la experiencia del “comunismo con rostro humano” de 

Alexander Dubcek (“el movimiento de regeneración del comunismo 

checoeslovaco”) y su oposición radical a la invasión de 1968  y a los 

intentos de justificación imperial de la madre Rusia de tan decisivo y 

atroz suceso. 

Se  ha  dicho,  en  varias  ocasiones,  que  hay  en  él  un  trabajo 

crítico-negativo muy necesario que ha intentado mostrar aquello que 

no puede ser dicho ni afirmado con rigor. Queda la dificultad de decir 

en positivo lo que fue su marxismo. Cabe señalar aquí algunas notas 

del marxismo abierto, no dogmático, que él defendió.

Obviamente,  como  él  mismo  señaló  en  una  carta  de 

contestación (febrero de 1978)  a J. Martínez Alier144, la refutación de 

muchas tesis de Marx (o de algunos marxistas) no era prueba alguna 

de la falta de fundamentación científica del marxismo, sino de todo lo 

contrario. Si el marxismo fuera teología, si “fuera la suma del Diamat 

y del Hismat de los profesores rusos” sería irrefutable y, por ende, 

acientífico.  Si  fuera  ciencia,  en  sentido  estricto,  la  refutación  de 

143 “¿A  qué  “genero  literario”  pertenece  El  Capital de  Marx?”  (1968), 
mientras tanto, núm. 66, verano-otoño 1996, pp. 33-37.
144 “Cartas  sobre  marxismo,  “eurocomunismo”  y  anarcosindicalismo”, 
Materiales núm. 8, marzo-abril 1978, pp. 119-144.



algunas  de  sus  tesis  centrales  implicaría,  no  su  condena  por 

acientificidad, sino “su abandono en cuanto a construcción científica 

superada”.

Pero, como dije, no era ésta la naturaleza teórica del marxismo. 

El marxismo no es estrictamente ciencia social. No era éste el legado 

de  Marx.  Sacristán  consideraba  al  marxismo  como  una  tradición 

emancipatoria del  movimiento obrero,  no como un sistema teórico 

puro. Su empresa no es la ciencia, aunque uno de sus rasgos fuera 

incorporar y elaborar saber positivo. El valor de los escritos de Marx 

reside en ser lugares clásicos de la tradición revolucionaria. La obra 

de Marx se sitúa “en la sucesión de los que, en nombre de Dios o de  

la razón, han estado en contra de la aceptación “realista” de la triste  

noria que es la historia de la especie humana”145

Lo característico de la aportación de Marx a esa tradición es la 

de  haber  realizado  un  trabajo  científico  infrecuente  que,  sin  duda 

como toda actividad científica, no tiene como destino la eternidad. 

Así,  Marx  previó,  señala  Sacristán,  en  contra  de  la  opinión  de 

comentaristas  algo  apresurados  en  sus  valoraciones,  algunos 

problemas ecológicos centrales. Entre ellos, los de la agricultura bajo 

la  gran  industria  capitalista  o  los  producidos  por  las  megalópolis 

modernas. Marx creía que estos problemas no serían resueltos sino 

después del capitalismo. Sacristán señala que difícilmente pudo Marx 

vislumbrar el enorme crecimiento de las actuales fuerzas productivas-

destructivas, mucho antes de que se perciba posibilidad alguna de un 

cambio revolucionario, tanto en la política como en la vida cotidiana. 

De ahí que, corrigiendo la posición de Marx, las soluciones de éstos, y 

de otros problemas ecológicos, ya no podían ser cosa del hipotético 

futuro socialista sino que eran ya de urgente actualidad. De aquí y 

ahora.

La  misma  tesis  clásica  de  que  la  contraposición  entre  el 

desarrollo de las fuerzas de producción operantes y las relaciones de 

producción  sólo  podía  resolverse  con  la  instauración  de  la  nueva 

145 “Carta de la Redacción”, mientras tanto, núm. 16-17, p. 6.



sociedad  socialista,  exigía  una  clara  rectificación.  Con  ironía 

contenida, Sacristán afirmaba que una lectura muy al pie de la letra 

de los textos de Marx del 48 permitía salvar el modelo general de la 

contraposición pero en absoluto la predicción socialista. Sin ningún 

género  de  duda,  el  florecimiento  de  las  sociedades  anónimas 

industriales y financieras a mediados del  XIX había significado una 

revolución  de  las  relaciones  de  producción  existentes  que  había 

disuelto  su  oposición  al  desarrollo  de  las  fuerzas  productivas 

anunciada por Marx. La liberación de las fuerzas productivas, con el 

cambio de las antiguas relaciones de producción, era un hecho. Pero, 

obviamente, la predicción de la nueva sociedad socialista no se había 

visto confirmada en absoluto146.

A  estas  revisiones  de la  tradición,  podían añadírsele  muchos 

otros  ejemplos.  Incluso  de  terminología.  ¿Qué  sentido  tenía  el 

mantenimiento  de  una  “jerga  metafísica  de  finales  del  XVIII  o 

principios del XIX” para hablar de la sociedad comunista? Ninguno, 

más allá del puramente emocional.  También aquí los cambios eran 

imprescindibles.

La propuesta de Sacristán era trabajar la obra de Marx, revisarla 

críticamente, sin separar su motivación comunista, manteniendo su 

condición de eslabón en la tradición revolucionaria. Trabajar a Marx, 

separándolo de su intencionalidad ético-política, podía tener interés 

académico  o  incluso  reaccionario,  como  saber  científico-social  útil 

para la reacción. El caso del barón Von Stein, el uso que hacía de los 

rudimentarios conocimientos de las clases sociales modernas y sus 

luchas para elaborar política reaccionaria, era frecuentemente citado 

por  Sacristán.  Pero  esa  separación  entre  trabajo  teórico  e 

intencionalidad político-moral no era en absoluto marxista.

Sostener, sin embargo, como defendía Sacristán, esa compleja 

vinculación  entre  saber  teórico  y  posiciones  político-morales  en  la 

obra de Marx no implica  una fijación acrítica de la concepción del 

modelo  propuesto  de  sociedad  comunitaria.   La  falacia  naturalista 

146 “Pròleg” a la  edición catalana  de  El  Capital,  edicions 62-Diputació  de 
Barcelona, Barcelona, 1983, p.  7.



enseñaba  que  una  teoría  positiva  no  da  de  sí,  forzosamente, 

determinados  objetivos  morales,  pero  admitiendo  que  esas 

finalidades  no  son  objeto  de  demostración  (aquí  Sacristán  solía 

recordar aquella provocadora afirmación de Einstein de que no era 

posible demostrar que no se deba exterminar la especie humana), el 

papel  del  saber  teórico  no  es  insignificante:  puede  descubrir 

condiciones de posibilidad (o de imposibilidad)  de tal o cual objetivo, 

además  de  poder  contribuir  a  su  misma  formulación.  Pero, 

obviamente,  contribuir  a la  formulación de determinados objetivos, 

permite también contribuir a su conveniente rectificación, si nuestro 

provisional saber positivo así lo demanda.

Sacristán mismo sostuvo en su “Comunicación a las Jornadas de 

Ecología y Política”147 la necesidad de un cambio radical en el modelo 

propuesto  de  sociedad  comunitaria:  la  principal  revisión,  no 

forzosamente la única,  que las limitaciones ecológicas  imponían al 

pensamiento  revolucionario  era  abandonar  la  creencia, 

universalmente compartida por las diversas corrientes de la izquierda 

transformadora,  de que la revolución social era “la plenitud de los 

tiempos”,  la  misma  antesala  del  Paraíso  Terrenal  renacido.  Las 

relaciones  interhumanas  y  la  vinculación  entre  la  especie  y  la 

naturaleza siempre (aquí sí que hay eternidad) plantearán conflictos. 

No hay solución final, definitiva. La conflictividad de estas relaciones 

no se consumirá, permanecerá abierta.

Separar, pues, de la tradición motivos hoy insostenibles porque 

científicamente no se mantienen, o porque no son “aplicables a una 

realidad cambiada”, no sólo es seguir la tradición de Marx, sino su 

mismo  ejemplo.  Es  lo  mismo  que  él  realizó  con  el  denominado 

socialismo utópico, con Owen o con Fourier, por ejemplo148. Obrar así 

es absolutamente necesario y coherente con el legado de un autor 

cuyo  objetivo  esencial  quizá  fuera  “fundamentar  y  formular 

147 “Comunicación a las jornadas de ecología y política”,  mientras tanto 1, 
noviembre-diciembre 1979, pp. 19-24. Reimpresa en  Pacifismo, ecología y 
política alternativa, Icaria, Barcelona, 1987, pp. 9-17.
148 “Carta de la Redacción”, en mientras tanto, núm 16-17, p. 7.



racionalmente  un  proyecto  de  transformación  de  la  sociedad”149, 

sostener con buenas razones (críticamente revisables por amigos y 

adversarios)  un  proyecto  emancipador  cuya  viabilidad  se  defiende 

plausiblemente  y  cuya  propuesta  de  modelo  alternativo  permite  y 

exige los cambios que nuestros conocimientos positivos,  sociales y 

naturales, nos señalen.     

No  hay  duda,  por  otra  parte,  que  el  equilibrio  de  las 

afirmaciones de Sacristán respecto a los clásicos de la tradición es 

deudor de una excelente (y envidiable) lectura de sus textos. Si cabe 

citar dos ejemplos, su ensayo sobre “El trabajo científico de Marx y su 

noción de ciencia”150, de 1978 y su “Karl Marx, como sociólogo de la 

ciencia” de 1983,  son dos excelentes ilustraciones.  En este último 

trabajo, por ejemplo, rectificará la tesis de Karel Kosik de que es en la 

Introducción de 1857 a la  Contribución a la Crítica de la Economía  

Política  donde Marx asienta su distinción entre la génesis social de un 

producto y su validez o vigencia. Sacristán sustituirá la datación de 

Kosik  por  los  primeros  años  40,  cuando  Marx  observa  que  la 

economía política inglesa nace vinculada a una clase de la que sus 

mejores autores (David Ricardo, entre ellos, principal deuda de Marx) 

son  sus  representantes,  pero  que  es,  al  mismo  tiempo,  ciencia, 

producto  intelectual  desinteresado.  O  disolverá,  por  ejemplo,  la 

aparente  inconsistencia  de  afirmar  que el  interés  de  Marx  por  las 

especulaciones  hegelianas  acerca  de  cuestiones  epistemológicas 

podría  haberle  incapacitado  -de  no  haberlas  abandonado-  para  la 

práctica científica usual, para la ciencia sin mayúsculas jupìterianas, y 

sostener, al mismo tiempo, que la influencia de Hegel había resultado 

beneficiosa para el trabajo de Marx como científico positivo, para su 

aspiración a una comprensión completa de la totalidad social151. Del 

redescubrimiento de Hegel, ya en los años 50, proviene la principal 

virtud del estilo intelectual de Marx, su deseo de globalidad: lo mejor 

que la epistemología de Marx debe a la de Hegel es su elaboración de 

149 mientras tanto núm 66, verano-otoño 1996, p.36.
150 Sobre Marx y marxismo, op. cit,  pp. 317-369.
151  mientras tanto 17, 1983, p.18 y nota 4 de la p. 11.



la sentencia del filósofo...”lo verdadero es  lo completo”152 

En esta  línea  de rigurosa,  pero  no dogmática,  lectura de los 

clásicos, la posición de Sacristán sobre la tesis althusseriana de la 

ruptura epistemológica en la obra de Marx fue cartesianamente clara. 

La  interpretación  de  Althusser,  desgraciadamente  -“[...]  digo, 

desgraciadamente,  porque  Althusser  es  un  hombre  con  graves 

problemas  del  que  siento  hablar  mal”153 -  estaba  totalmente 

equivocada. Fue, probablemente sin ninguna intención, una completa 

falsificación. Según Althusser, Marx empezó siendo hegeliano y con el 

tiempo dejó de serlo. La lectura de Sacristán era muy distinta. Marx 

fue en su primera juventud muy antihegeliano; se convierte luego en 

hegeliano en sus años últimos de estudio, mientras prepara su tesis 

doctoral sobre el atomismo de Demócrito y Epicuro. Durante un largo 

período, hasta mediados de los cincuenta, Marx se mantiene en un 

plano materialista empirista. Más tarde, vuelve a Hegel. El Marx más 

hegeliano es el Marx que va desde los Grundisse hasta 1867, cuando 

finaliza el primer libro de  El Capital. Casi lo contrario de la tesis de 

Althusser. De ahí su crítica y extrañeza ante ciertas aproximaciones a 

la obra de Marx, como la de André Gorz en su Adiós al proletariado.  

Gorz  no  tiene  reparo  alguno  en  tomar  acríticamente  líneas  de 

pensamiento  de  Marx  procedentes  de  diferentes  épocas  de  su 

desarrollo  intelectual,  aparentemente  contradictorias  o  con  escasa 

consistencia,  sin  la  mínima  preocupación  historiográfica.  Se 

desentiende  totalmente  del  problema  histórico  y  textual  que  la 

situación le plantea154. 

No hay duda, pues, de que también en esta cuestión, como en 

muchas otras,  podría decirse muy justamente de Sacristán lo mismo 

que él escribió de otros: “... no es un “marxólogo” sino un escritor de 

pensamiento  inequívocamente  socialista.  Y  ha  leído  de  verdad  a 

Marx, en vez de limitarse a aconsejar su lectura”155

152 Sobre Marx y marxismo, op. cit, p. 342.
153 “Apuntes clases de Metodología de las Ciencias Sociales, curso 1983-84”, 
p.110. Trascripción de Joan Benach.
154 “Pròleg” a la edición catalana de El Capital, ed. Cit. p. 6.
155 Presentación J. Zeleny, La estructura lógica de “El Capital” de Marx”. Ed. 



Otro  punto  singular,  en  el  que  también  destaca  el  hacer 

epistemológico  de  Sacristán,  su  excelente,  penetrante  y  abierta 

lectura de los clásicos de la tradición y su riguroso estilo intelectual, 

fue  el  espinoso  tema  de  la  dialéctica.  Pero,  probablemente,  este 

tema, algo indigesto, merezca un apartado propio. 

3.  Un lógico que no despreció la dialéctica.

         Se  ha  comentado  en  más  de  una  ocasión156 aquella 

espeluznante  tesis  de  algunos  radicales  norteamericanos  contada, 

seguramente con placer no contenido, por W. V. Quine: matemáticos 

de  orientación  marxista  aseguraban  que  el  número  pi  no  era  un 

número irracional trascendente sino que podía ser expresado como 

fracción.  La ideología  burguesa de gran parte de la comunidad de 

científicos, el mezquino interés de algunos matemáticos del “sistema” 

o su misma falsa conciencia eran las causas de la ocultación de este 

genial y revolucionario descubrimiento matemático. 

No es ésta, desde luego, la única metedura de pata atribuible a 

marxistas  de  diferente  signo.  Uno  de  los  desencuentros  más 

conocidos (y reconocidos) se produjo en torno a la consideración de la 

lógica formal y sus relaciones con la dialéctica. La incomprensión, por 

desgracia,  no  es  cosa  de  viejos  tiempos.  A  textos,  como éste  de 

George Novack, de 1969157 -“La ley de la identidad abstracta afirma 

que  nada  cambia;  la  dialéctica  asegura  que  todo  está  cambiando 

constantemente ¿Cuál de esas proposiciones opuestas es falsa y cuál 

es cierta?...  Ésa es la pregunta que  los  materialistas  dialécticos 

hacen a los formalistas empedernidos...  Ésa es la  pregunta que la 

lógica formal no se anima a oír ni considerar porque expone el vacío 

de sus pretensiones y señala el fin de su reinado de dos mil años 

sobre el pensamiento humano”-  se le pueden añadir otros, mucho 

Grijalbo, Barcelona, 1974.
156 Antoni  Domènech habló  de este  comentario  de  W.  O.  Quine en  unas 
jornadas sobre el pensamiento de Manuel Sacristán, celebradas en la UNED 
en 1986.
157 George  Novack,  Introducción  a  la  lógica  dialéctica,  Editorial  Pluma, 
Bogotá, 1976, pp. 49-50. 



más recientes, como este paso del reciente ensayo (1991) de Alan 

Woods y Ted Grant, Razón y Revolución. Filosofía marxista y ciencia  

moderna 158

Este  enfoque  está  en  contradicción  abierta  con  las 
llamadas “leyes” de la lógica formal, la expresión más absoluta 
de pensamiento dogmático que nunca se haya concebido, una 
especie  de  rigor  mortis  mental.  Pero  la  naturaleza  vive  y 
respira,  y  resiste  tozudamente  el  acoso  del  pensamiento 
formal.“A” no es igual a “A”. Las partículas subatómicas son y 
no  son  ...  El  todo  es  mayor  que  la  suma de  sus  partes.  La 
cantidad se transforma en calidad...Los hechos son los hechos” 
(págs.  82-83.  El  subrayado  es  mío;  las  expresiones 
“pensamiento  dogmático”  y  “rigor  mortis  mental”  de  los 
autores).

Ha sido estrategia frecuente, por parte de algunos pensadores 

de  la  tradición  marxista,  confundir,  en este campo,  la  a  con la  z. 

Identificar  ciertas  reflexiones,  arriesgadamente  especulativas,  de 

carácter  ontológico  con  el  estudio  de  las  reglas  de  inferencia 

formalmente  correctas.  Para  ello,  se  ha  construido,  con  la  lógica 

formal,  un muñeco hecho a imagen y semejanza de su destructor, 

muñeco al que uno podía zarandear a gusto. Y sin riesgos159.

No fue ésta nunca la posición de Sacristán. Baste citar como 

158 Alan Woods y Ted Grant, Razón y Revolución. Filosofía marxista y ciencia  
moderna, Fundación Federico Engels, Madrid, 1995. El original inglés es de 
1991. 
159 Las  reflexiones  en torno a  los  obsoletos  y  superados  principios  de  la 
lógica formal clásica no han surgido únicamente del campo de la tradición 
marxista. Por ejemplo, este texto -“En un momento histórico determinado 
una nación puede ser a la vez una “democracia” y una “no democracia”, de 
igual modo que hay una edad en la que el hombre es al tiempo “joven” y 
“viejo”. Los biólogos han comprendido no hace mucho que ni  siquiera la 
“vida” tiene límites aritmomórficos: existen algunos virus cristalizados que 
constituyen una penumbra entre la materia viva y la muerta... No hace falta 
decir que a la categoría de conceptos que se acaba de ejemplificar no se 
puede aplicar la ley fundamental de la Lógica, el Principio de Contradicción. 
“B no puede ser a la vez A y no-A” Por el contrario, tenemos qe aceptar que, 
al menos en algunos casos sucede que “B es al tiempo A y no-A” Dado que 
último principio es una de las piedras angulares de la dialéctica hegeliana, 
propongo  que  a  los  conceptos  que  pueden  violar  el  Principio  de 
Contradicción  se  les  denomine  dialécticos”-  debe  su  autoría  a  Nicholas 
Georgescu-Roegen.  El  paso  está  extraído  de  la  página 94  de  la  edición 
castellana de La ley de la Entropía y el proceso económico, Visor-Fundación 
Argentaria, Madrid, 1996.



ejemplo  “La  tarea  de  Engels  en  el  “Anti-Dühring””,  de  1964160, 

prólogo de la traducción castellana del  Anti-Dühring.  En él  pueden 

encontrarse pasos como el siguiente:

... Y las variables del cálculo son simples signos que reservan, 
en  una  formula,  un  lugar  para  valores  de  una  determinada 
clase,  y  no,  como  las  ve  Engels  hegelianamente, 
“contradictorias”  cantidades  que  pueden  hacerse 
“infinitamente pequeñas” y luego “agrandarse”, lo cual es una  
noción  no  dialécticamente  contradictoria,  sino  llanamente 
absurda... Cuando una persona engorda de 50 a 60 kilos, lo que 
cambia  no es  el  número 50,  sino la  persona.  El  número 50, 
construcción conceptual de la ciencia, es siempre el mismo. (p. 
41, el énfasis es mío)

La opinión de Sacristán,  que él creía “inspirada en el trabajo 

científico  de  Marx”,  no  forzosamente  en su  letra,   tenía  una  cara 

negativa y otra positiva161.

Desde  la  consideración  negativa,  la  dialéctica  nunca  fue 

pensada por él como una alternativa a la lógica formal ni a ninguna 

de las lógicas no-clásicas desarrolladas a lo largo de este siglo. No lo 

era porque sus temas de investigación eran radicalmente distintos. La 

lógica, como es sabido, tiene como objeto de análisis el estudio de la 

estructura  formal  y  la  corrección  o  incorrección  de  nuestros 

argumentos,  y  éste  no  es  el  campo  propio  de  la  dialéctica.  La 

negación dialéctica hegeliana, por ejemplo, no tiene nada que ver con 

la negación lógica usual. Negar, en el uso corriente de la expresión, la 

proposición “La clase obrera irá al paraíso” es sostener que “La clase 

obrera no irá al paraíso”, pero negar las proposiciones de un sistema 

hegeliano,  o  hegelianizado,  no está  al  alcance de cualquiera.  Sólo 

algunos sofisticados hegeliano-marxistas militantes saben (el ejemplo 

es  del  propio  Sacristán162)  que  la  negación  de  la  burguesía  es  el 

proletariado, mientras que los restantes mortales  tendemos a creer 

que la negación de la burguesía es la no-burguesía. La “ley” dialéctica 

de la negación de la negación no es en absoluto equiparable a un 

160 Sobre Marx y marxismo, op. cit, pp. 24-51.
161 “Entrevista  con  Manuel  Sacristán”,  Pacifismo,  ecología  y  política 
alternativa, op. cit, pp.113-118. 
162 “Algunos atisbos político-ecológicos de Marx”, Ibídem, pp. 147-148.



principio o a un teorema lógico cualquiera.  

Tampoco es la  dialéctica método alguno.  No lo  es en el  uso 

actual  de  la   expresión,  precisado  por  la  epistemología 

contemporánea,  aunque  pudiera  serlo  en  el  sentido  de  la  palabra 

“método”, frecuente en la época de Kant o Hegel. Método significaba 

entonces “estilo intelectual”, “marcha general del pensamiento”. Pero 

salvada esta consideración histórica, la dialéctica no es un método, 

no es ningún conjunto normado y claramente definido de pasos cuyo 

objetivo  sea  conseguir  determinado  resultado  formal  o  empírico, 

como lo son, el  método de resolución de las ecuaciones de segundo 

grado, el método de sustitución para la resolución de las ecuaciones 

de primer grado con varias incógnitas o el método de las cámaras de 

plomo para la obtención de ácido sulfúrico.

No es tampoco la dialéctica hegeliano-marxista, como a veces 

se ha pretendido, ningún método que tenga como finalidad dar de sí 

un  conocimiento  superior  al  pobre  y  menor  conocimiento  positivo. 

Este hipotético y superior método dialéctico tendría  mayor eficacia 

cognoscitiva que los usuales y esquemáticos métodos científicos. No 

hay tales métodos superiores. No es éste tampoco el lugar propio de 

la dialéctica, tal como la entiende Sacristán.

De ahí  no debe colegirse que él  despreciase la  dialéctica,  ni 

siquiera tampoco sus supuestas leyes. Estas últimas no serían, desde 

luego,  leyes  científicas,  sino  que  pertenecerían  a  un  género  de 

pensamiento  cuasi-poético  con  el  que filósofos  y  pensadores,  a  lo 

largo de la historia, han descrito experiencia cotidiana. Se trata de 

términos que “fijan y teorizan experiencia común”.  Tesis  como “la 

negación de la negación” o “el paso de la cantidad a la cualidad” 

pertenecen al mismo género literario-filosófico que las afirmaciones 

clásicas sobre la materia y la forma, la potencia y el acto, o aquella 

afirmación  de  la  epistemología  aristotélica  del  De  anima,  que 

Sacristán gustaba citar, de que “el alma es, en cierto modo, todas las 

cosas”, aseveración con la que se pretendía “explicar” cómo la mente 

humana podía tener conocimiento de la realidad. 



Estas ambiguas frases filosóficas no eran rémoras epistémicas, 

podían  sugerir  investigaciones  de  interés.  Si  alguien  sostiene  la 

vinculación  alma-cosas,  como  en  el  caso  del  aforismo  aristotélico 

parece  defenderse,  tiene  todo  un  campo  de  investigación  para 

intentar explicar concretamente cómo se produce esa interacción. Del 

mismo modo (el  ejemplo es del  mismo Sacristán),  la medición por 

Galileo  de  la  presión  atmosférica  se  produjo  con  el  objetivo  de 

precisar el alcance de la afirmación clásica de que la naturaleza tiene 

“horror al vacío”163.

¿Qué es entonces, en positivo, la dialéctica? Es un cierto tipo de 

trabajo  intelectual  que  existe  como  programa  cognoscitivo  en  la 

filosofía europea desde el historicismo alemán. La orientación de la 

escuela  histórica  es  una  reacción  contra  el  deductivismo  de  la 

economía clásica inglesa. Su idea fundamental es la idea de totalidad, 

frente  al  método de la  economía  clásica  que da pie  a  un tipo de 

conocimiento  fragmentario  construido  en base a  la  abstracción  de 

una conducta económica pura. Pero esta conducta, para la escuela 

histórica, no existe. Es una mala abstracción. La conducta humana 

nunca es económicamente pura.

Los textos clásicos de Marx sobre el tema, según Sacristán, son 

dos escritos algo enrevesados. El primero es la Introducción de 1857 

a  la Contribución  a  la  crítica  de  la  Economía  política,  de  1859;  el 

segundo,  el  epílogo  a  la  segunda  edición  del  libro  primero  de  El 

Capital.  La complicación tiene su origen en que Marx está jugando 

con  tres  nociones  de  método  distintas:  el  método  hegeliano  de 

ciencia, la concepción de ciencia como crítica de los joven-hegelianos, 

muy presente en el joven Marx, y la idea de método corriente en el 

trabajo  científico  normal.  Obsérvese  que  Marx  quería  escribir  una 

crítica  de  la  economía  política (planteamiento  joven-hegeliano)  y 

acabó  escribiendo  El  Capital164,  aunque  éste  lleve  aquel  objetivo 

163 Ibidem, p. 114.
164 “Apuntes del curso de Metodología de las Ciencias Sociales”, impartido en 
la Facultad de Económicas de la Universidad Central de Barcelona, curso 
1983-84. Trascripción de Joan Benach.



como subtítulo.

Este tipo de trabajo intelectual que es la dialéctica, este estilo 

intelectual,  tendría  como  objeto  de  investigación  lo  concreto, 

singularidades históricas no repetibles, frente a la afirmación de la 

filosofía  de  la  ciencia  de  inspiración  clásica  que  negaría, 

precisamente,  la  posibilidad  de  un  conocimiento  científico  de  lo 

singular, de lo concreto. La base del programa dialéctico marxiano, en 

opinión  de  Sacristán,  sería  el  conocimiento  científico  normal, 

integrado en una totalidad que intentaría evocar el concreto real que 

se está estudiando. Si uno pretende conocer “íntimamente” un viejo 

péndulo de casa de la abuela (el ejemplo es del propio Sacristán), 

desde luego que no se va a satisfacer con las leyes físicas conocidas. 

Éstas  no  hablan  de  ningún  péndulo  en  particular  ni  siquiera 

representan a algún péndulo existente (los péndulos reales no tienen 

su masa contenida en un punto, ni la resistencia del medio es nula). 

Pero aunque el interés estético, íntimo, global, en ese viejo péndulo 

no pueda quedar satisfecho tan sólo con este conocimiento aportado 

por  las ciencias  físicas,  este saber no es  despreciable  en absoluto 

para  el  objetivo  perseguido.  Conocer  cómo  es  posible  su 

funcionamiento, desde un punto de vista físico, puede ayudarnos en 

nuestra  aspiración  de  un  conocimiento  más  global  del  objeto 

estudiado,  aunque este  objetivo  totalizador  no  se  sacie  con  aquel 

saber. 

El objeto de conocimiento de Marx (y de la escuela histórica) 

tiene un parecido con el viejo péndulo de la casa de la abuela. Marx 

aspira  a  un  conocimiento  individualizado  de  ciertos  momentos 

históricos singulares, de presentes históricos o de pasados concretos 

y singulares. Así, la democracia ateniense, la revolución francesa de 

finales  del  XVIII  o  la  situación social  de la ciudad de Medinaceli  a 

finales  del  siglo  XIV.  La  diferencia  es  que  Marx  asume  que  el 

conocimiento  de  este  tipo  de  singularidades  exige  conocimiento 

positivo  (economía  clásica,  sociología,  matemáticas,  agroquímica, 

etc). Si conocer el péndulo de la abuela exige saber las leyes físicas 



del péndulo, comprender la situación de Chiapas a finales del siglo XX 

exige  saber  económico  positivo,  por  ejemplo.  Aunque  no  sólo, 

obviamente.   

La aspiración de Marx tenía antecedentes, más allá de Hegel. El 

rechazo  de  la  tesis  clásica  de  que  el  individuo  no  es  objeto  de 

AQUIconocimiento científico es un motivo en la noción de  explicatio 

de  Spinoza.  El  mismo  término  hegeliano  “Entwicklung” tenía  la 

pretensión de traducir la expresión latina del filósofo pulidor. Pero es, 

especialmente, eje central de la filosofía de Leibniz165, 

La  tesis  leibniziana  de  la  existencia  de  una  noción 
completa de la substancia singular es la expresión más cargada 
de este tipo de teoría del conocimiento que vive de las pasión 
por la inteligibilidad de lo singular concreto.

La idea de Leibniz ha tenido, además, influencia extensa por la 

labor de sus divulgadores. Aparece en el capítulo primero de la Lógica 

del leibniziano Christian Wolff, un manual de filosofía estudiado “por 

tres generaciones de europeos cultos”.

Así pues “dialéctico” sería, en el sentido de Marx, un adjetivo 

aplicable  a  una  clase  de  productos  intelectuales  enmarcables 

especialmente  en el  campo del  conocimiento  de la  sociedad y los 

asuntos  humanos,  sin  negar  vinculaciones  con  el  saber  empírico 

natural,  caracterizada  por  las  siguientes  notas:  1.  Globalidad  o 

totalidad,  incorporando  saber  positivo  que,  forzosamente,  será 

fragmentario, parcial, no completo. 2. Carácter endógeno: un objeto 

de  estudio  estará  más  explicado  dialécticamente  cuando  hayan 

intervenido  en  la  explicación,  fundamentalmente,  elementos  y 

factores internos. 3. Presencia de lo histórico, dado que no existen 

objetos sociales atemporales.

De este modo, una concepción o explicación podrá considerarse 

más  o  menos  dialéctica  en  función  del  grado  de  globalidad,  de 

autoexplicación y de génesis histórica que contuviera.

El  programa  dialéctico  de  Marx,  que  abarcaría  estudios  de 

165 “El  trabajo  cientìfico  de  Marx  y  su  noción  de  ciencia”,  Sobre  Marx  y 
marxismo, op. cit, p. 328.



sociología, economía y política y se totalizaría en la historia, incluye 

indudablemente  un  núcleo  de  teoría  estricta  que,  sin  ser  todo  El 

Capital ,se  encuentra  indudablemente  en  esta  obra.  El  programa, 

recordará  Sacristán,  era  ya  entonces  inabarcable  para  un  hombre 

solo.  Su  empresa  sería  hoy  considerada  tarea  de  un  colectivo 

investigador y no de un científico aislado166. Es inconsistente, con el 

objetivo del autor, convertirlo en letra sagrada pero lo que sí parece 

incaducable  es  su  mensaje  de  realismo  intelectual:  un  programa 

revolucionario debe incluir  conocimiento,  debe poseer ciencia.  Este 

rasgo será, precisamente, una nota diferenciadora con la aspiración 

dialéctica  de  la  sabiduría  oriental  (Lao-Tsê,  escuelas  heterodoxas 

hindúes).  El  pensamiento  dialéctico  occidental  puede  partir  de  la 

simple  experiencia  vivida,  como  el  pensamiento  de  Lao-Tsê,  pero 

debe  incorporar  también,  diferencia  de  la  “dialéctica  del  Este”, 

experiencia elaborada científicamente167.

Este sería, en la lectura de Sacristán, el rasgo diferenciador de 

la dialéctica marxista. Noción de dialéctica en absoluto opuesta a la 

lógica formal ni a la ciencia. La dialéctica es lógica, no anti-lógica ni 

lógica  alternativa,  en  cuanto  que  debe  cumplir  las  condiciones 

exigibles  para  todo  objeto  pensable,  de  reflexión,  es  decir,  debe 

cumplir  los  principios  de  la  lógica  formal.  Y,  sin  ser  reducible  a 

ciencia,  sin  ser  sólo  ciencia,  no  es,  desde  luego,  su  enemigo 

irreconciliable.  Más  bien  una  fiel  acompañante  en  la  larga  e 

interminable aventura del conocimiento. 

De ahí, seguramente, que Sacristán en su  último examen de 

metodología de las ciencias sociales (convocatoria del 1 de junio de 

166 Pròleg a la edición catalana de El Capital, op. cit, p. 9. Sacristán finalizaba 
la presentación del clásico de Marx del modo siguiente: “Per la seva pròpia 
natura, la ciència real és caduca. Però sense  ella no pot arribar a ser allò 
que no és ciència. Per aquesta convicció Marx dedicà tota la seva vida i 
sacrificà molt de la seva felicitat -amb el resultat tèrbol que això acostuma a 
donar-  en  la  redacció  d´aquest  milers  de  pàgines  que  al  capdavall  li  
produïen un entusiasme tan minso que es limità a suggerir a Engels que “en 
fes alguna cosa””[el subrayado es mío]
167 Conferencia “Sobre la dialéctica”, Facultad de Derecho de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, 1973. Ahora en M. Sacristán,  Sobre dialéctica, ed 
cit.



1985)  solicitase,  en  la  primera  parte,  “Exponer  la  estructura 

veritativo-funcional” del siguiente texto, “mediante el simbolismo de 

la  lógica  de  enunciados”  (¡Dar  forma  lógica  a  un  texto  sobre 

dialéctica del propio Marx!):

La  dialéctica  fue  moda  alemana  porque  parecía 
transfigurar lo existente. En su figura racional es un escándalo y 
un horror para la burguesía, porque abarca en la comprensión 
positiva  de  lo  existente  también  y  al  mismo  tiempo  la 
comprensión de su negación,  de su ocaso necesario,  concibe 
toda forma devenida en el flujo del movimiento, o sea, por su 
lado perecedero, no se deja impresionar por nada y es por su 
esencia crítica y revolucionaria (Karl Marx, El Capital)  

Pero  precisamente  la  empresa  científica,  el  conocimiento 

positivo,  base  del  programa  dialéctico  en  la  lectura  de  Sacristán, 

había cambiado radicalmente su rostro y su papel social. Rectificar 

antiguos planteamientos, revisar algunas de las usuales reflexiones 

de  la  tradición  marxista  en  este  asunto,  también  era  otra  tarea 

urgente para la tradición.

4. Bondad epistemológica y peligrosidad moral.

La principal rectificación que, según Sacristán, debían efectuar 

las diversas tradiciones revolucionarias, después de la irrupción de la 

problemática ecológica, era el abandono de todo utopismo, de toda 

creencia en la posibilidad de que una Revolución Social eliminara para 

siempre las tensiones entre los seres humanos y entre la especie y la 

Naturaleza.  Muy al  contrario,  señalaba Sacristán:  siempre existirán 

confictos  entre  las  potencialidades  de  nuestra  especie  y   los 

condicionamientos  naturales.  La  Humanidad   era  la  especie  de  la 

hybris, de la exageración, de la desmesura168.

La  superación  del  milenarismo  revolucionario  exigía  mayor 

comprensión  de  los  procesos  objetivos  que  obraban  en  nuestras 

sociedades  actuales.  Concretamente,  había  que  buscar  mayor 

claridad sobre la acción de dos de esos procesos: la ciencia y la lucha 

168 “Comunicación a las jornadas de ecología y política”(1979),  Pacifismo, 
ecología y política alternativa, op. cit, pp. 9-10.



de clases. De hecho, renovar la alianza ochocentista entre la ciencia y 

el movimiento obrero fue uno de los objetivos del Sacristán de los 

últimos años aunque la empresa no era fácil.  Los  miembros de la 

alianza habían cambiado sustancialmente y uno de ellos, las clases 

trabajadoras, veía, en bastantes ocasiones, al otro de manera no muy 

amigable: materializado en máquinas nada compasivas que cada vez 

expulsaban más trabajadores al desempleo permanente, cuando no a 

la pura y dura marginalidad. Al otro miembro, a la ciencia, había que 

mirarlo  con  los  dos  ojos  y  no  caer  en  ingenuos  y  aproblemáticos 

progresismos  decimonónicos  todavía  presentes  en  la  tradición 

marxista y en otras muchas tradiciones. 

No hubo nunca en Sacristán, como es sabido, un menosprecio 

del valor epistémico del conocimiento positivo. Solía repetir aquello 

de que “lo malo de la ciencia actual es que era demasiado buena”. Es 

porque la física de nuestros científicos es un buen conocimiento del 

mundo por lo que los artefactos que la toman como base pueden ser 

tan  peligrosos.  Por  ello,  la  filosofía  romántica  de  la  ciencia  (o  las 

filosofías  que  en  ella  se  inspiraban)  caía  en  un  paralogismo  que 

falsaba su propio planteamiento: confundir los planos de la bondad o 

maldad  moral  y  los  de  la  corrección  e  incorrección  epistémicas. 

Ignorar  que  la  maldad  (moral,  política,  práctica)  de  la  bomba  de 

neutrones  era  debida  a  la  bondad  (epistemológica)  de  la  física 

atómica era desconocer el punto central de la cuestión169.

Subvalorar,  además,  el  conocimiento positivo por meramente 

operativo,  instrumental  o  cosificador,  y  sostener  que  existe  un 

conocimiento superior  del Ser, del Mundo o de los entes, que, por 

serlo,  disolvería  el  problema  era  no  haber  captado  la  novedad  y 

complejidad de la situación. Suponiendo, aunque no admitiendo, que 

tal  conocimiento  existiera,  su  mayor  bondad  epistemológica  no 

eliminaría  su  peligrosidad  práctica  sino  que  la  aumentaría, 

incrementando, no disolviendo, la problemática en discusión.

169 “Sobre los problemas presentemente percibidos en la relación entre la 
sociedad y la naturaleza y sus consecuencias en la filosofía de las ciencias 
sociales” (1981), Papeles de filosofía, op. cit., pp. 454-455. 



Éste  fue  uno  de los  puntos  en que  Sacristán insistió  en sus 

últimos años. Nos enfrentábamos a un problema radicalmente nuevo: 

nuestra capacidad de hacer y la conveniencia de hacerlo. ¿Era o no 

correcto  para  la  Humanidad  hacer  todo  lo  que  era  factible 

tecnológicamente?  Hasta la  Segunda Guerra  Mundial,  solía  señalar 

Sacristán,  nunca  se  había  planteado  la  cuestión  de  si  algo  que 

resultara  técnicamente  posible  fuera  políticamente  admisible.  Esta 

era, sin duda, una nueva, novísima, situación170. 

Además, los poderes intervenían decisivamente en la difusión 

del conocimiento de ciertas situaciones, dificultando enormemente la 

intervención crítica de la ciudadanía. La actuación de las instituciones 

europeas en el tema de la encefalopatía espongiforme bovina (BSE), 

el denominado mal de las “vacas locas”, puede corroborar el peligro 

anunciado  por  Sacristán.  La  Comisión  Europea  (no  elegida  por  la 

ciudadanía)  ha  ocultado  a  la  comisión  especial  del  Parlamento 

Europeo  sus  deliberaciones  sobre  la  suavización  del  embargo 

británico. El informe enviado por la Comisión al Parlamento es una 

versión parcial de lo discutido en sus reuniones.   

No se trata de que Sacristán sostuviera que la especie humana 

fuera peor moralmente en esta época que en otros momentos de su 

historia.  Como  toda  cuestión  no  positiva  resultaba  enormemente 

difícil  precisar  qué  se  entendía  por  “progreso  moral”.  Pero  con 

independencia de que fuéramos mejores o peores o similares que los 

humanos del  siglo  XIII,  si  éstos,  en lugar de disponer de ballestas 

hubieran  podido  disponer  de  bombas  atómicas  y  de  otros 

instrumentos de destrucción, sin ser más perversos, no hay duda de 

que hubieran podido ocasionar más muerte, mucha más desolación, 

mayor destrucción.

Así pues, la dimensión de la peligrosa situación en este final de 

siglo, independientemente de que se deba o no a una mayor maldad 

de  la  moralidad  pública,  se  debe,  desde  luego,  a  una  mayor 

170 Conferencia “La función de la ciencia en la sociedad contemporánea”, 
impartida en el I. B. Juan Boscán enero de 1981. Próxima publicación en M. 
Sacristán, Escritos de sociología y política de la ciencia.



capacidad  científico-tecnológica.  Mayor  ciencia,  no  ciencia 

meramente contemplativa sino tecnológicamente orientada, supone, 

pues,  mayor  peligro  de  destrucción.  Incluida  la  misma 

autodestrucción de la Humanidad.

Consiguientemente,  la  situación  creada  por  las  ciencias 

positivas  contemporáneas  obligaba  a  la  revisión  de  algunos 

planteamientos  de  la  tradición  marxista  y  de  algunos  enfoques 

filosóficos usuales. Sacristán distinguía dos enfoques tradicionales en 

el  filosofar  sobre  la  ciencia:  un  planteamiento,  que  él  llamaba 

epistemológico, que reflexiona sobre la relación entre la ciencia y la 

cultura en general, o entre el conocimiento positivo y la concepción 

global del mundo y de la vida; y otro segundo enfoque, que “concibe 

la relación entre lo científico y lo metafísico en términos mucho más 

ontológicos”171.  El  precedente  de  este  planteamiento  estaba  en  el 

idealismo alemán y,  probablemente,  sugería  Sacristán,  en  Leibniz. 

Otra vez Leibniz.

Pues  bien,  si  las  cuestiones  derivadas  del  enfoque 

epistemológico son inextinguibles (Kant: imperecederas), perdían hoy 

peso, empero, frente al planteamiento ontológico. Problemas como el 

de las relaciones entre ciencia e ideología, o el de si los científicos son 

o  no  ideólogos,  no  teóricos  puros  y  desinteresados,  eran, 

actualmente,  cuestiones  de  importancia  secundaria.  Las  ciencias 

naturales, al igual que las sociales en su campo de estudio, muestran 

una capacidad de excederse en su relación con la naturaleza, hasta el 

límite de la propia aniquilación. La situación requería que se pusiera 

en primer plano de la reflexion cómo intervenir en este proceso. De 

aquí que toda filosofía correcta de la ciencia deba hoy, según opinión 

de  Sacristán,  compartida  por  algunos  otros  autores  de  otras 

171 Conferencia  “Reflexión  sobre  una  política  socialista  de  la  ciencia”, 
Facultad de Filosofía de la Universidad Central de Barcelona, 17 de mayo de 
1979. Existe una trascripción de Pere de la Fuente publicada en  Realitatt, 
núm. 24, año 1991, pp. 5-13 y otra versión de Miguel Manzanera incluida 
como anexo en su tesis doctoral sobre el pensamiento de Manuel Sacristán 
(Ahora en: M. Sacristán, Seis conferencias. El Viejo Topo, Barcelona, 2005).



tradiciones filosóficas (A.F. Chalmers, por ejemplo172), finalizar en una 

política de la ciencia. 

Sus  propuestas  para  una  política  de  la  ciencia  de  intención 

socialista,  es  decir,  comunitaria  y  no  autoritaria,  exigían  cambios 

como  los  siguientes.  En  primer  lugar,  era  necesario  adoptar  una 

política  demográfica  restrictiva,  especialmente  en  los  países 

capitalistas avanzados.  Esta posición había sido,   tradicionalmente, 

tildada  de  malthusianismo,  y  dado  que,  añadía  Sacristán,  Marx  y 

Engels  escribieron  críticamente  contra  Malthus,  no  era  correcto, 

“entre  rojos  de  todos  los  matices”173 sostener  una  posición 

semejante.  Había  que revisar  viejos  postulados:  no se  podía  ni  se 

puede ser poblacionista. Tal como están las cosas, hay que admitir, 

como paso  necesario,  el  de  la  rectificación  demográfica.  A  lo  que 

añadía  Sacristán,  con  miras  indudablemente  estratégicas,  la 

necesidad  de  desarrollo  de  pequeñas  comunidades  humanas, 

alejadas de la monstruosidad que para la convivencia en sociedad 

representan las megalópolis modernas.    

De ahí que el primer principio orientador para una política de la 

ciencia  en  esta  federación  de  comunidades  de  dimensiones 

propiamente  humanas  debía  ser  una  rectificación  de  los  modos 

dialécticos hegelianos de pensar por pura negatividad. Proponía una 

dialecticidad que tuviera como primera virtud práctica la cultura del 

mesotés,  de la cordura.  Las contradicciones de nuestras modernas 

sociedades no eran resolubles, al modo hegeliano, sino a la manera 

en que se apuntaba en el libro I de El Capital, mediante la creación de 

un marco adecuado en el que se diriman sin catástrofe los conflictos 

existentes. No eran ya posibles las soluciones en blanco o en negro. 

Era  recusable  la  apuesta  por  el  desarrollo,  sin  más,  tal  como  lo 

conocemos, de las fuerzas productivas, y era irrealizable, además de 

no  ser  deseable,  la  apuesta  por  el  negro  de  la  prohibición  de  la 

investigación,  sin  más.  A  lo  que  añadía:  ante  la  disyuntiva  de  un 

172 A. F. Chalmers (1982):  La ciencia y cómo se elabora, Madrid. Siglo XXI, 
capítulo VIII.
173  Realitatt, núm 24, p. 11.



mundo  posible  en  el  que  se  nos  asegurara  cierta  garantía  contra 

disparates del desarrollo económico a cambio de una total prohibición 

de  la  investigación,  la  mayoría  de  nosotros,  o  como  mínimo,  los 

filósofos que merecieran ese nombre, se apuntarían por espíritu de 

libertad  a  lo  que,  de  forma  afortunada,  llamaba  “la  nostalgia 

galileana”.    

Para  esa  necesidad  de  cordura,  la  tradición  científica  más 

denostada, más condenada y menos leída, añadía Sacristán, estaba 

bien armada. Francis Bacon había explicado en  La Nueva Atlántida 

que hay dos clases de experimentos: los fructíferos, que no importan 

mucho una vez se han superado las necesidades elementales de la 

Humanidad,  y  los  lucíferos  (Sacristán:  “con  un  gracioso  chiste 

filosófico-teológico  satánico”),  porque  arrojan  luz,  porque  nos  dan 

comprensión,  aunque  no  sirvan  ,  aunque  no  sean  fructíferos.  El 

mismo Bacon sostenía que todo programa de investigación, dicho en 

terminología actual, debería de estar controlado por todos los sabios 

“ya que toda investigación puede ser para mal”. 

Esta ética de la cordura, de la mesura, inspirada en Aristóteles, 

en la vieja cultura griega, que rectificaba la tradición revolucionaria, 

anarquista  o  marxista,  que  pensaba  que  era  posible  alcanzar  la 

sociedad  emancipada  por  negación  radical,  se  concretaba  en  una 

serie de principios que debían regir la investigación y la educación 

científicas. Éstas eran sus propuestas:

En  primer  lugar,  preeminencia  prolongada  de  la  educación 

sobre la investigación. Primar la educación, no anular la investigación. 

Razón:  evitar  las  malas  reacciones ante determinadas medidas de 

austeridad por falta de educación de la humanidad. 

En segundo lugar,  acentuación de la función educativa de la 

enseñanza superior: la universidad debería transformarse en centros 

para educar una nueva sociedad, educación en sentido no activista, 

en  el  sentido  de  dar  posibilidades  de  educarse.  Con  ello,  se 

conseguiría  una  producción  menor  de  profesionales  y  una  mayor 

producción  de  lo  que  Ortega,  citaba  Sacristán,  llamaba  “hombres 



cultos”. 

En  tercer  lugar,  primar  la  investigación  básica  respecto  a  la 

aplicada, en contra de la política usual de la mayoría de los gobiernos 

occidentales.

En  cuarto  lugar,  apoyar  primordialmente  los  aspectos 

contemplativos  frente  a  los  instrumentales:  ”mucha  más  física 

teórica, mucha menos ingeniería física”

En quinto lugar. acentuar la investigación de tipo descriptivo, de 

conocimiento directo, no necesariamente teórico.  La Geografía o la 

Botánica descriptiva 

eran buen saber para nuestra época. Estas ciencias, tan denostadas, 

podían  permitir  nuevas  producciones  compatibles  con  el  entorno 

natural, frente a la producción actual que llevaba detrás ciencias tan 

operativas como la Física o la Química.

Y, finalmente, investigación de tecnologías ligeras intensivas en 

fuerza de trabajo y poco intensivas en capital. El probable aumento 

de  la  jornada  de  trabajo  quedaría  paliado,  según  Sacristán, 

eliminando la producción nociva, la producción inútil.

De todo ello  se desprende la  lectura que hacia  Sacristán de 

aquellos  versos  de Hölderlin  repetidamente citados en sus  últimos 

escritos174: De donde nace el peligro / nace la salvación también. 

La salvación del peligro nace de la misma fuente que lo origina. 

¿De qué se trataba? ¿De apoyar la orientación marxiana -de Harpo 

Marx-  “más  ciencia,  más  ciencia,  más  tecnología”,  sin  más 

consideraciones?. Por ejemplo, ¿es una solución cuerda, pensada con 

mesura,  la  introducción  masiva  de  microprocesadores  y  de  la 

automatización de nuestras industrias aun cuando ello tenga como 

consecuencia  engrosar  sustancialmente  las  pobladas  legiones  del 

paro y la marginalidad social?

Sacristán  distinguía  en  este  punto  entre  razón  y  ciencia. 

Aceptaba que el pensamiento racional, en forma de ciencia, se había 

aplicado  intensamente  en  algunos  aspectos  de  la  vida  moderna, 

174 Por ejemplo, en  Papeles de filosofía, op. cit, p.456.



aunque no en otros. Baste pensar en cómo se ordena la producción 

de bienes materiales en nuestras sociedades: por el interés primario 

de los individuos que están en disposición de influir en la producción 

de bienes y servicios, no por planteamientos de racionalidad social 

global. La forma de salvar la idea, inspirada en los citados versos de 

Hölderlin,  de  situar  la  solución  en  el  mismo  origen  del  peligro, 

consistiría  en  no  confundir  razón  con  razón  tecnológica,  sino  con 

razón  globalmente  considerada.  De  forma  tal  que  lo  que 

tecnológicamente  puede  parecer  racional  (la  automatización  y  la 

introducción  masiva  de microprocesadores)  no tiene por  qué serlo 

globalmente  (por  los  negativos  efectos  sociales  que  puede 

comportar).

No  se  trata,  pues,  de  pasar  el  poder  de  los  soviets  a  los 

técnicos. No se trata de dejar en sus manos la decisión sobre todos 

los problemas que tienen que ver con la técnica y su papel social. Los 

técnicos, como los científicos, son grupos sociales, tendentes, como 

otros colectivos, a reaccionar según su interés particular, no global. El 

técnico no es necesariamente (¿por qué había de serlo?) un individuo 

que reaccione según un punto de vista comunitario. Sacristán ponía el 

ejemplo  de  los  especialistas  directamente  relacionados  con  la 

producción de armamento, nuclear o no. Cuando colaboran en esa 

producción,  y  es  obvio  que  lo  hacen,  no  están  trabajando  por 

intereses o preocupaciones de la mayoría de las gentes, sino por la 

inercia de sus propios intereses individuales y de grupo.

En  conclusión,  coincidiendo  terminológicamente  con  otros 

planteamientos,  pero con diferencia de concepto, Sacristán estaría 

dispuesto a aceptar que tanto la contradictoriedad que representan 

las  ciencias  positivas  contemporáneas  como  otras 

contradictoriedades  sociales  sólo  pueden  salvarse  a  partir  de  una 

racionalidad completa, no incompleta, pero, entendiendo por tal, no la 

meramente tecnológica, sino una racionalidad social que busque, que 

investigue, que aspire a “una reorganización social de acuerdo con 

criterios  de  equilibrio...  y  no  con  criterios  de  maximización  del 



beneficio privado de los propietarios de los medios de producción”175.

De hecho, dos de los problemas más acuciantes de las últimas 

décadas y de los que las gentes cada vez son más conscientes, el 

peligro  de  una  guerra  nuclear,  limitada  o  no,  y  los  múltiples  y 

variados  desequilibrios  ecológicos  producidos  por  el  productivismo 

económico desenfrenado, estaban estrechamente relacionados con el 

papel de la ciencia y la tecnología en nuestras sociedades. Se trataba 

de nuevos problemas que habían originado ya nuevos movimientos 

sociales  y   que  exigían,  cómo  no,  nuevas  y  nada  dogmáticas 

reflexiones.

 

5. Nuevos problemas, nuevos movimientos.

Preguntado sobre las vinculaciones entre las aportaciones de 

Gramsci y las posiciones defendidas por algunos partidos comunistas 

a  mediados  de  los  setenta  (el  llamado,  en  lenguaje  publicitario-

periodístico,  “eurocomunismo”),  Sacristán  criticaba  las  posibles 

manipulaciones efectuadas sobre los textos del dirigente italiano. Un 

clásico del pensamiento no se merecía ese tratamiento. Nadie tenía 

derecho a meterse a Gramsci en la guantera de su coche. Y arremetía 

contra modas pasajeras: “...Gramsci es un clásico, o sea, un autor que 

tiene derecho a no estar de moda nunca y a ser leído siempre. Y por 

todos”176 .

Sacristán sintió siempre una profunda y verdadera repugnancia 

por  las  modas  intelectuales,  fruto  de  la  adhesión  superficial  a 

determinadas  ideas  no  pensadas  a  fondo,  con  todas  sus  posibles 

consecuencias. No fue, pues, la moda del momento la que le empujó 

a  adherirse  a  los  que  por  entonces  (finales  de  los  setenta)  eran 

novísimos movimientos sociales en nuestro país. También aquí  miró 

y vio antes. 

Muestras de este tipo de preocupaciones pueden verse incluso 

175 Conferencia “La función de la ciencia en la sociedad contemporánea”, I. 
B. Juan Boscán, enero de 1981.
176 “Gramsci  es un clásico,  no es una moda”, Diario de Barcelona,  1977. 
Reimpresa en Salvador López Arnal y Pere de la Fuente (eds),  Acerca de 
Manuel Sacristán, op. cit,  p. 92.



en  escritos  algo  anteriores.  En  sus  Observaciones  al  proyecto  de 

Introducción del PSUC, de mayo de 1972, comentaba, críticamente, 

que una Introducción al Manifiesto de un partido revolucionario debía 

contener tesis sobre dos tipos de cuestiones. A una de estas series la 

denominaba  “problemas  post-leninianos”,  originados  por  la 

pervivencia y crecimiento del capitalismo monopolista. Citaba como 

ejemplos  de  estos  problemas,  sobre  los  que él  ya  creía  necesario 

manifestarse  políticamente,  las  nuevas  formas  de  dominación 

imperial,  el  militarismo o armamentismo como elemento motor del 

desarrollo económico y el uso de los efectos multiplicadores “de otras 

industrias amenazadoras para la supervivencia de la especie”, como, 

por ejemplo, el automóvil o la “fabricación masiva de materiales no 

remineralizables por la naturaleza”. Sostenía en estas observaciones 

que  la  definición  de  los  objetivos  finales  de  un  partido  comunista 

debía incluir propuestas de solución a estos problemas nuevos, “de 

aparición posterior a la muerte de Lenin”. Si no fuera posible enunciar 

un conjunto de tesis positivas para la solución de estas cuestiones 

post-leninianas, el partido debía enunciarlos como tales problemas y 

manifestar su intención de “contribuir a su solución histórica en un 

sentido radicalmente comunista”.

Igualmente, en su “Karl Marx” de 1974177, Sacristán dará cuenta 

de la denuncia marxiana de la escisión, en las sociedades modernas, 

entre el ciudadano universal y el ser humano reducido a propietario 

de bienes y medios, y explicará que la vida de Marx, desde entonces, 

desde  1843-44,  tuvo  como  horizonte,  intelectual  y  práctico,  “una 

sociedad  superadora  de  la  alienación”.  Éste  será  el  sentido  más 

elemental del término “comunismo” para Marx hasta su muerte. Un 

tipo de sociedad que define como aquélla que garantice la armonía 

entre cada uno y los demás, entre cada individuo y su proyección 

social,  entre cada ser humano y su trabajo y “entre cada uno, los 

demás y la naturaleza”. 

Sin duda, muchos otros indicios podrían rastrearse. No es ésta 

177 “Karl Marx” (1974), Sobre Marx y marxismo, op. cit, pp. 277-308.



mi pretensión.  Me interesa dar cuenta ahora de la forma en la que 

Sacristán se interesó por estos nuevos problemas “post-leninianos”. 

Su tratamiento, el enfoque dado a estas cuestiones es otra prueba 

más del carácter no cerrado de su marxismo, y del equilibrio y rigor 

de sus reflexiones.

Sacristán admitía que existían problemas apenas considerados, 

o  mal  considerados,  por  el  marxismo  tradicional.  Usaba  esta 

expresión, o la de “tradición marxista”, con el objetivo de reconocer 

la pluralidad de posiciones y de sensibilidades en el campo de esta 

tradición  emancipatoria.  De  estos  nuevos  problemas  y  de  esos 

nuevos  movimientos,  los  que  él  consideraba  más  importantes, 

aunque no únicos (el papel cultural de la homosexualidad era otro de 

los  ejemplos  citados),  eran  el  ecologismo,  el  feminismo  y  el 

movimiento por la paz178. 

Estos  nuevos  movimientos,  y  los  problemas  por  ellos 

denunciados,  más  allá  de  modas  intelectuales  y  de  otro  tipo  de 

vanidades,  representaban  auténticas  novedades,  no  sólo  para  el 

pensamiento conservador, sino también para el mismo pensamiento 

tradicional de la izquierda. De lo primero,  era prueba la frecuencia 

con  que  la  prensa  y  los  políticos  de  derechas  de  algunos  países 

europeos  estampillaban  con  rótulos  de  “apoliticismo,  confusión  y 

criptofascismo”  a  esos  nuevos  movimientos.  No  había  que  perder 

mucho tiempo criticando estos juicios malintencionados. Mejor pasar 

página. Lo que realmente importaba era analizar los choques, nada 

infrecuentes,  entre  estos  nuevos  movimientos  y  las  clásicas 

organizaciones de izquierda marxistas. 

Respecto al tema del feminismo, Sacristán citaba, como puntos 

de  arranque  de  la  tradición,  el  clásico  de  Bebel  y  las  mismas 

reflexiones de Engels. En la obra de este último, de forma dispersa, 

podían  rastrearse  textos  donde  se  denunciaba  la  situación  de 

178 Para lo que sigue me baso en algunos de los puntos desarrollados por 
Sacristán en su conferencia “La tradición marxista y los nuevos problemas”, 
impartida en la Escuela Universitaria  de Sabadell,  el  3  de noviembre de 
1983 (ahora en M. Sacristán, Seis conferencias, op. cit).



opresión y humillación de la mujer y donde se intentaba dar cuenta 

de esa opresión.  La  hipótesis  explicativa de Engels  establecía  una 

relación  inversamente  proporcional  entre  la  opresión  sexual  y  el 

predominio  de  los  lazos  de  parentesco,  de  linaje  y  de  sexo  y  el 

desarrollo de la productividad en el trabajo.

Marx,  en  este  caso,  coincidía  con  las  ideas  de  Engels.  Sin 

embargo, en un plano más vital, de sensibilidad cultural, la situación 

era otra. Marx había vivido “demasiado concentrado en sus tareas 

fundamentales  para  educarse  la  sensibilidad  en todos  los  planos”. 

Ponía Sacristán dos ejemplos para ilustrar este punto. El primero era 

el de  Frederick, probablemente hijo natural de Marx, y al que puso el 

nombre  de  su  amigo  Engels  para  ocultar  la  situación.  El  segundo 

ejemplo era el  de la alegría de Marx,  ya mayor,  cuando reaccionó 

felicitándose porque una hija suya había tenido un niño y no una niña, 

ya  que  la  época  que  se  avecinaba,  creía  Marx,  estaría  llena  de 

acontecimientos históricos y para vivirlos en toda su plenitud mejor 

era ser varón. Sacristán consideraba que, posiblemente, ese juicio de 

Marx fuera simple realismo pero a él le parecía también fruto de una 

“sensibilidad propia de otro mundo”, de otra época179.

Los  marxismos  posteriores,  añadía  Sacristán,  eran  bastante 

mejores que los clásicos mismos en lo referente a la consideración del 

problema  de  la  mujer.  Sostenía  que  de  los  tres  grandes  nuevos 

movimientos, la tradición marxista no estaba mal preparada en lo que 

concernía al tema de la opresión de la mujer. ¿De dónde entonces el 

desencuentro  entre  el  marxismo  y  algunas  corrientes  feministas 

contemporáneas?

Por una parte, porque en el marxismo clásico había un intento 

de  inserción  del  problema  en  un  marco  muy general,  con  escasa 

preocupación  por  los  detalles,  salvo  en  casos  muy  excepcionales 

como el de Kollantai. Por otra parte, por una causa de más calado: la 

razón del desencuentro no era tanto las deficiencias indudables de la 

179 Sobre este aspecto puede verse también lo manifestado en su entrevista 
con la revista mexicana Dialéctica, reimpresa en mientras tanto, núm 17 y 
en Pacifismo, ecología y política alternativa, op. cit, p. 112.



tradición respecto de esta problemática como la crisis de la misma 

visión global marxista y de la esperanza que significaba para muchos 

sectores  de  nuestras  sociedades.  No había  duda de la  pérdida  de 

esperanza en una transformación real y su sustitución por el simple 

fatalismo o por la creencia de que serían la tecnología o el simple 

desarrollo económicos que producirían, por sí mismos, los deseables 

cambios en la organización social.

El legado de los clásicos respecto al segundo de estos nuevos 

movimientos, el movimiento por la paz, era un legado ambiguo. Por 

una parte,  muchos  textos  diseminados  de Marx  y  Engels  parecían 

indicar que, sobre la base de la idea fundamental de que la violencia 

es la partera de la historia, ellos consideraban inevitable la violencia 

interna en los Estados, así como la violencia interestatal. Otros textos, 

en cambio, manifestaban posiciones muy distintas. Si Marx en el año 

74  creía  que  la  guerra  europea  no  sólo  era  marco  favorable  sino 

camino obligado para la revolución, seis años más tarde manifestará, 

en carta a Danielson, su traductor ruso, su esperanza de que no se 

produzca ninguna guerra en Europa dado que el conflicto acarrearía 

“un inútil agotamiento de energía”.

Oscilaciones  semejantes  pueden  encontrarse  en  Engels,  el 

especialista  en  temas  militares.  Engels,  que  consideró  el  servicio 

militar obligatorio instructivo para el pueblo porque le enseñaba el 

uso de las armas, afirmaría, pocos años después, con la irrupción del 

fusil  de  repetición,  que  la  época  de  las  insurrecciones  populares 

urbanas  ya  había  terminado.  Con  esta  arma  era  imposible  hacer 

frente a los ejércitos  modernos.  No había duda,  para Sacristán de 

que, a diferencia de que ocurría con los textos respecto al problema 

de la mujer,  los escritos  de los clásicos  de la tradición  sobre este 

segundo asunto parecían textos de otra época.

La  situación  era  de  enorme  perplejidad.  A  juzgar  por  los 

resultados, no podía defenderse, en general, la afirmación tradicional 

de que tan sólo la vía violenta era eficaz y que la otra vía, el camino 

pacifista,  era  estéril.  Ni  el  gandhismo  había  conseguido  lo  que 



buscaba en la India ni el leninismo había obtenido lo que deseaba. En 

la  tradición  marxista,  sostenía  Sacristán,  había  tenido  enorme 

importancia  el  hecho  de  que  la  superación  de  la  tesis  belicista 

estuviera acompañada de una aceptación ideológica del reformismo 

político.  Sin  embargo,  no  había  sido  ésta  la  posición  de  Engels. 

Aunque las nuevas armas hacían anacrónica la lucha de barricadas, la 

concepción  del  cambio  social  de  Engels  mantenía  una  posición 

revolucionaria.

La problemática se planteaba en los siguientes términos: formar 

parte del movimiento por la paz, por el desarme nuclear, ¿significaba 

desaprobar la lucha armada en El Salvador, por ejemplo, donde las 

violencias, estructural y política, operaban drásticamente, sin apenas 

limitaciones?  Su  respuesta  era  negativa.  Era  injusto  tener  sólo  en 

cuenta una parte del  escenario.  Pero eso no obligaba a perder de 

vista  que,  en  cualquiera  de  esas  situaciones,  una  chispa  podía 

desencadenar  un  conflicto  de  dimensiones  mundiales,  dado  el 

armamento nuclear existente a disposición de las potencias en litigio.

La conclusión a la que llegaba Sacristán en este apartado era 

que  la  novedad  de  las  nuevas  técnicas  de  destrucción  y  la  no 

positividad del balance de las revoluciones acaecidas en este siglo, 

“representaba un campo problemático abierto a la tradición marxista, 

como  a  cualquier  otra,  salvo  a  las  actitudes  energuménicas”.  La 

situación  aconsejaba  una  apuesta  (pascaliana)  por  una  cultura  lo 

menos violenta posible, sea cual sea el camino por el que se alcance, 

aunque no haya demostración  a  priori  de que un camino  violento 

desemboque forzosamente en una cultura violenta (o no violenta). No 

había  pruebas,  no  hay  demostraciones  conclusivas  sobre  estas 

cuestiones. Cabe una apuesta racional que tenga en cuenta, si no la 

inseparabilidad, la enorme repercusión de los medios en los fines que 

buscamos, sabedores de que el ideal pacifista, que no era no querer 

morir (deseo, obviamente, absurdo), sino no querer matar, resultaba 

problemático y en absoluto un ideal simple. 

Además,  en  este  asunto,  las  dimensiones  del  poder  del 



adversario podían abrumar cuando no paralizar.  La simbiosis  de la 

gran  industria  con  los  gobiernos,  ejércitos  y  algunos  sindicatos 

corporativistas,  dirigida  en  gran  parte  por  la  cúpula  militar, 

representaba un bloque en el poder de dimensiones desconocidas en 

Europa180.  La  situación  no  era  ya  tan  sólo  que  los  ejércitos 

interviniesen en los asuntos políticos a través del golpe militar o por 

coacción implícita. Los estados mayores de los ejércitos tenían ahora 

voz directa también en los asuntos económicos sustanciales de un 

país. Sacristán creía que uno de los principales males que afectaban 

no sólo a los movimientos alternativos sino a la conciencia política 

general del país era el de no decir las cosas por su nombre, ocultar 

esta dimensión del problema. De nuevo aquí otra de sus constantes: 

la necesidad de veracidad en los asuntos políticos.  

Respecto al tercero de estos movimientos, el ecologista, al que 

nunca  vio  como  movimiento  meramente  estético,  aunque  estos 

motivos no careciesen de justificación, o como quimérica afirmación 

de un primitivo idilio vulnerado por la modernidad, Sacristán sostenía, 

dando pruebas nuevamente de su excelente hacer filológico y de la 

solidez de sus posiciones, que se había cometido una cierta injusticia 

al presentar a los clásicos como unos desconocedores totales de la 

problemática ecológica. La base de esta errónea opinión estaba en la 

concepción de las necesidades humanas en la tradición, en Marx y en 

su  yerno  Lafargue,  por  ejemplo.  Ellos,  y  cierto  marxismo  vulgar, 

habían  creído  que  el  desarrollo,  el  perfeccionamiento  de  la 

humanidad, pasaba por un aumento no restrictivo de sus necesidades 

materiales.  A esta posición se sumaba la clásica creencia de que la 

contraposición básica entre las fuerzas de producción (que Sacristán 

denominará  fuerzas  productivas-destructivas,  para  señalar  los 

peligros del desarrollismo económico incontrolado) y las relaciones de 

producción era el motor del progreso histórico.

El  cuadro  del  pensamiento  de  los  clásicos  eran  mucho  más 

180 Conferencia  “Introducción  a  un  curso  sobre  nuevos  movimientos 
sociales”, Gijón, 9 de julio de 1985. La trascripción ha sido realizada por 
Juan Ramón Capella. 



complejo y rico. Dos capítulos dispersos a lo largo de la obra de Marx 

trataban de esta problemática. Uno, el más conocido, se centraba en 

las  condiciones  de  la  calidad  de  vida  de  la  población  trabajadora 

(adulteración  de  alimentos,  vivienda,  condiciones  físicas  de  los 

trabajadores, brutales condiciones laborales). El otro, situado en un 

lugar de fácil acceso, la sección X del capítulo XIII del libro primero de 

El  Capital, pero  que  apenas  había  sido  estudiado  y  comentado, 

trataba de la situación de la agricultura  bajo la  gran industria.  No 

había duda para Marx de que el modo capitalista de explotación de la 

agricultura depredaba no sólo al trabajador sino también a la tierra, 

dificultando el  intercambio entre el  ser humano y la  naturaleza,  al 

perturbar una fecundidad natural duradera del suelo.

En  este  balance  de  las  aportaciones  de  los  clásicos  de  la 

tradición, Sacristán no solía olvidar el caso de Sergei Podolinski, que a 

finales  del  siglo  pasado,  había  recuperado  el  punto  de  vista 

naturalista  abandonado  por  Marx  desde  La  Ideología  Alemana. 

Podolinski  volvió  a  cultivar  este  enfoque  reconstruyendo  la  idea 

marxista del valor-trabajo en el marco de la termodinámica y de su 

segunda  ley,  el  principio  de  la  entropía,  que  asegura  que  en  los 

sistemas cerrados la energía utilizable va disminuyendo. La Tierra no 

es un sistema cerrado, pero sí que pueden serlo el conjunto de las 

fuentes de vida para la especie humana en nuestro planeta181.

181 “Algunos  atisbos  político-ecológicos  de  Marx”,  Pacifismo,  ecología  y 
política  alternativa,  op.  cit,  p.  145.  Sacristán  solía  disolver  la  aparente 
contradicción entre la primera ley de la termodinámica (la conservación de 
la energía) y la segunda ley (la entropía de un sistema cerrado tiende a 
aumentar)  señalando  que  en  esta  segunda  ley  se  hace  referencia  a  la 
“energía utilizable”.

La  segunda  ley  de  la  termodinámica  es  una  ley  que,  dicha  no 
obstante por lo que afecta a un economista, significa que en todo sistema 
cerrado (entendiendo por sistema cerrado un sistema que no recibe inputs 
de  fuera)  la  energía  disponible  está  en  constante  disminución.  Lo  cual 
quiere decir que la entropía aumenta. Entropía quiere decir, precisamente, 
falta de energía aprovechable. Pues esta segunda ley de la termodinámica 
se conoce también como ley de entropía, y no significa una contradicción 
con la primera de ellas, que dice que la energía ni se crea ni se destruye 
sino que sólo se conserva, porque la segunda ley no dice que en un sistema 
cerrado  la  energía  disminuya,  dice  que  lo  que  disminuye  es  la  energía 
aprovechable,  la  posibilidad  de  aprovechar  la  energía  potencial.  En  un 
sistema puede haber una determinada cantidad de energía pero para que 



Sea  como  sea  había  que  admitir  que  los  conatos  de 

pensamiento  ecológico  apenas  habían  tenido  continuación  en  el 

desarrollo  del  pensamiento  marxista.  La  problemática  ecológico-

política era rotulada como “males del  sistema”, sin ver los riesgos 

globales  que para la naturaleza significaba el  modo de produccion 

capitalista. Ello dio origen a una tradición progresista aproblemática 

que, según Sacristán, tenía más de simple tradición burguesa que de 

auténtica novedad socialista.

Planteada una relación más equilibrada y rigurosa respecto a la 

aportación de los clásicos a este tema, Sacristán mantenía que era 

necesaria,  sin  embargo,  una  revisión  radical  de  algunas  de  las 

creencias  de  Marx.  Concretamente,  la  consideración  de  que  el 

proceso de depredación era inevitable, de que el modo capitalista de 

producción  destruiría,  sin  que  nadie  pudiese  evitarlo,  la  relación 

natural  entre  la  naturaleza  y  el  ser  humano.  Ya  no  era  posible 

adherirse al fatalismo integral de Marx porque la acumulación del mal 

ecológico era tal que no parecía “razonable, hoy, cien años después, 

seguir pensando que hay que esperar a que acabe el capitalismo para 

hacer algo para la restauración de la relación entre el hombre y la 

naturaleza”, aunque Marx así lo creyese.

No era razonable hoy un ecologismo socialista que tomara la 

tesis fatalista como base teórica y de intervención social, sin negar 

que,  en  este  punto  las  reflexiones  de  Marx  habían  sido 

“increíblemente  anticipatorias”.  Había  sido  capaz  de  describir  (y 

denunciar), en la década de los años setenta del siglo pasado, una 

situación que ha ocurrido después de la Segunda Guerra Mundial, casi 

un siglo después, cuando el agrobusiness norteamericano se ha dado 

cuenta de la peligrosidad de algunas técnicas agrícolas modernas.

El  movimiento  ecologista  planteaba  además  cuestiones 

realmente nuevas y, en ocasiones, opuestas a ciertos planteamientos 

se  pueda  aprovechar  esta  energía  ha  de  tener  una  diferencia  de 
potenciales. Por ejemplo, uno no puede aprovechar la energía potencial que 
hay  en  una  masa  de  agua si  esa  masa  no puede circular  entre  alturas 
diferentes” (Metodología de las ciencias sociales 1984-85. La trascripción 
fue realizada por Xavier Martín Badosa y Jesús Múñoz Malo).



sindicales clásicos. Sacristán solía poner el ejemplo de la industria del 

amianto  en  Alemania182.  El  anterior  gobierno  socialdemócrata  de 

Schmidt aceptó, después de la presión del  movimiento ecologista, la 

peligrosidad de esa industria (la silicosis de amianto es más frecuente 

y cancerígena que la de un minero del carbón). El proyecto de ley, por 

el que la industria sería abolida en el plazo de cuatro años y durante 

los  cuales  los  trabajadores  de  esa  industria  cobrarían  un  seguro 

desempleo, mientras se dotaba un premio para que los ingenieros y 

técnicos  especializados  buscaran  un  sucedáneo  del  amianto  como 

aislante  térmico,  contó  con  la  oposición  de  un  movimiento  que 

derribó la ley, movimiento en el que se encontraban, cogidos de la 

mano, la patronal y los sindicatos del sector:  “había un sector de la 

clase obrera cogido entre la espada y la pared. Entre la espada de los 

nuevos problemas y la pared de la conservación del puesto de trabajo 

tradicional”. 

Los  asuntos  ecológicos,  por  otra  parte,  eran  problemas 

prácticos de carácter global, internacional, en mayor o menor medida. 

El  problema  de  los  océanos  o  de  la  atmósfera  son,  obviamente, 

problemas que trascienden las fronteras nacionales. La limpieza del 

cielo de Londres,  tras hacer más altas las emisiones de productos 

polucionantes,  causó graves perjuicios  en los  países  escandinavos. 

Eran cuestiones que también ponían en cuestión la idea moderna de 

la  política  enmarcada  en  las  fronteras  del  estado  nacional.  El 

planteamiento de estos problemas con viejos criterios nacionalistas 

era absurdo, cuando no, simplemente, suicida o criminal.

No  negó  Sacristán  la  presencia  de  planteamientos 

irracionalistas en algunos sectores del movimiento.  El cultivo de la 

pseudociencia no era una excepción. Se trataba de una reacción mal 

orientada, de desconocimiento de la cuestión, aunque comprensible 

ante el poder y el papel social de la tecnociencia contemporánea. Sin 

que esto implicara que las críticas científicas vertidas contra algunos 

planteamientos ecologistas estuvieran siempre bien fundamentadas. 

182  “Entrevista  con  Manuel  Sacristán”,  Pacifismo,  ecología  y  política 
alternativa, op. cit,  p. 103.



También, en ocasiones,  las críticas a las malas críticas eran “mala 

ciencia”.

Finalizaba  Sacristán  su  reflexión  con  una  propuesta  algo 

provocadora.  El  denominador  común  de  estos  movimientos  era, 

según su punto de vista, la necesidad de una transformación radical 

de  la  vida  cotidiana  y  de  nuestra  consciencia  de  la  misma.  Un 

individuo que no fuera opresor de la mujer,  que no fuera violento 

culturalmente, ni destructor de la naturaleza, era una persona que 

debía haber sufrido un cambio importante. Usaba para expresar este 

cambio mental un término de las tradiciones religiosas: conversión. 

Tampoco en este punto la tradición filosófica estaba ausente. El 

siguiente  paso de Kant  (Sacristán:  “..¿quién me ha hecho a  mí?... 

sobre  todo y por  encima de todo,  Kant.  Y  Hegel,  pero sobre todo 

Kant”183, extraído de ¿Qué es la lIustración?184 no está muy alejado de 

esa perspectiva:

Mediante  una  revolución   acaso  se  logre  derrocar  el 
despotismo  personal  y  acabar  con  la  opresión  económica  o 
política, pero nunca se consigue la verdadera  reforma  de 
la manera de pensar; sino que, nuevos prejuicios, en lugar de 
los antiguos, servirán de riendas para conducir el gran tropel... 
(págs. 27-28)

De  ahí  la  necesidad  de  ilustración,  aunque  fuera  revisada  y 

ampliada.  Si  se  seguía  pensando  que  un  automóvil  (“el  asno  del 

Apocalipsis”), u objeto similar, era fundamental para la vida, se sería 

incapaz de construir una sociedad comunitaria, no opresora, pacífica 

y  no  destructora  de  la  naturaleza.  El  automóvil,  y  bienes  afines, 

siguiendo a Harich185, eran bienes esencialmente no comunistas, que 

presuponían  el  privilegio  intocable  de  unos  cuantos  pueblos  y 

sectores privilegiados. El automóvil sólo podía funcionar en la Tierra 

con  esa  condición.  No  era  posible  un  motor  de  explosión,  mucho 

menos dos o tres, para cada unidad familiar del planeta. 

183 Acerca de Manuel Sacristán, op. cit, p. 105.
184 I.  Kant,  “¿Qué es la  ilustración?”  (1784),  Filosofía  de la  historia,  FCE, 
México, 1978, pp. 27-28.
185 “En la edición castellana del libro de Wolfgang Harich,¿Comunismo sin 
crecimiento?”, Intervenciones políticas, op. cit, pp. 224-226.



Como en otros casos, Sacristán no se limitó en este asunto a un 

planteamiento estrictamente teórico.  Intervino,  y muy activamente, 

en el movimiento antinuclear (CANC) y en el movimiento por la paz 

(comités  Anti-OTAN).  A  la  singularidad  de  su  vinculación  con  los 

movimientos transformadores vale la pena dedicar un nuevo, aunque 

breve, apartado.   

6. Y en el principio fueron la Acción y la Palabra.

En carta del 27 de octubre de 1984, dirigida a José Mª Ripalda, 

Sacristán comentaba un paso de la recensión del mismo Ripalda del 

segundo volumen de los Panfletos y materiales: Papeles de filosofía. 

Sostenía  Ripalda  en  su  comentario  que  “Los  tres  vértices  de  su 

pensamiento  -ciencia,  política,  interioridad-  representan  ámbitos 

incomunicables”. Sacristán aceptaba que él no había sido capaz de 

formular un único sistema teórico que integrase estos tres vértices ni 

tampoco creía en ninguno de los sistemas existentes, pero que, en 

cambio,  admitiendo  esta  situación  de  “insuficiencia  teórica”  cabía 

trabajar por su integración en un campo ya no teórico, sino en el del 

“individuo que obra”186 

En un paso de la conversación que mantuvo con Jordi Guiu y 

Antoni  Munné,  en  1979,  Sacristán  reflexionaba  en  torno  a  su 

compañera  de  Universidad,  Ulrike  Meinhoff.  Ella  no  había  sido 

meramente  una  intelectual  sino  una  científica.  Quería  conocer 

realmente las cosas. Iba en serio. ¿Qué era eso de “ir en serio”?. No 

se trataba, señalaba Sacristán, de tener ideas ciegas. La ceguera era 

histeria, no seriedad. Tampoco se trataba de la insensatez política, ni 

siquiera  de  tener  planteamientos  radicales.  Con  las  mismas 

posiciones teóricas de la Meinhoff uno podía ser un perfecto fantoche. 

Se trataba de otra cosa.

No  es  nada  serio,  no  se  trata  de  eso.  Se  trata  de  la 
concreción de su vida, del fenómeno singular. No se trata de las 
tesis, que pueden ser por un lado disparatadas y por otro objeto 
de profesión perfectamente inauténtica, a lo intelectual. 

186 José María Ripalda, “La tarea intelectual de Manuel Sacristán”,  mientras 
tanto núm. 30-31, mayo 1987, p. 129.  



Textos a los que convendría añadir un pequeño fragmento de su 

breve presentación a La estructura lógica de El Capital” de Marx, de 

Jindrich  Zeleny.   Afirma  aquí  Sacristán  que,  en  las  páginas  de  su 

estudio,  Zeleny  presenta  a  Marx  intentado  lo  que  desde  antiguo 

estuvo  presente  en  la  voluntad  de  todos  los  pensadores 

revolucionarios: articular el saber con el hacer,  “lo que se sabe del 

mundo  social  con  la  voluntad  de  revolucionarlo”.  De  ahí  que  el 

importante trabajo de Zeleny pueda ayudar187 “poner, en fin, en un 

marco exacto, limpio de retórica e imprecisión parisienses, la lucha 

entre los que creen que en el principio de la dialécticarevolucionaria 

está la Palabra y los que creen que está la Acción”.   

Integración  de ciencia,  política  y  subjetividad  en el  individuo 

que obra; concreción de la vida, ir en serio, mantener posiciones de 

forma no inauténtica, acción y palabra, sin disyunción excluyente, en 

el principio de la dialéctica social transformadora, tal vez éstas sean 

algunas de las claves para vislumbrar la forma en la que Sacristán 

intervino políticamente,  la  forma en la que se vinculó con algunas 

fuerzas  del  movimiento  obrero  organizado  y  otros  movimientos 

emancipatorios.

Como  es  sabido,  Sacristán  se  adentró  en  el  pensamiento 

marxista durante su estancia en Münster. Allí conoció a Ettore Casari, 

estudiante como él en el Instituto de Lógica Matemática, y miembro 

del  P.  C.  I.   Con  él,  y  con  Vicente  Romano,  asistía  a  las  clases 

dominicales celebradas en la buhardilla de Hans Schweins, secretario 

del  P.C.A.,  en  Münster.  Ulrike  Meinhoff  estuvo  en  algunas  de  las 

discusiones. Romano ha comentado que la decisión de ingreso en el 

PCE fue madurada por Sacristán a lo largo de estos dos años. Sin 

duda,  la  necesidad  de  participar  en  una  organización  política  que 

realmente combatiera el fascismo en España fue una de las razones 

que le impulsaron a dar ese paso. Fue Casari, su padrino de boda, 

quien le proporcionó el contacto con el P.C.E. en París.

187 Presentación de J. ZELENY,  “La estructura lógica de El Capital de Marx”. 
Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1974.



Desde  entonces,  fueron  más  de  veinte  años  de  militancia. 

Quince  en  el  comité  central  del  PSUC,  hasta  1970,  y  cinco  en  el 

comité ejecutivo del PSUC, desde 1965 hasta su dimisión. Después 

como militante de base de la organización. No es posible dar cuenta 

aquí de las diversas posiciones mantenidas por Sacristán a lo largo de 

todos estos años respecto a los grandes temas políticos de la época y 

de  las  varias  crisis  del  movimiento  comunista  internacional  y  del 

Partido  Comunista  de  España  y  del  PSUC.  Cabe,  en  cambio,  dar 

brevísima  noticia  de  algunas  cuestiones  debatidas  de  su  hacer 

político, actividad que constituye, sin duda, uno de los aspectos más 

importantes de su aportación humana e intelectual.

¿Servía Sacristán para la política? Se ha recordado, en varias 

ocasiones, la anécdota de Lukács que Sacristán explicó en más de 

una situación.  El filósofo húngaro había vivido,  como comisario del 

pueblo con Béla Kun, las principales etapas de la revolución húngara, 

uno de los fracasos más sangrientos de las revoluciones obreras de 

finales de la Primera Guerra Mundial. Lukács reaccionó ante la derrota 

argumentando a favor de una línea política defensiva que no contó, 

apenas, con apoyos en el siguiente congreso del partido comunista 

húngaro.  De  lo  que extrajo  la  siguiente  conclusión:  puesto  que  él 

llevaba razón y el partido le había dejado en minoría absoluta de uno, 

él  no  servía  para  hacer  política  y,  por  tanto,  se  retiraba  de  esos 

quehaceres  y  se  dedicaba  a  ser  exclusivamente  un  filósofo 

comunista, no un político comunista.

Sacristán aplicó a su caso en varias ocasiones la anécdota de 

Lukács.  También  él,  teniendo  razón,  había  quedado  en  minoría 

unitaria.¿Era sincero? Podemos ejercer sobre él la misma sana duda 

que él ejerció sobre la declaración del autor de Historia y consciencia 

de clase.  A  él  no le  convencía la  declaración de Lukács.  El  texto 

donde se explicaba era muy irónico. ¿Cómo va a pensar uno que no 

sirve para algo porque pierda una votación? Uno puede colegir de ello 

que  argumentó  mal,  que  no  fue  hábil,  pero  no  que  no  servía  en 

absoluto  para  aquello.  Los  hechos  posteriores  apoyaban  la 



pertinencia  de  su  sospecha:  si  alguien  cree  sinceramente, 

argumentaba  Sacristán,.que  no  sirve  para  la  política,  difícilmente 

acepta  un  ministerio,  como  lo  aceptó  Lukács,  después  de  la 

revolución  de  1956,  en  momentos  de  enorme  dificultad  política, 

cuando las cuestiones se planteaban en términos de vida o muerte188.

Reflexiones  del  mismo  tenor  pueden  hacerse  en  su  caso. 

Difícilmente alguien que cree que no sirve para los asuntos políticos 

dedica gran parte de su vida a la militancia partidista, en momentos 

en  los  que  ser  miembro  de  una  organización  política  conllevaba 

graves riesgos, en una época en la que Madrid, y con ella el resto del 

territorio,  seguía  siendo  una  ciudad  de  más  de  una  millón  de 

cadáveres.  Por  su  militancia  comunista,  por  su  contribución 

indiscutida al desarrollo del pensamiento marxista en nuestro país, 

más allá de las oportunas e involuntarias visitas a la Jefatura Superior 

de  la  policía  franquista,  le  fue  vetada  la  cátedra  de  lógica  de  la 

Universidad de Valencia, no le fue renovado el contrato de profesor 

en la Facultad de Económicas de Barcelona, desde 1965, salvada la 

singular  excepción  del  curso  académico  1972-73,  y,  por 

consideraciones  similares,  fue  tardíamente,  muy  tardíamente 

reconocido como catedrático extraordinario en 1984.

Sacristán no pretendió ser ni fue el Nostradamus de la política 

española. Como él mismo reconoció, los errores de apreciación fueron 

cometidos por todos,  sin  estar él  excluido.  Sin embargo,  no es de 

recibo olvidar algunas de sus reflexiones y posiciones. Por ejemplo, la 

forma en que él intervino en la crisis Claudín-Semprún, coincidiendo 

con gran parte de sus análisis sobre la situación socio-económica del 

país, pero divergiendo de sus conclusiones políticas. Por ejemplo, en 

su  lectura  de  los  acontecimientos  del  mayo  parisino  y  del  agosto 

praguense. No hay muchas reflexiones sobre lo acontecido superiores 

a la suya. En ella dejó dicho, en fecha tan temprana, que veríamos 

cosas  peores,  mucho  peores.  Tampoco  mitificó  ni  despreció 

188 Conferencia  “Sobre  Lukács”,  impartida  en  la  Librería  Leviatán,  de 
Barcelona, el 30 de abril de 1985 (Ahora en M. Sacristán, Seis conferencias, 
op. cit).



aristocráticamente  las  posiciones  políticas  del  partido  comunista 

chino, pero, desde luego, nunca siguió el sinólogo mimetismo de la 

extrema izquierda de la época, ni creyó literalmente que el Imperio 

estuviera hecho de papel, ni que la guerra nuclear entre potencias 

posibilitara  ningún  paso  adelante,  sino  más  bien  el  decisivo  paso 

atrás.  Su  crítica  al  eurocomunismo,  incomprendida  por  muchos  y 

ridiculizada por unos cuantos, mirada desde el hoy, no parece la de 

un  izquierdista  ciegamente  radical.  El  cuándo  y  la  forma  en  que 

intervino respecto a los nuevos movimientos sociales de finales de los 

setenta  es  muestra  de  su  capacidad  de  anticipación.  Muchos 

criticaron  entonces  sus  planteamientos,  lo  que  siempre  es  muy 

enriquecedor;  otros,  le  acusaron,  indocumentadamente,  de 

primitivismo económico-social, lo que no parece tan correcto. En fin, 

su artículo sobre las repercusiones internas de nuestra permanencia 

en la OTAN es, sin duda, una de las reflexiones más lúcidas sobre el 

embrutecimiento político de la sociedad española que estaba ya en 

puertas189.     

Tampoco es de recibo afirmar que su dimisión de los cargos de 

dirección en el PSUC-PCE supuso el abandono de la lucha política y su 

dedicación a quehaceres estrictamente intelectuales. No fue el caso. 

Sacristán no dejó aparcada su actividad política en el PSUC después 

de su dimisión. Siguió trabajando en el partido hasta mediados de los 

setenta190.  Él  no  organizó,  como  tantos  otros,  ningún  espectáculo 

“periodístico” al dejar la dirección (siempre tuvo muy en cuenta no 

perjudicar  las  organizaciones  obreras)  y  siguió  trabajando  con 

miembros de la de base de la organización. Fue, por ejemplo, en los 

primeros  años  setenta,  cuando  intervino  en  la  experiencia  de  la 

escuela de adultos de Can Serra, en la que la presencia, no exclusiva, 

189 Francisco  Fernández  Buey  ha  llamado,  en  repetidas  ocasiones,  la 
atención  sobre  este  trabajo  de  Sacristán.  Sobre  el  asunto  del  supuesto 
irrealismo político de Sacristán, resultan de enorme interés las entrevistas 
con  Fernández Buey y Antoni  Domènech incluidas  en  Acerca  de Manuel 
Sacristán, op. cit, pp.  460-486 y 438-459, respectivamente.
190 Francisco Fernández Buey ha desarrollado este asunto en “Su aventura 
no fue de ínsulas, sino de encrucijadas”,  en  mientras tanto  30-31, mayo 
1987, pp. 57-80.



de militantes de la zona del PSUC fue innegable. 

No sólo eso. Intervino activamente en las discusiones políticas 

de  toda  aquella  época.  Por  ejemplo,  con  sus  observaciones  al 

proyecto  de  Introducción  del  PSUC  de  1972  (Sacristán:  “Motivo 

principal de este escribir gratuito: la ira”), o con sus apuntes acerca 

del anteproyecto de Programa del PSUC, de 1974, o con sus varias 

intervenciones  sobre  el  tema  del  “eurocomunismo”  y  la  política 

seguida por el PSUC-PCE durante la transición. A todo ello, habría que 

sumar su participación  en el  movimiento antinuclear  de Catalunya 

(fue miembro del CANC) o en los comités Anti-OTAN.

Sin embargo, tal vez lo más peculiar fue la forma en la que se 

vinculó  al  movimiento  obrero  organizado.  Sacristán  no  fue 

simplemente  un  compañero  de  viaje  de  las  fuerzas  comunistas  y 

antifranquistas,  como  muchos  otros,  dicho,  claro  está,  sin  ningún 

atisbo  de  acritud.  No  fue  tampoco  un   amigo  circunstancial  del 

movimiento obrero, ni tampoco un simple florero decorativo que luce 

mucho, pero que, realmente, no cuenta cuando las cosas se deciden. 

Participó  activamente,  con  otros  muchos,  en  la  organización  y  la 

lucha antifranquista. Discutió, polemizó, se equivocó y acertó con los 

otros,  pero  no  estuvo  nunca  al  margen,  apoyando  meramente  en 

algunas ocasiones, si la ocasión así lo requería.  

Algunas  pistas  sobre  la  forma  en  que  Sacristán  entendía  el 

papel de los intelectuales en las organizaciones obreras pueden verse 

en algunos de los documentos citados de principios de los setenta. En 

sus  observaciones  al  proyecto  de  introducción  de  1972  hay  un 

interesante reflexión sobre el concepto “fuerzas del trabajo y de la 

cultura”.  Sacristán  discrepó  abiertamente  de  la  expresión.  La 

conjunción expresa una dicotomía que no es de recibo. La cultura no 

es  cosa  exclusiva  de  intelectuales,  sino  de  toda  la  ciudadanía.  La 

naturaleza anticultural  del  capitalismo se manifiesta  en que en su 

mismo  desarrollo  destruye  los  modos  tradicionales  de  producción 

cultural  de  los  pueblos,  sin  permitir  la  continuación  de  esas 

capacidades  en  una  nueva  cultura.  Los  sectores   populares  que 



debían elaborarla están condenados al sometimiento y a la ceguera, 

ante una situación

[…] que no le permite filtrar la experiencia de la vida más que 
en forma de odio, ironía, sarcasmo, cinismo, pesimismo, ni, por 
tanto, arraigar en principios organizadores de la forma de vida, 
que es el fundamento de la cultura.

De ahí que, en las condiciones actuales de la división social del 

trabajo, se llame “cultura” a lo que meramente es una parte propia 

de cada cultura nacional, la llamada cultura académica, científica o 

“cultura superior”,  que es, de hecho, de consumo exclusivo de las 

capas dominantes. Su propuesta terminológica se planteaba así: más 

que hablar de la alianza de las fuerzas del trabajo y la cultura, sería 

mejor  hablar  de  “alianza  de  los  trabajadores  manuales  y  de  los 

trabajadores intelectuales” o bien de “la alianza de los trabajadores 

manuales, intelectuales y la capa académica”. Apuntaba que el tema 

era  muy espinoso  y  necesitaba,  con  seguridad,  un  estudio  de  los 

cambios en la composición de las fuerzas del trabajo191.

Por todo ello, el intelectual que no quiera seguir manteniendo la 

separación  de  los  trabajadores  de  los  bienes  culturales,  ni  quiera 

permanecer  indiferente  ante  el  sometimiento  al  que  se  ven 

sometidos, debe romper de hecho esa dicotomía entre unos y otros, 

esa  antigua  e  injusta  incomunicación.  Buscar  con vosotros  no  es 

buscar  al lado de,  sino  junto a ellos,  siendo uno más de ellos,  sin 

olvidar el privilegio que la actual situación concede a unos respecto a 

otros.

Algunas de estas consideraciones son patentes en un texto que 

191 Sobre ciertas formas de ser intelectual, resulta aleccionador un paso de 
su  entrevista  sobre  “Checoslovaquia  y  la  construcción  del  socialismo” 
(1969), en  Acerca de Manuel Sacristán, op. cit,  pp. 37-65: “Dicho sea de 
paso, eso sucedía por los años en que el joven Lukács, el joven Marcuse, el  
joven  Korsch  y  otros  jóvenes  escritores  burgueses  deliraban,  en  su 
sarampión  de  pseudomarxismo  hiperrevolucionario,  acerca  de  la  “acción 
revolucionaria”  instantánea y espiritual  y  otras  gloriosidades semejantes. 
Mientras tanto, los hombres se morían de hambre y los funcionarios, que al 
menos  tienen  esa  superioriad  sobre  los  intelectuales  burgueses 
pseudomarxistas, procuraban conseguir algo de trigo para que aguantaran 
un poco más” (p. 52)



sobre la poesía (y el ser) de Miguel Hernández escribió para un acto 

de  homenaje  celebrado  en  el  Aula  Magna  de  la  Universidad  de 

Barcelona, 34 años después de la muerte por tuberculosis del poeta, 

en la cárcel de Alicante.

La respuesta excepcional  de la  conmemoración se explicaba, 

según Sacristán, por varias razones, algunas de ellas compartidas por 

casi todos. Entre ellas, la autenticidad de su poesía, donde, aparte de 

algunos  ejercicios  adolescentes,  “no  se  encuentra  una  palabra  de 

más”.

Pero la motivación propia de Sacristán es otra: “ La  mía  es 

la verdad popular de Hernández: no sólo de su poesía, en el sentido 

de lo escritos suyos que están impresos, sino de él mismo y entero, 

de los actos y de las situaciones de los que nació su poesía, o en los 

que se acalló”. ¿En qué actos y situaciones está pensando Sacristán? 

En su indefensión, en su impotencia, en su aplastamiento moral, en 

su destrucción física, en la forma de ser y estar de un hombre sin 

conexiones con la clase poseedora del estado, de las fábricas y de las 

mismas cárceles: “Hernández fue un preso del todo impotente,  sin 

enchufes, sin alivios, sin más salida que la destrucción psíquica y la 

muerte,  como  sólo  lo  son  (con  la  excepción  de  dirigentes 

revolucionarios  muy conocidos  por  el  poder)  los  oprimidos  que no 

someten el alma, los hombres del pueblo que no llegan a asimilarse a 

los valores de los poderosos, aunque sea por simple incapacidad de 

hacerlo y no por ninguna voluntad heroica. O por ella, naturalmente”.

Obviamente, si uno entiende así el valor del ejemplo del poeta 

alicantino,  difícilmente  puede  aceptar  que  la  ética  no  tenga  una 

proyección política,  hacia los  demás,  ni  que la  intervención en los 

temas de la comunidad sea asunto de estrategas electorales con una 

muy  tenue  convicción  sobre  los  principios  defendidos.  El  último 

Sacristán ya señalaba que no era sólo cuestión de los tiempos futuros 

la revolución, la transformación radical de los valores y de la misma 

vida cotidiana. Que otros mundos eran posibles y que era necesario 

que empezaran a estar ya en éste. 



7. Epílogo: un hombre que quería enmarcar un verso.

Cuenta Richard S. Westfall, que cuando Isaac Newton alcanzó la 

celebridad,  después  de  la  publicación  de  los  Principia,  alguien  le 

preguntó  sobre  la  forma  en  que  había  descubierto  la  ley  de  la 

gravitación  universal.  “Pensando  en  ello  constantemente”,  fue  su 

respuesta192.

No  piense  el  lector  que  he  perdido  el  juicio  o  la  deseada 

moderación, ni que quiera establecer una comparación estricta, pero 

algo  de  esa  permanente  atención  newtoniana  en  los  problemas 

estudiados  está  presente  en  el  estilo  intelectual  de  Sacristán.  Los 

peligros que representaba la ciencia contemporánea, el nuevo papel 

de las ciencias positivas en las sociedades contemporáneas, a los que 

hacía  referencia  en  un  punto  anterior,  fue  uno  de  los  temas 

recurrentes de Sacristán en sus escritos de los últimos años, en su 

trabajo  universitario,  en  sus  intervenciones  políticas  y  en  sus 

esperadas y concurridas conferencias.

En  sus  clases  de  metodología  de  las  ciencias  sociales,  solía 

iniciar sus explicaciones en torno a estos asuntos recordándonos que 

si  bien,  durante bastante tiempo el complejo tecno-científico había 

jugado un notable papel ideológico fomentando un consenso social en 

torno al funcionamiento de la sociedad y del Estado, especialmente 

en las poblaciones europeas, la situación, en estas últimas décadas, 

empezaba a ser otra. “Avances” científico-técnicos como la energía 

núcleo-eléctrica, la ingeniería genética o la revolución verde, que a 

principios  de  siglo  hubieran  sido  vistos  de  forma  eufórica  y 

aproblemática, eran vividos ahora con mucho mayor desasosiego. La 

misma  fluctuación  de  las  informaciones  técnico-científicas  nos 

alertaba sobre la confianza ciega en estos asuntos. La variación de los 

valores de radicación máxima soportable, según los gobiernos, por un 

trabajador de una central nuclear, o por un individuo de la población 

donde está ubicada, había oscilado, entre 1925 y 1956, entre los 46 y 

192 Richard S. Westfall, Isaac Newton: una vida, Cambridge University Press, 
Madrid, 1996, pp. 50-51.



los 5 rems. ¿Qué fiabilidad nos debían merecen estos 5 rems por año, 

siendo dictados por las mismas instancias de poder que en el año 

1925 habían admitido como radiación no peligrosa la cantidad de 46 

rems,  nueve  veces  más  que  la  que  actualmente  se  consideraba 

inocua?193 Frente a eso, era recomendable para el creyente racional y, 

especialmente,  para  el  agente  racional,  introducir  un  principio  de 

docta ignorancia  que permitiera  evitar  la  total  dependencia de las 

opiniones de los científicos. Si uno mantiene la prudente aseveración 

de que “ignoramos e ignoraremos”, como parece que era la divisa 

epistémica del  último Sacristán,  lo  más racional,  entonces,  es que 

nuestras creencias y actuaciones intenten evitar riesgos inesperados 

por desconocidos.   

Señalaba a continuación que, sin embargo, ya desde los inicios 

de  la  ciencia  contemporánea  existían  reflexiones  enfrentadas, 

optimistas  y  pesimistas  en  extremo,  sobre  el  papel  social  de  la 

ciencia. Del primer punto de vista optimista, solía poner el ejemplo, 

deslumbrante por paradójico, de Condorcet. Su Esbozo de un cuadro 

histórico de los progresos del espíritu humano, publicado en París en 

1794, fue escrito mientras estaba escondido, condenado a muerte, y 

finalizado muy poco antes de que fuera guillotinado durante el Terror. 

Condorcet  mantuvo,  empero,  su  optimismo  cientificista  incluso  en 

esas circunstancias. Sacristán añadía, con innegable punta de ironía, 

que no había duda de que Condorcet era un “progresista metafísico” 

muy profundo.

Como  ejemplo  de  las  posiciones  pesimistas,  nos  citaba  el 

ejemplo del Frankestein, de Mary Shelley. El libro de Shelley, de 1817, 

era  seguramente  el  primer  libro  popular  en  el  que  se  expresaba 

desconfianza ante la ciencia moderna. Solía recomendar una lectura 

del  libro  de  Shelley  que  fuera  más  allá,  sin  menospreciar  este 

enfoque, de una entretenida novela de aventuras.

193 Conferencia “Las centrales nucleares y el desarrollo capitalista”, Club de 
Debats  de  Santa  Coloma  de  Gramenet,  curso  1980-81.  Trascripción  de 
Tomás Román. Publicación ciclostilada del Club de Debats de Santa Coloma 
(Ahora en M. Sacristán, Seis conferencias, op. cit).



Nos  sugería  que  intentáramos  rastrear  sus  pesimistas 

reflexiones ante la desmesurada ambición científica y los peligros que 

ésta  comportoba,  y  ponía  a  nuestra  consideración  pasajes  del 

Frankestein  como el siguiente:

Si  el  estudio  al  que  nos  dedicamos  tiende  a  debilitar 
nuestros  afectos  y  a  destruir  nuestro  gusto  por  los  placeres 
sencillos en los que no puede haber mezcla ninguna, entonces 
ese estudio es indefectiblemente malo y en  modo  alguno 
conveniente para la mente humana.

Añadía  a  continuación  que  Mary  Shelley  era  compañera  de 

Shelley, el poeta (“Amada: Tú eres mi mejor Yo”). Poeta que unía, a 

sus  excelentes  cualidades  como  creador,  la  de  ser  uno  de  los 

intelectuales más revolucionarios de su época. 

Conjeturaba Sacristán que era  muy probable  que el  poeta  Shelley 

hubiera seguido y coincidido con los pensamientos vertidos por Mary 

Shelley en el Frankestein.

Algunos  recordábamos  entonces  un  breve  pasaje  de  una 

entrevista sobre Gramsci.  Sorprendido por el  interés  en torno a la 

obra del pensador y político italiano, Sacristán recordaba que fue él, 

en 1958, quien había hecho la primera exposición de su pensamiento 

en  España  en  uno  de  los  “libros-máquina  más  presentes  en  las 

bibliotecas  españolas”,  la  Enciclopedia  Espasa.  Entonces  apenas 

nadie se había fijado en ello, a excepción de “los presos comunistas 

de la cárcel de Burgos”194. Sin embargo, la situación aquellos días, 

mayo  de  1977,  era  muy  distinta.  El  ciclo  de  Gramsci celebrado 

durante dos semanas en la Facultad de Geografía e Historia de la 

194 “Gramsci es un clásico, no una moda”,  Acerca de Manuel Sacristán, op. 
cit,  pp.  87-93.  A  propósito  de  poesía.  Tengo  noticia  de  tres  poemas 
inspirados o dedicados a Manuel Sacristán. El primero, de José Mª Valverde, 
es  “Dialéctica  Histórica”.  Pertenece  a  su  libro  Años  inciertos.  García 
Hortelano lo recogió en su antología del grupo poético de los 50 (Juan García 
Hortelano, El grupo poético de los años 50, Taurus, Madrid, 1970, p. 118. En 
mientras tanto, núm 63, págs. 161-162, Miguel Suárez publicó su “Palabras 
provisionales en la muerte de Manuel Sacristán”. Data de 1985. El tercero 
es de Joan Brossa y aparece como pórtico de la Antología mínima de Manuel 
Sacristán del Grup de Filosofia del Casal  del Mestre de Santa Coloma de 
Gramenet, 1988. Lleva por título “Las Cavernes de l´ordre” y por subtítulo la 
dedicatoria “A Manuel Sacristán”



Universidad de Barcelona habían contado “...con un auditorio digno 

de la lectura de un buen poema: por la cantidad y vitalidad” (p. 91)  

Por  eso  no  nos  extrañaba  el  salto,  algo  carrolliano,  que 

Sacristán daba a continuación. Cambiaba un tanto su expresión y nos 

comentaba que, a propósito de Shelley, del poeta, hacía años, una 

vez  que estuvo de visita,  de  forzada visita,  en  la  comisaría  de  la 

Jefatura Superior de Policía de Barcelona, vio escrito en una de las 

paredes de una celda uno de los versos del poeta romántico. El verso 

tenía que ver,  recordaba Sacristán,  con el  movimiento cartista.  De 

memoria, nos lo decía aproximadamente así: 

La luz del día
después de un estallido, 
penetrará
al fin 
en esta oscuridad

Después de expresar su admiración por el preso político que lo 

escribió  (“¡qué  extraño  preso,  verdad!”),  se  preguntaba,  nos 

preguntaba,  entonces,  “¿qué  se  habrá  hecho  de  aquel  verso  de 

Shelley? ¿Seguirá allí? ¿Lo habrán enmarcado? ¿Alguien lo sabe?”  

Nadie sabía. O todos sabíamos, como se prefiera. El verso de 

Shelley, como el lector habrá imaginado, no está enmarcado pero, tal 

vez, la propuesta de Sacristán sea un buen criterio para distinguir el 

tipo  de  ser  humano que era.  Si  el  lenguaje  que uno escoge  para 

expresarse con claridad seguramente refleja el tipo de ser humano 

que  uno  es,  los  deseos  que  uno  proclama  quizás  nos  muestren 

algunos de nuestros sentimientos más íntimos.

Unos,  si  hubieran  podido,  y  posiblemente  pudieron,  habrían 

arrojado  toneladas  de  desechos  sobre  el  verso  de  Shelley  para 

borrarlo para siempre, sin dejar mínima huella. Otros, tal vez para no 

levantar  polémicas  conflictivas,  habrían  dejado  que  el  tiempo  no 

acuñara  esa  moneda.  Él  tenía  otra  posición:  dar  testimonio  a  las 

generaciones futuras de aquel tiempo, de aquel lugar,  de aquellas 

gentes, de aquel sufrimiento, de aquella esperanza. Recordar a todas 

aquellas personas, tan indignamente olvidadas.



¿Que  lo  suyo,  una  vez  más,  era  un  simple  sueño?  Muchos 

pensaron, pensamos, que no lo era, que no era eso. Pero... si lo fuera, 

¿qué pasaría? El no creía, ni estaba dispuesto a creer fácilmente, que 

estas sociedades nuestras fueran un conjunto armónico de anémonas 

marinas y cangrejos ermitaños en las que las primeras ocultan a los 

segundos y éstos transportan a aquéllas sobre el lomo hacia lugares 

donde  alimentarse195.  No  hay  demasiada  comunidad  humana  en 

nuestras comunidades humanas, sino más bien “estructuras sociales 

polarizadas” en las que, como recordaba recientemente Victor Gómez 

Pin, “ni siquiera la genuflexión garantiza la subsistencia” y en las que 

ancianos  pobres,  enfermos  no  productivos,  parados,  con  o  sin 

subsidios,  “débiles”,  seres  no  competitivos,  son  considerados  y 

tratados,  cada  vez  con  más  frecuencia,  como  trastos  inútiles  o 

saboteadores de no se sabe muy bien qué patrias y qué poderes. 

Son tiempos de ceguera, no excesivamente favorables para la 

lírica, la épica y asuntos afines, en los que acaso quepa no olvidar 

aquella distinción de José Saramago196:

[...] Por qué nos hemos quedado ciegos. No lo sé, quizá un día 
lleguemos a saber la razón, Quieres que te diga lo que estoy 
pensando, Dime, Creo que no nos quedamos ciegos, creo que 
estamos ciegos, Ciegos que ven, Ciegos que, viendo, no ven.

195 La metáfora zoológica está extraída de Alan Lightman, El universo de un 
joven científico, Tusquets Ediciones, Barcelona, 1996.
196 José Saramago, Ensayo sobre la ceguera, Alfaguara, Madrid, 1996, p. 373.



CAPÍTULO VI: DE CARICIAS Y MANIPULACIONES. 

CIENCIA Y POLÍTICA DE LA CIENCIA EN LA OBRA 

DE MANUEL SACRISTÁN.

[...]  En  Estados  Unidos,  las  comisiones  se  convirtieron  en 
laboratorios  y  los  laboratorios  en  las  fábricas  más  grandes 
jamás  vistas.  Algunos  años  después,  al  recordar  esos  días, 
Einstein  reflexionaba sobre los aspectos éticos de aquello a lo 
que él mismo había contribuido a poner en marcha, primero con 
las  especulaciones  de  un  joven  empleado  en  la  oficina  de 
patentes  y,  más  tarde,  siendo  el  más  famoso  científico  del 
mundo:

“Cometí un error cuando firmé aquella carta al presidente 
Roosevelt dando a entender que la bomba atómica debía ser 
construida. Pero tal vez se me pueda perdonar por ello, porque 

entonces  todos  pensábamos  que  había  una  alta 
probabilidad de que los alemanes estuvieran trabajando en el 
tema y  de  que  llegaran  a  tener  éxito  y  utilizaran  la  bomba 
atómica para convertirse en la raza dominante”.

Cuando a Einstein le preguntaban por qué, en su opinión, 
había sido posible descubrir  los átomos, pero no la forma de 
controlarlos,  respondía:  “Muy  sencillo,  amigo  mío:  porque  la 
política es más difícil que la física” “.

Peter  Galison,  “La  ecuación  del  sextante  E = mc2“,  en 
Graham  Farmelo  (ed),  Fórmulas  elegantes.  Grandes 
ecuaciones de la ciencia moderna, pp. 78-79.

[...]  Lo  que  intento  decir  es  que  la  búsqueda  honesta  del 
conocimiento a menudo requiere permanecer en la ignorancia 
durante un período indefinido. En lugar de llenar los huecos por 
mera conjetura, la ciencia auténtica prefiere asimilarlos; y 
no tanto por escrúpulos conscientes sobre la legitimidad de las 
mentiras como por la consideración de que, por fastidioso que 
sea  el  vacío,  su  superación  mediante  impostura  elimina  el 
imperativo de perseguir una respuesta admisible.
      Erwin Schrödinger (1948), La naturaleza y los griegos, p. 23

I. Cuarteto (tensado) para cuerda.

Desde  mediados  de  los  sesenta,  cuando  impartió  una 

conferencia en la Asociación de Humanidades Médicas de Barcelona 

que llevaba por título "Una visión externa de la crisis de la práctica 

médica  en  occidente"197,  y  acaso  con  mayor  intensidad  y 
197 Se conserva en Reserva de la Biblioteca de la Universidad de Barcelona, 
fondo Manuel Sacristán Luzón (RUB-FMSL) el esquema, de esta intervención. 



preocupación a partir de 1974, mientras preparaba la edición de la 

biografía  de  Gerónimo  de  S.  M.  Barrett198,  fue  creciente  la 

preocupación de Manuel Sacristán por temas de sociología y política 

fe la ciencia. Cuatro temas complementarios alimentaban su interés. 

El primero nos sitúa ante los peligros que representan ámbitos 

de  investigación  y  aplicación  de  la  tecnociencia  contemporánea 

guiados básica y ciegamente por el productivismo incontrolado y la 

practicada consigna allenista “toma el dinero y corre”. Un ejemplo, al 

que  el  propio  Sacristán  se  refirió  reiteradamente  en  conferencias, 

entrevistas y en sus clases de metodología de las ciencias sociales, 

puede ilustrar esta afirmación199. Alrededor de los años cincuenta, y 

durante más de dos décadas, trabajadores portuarios de Barcelona 

manipularon asbesto y amianto procedentes de Canadá y Sudáfrica. 

No fueron sometidos  ni  a revisiones ni  a controles  médicos,  entre 

otras razones porque la legislación sobre trabajos de riesgo entonces 

vigente no incluía  esas sustancias.  Decenas de estos trabajadores, 

con baja por indisposición o ya jubilados, han enfermado de cáncer de 

pulmón o de pleura y sufren fibrosis pulmonar. El asbesto, mineral de 

composición y caracteres semejantes a las del amianto pero de fibras 

duras  y  rígidas,  actúa  por  acumulación.  Las  fibras  de  pequeño 

tamaño,  la  denominada “fracción  respirable”,  llegan al  pulmón,  se 

acumulan en los alvéolos y producen fibromas. Sabemos hoy que las 

Su último apartado es netamente “sacristaniano”: “[…] 5. 1. Si se parte de 
que  tecnificación científica y socialización en sentido amplio son procesos 
objetivos y no son en  sí mismos responsables del problema  5. 2. Se llega a 
la conclusión de que humanizar y mejorar la medicina y la condición moral 
del  médico  en  la  cultura  en  la  perspectiva  del  futuro  es  tecnificarla  y 
socializarla conscientemente con coherencia cultural.  6. Lo cual no elimina 
todos los problemas, ni en la transición ni luego: 6. 1. Problemas filosóficos 
como el del sufrimiento que dice Jores: 6. 1. 1. Es claro: pero ¿qué miseria y 
qué sufrimiento? 6. 2. Problemas más técnicos, como el del maestro médico 
científico-natural  o  médico;  el  de  la  experimentación  médica.   Pero  eso 
problemas estarían limpios de carga social accidental y de carga ideológica, 
y listos para que hablaran de ellos sólo los médicos y no esos ignorantes 
con ambiciones de universalidad que son los filósofos”. 
198  S. M. Barrett (ed),  Gerónimo. Historia de su vida.  Barcelona,  Grijalbo, 
1975. Presentación, traducción y notas de traductor: Manuel Sacristán. 
199 Véase,  por  ejemplo,  Manuel  Sacristán,  “Clases de metodología de las 
ciencias sociales, 1983-1984”.  Transcripción de Joan Benach.



personas con mayor riesgo de contraer asbestosis son las que han 

respirado esas partículas durante largo tiempo. De hecho, algunas de 

ellas han fallecido en los últimos años sin ni siquiera conocer el origen 

de su enfermedad. El amianto fue definitivamente prohibido en 2002, 

siendo España el último país de la comunidad europea que desterró 

su uso. A pesar de ello, y según documentadas fuentes sindicales, la 

tardía prohibición no impedirá la muerte en las próximas décadas de 

unos ¡500.000 trabajadores europeos!, la décima parte de los cuales 

son ciudadanos españoles200.

El  segundo  tema  está  directamente  relacionado  con  los 

desajustes, cuya peligrosidad es cada día más perceptible, entre el 

crecimiento  económico  y  el  deterioro  ecológico201,  una  de  las 

preocupaciones centrales del  último Sacristán.  Dos ejemplos,  entre 

muchos posibles, nos pueden servir en esta ocasión.  

La teoría de las catástrofes investiga situaciones en las que una 

alteración gradual produce rupturas drásticas, analiza la interrelación 

entre  cambios  continuos  y  discontinuos.  Complementariamente,  la 

teoría del caos construye modelos de situaciones de incertidumbre e 

impredictibilidad en las que hechos aparentemente nimios, como el 

batir  de  alas  de  una  mariposa,  pueden  desencadenar  efectos 

insospechados, un tornado, por ejemplo, en lugares muy alejados202. 

Sherry Rowland y Mario Molina, ganadores del Nóbel de Química junto 

a Paul  Crutzen en 1995,  fueron los primeros científicos  que ya en 

200  Josep  Mª  Cortés  y  Laura  Sali,  “Las  viudas  del  amianto”,  El  País,  
15/9/2002, p. 30. Sacristán comentó reiteradamente la negativa reacción de 
los sindicatos alemanes ante el intento de prohibición de la industria del 
amianto por el gobierno socialdemócrata de Alemania Occidental a inicios 
de los años ochenta,  en conferencias y en las clases de metodología de 
1981-1982 y 1983-1984 (transcripciones de tas grabaciones de estas clases 
pueden consultarse en RUB-FMSL). Igualmente, “Entrevista con Dialéctica”, 
en Francisco Fernández Buey y Salvador López Arnal (eds), De la Primavera 
de Praga al marxismo ecologista. Madrid, Los Libros de la Catarata, 2004, 
pp. 153-154.
201 Véase, por ejemplo, el imprescindible volumen: J. M. Naredo y A. Valero 
(dirs),  Desarrollo  económico  y  deterioro  ecológico. Madrid,  Fundación 
Argentaria-Visor, 1999.
202 Para  una  excelente  y  didáctica  presentación  de  estas  teorías:  Ernest 
García, Medio ambiente y sociedad. La civilización industrial y los límites del  
planeta. Madrid, Alianza, 2004.



1973 observaron que los clorofluorocarbonados (CFC11 y CFC12)203, 

ampliamente usados en refrigeración y en  aerosoles,  destruían el 

ozono de la atmósfera terrestre. Si a principios de los años cincuenta, 

la  emisión  de  estos  elementos  no  superaba  las  40  mil  toneladas, 

entre 1960 y 1972, en apenas doce años, se arrojaron a la atmósfera 

terestre más de 3,6 millones de toneladas, ¡90 veces más!. Veinte 

años  más  tarde,  la  existencia  de  grandes  agujeros  en  la  capa  de 

ozono era ya de dominio público y la única investigación sensata que 

cabía desarrollar intentaba conocer con qué rapidez se podía agotar 

la  capa  ozónica,  cuándo  podía  rebasarse  su  capacidad  de 

recuperación  natural  y  qué  medidas  podíamos  y  debíamos  tomar 

urgentemente para superar la situación y no proseguir la insensata 

ascensión a cumbres abismales. 

El  segundo  caso  transita  cercano  al  misma  abismo:  las 

moléculas de PCB fabricadas en una planta sureña de Estados Unidos 

recorren  el  país  de  este  a  oeste,   remontan  los  Grandes  Lagos, 

descienden al mar de los Sargazos, alcanzan el interior del Círculo 

Polar Ártico y ascienden a lo largo de la cadena alimentaria: de la 

grasa de una pulga de agua a una gamba, un eperlano, una trucha de 

lago, una gaviota argéntea, un cangrejo, una anguila, un copépodo, 

un bacalao ártico, una foca con ocelos y, finalmente, un oso polar de 

la isla  Kingsoya, a 79 grados de latitud norte,  que se alimenta de 

focas, morsas y peces y que ve fuertemente alterada su reproducción 

dado que en la ascensión por la cadena trófica la concentración de 

PCB se ha multiplicado por 3.109, es decir, ¡tres mil millones veces!204.

El  tercer  bloque  temático  nos  sitúa  entre  las  crecientes  y 

masivas implicaciones militares de la tecnociencia contemporánea. El 

6 de agosto de 1945, a las 20:15, una bomba atómica, insignificante 

203 Erik Hobsbawm,  Historia  del  siglo XX.  Barcelona:  Crítica 1995, p.  544. 
Igualmente,  Aisling  Irwin,  “Un  cuento  de  hadas  medioambiental.  Las 
ecuaciones  de  Molina-Rowland  y  el  problemas  de  los  CFC”.  En  Graham 
Farmelo  (ed),  Fórmulas  elegantes.  Grandes  ecuaciones  de  la  ciencia  
moderna. Barcelona: Tusquets, 2004, pp. 319-348.
204 El ejemplo está extraído de Joaquín Nieto y Jorge Riechmann (coords), 
Sustentabilidad  y  globalización.  Flujos  monetarios,  de  energía  y  de  
materiales. Alzira (Valencia): Germanía, 2003, p. 13.



arma mortífera en los actuales arsenales imperiales205 (estos sí) de 

destrucción masiva, mató a unas 100.000 personas en Hiroshima. La 

devastación se repitió pocos días después en Nagasaki.  Alejado de 

todo sensacionalismo, John Hersey206 narró en 1946 la vida de seis 

“supervivientes” -H. Nakamura, los doctores Sasaki y Fujii, el padre 

jesuita  Kleinsorge,  Toshiko  Sasaki  y  Kiyoshi  Tanimoto-  antes,  poco 

después  y  en  los  meses  siguientes  al  bombardeo  atómico.  Unos 

veinte años más tarde, Dean Acheson, ex-secretario norteamericano 

de Estado, recordaba en el New York Times de 11 de octubre de 1969 

la vez que acompañó al que fuera director del proyecto Manhattan207, 

J. Robert Oppenheimer, a la oficina del presidente Truman. Durante el 

trayecto,  señaló  Acheson,  Oppenheimer  se  retorcía  las  manos 

mientras  exclamaba nervioso que las  tenía  manchadas  de sangre. 

Después del encuentro, proseguía el ex-secretario de Estado, Truman 

le llamó y le ordenó con sucia voz militar que no volviera a traerle 

jamás “a ese maldito cretino”.  No fue Oppenheimer quien lanzó la 

bomba,  “fui  yo  -exclamó  Truman-.  Estos  lloriqueos  me  ponen 

enfermo”. 

Otra aproximación más a la bomba y sus efectos. Poco después 

de  doctorarse  en  1943  en  la  Universidad  de  Princeton  bajo  la 

205 O de países afines. En una entrevista con la revista rusa Voyenni Parad, 
en  enero  de 2006 (www.sinpermiso.info),  Mordechai  Vanunu apuntaba: 
“Todo lo que pudo decirte es esto: el gobierno israelí está preparando el uso 
de armas  nucleares  en su próxima guerra  con  el  mundo islámico.  Aquí, 
dónde yo vivo ahora, la genet habla a menudo del Holocausto. Pero todas y 
cada una de las armas nuclerares son por si mismas un Holocausto. Pueden 
matar, desvastar ciudades, destruir poblaciones enteras. El Ministro israeli 
de  Defensa  tiene  desde  hace  tiempo  un  entero  arsenal  nuclear  a  su 
disposición. Los servicios israelíes de inteligencia trataron de mantener ese 
arsenal en secreto,. Pero afortunadamente no lo consiguieron. Sin embargo, 
todavía tratan de silenciarme a mí. ¡a estas alturas, después de haberme 
tenido recluido en prisión diecisiete años y medio!”. 
206 John Hersey, Hiroshima. Madrid: Turner 2002. El mismo Hersey mostraba 
en 1967 una sentida preocupación por el periodismo entregado: “Cualquier 
periodista conoce la diferencia entre la distorsión que viene de restar los 
datos  observados  y  la  distorsión  que  viene  de  inventar  datos.  En  el 
momento en que el lector sospecha adiciones, la tierra comienza a temblar 
debajo de sus pies: es aterrador el hecho de que no haya manera de saber 
lo que es verdadero y lo que no lo es.”
207 J. R. Oppenheimer fueposteriormente, portada del  Time con el siguiente 
pie de foto “Riesgo para la seguridad nacional”.

http://www.sinpermiso.info/


supervisión de John A. Wheeler -un científico veterano del proyecto 

Manhattan-, Richard Feynman, premio Nóbel de Física en 1965 y uno 

de los  mayores  físicos  del  siglo XX,  se unió también al  equipo de 

Oppenheimer  en  Los  Álamos.  Entrevistado  en  1981208  para  el 

programa  BBC  Horizon,  reflexionaba  sobre  su  participación  en  los 

siguientes términos:

[...] La razón original para poner en marcha el proyecto, que era 
que los alemanes constituirían un peligro, me involucró en un 
proceso  que  trataba  de  desarrollar  este  primer  sistema  en 
Princeton y luego en Los Álamos; que trataba de hacer que la 
bomba funcionase [...] Y una vez que uno ha decidido hacer un 
proyecto como éste, sigue trabajando para conseguir el éxito. 
Pero lo que yo hice -diría que de forma inmoral- fue olvidar la  
razón por la que dije que iba a hacerlo; y así, cuando la derrota  
de Alemania acabó con el motivo original, no se me pasó por la  
cabeza nada de esto, que este cambio significaba que tenía que  
reconsiderar  si  iba  a  continuar  en  ella.  Simplemente  no  lo  
pensé. [la cursiva es mía]

Al  recordar el  6 de agosto de 1945,  el  día en que la bomba 

arrasó Hiroshima y sus pobladores, Feynman añadía : 

[...] La única reacción que recuerdo -quizá yo estaba cegado por 
mi  propia  reacción-  fue  una  euforia  y  una  excitación  muy 
grandes. Había fiestas y gente que bebía para celebrarlo. Era un 
contraste tremendamente interesante lo  que estaba pasando 
en Los Álamos y lo que al mismo tiempo pasaba en Hiroshima. 
Yo estaba envuelto en esta juerga, bebiendo también y tocando  
borracho un tambor sentado en el capó de un jeep; tocando el  
tambor  con  excitación  mientras  recorríamos  Los  Álamos  al  
mismo  tiempo  que  había  gente  muriendo  y  luchando  en  
Hiroshima. [la cursiva es mía]209 .

El cuarto de los temas apunta a la reflexión de Sacristán sobre 

algunas  aproximaciones  globalmente  críticas,  y  no  siempre  bien 

informadas, al saber científico y al hacer técnico, con la pérdida del 

encaje  clásico,  tradicional  en  el  movimiento  revolucionario  de 

influencia  marxista  o  anarquista,  entre  el  espíritu  o  la  actividad 

científica  y  la  práctica  humana en general  y,  más  en concreto,  la 

208  Richard P. Feynman, El placer de descubrir. Barcelona, Crítica, 2000, pp. 
20-21.
209 Ibídem, p.21.



práctica social transformadora. Se trataba propiamente, denunciaba 

Sacristán  en  1968210,  del  olvido  de  la  naturaleza  filosófica  de  la 

ciencia, del papel que el conocimiento científico positivo puede tener 

en  aspectos  filosófico-existenciales  de  la  vida  humana,  en  la 

estimación de las finalidades básicas de cada individuo.  Todo ello, 

además, con neto desprecio -incluyendo en ocasiones la condena sin 

restos- de la civilización científica y de la misma cultura técnica. Las 

tesis  y  consideraciones  poliéticas  de  algunos  etnólogos 

estructuralistas de finales de los sesenta eran ejemplos llamativos de 

esta  ausencia  de  matiz.  Con  ello  no  menospreciaba  Sacristán  un 

asunto político-ideológico de radical importancia: la protesta, en su 

opinión  justificadísima,  contra  la  crueldad  que  suponía  arrancar 

violentamente  a  poblaciones  indígenas  de  sus  propias  raíces 

culturales  por  diversas  vías  de  explotación  económica,  sin  darles 

ninguna posibilidad de un desarrollo autónomo de cambio. Desde el 

punto  de  vista  de  la  indignación  moral,  a  los  etnólogos 

estructuralistas les sobraban razones, pero, añadía Sacristán, nunca 

la confusión mental es buena compañera: había que buscar nitidez en 

las posiciones y formulaciones, había que señalar, sin inconsistencia, 

que  se  estaba  “a  favor  del  indígena  cruelmente  arrancado  a  su 

mundo y su naturaleza y en contra de que se diga que la ignorancia 

es conciencia. ¿Que esto es más complicado que ser unilateralmente 

cientificista  o anficientificista?  De acuerdo,  pero me parece que el 

problema de nuestra sociedad y nuestra cultura ha llegado ya a tal 

grado de complicación que hay que empezar a no ser simplistas y 

aceptar, a la vez, que uno tiene que jugárselas por los indios de Brasil 

y también por la conciencia científica del espíritu revolucionario”.

210 Véase: “Algunas actitudes ideológicas contemporáneas ante la ciencia” 
(RUB-FMSL). Sacristán impartió esta conferencia en la Facultad de Ciencias 
de la Universidad de Valencia el 25 de abril de 1968, con motivo de una 
semana  de  Renovación  Científica  que  había  organizado  el  Sindicato 
Democrático  de  Estudiantes.  Francisco  Hernández  Sánchez  la  grabó  y 
transcribió. Carlos Castilla del Pino se refiere a esta intervención en  Casa 
del  olivo.  Barcelona,  Tusquets,  2004,  pp.  311-314.  Está  anunciada  la 
publicación  del  texto  en:  Manuel  Sacristán,  Escritos  sobre  política  y 
sociología de la ciencia, op. cit.



Admitiendo  y  aceptando,  pues,  el  creciente,  decisivo  y 

ambivalente papel de la ciencia y de la tecnología en las sociedades 

contemporáneas,  ¿qué posiciones gnoseológicas  mantuvo Sacristán 

sobre  el  conocimiento  positivo  y  sus  estrechas  relaciones  con  las 

técnicas de base científica? ¿Qué posiciones metacientíficas sostuvo 

el autor de “El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia”211 en 

torno a la validez teórica de los saberes científico-técnicos?

II. Exploraciones metacientíficas.

Es probable que Sacristán aceptara, con razonables reservas, 

los  cuatro  valores  que,  según  Merton,  definían  la  actividad  del 

científico:  universalidad,  comunidad  de  los  conocimientos 

conseguidos, escepticismo organizado y desinterés212. En su opinión, 

crecientemente  contrastada,  algunos  de  estos  criterios  constituían 

más  bien  la  enunciación  de  una  finalidad  buscada  que  la  veraz 

descripción  de  una  realidad  alcanzada:  la  militarización  de  la 

ciencia213 o  la  acelerada  mercantilización  de  muchas  actividades 

científicas214, con la consiguiente expansión del secreto comercial e 

211 Este  escrito,  trascripción  revisada  por  el  propio  Sacristán  de  una 
conferencia impartida en la Fundación Miró de Barcelona en 1978, acaso 
sea  uno  de  los  mejores  trabajos  filológicos  del  autor.  Puede  verse  en: 
Manuel Sacristán, Sobre Marx y marxismo. Barcelona, Icaria, 1983, pp. 317-
367; el coloquio está recogido en M. Sacristán,  Escritos sobre El Capital  (y 
textos afines). Barcelona, El  Viejo Topo, 2004, pp. 307-326.
212  Manuel Sacristán,  “Karl  Marx como sociólogo de la ciencia”,  mientras 
tanto, nº 16-17, 1983, pp. 9-10. Está anunciada su edición y la de otros 
trabajos  inéditos  en:  Manuel  Sacristán,  Lecturas  de  filosofía  moderna  y 
contemporánea. Madrid, Trotta (en prensa); edición y presentación de Albert 
Domingo Curto. Para una ilustrada y reciente aproximación, desde el punto 
de  vista  del  software  libre:  Jordi  Torrents  Vivó  y  Pau  Freixes  Alió, 
“Experiencias de socialización  del  conocimiento.  Del  Software  libre a  las 
licencias creative commons”, mientras tanto, nº  95, 2005, pp. 107-124.
213  En: Jonathan Neale, La otra historia de la guerra del Vietnam. Barcelona, 
Libros El Viejo Topo, 2003, pp, 85-109, pueden encontrarse dramáticos (y 
conocidos)  ejemplos  de  esta  imbricación  trinitaria  industria-avances 
tecnocientíficos-ejércitos.
214  Al  ser preguntado por las normas que guiaban la investigación en su 
enpresa,  por  qué  se  buscaban  y  comercializaban  nuevos  fármacos 
dedicados a curar el resfriado, que no es asunto de vida o muerte, mientras 
que  la  investigación  era  prácticamente  nula  en  enfermedades  tan 
importantes, y tan del Tercer o Cuarto Mundo, como la malaria, Kanwarjit 
Singh,  director  de  planificación  de  Amgen  -  una  de  las  empresas 
estadounidenses pioneras en el ámbito de la biotecnología-, señalaba: “(...) 



industrial, al igual que los cambios en el derecho de patentes215 o los 

bloqueos de países poderosos a investigadores e investigaciones de 

países  considerados  “no  amigos”,  estaban,  están  reduciendo  la 

segunda norma a mera hipocresía, a simple aunque eficaz cobertura 

cultural-ideológica. La misma competitividad desalmada como norte y 

guía  de  actuación  de  muchas  comunidades  y  departamentos 

científicos,  y  la  necesidad  de  generosas  fuentes  privadas  o 

gubernamentales  de  financiación  están  provocando  un  incremento 

del  fraude y de la inexactitud científicas216,  cuando no la simple e 

interesada  intromisión  de  visiones  ideologizadas  en  muchas 

investigaciones  y  en  sus  resultados,  con  lo  que  el  cuarto  de  los 

criterios mertonianos  podía verse también fuertemente cuestionado. 

De hecho, en una nota fechada en 1973217, Sacristán explicitó 

en apretada síntesis sus posiciones centrales sobre ciencia y técnica 

en los términos siguientes :

1ª. La ciencia en su concreción histórica, el fenómeno global de 

No  hay  una  solución  simple  a  esto.  Porque  en  estas  compañías  hay 
accionistas que quieren recuperar su inversión.  Obviamente si se mira al  
problema  desde  la  perspectiva  de  la  ONU  las  prioridades  son  un  poco  
distintas que las de una compañía privada” (El País, 5/5/2004, p. 35). En la 
misma  línea,  al  ser  preguntado  por  cuánta  investigación  hacían  ellos 
mismos y cuánta tomaban prestada de las universidades, apuntaba: “Antes, 
la frontera entre lo comercial y la academia estaba muy bien definida. Al 
principio de la biotecnología se investigaba sobre todo en las universidades, 
y hubo grandes discusiones sobre si patentar o no. Muchos sólo querían el 
reconocimiento académico, les bastaba poner su nombre. Ahora ya no: la  
gente  se  ha  dado  cuenta  de  que  la  investigación  produce  grandes  
ganancias financieras. Así que la frontera se ha vuelto poco clara”[la cursiva 
es mía].
215 Además de los reconocidos trabajos de Vandana Shiva, sobre este asunto 
esencia  puede  consultarse  el  documentado  artículo  de  Miguel  Sánchez 
Padrón, “La privatización de la ciencia y el conocimiento: el cercamiento de 
los  bienes  comunes.  Las  patentes  en  biotecnología:  el  caso  de  las 
secuencias genéticas”.  Revista de Economía Crítica,  nº 2, 2003, pp. 169-
202.
216 Es  seguramente  innecesario,  recordar  el  caso  reciente del  veterinario 
Hwang Woo-suck.  Expertos  de la Universidad de Seúl  han concluido que 
Hwang falsificó  todos  los  experimentos con  células  madre  humanas  que 
habían dado lugar  a avances considerados  históricos  entre 2004 y 2005 
(Malen Ruiz de Elvira,  El País,  11 de enero de 2006, p. 25).  Empero, las 
pruebas realizadas sobre el galgo Snuppy, presentado por Hwang como el 
primer perro clonado, indican que verdaderamente se trata de un clon.
217 “Nota para AHR”, RUB-FMSL.



una determinada práctica humana que es lo realmente existente, es 

parcialmente  básica  (es  fuerza  productiva218)  y  parcialmente 

sobrestructural  (un  campo  en  el  que  se  dirimen  luchas  político-

culturales). La principal diferencia entre lo que los griegos llamaban 

“epistéme”  y  la  ciencia  en  su  acepción  moderna  tiene  la 

consecuencia de que nuestra “epistéme” no es simplemente saber 

teórico,  conocimiento  desinteresado,  sino  fuerza  activa  en  la 

producción de la vida social y en su reproducción, y al mismo tiempo 

poder destructivo. Un rasgo característico de la estrecha relación con 

el poder de la ciencia contemporánea es la gran importancia de la 

asignación  de  recursos  a  la  investigación  y  desarrollo 

armamentísticos. Sacristán recordaba que el informe al Club de Roma 

de los años ochenta sobre enseñanza219 cifraba en más del 50% de la 

inversión  total  la  cuota  que  planetariamente  se  llevaba  la 

investigación  militar,  muy  por  encima  del  17%  dedicado  a  la 

investigación alimentaria. 

2ª.  En  los  dos  ámbitos  considerados,  la  ciencia  está 

determinada  por  la  base  de  la  formación  social  en  su  totalidad. 

Entiende  Sacristán  por  determinación,  la  fundamentación  real,  su 

posibilitación: una base hace posible, no inevitable, la actuación de 

una fuerza productiva o el desarrollo de un contenido sobrestructural, 

sea este político o estrictamente ideológico220. 

218 Sacristán  acuñó,  posteriormente  el  concepto  de  fuerzas  productivo-
destructivas  que entronca consistentemente con su revision de aspectos 
centrales de la tradición marxista. Sobre este punto, véase: “Entrevista con 
Dialéctica”,  S.  López Arnal  y Pere de la Fuente (eds),  Acerca de Manuel  
Sacristán, Barcelona, Destino, 1996, pp. 198-205; M. Sacristán,  Pacifismo, 
ecología  y  política  alternativa.  Barcelona,  Icaria,  1987  (edición  de  Juan-
Ramón  Capella)  p.  128,  y  Enric  Tello,  “¿Fue  Manuel  Sacristán  el  primer 
marxista ecológico post-estalinista?”, El Viejo Topo, nº  209-210, julio-agosto 
2005, pp. 75-78.
219 “El informe al Club de Roma sobre el aprendizaje”. En: Manuel Sacristán, 
Pacifismo, ecología y política alternativa, op. cit,  pp. 24-36. 
220 Para  su  noción  de  ideología,  veánse,  entre  otros  pasajes,  Manuel 
Sacristán,   Sobre Marx y  marxismo,  op.  cit,  pp.  57 y  83-84;  Papeles de 
filosofía, Barcelona,  Icaria,  1984,  pp.  345-346,  316-317  y  362-363  y 
“Corrientes  principales  del  pensamiento  filosófico  contemporáneo”, 
Enciclopedia  Labor,  vol  X,  p.  798.  Acaso  podría  producir  resultados  de 
interés, el análisis comparativo de las posiciones de Sacristán y las tesis y 
análisis de Terry Eagleton,  Ideología. Una introducción. Barcelona, Paidós, 



3ª. La génesis de la ciencia como realidad concreta es por tanto 

histórica.  Es  correcto  en  este  sentido,  y  sólo  en  este  sentido, 

matizaba Sacristán, usar expresiones incorrectamente usadas por el 

estalinismo-zdanovismo como “ciencia esclavista”, “ciencia feudal” o 

“ciencia  capitalista”221.  Para  él  era  preferible  usar  el  adjetivo  que 

indicaba  el  sistema  social:  mejor  'ciencia  capitalista’  que  'ciencia 

burguesa';  de  este  modo  se  aludía  más  ajustadamente  a  la  base 

posibilitadora de determinadas prácticas científicas.

4ª. Por otra parte, la experiencia histórica mostraba que había 

que diferenciar los  ámbitos de la génesis y de la validez o vigencia: 

productos o elementos de la ciencia esclavista -la geometría euclídea, 

por  ejemplo-  seguían siendo válidos  mucho tiempo después de su 

formulación. Esta distinción, además, añadía Sacristán, no afectaba a 

la  globalidad  concreta,  histórica,  del  fenómeno ciencia  sino sólo  a 

partes o elementos suyos.

5ª. Esta consideración determinaba el surgimiento de la idea de 

ciencia pura, que no era sino una extrapolación de la experiencia de 

contenidos válidos más allá de la formación social en la que tuvieron 

su génesis, la extrapolación, en suma, de la idea de validez. Vale la 

pena retener un paso de sus “Apuntes de corrección de K I, 1979”222:

“[...]  MEW  21  [prólogo  a  la  2ª  edición],  “uneigennützige 
Forschung”  [investigación  desinteresada],  posible  incluso  en 
economía  política  con  que  la  lucha  de  clases  esté  sólo  en 
latencia. La posición de Marx parece ser ésta (en este lugar): la 
ciencia  es  metaparadigmática  en  el  sentido  de  proyecto  de 
investigación  desinteresada.  Y  es  posible  practicarla  a  toda 
clase  que  disponga  de los  medios  materiales  e  intelectuales 
para ello (ocio [riqueza] y educación) y no esté amenazada por 
otra  clase  ascendente.  Con  eso  está  dicho  que  no  toda 
actividad  científica  representa  una  clase.  Ni  siquiera  toda 

2005.
221 Sobre  la  distinción  entre  ciencia  burguesa-ciencia  proletaria,  véase: 
Manuel  Sacristán,  “Carta  a  Luis  Maruny.  A  propósito  de  un  proyecto  de 
Escuela  de  Sociología”,  El  Viejo  Topo,  edición  especial  (homenaje 
universitario 23, 24 y 25 de noviembre de 2005), pp. 26-28. Está anunciada 
su próxima publicación en Manual Sacristán,  Sobre dialéctica; Montesinos, 
Barcelona (en prensa). Prólogo de Miguel Candel y epílogo de Félix Ovejero.
222 Carpeta “Apuntes de corrección de K I,  1979” (RUB-FMSL).  Véase una 
edición parcial de estas anotaciones en Manuel Sacristán, Escritos sobre El 
Capital (y textos afines), op. cit, pp. 194-288.



actividad  crítica:  “Soweit  diese  Kritik  [de  la  bürgerliche 
economía) überhaupt eine Klasse vertritt (...)” ((NEW 23,p. 22). 
Notable  que  Marx  escriba,  con  comillas,“  ‘bürgerliche’ 
Okönomie”. Eso apunta a mi análisis de los sentidos de ‘ciencia 
de la clase X’ “.

6ª.  Cabía  suponer,  proseguía  Sacristán,  componentes 

ideológicos en toda ciencia concreta, en el fenómeno global de cada 

momento histórico, “sin perjuicio de la posible validez de algunos de 

sus  componentes  para  momentos  y  hasta  formaciones  e  incluso 

sistemas sociales ulteriores o, en general, diferentes”. Lo realmente 

existente será, pues, un compacto conjunto científico-ideológico, un 

sistema ciencia-ideología, con el conocimiento científico puro en uno 

de sus polos y con posiciones, esquemas y formulaciones ideológicos, 

más o menos apriorísticos, en el extremo opuesto.

7ª. Numerosos elementos válidos de cada concreción histórica 

son  incorporables,  y  han  sido  incorporados,  a  ideologías 

contemporáneas  diferenciadas  o  incluso  antagónicas.  Ejemplo 

paradigmático:  la  teoría de la evolución biológica.  Estos elementos 

válidos realizaban implícitamente el ideal de “verdad objetiva” -que 

Sacristán  entendía  como  históricamente  relativo,  sin  que  con  ello 

abonara  relativismo  gnosoelógico  alguno223-,  pero  precisamente  a 

través de construcciones ideológicas y no al margen de ellas como 

pretendía la epistemología formalista. 

8ª. La afirmación de que la objetividad o validez universal, o la 

neutralidad  de  elementos  científicos,  era  un  dato  y  no  una  idea 

reguladora,  era  en  su  opinión  neta  y  clara  ideología  apologética. 

Había una posibilidad, señalaba Sacristán, de que no fuera tal si se 

223 Así de claro y contundente se mostraba Sacristán en una entrevista de 
1983: ”[…] Por otra parte, no creo que el binomio de Newton o la ecuación 
E=mc2 sean más o menos verdaderas en Europa que en América. Y en la 
medida en que una proposición sociológica -marxista o no-sea verdadera, lo 
será en cualquier  parte.  A lo sumo ocurrirá  que en algunos lugares  sea 
vacíamente  verdadera,  es  decir,  que  sea  un  condicional  contrafáctico 
“(”¡¡Una broma de  entrevista!!”,  Acerca  de  Manuel  Sacristán,  op.  cit,  p. 
236). Sobre  este  asunto:  Antoni  Domènech:  “Manuel  Sacristán,  el 
antifilisteísmo en acción“.  www.sinpermiso.info,  texto de la conferencia 
que clausuró las jornadas de homenaje de noviembre de 2005, organizadas 
por la FIM en la Universidad de Barcelona.

http://www.sinpermiso.info/


afirmaba  sólo  formalmente,  no  de  la  ciencia  concreta,  realmente 

existente, “sino como construcción en sí, sin valor real, como juego 

(ajedrez)”.  Pero  entonces,  añadía,  “será  ideológica  y 

secundariamente apologética la afirmación de que la ciencia “es ” o 

“no es  más  que  "  esa formalidad cerrada de la  naturaleza de  los 

juegos”.

9º. Finalmente, concluía Sacristán, había además un esfuerzo 

moral detrás de la empresa científica que no era lícito olvidar y que 

estrechaba  las  relaciones  entre  ambos  ámbitos:  la  apuesta  por  el 

conocimiento positivo no era, no es, una cuestión obvia, un punto de 

partida indiscutido sino una toma de posición, un compromiso. Hacer 

creer  que  era  absurdo  combatir  por  verdades  racionales,  dada  su 

seguridad  gnoseológica  y  la  ausencia  de  oposición,  era  simple  y 

llanamente una falsedad histórica y cultural224. Si un teorema tiene 

certeza interna (y provisional) dentro sistema teórico del que forma 

parte, su aplicación práctica es asunto tan moral como pudieran serlo 

los dogmas de determinadas creencias. Por eso, añadía Sacristán, hay 

responsabilidad moral del científico. La experiencia histórica enseña 

que  para  servir  al  progresivo  descubrimiento  de  verdades  y  a  la 

paulatina  destrucción  de  viejas  y  arraigadas  falsedades,  la 

racionalidad de inspiración científica (no excluyente) debía empezar 

por  no  ser  sierva,  por  conquistar  un  espacio  de  libertad  sin 

dominación, lo que presuponía una decisión existencial, una apuesta 

moral: el compromiso de vivir-en ella.

Desde estas consideraciones  epistemológicas y de sociología 

de la ciencia afín, ¿qué enfoque debería primar en nuestra atención 

filosófica  al  hecho  social  de  la  ciencia  según  Sacristán?  ¿Qué 

urgencias teóricas deberían atenderse primariamente? ¿Qué líneas de 

reflexión sería conveniente situar en posiciones subordinadas, aunque 

no fueron anuladas ni olvidadas?

224 Véase: Manuel Sacristán, “Un problema para tesina de filosofía”. Papeles 
de filosofía, op. cit, pp. 351-355. Se conserva en RUB-FMSL el esquema de 
una conferencia de inicios de 1967, que con el título “Bruno y Galileo: creer 
y saber”, impartió Sacristán en  la Residencia (o Escuela) San Antón,.en la 
que desarrollaba este asunto y temas próximos.



III. Prioridades metafísicas.

Para el  autor  de  Las ideas  gnoseológicas  de  Heidegger225,  el 

filosofar tradicional sobre los problemas asociados a las actividades 

científicas había discurrido básicamente por dos  líneas diferenciadas 

que no siempre habían seguido senderos excluyentes226. La primera 

se  había  centrado  en  la  relación  entre  la  ciencia  y  la  cultura  en 

general, entre el conocimiento científico y la comprensión global del 

mundo  y  de  la  vida  o,  en  el  supuesto  de  que  el  término  de 

comparación no estuviera visto positiva sino condenatoriamente, de 

la relación entre ciencia y alienación227. Recordaba Sacristán en este 

punto  el  fragmento  40  de  Heráclito  -“El  haber  aprendido  muchas 

cosas  no  enseña  a  tener  entendimiento”-,  posiblemente  la 

formulación  más  antigua  que  conocemos  de  la  contraposición 

matizada entre el estricto conocimiento positivo y la necesidad de un 

saber global, más totalizador, necesario para poder vivir, para aspirar 

a la vida buena. 

225 Sacristán  presentó  su  tesis  doctoral,  Las  ideas  gnoseológicas  de 
Heidegger en 1959, tres años después de finalizar sus estudios de posgrado 
en el  Instituto de Lógica Matemática y Fundamentos de la Ciencia de la 
Universidad de Münster. Se editó por el CSIC en 1960. Francisco.Fernández 
Buey preparó  una edición para  Crítica  en 1995,  que acompañó  con una 
introducción  imprescindible.  Sobre  Sacristán  y  Heidegger  pueden  verse, 
además, “Verdad: desvelación y ley”, “La filosofía desde la terminación de 
la Segunda Guerra Mundial hasta 1958” y “Martin Heidegger”,  Papeles de 
filosofía, op cit, pp. 15-55, 106-115 y 427-431 respectivamente, y Salvador 
López Arnal,   “Lexikon. Manuel Sacristán Luzón”. Javier San Martín (Hrsg.), 
Phänomenologie  in  Spanien.  Verlag  Königshausen  &  Neumann  GmbH, 
Würzburg 2005, pp. 300-302.
226 Sigo  en  este  apartado  “Reflexión  sobre  una  política  socialista  de  la 
ciencia”, conferencia impartida por Sacristán el 17 de mayo de 1979 en la 
Universidad de Barcelona. Pere de la Fuente publicó una transcripción de la 
misma en realitat, nº  24, 1991, pp. 5-13. Para otras versiones: anexo de la 
tesis  de  Miguel  Manzanera  Salavert:  Teoría  y  práctica.  La  trayectoria  
intelectual  de  Manuel  Sacristán,  y  Manuel  Sacristán,  Seis  conferencias.  
Sobre  la  tradición  marxista  y  los  nuevos  problemas, Barcelona,  El  Viejo 
Topo, pp. 55-82 (recogida igualmente en Gaceta Sindical, nº  6, noviembre 
2005, pp. 289-316).   
227 Una precisa aproximación a esta categoría en: M. Sacristán, “Alienación”. 
Papeles de filosofía, op. cit, pp. 411-413. Igualmente,  `Humanismo marxista 
en  la  “Ora  Marítima”  de  Rafael  Alberti´,  nuestras  ideas,  nº   1,  pp.  86-
87;  .“Sobre  el  “marxismo  ortodoxo”  de  György  Lukács”,  Sobre  Marx  y 
marxismo, op. cit,  pp. 248-249, y  “Agnès Heller”, Ibidem, pp. 261-262.  



Tal era, pues, la antigüedad de este primer enfoque. Goethe era 

visto  por  Sacristán  como  otro  clásico  de  esta  vía  reflexiva  en  su 

vertiente negativa, condenatoria228: lo que estaba detrás del malestar 

goethiano  ante  la  operativa  ciencia  moderna  o  de  su  oposición  a 

teoremas y experimentos de la  Óptica  newtoniana, era su temor a 

que  esta  forma  analítica,  parcial  y  reductiva  de  enfrentarse  a  la 

realidad  no  permitiera  nunca  tener  comprensión  global,  visión  de 

conjunto,  composición  de  estructuras.  Este  tipo  de  conocimiento 

corría el peligro de poseer una gran finura analítica y de no tener, en 

cambio, ninguna capacidad sintética. No era el caso, en su opinión; se 

sabía  que el  temor de Goethe estaba injustificado.  Más allá  de su 

probada  operatividad,  desde  el  estricto  punto  de  vista  de  la 

construcción  u  obtención  de  concepciones  globales,  de  sistemas 

filosóficos  de  conjunto,  la  herencia  de  Newton  había  sido 

enormemente  fructífera229. 

A  este  conjunto  de  consideraciones  proponía  Sacristán 

enmarcarlo  con  el  rótulo  de  “problemática  o  planteamiento 

epistemológico”. Sin embargo, existía además otra línea de reflexión, 

cuyos  antecedentes  situaba  en  el  idealismo  alemán  o  incluso  en 

Leibniz,  que proponía  considerar  la  relación entre lo  científico  y lo 

filosófico, entre la ciencia y la reflexión metacientífica, en términos 

mucho  más  ontológicos.  Heidegger  era  citado  por  él  como 

representante destacado de este segundo sendero. Para el que fuera 

rector  de  Friburgo  en  tiempos  nada  apacibles,  la  ciencia  era  la 

derivación última de lo que llamaba “metafísica” y entendía como un 

destino del Ser, como una concepción del Ser en la que el ente se 

singularizaba, básicamente, por la seguridad con que se ofrecía a la 

disposición del sujeto. La ciencia moderna, este destino que era la 

ciencia para Heidegger, se fundaba en la esencia de la técnica y esta 
228  Manuel Sacristán “La veracidad de Goethe”,  Lecturas. Barcelona, Icaria, 
1985, pp. 87-132. Pueden consultarse igualmente los apuntes de las clases 
de metodología de ciencias sociales de los cursos 1981-1982 y 1983-1984 
(RUB-FMSL). 
229 Con  algunas  reserves,  véase  sobre  este  punto,   Georges  Charpak  y 
Roland Omnès,  Sed sabios, convertíos en profetas,  Barcelona, Anagrama, 
2005 (segunda parte, pp. 143-197).



esencia  no  era  sino  la  provocación  y  explotación  del  ente, 

consideración  que  dotaba  de  sentido  provocativos  dichos 

heideggerianas  como  aquel  que  afirmaba  que  mucho  antes  del 

estallido de la bomba atómica “el ente había sido ya destruido” por 

este  destino  del  ser  que  culminaba  en  la  ciencia  contemporánea. 

Sacristán hacía notar, finalmente, que incluso en un filosofar como 

éste, donde podían encontrarse los acentos más negativos, críticos y 

pesimistas  del  planteamiento  ontológico  de  las  cuestiones 

metacientíficas, la reflexión acababa con un intento de armonización: 

en  El  amigo del  hogar  [Hebel  –der  Hausfreund]230,  la  que fuera  la 

propuesta  final  de  Heidegger,  el  camino  de  salvación  pasaba  por 

aquel Ser que se inclinara de “igual modo y con igual fuerza al edificio 

del  mundo construido por la técnica y al mundo como casa de un 

habitar más esencial”231.

En  su  opinión,  el  primer  planteamiento,  el  del  valor 

gnoseológico  del  conocimiento  científico,  era  una  línea  que 

filosóficamente  siempre  estaría  viva  por  la  propia  definición  y 

autoconciencia del pensar científico, que se sabía inseguro, revisable, 

necesitado  de corrección  y  pulimento  y  modestamente  limitado232. 

Pero,  aun  admitiendo  kantianamente  que  las  cuestiones 

gnoseológicas  eran  inextinguibles,  tenían  en  nuestra  época  una 

importancia  secundaria,  menor,  y  perdían,  y  debían  perder  peso, 

respecto a temas y reflexiones enmarcables en la segunda línea, en 

la metaciencia de matriz ontológica, por una razones sustantivas de 

carácter  político-moral:  por  la  potencial  peligrosidad  que 

representaban,  incluso  para  la  propia  existencia  de  la  especie 

humana,  numerosas  líneas  de  investigación  de  la  tecnociencia 

230 Para una aproximación a este texto de Heidegger, en un deslumbrante 
castellano destacado por Emilio Lledó, véase: Manuel Sacristán,  Las ideas 
gnoseológicas de Heidegger, op. cit, pp. 228-231.
231 Citado por el propio Sacristán en Seis conferecias, op. cit, pp. 60-61.
232 Aparte de los diversos trabajos incluidos en Sobre Marx y marxismo, op.  
cit,  y  Papeles de filosofía, op. cit., en RUB-FMSL se conservan resúmenes 
comentados,  esquemas  de  conferencias  y  apuntes  de  clases,  cursos  de 
posgrado  y  seminarios,  con  análisis  de  obras  de  J.S.  Mill,  R.  Carnap,  K. 
Popper,  Kuhn,  Quine,  Bunge,  Sneed,  Stegmüller,  Ulises 
Moulines,Feyerabend, Mosterín y otros clásicos de la tradición.



moderna, fundamentalmente, señalaba Sacristán, diversos capítulos 

de la física atómica y de la biotecnología molecular233.

Fue  en  una  conferencia  de  diciembre  de  1976234,  cuando 

Sacristán empezó a referirse a la crisis que, en su opinión, acechaba 

tanto a la filosofía clásica de la ciencia como a las políticas científicas 

de  carácter  meramente  progresista  o  desarrollista,  defendidas  en 

aquel  entonces  con  entusiasmo  casi  universalmente  compartido  a 

derecha e izquierda235. No negaba Sacristán valor a la epistemología 

clásica de la ciencia ni creía que fuera prudente declararla caduca o 

desprovista de interés. Aún más, predijo, con prognosis acertada, que 

aquella  crisis  podía  ser  beneficiosa  a  la  filosofía  de  inspiración 

formalista  al  introducir  en  su  seno  olvidadas  (u  orilladas) 

motivaciones  de  orden  histórico-  social.  Sin  embargo,  la  situación 

exigía  un  esfuerzo  de  reflexión  en  un  campo,  si  no  abandonado, 

ciertamente poco cuidado, como era entonces el de la política de la 

ciencia,  ámbito  que  Sacristán  acotaba  como  aquel  en  el  que  se 

reflexiona sobre la toma de decisiones -o para influir  en tomas de 

posición- que pudieran favorecer determinadas prácticas científicas o 

concretas líneas de investigación que se creían mejores, más justas o 

más convenientes para la comunidad, para la mejora de su desarrollo 

social.   

La  situación  de  crisis  afectaba  directamente  al  corazón  del 

233 Estos  puntos  fueron  desarrollados  con  detalle  en  sus  clases  de 
metodología de l1981-1982 , 1983-1984 y en diversos seminarios. Parte de 
este material puede consultarse en RUB-FMSL.
234 “De la filosofía de la ciencia a la política de la ciencia”. El 3 de noviembre 
de 1976 impartió Saristán una conferencia con este título en la Facultad de 
Ingenieros  Superiores  de  la  UB,  dentro  de  un  ciclo  en  el  que  también 
participaron Jesús Mosterín y Javier Muguerza. Una segunda versión de esta 
conferencia fue dictada,  con  algunas  variaciones,  el  14 de diciembre de 
1977 en la Universidad de Salamanca, con el título. “Filosofía de la ciencia y 
política de la ciencia hoy”. Se conserva una grabación de su intervención en 
ETSIB cuya transcripción he usado en este apartado. Se ha anunciado su 
publicación  en  Manuel  Sacristán,  Escritos  de  sociología  y  política  de  la  
ciencia, op. cit (en prensa).
235 Desde el interior de las comunidades científicas, y con más de 30 años de 
diferencia,  véanse:  Barry  Commoner.  Ciencia y supervivencia,  Barcelona, 
Plaza & Janés, 1971; y J.-M. Lévy-Leblond,  La piedra de toque. La ciencia a 
prueba, México, FCE, 2004.



progresismo clásico,  formulado  con  parcial  o  total  coherencia  a  lo 

largo del siglo XIX y desarrollado, tanto por entidades públicas como 

por organismos privados directa o indirectamente vinculados con los 

gobiernos, con feliz y casi total euforia durante toda la primera mitad 

del  siglo  XX236.  Las  pocas  excepciones  opuestas  a  este  optimismo 

desarrollista  podrían  estar  representadas  por  la  conocida  (y 

reconocida) reacción de Einstein poco después del lanzamiento de la 

bomba  atómica  y  por  su  insistencia  en  subrayar  los  aspectos 

decisionales y valorativos de la práctica científica237. La fe progresista 

en que toda acumulación científica y todo avance tecnológico eran 

buenos  en sí  mismos,  indiscutido  lugar  común en aquel  entonces, 

estaba ya tambaleándose238. 

La  situación  era  netamente  dependiente  del  carácter 

operacionalista de la ciencia moderna, del estrecho hermanamiento, 

cuando no identificación, entre la aventura de la ciencia y la empresa 

de  la  técnica.  Sacristán  nunca  sostuvo  que  fuera  razonable  una 

solución  en  negro  que  defendiera,  sin  más  matices,  una 

desvinculación  de  ambas  y  una  consideración  del  ideal  científico 

como aspiración meramente contemplativa,  drásticamente separado 

del ámbito tecnológico. Y no sólo, aunque también, por lo que esta 

renuncia  pudiera  tener  de  irreal,  sino  porque,  en  su  concepción 

gnoseológica,  el  hacer  tecnológico  era  parte  imprescindible  del 

avance  científico  ya  que  era  esa  práctica  la  que  daba,  en  última 

instancia, intimidad al conocer. 

Esta estrecha relación entre ciencia y técnica causaba difíciles 

236 Las iniciales palabras de Barry Commoner en Ciencia y supervivencia (op. 
cit, p. 11), escritas ya en 1963, son muy significativas: “El período de fe 
inocente en la ciencia y la tecnología está tocando a su fin”.
237 Véase: Francisco Fernández Buey, Albert Einstein. Ciencia y consciencia. 
Barcelona, Retratos de

El Viejo Topo 2005.
238 Sin  duda,,  y  como  no  podia  ser  de  otro  modo,  con  entusiastas  del 
dedesarrollismo ilimitado en su seno. Por ejemplo, el físico británico Adrian 
Berry. Sobre su ensayo Los próximos diez mil años, veáse: ”Entrevista con 
Manuel Sacristán  Dialéctica”,  Acerca de Manuel Sacristán, op.cit.,  pp. 199-
200  En  RUB-FMSL,  pueden  consultarse  resúmenes  con  anotaciones 
detalladas sobre varios obras de este autor.



problemas de orden moral y político. Algunos científicos empezaban a 

cuestionar abiertamente aspectos de los programas de investigación 

en  los  que  estaban  inmersos,  por  parecerles  claramente 

dependientes de intereses militaristas, o bien por ver en ellos posibles 

derivaciones  sobre  cuya  legitimidad  moral  lo  prudente  era  la 

suspensión  provisional  de  todo  juicio  conclusivo239.  La  situación, 

inevitablemente, afectaba al sistema de decisiones y elecciones que 

deberían tomarse en el campo de la política de la ciencia, hasta el 

punto que Sacristán consideró que la rectificación exigida presuponía 

un cambio axiológico de tal envergadura que no era concebible sino 

con importantes cambios sociales, con revisiones sustanciales en la 

naturaleza  del  poder,  en  las  estructuras  económicas  que  regían  y 

regulaban nuestras comunidades, e incluso en nuestra misma idea de 

civilización. El cambio de política económica exigido por la necesaria 

reorientación en el ámbito de la política de la ciencia conllevaba el 

abandono de valores dominantes, y al tiempo dominadores, como el 

de competitividad desenfrenada o el mismo concepto de éxito o de 

rendimiento  sin  restricción240.  Nos  enfrentábamos,  pues,  a  una 

auténtica ruptura cultural y política que afectaba a aspectos básicos 

de las necesidades y  finalidades de las sociedades industriales. 

Repárese, por otra parte, señalaba Sacristán, que tratándose de 

investigación económica tan científico y vindicable podía resultar el 

estudio de la maximización de la producción –línea mayoritariamente 

seguida-  como  la  búsqueda  de  la  minimización  de  costos.  Por 

consiguiente, concluía, no era verdad que un programa de revisión de 

valores  consumistas  y  degradantes  de  la  naturaleza  fuera 

“necesariamente un programa de frenos a rajatabla”.

Pero si la potencial peligrosidad a la que nos enfrentábamos era 

función de las características intrínsecas del conocimiento científico, 

si  la  ciencia,  su  génesis,  elaboración  y  aplicación,  presentaban 

239   Sobre este punto puede verse un interesante desarrollo en Antoni Domènech, “La ciencia moderna, los peligros antropogénicos 

presentes y la racionalidad de la política de la ciencia y de la tecnología”, Arbor enero 1987.

240 Sobre este punto, véase la documentada trilogía de la autocontención de 
Jorge Riechmann en Los Libros de la Catarata (Un mundo vulnerable, Gente 
que no quiere ir a Marte, Todos los animals somos hermanos)



delicadas y arriesgadas aristas,  ¿no exigía  la  situación la simple y 

urgente  marginación  de  senderos  cognoscitivos  que  podían 

conducirnos al mayor desastre concebible? ¿No era razonable aspirar 

a  otro  tipo  de  conocimiento,  a  un  saber  distinto,  mejor,  más 

sustancial, más sosegado, menos operativo y, por consiguiente, con 

menos infiernos internos? ¿No había que dejar arrinconado el discreto 

encanto del conocimiento operativo de la época burguesa?

IV. Falacias (neo) románticas.

Señalaba  Sacristán241 que,  dada  su  íntima  relación  con  la 

técnica, con prácticas de producción o de servicios si se hablaba en 

términos  económicos,  las  reacciones  ante  el  conocimiento  positivo 

contemporáneo  podían  darse  en  dos  planos  diferenciados  que  no 

siempre  se  diferenciaban  con  nitidez:  o  bien  podían  referirse 

centralmente al valor teórico de ese producto cultural conjunto que es 

la  tecnociencia  y  constituir  entonces  una  crítica  básicamente 

epistémica, una critica del alcance cognoscitivo de ese saber, o bien 

se trataba de críticas que se dirigían fundamentalmente a lo que ese 

producto tenía de técnica, a su capacidad para construir artefactos 

con valor económico y con directa repercusión en la vida cotidiana de 

las poblaciones. Podían ser, pues, tanto críticas gnoseológicas como 

críticas  materiales  o  culturales,  e,  igualmente,  alimentándose 

mutuamente, podían unirse ambas perspectivas. 

Los peligros, ampliamente reconocidos, de la creciente y grave 

desorganización  de  la  relación,  fuertemente  mediada  por  estos 

saberes y haceres científico-tecnológicos, entre la especie humana y 

la  naturaleza,  habían facilitado,  en su opinión,  un renacimiento de 

concepciones gnoseológicas que él agrupaba bajo la denominación de 

“filosofías románticas de la ciencia”242.Se refería Sacristán con esta 

241 Para  una  valoración  de  las  críticas  epistémicas  y  materiales  a  la 
tecnociencia contemporánea, véanse sus clases de metodología de 1981-
1982 y 1983-1984. Algunos de sus apartados se han incorporado a Manuel 
Sacristán, Sobre dialéctica, op. cit.
242 Manuel Sacristán “Sobre los problemas presentemente percibidos en la 
relación entre la sociedad y la naturaleza y sus consecuencias en la filosofía 
de las ciencias sociales. Un esquema de discusión”, Papeles de filosofía, op. 



expresión a las corrientes emparentadas con el segundo Heidegger y 

a  las  relacionadas,  directa  o  indirectamente,  con  la  literatura 

“contracultural”  de  los  años  sesenta  y  posteriores;  es  decir,  con 

Theodor Roszak o Ivan Illich, entre otros. El mismo Heidegger, como 

se señaló, lo había señalado de forma enérgica: previamente a que 

explotara la bomba, el Ser había sido ya liquidado por la cosificación 

que representa la ciencia contemporánea, que considera a los entes 

siempre, y sin ninguna limitación, a su entera disposición: el edificio 

construido por el saber científico no es, no ha sido, ni puede ser un 

hábitat esencial para la Humanidad.

 Aun  apreciando  las  emociones  que  subyacían  a  algunas  de 

estas  corrientes  y  aun  reconociendo  el  valor  de  algunos  de  sus 

análisis  y  descripciones243,  Sacristán  rechazaba  su  generalizada 

subestimación del conocimiento operativo e instrumental, al mismo 

tiempo  que  consideraba  que  sus  posiciones  gnoseológicas  no 

representaban  una  línea  transitable  que  permitiera  salir 

adecuadamente de la situación, entre otras razones por el peligro de 

“impostura intelectual” que en ocasiones les afectaba244: disertaban y 

sentenciaban sobre aspectos del conocimiento positivo diseñando un 

deformado  modelo,  fácil  para  su  crítica,  de  la  práctica  científica 

realmente existente. 

Estas  corrientes  estaban  además  afectadas  por  un  notable 

paralogismo que dañaba su comprensión de la situación: confundían 

cit, p. 454. Se trata de la comunicación que Sacristán presentó, durante su 
primer viaje a México, al primer Congreso Nacional de Filosofía, celebrado 
en  Guanajuato  en  diciembre  de  1981.  La  revista  mexicana  Dialéctica, 
publicó una primera versión de esta comunicación con el título “Sociedad, 
naturaleza y ciencias sociales” (Dialéctica, año VII, nº 12, 1982, pp. 49-62).
243 Para una muy matizada crítica de Sacristán a las posiciones de Roszak, 
sus clases de metodología de las  ciencias sociales  del  curso  1983-1984. 
Igualmente,  S.  López  Arnal  y  Joan  Benach,  “Invitación  a  la  lectura.  Una 
aproximación  a  la  labor  socrático  (lectora)  de  Manual  Sacristán”, 
comunicación  presentada  a  las  jornadas  de  homenaje  universitario  a  M. 
Sacristán, noviembre de 2005.
244 Sacristán solía ejemplificar esta afirmación con las consideraciones que 
sobre la crisis  de la lógica  formal   podían verse en el  Sein  und Zeit de 
Heidegger,  realizadas,  en  su  opinión,  desde  abismales  pozos  de 
desinformación  sobre  la  cuestión  tratada.  Véase  igualmente,  Manuel 
Sacristán, Las ideas gnoseológicas de Heidegger, op. cit, pp. 236-240.



los planos de la bondad o maldad práctica con los de la corrección o 

incorrección de una teoría. Pero, precisamente, apuntaba Sacristán, la 

peligrosidad  práctica  de  la  tecnociencia  contemporánea  estaba 

directamente relacionada con su bondad epistemológica: la maldad 

social,  política,  la  probada  peligrosidad  del  armamento  nuclear  es 

netamente dependiente de la calidad gnoseológica del  saber físico 

que le subyace: si los físicos atómicos, si Fermi, Born, Wheeler, Teller 

u Oppenheimer,  hubieran sido fanáticos ideólogos obnubilados que 

tan sólo fueran capaces de pensar de forma falaz y simplificada, y con 

prepotencia  ingenua,  no  nos  encontraríamos  enfrentados  a 

situaciones tan de límite como las que pueden representar las armas 

o la energía atómica, por no hablar de las grandes esperanzas, pero 

también  de  los  grandes  peligros,  que  rodean  a  las  nuevas 

biotecnologías. Dicho aforísticamente: lo malo (moral, políticamente) 

de  las  ciencias  físicas,  químicas,  biotecnológicas  o  informáticas  es 

que son demasiado buenas (epistémicamente)245 .

Más aún, proseguía Sacristán, en el supuesto no admitido de 

que existiera, o pudiera existir, un saber gnoseológicamente superior 

al conocimiento positivo, un saber acientífico o acaso anticientífico de 

mayor  calidad  epistémica  que  el  mero  conocimiento  instrumental, 

como parecían defender las corrientes filosóficas aludidas, el peligro 

social,  político,  el  riesgo que representaría  para la Humanidad ese 

nuevo  tipo  de  conocimiento  no  sólo  no   disolvería  o  anularía  la 

peligrosidad  de  la  situación  sino  que,  por  el  contrario,  la 

incrementaría fuertemente.  Recordando el  mito del  Génesis  acerca 

del árbol de la ciencia en su acepción kantiana, Sacristán señalaba 

que era precisamente el buen conocimiento,  el saber correcto, sea 

éste el que fuera, el que era peligroso moral, prácticamente, y, con 

toda  probabilidad,  tanto  más  amenazador  cuanto  mayor  fuera  su 

245 Algunos aforismos de alcance sobre cuestiones de política de la ciencia 
pueden  verse  en  Manuel  Sacristán,  M.A.R.X.  Máximas,  aforismos  y 
reflexiones con algunas variables libres. Barcelona: El viejo Topo, 2003, pp. 
263-284.  Son  de  lectura  obligada  los  textos  de  Jorge  Riechmann  (“Un 
prólogo aforístico  sobre aforismos”,  pp.  13-28)  y  de Enric  Tello  (“Leer  a 
Manuel Sacristán en el  crisol  de un nuevo comienzo”,  pp. 457-502), que 
cierran y abren este volumen.



valor  gnoseológico,  su  capacidad  para  penetrar  en  las  leyes  y 

regularidades de la realidad246. 

Las concepciones criticadas se acercaban, pues, a las turbias y 

no siempre evitables aguas de la falacia naturalista247: si la bondad o 

calidad teórica no llevaba inexorablemente implícita ninguna bondad 

práctica (el saber teórico, sin duda, no nos hace siempre mejores), la 

maldad moral no lleva adherida inexorablemente la invalidez teórica: 

el  horror  de  Hiroshima  y  Nagasaki  no  apunta  precisamente  al 

desconocimiento ignorante de las verdaderas leyes de la naturaleza. 

Más bien señala el sentido contrario. 

De hecho, apuntaba Sacristán, incluso cuando más afortunado 

puede  ser  poética,  retóricamente,  un  dicho  heideggeriano  -o  en 

general,  de crítica (neo)romántica a la  ciencia-,  su ambigüedad no 

disminuía,  dado  que  solía  ser  bueno  de  intención  y  errado 

conceptualmente. Por ejemplo, el problema de los saberes científicos, 

desde la perspectiva ontológica de su peligrosidad, no consistía en su 

opinión en que despreciaran el marco natural, en que practiquen una 

agresión continuada a una naturaleza que sería “buena en sí misma”: 

su peligrosidad radica más bien en que significan una nueva agresión 

a la especie, potenciando la que la naturaleza ha ejercido siempre 

contra  ella.  Se  hacía  cómodo  el  trabajo  de  los  defensores  de  los 

intereses  de  las  grandes  compañías  eléctricas  cuando  se  les 

contraponía  un  pensamiento  ecológico  romántico-paradisíaco248.  La 

naturaleza no era el paraíso: si era nuestra madre, acaso fuera una 

progenitora  con pulsiones o desviaciones sádicas.  Había  que mirar 

abiertamente, sin prejuicio,  cuál  era la  relación erótica,  de amor y 

temblor, que se tenía con ella: 

“[...] creo que hay que mirarla con los dos ojos y darse cuenta 

246 Sobre este punto, su carta de 27 de octubre de 1984 dirigida a José Mª 
Ripalda. En: J. Mª Ripalda, “La tarea intellectual de M. Sacristán”,  mientras 
tanto, nº 30-31, 1987, p. 129.
247 Para  una  curiosa  reflexión  sobre  las  características  morales  de  las 
personas  tendentes  a  acercarse  (con  caída)  a  la  falacia  naturalista,  su 
conferencia:  “Algunas  actitudes  ideológicas  contemporáneas  ante  la 
ciencia”. Escritos de sociología y política de la ciencia, op. cit. 
248 ManuelSacristán, Seis conferencias, op. cit., pp. 63-64.



de que es conceptualmente floja si la ves sólo como paradisíaca 
y rosada. La relación es mucho más profundamente religiosa, y 
hay que decirlo así aunque se sea ateo, porque es religiosa en 
el sentido de que está mezclando siempre el atractivo erótico 
con el terror, la atracción con lo tremendo... Esta precisión de 
concepto, que es filosofía de la menos académica imaginable, 
ya  lo  confieso  modestamente,  es,  sin  embargo,  importante 
como cuestión de método para no desviar y hacer pueriles y 
débiles los razonamientos de tipo naturista y ecologista”. 

Aún más, en el  improbable supuesto,  avanzaba Sacristán, de 

que el acontecer moderno acabara imponiendo de modo catastrófico 

-o de modo apático,  por depresión de la humanidad- el final de la 

ciencia moderna, de nuestro operativo saber, “debo confesar que yo 

recordaría  con mucha nostalgia, con una nostalgia galileana, aquel 

manejar pesos, medidas, instrumentos; aquel escribir y pintar; aquel 

tocar que fue o que habría sido nuestra ciencia, aquel tocar y no sólo 

mirar como los griegos”249.

¿Se  imponía  entonces  un  brindis  al  sol,  la  apuesta  por  un 

desarrollo  económico  acelerado,  por  avances  científicos  sin  más 

preocupaciones  teóricas  que  la  propia  investigación?  ¿Era  posible 

conciliar  la  apuesta,  el  compromiso  moral  por  la  racionalidad 

científica con un tránsito apacible, respetuoso o, por el contrario, la 

única puerta abierta nos conducía a una vía de acumulación enérgica 

y acelerada?

V. Sobre la ceguera (productivista).

Para Sacristán, la política de la ciencia era fundamentalmente 

política  de  la  investigación  y,  como  tal,  para  cualquier  reflexión, 

siempre pensó que era conveniente situarla en relación con la política 

educativa -con la que formaba parte de la política cultural general- y 

con la política económica -con la que formaba parte de la política sin 

adjetivos.  Los  problemas  clásicos  a  los  que  tradicionalmente  se 

habían  enfrentado  quienes  habían  reflexionado  en  este  ámbito 

apuntaban  a  la  relación  entre  ciencia  y  libertad  individual,  entre 

249 Ibídem, p. 70.



ciencia e igualdad o entre política de la ciencia e igualdad en sentido 

social. La novedad actual radicaba en que si bien el poliédrico asunto 

de la ideología había sido una instancia política que había puesto en 

crisis  la  hegemonía  de  la  filosofía  analítica  de  la  ciencia,  eran  ya 

perfectamente  visibles  una  multitud  alarmante  de  situaciones  que 

ponían en crisis cualquier política de la ciencia confiada y optimista: 

lo  que  estaba  en  entredicho  no  era  solamente  la  ideología 

cientificista,  no  era,  siguiendo  el  modo  de  hablar  de  Ortega,  el 

fisicalismo250 como ideología, como instancia filosófica, sino la física 

misma, el núcleo no ideológico de la ciencia.

 Sacristán señaló reiteradamente en sus últimos años que ya en 

Marx,  incluso en el  Marx de  El  Capital,  estaba la  tesis  de que las 

fuerzas  productivas  desarrolladas  bajo  el  capitalismo251 eran,  al 

mismo tiempo e inseparablemente, fuerzas destructivas252. No había 

novedad absoluta en la situación a la que nos enfrentábamos pero sí, 

en  cambio,  un  matiz  que  convenía  destacar:  estaba  mucho  más 

fundada  que  en  1867,  año  de  publicación  del  primer  libro  de  El 

Capital,  la  hipótesis  de  que antes  que se  produjera  una auténtica 

revolución social podía producirse un desastre aniquilador. No había 

garantía  alguna  de  que  el  proceso  de  cambio  social  pudiera 

adelantarse al socio-físico253 en la destrucción de nuestro marco vital 

250 Para  una  aproximación  a  esta  noción,  véanse:  Manuel  Sacristán, 
.“Filosofía”, Papeles de filosofía, pp.  pp. 134-136, y p. 138.
251 Antoni Domènech ha definido en los siguientes términos la “esencia” del 
capitalismo:  “Un  sistema  económico  y  social  que  consiste  en  que  una 
pequeña minoría de grandes magnates, cada vez más pequeña, se arrogan 
el  papel,  de  ecónomos  e  intendentes  generales  de  la  sociedad  para 
organizar la producción y dictar pautas de consumo manipuladas al resto de 
la  sociedad,  a  través  de mercados  creciente oligopolizados”  (El  Faro  de 
Vigo, 2 de mayo de 2004, p. 5; entrevista con Fernando Franco). 
252 Francisco Fernández Buey y Salvador López Arnal (eds), De la Primavera 
de Praga al marxismo ecologista, op. cit (especialmente, pp. 154-162 y 179-
197). 
253 En  una  propuesta  editorial  de  principios  de  los  setenta  definía  así 
Sacristán esta noción: “El concepto de sociofísica es propio de director de la 
colección.  No  se  ha  utilizado  nunca.  Significa  los  temas  en  que  la 
intervención  de  la  sociedad  (principalmente  de  la  sociedad  industrial 
capitalista)  interfiere  con la naturaleza (urbanismo,  contaminación,  etc)”. 
Sobre este  punto,  véase:  Enric  Tello,  “¿Fue Sacristán  el  primer marxista 
ecológico post-estalinista?”. El Viejo Topo, nº 209-210, 2005, pp. 75-77.



por  las  fuerzas  productivo-destructivas  en curso.  No sólo  el  futuro 

estaba abierto y el panorama no era eufórico sino que, si la historia 

trazaba  alguna  trayectoria  racional,  su  astuta  racionalidad  seguía 

alocadas  estrategias  que  merecían  un  urgente,  atento  y  tenaz 

seguimiento.

Usual  y  mayoritariamente,  las  principales  corrientes  del 

marxismo, y tradiciones emancipatorias afines254, habían pensado la 

ciencia moderna como factor de emancipación255. El esquema clásico 

de la idea de revolución seguía el siguiente desarrollo: se partía de la 

hipótesis histórico-inductiva de que las situaciones de oposición entre 

el  crecimiento  de  las  fuerzas  productivas  y  las  relaciones  de 

producción  que  obstaculizaban  su  desarrollo,  junto  con  factores 

singulares de compleja delimitación y de importancia no despreciable, 

constituían las condiciones de posibilidad de cualquier transformación 

social, de lo que se infería, por lo que concernía a la política de la 

ciencia, un progresismo sin nubes amenazadoras: la ciencia era una 

fuerza productiva decisiva y toda política sensata de la ciencia, desde 

una  perspectiva  de  izquierda  real  y  transformadora,  tenía  que 

consistir única y exclusivamente en su promoción irrestricta: cuanto 

más,  mejor;  cuanto  menos,  peor.  De  ello  se  colegía  una  receta 

simple: había que asignar al capítulo de la tecnociencia -o había que 

combatir políticamente para conseguirlo- la mayor cantidad posible 

de recursos humanos e instrumentales. No había, no podía haber más 

limitación,  desde  una  perspectiva  de  izquierda  real,  que la  de  los 

medios disponibles y la sabida (y difícil) jerarquía de prioridades.

Sin embargo, para Sacristán, este esquema era por de pronto 

inactual. Difícilmente un pensador de la segunda mitad del XIX, como 

lo fueron Marx y Engels, podía imaginarse la productividad del trabajo 

254 Su vena libertaria queda manifiesta en “Manuel Sacristán, una marxista 
que de acerca al anarquismo”. Francisco Fernández Buey y Salvador López 
Arnal (eds),  De la Primavera de Praga al marxismo ecologista, op. cit, pp. 
191-197. Interesantes aproximaciones a la lectura de M. Rubel de la obra de 
Marx en Manuel Sacristán, Escritos sobre El Capital (y textos afines), op.. cit. 
.
255 Véase: M. Sacristán: “Carta de la redacción del nº 1 de mientras tanto”. 
Pacifismo, ecología y politica alternativa, op. cit, pp. 37-40.



alcanzada a finales del siglo XX o principios del XXI. De lo que, infería, 

la situación no permitía otorgar una fe incondicional a la tradicional 

manera  de  presentar  este  esquema  de  transformación,  y  más 

teniendo en cuenta que,  como se señaló,  el  mismo Marx -que sin 

duda también tuvo momentos de progresismo entusiasta- ya había 

considerado  que  en  la  época  de  la  gran  industria  las  fuerzas  de 

producción tenían un carácter ambivalente256.  Sacristán sostuvo en 

1979257 que  la  principal  rectificación  que  los  múltiples 

condicionamientos  ecológicos  suponían  para  el  pensamiento 

revolucionario,  en  sus  diversas  tendencias  marxistas  o  libertarias, 

consistía en el abandono de todo milenarismo, de toda consideración 

de  la  revolución  social  como  plenitud  de  los  tiempos,  ansiado 

momento a partir del cual obrarían finalmente las buenas y objetivas 

leyes  del  Ser,  deformadas  hasta  ese  instante  por  las  injustas  y 

explotadoras sociedades clasistas: no hay ni habrá paraíso terrenal, 

no hay sociedad humana concebible en la que se disuelvan o superen 

todas las contraposiciones sociales y naturales. Se imponía, pues, la 

definitivo superación, el abandono de toda idea afín a la perspectiva 

de Juicio Final. 

El principio orientador de su política de la ciencia de inspiración 

socialista exigía una rectificación de los entonces usuales modos de 

pensar hegelianos de varias tradiciones marxistas. Lo razonable era 

defender una dialecticidad que tuviera como primera virtud práctica 

el  principio  aristotélico  del  mesothés258,  de  la  mesura,  fruto  de  la 

256 Véase: Manuel Sacristán, “Algunos atisbos político-ecológicos en Marx”, 
Pacifismo, ecología y política alternativa, op. cit, pp. 139-150 y John Bellamy 
Foster,  La ecología de Marx. Materialismo y naturaleza, Barcelona, El Viejo 
Topo 2004. Sobre el Marx tardío, dictó Sacristán una conferencia en Madrid 
en 1983 con el título “Los últimos años de Marx en su correspondencia”. El 
esquema y las fichas que acompañaron a su recordada intervención pueden 
consultarse en RUB-FMSL. Sobre este Marx, Francisco Fernández Buey, Marx 
(sin ismos). Barcelona: El Viejo Topo 1998, pp. 216-226. 
257 Manuel Sacristán, “Comunicación a las jornadas de ecología y política”, 
Pacifismo,  ecologismo  y  política  alternativa,  op.  cit,  pp.  9-17,  y  Manuel 
Sacristán, Seis conferencias, op. cit, pp. 73-76. 
258 Una  reflexión  de  Sacristán  sobre  el  mesothés aristotélico  en  “‘Una 
conversación  con  Manuel  Sacristán’  por  J.  Guiu  y  A.  Munné”.  De  la 
primavera  de  Praga  al  marxismo  ecologista.  Entrevistas  con  Manuel  
Sacristán Luzón, op. cit, pp. 91-114.



convicción de que las  contraposiciones sociales eran de tal calibre 

que ya no podía considerarse su resolución al modo hegeliano clásico, 

por agudización del conflicto, sino mediante la postulación y creación 

de un marco en el que pudieran dirimirse sin catástrofe. Era absurdo 

pensar  en una solución en blanco y negro por  el  simple  juego de 

supuestos factores objetivos. Esta vía era simplemente irrealizable o 

recusable sin más: recusable si se trababa de apostar (y continuar) 

por  el  simple  desarrollismo  económico-tecnológico,  dado  que  eso 

acercaría a la Humanidad rápidamente al desastre;  no deseable y, 

además, irrealizable a tenor de la experiencia histórica que mostraba 

que la mayoría se apuntaría entonces, por espíritu de libertad, a lo 

que ya él mismo había llamado la nostalgia galileana: “En un mundo 

en el  que nos  aseguraran cierta  garantía  contra  desmanes  de las 

fuerzas  productivas,  pero  a  cambio  de  una  prohibición  de  la 

investigación  de  lo  desconocido,  probablemente  todos  nos 

sublevaríamos, o por lo menos, todos los filósofos, que merecieran el  

nombre”259.

No es necesario insistir no había aquí fundamento alguno para 

una cansina e interminable loa contra la civilización científico-técnica. 

Pocas ideas eran tan ridículas para Sacristán como la creencia de que 

la técnica no era propiamente humana, simple factor de alienación o 

deshumanización. Sostener esta tesis sin matización alguna, evitaba 

a sus partidarios dos reconocimientos sustantivos y cruciales: que el 

riesgo  del  desastre  estaba  en  la  acción  humana  y  en  la  misma 

naturaleza (“(…) esto sería para estos especuladores renunciar a su 

vana ilusión del sentido del ser”), y que el riesgo denunciado tiene 

nombre y apellidos sociales y se encarna en la acción de grupos con 

poder específico creciente que son parte, o bien instrumentos, de las 

clases, Estados y grupos dominadores.

Sus  posiciones  centrales  sobre  el  papel  de  la  tecnología 

contemporánea podía resumirse del modo siguiente: 

1.  No  existe  antagonismo  entre  tecnología,  es  decir,  entre 

259 Manuel Sacristán,Seis conferencias, op. cit, p. 70.



técnicas  de  base  científico-teórica,  y  las  muy  razonables 

preocupaciones  ecologistas,  sino,  más  bien,  “entre  tecnologías 

destructoras  de  las  condiciones  de  vida  de  nuestra  especie  y 

tecnologías  favorables  a largo plazo a ésta.  Creo que así  hay que 

plantear las cosas, no con una mala mística de la naturaleza”260 . 

2. Nuestra finalidad básica no debería ser adorar una naturaleza 

supuestamente  pura,  inmutable  y  llena  de  bondad,  sino  evitar  de 

modo urgente que se vuelva invivible para la especie humana y otros 

seres vivos261 . 

3.  Un cambio radical de tecnología era, sin duda, un cambio 

sustantivo del modo de producción y, por lo tanto, de distribución y 

consumo; en términos clásicos, una revolución social. En su opinión, 

por primera vez en la historia que conocemos, había que promover 

ese  cambio  tecnológico  revolucionario  de  forma  consciente  e 

intencionada.

4.  Consiguientemente,  no  podía  afirmarse  que  los  seres 

humanos tuviéramos mayor o menor eticidad que los humanes de 

otras épocas históricas. Con independencia de que la humanidad sea 

mejor  o  peor  moralmente,  lo  que  resulta  evidente  es  que  con  la 

misma voluntad guerrera y dominadora que una persona de épocas 

anteriores alguien que dispone de armamento químico,  biológico o 

nuclear, de los sofisticados instrumentos de destrucción y muerte que 

le suministra la ciencia y la tecnología modernas, aún no siendo más 

perverso, puede causar mucha más muerte, mayor barbarie262.

5. El entusiasta defensor de las centrales nucleares, o de otras 

260 Manuel Sacristán,  “Entrevista con  Naturaleza”. En:  De la primavera de 
Praga al  marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristán Luzón, op. 
cit, p. 187.
261 Una documentada (y hermosa) crítica a la huida extra-planetaria, previa 
destrucción “progresista” de nuestro actual hábitat, puede verse en Jorge 
Riechmann,  Gente que no quiere viajar a Marte. Ensayos sobre ecología,  
ética y autolimitación. Madrid: Los Libros de la Catarata 2004.. 
262 Los  ejemplos  cercanos  se  amontonan.  Reflexiones  sobre  lo  que  ha 
significado  la  invasión,  liquidación  y  dominación  de  Irak  por  las  tropas 
angloamericanas (y afines) pueden verse en Jorge Riechmann, Una morada 
en el aire. Barcelona: El viejo Topo 2003. Sobre la práctica sistemática de la 
tortura por parte de los ejércitos invasores:  Rafael Argullol,  “Bush en los 
infiernos”, El País, 14/5/2004, p. 17.



tecnologías similares, acaso pudiera sostener que, efectivamente, la 

obtención  de  energía  de  origen  nuclear  está  cargada  de  peligros 

físicos (y políticos,  por la concentración de poder que conlleva ese 

modo de obtener energía263), pero dado que nuestro planeta es un 

sistema finito, dado que las posibilidades de obtener energía en él 

van finalizando y que aún admitiendo que pueda haber más cánceres, 

más deformaciones genéticas, aunque los océanos estén repletos de 

residuos  radiactivos  que  quizás  producirán  quien  sabe  qué 

mutaciones en la especie, la disyunción excluyente se impone: hay 

que tomarlo en bloque o dejarlo y, si lo dejamos, el panorama que se 

nos presenta tiene como eje básico la extinción de la especie por falta 

de  energía  en  no  demasiado  tiempo,  o  la  arriesgada  e  insegura 

aventura cósmica264. El argumento esgrimido, aparte de menospreciar 

ya en aquel entonces otras fuentes energéticas, era, en opinión de 

Sacristán, fácilmente refutable porque lo único que no tomaba (o no 

quería  tomar)  en  consideración  era  la  posibilidad  de  un  cambio 

auténtico, no meramente publicitario,  de nuestra forma de vida, la 

posibilidad de una verdadera revolución de nuestra vida cotidiana265 .

El  concepto  de  ciencia-técnica  seguía,  pues,  rigiendo,  tanto 

desde un punto de vista internalista (operacionalismo) como desde 

una mirada externalista (marxismo, dialéctica histórica) o desde un 

punto de vista integral  (principio de la práctica),  o incluso para su 

condena sin paliativos (Heidegger). No había, pues, discusión sobre el 
263 “Manuel  Sacristán  o  el  potencial  revolucionario  de  la  ecología”.  En: 
Francisco Fernández Buey y Salvador López Arnal (eds),  De la primavera de 
Praga  al  marxismo  ecologista op.   cit,  pp.115-126.  Igualmente,  la 
conferencia de 1981: “Las centrales nucleares y el  desarrollo capitalista” 
(ahora en Manuel Sacristán, Seis conferencias, op. cit, pp. 83-94.).
264 Los  partidarios  de  la  energía  nuclear  usan  últimamente  un  singular 
argumento: la energía obtenida de centrales nuclares es energía alternativa 
dado que no contamina y no contribuye al cambio climático.
265 Sacristán tradujo y presentó el ensayo de Agnes Heller, Historia y vida 
cotidiana. Barcelona, Grijalbo, 1972. En una de sus anotaciones de lectura 
(ahora en RUB-FMSL), señalaba: “La transformación de la vida cotidiana, de 
las relaciones/circunstancias de los hombres, no es anterior ni posterior a la 
transformación  económica  y  política.  Es  simultánea.  Las  tesis  sobre 
Feuerbach interpretadas [por Heller] en este sentido.” Sobre esta autora, 
Manuel Sacristán: “Agnes Heller”, Sobre Marx y marxismo, op. cit, pp. 250-
262,  y  la  correspondencia  entre  ambos  que  puede  consultarse  en  RUB-
FMSL.



concepto  fundamental  u  objeto  de  la  política  de  la  ciencia  como 

fenómeno moderno. En cambio, suscitaban cada vez más polémica 

los  juicios  de  valor  poco  matizados  que  acompañaban  al  sistema 

industrial y a la tecnociencia a él adosada. Si  no  resultaba 

aceptable ni posible un bloqueo de la investigación científica, si no 

era sensato un rechazo global  de la tecnología,  pero tampoco era 

defendible ni deseable el desarrollo tecnológico ilimitado o el clásico 

principio de política científica que, sin más consideraciones, defendía 

la asignación de los máximos recursos a la investigación y desarrollo, 

¿por  dónde  era  razonable  transitar?  ¿Qué  principios  generales 

deberían inspirar una política de la ciencia racionalista y prudente, 

amiga  del  conocimiento  positivo,  de  orientación  moral  socialista, 

atenta a nuestro vulnerable hábitat natural, sensible al equilibrio y a 

la cordura? 

VI. Orientaciones socialistas.

La superación del utopismo milenarista exigía, pues, revisiones 

profundas  en las  usuales  hipótesis  sobre  el  papel  de los  procesos 

sociales  objetivos  en  la  consecución  de  perspectivas  realistas  de 

cambio comunitario. Entre esos procesos, Sacristán hizo referencia al 

papel de la lucha de clases o al de la ciencia como fuerza productiva. 

Ya no era suficiente el reconocimiento de que las fuerzas productivas 

fueran, al mismo tiempo, elementos de destrucción en los sistemas 

económicos capitalistas sino que había que percibir  la  novedad de 

totalitarismo integral que posibilitaban tanto el Estado atómico como 

la  ingeniería  genética.  Era,  pues,  necesario  intervenir  en  la 

orientación de una de los sectores decisivos en nuestras sociedades 

industrializadas266: el complejo tecno-científico, una de las aristas más 

apreciadas por los defensores de un desarrollismo ilimitado, que, en 

ocasiones, proponía transcender incluso el mismo marco terráqueo. 

266 Sin olvidar que según la FAOESTAT, en 2003, de los 6.301 millones de 
pobladores de la tierra, más de 3.259 millones eran población rural (frente a 
los  3.042  de  población  urbana).  Significativamente,  el  83%  de  aquella 
población vive en Asia, Africa y América Latina.



Adrian Berry y su distopía para los próximos 10.000 años era ejemplo 

de  este  expansionismo  desaforado,  torpemente  optimista  e 

irresponsable267 .  

Sin  embargo,  el  antiprogresismo  de  izquierda,  sobre  todo  el 

marxista,  tenía  ante  sí  un  problema  de  difícil  resolución, 

aparentemente circular: cambiar el carácter de determinadas fuerzas 

productivas –la ciencia, entre ellas- y el sentido del progreso, exigía 

un  cambio  social  y  cultural  radical,  pero  para  su  obtención  el 

esquema  revolucionario  clásico  presuponía  las  "viejas"  fuerzas 

productivas.  Disyuntiva: o esperar, dejando actuar “libremente” las 

fuerzas  en las  que ya  no se creía,  recordando el  viejo  y  confiado 

aforismo sobre la racionalidad de lo real, o bien considerar a la orden 

del día la necesidad de una solución política. Si nos tomábamos en 

serio la urgencia de las transformaciones, la solución tenía que ser 

política  y  no  podía  esperar:  de  la  “barbarie  o  socialismo” 

luxemburguista  habíamos  pasado,  paradójicamente,  a  “progreso  o 

revolución”.  Sacristán añadía, por otra parte, que el replanteamiento 

267 Sacristán,  como  se  señaló,  se  manifestó  críticamente  en  diversas 
circunstancias sobre los ensayos de Berry: Los próximos diez mil años y La 
máquina superinteligente. En sus notas de lectura sobre el primero de ellos, 
que  pueden  consultarse  en  RUB-FMSL,  observaba:  “1.  Desde  el  primer 
momento  está  claro  el  principio  o  la  hipótesis  básica:  progreso  técnico, 
científico, económico, sin evolución cultural, con persistencia de las viejas 
necesidades.   2.  Lo  característico  de  su  sistema  de  valores  es  que  no 
cuentan el dolor y la muerte individuales de millones, sino la posibilidad de 
supervivencia de “la especie”, que significa ante todo el grupo de listos y 
poderosos.  3.  Berrry: “Una guerra nuclear sería un desastre horrible, pero 
cuando  se  considera  en  la  escala  de  la  historia  futura  de  la  Tierra,  no 
importaría para nada” (p. 43). MSL: Y esa escala finge ser su punto de vista. 
4. Berry “Para establecer un paralelismo en una escala mucho menor, vimos 
cómo  Coventry,  Varsovia  y  Dresde  se  rehicieron  después  de  un  intenso 
bombardeo convencional, y cómo parecen haberse rehecho completamente 
Nagasaki e Hiroshima de los ataques atómicos que en su época parecieron 
haberlas  destruido  totalmente”  (p.  43).  MSL:  Y  ¿quiénes son  Varsovia, 
Coventry, Dresde, Hiroshima y Nagasaki?”. Sobre la distopía de Berry, véase 
también Jorge Riechmann,  Gente que no quiere  ir  a  Marte,  op.cit.  En la 
contraportada  de  este  ensayo,  se  ironiza  sobre  “la  nueva  invasión 
marciana”:  “Ya  están   aquí.  En  los  consejos  de  administración  de  las 
empresas, en los ministerios y oficinas gubernamentales, en los centros de 
enseñanza  e  investigación,  en  los  medios  de  comunicación  masivos...  A 
primera  vista  pueden  parecer  humanos  normales,  pero  son  marcianos 
venidos del espacio exterior. Los reconocerás por su convicción profunda de 
que no somos “seres de esta Tierra” sino másters del universo...” 



de una política de la ciencia que no se basara en el simple y optimista 

progresismo filosófico-burgués decimonónico era un cambio social de 

tal  envergadura  que  requería  para  su  consecución  una  revolución 

social  en  serio,  no  sólo  un cambio  de  poder  político;  es  decir,  un 

cambio  de  sociedad  que  incluyera  un  cambio  de  cultura,  una 

transformación civilizatoria, dado que, en aquellos años, la política de 

la ciencia de los países del “socialismo real”, por convicción propia o 

por una política de defensa básicamente diseñada en función de las 

orientaciones marcadas en el campo adversario, no había cambiado 

tan radicalmente como usualmente solía suponerse268. 

¿Cómo  enmarcar  las  líneas  programáticas  propuestas?  Para 

Sacristán, la política de la ciencia era parte del problema más amplio 

del modo o modelo de desarrollo histórico. Por lo tanto, exigía para su 

realización un cambio sustantivo en la naturaleza de clase del poder 

político-social. Si se consideraba inactual esta perspectiva, si se creía 

que esta asunto central no estaba ni iba a estar en un futuro próximo 

en la orden del día,  sus orientaciones sobre política de la ciencia 

deberían interpretarse como un programa de acción, de agitación o 

de culturización. En definitiva, como otro frente de lucha que no debía 

ser  descuidado  ni  subvalorado  por  los  movimientos  sociales 

resistentes269 .

La política científica270 por él propuesta tenía, en primer lugar, 

carácter provisional: no tenía ni debía tener vocación de eternidad, no 

presuponía  duración  previa  alguna  y,  en  su  opinión,  debía  estar 

268 Para  las posiciones de Sacristán sobre las  experiencias del  socialismo 
irreal, véanse, entre otros, “En la edicion castellana dle libro de Wolfgang 
Harich  ¿Comunismo sin crecimiento?”, “Checoeslovaquia y la construcción 
del  socialismo”  y  “Entrevista  con  las  JCC  sobre  Checoeslovaquia”. 
Intervenciones  políticas,  op.,  cit,  pp.  211-231,  239-260  y  275-279 
respectivamente.
269 De  hecho,  este  es,  entre  muchos  más,  otro  de  los  campos  políticos 
abiertos.  Sobre  este  punto,  Francisco  Fernández  Buey,  Guía  para  una 
globalización  alternativa.  Barcelona:  Ediciones  B  2004.,  en  especial  y 
destacadamente, la introducción: “Génesis posmoderno”, pp. 9-21. 
270 Las  propuestas  programáticas  están  extraídas,  básicamente,  de  las 
conferencias citadas: “De la filosofía a la política de la ciencia” (RUB-FMSL) y 
“Reflexión sobre una política socialista de la ciencia”, Seis conferencias, op. 
cit, pp. 55-82.



sometida a revisión permanente.  La política  de la ciencia,  que era 

vista fundamentalmente como política de investigación, se situaba en 

relación  dialéctica  con  la  política  educativa  y  con  la  política 

económica, como elemento integrante, junto con la política cultural, 

de la política sin más. 

Se parte en la propuesta normativa de Sacristán de la primacía 

del valor igualdad271  sobre cualquier otra arista ética -de lo que no 

puede inferirse anulación ni menosprecio alguno de otros principios 

poliéticos272-  y  de  la  necesaria  revisión  de  concepciones  entonces 

mayoritariamente aceptadas en diversas tradiciones marxistas273. Así, 

la usual posición poblacionista y la crítica defensiva de las políticas 

demográficas restrictivas por maltusianas o, peor aún, dado su sesgo 

dogmático, por tratarse de “posiciones antimarxistas”.

El tema debatido, en su opinión, afectaba indudablemente a la 

libertad de investigación pero no forzosamente más que las actuales 

restricciones,  implícitas  o  explícitas274.  Admitiendo  una  corrección 

matizada a la  elección ilimitada e individual  de los  investigadores, 

supuesto  que  en  la  tecnociencia  contemporánea  era  más  una 

formulación desiderativa, o acaso encubridora formulación ideológica, 

que  una  conquista  alcanzada,  aceptada  e  indiscutida,  Sacristán 

sostenía  que ese  límite  debía  ser  instrumentado de la  forma más 

271 Sobre la noción de igualdad en Sacristán, véase:  “La Universidad y la 
división del  trabajo”,  Intervenciones políticas,  op. cit,   pp. 98-152, y  “El 
fondo de la política de selectividad”,  Jove Guàrdia, any 5, nº  6,  pp. 6-7 
(firmado como GJ). 
272 La noción de libertad, por ejemplo. Sobre esta noción: Manuel Sacristán, 
Lecturas de filosofia moderna y contemporánea,. op. cit. (edición de Albert 
Domingo)  y  este  paso  del  coloquio  de  una  conferencia  “Sobre  el 
estalinismo” de 1978 (Seis conferencias, op. cit, p. 45): “La identificación del 
recorte  de  libertades  con  la  izquierda  es  una  falsedad  histórica  en  el 
movimiento comunista. Esto para empezar. Y la verdad, hasta dónde tiene 
que  haber  calado  el  poso  de  ideología  estalinista  para  que  sea  posible 
hablar  de  la  palabra  “libertad”  despectivamente”.  Véase  igualmente, 
Francisco Fernández Buey “Prólogo”, Ibídem, pp. 9-20.
273 Las  razones  para  la  consideración  del  marxismo  como  una  tradición 
revolucionaria  en:  Manuel  Sacristán,  “Tradición  marxista  y  nuevos 
problemas”, Seis conferencias, op. cit, pp. 115-156.
274 Para una aproximación a la libertad de investigación realmente existente, 
desde la perspectiva de alguien situado en primera fila del concierto: Carlo 
Rubbia, El dilema nuclear. Barcelona, Crítica, 1989.



liberal  y  libertaria  posible.  Era  muy probable  que las  restricciones 

sugeridas  no  fueran  muy  distintas  de  las  realmente  existentes, 

concretadas  en  una  falta  o  en  una  disminución  sustancial  en  la 

asignación de recursos a determinadas líneas de investigación o, por 

el contrario, primando ciertos programas en detrimento de otros, pero 

-y  éste  era  el  punto  nodal  libertario  de  su  propuesta-  con  una 

diferencia  esencial:  estas  limitaciones,  fueran  sólo  distributivas  o 

incluso  político-culturales,  para  ser  tolerables  y  admisibles  ética  y 

políticamente, tenían que estar controladas y discutidas por la propia 

comunidad, con presencia del investigador afectado o del colectivo 

científico al que perteneciese. 

Había en su propuesta una politización reconocida del concepto 

de práctica  pero no en el  sentido de primar  o potenciar,  en línea 

lysenkista-zdanovista, determinados programas de investigación por 

supuestas  coincidencias  ideológicas  o  político-filosóficas  con  un 

credo-marco indiscutido que era la “única y verdadera concepción del 

mundo”275, sino en el sentido de apoyar, de orientar la investigación 

hacia determinadas áreas por sus potenciales aplicaciones prácticas, 

sociales o comunitarias, convirtiendo, por ejemplo, la salud pública, 

los riesgos laborales o la conservación del medio ambiente en tareas 

prioritarias de esta búsqueda sin término, pero no forzosamente sin 

finalidad, que es la ciencia. La orientación, sin duda, no significaba la 

eliminación  de  las  áreas  clásicas  de  investigación.  Primar  no  es 

anular.

Su posición no cuestionaba forzosamente la visión, acaso idílica 

pero sin duda sentida como tal por sectores de las comunidades de 

investigadores y parcialmente compartida por el propio Sacristán, que 

seguía sosteniendo que la ciencia era una limpia aventura, una de las 

grandes empresas de la humanidad ilustrada, cuya finalidad básica 

era la verdad, el descubrimiento de leyes y teorías que describan y 

275 Para la noción de concepción del mundo en Sacristán, con matizaciones 
posteriores, véanse:“”La tarea de Engels en el  Anti-Dühring “ y “Sobre el 
uso de las nociones de razón e irracionalismo por G. Lukács”, Sobre Marx y 
marxismo, op. cit, pp. 24-51 y 85-114, respectivamente. 



expliquen  las  estructuras  y  regularidades  del  mundo  y  de  las 

sociedades humanas, y no, por el contrario, una mera prolongación 

práctico-técnica de los poderes existentes cuyo objetivo  prioritario, 

cuando no único, es el dominio, control, manipulación y explotación 

del entorno natural y social en beneficio exclusivo, y excluyente, de 

una minoría de magnates que se sienten y actúan como intendentes 

generales  de pobladas sociedades cuya mayoría  de miembros son 

conducidos  y  condenados  sin  consulta  previa  a  una  plétora 

miserable276 .   

Justificado el principio general de su política científica, que él 

mismo caracterizó como defensa de una “ética revolucionaria de la 

cordura”277, Sacristán concretaba su formulación programática en los 

siguientes puntos: 

En  primer  lugar,  había  que  admitir  la  preeminencia  de  la 

educación de la ciudadanía sobre la investigación durante un período 

de imposible concreción, cuya variabilidad dependería de las diversas 

circunstancias  sociales,  históricas  y  culturales  de  las  poblaciones. 

Esta  primacía  en  la  instrucción  pública  estaba  orientada  a  evitar 

malas  reacciones,  por  ineducación  de  las  poblaciones,  a  las 

consecuencias  que  la  línea  defendida  iba  a  conllevar 

inexorablemente. Entre ellas, una importante reducción del consumo 

compulsivo, amén de una adecuada y mucho más justa redistribución 

del mismo278 . 
276 Martin  Khor,  El  saqueo  del  conocimiento.  Barcelona,  Icaria-Intermón 
Oxfam, 2003.
277 Sobre  esta  propuesta  normativa:  M.  Sacristán,  “Comunicación  a  las 
jornadas de ecología y política”,  Pacifismo, ecología y política alternativa, 
op.  cit,  pp.  9-17,  y   De la  primavera  de  Praga  al  marxismo  ecologista.  
Entrevistas con Manuel Sacristán Luzón, op. cit, pp. 99-105.
278 Son  de  enorme  interés  para  este  asunto,  los  trabajos  recogidos  en 
G.Holton, Ciencia y anticiencia.  Madrid, Nivola Libros ediciones, 2002. Un 
debate en las páginas de las “Cartas al director” de El País durante mayo de 
2004 muestra  que  tampoco  Sacristán  iba  muy errado  en  el  tema de  la 
instrucción y formación científicas. El 3 de mayo, un lector denunciaba las 
posiciones  ecologistas  “radicales”  apuntando  que  la  prohibición  del  uso 
indiscriminado  del  DDT  era  causa  directa  del  aumento  del  número  de 
muertos por  malaria.  Feli  Ibañez y Jordi Sacristá  (El País,19/5/2004), de 
Médicos sin Fronteras, le respondían en los términos siguientes: “El mero 
hecho de la recomendación de no usar el DDT en los países en desarrollo 
(que no la prohibición, como sí lo están en los países desarrollados) por sus 



La reducción del  consumo no debía  entenderse como simple 

anulación de las necesidades279. Inspirándose en el viejo Marx, y en 

coincidencia  con  las  tesis  de  Lafargue,  Sacristán  sostenía  que  las 

necesidades que siente un individuo son índice de su maduración, de 

su  desarrollo  vital,  pero  que  cabía  distinguir  entre  necesidades 

básicas  y  las  que  no  lo  eran:  puede  aceptarse  prima  facie la 

conveniencia de la expansión sosegada de estas segundas, pero la 

multiplicación  sin  límite  de  unas  y  otras  era  fruto  no tanto  de  su 

natural  e  inexorable  expansividad  sino  más  bien  del  objetivo 

indiscutido de conseguir crecientes cuotas de plusvalor y beneficio. 

Su  incesante  desarrollo  no  era  debido  a  un  aumento  inevitable, 

acorde con nuestra propia naturaleza, de la necesidad de artefactos, 

de la diversificación y posesión ad nauseam de productos, sino, más 

bien, a un incremento guiado y orientado por pulsiones económicas 

efectos  ambientales,  su  incorporación  en  la  cadena  alimentaria  y  su 
capacidad de acumulación en el cuerpo humano, con los riesgos que eso 
entraña- no cierra la posibilidad a la utilización de otros productos de menor 
riesgo (deltametrina, permetrina, etc) con igual eficacia demostrada en su 
aplicación en programas de control vectorial, enfocados en la reducción de 
la transmisión de la malaria”.  Como es sabido, en la mayoría de los casos, 
la elección entre el DDT u otro producto no viene regida por su eficacia sino 
por su coste inmediato y por las escasas posibilidades de financiación que 
tienen numerosos países y sus poblaciones.
279 En  los  momentos  finales  de  la  conferencia  de  1983  “Algunos  atisbos 
político-ecológicos de Marx“ -no recogidos en el texto publicado-, Sacristán 
señalaba sobre el capítulo de las necesidades humanas: “[…] aunque no sea 
posible encontrar en la obra de Marx un desarrollo sistemático al respecto 
[de ecología política], en cuanto a este espíritu crítico y alternativo que digo 
que es lo que hay que continuar de él, sí que es posible encontrar también 
algún apunte.  Y en el  mismo  Capital,  tampoco en textos recónditos.  Por 
ejemplo,  y  principalmente,  la  idea  de  que  en  una  sociedad  en  la  que 
predomine el valor de uso de los productos y no el valor de cambio, no hay 
ninguna  necesidad  dinámico-estructural,  ninguna  necesidad  interna  para 
que se produzca una necesidad ilimitada de plustrabajo. Marx quería decir 
con eso lo siguiente: él no está negando la conveniencia y la positividad del 
aumento de las necesidades del individuo; tanto él como uno de sus yernos, 
Lafargue,  precisamente consideraban que las necesidades que siente un 
individuo son un índice de su maduración, de su progreso, de su desarrollo, 
pero Marx piensa que necesidades las hay de dos tipos: elementales y lo 
que con una palabra alemana -überlegen- podríamos llamar “superiores”. Es 
claro  que  Marx  está  refiriéndose  a  una  expansión  de  las  necesidades 
superiores y respecto de las elementales piensa que su multiplicación,  o 
como a veces dice, su producción a puño, es fruto no de una expansividad 
ilimitada natural  de esas necesidades sino de la  necesidad de conseguir 
constantemente plustrabajo”.



interesadas. De ahí, como se señaló, la importancia decisiva, cuando 

no  su  mera  condición  de  posibilidad,  de  las  transformaciones 

culturales y morales. Si la mayoría de la ciudadanía seguía deseando, 

como  punto  básico  de  su  ideario  existencial,  la  adquisición  cada 

pocos  años  un  nuevo  modelo  sofisticado  de  automóvil,  no  había 

posibilidad de alcanzar cambios reales. Por ello, el punto nodal de su 

propuesta  político-cultural  señalaba  la  previa,  profunda  y  sincera 

conversión280, usando terminología religiosa clásica, de los sujetos del 

cambio social: sin transformación real del individuo, sin desear vivir, y 

viviendo ya en parte, de otra forma, no era posible revolución social 

alguna.

De esta asignación de recursos que primaría la educación sobre 

la  investigación  no  se  colige,  como  se  señaló,  una  política 

prohibicionista: primar la educación no es eliminar la investigación. 

Cualquier consideración de ese tipo no sólo sería indeseable sino que, 

además, iría en contraposición con el principio general de defensa del 

equilibrio,  de  la  mesura,  del  que  se  partía.  La  finalidad  de  este 

primado de la educación de las poblaciones no era otro que el de 

conseguir una sociedad capaz de vivir, de tener y de alimentarse de 

valores que no se resumieran en un motor de explosión (y afines) 

para cada miembro  de la  unidad familiar.  Se trataba,  además,  en 

línea  con  lo  defendido  por  Wolfgang  Harich281,  de  bienes 

280 Manuel  Sacristán,  “Tradición  marxista  y  nuevos  problemas”,  Seis 
conferencias, op. cit, pp. 138-140. Sobre  la conversión del sujeto y sobre el 
vivir de otro modo: Jorge Riechmann, Cuidar la T(t)ierra. Barcelona, Icaria, 
2003. Una reseña de Francisco Fernández Buey del volumen de Riechmann 
puede verse en http.//www.lainsignia.org/2003/septiembre/dial_001.htm
281 Wolfgang Harich,  ¿Comunismo sin  crecimiento?.  Barcelona,  Materiales, 
1978 (traducción  de Gustau  Muñoz).  Sacristán  escribió  una presentación 
para  este  ensayo:  “En  la  edición  castellana  del  libro  de  W.  Harich 
¿Comunismo sin crecimiento?”  (Intervenciones políticas, op. cit, pp. 211-
231). En los pasos finales de su conferencia “De la filosofía de la ciencia a la 
política  de  la  ciencia”  (1976),  señalaba:  “[…]  aunque  no  es  un  hombre 
[Harich]  muy filólogo,  aunque sí  paradójicamente dogmático  a pesar  del 
temible  atrevimiento  con  el  que  aquí  ha  roto  con  la  tradición  suya,  la 
marxista, no es nada teólogo, no es un hombre al que le guste citar mucho 
a los clásicos; sin embargo, aduce algunas citas de clásicos socialistas, por 
motivos  de  retórica,  por  motivos  persuasorios,  que  tiene  cierto  interés 
repasar para rectificar sucesivamente la rectificación que he hecho. Quiero 
decir lo siguiente: he dicho que actitudes así, de cautela en la política de la 



esencialmente antiigualitaristas y de imposible universalidad. No era 

pensable,  no  era  imaginable  un  planeta,  no  sólo  su  primer  y 

privilegiado mundo,  en el  que todo grupo familiar  que se preciara 

fuera permanentemente a lomos de diversos jinetes motorizados. 

De  lo  anterior  se  desprendía  un  corolario  institucional:  la 

acentuación  de  la  función  educativa,  formativa,  de  la  enseñanza 

superior282.  Las  facultades  universitarias,  todas  ellas,  deberían 

convertirse en centros donde básicamente se educase, en sentido de 

dar  posibilidades  de  autoeducación,  en  los  valores  de  una  nueva 

sociedad.  Esta  medida  significaría  una  menor  “producción”  de 

profesionales y un incremento en la producción de “hombres cultos”, 

retomando la expresión de Ortega, y con ello,  infería Sacristán, se 

produciría también un descenso del consumo, por lo menos en una 

primera fase, a través de la probable disminución de la productividad 

de bienes.

En segundo lugar, Sacristán proponía una línea de asignación 

de  recursos  que  primase  la  investigación  básica  respecto  a  la 

aplicada,  en  oposición  a  las  políticas  científicas  seguidas  por  la 

mayoría  de  los  gobiernos  occidentales  y,  en  algunos  casos, 

reclamadas por importantes  y  poderosos colectivos  de la  sociedad 

civil (y de las mismas comunidades científicas283). Su justificación era 

básicamente  la  misma  que  la  del  primer  punto:  la  repercusión 

negativa en el consumo y en la producción de determinado tipo de 

ciencia y  de la  tecnología,  son minoritarias,  sin  embargo es verdad que 
tampoco son tan nuevas y tan sin precedentes como parece, lo que ocurre 
es que las principales corrientes, las corrientes dominantes en el público, 
han ignorado un precedente durante bastante tiempo”. 
282 Sacristán  elogió destacadamente,  sin  ocultar  críticas  a la  aparición  de 
informaciones pseudocientíficas, la sección de divulgación de un diario de 
izquierdas -Liberación- que apareció, y feneció, durante los primeros años 
ochenta.  En  esta  misma  línea,  Jorge  Riechmann,  que  ha  reconocido  en 
Sacristán  a  uno  de  sus  maestros,  ha  realizado,  y  sigue  realizando,  una 
admirable tarea de crítica, formación e información científico- moral en el 
ámbito  de  los  alimentos  transgénicos.  Entre  otras  publicaciones,  Jorge 
Riechmann,  Qué  son  los  alimentos  transgénicos.  Barcelona:  RBA  Libros 
2002.
283 Bastaría  realizar un seguimiento de las declaraciones y propuestas de 
destacados  científicos  españoles  en  las  páginas  de  El  País en  el  primer 
semestre de 2004 para corroborar la veracidad de esta apreciación.



productos.

El tercer punto defendía la conveniencia de primar, en el trabajo 

de los colectivos científicos, los aspectos contemplativos respecto de 

los instrumentales, sin que ello signifique una vuelta imposible (y, por 

lo  demás,  no  deseable)  a  una  concepción  estrictamente 

contemplativa  de  la  actividad  científica,  siempre  recordada  por 

Sacristán con cierta nostalgia. Se trataría, por ejemplo, de contratar a 

muchos más físicos teóricos  que a ingenieros físicos;  por idénticas 

razones: por la reducción del producto final consumible.

En cuarto lugar, Sacristán proponía primar la investigación en el 

ámbito  del  conocimiento  directo,  descriptivo,  no  forzosamente 

teórico. Disciplinas normalmente poco valoradas en las universidades 

contemporáneas, como la Geografía o la Botánica descriptivas, eran 

magnífico saber para la época que se acercaba. Más aún: no sólo eran 

buen saber sino que, en algunos casos y desde un punto de vista 

estrictamente  epistémico,  podían  ser  mejor  saber  que  el 

conocimiento  teórico  en  su  vertiente  operativa.  No  había  aquí 

justificación alguna de la esquilmación del saber de las poblaciones 

indígenas, como reiteradamente han denunciado Vandana Shiva284 o 

Martin  Khor.  Este  conocimiento  al  que  llamamos,  con  inadmisible 

altanería,  saber  tradicional  no  es  sólo  conocimiento  con  interés 

arqueológico sino que ha tenido y sigue teniendo un papel crucial en 

la  vida  y  el  desarrollo  económico,  cultural  y  social  tanto  de  las 

sociedades tradicionales como de las modernas. Sabemos hoy, señala 

Khor, “que el conocimiento de las comunidades locales, agricultores y 

los  pueblos  indígenas  acerca  del  uso  de  varias  formas  y  tipos  de 

recursos  biológicos,  así  como  sobre  el  modo  de  conservarlos,  es 

esencial  para el desarrollo  futuro,  e incluso la supervivencia,  de la 

humanidad”285, conocimientos, técnicas y prácticas que son, además, 

ambientalmente inocuas. Prosigue Khor señalando que, según datos 

284 Vandana  Shiva.  ¿Proteger  o  expoliar?  Los  derechos  de  propiedad 
intelectual.   Barcelona,  Icaria-Intermón Oxfam, 2003;  Cosecha robada.  El  
secuestro del suministro mundial de alimentos. Barcelona, Piados, 2003.
285 Martin  Khor,  El  saqueo  del  conocimiento.  Propiedad  intelectual,  
biodiversidad, tecnología y desarrollo sostenible, op. cit, p.15.



(de 1997)  de la Fundación Internacional  para el  Progreso Rural,  el 

80% de la población mundial depende del conocimiento indígena para 

sus  necesidades  de  salud  y  más  de  la  mitad  de  la  población  del 

planeta  se  alimenta  gracias  al  conocimiento  indígena  de  plantas, 

animales, insectos, microbios y sistemas de cultivo, además de que 

2/3  de  las  especies  de  plantas  del  planeta  -35.000  de  las  cuales 

tienen  valor  medicinal  y  son  usadas  por  la  medicina  occidental- 

proceden de los países  por nosotros  llamados “no desarrollados”. 

Así, pues, aun cuando la finalidad perseguida fuera la misma -la 

reducción del producto final consumible-, ni siquiera se podía afirmar, 

apuntaba Sacristán, que en su primera fase el efecto del primado de 

estas líneas de investigación fuera a ser éste: botánicos y geógrafos 

podían permitir con su trabajo el surgimiento de nuevas producciones 

que fueran compatibles con el entorno natural, producciones que o 

bien  se  despreciaban  o  bien  se  desconocían  al  estar  guiada  la 

investigación de punta por presupuestos tecnológicos que llevaban a 

sus  espaldas  ciencias  teóricas  muy  operativas  como  la  física,  la 

química o la biotecnología.

En  quinto  lugar,  Sacristán  defendía  la  disminución  de  los 

recursos  dedicados  a  tecnología  pesada  y  la  preeminencia  de  la 

inversión en tecnologías ligeras, más intensivas en fuerza de trabajo y 

menos  en  capital,  más  limpias  ecológicamente  y,  por  tanto,  más 

soportables  por  el  medio.  Investigación  tecnológica  que,  por  sus 

menores costes tanto en el sentido económico tradicional como en 

sentido  social,  estaría  justificada  aunque  su  ámbito  de  aplicación 

fuera más reducido que el  de las  usuales  tecnologías  pesadas.  En 

este caso,  el  objetivo perseguido no sería tanto la disminución del 

producto final sino el aumento del tiempo colectivo de trabajo que 

evitara el creciente paro estructural, la exclusión social creciente de 

numerosas poblaciones, con sus sangrientas secuelas vitales, sociales 

y  culturales286.  Este  aumento  del  tiempo  de  trabajo,  con  toda 

286  Sobre las condiciones sociales y psicológicas del trabajo mayoritario en 
las sociedades del capitalismo tardío y sin apenas bozal, véanse: Richard 
Sennett,  El  respeto.  Sobre  la  dignidad  del  hombre  en  un  mundo  de  



seguridad, quedaría paliado si se eliminara la producción peligrosa, 

nociva y la enorme producción inútil existente en nuestras sociedades 

industrializadas, y si, según el presupuesto político inicial defendido, 

ya  antes  se  hubiera  alcanzado  la  condición  básica  de  toda  la 

propuesta: la sustitución de los antiguos y dominantes poderes por 

otros  de  motivación  igualitaria  y  de  participación  ciudadana  y 

democrática que intentaran, esta vez en serio,  la superación de la 

vieja división social del trabajo y de la misma desarmonía clasista. 

En  último  lugar,  Sacristán  se  refería  sucintamente  a  la 

problemática de las poblaciones del Tercer Mundo. Era obvio, en su 

opinión, que temas como el control demográfico había que tratarlos 

caso por caso. Parecía innegable su justificación en el caso de países 

como  China  o  India,  pero  era  sin  duda  monstruosa  la  política 

maltusiana seguida por poderes y agencias norteamericanas entre la 

población  amerindia  en  los  años  sesenta  y  setenta.  Había  que 

proteger,  por  ejemplo,  a  los  quechuas o a  los  apaches.  Hablar  de 

restricción  de población en el  caso de estos  grupos  humanos era, 

simplemente, barbarie, “limpieza étnica” o genocidio encubierto287.

Tampoco defendió Sacristán que fuera necesaria una reducción 

del consumo per capita en estas sociedades empobrecidas. No había 

duda en este punto: tenía que aumentar pero no tal como se estaba 

produciendo. En algunos de estos países, la actuación de poderosas 

multinacionales era simple y llanamente criminal: la calidad de vida 

de sus poblaciones, su “desarrollo”, no pasaba, por ejemplo, por el 

aumento  del  consumo  de  leche  en  polvo  que  provocaba  una 

disminución  en  la  capacidad  de  amamantar  de  las  mujeres  y 

disminuía la resistencia a las epidemias infantiles, aumentando a un 

tiempo los desajustes intestinales al mezclar esa leche con agua poco 

salubre288. 

desigualdad.  Barcelona,  Anagrama,  2003,  y  La  corrosión  del  carácter. 
Barcelona, Anagrama, 2001.
287 Sobre choques culturales, etnocidios y genocidios puede verse la nota 9 
de Sacristán a su traducción de S. M. Barret (ed), Gerónimo. Historia de su 
vida, op cit,  pp. 161-165.  
288 Sobre  la  actuación  real  de  compañías  y  Estados  occidentales,  y  los 
efectos  sociales,  económicos,y  culturales  de  la  persecución  del  máximo 



No había, pues, que intervenir con recetas preconcebidas y sin 

reflexión  concreta,  ni  tampoco  pensando  y  defendiendo  que 

determinadas industrias, ampliamente rechazadas en las sociedades 

“desarrolladas” por motivos compartidos de forma unánime, fueran 

en cambio convenientes económicamente para países empobrecidos 

del  Sur,  del  Este o del  Oeste289.  Tampoco allí  la  contaminación,  el 

peligro atómico o las actividades de alto riesgo relacionadas con la 

biotecnología podían ser admitidos. Era (es) la tendencia de algunas 

empresas del Norte industralizado: el Wistar Institute, por ejemplo, un 

laboratorio  privado  de  Philadelphia,  ha  realizado  en  Argentina 

experimentos  con  el  virus  de  la  rabia,  saltándose  la  restrictiva 

legislación  estadounidense  y  sin  informar  de  sus  propósitos  a  las 

autoridades  del  país  sureño.  Resultado:  algunos  trabajadores  se 

infectaron con el  virus  recombinante que se quería  emplear  como 

vacuna para el ganado. 

beneficio , véase el documental  “La pesadilla de Darwin” que, sin duda, 
refleja toda una auténtica pesadilla diseñada y aprobada en magníficos y 
sofisticados despachos.
289 Sobre la actuación de la multinacional  Delta&Pine en Paraguay,  véase 
Carlos Amorín, Las semillas de la muerte. Madrid: Los libros de la Catarata 
2000, con prólogo de Augusto Roa Bastos. Paraguay, como otros países del 
Tercer  Mundo,  fue  objeto  de  una  invasión  de  agrotóxicos  -creados 
originariamente para la guerra del Vietnam pero que posteriormente, con 
ocasión  de  la  revolución  verde,  fueron  usados  para  combatir  plagas-, 
invasión  que  contó  con  el  beneplácito  implícito  de  importantes  grupos 
económicos  y  de  poderosas  instancias  gubernamentales.  De  los  doce 
agrotóxicos  más  peligrosos  (la  “docena  sucia”),  tres  de  ellos  (Parathion, 
Paraquat, Pentaclorofenol) se utiliza(ba)n en este país. Los proveedores de 
estas sustancias eran Brasil  y Argentina, “bases operativas” desde donde 
las transnacionales realizan sus incursiones comerciales. Delta&Pine Land, 
la empresa responsable, logró introducir semillas prohibidas en Paraguay en 
agosto de 1997 gracias a diversas irregularidades, con los consabidos socios 
locales tan ávidos de dinero como carentes de escrúpulos. La tragedia de 
Rincon-í  no  es  el  único  caso.  Como  apunta  Gustavo  Duch,  director  de 
Veterinarios  sin  Fronteras,  fue  en  el  basurero  de  la  ciudad  de  Goiania 
(Brasil) en 1987, donde dos recuperadores de basura encontraron un tubo 
de  metal  abandonado  en  un  solar.  Lo  rompieron  a  martillazos  y 
descubrieron  una  piedra  con  luz  blanca  que  ofrecieron  en  pequeños 
fragmentos a sus vecinos; se trataba de cesio 137, material radiactivo. Se 
contaminaron 120 personas; hubo siete fallecimientos. Recordemos que en 
1984, en Bhopal (India), se produjo la fuga de metil-isocianato, substancia 
usada en la fabricación de plaguicidas. Resultado: 3.000 muertos y 400.000 
víctimas. Sobre la actuación de Union Carbide, empresa propietaria de la 
planta, mejor pasar página. 



Estos  eran  básicamente  los  puntos  del  programa  de  política 

científica de orientación socialista propuesto por Sacristán. No hay en 

este esquema llamamiento alguno a la pasividad o a la marginación 

de la necesaria pasión razonada, motor de toda empresa política y 

cognoscitiva. En su propuesta290,  esta anhelada pasión razonada se 

centraría en mantener la inevitable tensión entre la negatividad y la 

positividad  de  las  orientaciones,  con  la  máxima  cordura,  con  la 

mínima coacción y con el más amplio libertarismo social.

¿Cabe inferir de todo ello la conveniencia de bloquear o prohibir 

sin más la investigación científica o tecnológica? En absoluto: como 

se apuntó,  la  política  de la ciencia propuesta por Sacristán,  y que 

podría  resumirse  en  un  primado  de  la  educación  sobre  la 

investigación,  de  la  ciencia  contemplativa  y  descriptiva  sobre  la 

operativa,  y  de  las  tecnologías  ligeras  sobre  las  pesadas,  no 

perseguía  ni  presuponía  ese  objetivo.  Tema  distinto  es  la 

conveniencia  de  moratorias  en  determinadas  campos  de 

investigación. Pero, en este caso, Sacristán estaba en aquel entonces 

bien  acompañado:  la  misma  comunidad  científica  había  pedido 

moratorias  hasta  que,  desde  una  perspectiva  moral  o  práctica,  la 

situación  estuviera  más  despejada,  hasta  que supiéramos,  con las 

mejores  razones  posibles,  cuáles  eran  los  caminos  por  los  que 

transitar y cuáles, por el contrario, los senderos que había que evitar. 

Ya  no  todo  lo  que  era  posible  hacer  era  conveniente  hacerlo.  La 

situación surgida  básicamente al  final  de  la  II  Guerra  Mundial  nos 

planteaba  un  novedoso  conjunto  de  problemas,  una  relación  más 

compleja entre lo posible y la normativamente deseable.

Resaltemos, por último, que tampoco hay en la propuesta de 

Sacristán  ninguna  apuesta  por  algún  bloqueo  ideológico.  Los 

argumentos  esgrimidos  basculan  siempre  sobre  razones  de 

conveniencia  social.  No  se  trata  de  creer  o  defender  que  una 

determinada investigación es mala, negativa en sí o inconsistente con 

290 Sobre la polisemia (e interés) del concepto, Francisco Fernández Buey, 
Poliética. Madrid: Losada 2003. 



aceptadas e indiscutibles concepciones filosóficas291 sino de sostener 

con buenas y públicas razones que determinado programa o línea de 

investigación no se quieren subvencionar o apoyar institucionalmente 

por  sus  posibles  consecuencias  sociales,  lo  que  no  implica  su 

prohibición por tales o cuales motivaciones políticas, ideológicas o por 

su inconsistencia con determinado credo filosófico.

Visto el programa, ¿qué papel se reserva en él a la ciudadanía? 

¿Es simplemente una receptora pasiva de planteamientos ideados y 

construidos en ilustradas y distanciadas instancias? ¿Puede hablarse 

también aquí de real participación democrática, más allá del apoyo a 

una opción electoral que incorpore algunos puntos en su programa 

político? 

VII. Leyendo a Hölderlin.

El  reconocido  historiador  de  la  ciencia  Gerald  Holton  ha 

expuesto292 un ejemplo revelador de la importancia de la participación 

ciudadana en asuntos de política de la ciencia. En un experimento 

piloto iniciado en 1980 por la Public Agenda Foundation de EE.UU., 

fueron convocados seis grupos, de entre nueve y catorce personas, 

representativos del conjunto de la ciudadanía estadounidense, con la 

finalidad de que mediante documentados debates tomaran decisiones 

fundamentadas sobre asuntos ético-políticos cuya evaluación parecía 

en principio requerir sofisticados conocimientos  sólo accesibles a una 

291 Sobre  este  punto,  véase:  Manuel  Sacristán,  “Carta  a  Luis  Maruny.  A 
propósito de un proyecto de Escuela de Sociologia”.  El Viejo Topo (especial 
homenaje), pp. 26-28.
292 Gerald  Holton, Ciencia  y  anticiencia,  op.  cit.  El  capítulo  sexto, 
probablemente el ensayo más importante de los recogidos en el volumen, 
se centra en el fenómeno de la anticiencia. Los motivos de la preocupación 
de  Holton  tienen  una  componente  netamente  política:  “Como  voy  a 
demostrar  la  historia  nos  ha  enseñado  ya  repetidas  veces  que  el 
descontento  con  la  ciencia  y  con  la  imagen  del  mundo  a  ella  asociada 
pueden  convertirse  en  un  odio  visceral  que  sintoniza  con  movimientos 
mucho más siniestros” (p.170). E, igualmente: “En resumen, la prudencia 
aconseja considerar los sectores comprometidos y con ambiciones políticas 
del  fenómeno  de  la  anticiencia  como  un  recordatorio  de  la  bestia  que 
dormita en el subsuelo de nuestra civilización. Cuando despierte, como lo ha 
hecho una y otra vez durante los siglos pasados y como sin duda volverá a 
hacerlo algún día, nos hará saber cuál es su verdadero poder” (p. 205).



reducidísima minoría de miembros prominentes de las comunidades 

académicas.  Holton  señala  dos  de  los  temas  propuestos  para  su 

discusión: la pertinencia o no de fomentar la producción de isótopos 

de material fisionable y, en un orden distinto, la de primar o no la 

investigación  agresiva  del  proceso  de  envejecimiento.  Al  inicio  de 

cada sesión, cada uno de los grupos participantes, sin preparación ni 

discusión previa, ofrecía una respuesta bastante previsible que solía 

reflejar  el  grado habitual  de  desconocimiento  o  de  imprecisión  en 

asuntos tecno-científicos que suele traslucirse en la mayoría de los 

estudios realizados. Sin embargo, al final de cada sesión, después de 

que se hubiera señalado a cada grupo la necesidad de informarse, de 

estudiar  y  discutir  sobre  todos  los  aspectos  científico-técnicos  del 

tema debatido con la ayuda de materiales explicativos (y asequibles) 

puestos a su disposición y, tras haber dialogado unos con otros sin 

urgencias  ni  precipitaciones,  todos  los  componentes  del  grupo  se 

volvían  a  pronunciar  sobre  el  tema  discutido.  Pudo  entonces 

observarse que el resultado de esta segunda votación, la realizada 

después  de  sus  prolongadas  y,  en  ocasiones,  nada  triviales 

discusiones,  era  muy  diferente  de  la  primera  valoración  y  que, 

además,  se  aproximaba  en  gran  medida  al  obtenido 

independientemente  por  destacados  grupos  de  científicos 

profesionales  que  habían  abordado  las  mismas  cuestiones.  Cabía 

entonces concluir, apunta Holton, que con suficientes recursos y con 

condiciones socioculturales que posibiliten la intervención ciudadana 

informada,  aspectos  nada  marginales  de  cuestiones  científico-

tecnológicas  con decisivas aplicaciones económico-políticas  podrían 

ser  dilucidados  con  racionalidad  y  mesura,  incluso  en  plazos 

relativamente  breves,  con  la  activa  participación  de  personas  no 

necesariamente experimentadas en las materias objeto de discusión.

Caminando  por  sendero  afín,  durante  el  coloquio  de  una 

conferencia impartida en enero de 1981293, se le preguntó a Sacristán 

293 El área de Ciencias Sociales del I.  N. B. Boscán de Barcelona organizó 
entre enero y febrero de 1981 un ciclo de conferencias y actividades para 
alumnos de C.O.U, con el título de “El mundo actual”.  Inició las sesiones 



por la posibilidad de que la filosofía o la ciencia “salieran más a la 

calle”, de que se situaran al alcance del ciudadano medio, generando 

de este modo una situación que favoreciese la difusión de una mayor 

y más completa racionalidad entre la población294. En su opinión, no 

había  duda  posible:  “a  eso  no  se  le  puede  contestar  más  que 

afirmativamente, sin ocultarse los grandes problemas que tiene”. Dar 

a conocer la filosofía, hacer público los supuestos saberes filosóficos, 

era  relativamente  fácil,  pero  difundir  una  información  de  calidad 

acerca  de  la  física  nuclear  o  de  la  ingeniería  genética  resultaba 

bastante más complicado, dado que incluso las personas “con otro 

tipo de estudios, no tenemos muchas veces buena información acerca 

de esas cosas (...) No hay ninguna duda de que eso les da un poder 

muy  especial  a  determinados  científicos,  con  independencia  de  la 

mayor  o  menor  situación  del  conocimiento  popular”.  Esta  realista 

consideración,  no  restaba un ápice  de  verdad a  la  sugerencia  del 

interlocutor:  en  estos  asuntos  existía  un  importante  problema  de 

información, que sin duda no lo resolvía todo porque había además 

componentes  de  orden  moral,  pero  sólo  así,  con  adecuada 

información,  era posible plantear en sus justos términos el  debate  

sobre los valores.

De hecho, un aspecto decisivo en las propuestas programáticas 

de Sacristán -escasamente compartido en aquellos años- radicaba en 

su  insistencia  en  el  necesario  control  democrático  de  la  empresa 

tecnocientífica. Control, sin duda, no ideológico sino de conocimiento 

público,  social  de  los  temas  investigados  y  de  sus  posibles 

Bernat  Muniesa  con  una  conferencia  titulada  “Problemática  general  del 
mundo actual”. El 27 de enero intervino Sacristán sobre “La función de la 
ciencia  en  la  sociedad  contemporánea”.  Mª  Rosa  Borrás,  una  de  sus 
primeras discípulas, era en aquel entonces directora del Instituto así como 
responsable del departamento de Filosofía. Está anunciada la publicación de 
esta conferencia en Manuel Sacristán, Escritos de sociología y política de la  
ciencia, op. cit.
294 Son de cita obligada la magnífica aproximación no formal a la mecánica 
cuántica que puede verse en Georges Charpak y Roland Omnès, Sed sabios,  
convertíos  en  profetas,  Barcelona,  Anagrama,  2005,  pp.  77-130,  y  a 
ecuaciones de la teoría de la relatividad, sin apenas desarrollo matemático, 
en Jean-Marc Lévy-Leblond, La piedra de toque. La ciencia a prueba, op. cit, 
pp. 218-227.



aplicaciones y repercusiones en la colectividad. No parecía razonable, 

en primera y última instancia, que tal como señalaba el informe del 

Club de Roma sobre el aprendizaje de 1979 la mitad de los recursos 

mundiales en investigación estuvieran relacionados directamente con 

asuntos militares295 .

Contraponiéndose  matizadamente  a  posiciones  entonces 

mantenidas por autores como Jesús Mosterín296, Sacristán no aceptó 

295 Como se  apuntó,  Sacristán  publicó  un  balance  de  este  informe en  la 
revista estudiantil Zona Universitaria (Universidad de Barcelona), dic. 1979-
enero 1980 (Pacifismo, ecología y política alternativa, op. cit, pp. 24-47). En 
sus notas de lectura, señalaba: 1.“(...) se requiere un tipo de aprendizaje 
que  ponga  en  primer  plano  la  creación  de  valores  en  lugar  de  su 
conservación” (pp. 32-33). MSL: Esa es una cháchara superficial y peligrosa. 
Innecesaria, además, pues los valores para hacer frente a la situación están 
ya  ahí:  son  los  tradicionales  de  las  religiones  más  la  superación  del 
individualismo.  Lo  que  pasa  es  que  es  más  posible  el  bla-bla  que  la 
concreción.  2.  “Pese  a  la  atención  prestada  por  todo  el  mundo  a  su 
reducción, el analfabetismo es una plaga social que va en aumento año tras 
año  a  medida  que  el  crecimiento  demográfico  de  los  países  en  vías  de 
desarrollo  deja  atrás  los  avances  que  van  produciéndose  en  la 
alfabetización“ (p.108). MSL: Un ejemplo concreto de la vieja idea de que el 
avance tecnológico y científico-cosmológico procede con retraso sociológico. 
3.  “Quienes  piensan  que  la  ciencia,  o  incluso  la  tecnología,  pueden 
transferirse  o  comprarse,  sólo  se  fijan  en  sus  productos  finales,  en  el 
impacto que se sustrae a su control. La ciencia es, por su misma naturaleza, 
un proceso endógeno, intransferible por definición. Su función, orientación y 
distribución depende de nuestras capacidades de aprendizaje, de nuestros 
sistemas de valores y de nuestra cultura “ (p.154). MSL: La política de la 
ciencia es buena. 
296 Jesús  Mosterín,  Racionalidad  y  acción  humana.  Madrid:  Alianza,  1978. 
Sacristán escribió una reseña sobre este ensayo para el Mundo científico, nº 
1, marzo 1981, pp. 106-107. En sus notas de lectura (RUB-FMSL), señalaba: 
1. “Las palabras “racional” y “racionalidad” gozan actualmente de buena 
salud y se usan más que... nunca” (p. 11). MSL: Al revés de te lo digo. 2. 
“(...)  sólo  en  nuestra  actual  cultura  universal  se  ha  desarrollado  una 
cosmovisión  de este  tipo (MSL:  científico,  racional).  Sólo  en esta  cultura 
puede  uno  plantearse  la  racionalidad  creencial  y,  por  tanto,  también  la 
práctica, que viene condicionada por la anterior” (pp. 57-58). MSL: Eso es 
demasiado, no está contenido en su definición de creencia racional más que 
si se toma absolutamente la ciencia de hoy y se desprecia el esfuerzo por 
ser  sensato  en  otras  culturas.  Si  la  definición  es  consecuente,  no  es 
conveniente, porque hace irracional la conducta sensata en otras culturas.

3.  “Nuestro  sistema  sociocultural,  nuestro  mundo,  ha  entrado  en 
crisis.  Y  los  aspectos  más  visibles  de  esa  crisis  son  el  resultado  de  la 
aplicación tecnológica (basada en la ciencia) a unos campos sí y a otros no, 
son el resultado -en definitiva- de la desigual aplicación del método racional 
a parcelas sectoriales de la actividad humana” (pp. 64-65). MSL: También se 
puede admitir esa descripción clásica, que siempre sale cuando se habla, 
p.e., del atraso de las ciencias sociales. Pero tal vez habría que decir más 
claramente  que  hay  aplicación  irracional  de  técnicas  racionales,  p.e.,  el 



la conveniencia de que fueran los técnicos quienes tuvieran el poder 

de  decisión  máximo  sobre  los  denominados  impropiamente 

“problemas  técnicos”.  Defender  esa  posibilidad  era  ignorar  que 

también  ellos  y  los  científicos  son  grupos  humanos  con  intereses 

particulares  y  que,  por  tanto,  también  están  predispuestos  a 

reaccionar según sus propios intereses. Es poco verosímil la creencia 

de que un ciudadano especialista, con conocimientos técnicos, en un 

ámbito  determinado,  va  a  decidir  siempre  y  en  cualquier 

circunstancia  según  los  intereses  generales  de  la  comunidad. 

Sacristán recordaba a este respecto la estrecha relación de miembros 

de  comunidades  tecnocientíficas  con  la  industria  armamentística, 

nuclear o no, y no parecía que la producción de armamento fuera de 

interés para las poblaciones. Igualmente, una racionalidad de estricto 

marchamo tecnológico-economicista puede defender la conveniencia 

de  una  informatización  rápida  y  acelerada  por  razones  de 

productividad  o  de  eficacia;  en  cambio,  una  visión  más  amplia 

debería considerar más razonable una vía que, operando por ensayo 

y error, marque ritmos más lentos, observando los negativos efectos 

de paro estructural y de marginación y pobreza que pude conllevar 

una línea tecnocrática a ultranza y sin “impurezas sociales”.

Así,  pues,  la  solución  criticada  no  tenía  en  cuenta,  en  su 

opinión,  que  los  problemas  sobre  la  técnica  no  son  puramente 

técnicos sino (fundamentalmente) políticos. De ahí que los versos de 

Hölderlin reiteradamente citados por él (“De donde nace el peligro / 

nace la salvación también”297), reclamaban un importante matiz: la 

contradictoriedad  en  la  que  nos  hallábamos  inmersos  sólo  podía 

superarse a partir del uso de más razón, pero –y éste es un punto 

central  de  su  propuesta-  de  razón  en  su  totalidad,  no  de  una 

armamento.  Mosterín  puede  recoger  esto  en  su  esquema,  pero 
innaturalmente.  En general,  se olvida mucho de que la razón técnica es 
instrumental. 
297 F. Hölderlin, “Patmos”, Poesía completa. Madrid, Hiperión, 1979, t. II, pp. 
140-141. Sobre este lema poético del último Sacristán, Francisco.Fernández 
Buey,  “El  marxismo  crítico  de  Manuel  Sacristán”,  mientras  tanto nº  63, 
1995, pp. 131-154; “El clasicismo de Manuel Sacristán”, Un Angel Más, nº5, 
1989, pp. 57-66. 



racionalidad meramente tecnológica o estrechamente cientificista298. 

La tecnología, la razón técnico-científica, no tiene ni puede tener la 

última palabras en asuntos de valores. Como Einstein había señalado, 

y  Sacristán  gustaba  de  repetir  en  sus  clases  de  metodología,  no 

puede ser objeto de demostración que “no es justo exterminar a toda 

la Humanidad”. Un físico, en cuanto físico, no tiene nada qué opinar 

acerca de la bondad o maldad de conductas prácticas, acerca de la 

bondad o maldad de ciertas decisiones, pero nuestra razón completa 

de  seres  humanos  sí  tiene  mucho  que  decir  sobre  asuntos  de 

finalidades.  Por  ello,  Sacristán  defenderá  una  concepción  de  la 

racionalidad, en línea del último Lukács299, que supere la incompleta 

razón tecnológica, una racionalidad social que opere de acuerdo con 

criterios  de equilibrio,  de homeostasis social,  y no con criterios  de 

maximización irrestricta del beneficio privado.

En su defensa, Sacristán incluía el control democrático, social, 

sobre el desarrollo de la ciencia. Si se construyera una fracción que 

arrojara la tasa de dominio en nuestras sociedades de la ciudadanía 

sobre la ciencia, su valor sería muy reducido, pero no siempre había 

sido así. En la cultura oriental, por ejemplo, en la antigua civilización 

china, se habría obtenido un buena resultado, entre otras cosas, justo 

era  reconocerlo,  apuntaba  Sacristán,  porque  el  denominador,  la 

potencia científica de esa cultura, era bajo y el poder social sobre la 

ciencia  era  intenso.  En  la  actualidad,  incrementar  el  valor  de  la 

fracción  ya  no  iba  a  ser  posible  reduciendo  el  denominador, 

disminuyendo  el  poder  científico,  la  fuerza  de  los  saberes 

tecnocientíficos. La única solución razonable pasaba por aumentar el 

298 Salvador  López  Arnal,   “Ciencia  y  racionalidad  en  la  obra  de  Manuel 
Sacristán”. En: Josep Batlló Ortiz, Pasqual Bernat López i Roser Puig Aguilar 
(coords),  Actes de la VII Trobada d´Història de la Ciència i de la Tècnica. 
Societat Catalana d´Història de la Ciència i de la Tècnica, Barcelona 2003, 
pp. 467-472.
299 La penúltima de las conferencias de Sacristán versó sobre el Lukács de las 
Conversaciones. Se conserva una grabación de la misma y el guión de esta 
intervención  que  puede  verse  en  Albert  Domingo  Curto,  “A  modo  de 
presentación”.  Manuel  Sacristán,   El  Orden y  el  Tiempo.  Madrid,  Trotta, 
1998, pp. 30-32. Una trascripción de esta intervención en: Manuel Sacristán, 
Seis conferencias, op. cit, pp. 157-194.



numerador de la fracción, la fuerza de la ciudadanía, el poder social 

sobre (y amigo de) la ciencia300. De ahí, la importancia de la función 

educativa y del primado de la asignación de recursos a este ámbito 

en la propuesta programática por él  defendida,  sin  negar que esa 

tarea  no  era  un  camino  fácil  dada  la  creciente  complejidad  y 

especialización  de  los  saberes  científicos  contemporáneos,  y 

admitiendo que no hay ningún tipo  de  control  externo que pueda 

suplir el autocontrol de los científicos y tecnólogos conscientes de su 

responsabilidad moral y social301 . 

No  hay duda,  pues,  del  papel  de  los  valores  en  la  empresa 

científica302,  sin  que  eso  conlleve  sostener  en  coincidencia  con 

algunas líneas de la reciente sociología de la ciencia, que una teoría 

científica  sea  simplemente  una  valoración  teórica  entre  otras 

posibles,  sin  mayor  valor  epistémico  que  cualquier  otra 

aproximación303 La ciencia es más bien una construcción deductiva, 

que pretende alcanzar rigor y exactitud, a partir de ciertos valores no 

estrictamente demostrables aunque plausiblemente justificados.  De 

300 A mediados de los años setenta, Sacristán, junto con Jaume Botey, Neus 
Porta, Rafael Grasa y F. Fernández Buey, participó durante dos años en una 
experiencia de culturización de adultos en Can Serra, un centro cultural de l
´Hospitalet de Llobregat (Barcelona). Véanse: Jaume Botey, “Aproximación a 
la figura de Manuel Sacristán y su experiencia en la formación de personas 
adultas”.  En:  Salvador  López  Arnal  (ed),  Homenaje  a   Manuel  Sacristán. 
Barcelona: EUB, 1997, pp. 44-48, y sus declaraciones para Xavier Juncosa, 
Integral Sacristán, Barcelona, Montesinos (en prensa).
301 Sobre  la  ética  de  la  responsabilidad  en  sus  diversos  registros,  Jorge 
Riechmann, Un  mundo  vulnerable.  Ensayos  sobre  ecología,  ética  y  
tecnología. Madrid: Los libros de la Catarata  2000, pp. 159-178 y 179-204.
302 Véase, Armando Menéndez Viso,  Las ciencias y el origen de los valores, 
Madrid, Siglo XXI,  2005 (con prólogo de Javier Echevarría).
303 En el cap.VII de  El sueño de una teoría Final, Steven Weinberg señalaba: 
“Es  simplemente  una  falacia  lógica  pasar  de  la  observación  de  que  la 
ciencia  es  un  proceso  social  a  la  conclusión  de  que  el  producto  final, 
nuestras  teorías  científicas,  es  como  es  debido  a  las  fuerzas  sociales  e 
históricas  que  actúan  en  el  proceso.  Un  equipo  de  escaladores  puede 
discutir sobre el mejor camino para llegar a la cima de la montaña, y estos 
argumentos pueden estar condicionados por la historia y la estructura social 
de la expedición; pero al final, o encuentran un buen camino hasta la cima o 
no lo encuentran, y cuando llegan allí saben que han llegado (Nadie titularía 
un  libro  sobre  montañismo  Construyendo  el  Everest).”.  No  parece  que 
Sacristán  tuviera  muchas  objeciones  que  presentar  a  este  paso  de 
Weinberg. En RUB-FMSL pueden verse textos y fichas comentadas de este 
autor.



ahí la importancia, enfatizada por Sacristán, del poder social, de la 

participación  democrática  en la  empresa  científica,  al  mismo nivel 

que los valores que guíen su intervención. Para quien menosprecie el 

valor  libertad  una  solución  tecnocrática-autoritaria  puede  ser 

convincente;  para  quien,  por  el  contrario,  como  es  el  caso  de 

Sacristán, ponga  los valores de libertad y comunidad solidaria por 

encima  de  los  de  estrechamente  técnicos  o  de  maximización  del 

beneficio, la solución a las contraposiciones o conflictos sociales no 

puede ni debe dirimirse por esa vía. 

VIII. Por senderos comprometidos 304

No hay cientificismo, pues, en las posiciones de Sacristán, no 

sólo porque, como él indicó reiteradamente, motivaciones ideológico-

políticas  se  inmiscuyan  frecuentemente  en  el  papel  social  de  la 

ciencia sino porque él se mantuvo siempre muy crítico respecto a lo 

que  él  mismo  llamó  “pieza  inevitable  de  la  “filosofía  cientificista 

perenne”,  el  criterio  de  los  competentes”305,  atender  al  cual, 

supuestamente,  sería  condición  de  racionalidad  creencial.  Las 

necesarias  revisiones,  los  cambios  frecuentes  de  concepción  que 

irrumpen  en  determinadas  áreas  de  investigación  y  conocimiento 

sugieren  que,  junto  a  este  criterio,  hay  que  sumar  tanto  en  la 

racionalidad  creencial  como  en  la  práctica  un  criterio  de  docta 

ignorancia  que  autorice  a  prescindir  provisionalmente,  en 

determinadas ocasiones (situaciones que el propio creyente y agente 

racional  logrará  vislumbrar),  de  las  opiniones  de  la  comunidad 

científica.  

No  parece tampoco que pueda  defenderse  que  haya  en sus 

propuestas  una  creencia  ingenua  en  el  poder  omnímodo  de  las 

instituciones estatales. Cuando Sacristán usa “poder” es obvio que no 

sólo está pensando en poderes gubernamentales.  No hay duda de 

304 Soy deudor en este punto de Jorge Riechmann,  Gente que no quiere 
viajar a Marte, op.cit, pp.163-166.
305  Manuel Sacristán: reseña de J. Mosterín,  Racionalidad y acción humana, 
cit, p.106.



que  para  él  tenían  más  poder  ciertos  directores  y  gerentes  de 

empresas  transnacionales  que  ministros  y  presidentes  de  algunas 

repúblicas.  No  hay  comparación  posible  entre  el  poder  de  los 

gobiernos  de  un  pequeño  o  mediano  país  en  materia  de  política 

científica y el poder, por ejemplo, del conjunto de la dirección de Ciba, 

Bayer, Novartis (o el resultado de sus fusiones). El Estado Mayor de 

estas  sociedades  era,  sin  duda,  mucho  más  potente  que  muchos 

gobiernos en lo tocante a la materia analizada, pero tampoco cabía 

dudar del importante papel de las instituciones públicas en materias 

de financiación, hasta el punto de que, como es sabido, determinadas 

investigaciones, en campos como el de la física de partículas, exigen 

la colaboración de varios Estados.

 Admitamos,  en  general,  con  los  matices  introducidos,  la 

conveniencia  de  políticas  restrictivas  en  asuntos  de  población  y 

aceptemos,  aun  reconociendo  potenciales  conflictos,  la  prioridad 

otorgada  a  los  valores  igualdad  y  comunidad  solidaria,  sin 

menosprecio de la libertad de elección e investigación. ¿Qué decir de 

las líneas propuestas, de los puntos defendidos?

La  problemática  ecológica  empuja,  sin  duda,  a  una  nueva 

concepción  del  desarrollo  social,  de la  buena sociedad,  alejada de 

cualquier  desarrollismo  insostenible.  Consiguientemente,  Sacristán 

apunta buenas razones para aconsejar unas políticas de asignación 

de recursos que no sitúen el incremento productivista en el puesto de 

mando indiscutido. Por ello, el punto central de su propuesta, a no ser 

que uno siga cegado por una optimista, incorregible y poco matizada 

tecnofilia,  parece  muy  plausible:  hay  que  corregir  a  la  baja  la 

tendencia  a  la  producción  y  consumo  de  bienes,  si  bien  eso 

presupone, o exige, una más justa redistribución de los productos y 

medios existentes, reorganización que no sitúe a casi de la mitad de 

la humanidad más allá, mucho más allá, de los límites de la pobreza.

Es  razonable  la  conveniencia  de  la  asignación  de  medios  a 

tareas formativas y educativas. No sólo por las razones esgrimidas 

inicialmente por Sacristán, por la educación de la población ante los 



posibles efectos negativos de la disminución de la producción y por la 

necesidad y conveniencia de la educación en nuevos valores que nos 

alejen de un consumismo ilimitado, sino también por un punto central 

de su propuesta: el necesario control democrático, social, ciudadano, 

sobre las líneas de investigación seguidas y sobre los debates éticos y 

políticos que determinados descubrimientos pueden plantearnos. La 

tarea de instrucción, de formación científica de la ciudadanía306 , no 

es fácil pero parece absolutamente necesaria si queremos construir 

una  sociedad  auténticamente  democrática  donde  las  grandes 

decisiones,  los grandes asuntos que afectan a las comunidades se 

tomen con la aquiescencia de poblaciones informadas. En este punto, 

existen líneas y antecedentes en las tradiciones emancipatorias que 

no deben ser olvidadas.

Puede verse algún problema en su propuesta de priorización de 

las líneas de investigación poco operativas. La denominada ciencia 

básica,  ejemplo  acaso  de  ciencia  contemplativa,  puede  conllevar 

aplicaciones  de  enorme  alcance  tecnológico,  industrial  y  militar. 

Detrás del armamento nuclear, hay teorías físicas tan fundamentales, 

tan básicas,  como la  mecánica cuántica;  detrás de los  potenciales 

peligros de la biotecnología actual, se sitúan investigaciones sobre la 

estructura  del  ADN,  y  así  sucesivamente.  Admitida  esta  dificultad, 

cabe la defensa de un principio general,  en la línea defendida por 

Sacristán,  que  puede  formularse  sucintamente  así:  la  planificación 

pública de la investigación tiene que definir sus centros de gravedad 

y sus prioridades, no al servicio de los grandes poderes económicos y 

sus  deseos de maximización de beneficios,  sino en función  de las 

necesidades sociales básicas y en la perspectiva de reforzar aquellas 

investigaciones que contribuyan a configurar una futuro más humano 

(y más naturalmente respetuoso) para nuestras sociedades. Aquí se 

sitúan  los  ámbitos  de  las  ciencias  sociales  (ciencia  del  trabajo, 

306 Para  un  ejemplo  destacado  de  material  escolar  para  instruir 
científicamente: Fundación Ecología y Desarrollo (coords).  Por una nueva 
educación  ambiental.  Para  lectores  de  12  a  20  años.  Madrid,  Editorial 
Biblioteca Nueva, 2002. 



medicina del trabajo, salud y accidentes laborales), la polemología, la 

investigación ecológica territorial y humanística, así como los varios 

estudios  sobre  educación  y  formación  humanística-profesional, 

refuerzo  que,  vale  la  pena  insistir,  no  conlleva  ni  el  olvido  ni  el 

menosprecio de otros temas y de otras líneas de investigación.

Comentando un paso de un ensayo de Gerard Leclerc307, y en 

consistente  línea  con  los  citados  versos  de  Hólderlin,  Sacristán 

observaba:

(...) La contraposición entre “theoria” y “techne” que hace el 
autor a propósito de las ciencias sociales ignora toda la realidad 
de  la  ciencia  que  existe.  Transpone  con  un  objetivismo 
característico   de  esta  caricatura  del  marxismo  que  es  el 
funcionalismo, una necesidad vital de la humanidad de hoy -el 
no intervenir tan destructivamente- en supuestos rasgos de lo 
analizado. No hay theoria que no se prolongue en techné, si es 
buena teoría. Pero  eso  es  una  cosa,  y otra (es) que hay que  
manipular menos y acariciar más la naturaleza. Lo esencial es  
que la técnica de acariciar no puede basarse sino en la misma 
teoría que posibilita la técnica del violar y destruir.[la cursiva es 
mía]

Que la técnica de acariciar deba ser la misma que aquella que 

permite violar, destruir y manipular incontroladamente la naturaleza y 

sus habitantes, obliga a extremar nuestra sensibilidad y pulsión moral 

al  aproximarnos  a  asuntos  supuesta  y  falsamente  tecno-científicos 

puros. También aquí, (manipular) menos es (acariciar) más. La moral, 

la  preocupación por los otros,  incluyendos futuras generaciones,  la 

humanidad toda y otros seres vivos, debe estar aquí, y esta vez en 

serio,  en  un  puesto  destacado  de  nuestras  preocupaciones  más 

sentidas. No podemos seguir estando ciegos ante el mal, la desgracia 

y el sufrimiento. Seguramente por ello, Sacristán estimaba mucho y 

solía citar este paso de  De Morbis Artificium Diatriba de Bernardino 

Ramazzini308, aquel pionero de la medicina social del siglo XVII que ha 

307 Véase, cuaderno de resúmenes de RUB-FMSL.
308 En colaboración con sMª Ángeles Lizón, Sacristán escribió las voces de los 
calendarios del CAPS de 1985 y 1986. Entre otras, las de Diderot, Copérnico, 
Curie, Turró i Darder, Goethe, Hipócrates, Goethe, Avicena, Ramón y Cajal, 
Mead, Llull y Freud. El texto seleccionado de Ramazzini acompañaba a la 
entrada que escribieron a la limón Lizón y Sacristán.



sido considerado como el fundador del estudio de las enfermedades 

laborales  y  que,  no  por  causalidad,  incluyó  entre  las  voces  que 

escribió  en  un  calendario  del  Centro  de  Análisis  y  Programas 

Sanitarios de Barcelona:

[...]  En  esta  ciudad  que,  para  su  extensión,  es  bastante 
populosa,  existe  la  costumbre  en  todas  las  casas  de  limpiar 
cada tres  años  las  cloacas que hay a  lo  largo de las  calles. 
Cuando estaban haciendo ese trabajo en mi casa, me di cuenta 
de  que  uno  de  esos  vaciadores  trabajaba  muy 
apresuradamente en aquel antro infernal. Compadecido de una 
fatiga tan ingrata, le pregunté que por qué trabajaba con tanta 
prisa  y  por  qué  no  se  lo  tomaba  con  más  calma,  evitando 
cansarse demasiado. El pobrecillo levantó la mirada de aquel 
antro  y  dijo  mirándome:  “Nadie  que  no  lo  pruebe  puede 
imaginarse  lo  que  es  quedarse  en  este  sitio  más  de  cuatro 
horas: puede uno quedarse ciego”. Cuando el hombre salió de 
la cloaca le examiné atentamente los ojos,  y vi  que estaban 
muy enrojecidos y velados. Le pregunté entonces qué hacen los 
poceros  de  cloacas  para  curarse  esos  daños.  Contestó: 
“Vuelven  enseguida  a  casa,  como haré  yo  ahora  mismo;  se 
encierran  en una habitación a  oscuras  y  se quedan en ella 
hasta el día siguiente, lavándose de vez en cuando los ojos con 
agua tibia; es la única manera de conseguir un poco de alivio”. 
Le pregunté si le ardía la garganta, tenía dificultad para respirar 
o dolor de cabeza, y si aquel olor le provocaba náuseas. “Nada 
de eso, me contestó, el único órgano que sufre consecuencias 
de este trabajo es el ojo; si me empeñara en seguir trabajando, 
al día siguiente estaría ciego, como les ha ocurrido a otros”. Me 
saludó y se fue a casa, protegiéndose los ojos con las manos.

A  esta  actitud,  a  esta  sensibilidad,  a  este  mirar  donde  no 

solemos  depositar  nuestra  atención,  solía  llamársele  compromiso 

moral  del  científico  (y  de  la  ciuidadanía).  Si  suena  a  lenguaje 

desgastado,  puede  hablarse  de  profundizar  con  ojos  y  corazón 

abiertos en la alteridad. Como se prefiera; es cuestión de gustos y 

lenguaje.  Como  es  sabido,  la  rosa  no  es  sólo  “la  rosa”  ni  la 

Internacional es sólo “La Internacional”.



CAPÍTULO VII: CONTRIBUCIÓN A LA CRÍTICA DE LA 

CATEGORÍA CONCEPCIÓN DEL MUNDO.

Yo puedo vivir con duda e incertidumbre. Pienso que es mucho 
más  interesante  vivir  sin  saber  que  tener  respuestas  que 
pudieran ser falsas

Richard P. Feynman, El placer de descubrir

Hoy debería estar bien claro que no se podrá explicar el 
universo en todos sus detalles mediante una sola fórmula o una 
sola  teoría.  Y,  sin  embargo,  el  cerebro  humano  tiene  tal 
necesidad de unidad y de coherencia que toda teoría de cierta 
importancia  corre  el  riesgo  de  ser  utilizada  abusivamente  y 
deslizarse hacia el mito”

François Jacob, La jeu des possibles.

Después de dar cuenta de los orígenes y motivaciones del Anti-

Dühring [1],  Sacristán  prosigue  su  prólogo  al  clásico  engelsiano 

preguntándose  sobre  el  sentido  y  características  de  la  categoría 

concepción del mundo.

Una concepción del mundo, señala Sacristán, no es un saber, no 

es conocimiento en el sentido en que lo es la ciencia positiva: “es una 

serie de principios que dan razón de la conducta de un sujeto, a veces 

sin que éste se los formule de un modo explícito”. 

Ésta es una situación bastante frecuente: las simpatías y 
antipatías por ciertas ideas, hechos o personas, las reacciones 
rápidas, acríticas, a estímulos morales, el ver casi como hechos 
de  la  naturaleza  particularidades  de  las  relaciones  entre 
hombres, en resolución, una buena parte de la consciencia de la 
vida cotidiana puede interpretarse en términos de principios o 
creencias muchas veces implícitas, “inconscientes” en el sujeto 
que obra o reacciona.

Frecuentemente esos principios o creencias inspiradores de la 

conducta  cotidiana,  que  el  sujeto  no  se  formula  siempre 

conscientemente, están explícitos en la cultura de la sociedad en que 

vive, cultura que 

[…] contiene por lo común un conjunto de afirmaciones acerca 
de la  naturaleza del  mundo físico  y  de la  vida,  así  como un 
código de estimaciones de la conducta. 



La parte contemplativa, teórica, de las concepciones del mundo, 

está íntimamente relacionada con la parte práctica, con el código o 

sistema  de  juicios  de  valor.  ¿Mediante  qué  vías,  mediante  qué 

mediaciones? 

[…]  a  través  de  cuestiones  como  la  del  sentido  de  la  vida 
humana  y  de  la  muerte,  la  existencia  o  inexistencia  de  un 
principio ideal o espiritual que sea causa del mundo, etc. 

Por  ejemplo  -el  ejemplo  es  de  Sacristán-  de  la  afirmación 

(teórica, parte contemplativa de la concepción del mundo) de que, 

como  profesa  la  teología  católica,  el  hombre  es  una  naturaleza 

herida, se pasa de un modo natural a la norma (parte práctica de la 

concepción) que postula el sometimiento a la autoridad. Sacristán no 

apunta,  desde  luego,  que  estemos  aquí  ante  una  relación  de 

inferencia lógica, argumentativa o similar, sino que, con más cautela, 

se limita a sostener que esa norma práctica (el  sometimiento a la 

autoridad)  es  coherente,  no  hay  inconsistencia  observable,  con  la 

creencia teórica de una naturaleza humana herida.

La existencia de una formulación explícita de la concepción del 

mundo  en  la  cultura  de  una  sociedad  no  permite  sin  embargo, 

advierte Sacristán, averiguar con sencillez, y sin mayor indagaciones, 

a  partir  de  las  creencias  públicamente  afirmadas,  cuál  es  la 

concepción del mundo realmente activa en esa sociedad. ¿Por qué? 

Porque

[…] el carácter de sobreestructura que tiene la concepción del 
mundo  no  consiste  en  ser  un  mecánico  reflejo,  ingenuo  y 
directo,  de la realidad social  y natural  vivida.  El  reflejo  tiene 
siempre  mucho  de  ideología,  y  detrás  del  principio  de  la 
caridad, por ejemplo, puede haber, en la sociedad que lo invoca 
apologéticamente, una creencia bastante más cínica, del mismo 
modo  que  detrás  de  los  Derechos  del  Hombre  ha  habido 
históricamente  otras  creencias  efectivas,  mucho  menos 
universales moralmente. 

Sacristán usa aquí la metáfora arquitectónica sobreestructural 

marxiana sobre las sociedades humanas y el concepto de ideología 

en el sentido de falsa consciencia, una de las acepciones centrales de 



esta categoría en el propio Marx. En “Sobre el realismo en arte” [2], 

por ejemplo, sostenía Sacristán: 

[…]  Pero  el  hecho  es  que,  desde  Marx,  el  pensamiento 
revolucionario  consecuente  es  anti-ideológico,  y  deja  de  ser 
revolucionario  en  la  medida  en  que  se  hace  ideológico.  El 
pensamiento de Marx ha nacido como crítica de la ideología, y 
su  tradición  no  puede  dejar  de  ser  anti-ideológica  sin 
desnaturalizarse. 

Para aclararse en torno al papel de las concepciones del mundo 

respecto  del  conocimiento  científico-positivo,  que  es,  apunta 

Sacristán,  el  principal  problema planteado  por  el  Anti-Dühring,  se 

puede pasar por alto el tema apuntado de las relaciones entre las 

aristas  teóricas  y  prácticas  de  estas  cosmovisiones,  aunque  en  sí 

mismo  sería  “imprescindible  para  una  plena  comprensión  de  las 

formaciones  culturales”.  Para  el  estudio  de  las  relaciones  entre 

concepción del mundo y ciencia positiva, señala, basta en principio 

“con atender a los  aspectos formales de ambas”,  sin estudiar con 

detalle sus articulaciones sociales, prácticas.

Sacristán  recuerda  a  continuación  que  las  concepciones  del 

mundo suelen presentar, “en las culturas de tradición grecorromana”, 

unas  puntas  concentradas  y  conscientes,  “en  forma  de  credo 

religioso-moral  o  de  sistema  filosófico”.  Esta  segunda  forma  de 

sistema filosófico fue muy característica hasta el siglo XIX. 

Nacida, en realidad, en pugna con el credo religioso, en 
vísperas  del  período  clásico  de  la  cultura  griega,  la  filosofía 
sistemática,  la  filosofía  como  sistema,  se  vio  arrebatar  un 
campo temático tras otro por las ciencias positivas, y acabó por 
intentar salvar su sustantividad en un repertorio de supuestas 
verdades superiores a las de toda ciencia. 

Es conocida la posición crítica de Sacristán sobre la pretensión 

de una filosofía como sistema acabado, sin limitaciones de ámbito y 

siempre listo para el embalaje final. Sobre este punto es de obligada 

cita  su  opúsculo  “Sobre  el  lugar  de  la  filosofía  en  los  estudios 

superiores”  y  su  artículo  ”Al  pie  del  Sinaí  romántico”  [3]  En  una 

conferencia,  “Más  sobre  el  lugar  de  la  filosofía  en  los  estudios 



superiores”,  dictada  el  3  de  febrero  de  1970  en  la  Facultad  de 

Filosofía y Letras de la  Universidad de Zaragoza, y cuyo esquema 

puede  consultarse  en  Reserva  de  la  Biblioteca  Central  de  la 

Universidad de Barcelona,  se ratificaba en su posición  con nuevos 

matices y argumentaciones. 

En su opinión, en los casos de mayor ambición de esa finalidad 

filosófica, los sistemas de Platón [4] o Hegel son los intentos por él 

citados, la filosofía sistemática presenta, más o menos abiertamente, 

la  pretensión  de  dar  de  sí  por  razonamiento  el  contenido  de  las 

ciencias positivas. Por ello, insiste el traductor de Engels:

En  este  caso,  pues,  como  en  el  de  los  credos  religiosos 
positivos,  la  concepción  del  mundo  quiere  ser  un  saber, 
conocimiento real del mundo, con la misma positividad que el 
de la ciencia.

La  pretensión  puede  considerarse  definitivamente  fracasada 

hacia mediados del siglo XIX 

[…]  precisamente  con  la  disgregación  del  más  ambicioso 
sistema  filosófico  de  la  historia,  el  de  Hegel.  El  sistema  de 
Hegel, que pretende desarrollar sistemáticamente y mediante 
afirmaciones  materiales  la  verdad  del  mundo,  fue,  según  la 
expresión de Engels en el Anti-Dühring, “un aborto colosal, pero 
también el último en su género”.

Las  causas  por  las  cuales  la  pretensión  de  la  filosofía 

sistemática acaba por caducar eran varias en su opinión: 

En el orden formal, o de teoría del conocimiento [5], la causa 

principal era la definitiva y consciente constitución del conocimiento 

científico positivo durante la Edad Moderna. 

Este es un conocimiento que se caracteriza formalmente 
por su intersubjetividad y prácticamente por su capacidad de 
posibilitar  previsiones exactas,  aunque sea -cada vez más-  a 
costa de construir y manejar conceptos sumamente artificiales, 
verdaderas  máquinas  mentales  que  no  dicen  nada  a  la 
imaginación, a diferencia de los jugosos e intuitivos conceptos 
de la tradición filosófica. 

Llamar  a  un  conocimiento  “intersubjetivo”,  aclara  Sacristán, 

quería apuntar a que todas las personas, adecuadamente preparadas, 



entendían su  formulación  del  mismo modo,  “en el  sentido  de  que 

quedan igualmente informadas” sobre las operaciones que permiten 

falsar  o  corroborar  exitosamente  la  formulación  teórica  objeto  de 

debate y contrastación. 

Para Sacristán, las tesis de la vieja filosofía sistemática, de los 

dogmas religiosos y de las concepciones del mundo carecían de esos 

rasgos: ni gozaban del atributo de la intersubjetividad, definido en los 

términos  anteriores,  ni  en  general  permitían  formular  previsiones 

exactas,  sin  trampas  ni  corazas  con  salvación  permanente 

garantizada. Y dado que esos rasgos

[…]  dan  al  hombre  una  seguridad  y  un  rendimiento 
considerables,  el  conocimiento  que  los  posee  -el  científico-
positivo- va destronando, como conocimiento de las cosas del 
mundo,  al  pensamiento,  mucho  más  vago  y  mucho  menos 
operativo, de la filosofía sistemática tradicional.

Item más: en opinión de Sacristán,  que las concepciones del 

mundo  careciesen  de  aquellos  dos  rasgos  característicos  del 

conocimiento positivo no era cosa accidental y superable, era rasgo 

necesario: 

[…]  se  debe  a  que  la  concepción  del  mundo  contiene 
sencillamente afirmaciones sobre cuestiones no resolubles por 
los  métodos  decisorios  del  conocimiento  positivo,  que son la 
verificación o falsación empíricas, y la argumentación analítica 
(deductiva o inductivo-probabilitaria). 

¿Y qué afirmaciones no resolubles por los métodos decisorios 

usuales eran esas? Un ejemplo: una auténtica concepción del mundo 

debía contener, de forma explícita o explicitable, enunciados acerca 

de la existencia o inexistencia de un Dios, de la finitud o infinitud del 

universo, del sentido o falta de sentido de estas cuestiones, etc.

[…]  esos enunciados  no serán nunca  susceptibles  de prueba 
empírica, ni de demostración o refutación en el mismo sentido 
que en las ciencias. 

Eso no quería decir,  matizaba Sacristán,  que el conocimiento 

positivo no pudiera abonar una determinada concepción del mundo 

más  que  otra.  Sin  embargo,  abonar  o  hacer  plausible  no  era 



equivalente que probar o demostrar en sentido positivo. Una célebre 

nota de pie de página, una de las notas a pie de páginas más leídas e 

influyentes de la filosofía hispánica, ilustraba la posición de Sacristán. 

Vale la pena reproducirla:

Una  vulgarización  demasiado  frecuente  del  marxismo 
insiste en usar laxa y anacrónicamente (como en tiempos de la 
“filosofía de la naturaleza” romántica e idealista) los términos 
“demostrar”, “probar” y “refutar” para las argumentaciones de 
plausibilidad propias de la concepción del mundo. Así se repite, 
por ejemplo, la inepta frase de que la marcha de la ciencia “ha 
demostrado la  inexistencia  de Dios”.  Esto  es  literalmente  un 
sinsentido.  La  ciencia  no  puede  demostrar  ni  probar  nada 
referente  al  universo  como  un  todo,  sino  sólo  enunciados 
referentes a sectores del universo, aislados y abstractos de un 
modo u otro. La ciencia empírica no puede probar, por ejemplo, 
que  no  exista  un  ser  llamado  Abracadabra  abracadabrante, 
pues, ante cualquier informe científico-positivo que declare no 
haberse encontrado ese ser, cabe siempre la respuesta de que 
el Abracadabra en cuestión se encuentra más allá del alcance 
de los telescopios y de los microscopios, o la afirmación de que 
el  Abracadabra abracadabrante no es perceptible,  ni  siquiera 
positivamente pensable,  por la razón humana, etc. Lo que la 
ciencia  puede  fundamentar  es  la  afirmación  de  que  la 
suposición  de  que  existe  el  Abracadabra  abracadabrante  no 
tiene función explicativa alguna de los fenómenos conocidos, ni 
está, por tanto, sugerida por éstos.

Por lo demás, la frase vulgar de la “demostración de la 
inexistencia  de  Dios”  es  una  ingenua  torpeza  que  carga  el 
materialismo  con  la  absurda  tarea  de  demostrar  o  probar 
inexistencias. Las inexistencias no se prueban; se prueban las 
existencias.  La  carga  de  la  prueba  compete  al  que  afirma 
existencia, no al que no la afirma.

¿Qué relaciones existían entonces entre las concepciones del 

mundo  y  el  conocimiento  científico-positivo?  Para  el  traductor  de 

Quine, una concepción del mundo que tomara a la ciencia como único 

cuerpo  de  conocimiento  real,  que  apostara  por  los  conocimientos 

positivos como cuerpo básico de conocimiento:

[…] se encuentra visiblemente -por usar un simplificador símil 
espacial- por delante y por detrás de la investigación positiva. 
Por  detrás,  porque  intentará  construirse  de  acuerdo  con  la 
marcha  y  los  resultados  de  la  investigación  positiva.  Y  por 
delante  porque,  como  visión  general  de  la  realidad,  la 
concepción del mundo inspira o motiva la investigación positiva 
misma. 



Sobre la segunda coordenada, sobre la primera Sacristán alertó 

reiteradamente en sus últimos años (en sus clases de Metodología de 

las ciencias sociales por ejemplo), apuntaba:

[…] si  la  concepción del  mundo del  científico  moderno fuera 
realmente  dualista  en la  cuestión  alma-cuerpo,  la  ciencia  no 
habría  emprendido  nunca  el  tipo  de  investigación  que  es  la 
psicología,  y  el  psicólogo  no  se  habría  interesado  por  la 
fisiología del sistema nervioso central desde el punto de vista 
psicológico.

Esa  consideración  no  dualista  de  la  psicología  y  psiquiatría 

contemporáneas  valía  independientemente  de  que  la  ideología 

dominante  en la  sociedad hiciera  profesar  al  científico,  cuando no 

estuviera investigando, cuado por así decir no ejerciera de científico, 

una concepción, esta sí, dualista del mundo: su práctica no dualista 

more  científico  podría  ir  acompañada de una creencia  dualista  en 

esferas más personales. Se podía vivir, se vivía, vivíamos con esas 

inconsistencias.  .

Por  lo  demás,  matizaba  de  nuevo  Sacristán,  el  carácter  de 

inspiradora  de  la  investigación  que  tienen  las  concepciones  del 

mundo no quedaba bien descrito por el símil espacial: la inspiración 

se producía constantemente, a lo largo de la investigación, no al inicio 

o al hallar resultados, en combinación con sus necesidades internas.

Sacristán concluía este apartado señalando, no muy distante de 

tesis de Althusser del Curso de filosofía para científicos 

Importante  es  darse  cuenta  de  que  cuando,  según  el 
programa positivista,  la  ciencia  se  mece en  la  ilusión  de  no 
tener  nada  que  ver  con  ninguna  concepción  del  mundo,  el 
científico corre el riesgo de someterse inconscientemente a la 
concepción  del  mundo  vigente  en  su  sociedad,  tanto  más 
peligrosa  cuanto  que  no  reconocida  como  tal.  Y  no  menos 
importante  es  mantener,  a  pesar  de  esa  intrincación,  la 
distinción entre conocimiento positivo y concepción del mundo.

No fue  ésta  la  última vez  que  Sacristán se  aproximó a  esta 

categoría. Lo hizo y, además, muy críticamente.

Sin  ningún  ánimo  de  exhaustividad  valdría  la  pena  recordar 



algunas de estas reflexiones en una entrega posterior. Lo esencial de 

su  posición,  más  completa  y  compleja,  lo  apuntó  en  su  opúsculo 

metafilosófico de 1968 [7], apenas cuatro años después de su clásico 

prólogo al A-D:

*

En  los  compases  finales  de  su  analítica  (y,  sin  embardo, 

dialéctica) aproximación a las nociones de razón e irracionalismo en 

Lukács [1], Sacristán recordaba que, en el sentido tradicional de la 

expresión,  una  concepción  del  mundo  era  (o  aspiraba  a  ser)  “un 

sistema  presuntamente  deductivo-sistemático  y,  al  mismo  tiempo 

omnicomprensivo,  de  la  experiencia”.  La  categoría,  sus 

características  epistemológicas y sus aspiraciones gnoseológicas no 

provocaron entusiasmo en el traductor de Engels y Gramsci.

En un texto de 1967, escrito para una revista clandestina de 

estudiantes de la Universidad de Barcelona, “Un problema para tesina 

en filosofía” [2], Sacristán reflexionaba sobre la contraposición entre 

saber  y  creer,  un  viejo  tema  filosófico  con  el  que  el  estudiante 

tropezaba al estudiar Platón o al aproximarse a la obra de Bruno y 

Galileo.  Las conductas  de Bruno [3]  y  Galileo,  apuntaba Sacristán, 

“encarnan de un modo ya suficientemente moderno la contraposición 

entre creer y saber”.

La contraposición anunciada –creer versus saber-  escondía la 

que, en su opinión, era la contraposición verdadera, la que enfrentaba 

la creencia racional  a la  irracional.  “Racional”,  apuntaba Sacristán, 

era  un  adjetivo  problemático  que  no  había  recibido  aclaración 

satisfactoria,  y  que  acaso  no  la  recibiera  nunca  de  forma 

universalmente  satisfactoria,  porque  probablemente  fuese  “una  de 

esas nociones reguladoras a las cuales no podemos sino acercarnos 

asintóticamente”, según útil metáfora del propio Engels recordaba su 

traductor. Pero, aun admitiendo esta consideración, era un hecho que 

ese movimiento asintótico había recorrido bastante camino, 

[...]  como  “prueba”  el  que  “racional”  mismo  o,  más 
frecuentemente,  “plausible”,  sean  términos  aplicados  a 
expedientes  utilizados  con  éxito  heurístico  en  disciplinas  tan 



constructivas  como  la  matemática,  por  no  hablar  ya  de  las 
ciencias empíricas naturales y sociales.
 

Ahora bien, proseguía Sacristán, mientras que en las ciencias 

positivas,  especialmente  en  las  disciplinas  exactas,  el  uso  de 

hipótesis,  conjeturas,  o  de  argumentaciones  netamente  plausibles 

compensaban,  apoyándose  aquí  en  el  Mario  Bunge  de  La 

investigación  científica  [4],  su  “debilidad  lógica”  con  su  “fuerza 

heurística”, éste no parecía ser el caso para el campo de la creencia 

racional más característica del filósofo, y de las prácticas filosóficas 

tradicionales: lo que solía llamarse “la concepción del mundo”. ¿Y por 

qué no era el caso? Porque  

[…]  las  afirmaciones,  muy  generales,  de  la  concepción  del 
mundo  -que  no  pueden  ser  argüibles  sino  plausiblemente, 
puesto que rebasan todo sistema teórico propiamente dicho- no 
tienen una función heurística manifiesta, ni siquiera indiscutible, 
a causa de su lejanía de la experiencia. 

Tenían  en  cambio,  señalaba  Sacristán,  una  función  práctica 

individual y social: como cultura dominante de una época influían de 

hecho,  y  con  mediaciones  no  siempre  fáciles  de  delimitar,  en  las 

decisiones de los individuos y en las de la propia colectividad.

En  otro  artículo  de  la  misma  época  publicado  en  la  revista 

Destino, “Al pie del Sinaí romántico. Sugerencias parta leer filosofía 

romántica”  [5],  Sacristán  reflexionaba  sobre  los  orígenes  de  la 

expresión. 

El  filósofo  romántico  había  inventado  la  filosofía  como 

“concepción” (casi en sentido tocológico señalaba irónicamente) “del 

mundo”,  como  sucedáneo,  por  una  parte,  “de  la  limitada  y  clara 

certeza  científica”,  y,  por  otra,  “de  la  infinita  y  oscura  seguridad 

religiosa”. Había podido hacerlo porque, apuntaba Sacristán, se había 

encontrado con tres circunstancias muy favorables: en primer lugar, 

“la  crisis  de  la  vigencia  “espontánea”,  indiscutida,  universal  y 

orgánica  de  las  ortodoxias  religiosas”;  en  segundo  lugar,  “la 

incipiente  enclaustración de la ciencia  en los  laboratorios  o en las 

fortalezas defendidas del profano por la creciente matematización”; 



y, finalmente, “la asunción administrativa de la filosofía como saber 

oficial  y  positivo  mediante  el  establecimiento  de  cátedras 

universitarias”.

Desde finales del siglo XIX la humanidad vivía encerrada en una 

campana de cristal (la metáfora era tomada de Nietzsche) pero veía 

las demás. Este era el gran fruto de la consciencia histórica que se 

había abierto paso desde finales del siglo XVIII. A pesar de ello, para 

Sacristán,

[…] el mejor romanticismo -así se ve hoy desde la campana de 
cristal- sigue preso en la broncínea de la concepción redonda o 
sistemática del mundo, en la necesidad ideológica de fabular 
toda una procesión y paisaje del Ser para poder pensar y vivir. 
Esa  fabulación,  como  todas,  maneja  por  fuerza  ignorancias 
como si fueran conocimiento. La ignorancia no es nunca en la 
práctica  honrado  vacío,  como en  la  teoría,  sino  falso  saber, 
Saber patéticamente afirmado y defendido con mayúscula.

Fabular una procesión y paisaje del  Ser para poder pensar y 

vivir: impecable apunte crítico.

Fue  en  su  citado  artículo  sobre  las  nociones  de  razón  e 

irracionalismo en Lukács donde Sacristán desarrolló con más detalle 

su  posición  crítica  en  torno  a  la  categoría.  Apunta  aquí  el 

comentarista y traductor del filósofo húngaro que el mundo filosófico 

culturalista, su mundo, su cosmovisión, movía a Lukács a creer que 

todo  contenido  doctrinal  era  de  la  misma  naturaleza,  “igual  la 

epistemología que los ideales personales o culturales”. Lukács caía en 

el sofisma característico del pan-ideologismo: deducir la concepción 

del mundo de un pensador a partir de su ciencia o ésta a partir de 

aquella,  “considerando  las  diversas  proposiciones  como 

pertenecientes todas a un medio intelectual homogéneo”. Pero no era 

el caso.

Eso medio homogéneo existía, en opinión de Sacristán, pero no 

era el sistema o la teoría sino

[…]  el  producto  cultural  (mixto)  concreto  o  la  consciencia 
individual, y definitiva, el medio de la práctica: éste es el medio 
homogéneo de unas y otras proposiciones cuando ya no son 
meros  enunciados,  sino  “ideas-fuerza”,  práctica  in  statu 



nascendi.

Y  no,  desde  luego,  un  supuesto  edificio  teórico  sistemático 

hecho de proposiciones cuyos modos de validez eran diferentes por 

definición.

La  consciencia  crítica,  prosigue  Sacristán,  no  puede  ser 

albergada por la magnificencia sin cimientos de las concepciones del 

mundo, de esos megalitos viciados 

[…]  por  el  paralogismo  que  no  distingue  entre  el  modo  de 
validez de los conocimientos positivos y el de las estimaciones 
globales, entre la gran fuerza cohesiva de la teoría positiva y el 
arenoso  barro  que  sólo  ficticiamente  une  los  adobes  de  los 
grandes sistemas filosóficos.

El mismo Engels, recordaba Sacristán, en la “Introducción” del 

A-D ya había apuntado que el materialismo dialéctico, es decir, “el 

materialismo  sencillamente  dialéctico”,  no  necesitaba  de  ninguna 

filosofía,  directora  y  reinante,  que  estuviera  por  encima  de  las 

disciplinas  científicas.  De  la  anterior  filosofía,  de  la  filosofía 

tradicional,  conjeturaba  Engels  con  atrevimiento,  sólo  quedaría 

finalmente  más  que  la  doctrina  del  pensamiento  y  sus  leyes 

(gnoseología), la lógica formal y la dialéctica.

De estas observaciones críticas, incluyendo la del propio Engels, 

se desprende que el desinterés por la ideología como sistema, de la 

ideología sistemática, por las concepciones del mundo si se prefiere, 

eran precisamente neto indicio de hegemonía político-filosófica. Este 

hecho social daba

[…] finalmente cuerpo de posibilidad histórica a la superación, 
hasta ahora meramente científica, epistemológica, de la idea o 
sistema de concepciones del mundo en el sentido tradicional 
indicado.

Por  lo  demás,  la  usual  confusión  entre  programa –propuesta 

crítica y revisable de objetivos  y procedimientos-  y concepción del 

mundo  –síntesis  especulativa,  de  incierta  validez  teórica,  con 

valoraciones pragmáticas no explicitadas como tales- no era un trivial 

fallo  del  pensamiento.  Obedecía  a un problema real  que Sacristán 



formulaba del modo siguiente: 

[…] un programa práctico racional tiene que estar vinculado con 
el  conocimiento  positivo,  con  las  teorías  científicas,  pero  no 
puede  deducirse  de  ellas  con  medios  puramente  teóricos, 
porque  el  programa  presupone  unas  valoraciones,  unas 
finalidades y unas decisiones que, como es natural, no pueden 
estar ya dados por la teoría, por el conocimiento positivo. 

La fundamentación del  programa práctico  en la  teoría,  en el 

conocimiento  positivo  requería  una  mediación.   La  concepción  del 

mundo propiamente dicha, “pseudoteoría mezclada con valoraciones 

y finalidades”, cumplía esa función mediadora con engañosa eficacia: 

[…] su vaga naturaleza intelectual y su escaso rigor discursivo 
permiten transiciones, casi no sentidas por el sujeto, a través 
de  las  cuales  van  sumándose  a  los  conocimientos  positivos 
especulaciones valorativas que parecen conducir con necesidad 
lógica al programa, a la práctica. 

El  defecto  de  esa  mediación  era  definitivo  en  su  opinión: 

resultaba científicamente insostenible y se hundía en cuanto que se la 

examinaba con los  medios  de la crítica  epistemologica:  esa crítica 

mostraba los pasos de falacia naturalista en el seno de la concepción 

del  mundo  propiamente  dicha,  pasos  en  que  la  argumentación 

aparentemente teórica  deslizaba juicios  pragmáticos  de valor  o de 

finalidad no reconocidos como tales.  

Entre  el  conocimiento  y  el  programa,  entre  la  teoría  y  la 

formulación de la práctica, existía “una relación dialéctica integradora 

que exige una mediación no menos dialéctica” [6]. La mediación no 

podía  ser  la  inconsistente  fusión  de  valoraciones,  finalidades  y 

conocimientos  tomados  todos  ellos  como  elementos  intelectuales 

homogéneos. La mediación tenía, tiene que ser producida:

[…] entre una clara consciencia de la realidad tal como ésta se 
presenta a la luz del conocimiento positivo de cada época, una 
consciencia  clara  del  juicio  valorativo  que  nos  merece  esa 
realidad, y una consciencia clara de las finalidades entrelazadas 
con  esa  valoración,  finalidades  que  han  de  ser  vistas  como 
tales, no como afirmaciones (pseudo)-teóricas. 

Se puede seguir llamando, apuntaba Sacristán, si la expresión 



había arraigado definitivamente en la cultura filosófica y socialista, 

“concepción del mundo” a la consciencia de la mediación apuntada. 

Sin embargo 

[…] acaso fuera más conveniente terminar incluso en el léxico 
con el lastre especulativo romántico. Algunos historiadores de 
la ciencia han usado otros términos menos ambiciosos y que tal 
vez serían útiles para separarse de la tradición romántica: por 
ejemplo, visión previa, hipótesis generales, etc.

En  una  conferencia  de  Sacristán  impartida  en  el  marco  de 

l’Escola  d’Estiu  de  1977  sobre  “Economía  y  dialéctica”  [7]  puede 

verse  un  paso  sobre  esta  temática  que  vale  la  pena  recordar 

brevemente.

La  dialéctica,  como  método,  recordaba  Sacristán,  no  era  un 

método de invención, de generación de datos. 

[...] Para que entre el trabajo dialéctico, está diciendo Marx en 
esos dos pasos principales a que me refiero -el epílogo a la 2ª 
edición de El Capital y esa carta a Engels sobre Lassalle-, lo que 
está  diciendo  es  que  como  operación  metódica  es  una 
operación  posterior  al  aseguramiento  de  los  datos.  Para 
asegurarse  datos,  para  descubrir,  para  inventar,  no  hay 
métodos  que  no  sean  los  triviales  de  cada  día,  de  la  vida 
cotidiana del investigador, los cuales, dicho sea de paso, son 
muy inseguros, no son dibujables. En rigor, no son codificables 
porque  en  ellos  juega  un  papel  fundamental  desde  el  mero 
acumular noticias hasta la imaginación intelectual y la fantasía 
y  los  juegos  del  subconsciente  que  son  absolutamente 
imprescindibles. 

No existía una metodología codificable del descubrimiento más 

que cuando se trataba de descubrimientos rutinarios. Existían, eso sí, 

procedimientos  para  la  corroboración,  para  el  “aseguramiento  del 

dato”: 

[…]  para  eso  se  deduce,  para  eso se  induce como se  suele 
decir, para eso se hace analogías, para eso se calcula, para eso 
se  mide,  para  consolidar  el  dato,  para  asegurarlo,  pero  la 
“ocurrencia” […] no se puede codificar. La historia de la ciencia 
está  llena  de  “ocurrencias”  cuya  codificación  requeriría  un 
conocimiento  tal  de  la  química  o  de  la  física  cerebral  que 
“échele usted un galgo” en el estado actual de la ciencia. 

Lo  que  efectúa  la  metodización  codificada  es  consolidar, 



insertar ese resultado, convalidarlo o validarlo en cuanto dato. Si la 

operación  dialéctica  viene  después,  entonces  lo  dialéctico 

propiamente sería una segunda validación del dato.

[...]  Llamémoslo  la  convalidación  o  revalidación  del  dato,  su 
inserción en otro tipo de teoría superior, más amplia, a aquel en 
el cual ya se insertaba el dato para su validación normal. 

Todo  ello  dejaba  un  problema  pendiente  que  no  debía 

ocultarse:  la  historia  de  la  filosofía  enseñaba  algunos  ejemplos 

parecidos y todos ellos bastante catastróficos. Sacristán cogía a título 

de ilustración el caso de H. Spencer. 

[…] La filosofía de Spencer es también un intento de segunda 
validación,  de  reválida,  de  nueva  convalidación,  de  teoría 
englobante  de  las  teorías  evolucionistas  biológicas.  Spencer 
construye,  sobre  la  base del  darwinismo que él  conoce,  una 
especie de darwinismo social, como se ha llamado, y luego una 
teoría general evolutiva. Se parece, es también un intento. En 
planos menos científicos,  que arranquen menos de la ciencia 
(en esto el spencerismo, como el positivismo de Comte, no el 
positivismo que conocemos hoy, sino el positivismo, digamos, 
más  filosófico,  se  parecerían  más  al  marxismo  que  otros 
ejemplos que voy a dar), Hegel, por ejemplo, o Aristóteles, que 
son  constructores  de  digamos  metasistemas  científicos,  de 
especulaciones con base científica. Quiero decir, por ejemplo, 
que  quien  tenga  presente  la  teoría  de  las  cuatro  causas  de 
Aristóteles  en  seguida  se  dará  cuenta  de  que  ahí  hay  una 
generalización  de  una  biología  elemental.  Pero  no  entremos 
mucho en esto, no vale la pena: es un sistema del mundo, una 
especulación  general,  montada  sobre  la  biología  y  también 
sobre la técnica y sobre el arte.

Transitando por el mismo sendero, en un trabajo de madurez, 

en el paso final de una reseña de 1981 publicada en Mundo Científico 

(y posteriormente en mientras tanto) a propósito de Ecodynamics. A 

New Theory of Societal Evolution [8], Sacristán apuntaba: 

[...] Se puede admitir que siempre estamos haciendo metáforas, 
igual en la ciencia que en otros campos, y también se puede 
admitir  que el  enfoque ecológico  y  sistémico o  dialéctico  en 
general es el más deseable epistemológicamente e incluso por 
razones ya prácticas; y, sin embargo, habrá que ser cautelosos 
ante  ese  descenso  de  la  exigencia  autocrítica  al  estimar  la 
pertinencia  de  las  construcciones  conceptuales  para  un 
problema  dado.  Habrá  que  ser  cautos,  sobre  todo,  porque,  



como lo sugieren otras interesantes especulaciones biológicas y  
sociobiológicas de estos últimos tiempos, tal vez empiece ahora  
un período abundante en cosmovisiones y sistemas persuasivos  
y  fecundos,  pero  acaso  más  lo  primero  que  lo  segundo.  [el 
énfasis es mío]

Más de lo  primero –abundancia  en cosmovisiones-  que de lo 

segundo: sistemas persuasivos y fecundos. De hecho, la propuesta de 

Sacristán, la propuesta político-filosófica del traductor de  El Capital, 

una propuesta con nudos no solo teóricos, había sido anunciada con 

nitidez en el artículo de 1967 sobre la filosofía romántica [9]. El nudo 

básico, la cuestión central, el tema de la hora, lo había formulado, 

acaso pueda seguir formulándose, con las siguientes palabras:

En uno de sus primeros escritos filosóficos,  el científico 
inglés Bernal -que acaso no haya sido luego siempre fiel a ésta 
su  declaración-  observa  que  la  principal  exigencia  de  ética 
intelectual  que  se  desprende  del  presente  estado  del 
conocimiento  consiste  en  abandonar  toda  pretensión  de 
concepción conclusa del mundo. La integridad de la consciencia 
personal tiene entonces que alcanzarse no en la especulación 
-en la fabulación- sino en el empeño práctico, hecho propio del 
modo más crítico  posible.  Aquí  resuena un verso célebre del 
más  grande  testigo  independiente,  polémico  y  sagaz,  del 
filosofar romántico: el goethiano “en el principio fue la Acción “.

Abandonar toda pretensión de concepción conclusa del mundo, 

situar la integridad de la consciencia personal en el hecho práctico: 

Hic Rhodus, hic saltus.

Notas:

[1]  Manuel  Sacristán,  “Sobre  el  uso  de  las  nociones  de  razón  e 
irracionalismo  por  G.  Lukács”,  Sobre  Marx  y  marxismo,  Icaria, 
Barcelona 1983, pp. 109-110.
[2] M. Sacristán, “Un problema para tesina en filosofía”,  Papeles de 
filosofía, Icaria, Barcelona, 1984, pp. 351-355.
[3] En “Tres notas sobre la alianza impía”, comentaba Sacristán sobre 
Giordano  Bruno:  “Los  teólogos  que quemaron  a  Bruno  -el  hombre 
que,  con  escasa  prudencia  positivista,  infería  de  los  hechos 
explicados por Copérnico la posibilidad de otros mundos habitados- 
habían descubierto desde hacia ya tiempo la forma de esterilizar la 
razón y la experiencia por medio de la castración positivista: como es 
sabido, hasta que la crisis estalló ya indisimuladamente con los casos 
de Bruno y Galileo, la Iglesia permitió la enseñanza de la astronomía 



heliocéntrica sólo como una “hipótesis matemática”, sin significado 
físico. Con este inocente estatuto epistemológico, el copernicanismo 
fue  enseñado  durante  el  siglo  XVI  en  Universidades  tan  poco 
sospechosas  de  cientificismo  moderno  como  las  españolas  de  la 
época,  lumbreras  de  Trento”.  En  una nota  a  pie  de  página  de su 
Antología de  Gramsci  señalaba  sucintamente:  “Giordano  Bruno, 
defensor del heliocentrismo y de otras doctrinas condenadas por la 
Iglesia católica, fue quemado vivo el año 1600 en la plaza del Campo 
dei Fiori (Roma)”.
[4] Mario Bunge (“Agradecimientos”, La investigación científica. Ariel, 
Barcelona 1969, p. 5) abría con las siguientes palabras el volumen 
traducido  por  Sacristán “(...)  Ha sido un alto  privilegio  en que los 
ilustrados  directores  de  Ariel,  S.A.  encomendaran la  traducción  de 
este libro al Profesor Manuel Sacristán. No escapará al lector que el 
traductor ha debido superar la dificultad que presenta la pobreza de 
nuestro  vocabulario  filosófico,  dificultad  que  no  hubiera  podido 
encarar  siquiera  de  no  poseer  una  sólida  versación  y  rica 
experiencia”.
[5] Manuel Sacristán, “A pie del Sinaí romántico”, Papeles de filosofía, 
ed cit, pp. 338-350.
[6]  Fundamentación  del  programa  práctico  en  la  teoría  que  se 
produce  en  el  seno  de  una  interrelación  dialéctica  de  la  que, 
remarcaba Sacristán, sabíamos poco.
[7] M. Sacristán, “Sobre economía y dialéctica”,  Sobre dialéctica, El 
Viejo Topo, Barcelona, 2009, pp. 131-146.
[8]  M.  Sacristán,  “La  ecodinámica  de  K.  E.  Boulding”,  Papeles  de 
filosofía, ed cit, pp. 432-452.
[9] M. Sacristán, “A pie del Sinaí romántico”, Ibidem, pp. 338-350.



CAPÍTULO VIII: OTRA POLÍTICA HUBIERA SIDO 

POSIBLE

Las  estructuras  de  poder  socioeconómicos  construidas 
durante  el  franquismo  aceptaron  la  reforma  política  en  la  
medida en que las consolidaba y, al tiempo, las adaptaba a las  
de la Europa de la guerra fría. Por consiguiente, no todos los  
grupos  políticos  existentes  en  1977  pudieron  presentar  
candidatos  a  las  elecciones  legislativas,  ni  en  igualdad  de 
condiciones  los  que  en  ellas  participaron.  Aquellos  que  no  
transigieron  en  ser  legalizados  a  cambio  de  aceptar  la  
restauración  de  la  monarquía  sin  previo  referéndum,  
continuaron ilegalizados. Sólo en la medida en que los equipos  
políticos  -cooptados  o  no-  demostraban  que  asumían  las  
condiciones prefijadas, se les permitió acudir a la cita electoral. 

Joan  E.  Garcés  (1996),  Soberanos  e  intervenidos.  
Estrategias globales, americanos y españoles.

Los acuerdos con el  gobierno reformista presidido por Adolfo 

Suárez,  la  teorización309 y  apuesta  por  el  eurocomunismo  y  el 

abandono  del  leninismo  fueron  temas  centrales  del  PCE  (y  de  la 

izquierda comunista) tras la muerte del general golpista.

La primera página de  El País de 20 de octubre de 1989 hacía 

referencia  a  unas  declaraciones  de  Bush  I,  entonces  presidente 

norteamericano, en las que el padre del invasor y aniquilador de Iraq 

elogiaba  la  transición  y  afirmaba  que  España,  gracias  a  su  nueva 

democracia, estaba emergiendo en Europa y en la escena mundial. 

Nuestro país, según Bush I, podía desempeñar un papel único porque 

podía ofrecer al mundo su propio ejemplo de transición, devenido con 

el  tiempo  en  modelo  de  historiadores,  politólogos  y  políticos 

profesionales.

Doce  años  antes,  en  verano  de  1977,  poco  después  de  las 

primeras elecciones legislativas del postfranquismo, Manuel Sacristán 

y Antoni Domènech dictaban un curso sobre los “Problemas actuales 

del  marxismo”  en  la  escuela  de  verano  “Rosa  Sensat”  de  la 

309 La  principal  aportación  teórica  en  este  ámbito  de  Santiago  Carrillo, 
entonces  secretario  general  del  Partido  Comunista  español,  fue 
«Eurocomunismo» y Estado, Crítica, Barcelona 1977.



Universidad Autónoma de Barcelona.  Las  cuatro  primeras sesiones 

fueron impartidas por Sacristán, el director de  sin permiso estuvo a 

cargo de las seis restantes. No se conservan grabaciones del curso 

pero sí la trascripción autorizada por el propio Sacristán de la tercera 

y cuarta sesión310. 

En  el  encuentro  de  la  mañana  de  15  de  julio,  Joan  Pallisé  i 

Clofent,  entonces  director  de  Jovent,  revista  de  las  juventudes 

comunistas  de  Catalunya,  preguntó  a  Sacristán  sobre  el 

eurocomunismo, sobre si esta propuesta política tan en boga entre 

algunos  partidos  comunistas  de  aquel  período  era  un  estrategia 

socialista  y,  lo  fuera  o  no,  si  existían  otras  alternativas.  La 

intervención de Pallisé dio pie a una fuerte discusión “de estilo todo-

o-nada” (Sacristán 1985:  196) y al que sería el  artículo central de 

Sacristán sobre el tema: “A propósito del eurocomunismo”, publicado 

inicialmente en  Materiales, nº 6, octubre-noviembre de 1977311, una 

de  las  dos  revistas  en  las  que  Sacristán  colaboró  intensamente 

durante los años de la transición y hasta su fallecimiento en 1985312.

La cuestión formulada no era una excusa para una alambicada 

y abstracta discusión teórica. Tenía derivadas directas en la práctica 

política  del  PSUC  y  del  PCE,  dos  organizaciones  que,  sin  ser  en 

aquellos  momentos  una  y  la  misma  entidad,  eran,  como  explicó 

Gregorio  López  Raimundo313,  gajos  hermanados  de  una  misma 

naranja. La apuesta, condicionada sin duda, del PSUC-PCE por una 

democracia representativa muy demediada, la forma de Estado que 

310 Puede consultarse documentación sobre estas sesiones en Reserva de la 
Biblioteca  Central  de  la  Universidad  de  Barcelona,  fondo  Sacristán.  La 
tercera de las sesiones, “Sobre economía y dialéctica”, ha sido publicada en 
Sacristán 2004: 289-306.
311 Actualmente reimpreso en: Sacristán 1985: 196-207.
312 No es fácil delimitar el período ni existe acuerdo en este punto. En unas 
recientes  jornadas  republicanas  celebradas  en  Barcelona,  Juan-Ramón 
Capella ha propuesto el siguiente arco temporal: desde la aprobación, por 
las cortes franquistas, de la sucesión monárquica del franquismo hasta la 
celebración  del  referéndum  otánico  en  el  primer  gobierno  de  Felipe 
González  con  mayoría  absoluta  del  PSOE.  En  otros  casos,  con  menor 
perspectiva  histórica,  la  transición  suele  abarcar  desde  la  muerte  del 
general golpista hasta la intentona del 23-F.
313 Algunas de sus intervenciones de estos  años pueden verse en López 
Raimundo 2006.



la  tradición  llamaba  entonces  “democracia  formal,  burguesa”,  la 

renuncia,  desde  tierras  del  Imperio,  del  secretario  general  al 

leninismo  como seña  de  identidad  política  de  la  organización  y  a 

formulaciones  clásicas  de  la  tradición  como  “dictadura  del 

proletariado”, su aceptación -por comprensión ajustada, se decía, no 

ilusoria ni “izquierdista”, de las capacidades reales en la correlación 

de  fuerzas  existentes-  del  marco  político  ofrecido  por  el  sector 

“evolucionista” del régimen, su apoyo entusiasta a los Pactos de la 

Moncloa,  su activa y directa  participación en la génesis  del  marco 

constitucional314,  y,  con  ello,  su  aceptación  de  una  Monarquía 

borbónica  de  antecedentes  históricos  nada  envidiables,  el  voto 

favorable a decisiones parlamentarias de la época sobre seguridad y 

terrorismo, el prudentísimo estilo practicado por dirigentes del Partido 

en su presentación en sociedad, el confesado deslumbramiento ante 

símbolos  y  muestras  de  instancias  y  estancias  del  poder,  el  tono 

apagado y ocultado del alma y estrategia anticapitalistas,… todo ello 

fueron intervenciones políticas, tomas de posición o formas de hacer 

vinculadas  directamente  a  la  renovación,  actualización  y 

modernización  del  programa,  de  la  organización,  del  estilo  y  del 

mismo  ideario  del  Partido  Comunista.  Se  llegó  a  afirmar,  para 

justificar firma y apoyo posterior, por parte de dirigentes del PCE y 

CC.OO. -así se pronunciaron en sus intervenciones públicas- que los 

Pactos de la Moncloa no sólo eran aceptables o incluso necesarios 

para  la  estabilidad  del  país,  para  evitar  el  riesgo  nada  virtual  de 

regreso al pasado, para cortar las alas hirientes de la derecha fascista 

movilizada, para frenar la inflación y evitar la “argentización” de la 

economía  española,  sino  que  los  acuerdos  de  Palacio  entre  las 

grandes  fuerzas  políticas  parlamentarias  y  los  “agentes  sociales” 

correctamente analizados,  sin anteojeras dogmáticas y añejamente 

ortodoxas, significaban nada más ni nada menos que un novedoso y 

314 Según  creo  Sacristán  votó  la  candidatura  del  PSUC,  encabezada  por 
López Raimundo, en las primeras elecciones legislativas pero se abstuvo en 
el referéndum constitucional de 6 de diciembre de 1978. Algunos sectores 
de la izquierda revolucionaria -MC, LCR, entre otros- mantuvieron la misma 
posición.



original sendero de aproximación al socialismo. Puede parecernos hoy 

simple ensoñación o burda tergiversación histórica pero la veracidad 

machadiana,  anunciada  por  Agamenón  en  las  primeras  líneas  del 

Juan de Mairena y mirada con razonables sospechas clasistas por su 

porquero, acompaña este relato.

La estrategia eurocomunista tenía, pues, numerosas aristas que 

incidían en la política concreta, en los asuntos públicos cotidianos315. 

No  era  en  ningún  modo  una  alejada  discusión  académica,  con 

ascendencia althusseriana316 en algunos de sus presupuestos, sobre 

vías alternativas de lucha y avance socialistas. 

No estimaba Sacristán que la situación política española fuera 

muy distinta de la manifestada por la dirección del partido. No pensó, 

como  efectivamente  sucedió  en  otros  casos,  que  estuviéramos 

cercanos  a  una  situación  pre  o  directamente  revolucionaria.  La 

revolución  española,  se  decía,  decíamos  algunos,  estaba  llamando 

insistentemente  a  nuestras  puertas  aunque,  por  desgracia  -o  aún 

peor, por traición- las “direcciones reformistas” se negaban a oír la 

llamada. No fue esa su opinión,  en absoluto.  Él  mismo declaró en 

1976  (López  Arnal  y  De  la  Fuente,  eds  1996:  72)  que  le  parecía 

obligado partir de un reconocimiento pesimista de la situación, que 

por lo menos en una primera fase las clases dominantes españolas 

iban a jugar como les viniera en gana y que, siendo realistas, y el 

realismo  fue  siempre  para  él  una  principalísima  virtud  política,  lo 

máximo  que  la  oposición  de  izquierdas  podía  hacer  en  aquellos 

momentos iniciales era “echarle arena en los cojinetes”. El general 

Franco  había  fallecido,  después  de  su  visto  bueno  a  los  cinco 

fusilamientos de 27 de septiembre de 1975, de muerte natural en la 

cama. El fascismo español no había sido derrotado por la “crítica de 

315 Equivocado o no, probablemente con excesiva rotundidad y en síntesis 
demasiado  escueta,  un  delegado  del  V  Congreso  del  PSUC  formuló  su 
opinión con toda nitidez: el eurocomunismo, en esencia, consistía en parar 
huelgas obreras.
316 Resulta curioso  comprobar  hoy las  referencias teóricas  del  ensayo de 
Santiago Carrillo. Louis Althusser es uno de los autores más citados por él a 
pesar de que las posiciones políticas del autor de  Pour Marx en absoluto 
apoyaban esta línea estratégica.



las armas” sino sólo vaciado ideológicamente, y parcialmente por lo 

demás, por el “arma de la crítica”.

Los planteamientos eurocomunistas, tenían sus raíces. En una 
intervención en una mesa redonda celebrada poco después del 
fallecimiento de Sartre317, Sacristán recordaba que el autor de 
El Ser y la Nada fechó el surgimiento de su idea de esperanza 
en  los  años  de  la  inmediata  postguerra  a  la  segunda  gran 
contienda  europea318,  en  la  misma  época  en  que  Lukács 
construía su teoría del paso pacífico, democrático y liberal a la 
sociedad  emancipada,  al  comunismo  en  léxico  lukácsiano. 
Aunque  las  ilusiones,  como  casi  todo,  se  disolvieron 
rápidamente  en  el  aire  ante  la  altísima  temperatura  de  la 
guerra  fría,  Sacristán  apuntó  en  su  intervención  que  el 
antecedente más inmediato dentro de la tradición marxista de 
tesis  eurocomunistas  estaba  en  el  pensamiento  político  del 
Lukács de aquel período, no en las interesantes reflexiones, por 
él comentadas, de las Conversaciones de 1966 (Sacristán 2005: 
157-194).

Interesa,  pues,  ver  cómo  Sacristán  pensó  y  valoró  esta 

estrategia política de las organizaciones comunistas más influyentes 

en  Europa  Occidental319,  no  sin  antes  recordar  que en algún  caso 

puntual su respuesta a actuaciones e intervenciones de la dirección 

del  PCE  fue  clara  y  sin  dilación320.  Así,  con  ocasión  de  una 

(re)presentación pública del PCE en primavera de 1977 que, con toda 

317 Fue  en  1980.  El  acto  fue  organizado  por  el  ICE  de  la  Universidad 
Autónoma de Barcelona, con la entrega y disposición habituales de Mª Rosa 
Borràs y Francisco Tauste.
318 En esa misma intervención, Sacristán recordaba, a raíz de la irrupción del 
concepto de esperanza en el pensamiento sartriano, lo que había significado 
para  sectores  importantes  de  la  intelectualidad  europea  el  final  de  la 
segunda guerra mundial, la derrota del nazismo: “El horror había sido tan 
intenso,  no  sólo  el  horror  de  la  guerra  en  los  frentes,  sino  el  de  los 
sufrimientos en la retaguardia, el de los prisioneros o represaliados en los 
campos de concentración, y finalmente, para coronarlo todo, el horror de las 
dos bombas atómicas, que realmente reinó por algún tiempo la convicción 
de que aquello no se podía repetir, de que verdaderamente la humanidad 
había llegado al final del horror”.
319 Un repaso detallado de las posiciones de Sacristán sobre los numerosos 
temas políticos concretos de aquellos años está fuera de las posibilidades 
de este trabajo. En el tintero se quedan temas tan básicos como sus análisis 
sobre  leyes  de  seguridad  apoyadas  por  el  PSUC  y  PCE,  sus  posiciones 
constitucionales o sus análisis sobre el V Congreso del PSUC, así como sus 
comentarios posteriores a este escrito colectivo que pueden consultarse en 
Reserva de la BC de la UB, fondo Sacristán. 
320 Testimonios de ello pueden verse en artículos y trabajos recogidos en 
Sacristán 1987.



seguridad, permanece en la retina y memoria de no pocos militantes 

del  movimiento  antifranquista,  en  la  que  pudo  verse  a  Santiago 

Carillo,  Pilar Bravo y a otros dirigentes del PCE dando detalladas y 

pausadas  explicaciones  de  sus  primeros  acuerdos  con  el  primer 

gobierno Suárez, con una ostentosa y no olvidada bandera rojigualda 

como telón de fondo, símbolo en aquel entonces, para la mayoría de 

la  ciudadanía,  de  la  España  una-grande-libre,  o  nacional-católica-

imperial, Sacristán lanzó una sugerente y no superada propuesta. En 

la contraportada del número 3 de  Materiales, no sin antes observar 

que  los  asuntos  de  banderías  no  habían  sido  nunca  preocupación 

central  del  colectivo  editor  de la publicación,  se sugería  un nuevo 

símbolo  para  la  izquierda:  los  colores  republicanos  desigualmente 

distribuidos, con el rojo ampliado del movimiento obrero como franja 

destacada. 

A muchos las  banderas  no nos habían dicho gran cosa 
hasta ahora. Lo que menos podíamos suponer era que eso de 
las  banderas  fuera un asunto estimulador  de la  imaginación. 
Hoy se tiene que reconocer que lo es. En materia de banderas 
están pasando cosas muy originales. Eso anima la productividad 
de todo el mundo, y así nosotros mismos, que hasta hace poco 
nos  contábamos  entre  los  insensibles,  hemos  dibujado  el 
siguiente modelo que proponemos como modesta contribución 
al certamen.

En  su  opinión,  el  “eurocomunismo”  era  el  gran  tema  de  la 

reflexión del  movimiento comunista de la época porque encarnaba 

“la mayor realidad social de éste fuera de las áreas soviética y china” 

(Sacristán 1985: 196), con un argumento nada marginal contrario al 

realismo político soviético y a la cómoda y dañina tesis “antiutópica” 

del socialismo realmente existente.

Los  rusos  pecan  de  incautos  cuando  contraponen  el 
carácter “real” de su “socialismo” al movimiento animado por el 
Partido Comunista Italiano, o el francés, o el de España, porque 
alguien  les  replicará  que  es  más  realidad  social  el  30% (no 
menos  del  50%  del  proletariado)  de  un  electorado  como  el 
italiano que la policía política checa y las tropas blindadas de 
ocupación.

Aparte  de  esos  “ámbitos  de  influencia”,  los  tres  principales 



partidos  eurocomunistas,  el  PCI,  el  PCF  y  el  PCE,  e  incluso  el  PC 

japonés, integraban “la mayor realidad político-social procedente del 

movimiento  que  se  originó  por  reacción  al  abandono  del 

internacionalismo proletario  por  la  socialdemocracia”  (Ibidem 197). 

Era  la  mucha  realidad  que  tocaba  la  que  permitía  al 

“eurocomunismo” aciertos de análisis e interesantes razonamientos 

políticos  a  los  que  no  llegaban  agrupaciones  comunistas  de  la 

extrema  izquierda321.  En  su  opinión,  tres  de  esos  aciertos  podían 

agrupar a todos los demás.

La  primera  virtud  del  eurocomunismo  era  su  excelente 

percepción  de  los  hechos  sociales  y  del  incumplimiento  de  la 

perspectiva revolucionaria que había motivado la constitución de la III 

Internacional, con el riesgo, ya entonces señalado por él, de que esa 

percepción, si no iba acompañada de una reafirmación de la voluntad 

revolucionaria,  podía  ser  punto  de  partida  de  una  involución 

socialdemócrata  que  renunciara  de  hecho  a  las  finalidades 

alternativas al capitalismo de la tradición.

El  segundo  acierto  reconocido  era  la  autocrítica  efectiva  y 

sincera de la propia tradición, de la historia de la III Internacional, lo 

que  permitía  al  “eurocomunismo”  iniciar  y  desarrollar  “reflexión 

auténtica  interesante  no  sólo  para  fieles  de  secta,  sino  para 

muchísimos  trabajadores”  (Ibidem  198),  si  bien  Sacristán  apuntó 

posteriormente  que  esa  autocrítica  permanente  y  enfermiza  podía 

tener  elementos  destructivos  para  la  propia  organización, 

confundiendo planos y balances parciales hechos desde perspectivas 

muy heterogéneas,  arriesgándose a arrojar  agua cristalina tras  las 

necesarias operaciones de limpieza.

Finalmente, el tercer aspecto positivo remarcado era el análisis 

fresco  y  sin  prejuicios  de  las  novedades  sociales  que  podía 

encontrarse en diversos partidos e intelectuales eurocomunistas. Esta 

321 Sin  embargo,  Sacristán,  y  casi  todos  los  miembros  del  consejo  de 
redacción  de  mientras  tanto si  no  todos,  apoyaron  públicamente  la 
candidatura  de  izquierda  comunista  en  las  primeras  elecciones  al 
Parlamento catalán.



liberación del dogmatismo, tan presente aún en partidos y políticos 

del bloque del Este, permitía la búsqueda en el movimiento de nuevas 

alianzas  “fundadas  en  la  articulación  de  las  clases  sociales  y  sus 

capas tal como se dan hoy en la sociedad, no en pobres manuales” 

(Ibidem 198)

En  cambio,  en  opinión  de  Sacristán,  no  había  en  la  teoría 

eurocomunista  una  dimensión  totalizadora  socialista.  El  análisis 

“eurocomunista” no era parte de una dialéctica revolucionaria, no era 

realmente  una  estrategia  al  socialismo.  Cuando  se  le  presentaba 

como tal perdía su calidad analítica, se convertía en falsa ideología y 

recordaba el cuento de la lechera. El eurocomunismo era más bien el 

último  repliegue  del  movimiento  comunista   desde  la  derrota  del 

período 1917-1921. De hecho, lo más criticable del eurocomunismo, 

lo peor con sus propias palabras, era su presentación eufórica como 

vía socialista, máscara que parecía implicar la voluntad de ignorar la 

situación defensiva en la que se estaba y con ello “el abandono de 

toda  noción  sería,  no  reformista-burguesa,  de  socialismo”  (Ibidem 

199). Sacristán seguía recordando y practicando su lema gramsciano-

machadiano: la verdad es revolucionaria. La actitud básica de todo 

materialista seguía siendo negarse al autoengaño.

Sin  embargo,  llegados  a  este  punto,  aceptado  el  acertado 

análisis  de las fuerzas eurocomunistas sobre la real  correlación de 

fuerzas  político-militar,  cabía  preguntarse  si  el  reformismo 

eurocomunista  no conseguía  al  menos una intervención real  en  la 

vida política  de las sociedades occidentales y si  aunque fuera con 

sonambulismo  no  mantenía  “la  pequeña  llama  del  ideal  junto  al 

movimiento  real”  (Sacristán  1985:  203-204).  La  respuesta  no  era 

afirmativa: la política reformista, exclusivamente reformista, tendía a 

producir pérdidas de voluntad revolucionaria en los militantes y los 

espejismos ideológicos tendían a producir finalmente escepticismo o 

desesperación.

Si  el  eurocomunismo  no  era  una  estrategia  socialista,  si  se 

trataba más bien de un repliegue defensivo no siempre reconocido 



como tal, ¿cabía entonces transitar por otros senderos? ¿Existían vías 

alternativas o, cuanto menos, otros principios con los que guiarse? 

Las preguntas no son simple retórica. Ya entonces fueron lanzadas a 

o contra Sacristán en reiteradas ocasiones e incluso,  muchos años 

después,  dirigentes  del  PCE  y  del  PSUC  de  aquel  período  como 

Carrillo,  Núñez  o  Gutiérrez  Díaz  se  han  vuelto  a  pronunciar, 

amablemente  sin  duda,  en  términos  similares322.  Se  entendían, 

aunque no se compartiesen, las formulaciones críticas de Sacristán, 

pero  se  echaba  en  falta  el  lado  positivo:  propuestas  alternativas 

realistas y razonables. 

Pero  antes  de  intentar  responder  a  esos  interrogantes  es 

necesario  cruzar  el  Atlántico,  en  dirección  al  país  que  acogió 

generosamente la familia republicana de Sacristán.

Durante el curso académico 1982-1983, Sacristán impartió un 

curso de doctorado sobre “Inducción y dialéctica” en la Facultad de 

Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, y un seminario sobre “Karl 

Marx como sociólogo de la ciencia” dirigido a un grupo de profesores 

de  la  propia  Universidad323.  La  visita  y  los  cursos  de  Sacristán  se 

realizaron gracias a la iniciativa de la que más tarde sería su esposa, 

Mª  Ángeles  Lizón,  profesora  de  teoría  social  y  metodología  de  la 

ciencia en la citada Universidad mexicana. 

Uno  de  los  asistentes  al  seminario  sobre  sociología  de  la 

ciencia,  el  ahora  profesor  Ignacio  Perrotini,  con  el  que  Sacristán 

mantuvo  una  entrañable  relación324,  le  solicitó  que  impartiera  una 

conferencia sobre la relación entre el marxismo y la clase obrera en 

Europa occidental en los inicios de los años ochenta. No declinó el 

ofrecimiento. A pesar de lo comentado en su reflexión autobiográfica 

de  finales  de  los  sesenta  sobre  la  conveniencia  de  limitar  sus 

322 Véanse sus declaraciones  en el  documental  “Lucha antifranquista”  de 
Xavier Juncosa, Integral Sacristán, El Viejo Topo, Barcelona, 2006. 
323 Publicado  originariamente  en  México,  se  reeditó  en  el  mientras  tanto 
especial de 1983 dedicado al centenario de Marx. Albert Domingo Curto lo 
ha  incorporado  a  su  edición  de  Sacristán,  2007.  Véase  la  magnífica 
presentación del editor del volumen.
324 Véanse igualmente sus declaraciones en “Integral Sacristán” de Xavier 
Juncosa, ed cit.



intervenciones  públicas  (2003:  57-61),  Sacristán,  afortunadamente, 

no fue consistente en este punto. La reunión se celebró una mañana 

del invierno de 1983, en algún lugar del sur de la ciudad de México 

que no puedo precisar, y estuvo dirigida a militantes y activistas de la 

izquierda revolucionaria mexicana que conocían a Sacristán por sus 

traducciones de Gramsci, Engels, Marx y Lukács. 

Lo que Sacristán pretendió en su intervención (2005: 95-114) 

fue hacer un rápido repaso de la situación del movimiento obrero en 

Europa Occidental, fijando su atención en el papel de los sindicatos y, 

en  segundo término,  en  los  partidos  obreros.  Vale  la  pena fijar  la 

atención  en  sus  apreciaciones  sobre  las  posiciones  del  sector 

mayoritario de CC.OO, entonces muy próximo a la dirección del PCE, 

y sobre la línea política del propio partido, observando por lo demás 

que apenas hay en su intervención referencias al eurocomunismo.

Para Sacristán, lo característico de la situación en aquellos años 

ochenta  era  que,  con  independencia  de  su  origen,  tanto  la  CGIL 

italiana como las CC.OO. en España, que habían sido la base de la 

oposición antifascista en sus respectivos países, estaban inclinándose 

hacia  posiciones  muy  reformistas.  Las  Comisiones  Obreras  habían 

nacido bajo el franquismo con una inteligente inspiración del PCE que 

nunca  las  vio  ni  usó  como  simples  correas  de  transmisión  sino 

conforme  a  lo  que  se  llamaba,  en  los  primeros  documentos  de 

Comisiones, movimiento socio-político, un movimiento que intentaba 

no quedar apresado en la división partido-sindicato, evitando “desde 

el  principio los riesgos de corporativismo,  de puro sindicalismo, de 

pura  defensa  de  intereses  a  corto  plazo”,  manteniendo  una 

perspectiva  revolucionaria  como sindicato.  Las  Comisiones  obreras 

habían  nacido,  pues,  con  la  ambición  teórica  y  política  de  no  ser 

simplemente un sindicato al estilo clásico. 

Sacristán apuntó que las CC.OO. habían sido la principal fuerza 

antifascista  desde  más  o  menos  1960.  La  gran  fuerza  del  Partido 

Comunista en la clandestinidad estaba vinculada a su relación con 

ellas. Pero, en su opinión, en los 25 años entonces transcurridos, la 



situación había cambiado radicalmente. CC.OO. había pasado de ser 

la única fuerza sindical auténtica a no ser ya claramente mayoritaria 

entre  la  clase  obrera  española.  La  UGT,  con  el  diseño  y  ayuda 

económica de la socialdemocracia alemana, había capturado la mitad 

de  la  sindicación.  Las  comisiones  se  habían  transformado  además 

“desde  ese  ambicioso  movimiento  socio-político  que  tenía  que 

incorporar  una  concepción  revolucionaria  desde  el  taller  hasta  el 

Estado”  en  una  organización  que  firmaba  pactos  de  solidaridad 

nacional, como los acuerdos de la Moncloa de 1978, practicando una 

política  sindical  estrecha,  de  pura  defensa,  aceptando  criterios, 

categorías y puntos de vista que partían “de la base del respeto a las 

compatibilidades  del  sistema”.  La  evolución  de  CC.OO.  era  otro 

ejemplo más, y uno de los más espectaculares, de la degradación del 

sindicalismo de izquierda en Europa325.

La  crisis  social  de  fondo,  que  acaso  podría  explicar  esta 

evolución, no era percibida por Sacristán como una crisis económica 

corriente. La situación estaba desembocando en una importantísima 

recomposición del capital fijo en forma de una radical informatización 

y robotización de la industria y otros sectores económicos. 

Allí  hay una revolución del instrumento del trabajo muy 
seria  y,  consiguientemente,  de la  condición  obrera.  A mí  me 
parece que lo más profundo de la crisis del movimiento obrero 
europeo consiste en que esa gran revolución del instrumento de 
trabajo se está produciendo bajo el dominio del capital, sin que 
la  clase  obrera  domine  esa  revolución,  sino  que  la  está 
sufriendo  como  en  1830  en  Inglaterra,  como  en  la  primera 
revolución industrial. Yo creo que esa es la causa más profunda 
de  lo  que  está  pasando.  Esa  revolución  del  instrumento  del 
trabajo repercute en un paro enorme, que en mi opinión no sólo 

325 Mucho antes, claro está, de casos como el de Mª Jesús Paredes y el apoyo 
explícito  de la dirección del  sindicato,  y de su mismo silencio cuando la 
situación “lo requería”. Cuando escribo, la dirección sigue manteniendo en 
su  dirección  a  una  persona,  sindicalista  y  empresaria,  con  un  capital 
mobiliario acumulado conocido de más de 2 millones de euros, ampliable 
seguramente  en  una  aproximación  menos  prudente,  sin  que  ninguna 
explicación razonable y creíble se haya podido y querido dar hasta la fecha. 
Sería de interés, por otra parte, investigar las vinculaciones de la dirigente 
de Confia, y de su entorno personal y sindical, con una multinacional como 
Telefónica, cuyas netas y directas implicaciones en la práctica sindical de 
CC.OO. son de libro. No es conjetura alocada o simple sospecha izquierdista. 
Puede alegar testimonios familiares muy directos.



tiene que ver con la situación de recesión económica sino que 
tiene que ver también con esta componente tecnológica.

El  cambio  tecnológico  dominado  por  el  capital326 estaba 

teniendo consecuencias ideológicas de importancia que se reflejaban 

en una fuerte disminución de la sindicalización y en la influencia en 

algunos  sectores  obreros  de  autores  como  Negri  o  Gorz,  cuyas 

propuestas políticos en aquellos años Sacristán valoraba críticamente.

En cuanto a los partidos obreros, Sacristán constataba, por una 

parte, el claro declive de la izquierda comunista de aquel período y 

trazaba una imagen de las organizaciones comunistas tradicionales 

clasificándolas en tres grupos. Uno mantenía su fuerza electoral y de 

militancia, pero iba degradándose políticamente al adoptar posiciones 

“cada vez más a la derecha y simplemente reformistas”. Sacristán se 

refería, básicamente, al P.C.F y al P.C.I. Otro sector, el PC de Portugal 

especialmente,  se  mantenía  firme  pero  en  una  ortodoxia  algo 

trasnochada. Estaba finalmente el grupo de los partidos comunistas 

con pérdida clara de proyección electoral  y,  sobre todo,  de fuerza 

orgánica, de militancia. Incluía Sacristán en este grupo al PC griego, a 

los  dos  partidos  comunistas  alemanes,  a  partidos  comunistas 

menores como el sueco, el inglés, el danés o el belga, y  al Partido 

Comunista de España. 

Este  último  caso  le  parecía  casi  inexplicable.  El  PCE  había 

sufrido muchas muertes. Los dos últimos años de la guerra civil los 

había aguantado prácticamente él sólo. Al terminar la guerra, al ser la 

única fuerza que disponía de un brazo armado importante que pudo 

conseguir retirarse a Francia en los últimos momentos, el partido, la 

milicia comunista española, siguió luchando durante toda la segunda 

guerra mundial. A pesar de la enorme represión que sufrió, el PCE no 

se  detuvo.  En  1950,  cuando  se  recompuso  la  vida  política  del 

326 Es conocido el interés del Sacristán tardío por temas de filosofía y política 
de la ciencia. Está anunciada en Montesinos la publicación de una antología 
de sus escritos con el título:  Escritos de sociología y política de la ciencia, 
que contará con un prólogo de Guillermo Lusa y epílogo de Joan Benach y 
Carles Muntaner. 



proletariado  en  España,  cuando  irrumpieron  algunos  movimientos 

huelguísticos, ya en ese momento el Partido era hegemónico en la 

oposición, en el movimiento antifascista español.

Desde entonces aumenta su hegemonía constantemente 
hasta el punto de que, en realidad, aunque los demás partidos, 
partido socialista, partido demócrata-cristiano, etc., tenían una 
representación de cúpula,  todo el mundo sabía que no había 
más oposición de masas que la del P.C.E, igual en el terreno 
armado que en el terreno político y sindical.

Las primeras elecciones después del  franquismo probaron de 

todas maneras, reconocía Sacristán, que esa hegemonía no rebasaba 

el 10% del proletariado. Seguramente, el mismo prestigio combativo 

del  PCE  le  había  perjudicado  electoralmente  al  representar  una 

opción  que  podía  asustar  por  su  radicalidad  a  una  parte  de  la 

ciudadanía 

[…] el final del fascismo en España ha sido un final que deja 
intacta  todas las  posiciones  de la  gran burguesía:  el  ejército 
está  sin  tocar,  el  aparato  financiero  está  sin  tocar,  la 
administración  del  Estado  está  sin  tocar,  los  funcionarios..., 
todo, de modo que es un final del fascismo simplemente como 
técnica de gobierno de la gran burguesía, pero el aparato del 
Estado está intacto. El  ejército declaró muchas veces que no 
toleraría la presencia del Partido Comunista. Puede ser que la 
misma  estampa  combativa  del  PCE  le  perjudicara  en  esas 
primeras elecciones en las que, como digo, parece, según los 
análisis,  que  alcanzó  la  adhesión  del  10%  del  proletariado 
español. 

Pero, en su opinión, la línea seguida desde entonces por el PCE 

había  sido errónea.  Con  una política  tendente  a  la  aceptación  del 

ejército  y  a  desdibujar  su  imagen combativa,  en  vez  de  ganar  se 

había perdido influencia. No sólo no había podio conquistar fuerzas 

pequeño-burguesas o los sectores “más tibios del proletariado” sino 

que había perdido una parte considerable de su propia militancia. En 

el  terreno electoral,  la  situación se reflejó con un fuerte bajón:  de 

15% de las  primeras elecciones de pasó a un 4% en las elecciones de 

1982, si bien había que reconocer que “en las recientes elecciones 

municipales, que han sido ya este año, 1983, hace un par de meses, 



ha subido al 8% del electorado”.

¿Eran imputables  estas  oscilaciones  y  esta  merma de fuerza 

electoral y militante a la propia política del Partido? No de forma única 

desde luego, existía el fenómeno del voto útil: 

Base  comunista  y,  sobre  todo,  electorado  comunista 
parece  haber  votado  al  partido  socialdemócrata,  al  partido 
socialista, por esta tesis del voto útil, para parar a la derecha, 
para conseguir un bloque de votos unificado que oponer al voto 
de derecha.
 

En  cualquier  caso,  de  ser  el  PCE  el  partido  claramente 

hegemónico del antifascismo se había pasado a una situación en la 

que se contaba con apenas una décima parte de la militancia que el 

partido  había  tenido  bajo  el  fascismo,  en  condiciones  mucho  más 

duras. La historia reciente del PCE representaba en su opinión una de 

las grandes tragedias del comunismo de aquellos años. 

Pero, más allá del lamento, más allá de las valoraciones críticas 

de  Sacristán  sobre  la  línea  seguida,  sobre  la  firma  de  algunos 

acuerdos, sobre el papel desempeñado en los primeros años de la 

transición, sobre la pérdida del énfasis en la finalidad transformadora 

en el eurocomunismo, ¿existían senderos alternativos transitables sin 

desatino? ¿Era posible una política comunista realista que condujera a 

una mayor influencia y a una recomposición eficaz del movimiento?

Sacristán respondió afirmativamente a ambos interrogantes y 

se  mostró  muy  activo  en  los  nuevos  movimientos  sociales  de  la 

época. Era consistente con una concepción del marxismo que nunca 

fue amiga de un marxismo de teorema y escuadra sino próximo al 

cultivo documentado de una tradición socialista revolucionaria. 

De  hecho,  no  hubo  aquí  cambios  sustantivos  desde  sus 

primeras reflexiones de finales de los cincuenta.  En un artículo de 

1960 titulado “Jesuitas y dialéctica”327, Sacristán ya había apuntado

 Marxismo y dialéctica real -incluyendo para el filósofo ese 
último  y  decisivo  punto  de  su  reinserción  revolucionaria  (es 

327 Firmado con el seudónimo de José Luis Soriano, “Jesuitas y dialéctica” apareció en 
Nuestras ideas, nº 8, 1960, pp. 64-69. Previamente, una traducción catalana, firmada 
como J. L., había aparecido en Quaderns de cultura catalana, nº 2, julio 1959, pp. 3-8. 



decir: dialéctico-cualitativa) en el mundo- son inseparables. Lo 
que quiere decir  -permítasenos dar pie a posible  polémica al 
final de esta nota- que un filósofo marxista sólo puede ser un 
militante  comunista,  porque  no  hay  marxismo  de  mera 
erudición.

Dibujemos algunos trazos  esenciales de la  política  comunista 

propuesta por Sacristán, sin olvidar lo que siempre fue esencial en su 

concepción de la política y la teoría en general: la provisionalidad, la 

ausencia de dogmatismo, la sincera y asumida creencia sincera de 

que  todo  pensamiento  decente  debía  de  estar  en  permanente 

revisión, en crisis perpetua (López Arnal y De la Fuente 1996: 232).

En 1978, Daniel Lacalle escribió a Sacristán una carta recogida 

en el número 8 de Materiales328 en la que sugería que sus diferencias 

teóricas  con  el  eurocomunismo  no  parecían  comportar  diferencias 

políticas insalvables. Sacristán le respondió con una breve carta que 

resume sus posiciones básicas:

Querido Daniel:
No me ha sorprendido nada que mi discursito del verano 

te  decepcionara  profundamente:  primero  están  mis 
limitaciones, luego las de una intervención así, y, por último, la 
diferencia  de  método  que  nos  separa.  Para  ti,  el  “problema 
central”  que  “se  sigue  escamoteando”,  como  escribes,  se 
formula con estas palabras: “¿cómo ligar la práctica cotidiana 
con la necesaria transformación socialista de la realidad?”. El 
núcleo de mi posición metodológica consiste precisamente en 
negar  que  esa  pregunta  tenga  sentido  según  el  criterio 
marxiano  del  sentido  de  los  problemas  sociales  (=su 
solubilidad). Por cierto que lo expresé este verano, al decir que 
no creo en estrategias.

Me dirás que me he vuelto anarquista. Te concederé que 
siempre lo he sido un poco. En buena compañía, por lo demás, 
porque  lo  mismo  se  dijo  de  Lenin  hasta  su  momificación 
estaliniana. Y con Lenin comparto la convicción de que la última 
palabra  de  la  sabiduría  estratégica  revolucionaria  es  el 
napoleónico “on s´engage, et puis l´on voit”.

Pero también me diferencio del anarquismo, al menos del 
corriente: no creo (como creen el leninismo tradicional y la vieja 
socialdemocracia, etc) en la existencia de estrategias, de esos 
“engarces” y “soluciones correctas” que buscas tú y buscan los 
“eurocomunistas” en la medida en que de verdad se diferencian 
de la  nueva socialdemocracia;  pero  creo (a  diferencia  de los 

328 El número recogía también cartas de Joan Martínez Alier y  Sacristán.



anarquistas) que las mediaciones son inevitables, a tenor de la 
experiencia  histórica  y  también por  simple  análisis;  sólo  que 
pienso (con Lenin y contra el leninismo, por así decirlo) que las 
mediaciones son imprevisibles: no las pone la voluntad sola, ni 
menos la pseudociencia de la estrategia.

Por lo tanto, proseguía Sacristán, él no caía en la tentación de 
inventar mediaciones, ni habría firmado, por ejemplos, los Pactos de 
la Moncloa

[…] con lo que te sugiero que mis propuestas no son “en última 
instancia idénticas” a las  de los  “eurocomunistas”.  Desde mi 
punto de vista,  firmar  el  pacto  de la  Moncloa o,  en general, 
fabular vías al socialismo es meterse a zascandil de la historia, 
intentar  ser  universal  y  perder  en el  intento  hasta  la  misma 
identidad de uno; es, en suma, querer ser demiurgo y quedarse 
en  mequetrefe.  Y  eso  mismo  me  parece  en  general  el 
empeñarse el hombre en instrumentar “engarces” entre el día y 
el siglo.

De  esa  posición  metodológica  nace  lo  que  te  parece 
superficialidad  (no  a  ti  sólo,  por  cierto,  sino  también  a  los 
aspirantes  confesos  a  demiurgo  que  son  los  filósofos 
especulativos)...

En  su  opinión,  una  política  comunista  racional  no  tenía  que 

elaborar grandes  construcciones históricas, “y menos que nunca hoy, 

en  medio  de  la  crisis  teórica  y  de  la  perplejidad  práctica  del 

movimiento” (Sacristán 1985: 205). Lo que debía hacerse era situar 

claro y visible el principio revolucionario de su práctica, la finalidad 

del movimiento. Lo científico era asegurarse la posibilidad real de un 

objetivo, no el empeño irracional de demostrar su existencia futura. 

Lo  revolucionario  era  moverse  en  todo  momento,  incluso  en 

situaciones de mera defensa de lo más elemental, “teniendo siempre 

consciencia de la meta   y de su radical alteridad respecto de esta 

sociedad, en vez de mecerse en una ilusión de transición gradual que 

conduce a la aceptación de esta sociedad” (Ibídem)

La posición política defendida tenía dos criterios esenciales: no 

engañarse y no desnaturalizarse. No engañarse con las cuentas mal 

llevadas de la lechera reformista ni con la fe izquierdista en la lotería 

histórica, y no desnaturalizarse, “no hacer programas deducidos de 

supuestas vías gradualistas al socialismo, sino atenerse a plataformas 

al hilo de la cotidiana lucha de las clases sociales y a tenor de la 



correlación  de  fuerzas  de  cada  momento”  (Ibidem  206),  sobre  el 

fondo de un programa que no era máximo ni mínimo, era el único: la 

finalidad  comunista,  los  objetivos  socialistas  revolucionarios  de  la 

tradición. Las plataformas de lucha social orientadas por el “principio 

ético-jurídico” comunista debían incluir  el  desarrollo  de actividades 

innovadoras en la vida cotidiana. Así, la imprescindible renovación de 

la  relación  cultura-naturaleza,  eje  esencial,  básico,  de  la  política 

socialista  que  Sacristán  propuso  desde  entonces,  hasta  la 

experimentación  práctica,  con  error  probable  o  agotamiento  por 

dificultad, de nuevas relaciones de convivencia, de  nuevas formas de 

comunidad humana. Ello indicaba, en su opinión, “otros campos de 

organización  del  bloque  histórico  revolucionario  inaccesibles  “con 

limpieza de corazón”, por así decirlo, para reformistas y dogmáticos” 

(Ibidem 206)

La  posición  política  apuntada  tenía  numerosos  campos  que 

explorar. Los principales: la acentuación de la destructividad de las 

fuerzas productivas en el  capitalismo, escasamente atendida en la 

tradición  del  movimiento,  que  hará  que  desde  entonces  Sacristán 

hable  de  fuerzas  productivo-destructivas  y  reconsidere  lugares 

comunes de la tradición como desarrollo o crecimiento económico, o 

el  choque  entre  relaciones  y  fuerzas  productivas;  la  crisis  de 

civilización en los países capitalistas adelantados que se traducía en 

un fuerte y creciente nihilismo social, en la irrupción de la violencia 

sin objetivos o en estallidos de desesperación, con la tendencia del 

poder,  cada  día  más  confirmada,  a  una  involución  despótica  para 

hacer  a  esa  vulnerabilidad  de  la  vida  social;  los  persistentes 

problemas del imperialismo y el Tercer Mundo, que había conllevado 

la  condena  de  casi  todo  el  continente  africano,  la  destrucción  de 

intentos  democráticos,  reformistas  o  socialistas  en  el  ámbito 

hispanoamericana y ha derivado en los últimos tiempos, con señales 

en los años ochenta en torno a la idea de la guerra nuclear limitada, 

de  la  política  de  guerra  preventiva  como  arista  dominante  de  la 

política internacional del Imperio y, añadía Sacristán, “por terminar en 



algún punto,  la  espectacular degeneración del  parlamentarismo en 

los países capitalistas más adelantados, augurio también (esperemos 

que falible) de una nueva involución de esas sociedades hacia formas 

de  tiranía”.  El  espectáculo  creciente  de  la  política  electoral, 

parlamentaria,  partidista,  convertida  en  simple  y  estudiado 

espectáculo televisivo confirma ampliamente esta última prognosis.

¿Qué conclusión organizativa extraía de estas consideraciones? 

La conversión del activista (Sacristán 2005: 139-140), la coherencia 

entre el decir y el hacer. El militante de izquierda debía “ponerse a 

tejer”.  No  se  podía  seguir  lanzando  proclamas  contra  la 

contaminación y contaminando uno mismo intensamente. La cuestión 

de la credibilidad empezaba a ser muy importante, y, en su opinión, 

conseguir  que  organismos  sindicales  o  colectivos  de  activistas 

cultivaran formas de vida alternativas  no era  sólo  una manera de 

alimentar moralmente a esos mismos grupos sino un elemento que 

era corolario de su línea.

Como  apuntó  en  una  comunicación  para  unas  jornadas  de 

ecología y política celebradas en Murcia en mayo de 1979, a las que 

finalmente no pudo asistir (Sacristán 1979: 9-17), la línea de conducta 

más racional para el movimiento revolucionario debía reconocer que 

era demasiado arriesgado proponer ya una deducción inmediata de la 

solución ecológico-social. Había que simultanear dos tipos de práctica 

revolucionaria, no reformistas, referidas al poder político estatal y a la 

vida cotidiana, “cuya naturaleza de comunismo científico estribará no 

en la posesión de un modelo deductivo de sociedad emancipada, sino 

en  la  práctica  sistemática  de  la  investigación  por  ensayo  y  error, 

guiada por la finalidad comunista” (Ibidem: 16). El movimiento debía 

intentar  vivir  una  nueva  cotidianeidad,  sin  remitir,  como  se  había 

comúnmente en la tradición con la postulación del “hombre nuevo”, 

la revolución de la vida cotidiana al día siguiente de la revolución y, 

por  otra  parte,  no  debía  perderse  la  tradicional  visión  realista  del 

problema  del  poder  político,  del  estatal  en  particular,  lo  que  no 

significaba  claro  está  ni  la  renuncia  a  formas  de  contrapoder, 



corolario  derivado  de  toda  postulación  de  capilaridad  cultural 

gramsciana, ni el uso inevitable de procedimientos violentos para la 

toma del poder, sin que Sacristán en aquellos momentos la corrección 

y  necesidad  de  practicar  la  lucha  armada  en  determinadas 

circunstancias históricas (Sacristán 2005: 129-134 y 186-194).

También en este punto Sacristán considerada contraproducente 

el abandono de ciertos elementos de la tradición marxista: la crisis 

ecológica aumentaba la importancia del principio de la planificación 

global  y del  internacionalismo,  “principios  que los partidos  obreros 

tienden a abandonar […] mientras tanto el capital se internacionaliza 

incluso políticamente y planea a escala planetaria el desastre de la 

humanidad, creyendo asegurar su ‘Progreso” (Sacristán 1987).

Pero,  ¿existía  sistema,  visión  global  en  este  conjunto 

desordenado de ideas, conjeturas y propuestas? La heterogeneidad 

de los temas tratados por el Sacristán tardío no debería ocultar un 

probable  hilo  conductor:  su  mirada  crítica  (y  equilibrada)  sobre 

determinados aspectos de la tradición, especialmente la renuncia a 

finalidades  y  el  (neo)estalinismo,  y,  simultáneamente,  la 

consideración de que el socialismo no entregado debía abrirse con 

sinceridad,  estudio  y  modestia  a  los  nuevos  movimientos,  a  las 

nuevas problemáticas de aquel período. Destacadamente, como ya se 

ha  sugerido,  al  feminismo,  al  pacifismo,  al  antimilitarismo,  a  las 

nuevas formas de convivencia humana y al ecologismo. 

Los nuevos asuntos exigían cambios sustanciales en el ideario 

de  la  tradición,  una  nueva  cosmovisión  si  se  quiere  por  usar  una 

terminología que él mismo dejó de utilizar. Ya no se trataba de aspirar 

a “liberar”  el  desarrollo  de las  fuerzas  productivas  esperando,  con 

mayor o menor actividad social, su choque frontal con las relaciones 

mercantiles imperantes. No era ésa la tarea de la hora, acaso nunca 

debió ser la finalidad de una tradición que tenía en su mochila teórica 

un modelo de la sociedad a la que aspiraba en el que la libertad de 

cada  uno  no  era  obstáculo  sino  condición  para  la  libertad  de  los 

demás,  y  a  la  que  se  concebía  como  sociedad  regulada,  como 



comunidad humana que reconocía como tarea propia la construcción 

de  unas  relaciones  armónicas  con  la  Naturaleza,  a  la  que  ya  no 

consideraba  como  Ser  distante,  disjunto  y  opuesto  a  un  mundo 

estrictamente humano. Los nuevos problemas exigían nuevas formas 

de pensar, obligaban a girar nuestro cerebro y a abandonar los fáciles 

y gastados esquemas clásicos que llevaba incorporados. 

¿A qué nuevas  formas  de pensar  se  refería?  A  principios  de 

1980, Sacristán impartió una conferencia con el título “¿Por qué faltan 

economistas en el movimiento ecologista?” en unas Jornadas sobre la 

crisis energética organizadas por el Comité Antinuclear de Catalunya 

(CANC),   y  la  Comisión  de  Cultura  de  la  Facultad  de  Ciencias 

Económicas  de  la  Universidad de Barcelona.  La  trascripción  de  su 

intervención inicial se publicó por vez primera en BIEN, nº 11-12-13, 

junio 1980 y fue reimpresa en Sacristán 1987: 48-56. El interesante 

coloquio que siguió a su conferencia sigue permaneciendo inédito.

Las preguntas que se le formularon en él fueron muy diversas. 

Se le preguntó, por ejemplo, por qué no había hecho alusión en su 

conferencia  a  economistas  marxistas,  se  le  solicitó  una  aclaración 

sobre las  inhibiciones metodológicas  de los  economistas  a las  que 

había hecho referencia, se le pidió más información sobre la novedad 

y aportaciones científicas de Nicholas Georgescu-Roegen, o sobre la 

conveniencia  de  incluir  materias  de  economía  ecológica  en  los 

estudios de Economía.  Interesa aquí dar cuenta de tres respuestas 

pero  antes  cabe  apuntar  un  detalle  histórico.  Tal  como  Tello  ha 

señalado (2003, 2005), Sacristán fue uno de los primeros marxistas 

interesado en temas ecológicos, y sus proyectos políticos y culturales 

fueron  muy  singulares  en  la  Europa  occidental  de  inicio  de  los 

ochenta. 

Andrew  Dobson,  catedrático  de  Ciencia  Política  en  la  Open 

University  de  Londres,  miembro  del  consejo  editorial  de 

Environmental  Politics y  reconocido  autor  o  editor  de  numerosos 

trabajos sobre pensamiento y política ecologista, ha señalado en el 

prólogo que abre La izquierda verde, y no son muchas ni frecuentes 



las voces que lo han acompañado, que el ecosocialismo se desarrolla 

de acuerdo con la naturaleza singular de los sistemas políticos en los 

que se inserta, afirmando que el caso español está netamente influido 

por nuestra experiencia de transición a la democracia y por la forma 

en  que  el  marxismo  influyó  en  el  movimiento  antifranquista, 

añadiendo (Valencia 2006: 8-9):

[…] Eso permitió que el marxismo sobrevivirá de un modo que 
distingue a España del resto de Europa, dando lugar a algunas 
de  las  más  sofisticadas  ideas  acerca  de  la  relación  entre  el 
marxismo y  los  nuevos  movimientos  sociales  (es  el  caso  de 
Manuel Sacristán y mientras tanto) que surgían en esa época en 
el  continente.  De  ahí  que  el  ecosocialismo  español  sea  el 
resultado de la izquierda que se ha unido al ecologismo político, 
mientras que en otros lugares normalmente es el ecologismo 
político el que se une al socialismo 

Volvamos  al  coloquio  de  la  conferencia  sobre  economistas  y 

ecología. Un asistente, que citó en su pregunta la entonces reciente 

constitución del partido verde en Francia, le preguntó sobre la forma 

más adecuada de inserción política del movimiento ecologista en las 

democracias occidentales.  En su respuesta,  Sacristán,  que habló a 

título “muy hipotético y estando muy dispuesto a rectificar”, señaló 

que  el  estadio  del  movimiento  ecologista  era  tan  vago  y  lo  que 

aportaba era tan esencialmente nuevo que era necesario tocar varias 

teclas a la vez. Era necesario el trabajo político-cultural dentro de los 

movimientos y organizaciones sociales que más importaban, esto es, 

las organizaciones del movimiento obrero, pero en su opinión había 

que  trabajar  donde  se  pudiera,  no  sólo  en  las  organizaciones  de 

trabajadores.  La  existencia  de corrientes  ecologistas  en ambientes 

sumamente  conservadores,  como  era  el  caso  de  sectores  del 

ecologismo francés y sobre todo del alemán, sugería que ni siquiera 

se debería despreciar el trabajo ecologista en ambientes burgueses. 

¿Por qué razón? No porque desde esos ambientes pudiera salir algo 

verdaderamente renovador, sino porque se estaba ante una situación 

que lo que reclamaba era “nutrir el caos, más que intentar clarificarlo 

organizativamente”. 



El caos en sentido griego, quiero decir, la masa de proto-
ser,  no  quiero  decir  el  desorden  necesariamente,  y,  desde 
luego, no pienso que un caos mental ayudara. No, eso no, todo 
lo contrario, como he intentado argüir, pero sí que no hay que 
tener  ninguna  preocupación  purista  sino  enriquecedora 
organizativa y basta. 

Otro  asistente  preguntó  sobre  las  relaciones  entre  el 

ecologismo y otros movimientos sociales de la época, y en torno a la 

perspectiva parcial del movimiento. En su opinión, cada vez ganaba 

más  terreno  el  ecologismo  la  consciencia  de  que  un  programa 

ecologista serio debía ser, al mismo tiempo, un programa socialmente 

revolucionario, que en este caso parecía implicar, por lo menos, tres 

grandes  familias  de  soluciones.  Una  se  injertaba  muy  bien  en  la 

tradición comunista revisada, “comunista en un sentido muy general, 

comunista  y  anarquista,  lo  que  en  el  siglo  pasado  se  llamaba 

socialismo,  que incluía  también el  anarquismo”.  Existían luego dos 

soluciones  autoritarias  que no eran inconcebibles,  aunque él  fuera 

partidario de la primera opción de confluencia: un autoritarismo de 

izquierdas,  a lo Harich329,  que admitiera zonas de autonomía local, 

organizando todo, eso sí, bajo una férrea autoridad global,  y luego 

una  posible  solución  de  autoritarismo  ecologista  conservador  o 

reaccionario, a lo Grühl. Si se descargaba la palabra “revolución” de 

preferencias  personales,  las  tres  soluciones  eran  revolucionarias 

aunque una de ellas tuviera tintes netamente reaccionarios. 

Un tercer  asistente preguntó  sobre la  aparente contradicción 

entre la apuesta por las comunidades pequeñas, por “lo pequeño”, y 

el carácter revolucionario del movimiento ecologista dado el carácter 

“mastodóntico”  del  enemigo  a  batir,  sugiriendo  una  línea  de 

disolución  de  la  contradicción:  el  ecologismo  debía  presentarse 

socialmente  para  que  los  sujetos  revolucionarios  aceptaran  sus 

planteamientos. Sin instrumentos políticos adecuados el ecologismo 

se podía quedar en nada, en simple ensoñación. 

329 Correspondencia entre ambos puede verse en Reserva de BC de la UB, 
fondo Sacristán, al igual que resúmenes anotados de Sacristán sobre varias 
obras de Harich.



Sacristán  vio  aquí  implícita  la  cuestión  de  la  eficacia 

revolucionaria,  problema  que  debía  tratarse  respetuosamente  y 

admitiendo, desde luego, que en lo que se había dicho  muchas cosas 

eran muy plausibles, “pero hay que añadirle algunas que me hacen 

discrepar  tendencialmente  de  tu  planteamiento”.  Admitía  en  todo 

caso  Sacristán  que  el  problema  fundamental  seguía  siendo  el 

problema del poder “hasta el punto de que una de las tres causas que 

he dado de la situación que registraba en mi intervención era eso, el 

poder”.

En la tradición marxista, proseguía, era corriente, en ambientes 

de discusión de marxismo vulgar, añadir a un discurso como el del 

interviniente  “y  la  prueba  es  que  el  anarquismo  nunca  consiguió 

nada”. Pero a esas alturas de la Historia, antes de la desintegración 

de  la  URSS,  habría  que  añadir:  “la  contraprueba  es  que  nosotros 

tampoco”. La tradición marxista y la anarquista no había conseguido 

nada en el sentido trascendental de mutación total aunque sí en otros 

campos.  La  situación  de  las  clases  trabajadoras  en  el  mundo 

industrial no sería ni siquiera higiénicamente la que era sin la lucha 

de esas tradiciones, pero el cambio de mundo que se esperaba no se 

ha producido cuidando la eficacia o descuidándola. “Si me permites la 

frase un poco provocativa,  la eficacia ha sido tan ineficaz como la 

ineficacia. Ha habido cambios técnicos en la detención del poder y 

nada  más.  Con  gran  desesperación  de  los  más  clarividentes 

protagonistas del cambio. Sería hora de decir de una vez que Lenin 

ha muerto deprimido,  convencido de haberlo hecho mal,  y de que 

todo había fracasado, y en presa a una gran depresión”.  

En  el  caso  de  los  conocimientos  que  están  en  la  base  del 

movimiento  ecologista  habría  que añadir,  proseguía  Sacristán,  una 

reflexión  positiva,  enriquecedora.  Cuando  la  gente  que  tenía 

convicciones  ecologistas,  propugnaba  lo  pequeño,  las  pequeñas 

agregaciones, no estaban pensando sólo, “a lo Gramsci y eso es ya 

importante”, que fuera esa una forma de cubrir el planeta, sino que 

se estaba pensando además que había que evitar que la dinámica de 



las  grandes agregaciones volviera  a hacer lo  que estaba haciendo 

hasta ahora con la individualidad. La pequeña agregación era un tipo 

de cultura que se prefería a la vista de lo que estaba pasando con las 

grandes  agregaciones  directas.  Se  debía  tener  también  un 

pensamiento, a la vez, partidario de la pequeña agregación y federal. 

En la misma tradición marxista había un ejemplo claro,  la idea de 

federación  mundial,  tal  como  Trotsky  la  había  trabajado.  Y  había 

además un principio de método: “incluso en el plano técnico, la toma 

del  poder  mediante  la  eficaz  acción  de  grandes  organizaciones 

dedicadas  a  eso  ha  dado  un  saldo  que  no  podemos  considerar 

positivo y que invita, por consiguiente, a profundizar en el trabajo que 

he venido llamando molecular”. Era necesario incurrir en el riesgo de 

la  aparente  inutilidad del  trabajo  testimonial:  ”la  pequeña comuna 

agrícola o artesanal que está aislada, a 80 o 90 kms. del simpatizante 

más próximo, y que a lo mejor al cabo de dos años tiene que capitular 

por un invierno particularmente duro y falta de técnicas. Incluso eso 

es bueno”.

Sería insensato,  en su opinión,  desperdiciar  el realismo de la 

eficacia,  el  realismo  para  la  organización  de  la  lucha  de  toda  la 

tradición. De lo que se trataba, en definitiva, era de no perder ningún 

bagaje cultural, mientras que lo que había caracterizado a la tradición 

marxista, en muchos momentos, había sido hasta ahora la pérdida de 

las  demás  riquezas,  el  sectarismo,  el  arrojar  a  la  cuneta  los 

derrotados en las luchas políticas internas (López Arnal y Pere de la 

Fuente (eds) 1995: 102):

Así,  pues,  empecé  a  intentar  entender  lo  que  había 
quedado liquidado en la cuneta por la marcha histórica, como 
reacción a la bestial y siniestra idea ésa de los vertederos de la 
historia  que  se  mantiene  en  la  tradición  del  grueso  del 
movimiento obrero, como si lo que ha quedado en las cunetas 
fuera basura, siendo así que está claro que basura, en cierta 
medida,  lo  somos  todos  y,  en  cierto  sentido,  nadie,  por  lo 
menos dentro de los grupos dominados.

En el coloquio de otra conferencia que impartió en 1979 sobre 

las características de una política socialista de la ciencia (2005: 55-



82), recordó Sacristán unos versos de un poeta francés, Guillevic, los 

mismos que abrían el poemario Nuestra elegía de Alfonso Costafreda:

Nous n´avons jamais dit
Que vivre c´est facile
(No hemos dicho nunca que vivir sea fácil)
Et que c´est simple de s´aimer...
(ni que sea sencillo amarse)
Ce sera tellement autre chose
(Pero será todo muy distinto)
Alors. Nous espérons
(Por lo tanto, esperamos)

El  esperancismo  político  de  Sacristán  no  negaba  las  fuertes 

restricciones que la situación imponía al movimiento revolucionario 

(Sacristán  1987:  69-70).  Era  dudoso  que  fuera  posible  hacer  otra 

política de sistema, gubernamental o parlamentaria, diferente de la 

practicada  por  los  partidos  de  izquierda  occidentales.  Era  muy 

probable  que  Santiago  Carrillo330,  entonces  secretario  general  del 

PCE; tuviera razón cuando repetía su tesis de que no había alternativa 

de izquierda a la política que él defendía, “siempre que por política se 

entienda  una  tarea  parlamentaria  e  institucional  conforme  al 

sistema”. De esa circunstancia Sacristán derivaba una consecuencia 

básica:  cambiar  la  concepción  de  la  política, “prestando  mayor 

atención a la sociedad, a las poblaciones, al estado de consciencia de 

éstas respecto de los peligros bélicos, industriales y agrícolas que las 

amenazan, y renovando en los parlamentos la vieja función cultural 

de caja de resonancia de las auténticas necesidades de las clases 

trabajadoras”.  Era  posible,  en  su  opinión,  que  esa  concentración 

sobre  sí  misma fuera  el  inicio  de  un  renacimiento  de  la  izquierda 

social ya entonces muy desencantada. Lo otro,  seguir por caminos 

trillados,  era  casi  perder  la  razón  de  ser  por  el  procedimiento  de 

hacer, de buenas maneras, lo mismo que hacía la derecha: reducir 

costes salariales, nuclearizar la sociedad y el estado, conquistar una 

colocación óptimamente explotadora en el mercado mundial, aunque 

sea  con  tanques;  en  definitiva,  seguir  sacrificando  al  Maloch  del 

330 Pueden  verse  sus  declaraciones  sobre  la  obra  política  de  Sacristán  en  Xavier 
Juncosa 2006.



crecimiento económico indefinido“.

En  su  última  entrevista  con  C.  Piera  para  Mundo  obrero 

(Fernández  Buey  y  López  Arnal  (eds)  2004:  211-225),  Sacristán 

recordaba que, más allá, de los errores y vicios, que sin duda habían 

sido  muchos,  de  los  partidos  comunistas,  eran  ellos  quienes 

principalmente, mantenían al menos como aspiración, una tradición 

marxista.  Sin  pretender  generalizar,   ateniéndose a  la  experiencia 

española, “y a pesar de que llegué a estar tan en desacuerdo con lo 

que hacía el PCE que tuve que dejarlo” (Ibidem 215), creía Sacristán 

que la situación de extrema derrota a que se había llegado no se 

explicaba  tanto  por  el  debe de  su  saldo  histórico  cuanto  por  el 

repliegue de la clase obrera ante la crisis histórica. Incluso más: el 

más grave de todas las torpezas del PCE no había sido “ninguna de 

aquellas por las que yo le dejé, sino la extraña pasión autocrítica sin 

salida, neurótica, por la cual parecía que la única fuerza social que no 

tuviera  derecho fuera para siempre imperdonable,  fuera el  partido 

comunista.  A  mí  me  parece  que  esa  insensatez  en  la  estimación 

autocrítica  del  propio  pasado,  deslumbrada  por  valores  neta  o 

ambiguamente  burgueses  -desde  la  sublimada  democracia 

parlamentaria hasta el codearse con la clase alta en los salones del 

Hotel  Palace-  ha  contribuido  mucho  a  resquebrajar  la  identidad 

política  de la  vanguardia  obrera de España.  Esta  soportó  bastante 

bien  determinados  elementos  de  autocrítica  que eran  serios,  pero 

empezó  a  no  saber  a  qué  atenerse  a  medida  que  el  proceso 

autocrítico  empezó  a  convertirse  en lo  que  más  bien  parecía  una 

explosión de exhibicionismo autodestructivo” (Ibidem).

La  experiencia  española  no  se  podía  generalizar.  Seguía 

habiendo  en  Europa  en  aquella  época  partidos  comunistas 

sumamente cerrados a un examen autocrítico de su larga historia (el 

PCP,  por  ejemplo,  y  en menor  medida,  el  PCF),  pero  en cualquier 

caso, “a pesar de mi profundo desacuerdo respecto de la política del 

PCE -y no digamos ya del PCF-“, Sacristán creía que los factores de la 

situación de crisis rebasaban con mucho la torpeza o los vicios de las 



correspondientes  direcciones  y  reflejaban  principalmente  una 

situación de derrota de las clases trabajadoras. Para seguir peleando 

con lucidez había que partir de ese reconocimiento.

El  Sacristán  tardío  fue  un  pensador  antiestalinista,  acaso  el 

primer marxista postestalinista como ha sugerido Enric Tello (2005), 

muy crítico del desarrollo social y político de los países del entonces 

bloque socialista desde, como mínimo, la invasión de Praga de 1968. 

Sus intereses,  se centraron en temas pacifistas, antimilitaristas, que 

no  olvidaron  la  tradición  ni  la  finalidad  comunistas,  ni  la  enorme 

importancia de la problemática ecológica. 

Hay aquí un hilo del que podemos tirar sin temor de agotarlo. 

También  aquí  estaba  Sacristán  en  buena  y  razonable  compañía, 

porque,  como  ha  señalado  Ursula  K.  Le  Guin,  “la  destrucción  del 

mundo  por  la  explotación  industrial  incontrolada  es  el  hecho  más 

terrible que he tenido que presenciar durante mi vida y el que más 

me ha marcado”331. 
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CAPÍTULO IX:   PARÍS, PRAGA: 1968  

[...]  Y si  de hecho hubo una alianza impía entre esa retórica 
obscurantista  pseudocientífica  y  el  pasteleo político  tacticista 
que creía poder diseñar su política mecido por las “verdades” 
de aquella retórica, Sacristán estaba doblemente vacunado al 
respecto: su formación analítica le predisponía a creer que la 
acción  política  emancipatoria  se  movía  en  condiciones  de 
incertidumbre; su rigorismo ético, a actuar como debe actuarse 
racional y realistamente en condiciones de incertidumbre, esto 
es,  dejándose orientar  por  los  “principios”,  por  los  “ideales”. 
Creo que ése es el secreto de su lucidez,  y del éxito de sus 
pronósticos

Antoni  Domènech  (1987):  “Sobre  Manuel  Sacristán 
(Apunte  personal  sobre  el  hombre,  el  filósofo  y  el 
político)”.

Fernández Buey1 ha señalado cuatro momentos diferenciados 

en la evolución política de Manuel Sacristán: el primero,  el de sus 

años de formación,  se extendería  entre 1941 y 1955;  el  segundo, 

después de una ruptura nada apacible con el falangismo2, finalizada 

su experiencia en Laye tras el cierre gubernamental de aquella mítica 

revista que Castellet llamó “la inolvidable” y tras la búsqueda de una 

organización política antifranquista no verbalista, abarcaría una etapa 

de  intensa  dedicación  a  la  organización  del  PSUC-PCE  que  se 

extendería  desde  1956,  inmediatamente  después  de  finalizar  sus 

estudios  de  doctorado  en  la  Universidad  de  Münster  y  de  haber 

renunciado  a  una  plaza  de  profesor  ayudante  en  el  Instituto  de 

Lógica, hasta 1968, el año del doble aldabonazo; el tercer momento, 

que abarcaría de 1969 a 1978, queda enmarcado por las decisivas 

movilizaciones ciudadanas de finales de los sesenta y por la irrupción 

de la crisis del movimiento comunista, años en los que se manifestó 

su decisivo interés por cuestiones de política y sociología de la ciencia 

y por problemas relacionados que él mismo llamó “post-leninianos”; 

finalmente, el cuarto y último momento serían los años de mientras 

tanto  y  de  la  elaboración  del  proyecto  roji-verde-violeta,  de  su 

argumentada insistencia, no siempre recibida con adecuada atención 

por grupos afines, en la importancia político-cultural de los entonces 



llamados nuevos movimientos sociales y en las necesarias revisiones 

teóricas  que  conllevaba  su  inserción  en  las  tradiciones 

emancipatorias, fase en el que hay que incluir sin duda su activa y 

destacada  intervención  en  la  causa  antinuclear  (CANC)  y  en  la 

consciente  y  masiva  movilización  ciudadana  antimilitarista  y 

antiotánica.

 Dada la motivación central de este primer Congreso sobre la 

historia  del  PCE  y  en  aras  a  una  mayor  concreción,  centraré  mis 

comentarios en el período 1969-1978, años en los que, después de su 

dimisión  del  comité  ejecutivo  del  PSUC,  Sacristán  participó  sin 

desánimo  en  las  discusiones  centrales  del  partido  desde  su  nada 

pasivo rincón de militante. Lo haré así porque sobre esta etapa de su 

trayectoria política se han emitido juicios en mi opinión no siempre 

ajustados, porque el período anterior ha sido más estudiado y porque 

tengo la  creencia,  que creo no extraviada,  de que algunas  de  las 

claves  más  importantes  del  legado  político  de  Sacristán  se  han 

forjado durante esta travesía no solitaria que acaso coincida, en su 

meta  y  en  sus  procedimientos,  con  el  sentido  último  de  aquella 

metáfora  marítima,  por  él  tan apreciada,  de Otto Neurath:  no hay 

posibilidad de atracar en puerto alguno para arreglar reposadamente 

los desperfectos de nuestra balsa; debemos, para intentar avanzar, 

seguir  buscando  soluciones  provisionales  a  nuestros  acuciantes 

problemas, incluyendo el de la propia flotación, y debemos hacerlo, 

además,  con los  utensilios  no siempre sofisticados  que tenemos a 

nuestro alcance. Y, a poder ser, sin capitanes altivos ni tribunos.

Justo  será  explicitar  un  presupuesto  que  guiará  esta 

comunicación  y  que  doy  sin  apenas  justificación:  coincido  con 

Gutiérrez Díaz3 en que Sacristán no sólo ha sido un filósofo destacado 

en  la  reciente  filosofía  hispánica,  en  campos  supuestamente  tan 

alejados como el marxismo y la filosofía de la lógica o de las ciencias 

sociales, sino que, además, el autor de Panfletos y materiales fue un 

político no profesional ni al uso de no menor importancia, que tuvo en 

las decisivas cuestiones poliéticas del esfuerzo emancipatorio uno de 



los ejes centrales de su vida, un norte de reflexión y de acción, dado 

que,  con  Bordieu,  Sacristán  seguramente  pensó  que  la  práctica 

estaba “siempre subvalorada y poco analizada cuando en realidad, 

para comprenderla,  es preciso poner en juego mucha competencia 

teórica,  mucha  más,  paradójicamente  que  para  comprender  una 

teoría”4.  Ya en un escrito inicial de 1960, publicado en una revista 

clandestina del PCE con el seudónimo de José Luis Soriano, Sacristán 

mostró  claramente  el  corazón  sin  tinieblas  de  su  marxismo  no 

teoricista:  “Lo  que  quiere  decir  (...)  que  un  filósofo  marxista  sólo 

puede ser un militante comunista, porque no hay marxismo de mera 

erudición”5.

Dos acontecimientos decisivos marcaron para Sacristán, y para 

muchos sectores del movimiento comunista, el final de la década de 

los sesenta. Por una parte, la aniquilación manu militari estricta de la 

primavera  praguense  por  los  ejércitos  del  Pacto  de  Varsovia  en 

agosto de 1968, con sus profundas consecuencias político-culturales 

sobre el modelo soviético y la forma de entender la autonomía de 

partidos y países del entonces llamado bloque socialista, y, por otro 

lado el Mayo francés y sus implicaciones sobre las diversas vías de 

aproximación al socialismo o a la entonces denominada “democracia 

política y económica avanzada”.

Sobre la importancia del primer tema en la reflexión política de 

Sacristán  baste  señalar  una  anécdota.  En  una carta  a  Lukács de 

15/X/1968,  después  de  referirse  a  su  traducción  de  Historia  y 

consciencia  de  clase  y  a  asuntos  editoriales  menores,  Sacristán 

comentaba6: “[...] Estoy -estamos todos- muy interesados por conocer 

su  auténtica  opinión <subrayado  por  el  propio  MSL>,  sobre  la 

ocupación de la República Socialista de Checoslovaquia, aunque esa 

opinión estuviera formulada lacónicamente.” Ist das möglich?, ¿es eso 

posible?,  preguntaba.  Poco  después,  en  noviembre  de  ese  mismo 

año,  Sacristán  publicó  unos  escritos  de  Alexander  Dubcek,  ex-

secretario general defenestrado del PCCh condenado a un insultante 



exilio  interior,  con  el  título  La  vía  checoslovaca  al  socialismo  7. 

Significativamente, su presentación del ensayo iba encabezada con 

un sucinto y sustantivo paso del programa de acción: “La victoria de 

la verdad, que es la causa del socialismo”. 

Ya en una carta a Xavier Folch8 escrita pocos días después de la 

invasión,  en  tono  directo  pero  certero,  Sacristán  manifestaba  sus 

primeras  impresiones  sobre  lo  que  Kiva  Maidanik  ha  llamado  “la 

revolución  más  prometedora  y  socialista  de  la  segunda  mitad  de 

siglo”:

[...] Tal vez porque yo, a diferencia de lo que dices de ti,  no 
esperaba los acontecimientos, la palabra “indignación” me dice 
poco. El asunto me parece lo más grave ocurrido en muchos 
años, tanto por su significación hacia el futuro cuanto por lo que 
tiene respecto de cosas pasadas. Por lo que hace al futuro, me 
parece síntoma de incapacidad de aprender. Por lo que hace al 
pasado, me parece confirmación de las peores hipótesis acerca 
de esa gentuza, confirmación de las hipótesis que siempre me 
resistí a considerar. La cosa, en suma, me parece final de acto, 
si no ya final de tragedia.

Un desarrollo más detallado y argumentado de sus posiciones 

puede verse en la reconocida entrevista de José Mª Mohedano para 

Cuadernos para el diálogo,  publicada un año después de la invasión 

con el título “Checoeslovaquia y la construcción del socialismo”9. No 

es posible analizar aquí las tesis centrales apuntados por Sacristán: 

su confirmada prognosis  de que veríamos cosas mucho peores; su 

falsación  de  la  falaz  argumentación  justificativa  del  atropello 

enunciada desde las altas instancias del PCUS y la nueva dirección 

del  PCCh, o sus continuos matices y observaciones críticas a gran 

parte  de  los  presupuestos  y  preguntas  del  entrevistador,  cuyo 

lenguaje  es  un  ejemplo  destacado  de  la  retórica  obscurantista 

pseudocientífica  tan  practicada  en  aquellos  años  tanto  por  las 

tendencias más izquierdistas del movimiento.

Es  menos  conocida,  en  cambio,  la  correspondencia  que  la 

entrevista  originó.  En  carta  de  17/7/196910,  Sacristán,  después  de 

pedir disculpas por un pequeño retraso y por haberle sido imposible 

embutir  las  respuestas  en  las  diez  hojas  concedidas,  pedía,  con 



alguna ironía y con mucha preocupación, la máxima exactitud en la 

reproducción de preguntas y respuestas:

[...]  Una  alteración  por  ligera  que  fuera,  en  una  discusión 
llevada  entre  el  Scylla  de  la  censura  y  la  Carybdis  de  una 
opinión  pública  poco  informada  me  resultaría  catastrófica. 
Ruego a usted que considere vital para mí esta exigencia y que 
complete  el  honor  que  amablemente  me  ha  hecho 
solicitándome estas respuestas con una rigurosa atención a que 
el texto no sea mudado ni en una coma. Si ello no es posible, le 
ruego que renuncie a la publicación...

 

En  la  última  de  las  cartas  que  se  conservan,  de  30/7/1969, 

Sacristán señalaba dolorido la abismal despolitización ciudadana en 

los países del Este europeo, cuestión esencial en su opinión, al tiempo 

que  destacaba  el  importante  éxito  del  PCCh  en  este  ámbito,  con 

referencia crítica a la actitud tomada, en aquella ocasión, por Castro y 

el partido comunista cubano:

[...]  queda  fuera  de  nuestra  entrevista  lo  esencial,  algo  que 
usted recoge muy acertadamente en su carta: el tema de la 
despolitización. Aquí está de verdad el meollo de la cuestión, 
porque toda dialéctica real acaba en la consciencia y en ésta es 
donde se puede sacar balance. (Acaba, ¿eh? no empieza). Por 
cierto que si usted lo examina con valor, sin asustarse por tener 
que  reconocer  muchas  cosas  tristes  del  desarrollo  del 
socialismo, tendrá que reconocer [...] que lo característico del 
intento  del  PCCh   fue  que  consiguió  por  vez  primera  desde 
1950, aproximadamente, repolitizar en sentido comunista a un 
alto porcentaje de comunistas y en sentido filosocialista a un 
alto  porcentaje  de  la  población  procedente  de  la  antigua 
burguesía  culta  urbana,  al  mismo  tiempo  que  repolitizaba  y 
hasta movilizaba a una aplastante mayoría de la clase obrera. 
Si usted tiene noticias de la monstruosa despolitización de los 
proletariados  húngaro,  alemán,  etc.  y  de  la  persistencia  de 
ideología reaccionaria en el polaco, por ejemplo, valorará lo que 
tenía de promesa (de mera promesa, ¿eh?) el intento checo. El 
gran error de Fidel Castro consistió, en mi opinión, en no darse 
cuenta  de  que  para  decir  verdades  de  a  puño  cogía, 
precisamente,  la  ocasión  en  la  cual  acaso  se  iba  a  abrir  un 
portillo  para  que  empezara  de  nuevo  una  dialéctica  política 
interna al socialismo. Y ello le obligó a cometer el pecado de 
diplomacia  consistente  en  callar  que  la  RSCH  era  el  país 
socialista  menos  degenerado  políticamente  de  toda 
Centroeuropa... 

  Diez años más tarde, al ser preguntado sobre la primavera de 



Praga en el coloquio de una mesa redonda sobre el estalinismo11 que 

contó  también con la  participación  de Manuel  Vázquez Montalbán, 

Sacristán señalaba con nitidez que la línea de Dubcek, cualquiera que 

hubiera sido su resultado, era lo que había que apoyar en aquellos 

momentos,  recordaba  que  papeles  suyos  sobre  Dubcek  habían 

circulado  entonces  por  Checoslovaquia  y  añadía  un  significativo 

apunte: 

[...] He dicho ‘cualquiera que fuera el resultado’,porque garantía 
no había ninguna. Lo que pasa es que si, como yo pienso, el 
rasgo  característico  malo  de  la  tradición  estalinista  es 
precisamente  la  falsificación  ideológica,  entonces,  por 
desgraciado que hubiera sido el resultado final de la experiencia 
de  los  comunistas  checos  mayoritarios,  por  lo  menos  iba  a 
poner de manifiesto una verdad sociológica: se iba a saber de 
una  vez  qué  era  aquella  sociedad;  es  decir,  se  iban  a  ver 
manifestaciones de voluntad no reprimidas de la clase obrera y 
de otras clases sociales. De modo que, aun en el supuesto de 
que hubiera salido mal, yo estaba a favor y creo que había que 
estar a favor.

Sobre el segundo aldabonazo, Sacristán publicó, en agosto de 

1968,  en  Crítica,  una  revista  de  los  estudiantes  universitarios  del 

PSUC, un artículo con el título “La significación de los movimientos 

estudiantiles  en  los  países  capitalistas  occidentales”12.  Su 

aproximación, escrita antes de las elecciones francesas, sólo tenía en 

cuenta la primera fase de las luchas de la primavera parisina. 

Iniciaba su reflexión Sacristán constatando que los movimientos 

estudiantiles eran intensos en algunos países capitalistas avanzados 

o no particularmente atrasados como Alemania,  Francia, España o 

Estados Unidos, lo que refutaba la publicística literaria que durante 

años  había  defendido,  ”con  fingida  nostalgia  y  real  intención 

paralizadora”, la tesis de la despolitización de la juventud obrera y 

universitaria. Estos movimientos señalaban una crisis profunda de los 

viejos  y  nuevos  valores  burgueses.  En  su  opinión,  cada  vez  más 

sectores de los jóvenes estudiantes y trabajadores estaban tomando 

consciencia de 

[...]  la  injusticia  de  la  supraestructura  capitalista,  de  la 
hipocresía de sus valores tradicionales -la “libre” empresa, la 



“abundancia”  por  la  ley  de  maximización  del  beneficio,  la 
“democracia” puramente formal- y la reciente percepción de la 
necesaria lucha contra la escasez, que degenera en promoción 
de consumos superfluos y alienadores, mientras que la oferta 
de los bienes esenciales, desde la vivienda hasta la educación y 
la investigación, se ve limitada por su incapacidad para producir 
beneficios  máximos privados,  o bien -como en el  caso de la 
investigación-  se desnaturaliza  para producir  estos  beneficios 
máximos privados, en la industria de guerra.

La explotación de los países subdesarrollados, acompañada de 

brutales  agresiones  como  en  Vietnam,  había  contribuido 

decisivamente a desenmascarar la naturaleza opresiva del sistema. 

Sin duda, el llamado problema de los jóvenes, o la crisis de autoridad 

de los adultos, se había ya planteado otras veces durante el siglo XX. 

En los años 20 y 30, había dado lugar a la demagogia fascista, con 

indudable  éxito  en  la  misma  Universidad.  Admitía  Sacristán  que 

algunas manifestaciones del movimiento de los sesenta ofrecían una 

cierta  similitud  con  la  vieja  mística  interclasista  de  la  juventud. 

Citaba, a título de ejemplo, el eslogan que afirmaban que debajo del 

vestido de los profesores universitarios había  moho de más de mil 

años  o  al  que  presentaba  a  los  científicos  adultos  como  “idiotas 

especializados”. No todo era confusión, desde luego, pero Sacristán 

reconocía, que algunas actitudes podían hacer recordar la demagogia 

sobre la juventud de treinta años atrás.

Precisamente  estos  elementos  habían  despertado  alguna 

esperanza entre sectores fascistas y temores profundos en el interior 

de  algunos  partidos  obreros,  pero  “las  esperanzas  fascistas  y  los 

temores poco inteligentes no tienen fundamento”. Para abandonarlos, 

bastaba  con  observar  que  todos  los  movimientos  estudiantiles 

importantes  aspiraban  a  ser  marxistas:  incluso  los  mismos 

anarquistas  del  Movimiento  2  de  marzo  se  autodefinían  como 

“anarco-marxistas” en el decir de Cohn-Bendit. Por lo que, a la crisis 

del sistema de valores burgués, había que añadir una segunda causa: 

la  masiva  difusión  de  ideas  marxistas  y  socialistas  en  sectores 

externos al proletariado, en grupos sociales que cuarenta años atrás 



habían sido foco potencial y, a la vez, real de fascismos. La raíz social 

de la motivación socialista de los movimientos estudiantiles era, en su 

opinión, el cambio de función de los intelectuales en la producción y 

en los  servicios.  Las  principales  enseñanzas que aportaba el  Mayo 

parisino era, por una parte, la necesidad de estar preparados para 

momentos de descomposición social y saber que la alianza entre la 

clase obrera y sectores estudiantiles e intelectuales, al tratarse de un 

fenómeno histórico nuevo, “podía presentar formas superficialmente 

confusas, de las que no hay que tener miedo porque son inevitables y 

porque se salvan en la autenticidad de su raíz  histórica  básica:  la 

proletarización  objetiva  del  trabajo  intelectual”.  De  ahí, 

probablemente,  su  renovado  interés  por  estudiar  el  papel  de  la 

Universidad  en  la  división  social  del  trabajo  o  sus  penetrantes 

reflexiones  sobre  lo  que  se  llamó,  en  expresión  por  él  discutida, 

alianza entre las fuerzas del trabajo y de la cultura. 

En plano más particular, el movimiento de Mayo del 68 permitía 

ver más concretamente el alcance de una advertencia reiterada en 

los congresos y conferencias del PSUC y del PCE: la postulación de un 

desarrollo nuevo, sin guerra civil, de las revoluciones democrática y 

socialista  era  nada más  que una posibilidad,  sin  duda cargada de 

realidad, “y tal que si  se llegase a realizar supondría, junto con el 

ahorro de sufrimientos, un gran ahorro de fuerzas productivas para la 

inicial acumulación socialista”. Inevitablemente, ese nuevo sendero a 

experimentar  que  él  no  rechazó  inicialmente,  no  tenía  formas  de 

realización fijadas apriorísticamente.

En ese mismo período, Sacristán también estudió y comentó13 

detalladamente  un texto  de Waldeck Rochet,  El  futuro  del  partido 

comunista  francés.  El  ensayo  del  secretario  general  del  PCF  se 

centraba básicamente en dos aspectos: las enseñanzas de mayo y 

junio de 1968 en Francia y la lucha por una democracia avanzada. 

Entre  las  razones  esgrimidas  por  Rochet  para  explicar  la  política 

seguida por su partido, Sacristán destacaba: 1ª una abierta y realista 

alusión a la correlación de fuerzas existente; 2ª la existencia de un 



plan del poder para provocar al movimiento obrero y arrastrarlo a un 

enfrentamiento  violento.  Sobre  la  base  de  esta  valoración,  Rochet 

definía el principio central de la actuación del PCF: ser revolucionario 

no era equivalente a lanzar a la clase obrera a aventuras sin tener en 

cuenta la real correlación de fuerzas existente, ilustrando su posición 

con ejemplos, tan gloriosos y trágicos a un tiempo, como las jornadas 

de junio de 1848 o la Comuna de París.

Sacristán aceptaba de entrada esa perspectiva: sin duda, era 

necesario  aprender  de  la  historia  y  no  intentar  repetir  ni  las 

catástrofes  que  recordaba  Rochet  ni  otras  temporalmente  más 

próximas. Sin embargo, observaba, las razones apuntadas y los datos 

usados tenían implicaciones de importancia, no siempre explicitadas 

por  el  autor,  para la  política  de PCF y de los  partidos  comunistas 

occidentales:  si  la  provocación por parte de la  gran burguesía era 

característica de las fases de oleada reaccionaria, si la situación real 

era esa, necesariamente se debía tener en cuenta a propósito de la 

cuestión central del poder y, por ello, estaba fuera de lugar cualquier 

optimismo no matizado acerca de un posible desarrollo sin ruptura al 

socialismo.  En  otros  apartados,  había  en  el  escrito  de  Rochet  un 

análisis  unilateral  de  los  hechos  que  olvidaba  consecuencias  de 

importancia para la misma política de alianzas del PCF. ¿Cómo era 

posible conseguir la unidad de la clase obrera y el pueblo trabajador 

negociando con políticos que, por los intereses que representaban o 

aunque fuera por idiosincrasias culturales, no se decidían a formar un 

bloque unitario ni siquiera en medio de la crisis social más grande 

sufrida por Francia desde 1945? Cuándo entonces, en qué extremas 

circunstancias,  se  preguntaba  Sacristán,  se  iban  a  decidir  estos 

curiosísimos aliados.

Por  último,  Sacristán  señalaba  que  fundarse  en  verdades 

incompletas, por auténticas que sean, sin analizar sus consecuencias 

podía tener efectos negativos. No hay duda que el excelente trabajo 

de  organización  y  preparación  de  la  clase  obrera  había  sido 

desarrollado  con  éxito,  pero  era  precisamente  este  trabajo,  ya 



considerablemente adelantado, el que iba acercando el problema del 

salto cualitativo, es decir, “la aparición en primer plano de la cuestión 

del poder político”. Por ello, observaba, era poco convincente ver en 

la amenaza de guerra civil un mero “espantajo”, era “inverosímil que 

la gran burguesía vea madurar las condiciones de un poder popular 

con dirección obrera y no reaccione con la utilización de sus medios 

militares, tras fomentar también, para ganarse las capas medias, un 

poco  de  “caos”  mediante  huida  de  capitales,  cierres,  carestía, 

provocaciones, etc”.

De  ahí,  pues,  que  un  tema  tan  gramsciano  como  el  de  la 

revolución en Occidente se convirtiera en uno de las preocupaciones 

básicas  de  Sacristán  y  acaso  explique  algunas  de  sus  posiciones 

críticas, y muy matizadas, a lo que años después se llamó, en exitosa 

expresión publicística , eurocomunismo14. 

Sacristán, que siguió como militante de base del PSUC, dimitió 

de su responsabilidad en el comité ejecutivo a finales de 1969. En una 

carta  de 4/12/196915,  señalaba que se aceptara su renuncia  como 

miembro del  comité ejecutivo  del  partido por  discrepancias  con el 

modo de trabajar de la dirección y, más concretamente, por pérdida 

de  “confianza  personal  en  la  conducta  de  algún  miembro  de  la 

dirección”. Esta última consideración ha sido confirmado por el mismo 

Gutiérrez Díaz16. 

No era su primer intento.  Meses atrás,  preguntado por Josep 

Serradell  sobre los motivos de su creciente incomodidad, Sacristán 

argumentaba, en carta de 30/9/196917, del modo siguiente:

1. La política general del partido le seguía pareciendo correcta. 

No sólo en lo concerniente a los problemas de la sociedad española 

sino  que  su  línea  ante  las  cuestiones  centrales  del  movimiento 

comunista  le  parecían  fruto  de  un  esfuerzo  valioso,  “y  casi 

sorprendente en un partido que se encuentra en las condiciones en 

que vive el nuestro (el artículo de Gregorio[López Raimundo] en el 

último Mundo Obrero que he visto, por ejemplo, es espléndido por su 



valiente realismo). La sensibilidad con que la dirección del partido (...) 

ha reaccionado a los varios y complicados acontecimientos del año 

1968  me  parece  también  ejemplar”.  No  había,  pues,  en  aquel 

entonces motivos de crítica a la política general del partido, sino, por 

el contrario, “motivos de satisfacción y prometedoras orientaciones 

generales de la lucha”.   

2. Sin embargo, Sacristán mostraba su preocupación porque si 

bien las reflexiones generales de la organización las creía correctas, 

le parecía que, en cambio,  el  partido analizaba cada vez menos y 

peor  la  situación  concreta  de  los  varios  frentes  de  trabajo  y  los 

acontecimientos  que  alternaban  esas  situaciones.  Apuntaba,  por 

ejemplo, que se estaba muy por debajo de los excelentes trabajos de 

Tomás  García  en  los  años  cincuenta,  trabajos  en  los  que  varios 

intelectuales de aquellos años -Sacristán citaba a Josep Fontana y a él 

mismo-  “aprendimos  a  manejar  problemas  políticos  desde  sus 

implicaciones teóricas profundas”. 

Como ejemplos de la rutina reciente en las propuestas políticas 

del  PCE  señalaba:  1º.  La  reacción  frente  al  estado  de  excepción 

decretado por el  franquismo en aquellas fechas;  2º.  La respuesta 

dada a la proclamación de Juan Carlos como sucesor de Franco en la 

jefatura  del  Estado.  3º.  El  uso  no-leninista  del  concepto  de 

“putrefacción”. Creía que en la mayoría de los demás dirigentes “esa 

rutina que repite fórmulas con honrado entusiasmo de cumplir, pero 

nada  más,  es  situación  natural  y  deseada”.  Esa  falta  de  análisis, 

conllevaba la degradación de la política seguida, degradación que se 

completaba al pasar a la práctica política. “La aplicación de nuestra 

política general,  la instrumentación “táctica” de nuestra estrategia, 

me parece muy mala. Sobre todo, en el PSUC, que es el reino de la 

autocrítica inútil”.

3.  A continuación,  señalaba Sacristán el  punto crucial  de sus 

diferencias:  el  modo  como  el  núcleo  dirigente  del  PSUC  había 

reaccionado a los problemas recientemente salidos a la superficie le 

impedía  tener  cualquier  esperanza  renovada  en  ese  colectivo  de 



dirección: 

[...] No se trata de las limitaciones personales de los miembros 
del  núcleo,  aunque  éstas  son  a  menudo  verdaderamente 
excesivas para todo un partido comunista. La dirección por ese 
núcleo  es  un  dominio  mecánico,  superficial  y  retórico  sobre 
hombres, sólo sobre actitudes particulares (a veces meramente 
verbales)  de  hombres,  nunca  producción  colectiva  de 
pensamiento político concreto, para el detalle de la lucha. Esa 
falsedad básica reduce la vida del partido al manejo de unas 
pocas palancas burocráticas, y la lucha a la lista de actividades 
muy  varias  cuyo  90%  es  inútil  salvo  para  una  cosa:  para 
tranquilizar una consciencia de jefe de departamento de oficina 
del estado (Esto explica, dicho sea de paso, el que ese núcleo, 
formado por una mayoría de hombres buenos, haya sido, desde 
que lo conozco, tan fácilmente conquistado por los elementos 
más indeseables del ambiente de pequeña burguesía intelectual 
que ha sido mi “especialidad” en el partido).

Finalizaba  Sacristán su  reflexión  señalando que ya no le  era 

posible seguir siendo solidario de esa forma de dirigir y de aplicar una 

política. Como, además, ya no le quedaba esperanza alguna de que 

dentro del núcleo mismo de la dirección se pudiera dar una batalla 

política para mejorar su calidad ni creía que se pudiera ni debiera dar 

desde cualquier otra posición del partido en aquellas circunstancias 

”porque en clandestinidad el daño de la pugna sería sin ninguna duda 

mayor que la aleatoria ganancia del alejamiento” de algún dirigente, 

su petición de alejamiento de las tareas de dirección, posteriormente 

confirmada, seguía en pie.

Fue también en esas fechas cuando interrumpió,  por razones 

sustantivas,  un  largo  y  sentido  escrito  de  presentación  de  su 

Antología de  Gramsci,  recientemente  recuperado  por  Albert 

Domingo18, que llevaba el significativo título de El orden y el tiempo.  

Poco antes de caer en una profunda y difícil enfermedad depresiva, 

Sacristán  escribió  una  sentida  nota  personal19 donde  valoraba  su 

pasada experiencia  política  y  hacer intelectual  y  señalaba algunas 

normas de actuación respecto a su futuro inmediato.

La nota, de obligada recomendación y que resumo brevemente 

con riesgo de alteración involuntaria,  se iniciaba señalando que la 

causa que estaba sin resolver era la cuestión central del “¿quién soy 



yo?”. La pregunta le había sido suscitada con gran virulencia tras la 

última  crisis  política.  No  era  la  primera  vez  que  aparecía.  Se  le 

presentó  ya  en  marzo  de  1956,  nada  más  volver  a  España,  tras 

ingresar en el partido, después de cursar estudios en Münster y de 

renunciar a la oportunidad de ser profesor ayudante en Alemania. 

La vida que empezó a continuación tenía varios elementos que 

obstaculizaban no sólo el estudio de la lógica sino incluso el intento 

general  de mantenerse informado en el  ámbito de la filosofía.  Los 

elementos predominantes de aquellos años fueron las clases y, como 

él decía, las gestiones, es decir, una intensa intervención política y 

organizativa, con alguna excepción durante la preparación de su tesis 

sobre la gnoseología de Heidegger o su importante manual de lógica. 

Sacristán señala entonces que, durante cierto tiempo, la vida de sus 

rentas  científicas  fue  soportable  por  la  ausencia  de  perplejidad 

histórica, por la convicción de estar reflejando realidad. Su estudio de 

Gramsci, central en los años sesenta, empezó todavía dentro de ese 

marco,  pero  “es  posible  que  durante  ese  estudio  empezara  a 

desarrollárseme  la  perplejidad  deprimente  sobre  el  destino  del 

movimiento socialista. No creo estarme engañando al pensar que la 

crisis política, que culminó el 68 para empezar enseguida a arrojar 

manifestaciones  de  descomposición,  sea  el  factor  externo 

desencadenante del paso del estadio larvado al agudo. Otro hecho 

externo  muy  importante,  mi  eliminación  de  la  Universidad,  puede 

haber tenido también una influencia considerable”. 

Su situación en estos dos ámbitos, el científico y el  político, era 

de “derrota”,  con la consciencia de haber recorrido caminos malos 

aunque  tal  vez  no  equivocados.  Habría  habido  que  fundir  los  dos 

caminos  o  bien acercarlos  mucho,  por  lo  que añadía:  “La idea de 

fundir  o  acercar  mucho  los  dos  caminos,  admitido  que  no  puedo 

prescindir  de  ninguno de los  dos,  debe ser  también la  clave para 

ahora,  no  sólo  para  interpretar  lo  que  ocurrió”.  El  programa,  el 

descomunal programa de estudio que se autopropone Sacristán en 

aquellos  años  se  centraba  en  los  puntos  siguientes:  información 



política  corriente;  trabajo  sobre  clásicos,  enlazado a  la  traducción; 

historia,  especialmente  la  del  movimiento  obrero,  desde  la 

Internacional, esta última a fondo; cuestiones filosóficas particulares 

(teoría de la creencia); economía matemática y sociología, y filosofía 

general. Sacristán concluye su reflexión afirmando que el intento de 

organizar seriamente este programa exigía un corte drástico de otras 

actividades,  aunque  no  de  la  información  política  corriente.  “Por 

ejemplo, fuera incluso conferencias, salvo dentro del tema que esté 

tratando.”

 Afortunadamente,  no  fue  siempre  coherente  con  este 

ambicioso programa.  A pesar de lo  escrito,  durante estos años,  el 

número de sus conferencias sobre temas muy diversos (Universidad, 

política  y  sociología  de  la  ciencia,  familia,  leninismo,  estalinismo, 

educación,  sindicación  de  enseñantes,  revolución  de  octubre, 

dialéctica), fue mayor que nunca: cinco por año. Téngase  en cuenta, 

además, que, como ha señalado Andreu Mas-Colell20, Sacristán no fue 

nunca un conferenciante plano, reiterativo o vacío: toda intervención 

demandaba  decir  algo  sustantivo,  argumentado  y,  a  poder  ser, 

novedoso.  Y,  además, y por  si  fuera poco,  no fue sólo eso:  en un 

plano  político-cultural,  desde  su  militancia  de  base  y  con  una 

influencia  innegable  en  el  conjunto  del  partido  (y  fuera  de  él, 

incluyendo la izquierda comunista de la época), Sacristán estuvo, con 

energías  renovadas,  más  activo  que  nunca.  Dolors  Folch21 lo  ha 

descrito de manera gráfica: parecía que se había reencontrado con su 

pandilla de infancia. 

Fueron  múltiples,  pues,  las  intervenciones  políticas,  aún  no 

suficientemente estudiadas22, de Sacristán desde 1971 hasta 1979. A 

su  activismo   partidista,  hay  que  sumar  su  intenso  trabajo  como 

traductor, su vuelta interrumpida a la Universidad durante el curso 

1972-1973, su constante participación en el movimiento de los PNN, 

la publicación de las OME (Obras de Marx y Engels), la edición de la 

revista  Materiales, los  seminarios  impartidos  a  militantes  de  las 



juventudes comunistas, su neto interés por la obra de W. Harich, por 

la  figura  de  Gerónimo  o  por   Ulrike  Meinhof  (a  quien  conoció 

personalmente durante su estancia en Münster23), su participación, sin 

sectarismo alguno hacia grupos cristianos de base, en los recordados 

cursos de alfabetización de Can Serra (l´Hospitalet de Llobregat), sus 

interesantes  proyectos  editoriales  (con la  colección Hipótesis  entre 

ellos), sus intervenciones en las escuelas de verano Rosa Sensat, su 

papel  central  en  la  fundación  de  la  federación  de  enseñanza  de 

CC.OO. Etcétera no vacio.

Se  ha  descalificado  en  alguna  ocasión  su  activa  y  crítica 

militancia en este período, que culminó en el abandono sin escándalo 

de las filas del PSUC-PCE, con  afirmaciones, acaso poco matizadas, 

sobre su voluntarismo tópico, sobre su izquierdismo irredento, sobre 

su ortodoxia trasnochada o sobre su incapacidad política para tocar 

realidad  en  algún  grado.  Ovejero  Lucas24 ha  refutado  estas 

aproximaciones con admirable precisión y síntesis:

[…]  Su ortodoxia  era  filosófica  en el  sentido  más  general  (y 
tradicional) del filosofar: la unidad entre el sentir y el hacer, la 
asunción de una eticidad y la actuación en consecuencia. Aún 
más, como de moralidad emancipatoria se trataba ni siquiera 
cabía esa disociación. La ortodoxia era más estricta: su rasgo 
definidor  no  era  tanto  la  condena  de  las  situaciones  de 
explotación de los hombres, de alienación de las dignidades o 
del embrutecimiento de las relaciones ente las gentes como la 
lucha contra estas situaciones...

Sus  escritos,  aquellos  que  se  conservan,  circularon 

ampliamente entre sectores del partido y gente próxima25. Algunos de 

ellos, como sus observaciones al proyecto de Introducción del PSUC 

de mayo de 1972,  con  notas  manuscritas  tan significativas  como: 

“Redactado  por  gusto  y  para  no  comunicar  ni  difundir.  Motivo 

principal  de  este  escribir  gratuito:  la  ira”.  En  otras  ocasiones,  en 

cambio, el  pathos es netamente colaborador, sin poso: “Aunque sea 

sólo a título de ejemplo,  parece que eso basta para desear que el 

folleto siga teniendo difusión y que, de agotarse la edición existente, 

se proceda a otra que lo mejore. La presente intervención tiene ante 



todo el sentido de favorecer una segunda edición corregida y tal vez 

un poco aumentada”. En otro casos, con neto pesimismo, consciente 

de las  propias  limitaciones y  con señalada punta crítica  a la  línea 

política de la dirección del partido: 

Estos  apuntes  [de  1974]  son  muy  precipitados  por  las 
condiciones  de  lucha  de  estos  días...Otro  defecto  importante 
[...]  es  que  no  presentan  ninguna  formulación  general 
alternativa. Esto se debe a que tal alternativa no tendría, por el 
momento, ninguna utilidad interna para el partido. Hace falta 
que  los  órganos  dirigentes  de  éste  se  hayan  desengañado 
bastante más de la utopía antimarxista que cultivan para que 
pueda empezar a ser útil proponer alternativas.

Cabe aquí  dar  sucinta  cuenta  de  las  posiciones  de  Sacristán 

sobre  algunos asuntos  debatidos  durante estos  años,  período  que, 

como  Fernández  Buey  ha  apuntado26,  pueden  enmarcarse  en  una 

autocrítica temperada pero no olvidadiza del leninismo clásico.  Los 

temas  a  los  que  haremos  referencia  serán:  los  por  él  llamados 

“nuevos  problemas”,  la  caracterización  del  Estado  burgués  y  la 

militancia  de  los  cristinos  en  el  partido  comunista,  con  la 

imposibilidad de dar cuenta de sus importantes reflexiones sobre  la 

cuestión  nacional.  Y  todo  ello  desde  un  punto  de  vista  que  sería 

erróneo considerar secundario: el cuidado del lenguaje, la búsqueda 

de veracidad27. Si al hablar de Gerónimo, Sacristán observaba que los 

grandes jefes indios habían expresado el sentimiento de resistencia 

con  palabras  tan  hermosas  que  llevaban  en  sí  la  prueba  de  su 

veracidad28, aquí, en un plano más político, refiriéndose a un paso del 

avant-projecte  del  PSUC de 1974,  Sacristán señalará,  por  ejemplo, 

que debería sustituirse la palabra “capitalizar” al hablar de posibles 

resultados  políticos,  ya  que,  en  su  opinión,  se  trataba  de  “léxico 

burgués procedente de la nueva hegemonía de los estudiantes... en 

órganos de dirección de partido” o, igualmente, que “habría que dejar 

de  escribir  ofensas  al  sentido  común  como  “legalidad  de  hecho”, 

“ocupación  democrática”  y  otras  frases  de  personas  que  no  son 

capaces ni de hablar con un mínimo respeto a los significados de las 

palabras”.



En  sus  observaciones  de  mayo  de  1972  al  proyecto  de 

Introducción del PSUC, dada la complicación, la confusión incluso, con 

que  se  presentaban  entonces  las  cuestiones  fundamentales  del 

socialismo,  Sacristán  señalaba  que  el  citado  documento  debería 

incluir  una observación de principio sobre la naturaleza del partido 

comunista -y el carácter apátrida e internacional del proletariado- y 

algunas  más  sobre  sus  objetivos  últimos,  con  planteamiento  de 

futuro, no de pasado. 

La introducción debería contener, en su opinión,  tesis propias 

sobre  “los  problemas  nuevos,  post-leninianos,  planteados  por  la 

supervivencia  y  el  crecimiento  del  imperialismo”,  señalando,  entre 

ellos, las nuevas formas de colonialismo, la utilización privilegiada de 

los  efectos  multiplicadores  de  industrias  amenazadores  para  la 

supervivencia  de  la  especie  (automóvil,  fabricación  masiva  de 

materiales no remineralizables por la naturaleza), admitiendo que si 

bien no era posible ni justo pedir al partido que enunciara un conjunto 

de tesis positivas sobre estos nuevos problemas, sí que al menos los 

debía  señalar  como  tales  problemas  y  declarar  su  intención  de 

contribuir  a  su  “solución  histórica  en  un  sentido  radicalmente 

comunista”. En su opinión, esta reacción mínima ante la degradación 

de  la  calidad  revolucionaria  del  movimiento  y  ante  los  nuevos 

problemas,  por  lo  que  llamaba  estabilización  catastrófica  del 

imperialismo, era no sólo posible sino  necesaria “para regenerar la 

consciencia revolucionaria de clase en los militantes”.

La  irrupción  de  esta  nueva  problemática  conllevaba,  en  su 

opinión, una revisión del ideario de la tradición, en puntos tan básicos 

como  el  productivismo  o  el  progresismo  irrestricto,  la  tradicional 

forma desarrollista de entender las condiciones de posibilidad de la 

revolución  socialista,  la  concepción  de  las  fuerzas  de  producción 

como fuerzas productivo-destructivas, e incluso la misma noción de 

sociedad  sin  clases  como  sociedad  de  la  abundancia  y,  por 

consiguiente, sin problemas sobre la distribución de bienes. Sacristán 



será  muy  consciente  de  la  hybris  de  la  especie,  de  la  demanda 

ilimitada de necesidades, y, por ello, de la necesidad de una nueva 

relación, equilibrada y armoniosa, entre la humanidad y la Naturaleza 

y  propondrá  el  justo  medio,  la  contención,  el  mesotes  aristotélico 

como principio ético destacado.

La  ecología  como  tema  y  el  ecologismo  como  movimiento 

tomarán  tal  dimensión  que  no  sólo  fueron  temas  centrales  del 

Sacristán tardío sino que ya en 1972, en una propuesta suya para una 

colección  de  educación  y  divulgación  científica  que  no  llegó  a 

editarse,  pensó en un poblado y documentado apartado que tituló 

“Sociofísica”  con  la  siguiente  nota  aclaratoria:  “El  concepto  de 

sociofísica es propio de director de la colección. No se ha utilizado 

nunca.  Significa  los  temas  en  que  la  intervención  de  la  sociedad 

(principalmente de la sociedad industrial capitalista) interfiere con la 

naturaleza (urbanismo, contaminación, etc)”.

Domènech29 ha  señalado  con  agudeza  que  la  nueva 

problemática ecológica, hasta entonces generalmente marginada en 

la  tradición  emancipatoria  marxista,  llevó  a  Sacristán  a  nuevas 

formulaciones  y  revisiones  de  las  finalidades  del  movimiento  y  al 

abandono del  rigorismo moral  kantiano,  de la estricta  ética  de las 

convicciones. Los trabajos de Harich contribuyeron a que también los 

postulados  del  ideario  comunista,  sin  desnaturalizar  el  objetivo 

transformador,  fueran  también  criticables  y  revisables.  Eso  mismo 

hizo él con las propuestas del autor de ¿Comunismo sin crecimiento?: 

aceptados gran parte de sus análisis, informaciones y argumentos, el 

autor de Pacifismo, ecología y política alternativa discrepó netamente 

del  sesgo  autoritario  de  algunas  posiciones  de  Harich  y  de  su 

propuesta de un Estado comunista mundial centralizado. 

Sacristán inicia sus “Apuntes de crítica al avant-projecte” del 

PSUC de 1974, firmados como camarada Bosc, admitiendo que sus 

comentarios parten de un desacuerdo básico sobre la política seguida 

en  aquel  entonces  por  el  partido:  aún  estando  de  acuerdo  con 



algunas de los sesgos de esa política -principalmente, señala, con la 

necesidad de alianzas-,  discrepa de los  razonamientos  con que se 

presentan. ¿Por qué entonces interviene en la discusión? Sacristán 

comenta  que  la  redacción  de  un  programa  le  parece  momento 

adecuado  para  exponer  todas  las  divergencias,  incluidas  las  más 

profundas,  por  la  posible  influencia,  “por  ligera  que  sea”,  en  el 

resultado  final.  Además,  y  tal  vez  principalmente,  porque  sigue 

creyendo  que  el  PSUC  es  por  su  composición  el  principal  partido 

obrero en Catalunya, por lo que “la lucha socialista que tiene más 

sentido es la que se produce dentro de él”. 

Sacristán divide su escrito en dos apartados -”Errores teóricos 

que equivalen a un abandono del marxismo” y “Errores históricos que 

determinan  una  estrategia  equivocada”-  y  en  unos  apuntes  de 

corrección  en  los  que  admite  que  numerosos  elementos  del 

documento mejoran en relación con estadios anteriores,  señalando 

que  “en  lo  demás,  hay  mucho  que  corregir  en  mi  opinión,  pero 

también mucho que elogiar. Por ejemplo, la sección sobre “Alianza de 

las fuerzas del trabajo y de la cultura”, salvo el título, está escrita con 

una claridad y facilidad de lenguaje ejemplares”. Me centraré en el 

primero de los apartados.

La  línea  política  trazaba  en  el  avant-projecte  implicaba,  en 

opinión de Sacristán, una concepción falsa y no marxista del Estado. 

Se  considera  a  éste  como una  institución  cuya  destrucción  no  es 

imprescindible para el cambio social. La actitud respecto al Ejército es 

la  prueba  más  visible  del  error:  quien  no  afirme,  sostiene,  la 

necesidad  de  destruir  el  ejército,  como  principal  instrumento  del 

Estado,  para  iniciar  los  cambios  revolucionarios,  por  mínimos  que 

estos puedan ser, ha dejado entonces de ser marxista. Y añade: “no 

es  justo  abandonar  esta  principal  tesis  marxista  sin  decirlo 

claramente. Si el Partido ha dejado de ser marxista, como sin duda ha 

dejado de serlo en sus papeles, lo debe decir claramente”. 

El corolario de que el Estado ha dejado ser, tanto en España 

como en el resto de países adelantados, una organización de toda la 



burguesía no es más que una consecuencia vulgar del error básico. 

Sin duda, el Estado español de aquellos años no era el Estado de toda 

la burguesía porque “ningún Estado es nunca el Estado de toda la 

clase social a la que representa”. El Estado burgués no es el Estado 

de toda la burguesía sino el gestor de los intereses generales de la 

burguesía  como  clase,  intereses  generales  que  se  resumen  en  la 

reproducción ampliada de esas relaciones. ¿De dónde en su opinión 

estas  consideraciones?  ¿Cuál  es  la  raíz  del  abandono?  Sacristán 

señala  que,  dejando  aparte  cuestiones  de  información  y  rigor 

analítico, la tesis tiene como motor de su falsedad el oportunismo que 

intenta hacer verosímil “una alianza de clases que sería imposible sin 

previa desnaturalización del Partido y su transformación en un partido 

populista”.

De hecho,  en  su  intervención  sobre  el  eurocomunismo en la 

escuela  de  verano  Rosa  Sensat  de  1977,  Sacristán,  después  de 

reconocer la mucha realidad social que tocaba, base que le permitía 

aciertos de análisis y razonamientos políticos de los que estaban muy 

alejados  otras  agrupaciones  de  izquierda  comunista  de  la  época, 

señalaba que por encima de aquella dimensión analítica no había en 

él una dimensión global socialista: el “eurocomunismo” no era una 

estrategia  al  socialismo.  Cuando  se  presentaba  como  tal  como 

estrategia socialista perdía  su calidad analítica y se convertía en una 

ideología  del  ocultamiento,  “como  la  insulsa  utopía  de  una  clase 

dominante  dispuesta  a  abdicar  graciosamente  y  una  clase 

ascendente  capaz  de  cambiar  las  relaciones  de  producción, 

empezando por las de propiedad, sin ejercer coacción alguna. Para 

creerse semejante utopía (si es que alguien se la cree) es necesario 

haber  perdido  la  idea  de  lo  que  puede  ser  un  cambio 

conscientemente querido de modo de producción, y de lo que es una 

clase amenazada de expropiación por la clase a la que ella domina y 

explota actualmente”30.

Sacristán,  que en una entrevista de 197931,  señaló que creía 



que había que recuperar aspectos de la cultura cristiana como el odio 

a la soberbia, la idea de pecado original, “porque al fin y al cabo el 

hombre es una especie más del planeta y de las más peligrosas para 

el planeta”; el mismo Sacristán que en su “Karl Marx”32, al comentar 

las  animadas  excursiones  de  la  familia  Marx  por  los  alrededores 

londinenses,  recordaba  aquella  reflexión  marxiana  sobre  el 

cristianismo -“A pesar de todo, le podemos perdonar muchas cosas al 

cristianismo porque ha enseñado a querer a los niños”-; el Sacristán 

que recordaba que no acostumbraba a asistir  a presentaciones de 

libros  o  revistas  -”tan  poco  acostumbro  a  hacerlo,  que  ésta  es  la 

primera vez en mi vida que acudo a la presentación de un libro”33-, 

señalando, más allá de las diferencias de estilo teórico, lo importante 

que le parecía el ensayo de Alfonso Carlos Comín sobre cristianos en 

el  partido  comunista  y  comunistas  en  la  Iglesia  -”[...]  Comín 

demuestra andando el movimiento cristiano comunista. Él mismo es 

un argumento de su libro”-, ese mismo Sacristán nada sectario que 

acudía en aquellos años a una Iglesia del extrarradio barcelonés a dar 

clases de alfabetización para inmigrantes, no ocultó sus discrepancias 

con la forma en que el partido se aproximó a esta tema.

     En un texto de invierno de 1975, posteriormente publicado en 

Materiales34,  que sirvió  como material  de discusión en la  base del 

partido,  Sacristán  señaló  algunas  de  sus  discrepancias  con  la 

declaración del CE del PCE de febrero de 1975, desde la aceptación 

del  importante  esfuerzo  militante  y  moral  que  significaba  la 

incorporación  de cristianos  comunistas  al  partido:  “  [...]  salta  a  la 

vista que es un hecho muy favorable desde todos los puntos de vista, 

tanto  el  del  refuerzo  del  movimiento  y  del  partido  como el  de  su 

calidad política de clase, no de secta”. 

1.  La  descripción  del  cristianismo,  en  la  declaración  del  CE, 

como primer movimiento igualitario conocido por la humanidad era 

para Sacristán una curiosa falsedad apologética de esa religión. No se 

podía decir sin más que el cristianismo de los primeros tiempos fuera 

un  igualitarismo  económico-político,  social.  Elementos  de  tipo 



igualitario  social  estuvieron  mucho  más  presentes  en  algunos 

movimientos heréticos de masas medievales y renacentistas

2. Todos esos movimientos fueron exterminados por el tronco 

principal  de  la  tradición  cristiana,  tanto  de la  católica  como de la 

protestante.  En  todos  ellos,  el  cristianismo,  como ha  ocurrido  con 

ideologías emancipatorias, fue a la vez ideología de los igualitarios e 

ideología de sus opresores. 

3.  Por  otra  parte,  eso  ya  había  ocurrido  también  antes  del 

cristianismo, y sigue ocurriendo al  margen de él.  Pensar,  señalaba 

Sacristán, que el igualitarismo ha aparecido por la idea, “considerada 

cristiana, de “hijos de Dios” es haber entrado ya, confusionariamente, 

en la apologética del cristianismo, pues ni esta frase era igualitarismo 

social ni la han acuñado los cristianos.” Era sorprendente que el CE 

de  un  partido  comunista,  de  un  partido  de  matriz  marxista,  se 

permitiera  semejante  apología  del  cristianismo,  ideología  religiosa, 

añadía Sacristán, que, entre otras cosas, alimentaba “un pensamiento 

que llega hasta la afirmación de la infabilidad de su autoridad, en su 

delirio autoritario desconocido por casi todas las demás religiones”.

4.  En otro orden de cosas,  proseguía Sacristán,  el  comunista 

cristiano  que  está  en  desacuerdo  con  un  elemento  central  del 

marxismo como el  apuntado por  el  aforismo de “la  religión  como 

suspiro  de  la  criatura  oprimida  y  como  opio  del  pueblo”  debería 

admitir que no coincidía con un elemento central del marxismo, cosa 

sin duda perfectamente compatible con su militancia en un partido 

comunista laico, y no crear confusión insinuando que su discrepancia 

era tan sólo una divergencia con los académicos del  Diamat o los 

teóricos del poco considerado, por Sacristán, materialismo dialéctico.

5. Sacristán indica que la forma adecuada de tratar esas y otras 

cuestiones  pasa  por  la  lucha  de  ideas  dentro  del  partido  entre 

comunistas marxistas y comunistas no marxistas, sean cristianos o 

no, así como entre comunistas de tendencias diferentes. Lo criticable 

para él es la actitud al respecto en la declaración del CE del PCE que 

no sólo no abre esa discusión franca sino que incluso se deja resbalar 



en una lamentable apología del cristianismo basada en  inexactitudes 

históricas.

Concluye Sacristán,  en un neto giro  práctico y moral,  que la 

situación  está  compensada  porque  el  laicismo  del  partido  haya 

permitido  y  siga  permitiendo  que  una  corriente  de  cristianos 

revolucionarios  ingresen  en  él.  Por  su  forma,  en  cambio,  por  la 

gestión puramente por el vértice de ese ingreso (al igual que en otros 

casos), a espaldas de la militancia y, sobre todo, por su descuidado 

tratamiento  teórico-político,  “es  una  muestra  más  de  escasez  de 

sustancia  marxista  y  de  vitalidad  democrática  interna,  dos 

debilidades que el partido tiene que superar”.

Sacristán que, desde luego, no fue un político al uso ni tampoco 

un  filósofo  moral  académico,  señalaba,  al  anotar  un  paso  de  un 

ensayo de Colletti,  que no se debía  ser marxista, que lo único que 

tenía  interés  era  decidir  si  uno  se  movía  o  no,  “dentro  de  una 

tradición que intenta avanzar, por la cresta, entre el valle del deseo y 

el de la realidad, en busca de un mar en el que ambos confluyan”.

Sacristán apostó por este sendero, con ensayos y errores, por 

esa  deseada  confluencia  que  concilia  finalidades  y  realismo,  y  no 

parece  que  esté  justificado  hablar  en  su  caso,  como  a  veces  ha 

ocurrido, de sofisticado y poco comprensible teoricismo especulativo, 

de  simple  aventurismo  político  o  incluso  de  alocado  irrealismo. 

También en este asunto, señaló, que quien estuviera libre de pecado 

debería lanzar la primera piedra: no habría aluviones. El mismo, en 

una carta dirigida al entonces preso político Félix Novales35, señalaba 

el punto crucial, el meollo de las relaciones entre realismo y pulsión 

poliética:

[…] Si tú eres un extraño producto de los 70, otros lo somos de 
los 40 y te puedo asegurar que no fuimos mucho más realistas. 
Pero sin que con eso quiera justificar la falta de sentido de la 
realidad, creo que de las dos cosas tristes con las que empiezas 
tu carta -la falta de realismo de los unos y el enlodado de los 
otros- es más triste la segunda que la primera. Y tiene menos 
arreglo: porque se puede conseguir comprensión de la realidad 
sin  necesidad  de  demasiados  esfuerzos  ni  cambiar  de 



pensamiento;  pero  me  parece  difícil  que  el  que  aprende  a 
disfrutar revolcándose en el lodo tenga un renacer posible. Una 
cosa es la realidad y otra la mierda, que es sólo una parte de la 
realidad,  compuesta,  precisamente,  por  los  que  aceptan  la 
realidad moralmente, no sólo intelectualmente...

Sacristán  no  dejó  nunca  de  luchar,  hasta  su  temprano 

fallecimiento, por el ideario de la tradición, estuviera o no militando 

en el partido. En una de sus notas sobre Gerónimo36, comentaba que 

al  hacer  una  balance  del  intento  de  genocidio  de  los  indios 

norteamericanos se podía decir que ese intento se había frustrado por 

lo que hacía los apaches, pero al mismo tiempo había que recordar a 

todos  aquellos  para  los  que,  en  cambio,  no  se  frustró.  Los  que 

consiguieron sobrevivir a aquella locura no estaban desapareciendo. 

“Su ejemplo indica que tal vez no sea siempre verdad eso que, de 

viejo,  afirmaba  el  mismo Gerónimo,  a  saber,  que no  hay  que  dar 

batallas  que  se  sabe  perdidas.  Es  dudoso  que  hoy  hubiera  una 

consciencia  apache  si  las  bandas  de  Victorio  y  de  Gerónimo  no 

hubieran arrostrado el calvario de diez años de derrotas admirables, 

ahora va a hacer un siglo.”

No  está,  pues,  nada  claro  que  no  haya  dar  batallas  que  se 

saben perdidas. Tal vez él dio una de esas desequilibradas batallas 

que, al hacer balance hoy, no está claro que perdiera, porque, como 

es  sabido,  detrás  de  algunos  de  esos  combates,  se  esconde  una 

forma de estar en el mundo, una forma de ser, acaso un forma de 

vivir  o  de sobre vivir.  Y  esto es  un asunto crucial.   Como el  Iván 

Dmitrich de Chéjov dice al doctor: “Ante el dolor respondo con gritos 

y  lágrimas;  ante  la  ruindad con la  indignación,  y  la  ignominia  me 

produce asco. En mi opinión,  es propiamente esto lo que se llama 

vida”. 

Es  posible  que Sacristán no hubiera  señalado ningún apunte 

críticos a esta definición.
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CAPÍTULO X:   SOBRE LAS CONTRIBUCIONES   

FILOSÓFICAS DE MANUEL SACRISTÁN EN   HORITZONS   

Y   NOUS HORITZONS  *  .  

NH de  1960  se  proponía  llegar,  sobre  todo,  a  las 
organizaciones  del  partido,  para  promover  su  crecimiento 
intelectual,  y  a  los  intelectuales  antifascistas,  para  darles 
constancia  de  la  existencia  de  una  intención  cultural  en  el 
movimiento obrero marxista y para invitarles a una tarea que 
podía ser en parte común. No me atrevo a decir si se logró algo 
con ello.

Manuel Sacristán (1977)

1. Un lógico y filósofo marxista que escribía en revistas del 

Partido.

En octubre  de  1977,  con motivo  de  la  aparición  legal  de  Nous 

Horitzons  (NH), Manuel  Sacristán,  que  había  sido  uno  de  los 

responsables de la publicación en los años sesenta, fue entrevistado 

por la redacción de la revista en aquel entonces para que hiciera un 

balance del papel desempeñado por  NH en sus casi veinte años de 

existencia. Las respuestas de Sacristán no llegaron a publicarse en su 

momento  pero  fueron  posteriormente  recogidas  en  una  edición 

facsímil de los números de 1, 2, 3, 4 de Horitzons(H)332 de 1960-1961, 

junto  con  textos  introductorios  de  Francesc  Vicens,  Francesc 

Vallverdú  y   Joaquim  Sempere333 (Como  es  sabido,  Vicens  fue 

responsable de la revista hasta, prácticamente, el número 4 de NH334; 

332 Dificultades del registro en México, donde se editaba una revista llamada 
“Horizontes”  y  donde  estaba  la  edición  y  Administración  de  la  revista, 
obligaron a un cambio de cabecera. 
333 El  texto original  de Sacristán puede verse ahora en Manuel Sacristán, 
Intervenciones políticas, Icaria, Barcelona 1985, pp. 280-283. 
334 Francesc  Vicens  fue  expulsado  del  partido  durante  la  crisis  Claudín-
Semprún  de  mediados  de  los  sesenta,  siendo  separado  por  ello  de  la 
dirección de la revista. Sobre este punto, puede verse una entrevista con el 
propio Vicens en Salvador López Arnal y Pere de la Fuente (eds), Acerca de 
Manuel  Sacristán,  Destino,  Barcelona,  1996,  pp.  339-363,  y  una  larga 
conversación filmada con él mismo para los documentales que, dirigidos por 
Xavier  Juncosa,  forman “Integral  Sacristán” (El  Viejo  Topo,  Barcelona,  en 
prensa) y que será depositada en las bibliotecas de la UB y de la Pompeu 
Fabra, fondo Sacristán.



Vallverdú fue secretario de redacción desde el  primer trimestre de 

1967 hasta el tercer-cuarto trimestre de 1971; Sempere fue también 

secretario  de  redacción durante  parte de  la  etapa en la  que Pere 

Ardiaca fue responsable de la publicación: de enero de 1972 hasta 

setiembre de 1976).

Señalaba Sacristán335 en su comentario que la importancia de 

Nous Horitzons en el debate ideológico de la Cataluña de principios 

de los años sesenta “no fue grande en sí misma, pero que respecto 

de la situación de la época y del  reducido ambiente que se podía 

tomar  en  cuenta  sí  que  valió  la  pena”.  La  mera  solidez  física,  la 

existencia de  Horitzons, daba ánimo a los militantes del partido y a 

los resistentes marxistas en general. La gran mayoría de las páginas 

del  número  2,  cuando  aún  se  llamaba  Horitzons336,  remarcaba 

Sacristán,  estaban  escritas  en  el  interior,  principalmente  en 

Barcelona.

La calidad científica de lo publicado en H y  NH no le parecía a 

Sacristán  que  tuvieran  un  gran  valor  teórico337.  Su  marxismo,  el 

marxismo defendido en aquellos  años por el  PSUC,  estaba todavía 

empapado de euforia por la victoria de la URSS sobre el nazismo en la 

335 Para Francesc Vallverdú, la etapa de oro de la revista en la clandestinidad 
abarcaría el período que va entre el primer trimestre de 1967 y finales de 
1971: 15 números, del 9 al 23. El director fue entonces Manuel Sacristán y 
del  consejo  de  redacción  formaban  parte  Giulia  Adinolfi,  Josep  Fontana, 
Xavier Folch, Josep Ferrer, Josep Termes. Colaboradores habituales del exilio 
fueron  Rafel  Vidiella  y  Teresa  Pàmies.  Véase,  Juan  Ramón  Capella,  La 
práctica de Manuel Sacristán. Una biografía política, Trotta, Madrid, 2005, 
pp. 97-99.
336 Si no ando errado, la revista, en tiempos del erial, se presentó siempre 
con  un  director  gerente  “F.  Detrell”,  con  una  redacción  en  la  calle 
Patrimonio de México DF y una administración en la calle Correggio de la 
misma ciudad. Pero Nous Horitzons se imprimió en México hasta el número 
3. Desde 1967 se reproduce en Catalunya, aunque los clichés se hacían en 
París;  a partir del número 24 la revista se confecciona totalmente en “el 
interior”. Véase, Francesc Vallverdú, “Sobre la història de NH (1960-1976)”, 
Edició fascímil 1960-1961, pp. 8-9.
337 Empero, hay sorpresas muy notables. Por ejemplo, en el número 3 de NH 
hay un artículo de “Ramón Serra” -pseudónimo del físico investigador Oriol 
Bohigas,  que  en  aquellos  años  trabajaba  en  el  CNRS-,  excelente  en  mi 
opinión: “Els científics i la guerra atòmica: un problema de responsabilitat 
moral” (NH 3, 1963, pp. 20-22). Debo a Francesc Vicens, y al propio Oriol 
Bohigas, la información sobre la autoría de este trabajo.



II Guerra Mundial, por el triunfo de la revolución china a finales de los 

cuarenta y, más concretamente en aquellos años sesenta, por el éxito 

de la revolución cubana y por el derrumbamiento del viejo sistema 

colonialista  imperial.  Esa  euforia  había  alimentado,  en  opinión  del 

traductor  de  El  Capital   y  de  Historia  y  consciencia  de  clase,  “un 

marxismo muy alegre (lo cual estaba muy bien) y asombrosamente 

confiado (lo cual estuvo muy mal, y visto desde hoy pone los pelos de 

punta)”.  El  principal  valor  ideológico  de  Nous  Horitzons,  y  de  su 

antecesora, concluía, fue su mera presencia, “su qué fue mejor que 

su cómo”.

Pues  bien,  el  objetivo  de  esta  comunicación  es  aquilatar, 

parcialmente si se quiere, esta valoración a partir de los aportaciones 

filosóficas  del  propio  Sacristán338,  dar  sucinta  cuenta  de  ellas  e 

intentar un balance provisional de estas contribuciones, balance que, 

en la práctica, como ya señaló Joaquim Sempere339, es equivalente a 

intentar  una  valoración  general  de  la  aportación  teórica  de  la 

publicación dado que fueron muy pocas las restantes aportaciones 

directamente  filosóficas  -Adolfo  Sánchez  Vázquez,  Josep  Fontana, 

Jordi Solé Tura, Juan-Ramón Capella, el mismo Sempere- en el período 

en que Sacristán formó parte de su consejo de redacción o colaboró 

en la revista teórica del partido. 

Nuestra hipótesis es similar y netamente deudora de la defendida 

por  Sempere  en  el  texto  referenciado:  “[…]  aportaciones  [las  de 

Sacristán]  que  hacen  de  esta  publicación  durante  su  época 

clandestina  a  Catalunya  una  plataforma  insólita  (insólita  si  nos 

atenemos  a  la  atonía  cultural  del  país  durante  aquellos  años)  de 

elaboración  intelectual  en  el  terreno  de  la  filosofía”,  insólita, 

añadiríamos, no sólo si nos limitamos a la atonía cultural del país, a lo 

338 Dejamos, pues, de lado otras aportaciones más directamente políticas en 
las que sin duda también hay estilo, perspectiva y contenido filosóficos. Por 
ejemplo,  en su breve pero sustantivo escrito  sobre el  asesinato  del  Ché 
Guevara.
339 Joaquim  Sempere,  “Les  aportaciones  filosòfiques  de  Nous  Horitzons”. 
Nous  Horitzons  edició  Facsímil  1960-1961,  editor  Jesús  Díez,   “Arxiu  del 
PSUC”, 1979, pp. 22-28.



que  ha  sido  llamado  con  acierto  “el  erial  del  franquismo”340,  sino 

incluso  si  pensamos  en  un  ámbito  geográfico  más  amplio, 

especialmente si el análisis comparativo se centra en las aportaciones 

más básicas y no olvidamos las circunstancias políticas que rodearon 

la existencia y edición de Nous Horitzons.

No deja  de ser  remarcable,  por  otra  parte,  que el  que ha  sido 

considerado  el  marxista  más  interesante  de  la  historia  del 

movimiento obrero hispánico y tal vez el más grande filósofo español 

de la segunda mitad del siglo XX341, publicara alguno de sus trabajos 

más esenciales, no papeles secundarios o marginales342, en la revista 

teórica de un partido en la clandestinidad, combatiente y resistente 

no  silencioso,  y  por  ello  duramente  perseguido,  castigado  y 

martirizado343 por  el  franquismo.  No  está  a  mi  alcance  en  estos 

momentos cuantificar la frecuencia de casos similares que conjeturo 

-con probable acierto- que han sido excepcionales.

2. Panfletos, reseñas y  materiales344

340 Recuérdese: Gregorio Morán, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la  
cultura del franquismo, Tusquets,  Barcelona 1998 (sobre Sacristán y Laye, 
véanse principalmente las páginas 317-320). Para un análisis comparativo 
de las publicaciones “madrileñas” y “catalanas” del Partido, véase: Gregorio 
Morán,  Miseria  y  grandeza del  Partido  Comunista  de  España 1939-1985, 
Planeta, Barcelona, 1986, especialmente las páginas 365-366.  
341 Opiniones vertidas, en ocasiones, desde posiciones muy alejadas de la 
tradición marxista; por ejemplo, por Jesús Mosterín o Javier Muguerza, pero 
también  por  discípulos  y  amigos  como  Antoni  Domènech  y  Francisco 
Fernández Buey.
342 Sacristán  incluyó  cuatro  de  estas  aportaciones  en  su  selección  de 
artículos para los “Panfletos y materiales” publicados por Icaria. Dejó fuera 
dos reseñas e, incomprensiblemente para mí, “Tres notas sobre la alianza 
impía” (Acaso la pérdida de su original castellano sea una explicación de su 
decisión).
343 Está aún por hacer un estudio detallado sobre los millares y millares de 
militantes anónimos que entregaron los mejores años de su vida a la lucha 
antifranquista,  a  la  lucha  por  el  socialismo  en  España,  con  pérdidas 
personales importantes y sin ganancia individual. Pienso, por ejemplo, en 
Alejo  Pérez  o  en  Paco  Téllez.  ¿Forman  ellos,  o  sus  familiares,  parte  de 
alguna  “Asociación  de  víctimas”  fueran  o  no  torturados,  encarcelados  o 
asesinados  por  el  franquismo,  una  de  las  formas  que  ha  tomado  el 
terrorismo de Estado? ¿Deberían formar parte?
344 Como se apuntó en nota 14, Sacristán publicó en Icaria, a partir de 1983, 
una  amplia  selección   de  sus  trabajos  políticos,  filosóficos  y  de  crítica 
literaria con el título general, por él mismo seleccionado, de “Panfletos y 



Tras  su  regreso  de  la  Universidad  de  Münster  (Westfalia, 

Alemania),  donde  había  seguido  cursos  de  postgrado  de  lógica, 

filosofía  de  la  lógica  y  epistemología  desde  1954  a  1956  en  el 

“Instituto de Lógica Matemática y Fundamentos de la Ciencia” creado 

y  dirigido  por  H.  Scholz345,  y  donde  había  conocido  al  filósofo  y 

militante  comunista  italiano  Ettore  Casari346,  y  después  de  haber 

ingresado en las filas del  partido347,  Sacristán publicó sus primeros 

trabajos de inspiración marxista en una revista del PCE editada en el 

exilio,  Nuestras  ideas.  Fueron  tres  los  textos  que  allí  publicó: 

“Humanismo  marxista  en  la  Oda  marítima de  Rafael  Alberti”348, 

“Tópica  sobre  el  marxismo  y  los  intelectuales  y  “Jesuitas  y 

dialéctica”349. 

A  pesar  de  tratarse  de  sus  primeros  escritos,  algunas  de  las 

características  centrales  del  marxismo  de  Sacristán  quedan  ya 

explícitas en estos trabajos iniciales: un materialismo alejado de todo 

dogmatismo y sabedor de su carácter filosófico no demostrativo; una 

dialéctica jamás vista como lógica infalible y alternativa sino como 

una  aspiración  al  conocimiento  de  “las  singularidades”,  de  las 

materiales”.  En  la  “Nota  previa”  del  primer  volumen  (Sobre  Marx  y 
marxismo, Icaria, Barcelona, 1983, pp. 7-8) puede verse una definición de 
ambas categorías.
345 Sobre Scholz, véase la necrológica que Sacristán escribió poco después 
del fallecimiento del maestro alemán: “Lógica formal y filosofía en la obra 
de H. Scholz”, Papeles de filosofía, Icaria, Barcelona, 1984, pp. 56-89. Sobre 
este  gran  lógico-filósofo-teólogo  alemán  comentó  Sacristán  en  una 
conferencia de 1979: ”(…) entre los que cuento a uno de los pocos que 
considero  que  han  sido  maestros  míos,  que  me  han  enseñado  algo, 
Scholz…” (Manuel  Sacristán,  Seis  conferencias,  El  Viejo  Topo,  Barcelona, 
2005, p.  56). 
346 Véanse sus declaraciones para “Integral Sacristán”, dirigido por Xavier 
Juncosa (próxima edición en El Viejo Topo).
347 Sobre este período véase el testimonio de Vicente Romano en S. López 
Arnal y Pere de la Fuente (eds), Acerca de Manuel Sacristán, op. cit, pp. 324-
338.  Igualmente,  las  declaraciones  de  S.  Carrillo,  E.  Casari  y  el  mismo 
Romano  para  los  documentales  “Integral  Sacristán”,  dirigidos  por  Xavier 
Juncosa, con guión del propio Juncosa y de Joan Benach y S. López Arnal.
348 Este es, como es sabido, el artículo que provocó la detención provisional 
de Gabriel Ferrater y los malentendidos posteriores. Está por hacer todavía 
una aproximación rigurosa a lo sucedido. 
349 Esta anunciada la próxima edición de este trabajo, y de “Tres notas sobre 
la  alianza  impía”,  en  Manuel  Sacristán,  Sobre  dialéctica,  Montesinos, 
Barcelona 2006 (prólogo de Miguel Candel, epílogo de Félix Ovejero, nota 
final de Manuel Monleón Pradas; edición de Salvador López Arnal).



totalidades concretas; un marxismo, amigo del saber científico social 

y  natural,  concebido  siempre  como  tradición  política  de 

transformación,  no  como  Teoría  de  la  Historia,  Ciencia  infalible  o 

supuesto gran Saber, en definitiva, una tradición viva, informada, con 

finalidad  política  revolucionaria,  que  acaso  nunca  fue  central  en 

tronco y ramas de los numerosos árboles de raíz marxista-engelsiana. 

Baste  citar,  a  título  de  ejemplo,  el  paso  final  de  “Jesuitas  y 

dialéctica”350,  claramente  en  sintonía  con  el  marxismo  político 

sacristaniano sobre el que ha hablado reiterada y argumentadamente 

Toni Domènech351: 

[…]  para  Marx  el  mismo  pensamiento  filosófico,  la  misma 
consciencia de la dialéctica se inserta en el proceso dialéctico y 
que el filosofar de Marx -como él mismo dice en las Tesis sobre 
Feuerbach*-  no  se  ha  sentido  exclusivamente  llamado  a 
reproducir  un  mundo  históricamente  dado,  sino  a  insertarse 
además  y  sobre  todo,  en  el  movimiento  histórico  que  es  la 
auténtica mundanalidad. Marxismo y dialéctica real -incluyendo 
para el filósofo ese último y decisivo punto de su reinserción 
revolucionaria (es decir: dialéctico-cualitativa) en el mundo- son 
inseparables.  Lo  que  quiere  decir  -permítasenos  dar  pie  a 
posible polémica al final de esta nota- que un filósofo marxista 
sólo puede ser un militante comunista, porque no hay marxismo 
de mera erudición.

A  estos  tres  artículos  habría  que sumar un documento,  aún de 

interés, que sirvió como material de trabajo para grupos de estudio 

del partido a finales de los cincuenta352 y que llevaba por título “Para 

leer el  Manifiesto del Partido Comunista;   las cuidadas páginas que 

dedicó a la filosofía marxista en su largo artículo sobre la filosofía de 

la posguerra europea para la Enciclopedia Espasa353, o el prólogo que 

350 Manuel Sacristán, Sobre dialéctica, op. cit (en prensa).
351 Antoni  Doménech:  “El  marxismo  político  de  Manuel  Sacristán”,  en 
Integral Sacristán, op. cit.
352 Si  no  ando  muy  equivocado  el  texto  en  cuestión  fue  reeditado 
clandestinamente, sin apenas modificaciones,  por el  comité ejecutivo del 
PSUC en  1972,  y  no  ha sido  publicado  hasta  la  fecha  de  forma menos 
arriesgada. En mi opinión, sin olvidar la existencia de algunas referencias a 
temas y discusiones de la época, sigue siendo una magnífica aproximación 
a  puntos  esenciales  del  Manifiesto  Comunista.  Sacristán  contó  con  las 
aportaciones de Pilar Fibla y Giulia Adinolfi. Pere de la Fuente ha elaborado 
una versión catalana de este texto.
353 Reimpreso en M. Sacristán,  Papeles de filosofía, Icaria, Barcelona, 1984, 



escribió en 1959 para el primer volumen de Marx y Engels publicado 

legalmente  en  España  durante  el  franquismo354 y  que  él  mismo 

tradujo  y  anotó,  sin  olvidar,  claro  está,  sus  colaboraciones  en 

Quaderns de cultura catalana, aquella mítica revista del PSUC355 sobre 

la que él mismo señaló en la citada entrevista con Nous Horitzons356:

Me  gustaría  recordar  que  Horitzons tenía  un  precedente 
inmediato. Entre 1957 y 1959 o 1960 el comité de intelectuales del 
PSUC sacó  la  que  sí  creo  que  fue  primera  revista  marxista  de 
crítica y política cultural  editada en la Cataluña del  franquismo: 
Quaderns de cultura catalana. Salieron muy pocos números; creo 
que sólo dos o tres, o quizá cuatro. Pero estaba totalmente escrita 
e impresa en el interior. Como trabajo conspirativo, Quaderns tenía 
su  mérito.  Constaba de más  de veinte  páginas por  número.  La 
impresión  y  el  primer  escalón  de  distribución  de  los  Quaderns 
estuvieron a cargo de un equipo muy reducido, pero eficaz, que 
dirigió el historiador Josep Fontana.

Es muy posible que la aparición de los Quaderns acelerara la de 
Horitzons. A los órganos supremos de dirección, compuestos en su 
mayoría de permanentes o de aspirantes a esa condición, no les 
hace nunca demasiada gracia la productividad espontánea de las 
organizaciones de base. El nacimiento de Horitzons fue el final de 
Quaderns por  eutanasia.  Pero  creo  que  la  operación  fue  un 
compromiso  decente,  una  de  las  soluciones  más  equilibradas 
posibles  de  la  tensión  entre  el  aparato  y  el  partido  en  la 
producción.  Varios  textos  de  los  Quaderns aparecieron  en  los 
primeros números de Horitzons”357

Desde entonces, a lo largo de los años sesenta y primeros setenta, 

aparte de presentaciones de escritos clásicos como el Anti-Dühring de 

Engels,  Socialismo y filosofía de Labriola o  La vía checoeslovaca al  

pp.  90-219.  Sacristán  dedicó  al  marxismo  las  páginas  172-194  de  esta 
edición,  y  se  centró,  fundamentalmente,  en  la  exposición  de  las 
aportaciones de Bernal, Gramsci y Mao.
354 El texto está fechado el 1º de mayo de 1959 “y corregido el 1º de mayo 
de 1966”. En nota para su edición en “Panfletos y materiales”, Sacristán 
escribió: “El mérito de la edición, en circunstancias difíciles, corresponde a 
los editores de Ariel en la época, A. Argullós y J. M. Calsamiglia”.
355 Está por hacer un estudio detallado de las aportaciones y colaboraciones 
de  Sacristán  en  esta  publicación.  Josep  Fontana  ha  hecho  referencia  a 
escritos de Sacristán que él recuerda que fueron editados en esta revista. 
En el anexo 2, se presenta la editorial que Sacristán escribió para el número 
3 de esta publicación –de noviembre de 1959- y que apareció firmada con 
las siglas “Q.C.C.”
356 Manuel Sacristán, Intervenciones políticas, op. cit, pp.280-281.
357 Desconozco los trabajos concretos a los que hace referencia Sacristán en 
este último punto. 



socialismo de  Dubcek,  o  algunas  voces  complementarias  del 

Diccionario  de  Filosofía editado  por  Dagobert  D.  Runes  -como  las 

dedicadas a Gramsci, a Lukács o a la alienación-, Sacristán publicó 

gran parte de sus materiales filosóficos de inspiración marxista en 

Horitzons, Nous Horitzons358 y  Realidad, sin olvidar, obviamente, los 

numerosos papeles de intervención y análisis político dirigidos a los 

comités  central  y  ejecutivo del  PCE y del  PSUC,  así  a  como a las 

organizaciones de base del Partido359.  De hecho, en la nota que el 

mismo  Sacristán  escribió  para  el  tercer  volumen  de  “Panfletos  y 

materiales” señalaba:

“Este  tercer  volumen  es  el  más  meramente  documental  de 
todos. Y encima tiene lagunas, para mí lamentables, que no he 
podido rellenar: las intervenciones dirigidas al Comité Central 
del  Partido  Comunista  de  España  y  al  del  Partit  Socialista 
Unificat de Catalunya, a sus respectivos Comités Ejecutivos y a 
numerosas organizaciones de base durante los años 1956-1970. 
Yo me tomaba muy en serio lo de las “medidas conspirativas” y 
no  guardaba  papeles  comprometedores  o  que  pudieran  dar 
pistas.  Esa rigidez,  que me permitió  superar sin desperfectos 
graves  cinco  registros  concienzudos  de  la  Brigada  Político-
Social,  me deja  ahora sin  documentación que quisiera  tener. 
Váyase lo uno por lo otro”360.

Fueron  cinco  artículos  y  dos  reseñas,  más  una  censurada,  las 

principales aportaciones filosóficas de Sacristán361: “Tres notas sobre 

la alianza impía”,  H 2; “Studium generale para todos los días de la 

semana”,  NH 10; “La formación del marxismo de Gramsci”,  NH 11; 

“Lenin  y  la  filosofía”,  NH 21,  y  “Sobre  el  “marxismo ortodoxo” de 

György Lukács”,  NH 23,  y las reseñas: “La edición catalana de las 
358 Sobre la primera etapa de  NH, aparte del texto de presentación de la 
edición facsímil ya referenciado, es de enorme interés: Francesc Vicens, “La 
lluita antifranquista”, Integral Sacristán, de Xavier Juncosa (en prensa).
359 Miguel Manzanera incluyó en su tesis doctoral sobre Sacristán un amplio 
anexo  con  una  parte  importante  de  estos  documentos  e  intervenciones 
orales  transcritas.  Véase:  Miguel  Manzanera,  “Relación  de  los  textos  de 
Manuel  Sacristán en los archivos documentales”,  mientras tanto,  nº  63, 
1996, pp. 77-87. El historiador Giaime Pala ha proseguido la búsqueda con 
resultados muy exitosos. 
360 Uno de estos papeles fue una carta que Sacristán escribió, a petición de 
unos estudiantes (entre ellos Xavier Folch), al Ministerio de Educación, y que 
fue traducida al catalán por Salvador Espriu. Véase anexo 1.
361 Véase J-R Capella,  “Aproximación a la bibliografía de Manuel Sacristán 
Luzón”, mientras tanto, nº  30-31, 1987, pp. 193-223.



cartas de Marx y Engels sobre El Capital”, NH 14, y “Sobre el Lenin de 

Garaudy”,  NH 17362.  Posteriormente,  en  1977,  se  publicó  en  un 

número extra sobre enseñanza de NH (suplemento 1, verano 1977) la 

tercera parte de “La Universidad y la división del trabajo”, texto que 

ya había sido publicado en versión íntegra en Realidad, Argumentos, 

Aïnes y  Critica  marxista por  lo  que  aquí  no  lo  consideramos363. 

Recuérdese, por  otra parte,  que en la etapa que aquí  se comenta 

Sacristán era miembro del  comité central  y que desde 1965 hasta 

1969  fue  miembro  del  comité  ejecutivo  hasta  su  dimisión  de  la 

dirección del partido sin abandono de la militancia.

3. Cinco materiales: clásicos del marxismo hispánico.

El primer trabajo, “Tres notas sobre la alianza impía”, fue incluido 

en el número 2 de Horitzons, primer trimestre de 1961, páginas 14-

23, con el seudónimo de “M. Castellà”364. La traducción catalana del 

362 No  parece  que  “Nota  sobre  el  uso  de  las  nociones  de  razón  e 
irracionalismo por György Lukács” -magnifico comentario a  El asalto a la 
razón que permaneció inédito hasta que en 1977 se publicó en la revista 
Materiales   (reimpreso  ahora  en  M.  Sacristán,  Sobre  Marx  y  marxismo, 
Icaria,  Barcelona,  1983,  pp.  85-114,  aunque,  por  error,  no  aparece 
referenciado  en  el  índice  del  volumen-  fuera  también  una  aportación, 
guardada en un cajón, para publicar en mejor ocasión.
363 Crítica,  revista clandestina de los estudiantes del  PSUC, insertó en su 
número  de  agosto  de  1968  un  artículo  firmado  por  “R.  Serra”,  acaso 
seudónimo  de  Sacristán  (o  del  físico  Oriol  Bohigas),  con  el  título  “La 
significación  de  los  movimientos  estudiantiles  en  los  países  capitalistas 
occidentales”. Escrito antes de las elecciones francesas del 23 de junio y 1 
de julio,  el  trabajo sólo tiene en  cuenta la primera fase de las grandes 
luchas de la primavera parisina. Fue reproducido en el número de otoño de 
1968 de  NH, pp. 45-48. Por tratarse de un texto esencialmente político y 
haberse  publicado  previamente  en  Crítica no  lo  considero  aquí.  Se  dan 
noticias de él en el anexo 11.
364 Como  se  indicó,  este  escrito  no  se  ha  publicado  hasta  la  fecha 
nuevamente. Acaso se ha perdido el original  castellano que Sacristán no 
pudo conservar entre sus papeles, y que tampoco incluyó, como se señaló, 
en  sus  “Panfletos  y  materiales”.  Albert  Domingo  Curto  y  Francisco 
Fernández  Buey  han  señalado  la  calidad  e  importancia  de  este  escrito. 
Sobre el seudónimo que usa Sacristán, creo muy aventurada la conjetura de 
G. Morán (Miseria y grandeza del Partido Comunista de España 1939-1985,  
op.  cit, p.  365):  “Lo  más  llamativo  era  su  firma,  su  seudónimo  de  “M. 
Castellá”, quizá para afirmar que él era “Manolo el Castellano”, nacido en 
Madrid  en  el  año  de  gracia  de  1925”.  Tampoco  el  tono  acompaña  a  la 
hipótesis  y  no  se  conocen,  o  yo  conozco,  alardes  castellanistas  en 
manifestaciones públicas de Sacristán. creo recordar, querido salva, que en 



papel fue realizada por Francesc Vicens, entonces director, como se 

dijo, de la revista teórica del PSUC365. 

El artículo está dividido en tres apartados: 1. La “alianza impía” 

entre  nosotros.  2.  El  antimarxismo  de  la  “alianza  impía”  y  3. 

Metafísica, apriorismo, dialéctica. La idea de “alianza impía”, señala 

Sacristán,  es  una  idea  del  marxista  inglés  Bernal  y  señala  “la 

coincidencia del positivismo cientificista con el pensamiento teológico 

o  místico  de  la  tradición  en  la  empresa  común  del  agnosticismo 

filosófico”. En esa alianza, el positivismo aportaba las armas críticas 

defensivas y “el irracionalismo de la tradición le presta sus clásicas 

tácticas para explotar las derrotas accidentales de la razón, el miedo 

a lo desconocido”. La alianza, en opinión de Sacristán, estaba siendo 

bastante  eficaz  y  netamente  antimarxista,  centrada  en  la  tesis 

positivista de que el marxismo es “metafísica”: 

“Lo que la crítica neopositivista reprocha al marxismo es, pues, 
que diga más de lo que se puede decir, que hable de aquello “de lo 
que no se puede hablar”. El marxismo sería  un caso de falacia 
“sugestiva“ o “especulativa”, según la terminología del empirista 
lógico  norteamericano  Feigl  -esto  es,  un  caso  de  teoría 
injustificable  porque  pretende  alcanzar  más  de  lo  que  la 
experiencia permite. El marxismo pretende alcanzar como teoría 
-con la razón- aquello que, si existe, solamente puede ser asible 
con otras capacidades humanas.” 

Vale la pena destacar los términos en que Sacristán defiende en 

este trabajo inicial la empresa de la ciencia366, con consideraciones 

una entrevista reivindica su pertenencia a España, ¿me equivoco? En los 
años en los que lo hace no era nada fácil: en este punto disiento mucho de 
tu apreciación.
365 Destacadamente,  todos  los  trabajos  de  Sacristán  publicados  fueron 
traducidos al catalán en  H o  NH, y en ocasiones, hasta su publicación en 
“Panfletos y materiales”, no existió versión castellana publicada,. Algunos 
de  ellos  fueron  recogidos  al  mismo  tiempo,  o  poco  tiempo después,  en 
Realidad. Por otra parte, G. Moran apunta (Ibidem, p. 365) que la dirección 
de la revista era colectiva: estaba en manos de Vicens, Ardiaca, ambos del 
ejecutivo  del  Partido,  y  de  otros  militantes  exiliados:  Jordi  Solé  Tura, 
Armando  Duval  y  Joan  Martorell,  este  último prisionero  en  el  campo de 
concentración de Dachau. No hay contradicción: fuera colectiva o no, Vicens 
ocupó una posición central en la tarea.
366 En  neta  coincidencia  con  una  editorial  sin  firma  que  apareció  en  el 
número 3 de  Quaderns de cultura catalana,  que se da aquí en anexo 2. 
Debo y agradezco el conocimiento de este papel a Giaime Pala. 



muy alejadas del sociologismo extremo, muy presente y vivo en el 

marxismo de aquellos años367: 

1.  Sólo  la  profunda  alienación  del  espíritu  en  la  sociedad 

burguesa “permite entender por ciencia una actividad que se limita a 

manipular al ente para explotarlo”368.  

2.  Pero,  en  su  concepto  histórico,  la  ciencia  es  esencial, 

cualitativamente, mucho más que esto:  es la “lucha por la verdad 

contra las concepciones del mundo mitológico-religiosas. La esencia 

de  la  ciencia  se  encuentra  mucho  más  en  las  palabras  del 

presocrático que grita “el Sol no es un dios, sino un trozo de piedra 

incandescente”  que  en  los  servomecanismos  de  las  máquinas 

electrónicas que computan los datos óptimos para la propaganda de 

la Coca-Cola”. 

3. Ello no significa obviamente que Sacristán defendiera que la 

ciencia como técnica “no sea un momento del  concepto global  de 

ciencia.  La  ciencia  positiva  tecnificada  moderna  es  una 

especialización de la razón, determinada tanto por las condiciones de 

la  producción  moderna  como  por  la  específica  resistencia  de  la 

naturaleza del hombre, dato natural dialécticamente cualificado por 

estas condiciones”369. 

367 Tradición  que  parecía  no  recordar  la  sentencia  con  la  que  Antonio 
Machado abría su Juan de Mairena: la verdad es la verdad, dígala Agamenón 
o  la  diga  el  porquero,  sin  olvidar  la  rápida  e  inmediata  (y  sin  duda 
sospechosa)  ratificación  de  Agamenón  y  el  prudente,  y  justificado, 
escepticismo del amigo porquero.
368 Es clara la referencia a Heidegger. Sacristán dedicó su tesis doctoral a la 
gnoseología del  exrector  de Friburgo en tiempos netamente turbulentos. 
Fue una de las dos ocasiones en las que se vio obligado a suspender su 
militancia en el partido. Véase: “Manuel Sacristán habla con Dialéctica”, De 
la  primavera  de  Praga  al  marxismo  ecologista.  Entrevistas  con  Manuel  
Sacristán Luzón, op. cit, pp. 147-178. Emilio Lledó considera este ensayo la 
mejor  aportación  filosófica  de  Sacristán  y  uno  de  los  mejores  trabajos 
hispánicos sobre la teoría del conocimiento del autor de Ser y tiempo.
369 La  posición  central  de  Sacristán   sobre  la  tecnología  queda  acaso 
plasmada en el siguiente paso: “No hay antagonismo entre tecnología (en el 
sentido  de  técnicas  de  base  científico-teórica)  y  ecologismo,  sino  entre 
tecnologías destructoras de las condiciones de vida de nuestra especie y 
tecnologías favorables a largo plazo a ésta. Creo que así hay que plantear 
las cosas, no con una mala mística de la naturaleza […]. No se trata de 
adorar  ignorantemente una naturaleza supuestamente  inmutable  y  pura, 
buena en sí, sino de evitar que se vuelva invivible para nuestra especie. Ya 



4. De este modo, para Sacristán, la ciencia, en su sentido pleno, es 

la  empresa  de  la  razón,  la  libertad  de  la  consciencia:  “la  ciencia 

positiva  como  técnica  recibe  pues  su  impulso  de  la  ciencia  como 

razón”. 

Valoración  similar  podría  sostenerse  respecto  a  la  sensata 

noción  de  dialéctica  aquí  defendida  por  Sacristán:  los  vientos  del 

marxismo dominante en aquella época370 tampoco soplaban en esta 

razonable dirección 

El  materialismo  dialéctico  es  consciencia  del  principio 
histórico-filosófico  que  posibilita  la  ciencia  positiva,  y 
consciencia  de  la  limitación  del  análisis  científico-positivo 
“desde  abajo”;  culmina  en  la  complementación  de  éste 
mediante  la  recepción  dialéctica  de  la  especificidad  de  las 
formaciones complejas sintetizadas en la génesis que el análisis 
descompone metódicamente. Pero Tresmontant yerra también 
parcialmente  con  esta  afirmación:  ya  que,  como 
fundamentación  de  la  ciencia  según  su  concepto,  el 
materialismo dialéctico es al mismo tiempo resultado inductivo 
de la ciencia, según su actividad o historicidad371

Es  la  historia  misma  de  la  ciencia,  la  acumulación  de  sus 

como está es bastante dura.  Y tampoco hay que olvidar que un cambio 
radical de tecnología es un cambio de modo de producción y, por lo tanto, 
de consumo, es decir, una revolución; y que por primera vez en la historia 
que conocemos hay que promover ese cambio tecnológico revolucionario 
consciente  e  intencionadamente”  (Manuel  Sacristán,  “Entrevista  con 
Naturaleza”,  De la primavera de Praga al marxismo ecologista, op. cit, pp. 
187-188).  Sobre  este  punto,  véase:  S.  López  Arnal,  “De  caricias  y 
manipulaciones.  Ciencia  y  política  de  la  ciencia  en  la  obra  de  Manuel 
Sacristán”, en Jorge Riechmann (coord.),  Perdurar en un planeta habitable.  
Ciencia, tecnología y sostenibilidad, Icaria, Barcelona, 2006, pp. 197-253.
370 Del marxismo de aquellos años…y de años posteriores.  Véase, a título 
de no muy buen ejemplo,  Alan Woods y Ted Grant,  Razón  y Revolución.  
Filosofía  marxista  y  ciencia  moderna. Fundación  Federico  Engels,  Madrid 
1995,  especialmente las  secciones 3ª y 4ª de la primera parte.  Aunque, 
significativamente, pueden encontrarse “sesudos argumentos” opuestos a 
la teoría del equilibrio puntuado de Gould que tienen como eje central la 
consideración de que esta teoría “discontinua” tiene afinidades y raigambre 
marxianas.  Véase:  Stephen Jay  Gould,  La estructura   de  la  teoría  de  la 
evolución, Barcelona, Tusquets, 2004, destacadamente páginas 1001-1053.
371 Años más tarde, durante su estancia en México, Sacristán impartió un 
seminario de posgrado sobre “Inducción y dialéctica”, donde pueden verse 
detallados  comentarios  críticos  sobre  la  acepción  de  esta  polisémica 
categoría  en  diversas  escuelas  y  autores  marxistas  (puede  consultarse 
ahora en Reserva, fondo Sacristán, de la UB). Se presenta aquí, como anexo 
3,  una entrevista de 1983 con el  periódico mexicano  UnomásUno donde 
Sacristán da cuenta de este seminario y de otros asuntos de aquella época.



resultados,  señalaba  Sacristán,  la  que  ha  dado  nacimiento  al 

materialismo dialéctico “Studium generale para todos los días de la 

semana”372 fue, inicialmente, una conferencia que Sacristán impartió 

el 8 de marzo de 1963 en la Facultad de Derecho373 de la Universidad 

de  Barcelona.  Según  Juan-Ramón  Capella374,  circularon  copias 

mecanografiadas y ciclostiladas de la trascripción de la intervención 

en la década de los sesenta. El texto está dedicado a la “memoria de 

José-Ramón Figuerol, estudiante de Derecho”375 y acaso fue, junto con 

el  prólogo  que  escribió  para  su  traducción  del  Anti-Dühring  o  su 

conferencia de 1978 sobre “El trabajo científico de Marx y su noción 

de ciencia”, uno de sus escritos más influyentes376.
372 Reimpresa en M. Sacristán, Intervenciones políticas, Icaria, Barcelona, pp. 
30-49. El volumen fue publicado en noviembre de 1985, unos tres meses 
después del fallecimiento de Sacristán. María Rodríguez, su editora, escribió 
una breve nota en la que señalaba: “A lo largo de estos meses pude añadir 
a los viejos sentimientos de admiración y respeto por el amigo, el intelectual 
y el maestro, el de un profundo cariño por el hombre tierno y amable que 
era Manolo”.
373 Sacristán  estudió  Derecho y Filosofía  en la  Universidad de Barcelona. 
Escribió,  en  1963,  un  excelente  artículo  en  homenaje  a  Aranguren, 
parcialmente perdido, con el título: “De la idealidad en el Derecho”, Papeles 
de  filosofía,  Icaria,  Barcelona,  1984,  pp.  302-317  (J-R.  Capella  recuerda 
haber leído la parte perdida) y tradujo las obras:  Fundamentos de filosofía 
del derecho, de Helmut Coing;  El problema de la creación del derecho, de 
Ph.  Heck  y  El  Problema  del  derecho  natural,  de  Eric  Wolf.  Las  tres 
traducciones, para Ariel, fueron realizadas en 1961.
374 Juan-Ramón Capella, “Aproximación a la bibliografía de Manuel Sacristán 
Luzón”, mientras tanto, 30-31, 1987, p. 203.
375 Me  ha  sido  imposible  averiguar  la  relación  de  Sacristán  con  este 
estudiante de Derecho. Acaso fuera el Juan Ramón Figuerol al que se refiere 
Salvador Giner en “Su relación con los infieles”, El Ciervo nº  659 , febrero 
2006: “(…) Fue así cómo se realizó en el pueblo de La Garriga (Barcelona) 
un seminario clandestino de dos días, en el que en el comedor de una fonda 
los de una y otra facción rebelde, leímos ponencias de dos en dos, para ser 
luego discutidas colectivamente. La idea era analizar la naturaleza de tres 
grandes ideologías: la liberal, la socialista y la comunista. En un espíritu de 
amable diálogo desgranamos uno a uno los argumentos de cada doctrina. 
No guardo notas, pero puedo decir que en el bando agnóstico estaban Luis 
Goytisolo,  Octavio  Pellissa,  Nissa  Torrents,  Joaquín  Jordá  y  un  servidor 
(entonces amigos  íntimos todos).  En el  otro,  Alfonso Carlos  Comín,  Juan 
Ramón Figuerol, José Antonio González Casanova, Jaume Lorés, Josep Maria 
Cadena.  Seguramente  me  dejo  a  alguno,  pero  no  éramos  muchos. 
Resultado de aquel encuentro, muy preparado por Lorenzo [Gomis] y José 
María, que nos obligaron a hacer los deberes, fue la fuerte radicalización 
inmediatamente  posterior  de  la  mayoría,  ansiosa  de  pasar  a  alguna 
actividad contra la dictadura…”
376 Sobre la importancia de este ensayo se ha manifestado reiteradamente 



“Studium generale”, que estaba firmado sin seudónimo como 

M.  Sacristán,  apareció  en  el  nº  10  de  Nous  Horitzons,  durante  el 

segundo  semestre  de  1967,  en  traducción  catalana  de  Francesc 

Vallverdú con el título “Studium generale per a tots els dies de la 

setmana”377. Se presentaba en portada como “L’especializació vista 

pel Professor Sacristán”. 

La temática de la conferencia  tuvo su origen en la siguiente 

anécdota:  mientras  Sacristán  estaba  preparando  su  tesis  doctoral 

sobre Heidegger378, dos estudiantes de Derecho –acaso uno de ellos el 

mismo Figuerol- fueron a verle y le plantearon la siguiente duda: uno 

de ellos tenía pasión por la pintura y por la poesía; el otro, por el cine, 

Francisco  Fernández  Buey  (véase,  por  ejemplo,  sus  declaraciones  en 
“Integral Sacristán”). El prólogo que Sacristán escribió para su traducción de 
La subversión de la ciencia por el señor Eugen Dühring de Engels (Grijalbo, 
México,  1964,  pp.  vii-xxviii),  fue  reimpreso  en  Sobre  Marx  y  marxismo.  
Panfletos  y  materiales  I,  op.  cit, pp.  24-51.  Javier  Muguerza  (“Manuel 
Sacristán  en  el  recuerdo”,  mientras  tanto,  nº  30-31,  p.  103)  ha 
caracterizado  este  escrito  como  “el  texto  filosófico  más  significativo  de 
Sacristán  -el  que  más  me  impactó  cuando  lo  leí  y  prolongó  más 
duraderamente dicho impacto”; G. Morán (Miseria y grandeza del Partido 
Comunista de España 1939-1985, op. cit., p. 480) ha señalado: “Otro tanto 
ocurrió  con  su soberbio  prólogo al  Anti-Dühring de Engels;  fue un texto 
capital en la formación marxista de una generación”, y Félix Ovejero (“La 
incómoda ortodoxia de Manuel Sacristán”, Nuestra Bandera, nº 131, p. 4) ha 
destacado que: “(…) apenas veinte páginas tenía la introducción de Manuel 
Sacristán a la edición castellana del Anti-Dühring, de Engels; veinte páginas 
que enseñaron a varias generaciones de marxistas mucho más acerca de lo 
que significaba ser marxista que la marabunta editorial de unos años más 
tarde”.  También Fernando Claudín escribió un detallado comentario  para 
Cuadernos  del  Ruedo  Ibérico (octubre-noviembre  1965,  pp.  49-57):  “La 
tarea de Engels en el Anti-Dühring” y nuestra tarea hoy”*1. Una lectura más 
actual, aunque algo menos matizada, en Malime: “Sobre la interpretación de 
M.  Sacristán  del  Anti-Dühring”,www.eurosur.org/rebelion/izquierda/ 
malime031201 (2/2001). 
377 En  nota  se  indicaba:  “Resum  d’una  conferència  introductòria  a  un 
col.loqui celebrat a l’Aula Magna de la Facultat de Dret de Barcelona .el dia 
8  de  març  de  1963”,  pero,  de  hecho,  es  el  mismo  texto  que  apareció 
reimpreso en Intervenciones políticas, op. cit, pp. 30-49 . Acaso se trate de 
una trascripción parcial de la intervención de Sacristán. No se conserva en 
Reserva  de  la  UB  el  probable  esquema  que  Sacristán  siguió  en  esta 
intervención.
378 Manuel  Sacristán,  Las   ideas   gnoseológicas  de  Heidegger,  Critica, 
Barcelona 1996 (edición y prólogo de Francisco Fernández Buey). La tesis 
de Sacristán fue inicialmente editada por el  CSIC en 1959-1960. Algunas 
curiosas cartas en torno a su edición se presentan en el anexo 4. El prólogo 
que Fernández Buey escribió para esta edición es de lectura imprescindible.

http://www.eurosur.org/rebelion/izquierda/


por el alpinismo y también por la poesía  Superado el primer curso de 

Derecho, la “desagradable aparición del Código Civil y de los textos 

constitucionales en segundo curso ponía en dificultades la aspiración 

de los dos estudiantes a seguir viviendo también como amantes de la 

poesía, la pintura, el cine y la montaña”.379. Sacristán recordaba años 

después  que,  aunque  conocía  muy  bien  el  problema  de  aquellos 

estudiantes -en definitiva, la dificultad, y necesidad a un tiempo, de 

armonizar tendencias espirituales heterogéneas en la práctica-, “les 

di  el  sólido  consejo  de  hacer  algo  a  fondo,  de  revender 

inmediatamente el Código Civil y no matricularse más en Derecho, o 

encerrar los libros de poesía, los pinceles, las revistas de cine y las 

botas de montaña, por lo menos hasta junio”380.

De ahí la noción de “profundizar”, de cultivar realmente a fondo 

una especialidad, que presenta y defiende Sacristán en este escrito y 

que concreta del modo siguiente: 

1) “Profundizar”  es  el  intento  de  recorrer  hacia  arriba  y  hacia 

abajo el camino que revela la justificación de la especialidad 

propia, “su motivada presencia en la situación de los hombres”. 

2) De  esta  manera,  el  estudioso  antes  reacio  a  vivir  en  su 

compartimento se encontrará  a gusto en él,  dado que sabrá 

entonces que su disciplina “por abajo arranca del macizo social 

básico  de  la  vida  humana  y  por  arriba  desemboca  en  la 

consciencia del hombre social”. 

3) Por  ello,  concluye,  la  profundización en la  propia  materia  de 

estudio es “seguramente una vía de enriquecimiento personal 

más eficaz que el clásico recurso académico aún hoy llamado 

Studium  generale,  la  práctica  de  hacer  seguir  al  estudiante 

cursos de otras especialidades.

Sacristán discute a continuación las tradicionales pretensiones de 

la filosofía en este conjunto de problemas. Su reflexión se aproxima a 

379 Cito  por  la  edición  más  asequible:  Manuel  Sacristán,  Intervenciones 
políticas, op. cit, p. 30
380 Ibídem, p. 31.



la que más tarde plasmará en aquel opúsculo de 1968 de influencia 

tan  relevante  y  duradera:  “Sobre  el  lugar  de  la  filosofía  en  los 

estudios superiores”381. 

(Dicho  sea  entre  paréntesis,  la  acusación  de positivismo que  a 

veces se le formuló –y en ocasiones se sigue formulando- está fuera 

de lugar. Recordemos este paso netamente clarificador382:

(…)  Es  justo  añadir  que  pocos  especialistas  podrán  serlo 
entonces tan tristemente como el jurista. Porque si es triste que 
la  consciencia  de  una  persona  no  contenga  más  que 
estadísticas genéticas sobre la mosca drosófila, todavía es más 
siniestro  que esa  consciencia  esté  llena,  por  ejemplo,  por  la 
posición del continguante en lo contencioso.administrativo”383).

Pero  Sacristán  observa  inmediatamente  que  la  limitación 

humana  a  la  que  quieren  oponerse  estos  estudiantes  de  Derecho 

tiene  otras  limitaciones  que  no  son  eliminables  por  modelos 

universitarios  que  incorporen  en  mayor  o  menor  medida  los 

fundamentos  teóricos  de  la  disciplina.  De  hecho,  señala,  esa 

mutilación se presenta de forma mucho más aguda a los ciudadanos 

obreros: en este caso no sólo no es cosa suya el cine, la poesía o el 

alpinismo, sino que también les es ajeno el mismo producto de su 

trabajo obligado, forzado, no deseado. Es –y la metáfora es magnífica- 

como si esos estudiantes de Derecho no sólo tuvieran que renunciar a 

sus aficiones sino que se vieran “arrebatar cada noche el fruto de su 

esfuerzo  personal  obligado,  es  decir,  lo  que  hubieran  estudiado 

durante el día, de modo que su vida no fuera más que desgaste en el 

vacío, constante anticipación de la muerte”384.
381 Reimpreso en: M. Sacristán,  Papeles de filosofía, op. cit, pp. 356-380. El 
conjunto  de  los  textos  de  Sacristán  sobre  temas  metafilosóficos  está 
recogido en: Contra la filosofia llicenciada, Casal del Mestre, Santa Coloma 
de Gramenet, 1991 (edición de Pere del a Fuente). Véase igualmente, S. 
López Arnal y otros (eds),30 años después. EUB, Barcelona 1999.
382 Manuel Sacristán, Intervenciones políticas, op. cit, p. 37.
383 Una  documentada  aproximación  crítica  a  las  posiciones  de  Sacristán 
puede verse en: Pablo Huerga Melcón, “Notas para un análisis materialista 
de la noción de filosofía de Manuel Sacristán”. Creo, acaso con error, que 
este trabajo de Huerga Melcón de noviembre de 2005 sigue permaneciendo 
inédito. 
384 Ibídem, p. 41. El paso es deslumbrante en mi opinión. Despachar esta 
consideración por “obrerismo” es uno de los peores usos de los “ismos” que 
conozco. No parece que haya muchos aforismos o reflexiones que reflejen 



¿Cómo  superar  entonces  la  amputación  del  trabajo,  la 

amputación  del  individuo  en  nuestras  sociedades?  Sacristán 

argumenta  que  la  técnica  no  puede  cumplir  por  sí  sola  la 

racionalización importante, la seria, “la socialización de la división del 

trabajo, que es el primer paso para su superación”. Cumplir esa tarea 

es  suprimir  la  base  de  la  irracionalidad  actual,  es  decir,  la 

mercantilización de la vida humana y la división social del trabajo, 

que en la realidad concreta de nuestro hoy no son cosas distintas: “la 

división  clasista  del  trabajo  se  presenta  hoy,  como  es  natural, 

mediada por el mercado”.

Sería utopía, en el sentido negativo de esta noción,  es decir, 

deseo  interesado,  consciente  de  su  carácter  onírico385,  ponerse  a 

soñar en un desarrollo meramente personal armonioso y/o realizarlo 

de forma individual.  Es, además, apunta Sacristán, una actitud que 

dejará  mal  sabor  de  boca  a  todo  intelectual  decente,  a  todo 

intelectual comprometido que no desee ni esté dispuesto a echar un 

velo sobre el mundo “para no verlo y poder jugar a la búsqueda de su 

propia armonía”. De ahí la propuesta de estudio y de vivir general 

mejor la esencia de la situación de la clase obrera en la sociedad capitalista. 
El fragmento recuerda, por otra parte, un paso de El Capital de Marx muy 
admirado por Sacristán:  “Todo ser humano muere 24 horas al día. Pero a 
ninguno se le ve cuántos días exactamente ha muerto ya” (OME 40, 221), 
Un escrito de juventud de 1950, publicado en  Laye, número 3, corrobora 
esta  sensibilidad  de  Sacristán:  “Comentario  a  un  gesto  intrascendente”, 
Intervenciones políticas, op. cit, pp. 11-16. . ¿por qué no dices que es una 
modulación heideggeriana del marxismo? ¿No lo crees?
385 Sobre la noción de utopía en Sacristán,  “Heine, la consciencia vencida”, 
Lecturas,  Icaria,  Barcelona,  1987,  pp.  177-181  y  “A  propósito  del 
“eurocomunismo”, Intervenciones políticas, op. cit, p. 199. Empero, en una 
conferencia  de  abril  de  1985 “Sobre  Lukács”  (M.  Sacristán,  Seis 
conferencias, El Viejo Topo, Barcelona, 2005, pp. 157-194), señalaba: “Es 
verdad que el sentido clásico de utopía, hasta el siglo XIX o principios del 
XX, es el que dice Lukács: construir la sociedad  perfecta, perfecta en el 
sentido de que, como en la  Utopía de Thomas Moro,  a nadie se le vaya 
nunca una bofetada a su hijo,  ni  a  su  primo,  ni  a  su  amigo,  en ningún 
momento,  ni  siquiera  un  pequeño  insulto,  ni  siquiera  una  grosería,  ni 
siquiera una indelicadeza, pero cuando los jóvenes del  68 decían utopía, 
estaban diciendo otra  cosa  seguramente  y  valdría  la  pena ser,  creo  yo, 
desde un punto de vista de política comunista un poco más respetuoso con 
ese uso del término. No es que yo lo use con gusto, yo no lo uso, yo también 
soy demasiado viejo como marxista para usarlo”.



cotidiano con la que Sacristán concluye su escrito386:

Por  todo  eso,  la  única  manera  de  ser  de  verdad  un 
intelectual y un hombre de lo que Goethe llamó la armonía, de 
la existencia humana sin amputaciones sociales, es una manera 
militante;  consiste  en  luchar  siempre,  prácticamente, 
realmente,  contra  la  actual  irracionalidad  de  la  división  del 
trabajo, y luego, el que aún esté vivo, contra el nuevo punto 
débil  que  presenta  entonces  esa  vieja  mutilación  de  los 
hombres. Y así sucesivamente, a lo largo de una de las muchas 
asíntotas que parecen ser la descripción más adecuada de la 
vida humana.”387 Es curioso, a mí me suena esto a Kant puro. El 
lenguaje  de  las  asíntotas  es  la  negación  del  historicismo 
hegeliano…

En el número 11 de NH, tercer trimestre de 1967, se publicó “La 

386 Ibídem, p. 49.
387 Curiosamente, en este número de NH se publicó la primera parte de un 
artículo  firmado  por  M.  Carrasco:  “Las  guerres  camperoles  a  Catalunya 
(1462-1472, 1484-.1486)”. En una carta de 18 de octubre de 1967 dirigida a 
López Raimundo (véase anexos de la tesis doctoral de Miguel Manzanera), 
Sacristán se manifestaba en los siguientes términos:  “Una breve nota (la 
ocasión me coge de sorpresa y en este momento no tengo tiempo para 
nada más) acerca de lo malo del número 10 (sólo de lo malo que me parece 
verdaderamente grave y digno de evitarse).  Se trata de dos cosas;  ante 
todo,  el  increíble  artículo  de  María  Carrasco  “Les  guerres  camperoles  a 
Catalunya”. Ni una revista de escuela elemental puede permitirse publicar 
una tal muestra de incompetencia. Este artículo nos cubriría de ridículo o de 
algo  más,  porque  la  cita  que hace  de la  obra  más extensa dirigida  por 
Vicens Vives como si fuera de autor desconocido es una metedura de pata 
como para esconderse en una alcantarilla cuando uno vive en Barcelona. 
Ante este artículo me parece necesario insistir en que cada cual tiene su 
oficio. Se puede ser inteligentísimo y genial como poeta y como ingeniero 
sin saber una palabra de historia. El otro punto que me parece necesitado 
de corrección es el hecho de escribir sobre la revolución de Octubre (en una 
revista trimestral y de cultura) de un modo meramente global y sentimental 
y sin más finalidad que dar un resumen brevísimo de línea política. El tema 
merecía más respeto. Me disculpo de mandar sólo estos gritos y agradezco 
de paso las valiosas páginas de Vidiella, que son en mi opinión lo que da 
valor  al  número  especialmente  las  primeras  tres  páginas  y  media, 
propiamente de memorias). Junto con los gritos, afectuosos abrazos”.

Sacristán seguía explicando su posición en un informe de 4 de 
diciembre de 1967: “Empiezo por lamentar el que esas líneas fueran tan 
contraproducentes. Parece como si tuviera ese vicio para siempre. Lo siento 
por lo que tiene de inveterada incapacidad de ser realmente útil.  Parece 
claro que yo presupongo una posibilidad de entenderse a medias palabras, 
y que esa posibilidad no existe. Y lo siento también por la ineficacia que he 
tenido para el asunto mismo. Pues, desgraciadamente, sobre el fondo del 
asunto yo llevo razón, como intentaré mostrarte ahora”.  En el anexo 5 se 
reproduce otra critica, el comentario colectivo de la redacción de Barcelona 
al número 9 de NH fechada en junio de 1967.



formación  del  marxismo de Gramsci”388 en  traducción  catalana  de 

Francesc  Vallverdú  con  el  título  “La  interpretació  de  Marx  per 

Gramsci”. Se trata del texto corregido de una conferencia dictada en 

el Ateneo de Pontevedra en 1967 que se iniciaba con las siguientes 

palabras: “Hace 30 años daba Radio Barcelona la noticia de la muerte 

de Antonio Gramsci…”389.

Sacristán  había  presentado  en  1958  la  obra  del  pensador  y 

revolucionario italiano –“un clásico marxista de los mejor leídos, de 

los menos embalsamados”- en la entrada “Filosofía”, publicada en el 

suplemento de 1957-58 de la Enciclopedia Espasa aparecido en 1961 

(Papeles de filosofía, op. cit., pp. 90-219)390. A este trabajo habría que 

sumar, aparte del que estamos considerando, la voz del  Diccionario 

de Filosofía, editado por Dagobert Runes, “Gramsci, Antonio“391(1969) 

-ahora  en  Papeles  de  filosofía,  op.  cit.,  pp.  414-416-,  su  Antología 

(México:  Siglo  XXI,  1970),  la  entrevista  de  1977  para  Diario  de 

Barcelona y  las  páginas iniciales  de la  entrevista  con Jordi  Guiu y 

Antoni. Munné para El Viejo Topo392, y, claro está, el que fuera uno de 

388 Se publicó simultáneamente en castellano en Realidad, nº 14, 1967. Ha 
sido reimpresa en Sobre Marx y marxismo, op. cit, pp. 62-84.
389Curiosamente, diez años más tarde Sacristán dictó otra conferencia en la 
UB con ocasión del cuadragésimo aniversario del fallecimiento de Gramsci. 
Se da el esquema de esta intervención en anexo 6.
390 A Antonio Gramsci dedicó Sacristán las páginas 186-192 de este trabajo. 
José  Mª  Laso  ha  recordado  que  esta  entrada  de  enciclopedia  fue  muy 
estudiada por los presos políticos de la cárcel de Burgos de aquellos años.
391 En la voz “Gramsci, Antonio”, trazaba Sacristán esta breve presentación 
del  autor  de  los  Cuadernos:“(1891-1937).  “Político  y  filósofo  italiano, 
fundador del PCI. Estudió lingüística y Filología (sobre todo Glotología) en la 
Universidad de Turín, sin llegar a terminar la carrera por su dedicación a la 
política.  Colaborador  en  los  periódicos  socialistas Il  Grido  del  Popolo y 
Avanti. Fundador de la revista  L´Ordine Nuovo, en la que se manifiesta la 
orientación comunista (leninista) de su pensamiento y el de otros conocidos 
políticos  italianos  (Palmiro  Togliatti).  Tras  la  fundación  del  PCI,  delegado 
italiano en la III Internacional (Comintern), luego secretario general del PCI. 
Encarcelado en 1926, muere el 27 de abril de 1937, a los seis días de haber 
cumplido la condena que el  fiscal  había motivado con la  frase “Durante 
veinte años tenemos que impedir que funcione este cerebro”. La obra de 
Gramsci consta de artículos periodísticos anteriores a su encarcelamiento y 
de una treintena de cuadernos de notas escritos en la cárcel (“Quaderni del 
carcere”).  Las  cartas  escritas  por  Gramsci  desde  la  cárcel  fueron 
consideradas por Benedetto Croce como una nueva pieza de la literatura 
italiana.”
392 Ahora en  De la primavera de Praga al marxismo ecologista, op. cit, pp. 



sus últimos escritos largos: “El undécimo cuaderno de Gramsci en la 

cárcel“, de mayo de 1985, presentación de la traducción castellana 

de Miguel Candel de Antonio Gramsci.  Introducción al estudio de la  

filosofía. Barcelona:  Crítica,  1985393.  (Después  de  su  fallecimiento, 

Albert  Domingo  Curto  ha  transcrito,  editado  y  presentado  la 

presentación interrumpida de su Antología con el título El Orden y el  

Tiempo. Madrid: Trotta, 1998394.).

En el último de sus trabajos largos -”El undécimo cuaderno de 

Gramsci en la cárcel”-, Sacristán daba el siguiente apunte sobre los 

Quaderni:

 El proceso de Gramsci, que terminó con una condena a 20 
años, 4 meses y 5 días de presidio, estaba destinado a destruir 
al hombre, como redondamente lo dijo el fiscal, Michele Isgrò 
"Hemos  de  impedir  funcionar  a  este  cerebro  durante  veinte 
años". Por eso los Cuadernos de la cárcel no valen sólo por su 
contenido (con ser éste muy valioso), ni tampoco sólo por su 
contenido  y  por  su  hermosa lengua,  serena y  precisa:  valen 
también  como  símbolos  de  la  resistencia  de  un  "cerebro" 
excepcional  a  la  opresión,  el  aislamiento  y  la  muerte  que 
procuraban día tras día sus torturadores. El mismo médico de la 
cárcel de Turi llegó a decir a Gramsci, con franqueza fácilmente 
valerosa,  que  su  misión  como  médico  fascista  no  era 
mantenerle en vida. El que en condiciones que causaron pronto 
un estado patológico agudo Gramsci escribiera una obra no sólo 
llamada a influir en generaciones de socialistas, sino también, y 
ante  todo,  rica  en  bondades  intrínsecas,  es  una  hazaña 
inverosímil, y los Cuadernos son un monumento a esa gesta.

El trabajo publicado en este NH de 1967 estudia el proceso de 

formación del marxismo en la obra de Gramsci. Considera Sacristán 

que el origen idealista y, en general, la hegemonía de un idealismo 

culturalista y anticientificista en la Italia de la primera mitad del siglo 

XX,  daban a Gramsci  muy pocas armas para sublevarse con éxito 

contra la fatalidad o inevitabilidad de la ideología en el pensamiento 

revolucionario.  El  Marx  científico  no  será  ya  para  Gramsci  un 

81-90 y 92-95 respectivamente.
393 Reimpresa en Pacifismo, ecología y política alternativa. Barcelona: Icaria 
1987, pp.184-206.
394 Para una breve antología de los textos de Sacristán sobre Gramsci, puede 
verse: Salvador López Arnal “Aproximaciones de Sacristán a la obra Antonio 
Gramsci. Antología mínima”, www.lainsingia.org.



positivista sino un investigador que ha descubierto los hechos básicos 

de los que arranca el “acto histórico” revolucionario. Pero, entonces, 

¿cómo se produce éste, qué factor desencadena este acto histórico? 

La ideología,  sin embargo, prosigue Sacristán, es una solución que 

incomoda desde el  primer momento a Gramsci  sabedor  de que el 

marxismo  es  también  crítica  de  las  ideologías,  pensamiento 

antiideológico.

Concluye Sacristán su análisis señalando que sería injusto, por 

parcial, concluir el examen de la formación del marxismo en Gramsci 

anotando que su marxismo ha sido siempre problemático al no poder 

decidir  sino  en  el  marco  de  la  antítesis  positivismo-ideología,  sin 

poder resolver la crisis entre el positivismo meramente evolucionista 

de  la  socialdemocracia  y  la  inconsistente,  por  no  fundamentada, 

escapatoria  ideológica.  Y  lo  sería  porque  Gramsci  ha  conseguido 

arrancar al  movimiento  de su  pensamiento  conceptos  tan valiosos 

para  el  marxismo  como  bloque  histórico  o  como  centro  de 

anudamiento395;  porque  supondría  ignorar  el  desarrollo  que  el 

395 Así presentaba esta noción Sacristán en la voz “Gramsci, Antonio” que 
escribió para el diccionario filosófico editado por Runes: “En la concepción 
marxista  de  Gramsci  la  cuestión  “¿qué  es  el  hombre?”  entendida  como 
cuestión filosófica no pregunta por la naturaleza biológica de la especie sino 
por otra cosa que él formula del modo siguiente: “¿Qué puede llegar a ser el 
hombre? Esto es, si el hombre puede dominar su propio destino, si puede 
“hacerse”, si puede crearse la vida”. Piensa Gramsci que todas las filosofías 
han fracasado hasta ahora en el tratamiento de esa pregunta porque han 
considerado  al  hombre  reducido  a  su  individualidad  biológica.  Pero  la 
humanidad  del  individuo  comporta  elementos  de  tres  tipos:  primero,  el 
individuo mismo, su singularidad biológica; segundo, “los otros”; tercero, “la 
naturaleza”. El segundo y el tercer elementos son de especial complejidad: 
el  individuo  no  entra  en  relación  con  los  otros  y  con  la  naturaleza 
mecánicamente, sino ”orgánicamente” (con los otros)  y “no simplemente 
(con  la  naturaleza)  por  ser  él  mismo  naturaleza,  sino  activamente,  por 
medio  del  trabajo  y  de  la  técnica”  (incluyendo en  este  último  concepto 
también los “instrumentos mentales”, esto es, la ciencia y la filosofía)” (...) 
Esas  relaciones...,  son  activas,  conscientes,  es  decir,  corresponden a  un 
grado mayor, o menor de inteligencia de ellas que tiene el hombre. Por eso 
puede decirse que uno se cambia a sí mismo, se modifica, en la medida 
misma en que cambia y modifica todo el complejo de relaciones del cual él 
es el  centro de anudamiento. Con eso ultima Gramsci su reelaboración del 
concepto  de  “naturaleza  humana”  de  Karl  Marx:  “que  la  “naturaleza 
humana” es el “complejo de las relaciones sociales” (como ha escrito Marx) 
es la respuesta más satisfactoria, ya que incluye la idea de devenir... Puede 
también decirse que la naturaleza del hombre es la ‘historia’.” (“Gramsci, 



concepto  de  práctica396 ha  tenido  en  la  tradición  por  la  obra  de 

Gramsci, y, finalmente, lo sería por desconocer la importancia de la 

búsqueda veraz y honda de un problema real.

Importa también destacar aquí, aunque sea marginalmente, una 

faceta  importante  del  Sacristán  escritor,  su  enorme  y  reconocida 

capacidad  para  construir  aforismos  o  máximas  en  reflexiones 

centrales  o  secundarias  que  trasciende  el  tema  puntualmente 

desarrollado. Doy, a continuación, algunos ejemplos de ello:

1.  “[…]  problema  identificado  y  abierto  en  la  obra  de 
Gramsci,  y no resuelto probablemente  porque todo auténtico 
pensador descubre problemas más allá de sus soluciones”397.

2.  “Con  esa  intervención  de  Lenin  empieza  una  difícil 
actuación  de  Gramsci  que  pasa  por  la  formación  del  PCI  y 
culmina  con  una  operación  característica  de  ese  dramático 
período  de  la  III  Internacional:  la  eliminación  autoritaria  del 
grupo extremista de Bordiga -inicialmente mayoritario en el PCI- 
por  la  acción del  instructor  Gramsci  desde Viena (1923).  Las 
personas  viven  en  su  época:  por  eso  resultan  cursis  las  
presentaciones  de  Gramsci  con  halo  de  novela  rosa  política,  
como un iluminado que, en cuestiones de organización política,  
hubiera  anticipado  en  30  años  y  superado  incluso  el  XX 
Congreso del PCUS.”398

3. “Pero la veracidad y la franqueza con que Gramsci vive 
su problema van teniendo, como suele ocurrir,  su premio.  En 
materia de ideas lo estéril no suele ser la aceptación veraz de  
los problemas, por espectaculares que sean los cortocircuitos  
mentales que produzca ante una cuestión irresuelta la debilidad  
de  los  instrumentos  intelectuales  aplicados (en  el  caso  de 
Gramsci, el difuso idealismo culturalista en que ha crecido)”.399

Por su parte, “Lenin y la filosofía”400 fue publicado en el número 

Antonio”, Papeles de filosofía, op. cit, p. 416).
396 Para el concepto de práctica en la obra de Sacristán:  Introducción a la 
lógica y al análisis formal,.op. cit, p. 16; “El filosofar de Lenin”,Sobre Marx y 
marxismo, op. cit, pp. 169-170, y “Entrevista con M. Sacristán”,  Pacifismo, 
ecologismo y política alternativa, op. cit, pp. 120-121.
397 M. Sacristán, Sobre Marx y marxismo, op. cit, p. 63.
398 Ibídem, p. 70, nota 7.
399 Ibídem, p. 73.
400 Reimpreso  ahora  en  Ibídem,  pp.  176-190.  Se  publicó  también  en 
castellano en Realidad, nº 19, diciembre de 1970. En honor del buen hacer 
de  NH hay que señalar que la edición de este trabajo en la revista salva 
algunas  erratas  que  se  produjeron  años  más  tarde,  y  en  muy  otras 
condiciones, en la edición de Icaria.



21 de NH401, cuarto trimestre de 1970, pp. 8-14 (en portada: “Manuel 

Sacristán comenta Lenin i la filosofia”). Sacristán había impartido una 

conferencia en la Universidad Autónoma de Barcelona402 el 23 de abril 

de 1970 con el título “El filosofar de Lenin”, posteriormente publicada 

como prólogo a la traducción castellana de V. I.  Lenin, Materialismo y 

empiriocriticismo,  Grijalbo,  Barcelona,  1975403.  A  pesar  del  tono 

enérgico  de  la  insistencia  y  del  empeño  de  los  redactores 

barceloneses, este escrito largo no fue publicado en la revista y, en su 

lugar, en este número 21 de la publicación, se  incluyó “Lenin y la 

filosofía”.  Su  extensión404,  o  acaso  algunas  de  sus  formulaciones 

fueran  motivos  para  esta  muy  discutible  decisión405.  Giaime  Pala 

aventura una hipótesis  más arriesgada pero de mayor interés: 

“Cabe  suponer  que  la  dirección  rechazara  el  ensayo 
original sobre Lenin para evitar problemas con aquellos sectores 
prosoviéticos  que  ya  habían  acusado  a  Sacristán  –en  un 
documento interno que circuló en muchas células- de ser uno 
de los responsables del supuesto “giro revisionista” del PSUC 
después del agosto praguense”406.

401 Antes,  en  el  número  17  del  segundo  semestre  de  1969,  se  había 
producido una fuerte discusión entre la redacción barcelonesa, coordinada 
por Sacristán, y el comité francés por la publicación de una reseña elogiosa 
de  un  libro  de  entrevistas  de  Sergio  Vilar,  Protagonistas  de  la  España 
democrática. La oposición a la dictadura, París, Ed. Sociales 1969. Sacristán 
fue una de las personas entrevistadas: páginas 262-273 (Sus respuestas a 
un cuestionario sobre reforma de enseñanza en páginas 682-702). Sobre 
este punto, véase el excelente trabajo de Giaime Pala, “’Sobre el camarada 
Ricardo’. El PSUC y la dimisión de Manuel Sacristán (1969-1970)”, mientras 
tanto, nº 96, otoño 2005, pp. 47-75.
402 Curiosamente,  tres  años  más  tarde,  Sacristán  volverá  a  dictar  otra 
conferencia esencial en la Autónoma de Barcelona. Esta vez con título: “De 
la  dialéctica”.  Ahora  en:  Manuel  Sacristán,  Sobre  dialéctica, op.  cit.  (en 
prensa).
403 Reimpresa en M. Sacristán, Sobre Marx y marxismo, op. cit, pp. 133-175. 
Previamente a su edición castellana se había publicado en Critica marxista, 
nº IX/1, enero-febrero de 1971.
404 Conscientes de ello, los redactores argumentaban que la extensión no 
debía ser obstáculo para su publicación sin cortes en el nº 21 de NH dado 
que era, de lejos, la contribución más importante en el centenario de Lenin.
405 Así, las líneas iniciales del artículo: “La insuficiencia técnica o profesional 
de los escritos filosóficos de Lenin salta a la  vista del lector. Para ignorarla 
hace falta la premeditación del demagogo o la oscuridad del devoto”. O, 
líneas más adelante, “El desprecio de la diferencia o el matiz filosóficos es el 
defecto más característico del filosofar de Lenin”.
406 G. Pala, art. cit, p. 72.



“Lenin  y  la  filosofía”,  el  escrito  finalmente  publicado,  fue  un 

artículo  escrito  por  encargo  de  El  Correo  de  la  UNESCO para  un 

número especial de la revista dedicado al centenario del nacimiento 

de Lenin. El Correo -¡también!- renunció finalmente a su publicación407 

y, en su lugar, publicó un escrito de un autor soviético. El encargo del 

trabajo  a  Sacristán,  al  que  se  añade  otro  tema de  traducción,  se 

produjo del modo siguiente:

El 27 de enero de 1970408, Francisco Fernández Santos409, con 

mucho  tacto  y  notable  principio  de  la  realidad,  había  escrito  a 

Sacristán  desde  París  pidiendo  su  colaboración  en  los  siguientes 

términos:

Querido amigo:
El Correo de la UNESCO, de cuya edición en español estoy 

encargado  desde  hace  un  mes,  piensa  dedicar  un  número 
entero a la vida y la obra de Lenin, con motivo del centenario de 
su nacimiento.  Reunido el  consejo de redacción de la revista 
para  examinar  los  posibles  colaboradores,  he  propuesto  tu 
nombre porque creo que eres, en el mundo de habla española, 
una de las personas más calificadas para escribir sobre Lenin410. 
Si te interesa la proposición que te hago en nombre del consejo 
de  redacción,  te  ruego  que  me  contestes  lo  antes  posible 
proponiendo  a  su  vez  sobre  qué  temas  leninianos  podrías 
escribir.

Evidentemente, dado el carácter “neutral” que la UNESCO 
intenta dar a sus actividades –y que es causa de buena parte de 
su  inoperancia  frente  a  los  grandes  problemas-,  se  pretende 
que el número sobre Lenin de  El Correo no resulte demasiado 
agresivo y que, de algún modo, “ménage la chèvre et le choux” 
(cosa  sumamente  arriesgada  cuando  se  trata  de  un 
revolucionario  tan  candentemente  actual  como  Lenin).  Quizá 
ciertos  aspectos  de   la  obra  de  Lenin  irriten  menos  la 
sensibilidad de los norteamericanos que otros.

La ventaja de publicar un artículo en El Correo es que sale 
407 No  he  podido  averiguar  los  motivos  de  esta  decisión.  Sin  duda,  el 
carácter “conflictivo” del tema es una causa en “última instancia”. Otras 
posibilidades: presiones políticas soviéticas,  equilibrios “nacionales” de la 
redacción, prudencia de los editores.
408 Erróneamente,  Fernández Santos fecha la carta en 1969. 
409 Las  cartas  de  Sacristán  y  Fernández  Santos  pueden  consultarse  en 
Reserva  de  la  Universidad  de  Barcelona,  fondo  Sacristán,  carpeta 
“Correspondencia”.
410 No iba desencaminado Fernández Santos. En el fondo Sacristán, pueden 
consultarse diversos y detallados resúmenes comentados sobre textos de 
Lenin (y no sólo sobre escritos filosóficos. Se presentan algunos de ellos en 
el anexo 7.



en 12 ediciones distintas, desde el ruso hasta el hindi, y es leído 
por cientos de miles de lectores. En cuanto a los honorarios, no 
son excesivos, pero tampoco despreciables; de cinco a siete mil 
pesetas.

Espero tu respuesta con lo que decides. Por mi parte, me 
alegraría mucho que colaboraras en ese número.

A mano y en nota añadía: “Me ha gustado mucho tu entrevista 

de  hace  unos  meses  en  Cuadernos  para  el  Diálogo”  (Fernández 

Santos se refería al texto publicado en agosto-setiembre de 1969, en 

la citada revista, sobre la invasión de Praga por las tropas del pacto 

de Varsovia411).

Sacristán respondía a vuelta de correo a Fernández Santos el 5 

de febrero de 1970:

Apreciado amigo:
te  agradezco tu carta del  día  27,  la  propuesta que me 

haces en ella y tu previa iniciativa en la redacción de El Correo 
de la UNESCO. Por una inadvertencia, he perdido el sobre de tu 
carta.  Miraré  una  dirección  en  la  revista  y  mandaré  esta 
respuesta  a  la  dirección  que  allí  encuentre.  Espero  que  te 
llegue.

Sí que me resultaría agradable escribir algo sobre Lenin. Y 
creo  que  lo  único  de  lo  que  podría  escribir  con  cierta 
tranquilidad tiene también la ventaja de ser lo menos irritante 
para cualquiera. Yo te propondría el tema “Lenin como filósofo”. 
Antes  de plantear nada me interesa ver si recibes esta carta. Al 
acusarme recibo,  cosa que te agradecería,  indícame también 
extensión del trabajo y fecha de entrega.

Fernández  Santos  respondió  a  Sacristán  el  23  de  marzo 

señalando que Vicente Herrero le había pasado la traducción de las 

citas de Lenin –un encargo de traducción solicitado por El Correo de 

la Unesco-   junto con la carta del 5 de febrero. En nota señalaba: 

“Después de escribir  esta  carta,  recibo la  tuya con mucho retraso 

(“Conflictos laborales” en el correo francés)”. Y añadía:

(…)  Yo me marcho  por  diez  días  fuera  de  París,  a  Madrid  y 
Alicante.  Me  hubiera  alegrado  poder  pasear  por  Barcelona  y 
charlar un rato contigo y otros amigos. Será para otra ocasión.

411 Ahora en: De la primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas  
con Manuel Sacristán Luzón, op. cit, pp.  35-61. Repárese en la interesante 
correspondencia  cruzada  entre  José  María  Mohedano  –¡sí,  el  moderado 
exparlamentario  Mohedano!,  el  entonces  colaborador  de  Cuadernos-  y 
Sacristán que se dan en notas a pie.



Te agradezco la rapidez con que has hecho la traducción. 
Yo no he podido leerla aún. Pero Herrero me ha encargado que 
te  diga  que  la  encuentra  excelente.  En  cuanto  a  la 
presentación, más que perfecta.

Ahora  espero  tu  artículo  sobre  Lenin.  Cuanto  antes  lo 
tengas, mejor. Pero sigues teniendo como plazo hasta el 8 o 10 
de abril.

El  16  de  marzo  de  1970,  Sacristán,  con  destacable  ironía, 

respondía a esta última carta de Fernández Santos, señalando, por 

una parte, la recepción de un texto de Lenin -acaso en alemán-, cuya 

traducción iba a  terminar en pocos días y, por otra, comentando las 

características de su propio artículo:

Querido amigo:
Yo  pensé  por  un  momento,  en  una  de  mis  anteriores 

cartas,  en decirte algo acerca de la recomendación de Javier 
Pradera412 para Ignacio Bolívar. Pero como había pasado cierto 
tiempo desde mi solicitud, decidí que no debía hacerlo, para no 
dar a Bolívar una sensación de acoso.

He recibido el  texto de Lenin,  y lo  tendré terminado el 
viernes 20 o incluso antes, con mucha anticipación por lo tanto. 
Es un texto breve y familiar.  La selección tiene cierta gracia: 
parece bastante exenta de urgencias à la mode y de intención 
táctica- instrumental excesiva, salvo en la cargante insistencia 
en el aprovechamiento de los intelectuales burgueses y en la 
anacrónica importancia dada a la pugna con los futuristas. Pero, 
de todos modos, también eso es histórico e instructivo.

Me  alegra  mucho  la  noticia  de  la  victoria  de  nuestro  
subdesarrollo. Pongo inmediatamente manos a la obra y espero 
adelantarme  un  poco  -aunque  no  podrá  ser  mucho,  dado  el 
poco tiempo que queda- a la fecha tope que me indicas. Tomo 
nota de las características populares que ha de tener el artículo. 
No me molestan en absoluto:  conforme me voy haciendo viejo  
voy  sintiéndome  capaz  de  prescindir  sin  complejos  de  gran  
parte de los usos académicos.

Con un abrazo, y de nuevo agradecido de tu eficacia nada 
subdesarrollada…” [Las dos cursivas son mías].

El 18 de marzo de 1970, dos días antes de la fecha indicada, 

Sacristán escribía a Vicente Herrero,  el delegado de la UNESCO en 

París,  adjuntándole  la  traducción  requerida  y  con  curiosos 

412 Parte de la correspondencia entre Javier Pradera y Sacristán -cuando el 
primero era consejero editorial de Alianza- puede consultarse en Reserva de 
la UB, fondo Sacristán. Es absolutamente recomendable la entrevista que 
Xavier Juncosa realizó en 2004 a J. Pradera para su “Integral Sacristán”.



comentarios  de alguien que, precisamente,  solía  conversar con los 

trabajadores de los talleres de imprenta413:).

Estimado señor Herrero: 
aquí le adjunto la traducción que me encargaron ustedes 

el día 12 de marzo.
[…] También me importaría mucho que, de serles posible, 

me hicieran ustedes alguna indicación acerca de la traducción y 
del  mecanografiado.  Es  la  primera  vez  que  trabajo  para 
ustedes,  y  me  convendría  saber  lo  suficiente  acerca  de  sus 
criterios y de sus costumbres de trabajo.

He reproducido las características de interés tipográfico 
que  presentaba  el  texto  original  (pero  he  completado  la 
indicación de cursiva -italique- que era evidentemente irregular 
en el original)  y he cuidado de que cada una de mis páginas 
contuviera  casi  exactamente  la  traducción  de  la  página 
francesa del mismo número, suponiendo que eso puede facilitar 
el  trabajo  de  control  y  acaso  también  el  de  cálculos  de 
compaginación. Por el principio de respetar las características 
tipográficas  he  puesto  en  mayúsculas  el  nombre  ZETKIN, 
cuando posiblemente sería más adecuado dar la indicación de 
versalita.

Dudas como esta última serán sin duda fáciles de eliminar 
para trabajos posteriores si ustedes me pueden dar indicaciones 
explícitas.

Discúlpeme la molestia y acepte mis cordiales saludos.

El  4  de  mayo  de  1970.  S.  M.  Koffler,  Director-Jefe  de  la 

redacción de El Correo de la UNESCO, escribía a Sacristán en torno a 

su contribución:

La  redacción  de  El  Correo  de  la  UNESCO ha  leído  con 
mucho  interés  su  interesantísima  contribución  “Lenin  y  la 
filosofía”  que  ha  tenido  Ud,  la  amabilidad  de  preparar 
especialmente  para  el  número  de  El  Correo  de  la  UNESCO 
dedicado a Lenin, a la educación, la ciencia y la cultura.

Tengo  el  agrado  de  mandarle  adjunto  tres  copias  del 
contrato oficial rogándole nos devuelva dos copias firmadas a 
fin de que la Secretaría de la UNESCO pueda hacer los trámites 
necesarios para el pago.

Atentamente le saluda…

Sacristán respondió poco después al Sr. Koffler y a V. Herrero 

agradeciendo  los  honorarios  por  su  artículo  sobre  Lenin  y  por  la 

traducción.  En  carta  a  este  último,  añadía:  “(…)  Y  también  le 

413 Sobre  este  interés  artesanal,  véase  el  magnífico  texto  de  Francisco 
Fernández Buey para el libro que acompaña a “Integral Sacristán” de Xavier 
Juncosa (próxima edición por El Viejo Topo en 2006).



agradezco la gestión que supongo por detrás de una carta que he 

recibido con ofertas de traducción del Banco de la UNESCO”.

En cuanto al contenido de “Lenin y la filosofía”, en coincidencia 

con la expuesto en “El filosofar de Lenin”414, Sacristán señalaba:

1. Los  escritos  de  Lenin  dedicados  a  temas filosóficos  o  histórico-

filosóficos  conculcan frecuentemente criterios  de exactitud o de 

precisión en el uso de los conceptos que suelen ser observados en 

el mundo universitario de la filosofía.

2. Lenin considera tan importante la lucha contra el “idealismo” en el 

frente de la lucha de clases que no duda en “pasar por alto las 

diferencias  entre  pensadores  a  menudo polémicos  entre  sí”.  La 

actitud de Lenin tiene un riesgo: despreciar las innovaciones de 

léxico en filosofía puede mover a pensar como natural “un léxico 

que  es  en  realidad  el  de  los  profesores  de  generaciones 

anteriores”.

3. Eso no es obstáculo para que Lenin haya percibido, acaso de forma 

no  muy  elaborada,  que  el  trabajo  del  empiriocriticista  pueda 

acabar cerrando en ocasiones el paso de la investigación real. 

4. Más incluso: en su autocrítica, Lenin se ha anticipado a sus críticos 

cuando, al volver sobre Hegel, toma consciencia de haber criticado 

a  los  empiriocriticistas  más  desde  el  punto  de  vista  del 

materialismo  filosófico  del  XVIII  que  desde  la  perspectiva  del 

materialismo marxista.

5. En la concepción de la dialéctica en Lenin, juega un papel decisivo, 

junto a los principios de abstracción y concreción, el principio de la 

práctica.  Con él,  el  pensamiento de Lenin vuelve a  una de sus 

primeras  convicciones:  filosofar  es  intervenir  con  una  peculiar 

intención intelectual en la lucha de clases. Finalizaba Sacristán su 

trabajo con la siguiente reflexión:

La peculiaridad de esa intención estriba en que, por un lado, 
articula  la  acción  según  concepciones  generales  y,  por  otra, 

414 Más allá del tono de algunos pasos y, obviamente, de la extensión, no 
encuentro diferencias filosóficas de relieve entre ambos trabajos. Por ello, 
tal vez la redacción de NH obró con una prudencia excesiva en este caso, 
prudencia no fundamentada en textos y tesis defendidas.



consuma estas concepciones en la práctica misma. El filosofar 
marxista se consuma conscientemente en la lucha de clases415 

En síntesis, una visión del leninismo muy alejada de toda la 

cantinela  salmódica  marxista-leninista  (o  marxista-leninista-

pensamiento Mao Tsé-tung) tan presente en aquella época y con 

resultados tan perversos para el bienestar psíquico-existencial 

de tantos militantes, y no sólo en el plano teórico o en el de la 

comprensión de textos, autores o situaciones, sino en aspectos 

más íntimos, más vitales, más esenciales.

“Sobre el ‘marxismo ortodoxo’ de Gyorgy Lukács”  apareció en 

el número 23 de NH, tercer y cuarto trimestre de 1971, páginas 6-14, 

en traducción de Joaquim Sempere. Fue publicado posteriormente en 

Realidad, nº 24, diciembre de 1972416. 

Sacristán había escrito un magnífico comentario sobre El asalto 

a la razón  en 1967 -y publicado en la revista  Materiales en enero-

febrero de 1977, diez años más tarde de su elaboración- con el título: 

“Sobre  el  uso  de  las  nociones  de  razón  e  irracionalismo  por  G. 

Lukács”417. Tradujo, además, obras tan esenciales del filósofo húngaro 

como  El  joven  Hegel,  Estética  I,  Prolegómenos  a  una  estética  

marxista, Goethe y su época, Historia y consciencia de clase, El alma  

y las formas, Materiales sobre el realismo y La novela histórica 418

415 M. Sacristán, Sobre Marx y marxismo, op. cit, p. 190.
416 Reimpreso en Ibídem, pp. 232-249.
417 Ahora  en  Ibídem,  pp.  85-114.  En  la  breve  nota  que  escribió  para  su 
edición  en  “Panfletos  y  materiales”,  Sacristán  señalaba:  “Esta  nota  fue 
escrita  en  noviembre  de  1967,  aunque no se  comunicó  hasta  enero  de 
1968”. Jacobo Muñoz ha indicado que acaso este escrito fuese solicitado a 
Sacristán  para  algún  volumen  colectivo  sobre  Lukács  que  no  llegara 
finalmente a editarse.
418 Sacristán escribió también la entrada “Lukács, G” para el diccionario de 
filosofía de D. Runes, una nota necrológica (Sobre Marx y marxismo, op. cit, 
pp. 29-231), “¿Para qué sirvió el realismo de Lukács” (Pacifismo, ecologismo 
y política alternativa, op. cit, pp. 176-178)  e impartió en abril de 1985 su 
penúltima  conferencia  sobre  el  Lukács  de  las  Conversaciones (Manuel 
Sacristán,  Seis  conferencias,  op.  cit, pp,  157-194).  El  texto  de  1985 
finalizaba  con  las  siguientes  palabras:  “El  realismo  permitió  a  Lukács 
construir y construir, durante muchos años, donde otros, menos dispuestos 
a  someterse  al  principio  de  realidad,  tal  vez  habrían  abandonado.  Lo 



En la solapa de su traducción de la  Estética,  Sacristán había 

trazado la siguiente semblanza de Lukács:

Georg Lukács nació en 1885 en el  seno de una familia 
hebrea ennoblecida en los últimos tiempos del imperio austro-
húngaro.  Su  primera  orientación  filosófica  le  sitúa  a  grandes 
rasgos  dentro  de  las  “ciencias  del  espíritu”  de  tradición 
neokantiana  (Simmel,  Dilthey,  Max  Weber).  Ese  horizonte 
filosófico tiene su primera obra de importancia,  Die Seele und 
die Formen (El alma y las formas), celebrada por Max Weber. 

Su adopción del marxismo -a través del tema hegeliano, 
marxista  y  sociológico-cultural  de  la  alienación-  está  en  lo 
esencial consumada en 1919. Ese año Lukács es Comisario del 
pueblo para la educación en el régimen socialista dirigido por 
Bela  Kun  en  Hungría.  Tras  la  sangrienta  represión  del 
movimiento obrero centroeuropeo por el pre-fascismo alemán y 
húngaro  y  por  las  tropas  aliadas,  Lukács  vive  en  Austria, 
Alemania  y  la  Unión  Soviética.  En  el  detalle  doctrinal  su 
evolución es más compleja: Geschichte und Klassenbewusstein 
(Historia  y  consciencia  de  clase),  su  primera  gran  obra 
explícitamente  marxista,  no  le  resulta  luego  plenamente 
satisfactoria. 

Durante  toda  su  estancia  en  la  Unión  Soviética  (hasta 
1945), así como en las recientes vicisitudes húngaras, Lukács 
-criticado por Zinoviev y en el V Congreso de la Internacional 
Comunista-  es  una  complicada  figura  de  pensador,  muy 
independiente y creador y, a la vez, sumamente tradicional en 
su  hegelianismo  y  en  su  teorización  del  llamado  “realismo 
socialista”. 

Por la dimensión de su obra, especialmente en estética y 
teoría del arte, Lukács es sin ninguna duda, junto con Antonio 
Gramsci,  uno  de  los  dos  pensadores  marxistas  más 
considerables de entre las dos guerras mundiales.

El texto sobre el marxismo ortodoxo de Lukács -autor del que 

Sacristán propuso, y realizó parcialmente, la edición de sus “Obras 

completas”419-, se publicó poco después del fallecimiento del filósofo 

húngaro en junio de 1971 y se elaboró en circunstancias nada fáciles 

inquietante,  como  suele  pasar  con  los  cachazudos  cultivadores  de  la 
weberiana  “ética  de  la  responsabilidad”,  es  que  uno  tiene  a  veces  la  
sensación de que tantas construcciones pesen ya demasiado sobre la Tierra  
y sobre los que la habitamos.” Félix Ovejero ha llamado la atención sobre 
este tipo de aristas reflexivas de Sacristán en textos o en lugares no muy 
transitados.
419 Véase, por ejemplo, la solapa que Sacristán escribió para el volumen 8 en 
anexo  6,  así  como  diversas  cartas  sobre  la  edición  de  estas  obras 
completas.



para Sacristán: dimisión de sus responsabilidades en la dirección del 

Partido,  aunque  no  de  la  militancia  política;  estudio,  balance  y 

reelaboración de una nueva estrategia para el movimiento comunista; 

situación económica nada cómoda tras haber sido expulsado de la 

Universidad en 1965; laboriosos trabajos de traducción420 y, además y 

por si fuera poco, en momentos nada fáciles desde un punto de vista 

de su salud personal421: Sacristán sufrió una profunda depresión que 

arrancó en 1970 y que le dificultó en gran medida trabajar y escribir 

con continuidad a un ritmo fuerte, pero que no fue obstáculo para que 

escribiera textos como el que aquí se comenta.

Interesa  remarcar  tres  aspectos  de  este  trabajo:  sus 

consideraciones sobre la ortodoxia marxista de Lukács, sus críticas al 

estalinismo  y su aproximación a algunas tesis de las Conversaciones 

de Lukács, en 1966, con Holz, Kofler y Abendroth422.

La ortodoxia marxista del joven Lukács, señala Sacristán, es tan 

enérgica  como poco  amiga  de dogmas423.   La  ortodoxia  se refiere 

420 Sin poder precisar fechas de inicio y de finalización de los trabajos, en 
1971 se publicaron dos de las traducciones más laboriosas que Sacristán 
realizó: la Historia del análisis económico de Schumpeter (1.377 páginas) y 
la Historia general de las ciencias de R. Taton, cinco apretados volúmenes, 
de los Sacristán tradujo los tres primeros.
421 Es de lectura obligada  la reflexión autobiográfica que Sacristán escribió 
en este difícil período: Manuel Sacristán, M., A. R. X, El Viejo Topo, Barcelona 
2004 (prólogo de Jorge Riechmann y epílogo de Enric  Tello), .pp. 57-61. 
422 Sobre este punto, veáse igualmente: M. Sacristán, “Sobre Lukács”,  Seis 
conferencias, op. cit, pp. 157-194. 
423 Anotaciones  de  lectura  de  Sacristán  sobre  “¿Qué  es  el  marxismo 
ortodoxo?” y otros capítulos de Historia y consciencia de clase pueden verse 
en: M. Sacristán, Sobre dialéctica, op. cit. Introduce aquí Sacristán un punto 
de vista más critico que el formulado en su escrito sobre el paso central de 
Lukács:  “a)  Lo  primero  a  objetar  a  este  paso  célebre  es  su  desastrosa 
consecuencia  respecto  de  la  cientificidad  del  marxismo,  al  hacerlo  en 
principio  irrefutable  por  descubrimiento  alguno. b)  La  segunda  objeción 
debe  consistir  en  reprocharle  la  completa  falta  de  dialéctica  de  su  
epistemología.  En  efecto,  cuando  “método”  se  usa  en  un  sentido  con 
implicaciones  filosóficas  directas,  en  un  sentido  no  meramente  técnico-
instrumental, es imposible trazar una división significativa entre método y 
doctrina básica, pues casi sin “ampliación“ el “entendimiento especulativo” 
se  hace  aquí  “práctico”  y  viceversa,  o  sea,  los  teoremas  fundamentales 
acerca de la realidad (y que, de ser de naturaleza científica,  han de ser 
refutables en principio) son, en cuanto al contenido, lo mismo que las reglas 
generales del método. No tiene sentido separar el “método”, el “marxismo 
dialéctico”,  de  tesis  como las  siguientes:  1º.  Los  fenómenos sociales  no 
están regidos para ni son explicables por potencias transcendentes. 2º. La 



únicamente  al  método  y  éste  es,  para  Lukács,  la  dialéctica,  la 

comprensión del mundo como cambio, como ámbito de la revolución. 

De esta consideración del marxismo estuvo satisfecho Lukács hasta 

su vejez, señalando en su prólogo de 1967 a Historia y consciencia de 

clase  que esa  determinación  no  era  sólo  objetivamente  verdadera 

sino que, además, en aquellos años en los que Lukács consideraba 

probable un renacimiento del marxismo, podía tener una influencia 

considerable.   Efectivamente,  señalaba Sacristán,  lo  ocurrido en el 

marxismo  desde  el  doble  aldabonazo  de  1968  –mayo  parisino  y 

primavera praguense- tiene que ver, más allá de las apariencias, más 

con el marxismo del “método” y de la subjetividad de Lukács  que con 

el “marxismo del teorema y de la objetividad de Althusser”424 o de los 

dellavolpianos.  Sin  embargo,  comenta  Sacristán  críticamente,  no 

sería perdonable incurrir  en el desprecio del conocimiento positivo, 

empírico,  que caracteriza el idealismo de la ortodoxia marxista del 

Lukács de 1923, dado que este integraba su tesis sobre la ortodoxia, 

sobre  el  marxismo  como  dialéctica  revolucionaria,  en  la  filosofía 

idealista de la tradición hegeliana. Lukács partirá de las nociones del 

joven Marx para recuperar su Marx revolucionario frente al Marx mero 

teorizador de los autores de la III Internacional. 

Sacristán  destaca  el  punto  decisivo  de  la  aproximación 

lukacsiana:  es  mérito  científico  del  joven  Lukács  su  insistencia  en 

diferenciar el marxismo de la ciencia común –el marxismo no es sólo 

ciencia- y, además, el autor húngaro ha valorado más que el mismo 

Lenin la  fuente y  parte integrante  del  marxismo que menos suele 

citarse: el movimiento obrero. Para Sacristán, el joven Lukács es el 

más  preparado  filosóficamente  “para  explicitar  el  carácter 

esencialmente práctico y de clase del pensamiento de Marx”.

Lukács,  por  otra  parte,  criticado  por  su  izquierdismo  por  el 

categoría  “clase”  es  la  abstracción  básica  para  la  explicación  de  los 
fenómenos  histórico-sociales  porque las  relaciones  fundamentales  de  la 
sociedad son las de clase (A matizar, por la tesis marxiana del individuo). 3º. 
La consciencia de clase es un elemento de la situación de clase. Etc.” [las 
cursivas son mías].
424 Manuel Sacristán, Sobre Marx y marxismo, op. cit, p. 234.



mismo Lenin y  sabedor de su fracaso como dirigente  político425,  y 

dada la consolidación del poder estalinista, creyó siempre en la razón 

histórica de Stalin -estatalización en un solo país,  política de alianzas 

internacional,  conformismo  científico-cultural-  “pese  a  su  enérgico 

antistalinismo en materia de organización del poder socialista”. Por 

ello, la crisis del estalinismo fue también su propia crisis: la energía 

de  su  pugna  contra  la  política  cultural  estalinista  y  zdanoviana 

provenían  de  su  convicción  del  acierto  estalinista  en  los  grandes 

temas  históricos426.  La  crisis  del  estalinismo  de  Lukács,  señalaba 

Sacristán, “culmina en la catástrofe húngara de 1956”.  Lukács, como 

es sabido,  fue ministro del primer gobierno Nagy y fue uno de los 

pocos supervivientes conocidos de aquella trágica situación. 

El  artículo  finaliza  con  unas  reflexiones  sobre  las 

Conversaciones de 1966, texto sobre el que, como se dijo, volverá en 

1985  en  su  conferencia  sobre  el  último  Lukács  y  que  incluso  le 

impulsó a un breve pero significativo añadido -de agosto de 1971- a 

su  texto  sobre  las  nociones  de  racionalidad  e  irracionalidad  en 

Lukács427. 

Por  otra  parte,  algunos  de  los  comentarios  de  Sacristán  son 

netamente significativos de su visión de los países del este europeo 

de  aquellos  años.  Criticando  el  olvido  por  Lukács  del  tema  de  la 

revolución china y discutiendo su afirmación sobre el poco eco que el 

socialismo  despertaba  en  los  países  capitalistas  de  aquellos  años, 

señalaba: 

“[…] Donde despierta poco eco es en los países burocráticos de la Europa 

oriental. En el oscuro y excesivo pesimismo del último Lukács actúa mucho 

425 Para  una opinión  matizada  de Sacristán  sobre  este  supuesto  fracaso: 
“Sobre Lukács”, Seis conferencias, op. cit, pp. 160-162.
426 Aquí apuntaba Sacristán: “Las tomas de posición de Lukács contra Trotski 
(con respeto) y contra Bujárin (con injusto desprecio incluso en lo personal) 
son elocuentes” [la cursiva es mía], Sobre Marx y marxismo, op. cit, p. 243.
427 Ibídem,  p.  114.   Aquí  escribía  Sacristán:  “(…)  Lukács  insiste  en  la 
racionalidad  condicional  o  interna  a  cada  estructura  (el  sentido  de 
“racionalidad”  en  la  expresión,  por  ejemplo  “racionalidad  capitalista”)  y 
apunta a fundamentar la idea general .no ya condicional de “racionalidad” 
en  la  de  “implicación  del  ejercicio  del  trabajo  productivo”  en  sentido 
marxista. Esta segunda indicación tiene sin duda mucha importancia”.



más el desprestigio del socialismo por culpa de su deformación burocrática 

derechista en el  poder que la realidad del  capitalismo monopolista de la 

segunda mitad del siglo XX”428.

Finalmente,  un  apretado  e  interesante  balance  de  la 

consideración de Sacristán de la obra lukacsiana puede verse en esta 

carta  de  22  de  febrero  de  1971  dirigida  a  Francisco  Fernández 

Santos429:

Querido amigo;
aquí te mando los contratos  de la nueva traducción.  Sí 

que he hecho bastante traducción científica, aunque ahora me 
dedico más a textos de ciencias sociales. He leído este artículo 
que no presente ninguna dificultad, y te lo enviaré antes de la 
fecha convenida, probablemente a principios de marzo.

[…] Perdona que aproveche la ocasión para otros asuntos: 
Jacobo Muñoz, un profesor de filosofía de aquí amigo mío y muy 
buen trabajador, te pidió, utilizando mi nombre, una aportación 
a un volumen de homenaje crítico a Lukács. Me pidió que insista 
ahora porque no tiene noticias tuyas. Creo que si tienes tiempo 
y un poco de gusto vale la pena que escribas algo para ese 
volumen.  Yo no soy filosóficamente muy lukácsiano, sino todo  
la  contrario,  pero  tengo  por  Lukács  el  respeto  debido y  me 
perece  que  vale  la  pena  demostrarlo  en  un  momento  tan 
desagradablemente  dominado  por  modas  de  superindustria 
editorial. Voy a contribuir al volumen con dos artículos: uno muy 
crítico y negativo para Lukács sobre su concepto de razón430; 
otro  sumamente  admirativo  sobre  sus  escritos  políticos  (de 
todos  modos,  la  admiración  no  excluirá  alguna  crítica,  por 
ejemplo, contra su manera de despachar la experiencia china). 
Creo que tú, que, junto con Ballesteros, constituyes la totalidad 
del grupo de escritores que ha publicado marxismo cuando no 
había  furias  de  moda  mercantil  (yo  soy  tan  perezoso  para 
escribir, acaso por mi destino que me impone escribir todos los 
días lo que han escrito otros, que no cuento431), creo digo que tú 
tienes  cierta  obligación  de  intervenir  en  ese  volumen  que 

428  Manuel Sacristán, Sobre Marx y marxismo, op. cit, p. 247.
429 Carpeta “Correspondencia” de Reserva de la UB, fondo Sacristán.
430 Es posible, pues, que el artículo publicado en  Materiales en 1977 sobre 
las nociones de razón e irracionalidad en Lukács fuera escrito –o pensado 
posteriormente- para este proyectado volumen que no llegó a editarse. En 
la colección “Teoría y realidad” de Grijalbo, que dirigía Jacobo Muñoz, se 
publicó en 1973: G. H. R. Parkinson (ed), Georg Lukács: el hombre, su obra,  
sus ideas, con traducción de Juan-Carlos García Borrón. Incluía, entre otros, 
trabajos de I. Mészáros, D. Craig y S. Mitchell.
431 A  todas  luces,  el  grado  de  exigencia  de  Sacristán  en  este  punto  es 
excesivo.



Muñoz y el editor Grijalbo querrían ver en la calle con Lukács 
aún vivo.  Me sumo, pues, a la petición de Muñoz…” [la cursiva 
es mía]

4.  Una  reseña  olvidada,  otra  criticada  y  una  tercera 

censurada. 

Sacristán publicó dos reseñas en Nous Horitzons432. La primera 

estaba dedicada a una edición catalana de las cartas sobre El Capital 

de Marx y Engels realizada por la editorial “Materials” en 1967433. 

Sacristán  iniciaba  su  comentario  señalando  que  había  que 

“celebrar que la empresa de editar los clásicos del marxismo continúe 

abriéndose  tenazmente  un  resquicio,  por  estrecho  que  sea,  en  la 

muralla, dos veces ya bautizada, de la censura franquista”. Pero, en 

cambio,  apuntaba,  eran  menos  saludables  algunos  rasgos  de  la 

manera como a menudo se hacían estas ediciones: errores de calibre 

sobre la vida de Gramsci; Marx traducido del francés, sin ser el Marx 

de la Miseria de la filosofía ni de otros textos franceses, o del inglés, 

sin ser los artículos de la New York Daily Tribune ni declaraciones ni 

llamamientos  ingleses.  Además,  en  algunos  de  estos  casos,  “el 

mensajero entre Marx y el traductor catalán era, para acabarlo de 

arreglar,  además,  un  antimarxista  más  o  menos  solvente  y,  sin 

ninguna duda, anticomunista más o menos frenético”.

En el caso del volumen comentado (K. Marx y F. Engels, Cartes 

sobre  “El   Capital”,  Barcelona,  Edició  de  Materials,  1967,  335 

páginas),  se  añadía  este  agravante:  los  editores  de  la 

correspondencia  de  Marx  y  Engels434 sobre  El  Capital se  habían 

432 Tengo  la  duda,  que  no  he  podido  resolver,  si  la  reseña  sobre  La 
civilización en la encrucijada que apareció sin firma en el número 17 de NH, 
pp. 54-55, junto al comentario del Lenin de Garaudy, fue también escrita por 
Sacristán.
433 No se ha podido localizar el texto original de Sacristán. Para una versión 
castellana  de  la  traducción  catalana  de  Francesc  Vallverdú:  Manuel 
Sacristán, Escritos sobre El Capital y textos afines, El Viejo Topo, Barcelona, 
2004, pp. 42-46 (prólogo de Alfons Barceló y epílogo de Oscar Carpintero).
434 Sacristán,  como es sabido, coordinó el proyecto de publicación de las 
obras completas de Marx y Engels (OME) en Crítica. Había proyectado unos 
20 volúmenes para la correspondencia de Marx y Engels. Creo que están 
traducidos, sin haber sido publicados, aproximadamente la mitad de estos 
volúmenes. 



beneficiado  del  “notable  trabajo  de  selección  y  anotación  del 

comunista francés Gilbert Badia435, basado a su vez en el no menos 

considerable trabajo de desciframiento, selección y edición, realizado 

por los  comunistas alemanes de la editorial  Dietz,  una de las más 

antiguas editoriales comunistas del mundo”.

¿Por qué subrayó Sacristán tres veces el término “comunista”? 

Por lo siguiente: los editores del volumen que utilizaban por partida 

triple  el  trabajo  editorial  de  partidos  comunistas  se  permitían 

anteponer al texto de Marx y Engels, y a las valiosas notas de Badia, 

una páginas en las que se decía que en Francia “las editoriales de 

filiación comunista han evitado curiosamente la publicación de ciertas 

obras del joven Marx (prácticamente todas)” y que “la edición de las 

obras  completas  de Marx-Engels  en la URSS está todavía a medio 

hacer”.

En tono, ciertamente enérgico, Sacristán recordaba: 

1. Las Éditions Sociales de París tenían ya entonces excelentes 

ediciones  de casi  todos  los  escritos  juveniles  de  Marx;  en 

especial,  la  edición  de  su  principal  obra  juvenil  los 

Manuscritos  económico-filosóficos   de  1844,  a  cargo  de 

Bottigelli. 

2. El  concepto  de  “Obras  completas”  de  Marx  y  Engels  era 

difícil de fijar, hasta el punto que ninguna edición hecha por 

editoriales comunistas hasta la fecha se había decidido aún a 

usar esta denominación436. Sacristán recomendaba la edición 

del  Partido Socialista Unificado de Alemania,  basada en la 

edición del Comité Central del PCUS, dando incluso su ficha 

técnica: Karl Marx-Friedrich Engels, Werke [Obras], 26 tomos 

435 G. Badia era hijo de inmigrantes españoles. Nació en 1916 y murió en 
noviembre de 2004.
436 Sacristán recordaba aquí que “no otro que Gramsci sostuvo -y la opinión 
es  respetable-  que  editar  borradores  de  Marx,  como  han  hecho  las 
editoriales  soviéticas,  era  empresa  discutible  y  tal  vez  injusta  con  la 
memoria del maestro”. Un comentario elogioso similar lo dirigió Sacristán a 
consideraciones de Althusser  sobre este tema. Sobre la aproximación de 
Sacristán  a  la  obra  de  Althusser,  puede  consultarse:  S.  López  Arnal, 
“Sacristán  sobre Althusser”.  Er,  Revista de Filosofía,  nº  34-35,  2005,  pp. 
277-301.



en  29  volúmenes  más  tres  volúmenes  complementarios. 

Berlín, Editorial Dietz. 1956 y siguientes. 

3. Por lo demás, la situación de la edición de las obras de Marx 

y Engels era mucho mejor que la de muchos otros clásicos 

de la filosofía y de la ciencia, lo cual no quería decir, desde 

luego, que fuera “necesario descansar tranquilamente en la 

casa  ya  acabada”.  Las  dos  principales  tareas  pendientes 

eran en su opinión: resolver el desciframiento y el problema 

de la edición de numerosos pliegos y cuadernos, sobre los 

que  filológicamente  todavía  no  se  había  llegado  a  una 

clarificación,  y  proceder  a  una  edición  diplomática  de  las 

obras,  “dando  como  irresolubles  los  problemas  de 

interpretación que hoy todavía hay pendientes y añadiendo 

los papeles en cuestión meramente en fotocopia”437.

La  reseña  sobre  Lenin,  un  breve  ensayo  de  Roger  Garaudy, 

apareció en NH, número 17, segundo trimestre de 1969438.  Sacristán 

destacaba  dos  rasgos  del  escrito: Garaudy  no  mostraba  en  este 

trabajo  “el  excesivo  respeto  académico  por  las  definiciones 

tradicionales que es frecuente en la literatura francesa, incluso en la 

marxista”; y, por otra parte, la manera de construir los aspectos del 

pensamiento  de  Lenin  que  Garaudy  ofrecía  al  lector,  era  “muy 

adecuada  para  las  necesidades  presentes”.  Garaudy  acentuaba  la 

insistencia  de  Lenin  en  la  importancia  del  factor  subjetivo  en  la 

historia  y  las  enérgicas  tomas  de  posición  antidogmáticas  y 

antisectarias de diversos textos.

En las 66 páginas del  ensayo quedaba claro que Garaudy lo 

había escrito con el fin de librar una batalla en dos frentes: subrayar 

437 En 1983, Jordi Moners tradujo por vez primera al catalán el gran clásico 
de Marx. Sacristán escribió, durante su estancia en México, un prólogo para 
esta edición de El Capital, que fue traducido al catalán por el propio Moners 
y que fue nuevamente traducido, a partir de esta versión, por mí mismo en 
Manuel Sacristán, Escritos sobre El Capital (y textos afines), op. cit, pp. 360-
364.  En  anexo  9  se  presenta  el  texto  original  de  Sacristán  que  puede 
consultarse ahora en Reserva de la UB, fondo Sacristán, tras la donación de 
Juan-Ramón Capella.
438 Puede verse en anexo 10 la versión castellana del texto editado.



la importancia del factor subjetivo en el pensamiento de Lenin le era 

útil  contra  el  derechismo  de  tipo  tradicional  y  mostrar  que  Lenin 

pensaba de manera antidogmática y antisectaria le servía contra el 

izquierdismo.  Ambas  cosas  le  servían,  además,   contra  el 

burocratismo y el estatalismo de la degeneración socialista, “la cual 

presenta al mismo tiempo el mecanicismo y la razón de Estado y un 

sectarismo hipócritamente dogmático que disfraza de teoría, desde 

los tiempos de Zdanov, lo que es mera implicación del poder o de la 

lucha  por  éste  en  tal  o  cual  intriga  momentánea”,  subrayando 

finalmente: 

No  parece  que  la  mejor  manera  de  oponerse  al 
derechismo  y  al  nuevo  izquierdismo,  al  igual  que  a  la 
degeneración del poder socialista, sea continuar utilizando los 
clásicos  del  movimiento  socialista  convirtiéndolos  en 
instrumentos  de  la  disputa.  Parece  claro  que  Garaudy  tiene 
razón en su triple polémica, pero parece dudoso que esta razón 
vaya  a  triunfar  substancialmente con  los  mismos 
procedimientos que ha llevado al derechismo “filológico” de la 
vieja  social-democracia  (hecha  de  citas  a  pie  de  página  de 
algunos elementos de El Capital), al infantilismo (hecho de citas 
a  pie  de  página  del  ¿Qué hacer?, etc.)  y  a  la  degeneración 
burocrática revestida con todas las citas, sean de donde sean, 
que  vayan  bien  para  expulsar  a  alguien,  justificar  tal  ley  o 
proclamar tal sentencia).  Es necesario de una vez dejar vivir a  
los clásicos. Y no se ha de enseñar a citarlos, sino a leerlos.

Curiosa y  sorprendentemente,  este texto -como ha mostrado 

convincentemente  G.  Pala439-  no  fue  bien  recibido  por  algunos 

sectores del Partido. Acaso porque llovía sobre mojado: además de la 

entrevista  sobre  Checoslovaquia  publicada  en  Cuadernos  para  el 

Diálogo, Sacristán se apuntaba a otra heterodoxia más: el marxismo 

interesante no podía ser una simple copia, más o menos creativa, de 

ningún libro -rojo o rosado- de citas de los clásicos. Había que leerlos 

creativamente y pensar con cabeza propia  a  partir  de ellos  y  con 

ellos.    

La  tercera  reseña  que  Sacristán  escribió  para  NH  iba  a  ser 

publicada en el número 20 de la revista pero,  finalmente,  no  fue 

439 Giaime  Pala,  “Sobre  el  camarada  Ricardo.  El  PSUC  y  la  dimisión  de 
Manuel Sacristán (1969-1970)”, mientras tanto, 96, otoño 2005, pp. 72-73.



incluida440.  Llevaba por  título  “A propósito  de  El  futuro  del  Partido 

Comunista francés”441 y seguramente fue escrita en la primavera de 

1970.  Se trata de un detallado comentario del ensayo  L´avenir  du 

Parti  Communiste  Français442,  cuyo  autor  Waldeck  Rochet  era 

entonces secretario general del P.C.F. La redacción barcelonesa de 

NH recibió indignada las razones “escritas y verbales” esgrimidas por 

la  dirección  parisina  para  poner  “en  reserva”  el  trabajo  de 

Sacristán443. 

¿Cuáles  fueron  esas  razones?  Podemos  conjeturar  alguna 

hipótesis:  algunas  de  las  críticas  vertidas  al  texto  de  Rochet, 

secretario del PCF, que era a su vez un decisivo apoyo del PCE en su 

lucha  contra  el  franquismo,  podían  dañar  esta  relación.  Por 

precaución, la dirección del PSUC pensaría que era más sensato dejar 

en el archivo de “textos pendientes-siempre-pendientes” el escrito de 

Sacristán,  que,  como  se  verá,  hace  un  balance  muy  ajustado, 

laudatorio  en ocasiones,  del  ensayo de Rochet,  señalando,  eso sí, 

puntos  débiles  o  asuntos  solamente  apuntados  en  el  análisis  del 

dirigente  francés.  No hay que olvidar,  por  otra  parte,  que algunos 

puntos críticos al “socialismo realmente existente” pudieron ser mal 

recibidos por algunos dirigentes del PSUC –también temerosos de las 

reacciones de algunas bases del partido- que acaso temieron reacción 

parecida en la dirección del PCF.

La  reseña  -cuatro  apretadas  páginas  en  folio  escritas  a 

máquina- tiene como fondo los entonces recientes acontecimientos 

del mayo parisino444. Está dividida en dos apartados: las enseñanzas 

440 Véase J-R Capella, La práctica de Manuel Sacristán. Una biografía política, 
op. cit, pp. 113-115, y Giaime Pala, “Sobre el camarada Ricardo. El PSUC y 
la dimisión de Manuel Sacristán (1969-1970)”, op. cit, pp. 71-72.
441 Puede consultarse en Reserva de la UB, fondo Manuel Sacristán.
442 El ensayo fue editado por la editorial Grasset en 1969. Es posible que 
fuera uno de los materiales facilitados por Joaquim Sempere, a la vuelta de 
sus estudios de sociología en París.
443 En el artículo citado, Giaime Pala da cuenta de dos cartas decisivas sobre 
este asunto: Arxiu Nacional de Catalunya, fondo PSUC, nº  609, “NH. Carta 
de Joan Camí a la redacción de NH”, con fecha 15 de mayo de 1970, y “NH. 
Carta de la redacción de NH a París”, fechada el 27 de julio de 1970.
444 Para una breve valoración de Sacristán del mayo parisino, véase: “Cuatro 
notas a los documentos de abril de partido comunista de Checoeslovaquia”, 



del mayo-junio de 1968 y la “democracia avanzada”, las mismas dos 

partes en las que está dividido el ensayo de Rochet445.

Sacristán  sostiene  en  primer  lugar  que  “tratándose  de  un 

asunto con el  que numerosos periodistas y editores  han intentado 

hacer su agosto apelando al sensacionalismo, las expresiones de un 

dirigente político responsable como el autor son muy de desear”. Las 

razones señaladas por WR para dar cuenta de la política seguida por 

el  P.C.F.  durante  el  movimiento  parisino  eran,  básicamente,  una 

abierta alusión a la correlación de fuerzas y un plan del poder para 

provocar  al  movimiento  obrero  y  arrastrarlo  a  un  enfrentamiento 

violento. Sobre la base de esta valoración, Rochet define del siguiente 

modo  los  principios  de  la  actuación  del  partido  comunista  francés 

durante  este  período  crítico:  ser  revolucionario  no  era  lanzar  a  la 

clase obrera a aventuras sin tener en cuenta la real correlación de 

fuerzas  existente.  WR  ilustra  su  posición  con  ejemplos  trágicos 

-aunque gloriosos- como las jornadas de junio de 1848 y la misma 

Comuna de París.

Sacristán acepta la perspectiva de WR: es necesario para un 

sólido  movimiento  obrero  “aprender  de  la  historia  y  no  intentar 

repetir las catástrofes que recuerda WR, ni otras más próximas en el 

tiempo”.  Sin  embargo,  Sacristán  observa  que  las  razones  e 

Intervenciones  políticas,  op.  cit,  pp.  95-97.  Más  información  sobre  este 
punto en anexo 11: “Mayo de 1968”. En una significativa nota de traductor 
para  la  Pequeña Antología de Ulrike  Meinhof  (Anagrama,  1976,  pp.  102-
103),  dedicada  a  Teufel,  un  líder  estudiantil  de  la  revuelta  alemana, 
Sacristán escribía: “Fritz Teufel, actualmente detenido y en espera de juicio, 
fue en la segunda mitad de los años sesenta un miembro destacado del 
movimiento  estudiantil.  Personalidad  de  pensamiento  muy  productivo  y 
auténtico, era miembro de la organización marxista SDS y, al mismo tiempo, 
muy  fecundo  para  el  movimiento  anarquista.  En  el  momento  de  su 
detención pertenecía, probablemente, al “Movimiento 2 de junio”. Teufel fue 
protagonista, en los años de la agitación estudiantil, de un incidente que no 
se ha olvidado. En un momento de la vista contra él y Langhans, se ordenó 
a ambos imputados que se pusieran en pie por alguna causa ceremonial. Al 
principio se negaron. Al cabo de varias exhortaciones y castigos cedieron y 
se levantaron. Teufel comentó su condescendencia diciendo. “Bueno, si tan 
útil  ha  de  ser  para  esclarecer  la  verdad...”  Ulrike  Meinhof  se  refiere 
probablemente  a  esas  palabras  cuando  habla  de  “formulaciones  muy 
buenas” de Fritz Teufel”. 
445 Para las observaciones de lectura de Sacristán sobre el texto de Rochet 
(y otros materiales sobre el Mayo de 1968) véase el anexo 12.



informaciones de Rochet tienen implicaciones importantes de cara a 

la  política  del  P.C.F.  –y  de los  partidos  comunistas  en general-  no 

siempre explicitadas por el autor.

En efecto, la provocación por parte de la alta burguesía es 
característica de las fases de oleada reaccionaria (como lo fue 
el  fascismo)  por  encontrarse  el  capitalismo  con  dificultades 
serias.  Si  ésa es  la  situación por  fuerza se debería  tener  en 
cuenta a propósito de la cuestión del poder, pues estaría fuera 
de lugar todo optimismo acerca de un desarrollo constitucional.

En otras ocasiones, señalaba también Sacristán, hay un análisis 

unilateral  de  los  hechos  que  olvida  consecuencias  de  importancia 

como la que se refiere a la misma política de alianzas del partido. 

¿Cómo es posible conseguir la unidad de la clase obrera y 
el  pueblo  trabajador  negociando  con  políticos  que,  por  los 
intereses  que  representan  o  aunque  sea  por  idiosincrasias 
culturales,  no  se  deciden  a  formar  un  bloque  ni  siquiera  en 
medio de la crisis social más grande sufrida por Francia desde 
1945? ¿Cuándo, pues, se van a decidir esos curiosos aliados?

La  respuesta  parecía  imponerse:  o  nunca  o  bien  cuando  les 

fuerce la proximidad de las masas pero, en este segundo caso, claro 

está,  “este  asunto  habría  perdido  toda  significación”.  Sacristán 

comenta  entonces  que  fundar  estrategias  y  análisis  políticos  “en 

verdades  incompletas,  por  auténticas  que  sean,  sin  analizar  sus 

consecuencias”  puede tener  efectos  muy negativos.  En efecto.  No 

hay duda que el excelente trabajo de organización y preparación de 

la  clase  obrera  había  sido  desarrollado  con  éxito,  pero  era 

precisamente este trabajo, ya considerablemente adelantado, el que 

iba  acercando  el  problema  del  salto  cualitativo:  “la  aparición  en 

primer plano de la cuestión del poder político”. De ahí la reflexión con 

la que Sacristán finalizaba este primer apartado

 […] es poco  convincente ver en la amenaza de guerra civil un 
mero “espantajo”446 (...)  es  inverosímil  que la gran burguesía 
vea madurar las condiciones de un poder popular con dirección 
obrera y no reaccione con la utilización de sus medios militares, 

446 Sacristán recuerda en este punto la experiencia italiana de los años 20 y 
lo ocurrido en Alemania y España en los años 30. La experiencia de Allende 
y el golpe Pinochet-Kissinger corroboró desgraciadamente, años más tarde, 
este punto de su análisis.



tras fomentar también, para ganarse las capas medias, un poco 
de  “caos”  mediante  huida  de  capitales,  cierres,  carestía, 
provocaciones, etc”.

En el segundo apartado de este trabajo, Sacristán analiza los 

capítulos dedicados al tema de la “democracia avanzada”, categoría 

política muy presente en algunos partidos comunistas de la época. 

Sacristán expone, en primer lugar, el programa del P.C.F. contenido 

bajo el concepto de “democracia avanzada”: rotura del poder de los 

monopolios; socialización de estos sectores productivos; planificación 

democrática. Se trata de un programa de construcción del socialismo 

por parte de una clase obrera fuerte, “que se sabe ya representante 

de toda la sociedad”, que puede y debe recoger el contenido material 

de  lo  que  había  sido  mera  ideología,  tácticas  publicitarias  en  el 

capitalismo.

Señala Sacristán, en primer lugar, que la solidez de lo dicho, de 

todo lo dicho, y es mucho, no evita “que queden cosas decisivas por 

decir”. Una de las consecuencias silenciadas o acaso no vistas sería la 

siguiente: 

(...)  precisamente  porque  la  gran  burguesía  monopolista  e 
imperialista  no puede ya tolerar  la  realización de los  ideales 
político-sociales que sus antepasados formularon, precisamente 
porque  los  reprime  ya  hoy  -vaciando  los  parlamentos, 
eliminando  el  carácter  público  de  la  toma  de  decisiones 
políticas,  etc.-  precisamente  por  eso  el  renacimiento  de  la 
democracia  política  en  el  nuevo  marco  de  una  democracia 
económica presupone la destrucción del poder monopolista. La 
“democracia avanzada” que propone el PCF es una fecunda vía 
hacia  el  socialismo,  una  versión  del  mejor  análisis  de  la 
experiencia staliniana hecho por los partidos comunistas. Pero 
no resuelve la cuestión del cambio cualitativo del poder. Para 
después  de  ese  punto  crítico  del  cambio  será  una  vía  de 
construcción del socialismo muy superior a las conocidas (para 
países ya industrializados), pues será recorrida por las masas a 
título propio, no constreñidas por un poder paternal responsable 
de  ellas.  La  “democracia  avanzada”  del  PCF  es  la  vía  de 
instauración del socialismo por una clase obrera responsable de 
sí  misma.  Pero  entonces  es,  simplemente,  la  forma  de  la 
dictadura  del  proletariado  apta  para  países  técnicamente 
adelantados”.

Resalta  además  Sacristán  ambigüedades  en  algunas 



afirmaciones  del  secretario  general.  Por  ejemplo,  cuando  Rochet 

sostiene que la democracia verdadera es una etapa en el camino del 

socialismo; en su opinión, la democracia avanzada es una fase de la 

construcción del socialismo porque “una edificación burocrática del  

socialismo produce graves contradicciones desde el primer momento 

en  las  sociedades  adelantadas  (República  Socialista  de 

Checoslovaquia, RDA, por ejemplo) y amenaza con producirlas  a la  

larga  en  sociedades  que  partieron  de  estados  históricos  más  

atrasados  (URSS)”447..  Rochet,  pese  a  su  clara  percepción  de  la 

violencia de la reacción de la alta burguesía frente a cambios reales 

de poder,  no parece notar,  en opinión de Sacristán,  que entre “el 

vaciamiento  actual  de  la  que  fue  democracia  burguesa  y  la 

democracia avanzada” está, inequívocamente, la cuestión central del 

poder, “en el terreno de la cual  no hay “espantajos”, sino la lucha sin 

medida de lo que  muere con lo que nace”.

Hay,  además,  un  cierto  tacticismo  en  las  formulaciones  de 

Rochet que, señala Sacristán, es “completamente inútil” y que acaso 

explique  el  lamentable  léxico  que  en  ocasiones  usa  el  autor.  Por 

ejemplo, ¿por qué llama “nacionalizaciones” el secretario del P.C.F. a 

lo  que  debería  llamar  “socializaciones”?  ¿”A  qué  burgués  le  va  a 

consolar” ese cambio terminológico?  ¿Qué sentido tiene decir que el 

P.C.F. es el gran partido revolucionario de Francia en el buen sentido 

de la palabra? ¿Cuál es entonces, pregunta Sacristán, el mal sentido 

del término “revolucionario”?

Concluye Sacristán su análisis con las siguientes palabras: 

El PCF y otros importantes partidos comunistas de países 
capitalistas  adelantados  han  dado  de  ellos,  además  de  una 
eficaz lucha que ha permitido convertir el socialismo militante 
en  un  movimiento  de  masas,  una  fecunda  definición,  cuyo 
sentido no parecen a veces apreciar del todo, del contenido de 
la dictadura de un proletariado moderno, culturalmente dueño 
de  la  producción  industrial  contemporánea.  Por  esa  misma 
riqueza  de  su  aportación  han  de  esforzarse  por  superar  las 
ambigüedades que aún presenta su análisis y los asideros que 
ella ofrece a un tacticismo inútil.

447 La cursiva es mía. Visto lo visto, el paso –escrito en 1970- es iluminador.



5. Comprender realidad.

En  la  segunda  de  sus  respuestas  para  el  cuestionario  de  la 

edición  facsímil  de  Nous  Horitzons448,  Sacristán  recordaba  que  la 

redacción de la revista no pretendió nunca elaborar teorías. Ni en lo 

político, como ya había expuesto Althusser en el prólogo inolvidable 

al Pour Marx –“la literatura política se nos aparecía en aquella época a 

los comunistas sólo como exposición de los clásicos para formación 

de militantes o como fundamentación, comentario y propaganda de la 

política  del  partido”-  ni  tampoco teoría  especulativa  “porque  ésta, 

afortunadamente,  no  gozaba  de  la  simpatía  ni  de  los  assenyats 

catalanes de la redacción ni de los no-catalanes de ella, los cuales, 

aunque  mucho  menos  assenyats,  éramos  gente  de  formación 

demasiado crítica, y hasta hipercrítica, para especular”449.

En  cambio,  admite  Sacristán,  sí  que  aspiraban  a  elaborar  y 

comprender, con la teoría disponible y con sus capacidades críticas, 

realidad, “mucha realidad, toda la posible, igual la básica que la más 

sofisticada”: 

Quizá parezca ridículo a la vista de los resultados, pero el 
hecho es que al menos la redacción de Horitzons en el interior 
quiso practicar desde el principio un programa gramsciano, un 
programa de crónica crítica de la vida cotidiana entendida como 
totalidad dialéctica concreta, como la cultura real. Esto no es 
interpretación a posteriori: ese programa era explícito y querido 
por  los  redactores.  Y  su  realización,  por  modesta  que fuera, 
permitió  a  Nous  Horitzons algunos  aciertos  que  no  da  rubor 
recordar, por ejemplo, haber tratado en serio los problemas de 
la  mujer  cuando  no  eran  muchas  las  mujeres  (y  menos  los 
hombres) conscientes de esa problemática”450.

448 Manuel Sacristán, Intervenciones políticas, op. cit, pp. 281-282.
449 Ibídem, p. 282.
450 Es clara la referencia a Giulia Adinolfi. Años después, en una conferencia 
de  1983  sobre  “Tradición  marxista  y  nuevos  problemas”,  Sacristán 
señalaba: “En cualquier caso, los movimientos herederos de los clásicos, los 
marxismos posteriores, son bastante mejores que los clásicos mismos por lo 
que hace al problema de la mujer. Por limitarme a nuestro caso, a este país, 
en España se puede decir que después de la guerra civil la recuperación del 
tema  de  la  emancipación  de  la  mujer  fue  una  iniciativa  no  ya  sólo  de 
ambientes culturales marxistas,  sino precisamente de partidos marxistas. 
Creo no equivocarme, si siguiendo a las editoras de la revista de Sociología 
de la Autónoma,  Papers, indico que el número 12 de  Nous Horitzons, que 
era  la  revista  teórico-cultural  del  P.S.U.  entonces,  el  año  67,  publicó  la 
primera aportación -de después de la guerra civil se entiende; antes de la 



Aunque ése fuera el objetivo central, aunque la revista y 
el partido aspiraran a ser, ante todo, instrumentos eficaces para 
un programa marxista revolucionario con los pies en la tierra y 
la  racionalidad  en  el  deseo,  no  habría  que  menospreciar  la 
importancia teórica, cultural, de las aportaciones filosóficas de 
Sacristán, su aspecto formativo, aunque su alcance pudiera ser, 
en  principio,  muy  minoritario  dadas  las  circunstancias  y  las 
posibilidades  realmente  existentes  en  aquellos  años  para  la 
difusión de una revista de un partido clandestino fuertemente 
perseguido por el franquismo.

Sea como fuere, cabe señalar finalmente:

1. Sacristán  no  tuvo  ningún  reparo  en  publicar  trabajos  de 

importancia  filosófica  no  discutida  en revistas  del  partido, 

guerra  civil  había  habido,  como  es  natural,  mucho  desarrollo-  a  este 
problema, un artículo de Giulia Adinolfi que luego reprodujeron en Papers al 
hacer la historia del movimiento feminista en España en el número 9,   el 
año 1978”  (M. Sacristán,  Seis conferencias, op. cit, p. 127). Sacristán se 
refiere aquí al artículo de Adinolfi: “Por un planteamento democrático de la 
lucha de las mujeres”, ahora reimpreso en mientras tanto, nº 94, 2004, pp. 
53-60.

Igualmente,  en  un  paso  de  su  intervención  durante  el  II 
Congreso del PSUC celebrado en Francia en 1965, Sacristán se refirió a una 
de las actividades del movimiento democrático de mujeres, del que formó 
parte  Giulia  Adinolfi,  en  los  siguientes  términos:  “La  experiencia  más 
interesante a este respecto -también por los errores que contenía en ese 
período inmediatamente anterior al actual- fue el trabajo de las mujeres de 
la organización de intelectuales de Barcelona en la semana de la paz de 
1963.  Utilizando la posibilidad admitida por el  artículo 61 del  partido,  la 
organización  de  intelectuales  constituyó  aquel  año  una  célula 
exclusivamente  compuesta  por  mujeres.  Éstas  formaron  con  bastante 
rapidez un grupo de mujeres democráticas, que eran sobre todo mujeres sin 
partido  y  del  FLP.  Y  los  maridos  de  éstas  llamaban  a  las  nuestras  “las 
diabólicas” porque estuvieron muy activas en todo este período. Todo ese 
grupo penetró en una organización internacional; en varios departamentos: 
de entendimiento entre  los  pueblos,  derechos de la  mujer,  derechos  del 
niño,  etc.  Con mucha energía,  estas  mujeres democráticas,  movidas  por 
nuestras camaradas, organizaron una serie de conferencias, exposiciones y 
publicaciones, reunidas en una semana por la paz que tuvo su influencia en 
Barcelona y que hizo crecer la organización. Desgraciadamente, ese trabajo 
tuvo muy poca continuidad y se paralizó al terminar aquella semana de la 
paz;  entre  otras  cosas,  quizás  fundamentalmente  porque  nuestras 
camaradas  se  descubrieron  demasiado  y  la  junta  directora  de  aquel 
organismo las eliminó. El error quizás más visible fue tratar aquella junta 
como si fuera un órgano franquista, del poder franquista. Lo era en parte, 
sin duda, pero no totalmente y lo que habría habido que hacer era englobar 
a  esa  misma  junta  en  el  movimiento  conseguido  que  fue  realmente 
bastante amplio. Pese a ese error y a alguno más de detalle, la semana de 
la  paz  de  1963  prefiguró  en  algo  lo  que  iba  a  ser  el  trabajo  de  los 
intelectuales en el período actual...”



que  no  eran  precisamente  publicaciones  de  aceptación  o 

reconocimiento académicos.

2. Algunas  de  estas  aportaciones  teóricas  se  publicaron, 

traducidas  por  Vicens  o  Vallverdú,  por  primera  vez  en 

catalán.

3. No sólo el tiempo no las ha tocado o arrinconado sino que 

algunas  han  ganado  matices  enriquecedores  desde  su 

elaboración.

4. Nunca Sacristán escribió de forma descuidada, reiterativa o 

salmódica en la revista del partido.

5. Tampoco  Sacristán  cedió  ante  el  empuje  de  fuerzas 

ortodoxas,  que  con  buena  o  mala  intención,  deseban  un 

marxismo  anquilosado,  lleno  de  citas  mal  traídas  y  peor 

traducidas de los clásicos de la tradición.

6. No hay nada en ninguno de estos trabajos que justifique la 

acusación, reiteradamente repetida en algún período, de un 

Sacristán políticamente inflexible, dogmático, cerrado, nada 

abierto  a  los  nuevos  aires  y  a  las  nuevas  necesidades. 

Sacristán  fue  un  gran  filósofo  marxista  –acaso  el   mejor 

filósofo que ha dado el movimiento obrero hispánico- y todos 

los trabajos comentados son prueba de la calidad, grandeza 

y sensibilidad de su hacer. También aquí, que diría el clásico, 

hay  saber  riguroso,  trabajado,  informativo  y  bien 

argumentado.

Y no era fácil. Y no sólo por razones externas. Baste pensar en 

las  reacciones  de  algunos  sectores  obreros  del  partido,  por 

incomprensión,  ante  sus  críticas  a  la  invasión  de Praga o  ante su 

formulación de la necesidad de leer creativamente a los clásicos. 

Había  que  tocar  realidad  y  había  que  pensar  con  la  propia 

cabeza, aun sabiendo que pensar no es siempre tarea festiva pero sí 

un buen plan de trabajo para un partido que aspiraba a un mundo no 

constreñido por la dictadura insaciable del capital.





CAPTÍULO XI: SOBRE LA PRESENTACIÓN DE MANUEL 

SACRISTÁN DE LA EDICIÓN CATALANA DE EL CAPITAL.

La obra de Sacristán en la cultura catalana.

No se puede dejar  de estudiar  ninguno de esos textos  
-sobre  todo  El  Capital-  si  se  quiere  conocer  con  detalle  el  
conjunto de teoremas o “teoría” de Marx, el “marxismo” en el  
sentido  de  sistema  de  proposiciones,  a  la  manera  de  los  
tratados científicos. Pero tampoco parece que la enumeración  
de sus proposiciones científicas en este sentido fuera para Marx  
lo principal de su obra. Alguna vez que se presentó a Marx una  
manera de entender su pensamiento que consistía en esa rígida  
enumeración  y  en  inferencias  no  menos  estrictas  de  ella,  él  
mismo comentó con disgusto: “Por lo que a mí hace, yo no soy  
marxista.”

Manuel Sacristán, “Karl Marx” (1974)

1. En el Instituto de Lógica y Fundamentos de la Ciencia 

de Münster

Acabada la guerra civil española, la familia Sacristán Luzón, que 

había vivido en Niza durante los dos últimos años de contienda, se 

instaló en Barcelona. El joven Manuel reinició aquí sus estudios de 

Bachillerato,  afiliándose,  como  otros  adolescentes  de  la  época, 

probablemente por influencia y consejo familiar, en la Organización 

Juvenil de la Falange (OJE). 

Sacristán cursó estudios de Filosofía y Derecho, rompiendo con 

Falange en segundo curso.  Saber de las torturas  a las  que fueron 

sometidos estudiantes catalanistas opuestos al uniformismo represor 

del  nacionalcatolicismo  fue  un  elemento  decisivo  para  su 

determinación.  La ruptura  no fue  fácil.  Según diversos  testimonios 

(Vicens en Juncosa 2006 y López Arnal, De la Fuente, 1996: 339-363; 

Capella 2005), la pistola de un jerarca falangista estaba cargada con 

balas que llevaban impreso su nombre. 

Finalizados sus estudios universitarios, y tras su experiencia de 

redactor  en  Qvadrante y  Laye, junto  a  críticos,  filósofos  y  poetas 

como  Castellet,  Jaume  Ferran,  Pinila  de  las  Heras,  Jesús  Núñez, 



Gabriel y Joan Ferrater, Juan-Carlos García Borrón, Juan y José Agustín 

Goytisolo o Jaime Gil de Biedma, Sacristán partió con beca a estudiar 

lógica  y  filosofía  de  la  ciencia  a  Westfalia,  al  Instituto  de  Lógica 

Matemática  y  Fundamentos  de  la  Ciencia  de  la  Universidad  de 

Münster, entonces dirigido por Heinrich Scholz, uno de los maestros 

que nunca olvidó. 

Su estancia en el Instituto de lógica de Münster fue decisiva en 

su trayectoria política e intelectual (Fernández Buey, 1995: 7-22). No 

sólo por la formación científica y analítica que adquirió, sino por su 

vinculación a la  tradición marxista y al  Partit  Socialista Unificat de 

Catalunya  y  al  PCE.  La  influencia  de  Ettore  Casari,  estudiante  de 

postgrado como él y militante del PCI (Casari: Juncosa 2006; Romano: 

López Arnal y De la Fuente, 1995: 324-338), fue decisiva en la toma 

de posición de Sacristán. Su prolongada y arriesgada militancia en el 

principal partido de la oposición antifranquista y su interés filosófico 

por el marxismo nunca implicaron la aceptación de todos los vértices 

y aristas de esta cosmovisión, litúrgicamente cultivada.

Sacristán se doctoró en 1959 son un estudio sobre  Las ideas 

gnoseológicas  de  Heidegger,  uno  de  los  más  notables  ensayos 

escritos en nuestro país (Lledó en Juncosa 2006) sobre la filosofía del 

ex-rector de Friburgo, colaboró en la enciclopedia Espasa con un largo 

artículo sobre “La filosofía desde la terminación de la segunda Guerra 

Mundial hasta 1958” (Sacristán 1984: 90-219), editó sus apuntes de 

“Fundamentos  de  Filosofía”  de  sus  clases  de  metodología  en  la 

Universidad de Barcelona durante los cursos 1956-57 y 1957-1958, y 

se presentó a la oposición a la cátedra de lógica de la Universidad de 

Valencia celebradas en Madrid en 1962. Lo sucedido ocupa un lugar 

destacado en la historia de las infamias universitarias del franquismo 

(Christian Martín en López Arnal et al. 2004: 257-285; Juncosa 2006). 

El  papel  de  Sacristán  fue  decisivo  en  la  reintroducción  en 

Catalunya y en España de la tradición marxista. De él fue la edición, 

presentación y traducción, con el título de Revolución en España, de 

los  primeros  escritos  de  Marx  y  Engels  publicados  legalmente 



después de la  guerra  civil.  Él  fue autor  del  prólogo  de 1964 a  su 

traducción  del  Anti-Dühring de  Engels,  un  texto  que  marcó 

decisivamente  a  numerosos  intelectuales  y  universitarios.  Fue 

también Sacristán uno de los grandes estudiosos y divulgadores de la 

obra de Gramsci y su  Antología de 1969, editada primeramente en 

México en 1970,  fue decisiva para el  conocimiento de la  obra del 

revolucionario  sardo  en  tierras  latinoamericanas.  Después  de  su 

expulsión de la universidad en 1965 al no renovársele por motivos 

políticos su contrato laboral, Sacristán se ganó la vida básicamente, 

durante más de diez años, como trabajador editorial. De él son las 

traducciones de  Historia y consciencia de clase de Lukács, del  Karl 

Marx de Korsch, o de  La estructura lógica de  El Capital  de Marx de 

Jindrich Zeleny, amén de otros clásicos como El Banquete de Platón, 

la  Historia  del  análisis  económico de Schumpeter,  La investigación 

científica de Bunge,  Los métodos de la lógica  de W. O. Quine o la 

prosa  completa  de  Heine.  Fueron  más  de  cien  los  volúmenes 

traducidos, unas 30.000 páginas (Domingo Curto en Sacristán 2007: 

11)451.

Dada su activa vinculación militante al  PSUC y al  PCE desde 

1956,  de  cuyos   comités  centrales  formó parte,  y,  en  el  caso del 

PSUC,  de  su  comité  ejecutivo  entre  1965  y  1969,  Sacristán,  con 

pseudónimo o sin firma, publicó en catalán una parte sustantiva de 

sus trabajos teóricos filosófico-políticos, amén de numerosos hojas y 

panfletos de intervención política, en revistas teóricas del PSUC como 

Horitzons, Nous Horitzons o Quaderns de cultura catalana. 

2. Papers clandestinos.

Aparte  de  una  didáctica,  crítica,  documentada  y  nada  usual 

aproximación al  Manifiesto  Comunista  (“Para leer  el  Manifiesto del 

Partido Comunista”), que circuló con profusión en copias ciclostiladas 

o  mecanografiadas  (Capella  1987:  201)452,  Sacristán  publicó  el 

451 Suponiendo 30 años de trabajo de traductor, unas 1.000 páginas anuales. 
De hecho, fueron menos años con un promedio mayor.
452 El texto fue reeditado sin variaciones por el Comité Ejecutivo del PSUC en 
1972.  Clandestinamente,  sin   autoría  por  supuesto.  Si  no  ando  errado, 



primero  de  sus  trabajos  marxistas,  “Jesuitas  y  dialéctica”,  en 

Quaderns de cultura catalana, la primera revista marxista de crítica y 

política  editada  en Catalunya bajo  el  franquismo durante  los  años 

1957 y 1959, una publicación del comité de intelectuales del PSUC de 

la que se llegaron a editar cinco números. Años más tarde, recordaba 

Sacristán  esta  experiencia  (1985:  280-281)  en  los  términos 

siguientes:

[...]  estaba totalmente escrita e impresa en el interior.  Como 
trabajo  conspirativo,  Quaderns tenía  su  mérito.  Constaba  de 
más de veinte páginas por número. La impresión y el primer 
escalón de distribución de  Quaderns estuvieron a cargo de un 
equipo  muy  reducido,  pero  eficaz,  que  dirigió  el  historiador 
Josep Fontana. Es muy posible  que la aparición  de  Quaderns 
acelerara la de Horitzons. A los órganos supremos de dirección, 
compuestos en su mayoría de permanentes o de aspirantes a 
esa  condición,  no  les  hace  nunca  demasiada  gracia  la 
productividad  espontánea  de  las  organizaciones  de  base.  El 
nacimiento de Horitzons fue el final de Quaderns por eutanasia. 

Años más tarde, en octubre de 1977, con motivo de la aparición 

legal de Nous Horitzons,  se solicitó a Sacristán un balance del papel 

desempeñado por esta revista en sus casi veinte años de existencia. 

La calidad de lo publicado no le parecía que tuviera un gran valor 

teórico (Sacristán 1985: 280-283). El marxismo defendido en aquellos 

años por el PSUC estaba empapado de euforia por la victoria soviética 

sobre  el  nazismo,  por  el  triunfo  de  la  revolución  china  y, 

especialmente,  por  el  éxito  de  la  revolución  cubana  y  por  el 

derrumbamiento  del  viejo  sistema  colonialista.  Esa  euforia  había 

alimentado “un marxismo muy alegre (lo  cual  estaba muy bien) y 

asombrosamente confiado (lo cual estuvo muy mal, y visto desde hoy 

pone  los  pelos  de  punta)”.  El  principal  valor  cultural  de  Nous 

Horitzons, concluía, fue su mera presencia, “su qué fue mejor que su 

cómo”.

Además de sus escritos de directa intervención política, fueron 

cinco artículos y dos reseñas, más una censurada, las aportaciones 

filosóficas  de  Sacristán  a  esta  publicación:  “Tres  notas  sobre  la 

nunca se ha editado de forma más académica.



alianza impía”, “Studium generale para todos los días de la semana”, 

“La  formación  del  marxismo  de  Gramsci”,  “Lenin  y  la  filosofía”  y 

“Sobre el “marxismo ortodoxo” de György Lukács”, y las reseñas “La 

edición  catalana de las  cartas  de Marx y  Engels  sobre  El  Capital” 

“Sobre el  Lenin de Garaudy”.  A pesar de tratarse de sus primeros 

escritos en el  marco de la que fuera su tradición político-filosófica 

principal,  algunas  características  centrales  de  su  marxismo  están 

explícitas en ellos:  un materialismo alejado de todo dogmatismo y 

sabedor  de  su  carácter  no  demostrativo;  una  dialéctica  nunca 

pensada como lógica alternativa sino como aspiración cognoscitiva de 

las “totalidades concretas”; un marxismo, amigo del saber científico 

social  y  natural,  concebido  como  una  tradición  política  viva  e 

informada de transformación social, y no como Teoría de la Historia, 

Ciencia infalible, Gran Saber de una época o Filosofía insuperable.

“Tres notas sobre la alianza impía” fue incluido en el número 2 

de Horitzons,   primer  trimestre  de  1961,  con el  seudónimo de M. 

Castellà. La traducción catalana corrió a cargo esta vez de Francesc 

Vicens, entonces director de la revista453. Sacristán defendía en este 

texto  la  empresa  de  la  ciencia,  con  consideraciones  alejadas  del 

sociologismo  extremo,  muy  presente  en  el  marxismo  de  aquellos 

años.  Sólo  la  profunda  alienación  del  espíritu  en  la  sociedad 

burguesa, escribía, “permite entender por ciencia una actividad que 

se limita a manipular al ente para explotarlo”. Para él, la ciencia, en 

su  sentido  pleno,  es  la  empresa  de  la  razón,  la  libertad  de  la 

consciencia. La ciencia como técnica recibía su impulso de la ciencia 

como razón. Nunca abandonó Sacristán por esta tesis.

“Studium generale”, apareció en el nº 10 de Nous Horitzons, en 

traducción catalana de F. Vallverdú, con el título “Studium generale 

per a tots el dies de la setmana”, presentándose en portada como 

“L’especializació vista pel  Professor Sacristán”.  Originariamente fue 

453 Este  escrito  de  1961  será  editado  por  vez  primera  en  castellano  en 
Manuel  Sacristán,  Sobre  dialéctica.  Montesinos,  Barcelona  (en  prensa). 
Prólogo de Miguel Candel, epílogo de Félix Ovejero, nota final de Manuel 
Monleón (edición de Salvador López Arnal)



una  conferencia  impartida  en  el  aula  Magna  de  la  Facultad  de 

Derecho de la UB454 que tuvo su origen en un encuentro.  Mientras 

Sacristán  preparaba  su  tesis  doctoral  sobre  Heidegger,  dos 

estudiantes de Derecho fueron a hablar con él.  Uno de ellos tenía 

pasión por la pintura y la poesía; el otro, por el cine,  el alpinismo y la 

poesía. Superado el primer curso, la aparición del Código Civil y de los 

textos  constitucionales  en  segundo  ponían  en  dificultades  su 

aspiración a seguir viviendo también como amantes de la poesía, la 

pintura,  el  cine  y  la  montaña.  ¿Qué  hacer  entonces?  Recordaba 

Sacristán años después que aunque conocía muy bien el problema de 

aquellos  estudiantes,  la  dificultad,  y  necesidad  a  un  tiempo,  de 

armonizar tendencias espirituales heterogéneas en la práctica, les dio 

“el sólido consejo de hacer algo a fondo, de revender inmediatamente 

el Código Civil y no matricularse más en Derecho, o encerrar los libros 

de poesía, los pinceles, las revistas de cine y las botas de montaña, 

por lo menos hasta junio”.

En el 11 de NH, tercer trimestre de 1967, publicó Sacristán “La 

formación del marxismo de Gramsci”, con el título “La interpretació 

de  Marx  per  Gramsci”.  Era  la  trascripción  corregida  de  una 

conferencia  de  1967  dictada  en  el  Ateneo  de  Pontevedra  que  se 

iniciaba con el recuerdo de la noticia de la muerte de Antonio Gramsci 

dada por Radio Barcelona 30 años antes. 

 “Lenin y la filosofía” fue publicado en el número 21.  Sacristán 

había  impartido  una  conferencia  en  la  Universidad  Autónoma  de 

Barcelona el 23 de abril de 1970 con el título “El filosofar de Lenin”, 

posteriormente transcrita y publicada como prólogo de la traducción 

de  Materialismo y empiriocriticismo editado por Grijalbo en 1975. A 

pesar de la insistencia y empeño de los redactores barceloneses, este 

detallado trabajo no fue publicado en la revista y,  en su lugar,  se 

incluyó  “Lenin  y  la  filosofía”,  un  artículo  más  breve  escrito  por 

454 El  texto  –Sacristán  1985a:  30-49-  lleva  la  siguiente  dedicatoria:  “En 
memoria de José  Ramón Figuerol,  estudiante de Derecho”.  Figuerol,  que 
acaso militaba en el PSUC de Universidad en aquellos difíciles años, creo 
que fue uno de los dos estudiantes que dialogaron con Sacristán.



encargo de El Correo de la UNESCO con ocasión del primer centenario 

del nacimiento de Lenin.  El Correo renunció finalmente también a la 

publicación  del  texto  y,  en  su  lugar,  acaso  por  presiones  o 

sugerencias enérgicas, se publicó el trabajo de un autor soviético. 

“Sobre el ‘marxismo ortodoxo’ de Gyorgy Lukács” apareció en 

el número 23 de NH, traducido por Joaquim Sempere. Sacristán había 

escrito en 1967 un magnífico comentario sobre  El asalto a la razón, 

publicado en Materiales diez años más tarde de con el título “Sobre el 

uso  de  las  nociones  de  razón  e  irracionalismo por  G.  Lukács”.  Su 

trabajo sobre el tipo de ortodoxia marxista de Lukács, se publicó poco 

después del fallecimiento del filósofo húngaro en junio de 1971 y fue 

elaborado en circunstancias nada fáciles para Sacristán: dimisión de 

sus responsabilidades en la dirección del Partido,  aunque no de la 

militancia  política,  estudio,  balance  y  reelaboración  de  una  nueva 

estrategia  para  el  movimiento,  situación  económica  nada  cómoda 

tras  haber  sido  expulsado  de  la  Universidad  en  1965,  laboriosos 

trabajos de traducción, y, además, en momentos nada fáciles por el 

quebranto de su salud. Sacristán sufrió una profunda depresión en 

1970  que  le  dificultó  en  gran  medida  durante  tiempo  trabajar  y 

escribir con continuidad y a un ritmo fuerte.

La primera de las dos reseñas publicadas estuvo dedicada a la 

edición catalana de cartas sobre El Capital de Marx y Engels realizada 

por  la  editorial  Materiales  en  1967  (Sacristán  2004:  42-46).  La 

segunda  fue  un  breve  escrito  sobre  Lenin de  Roger  Garaudy  que 

apareció en el número 17 de NH, en 1969. Sacristán destacaba que 

en las 66 páginas del ensayo quedaba claro que su autor lo había 

escrito con el objetivo de librar una batalla en dos frentes. Subrayar la 

importancia del factor subjetivo en el pensamiento de Lenin le era útil 

contra el derechismo de tipo tradicional y mostrar que Lenin pensaba 

de manera antidogmática le servía contra el izquierdismo político de 

la época. Ambas cosas le servían para combatir el burocratismo de la 

degeneración socialista. 

La tercera reseña, escrita en 1970, iba a ser publicada en el 



número 20 de NH pero finalmente no se incluyó. Llevaba por título “A 

propósito de El futuro del Partido Comunista francés”. Se trataba de 

un detallado comentario  del  ensayo  L´avenir  du Parti  Communiste 

Français. La redacción barcelonesa de la revista recibió indignada las 

razones “escritas y verbales” esgrimidas por la dirección parisina de 

NH para  poner  “en reserva” el  trabajo  de  Sacristán.  “Congelador” 

hubiera sido una palabra más adecuada al caso.

Pero, de ningún modo, fueron éstas las únicas aportaciones de 

Sacristán a la cultura catalana.

3. Russell, Brossa, Raimon y la metafilosofía.

En 1965, Sacristán (1984: 318-324) prologó la edición catalana, 

publicada por Edicions 62, de An Outline of Philosophy de B. Russell. 

Aunque  Jardí  había  traducido  a  principios  de  los  sesenta  algunos 

artículos  del  gran  filósofo  británico455,  éste  era  el  primer  libro  del 

autor de los Principia traducido al catalán.

 De la importancia de la traducción daba cuenta Sacristán en las 

primeras líneas de su presentación, al mismo tiempo que apuntaba 

que, como era lógico, la edición catalana no renacería completamente 

hasta que no contara con textos básicos de matemáticas o de física. 

Aparte de las inaceptables razones de opresión lingüística y censura, 

¿por  qué  había  tardado  tanto  en  traducirse  Russell  al  catalán? 

Sacristán ofrecía algunas conjeturas: el filósofo británico no ofrecía ni 

sistema  ni  intuición,  y  tampoco  satisfacía  la  estampa  del  nuevo 

academicismo  de  filósofos  positivistas,  lógicos  y  analistas  del 

lenguaje. No era Russell un profeta con cosmovisiones ni intuiciones 

globales,  como  lo  eran  las  grandes  figuras  contemporáneas  de  la 

filosofía europea continental, y tampoco era un representante típico 

de la nueva academia anglosajona.

En  1969,  a  instancias  de  Xavier  Folch456,  Sacristán  presentó 

455 Sacristán hacía referencia a su obra ya en un artículo de 1953 publicado 
en el número 23 de Laye: “Verdad, desvelación y ley” (Sacristán 1984: 15-
55).
456 “Fue algo debido al gusto personal; me gustaba desde siempre y en la 
editorial Ariel lo sabían. Cuando ellos la editaron Xavier Folch me pidió que 



para  Ariel  la  obra  poética  de  Joan  Brossa,  Poesia  rasa.  Tria  de 

llibres457. Tituló su prólogo “La práctica de la poesía” (Sacristán 1985: 

217-242).  Un año después también fue entrevistado para  Oriflama 

sobre el poeta (Sacristán 1985: 243-250). Tal como manifestó en esta 

conversación con Miquel Martí i Pol, la esencia de la poesía brossiana 

era para él la incorruptibilidad, la destrucción de falsedades:

Yo diría que la constante principal del trabajo de Brossa es la 
incorruptibilidad.  Una  incorruptibilidad  popular,  sin  gestos 
grandilocuentes. La constante principal de la poesía de Brossa 
es la destrucción de falsedades. Pero es también característico 
de su poesía que la destrucción permita brotes de utopía, de 
felicidad.

Lo esencial de la repercusión cultural de la citada presentación 

le  fue  manifestado  en  carta  personal  por  Antoni  y  Teresa  Tàpies, 

fechada el 14 de junio de 1969458: 

Querido amigo:
Acabamos de tener el privilegio de una primera lectura de 

“La práctica de poesía” que has escrito para Brossa. Estamos 
emocionados viendo como por fin, gracias a ti, se aclaran tantas 
cosas sobre nuestro amigo… y sobre mucho más. Lo has hecho 
además con un “desenfado” y una “naturalidad” que son un 
oportuno testimonio de lo que debe ser una añeja posición tuya 
sobre muchos problemas, desde el innecesario sometimiento a 
Zdanov hasta la réplica al “hermetismo”, desde la puesta en 
evidencia del “amisticismo” y la “vocación felicitaria” hasta la 
puntualización histórica de la “elegía política que ha precedido 
a  otras”  en  la  literatura  catalana.  Pasando  por  tantas  cosas 
justas y bellas como dices.

Recibe nuestra cordial felicitación junto con el testimonio 
de nuestra amistad sincera.

“Amb tot los bons que em trob en companyia” es el título del 

prólogo con el que Sacristán acompañó la edición por Ariel en 1973 

de  Poemes i  cançons.  Raimon ha  recordado la  excelencia  de  este 

ensayo  de  Sacristán  (Juncosa  2006).  En  su  opinión,  uno  de  los 

mejores trabajos que se han escrito sobre su obra. Batista (2005: 40, 

la prologara”. Entrevista con La Vanguardia, 8 de diciembre de 1981.
457 En Reserva de la BC de la Universidad  de Barcelona, fondo Sacristán, 
puede consultarse una carpeta con detalladas anotaciones sobre la obra 
poética de Joan Brossa de aquellos años. 
458 Reserva de BC de la UB, fondo Sacristán. Carpeta “Correspondencia”.



94,118) lo ha valorado en términos similares en un estudio reciente. 

La  idea  del  prólogo  partió  del  propio  cantautor.  En carta  de  8  de 

agosto de 1973459, le comentaba a Sacristán:

[…] Cuando les dije [a los propietarios de Ariel] que quería que 
escribieras  tú  el  prólogo  hicieron  el  típico  gesto  de  “otro 
problema”. Xavier Folch, que estaba delante, te lo explicará. De 
todos modos, estamos finalmente de acuerdo en que seas tú el 
prologuista. Como puedes imaginarte es un poco urgente y ya 
sé que esto es siempre muy molesto. 

No es necesario que te diga que a mí y a  Annalisa nos 
causa una gran satisfacción que lo hagas tú: por lo que sabes, 
por lo que has hecho y por lo que haces. Si estás de acuerdo, 
cuando antes lo hagas mejor, y si no lo estás, cuando antes me 
lo comuniques también mejor. Los editores tienen mucho miedo 
a que haya problemas graves por razones de censura.

Tres años más tarde, Sacristán tradujo al castellano, también 

para Ariel, el poemario y cancionero de Raimon, al que acompañó con 

un prólogo para la ocasión (Sacristán 1976: 22) donde manifestaba 

algunos compromisos de la edición:

[…]  El  compromiso  al  que  llegué  desde  mi  minoría  de  uno 
consiste  en  presentar  traducciones  literales,  pero  no 
interlineadas,  sino  enfrentadas.  Se  trata  de  traducciones 
palabra por palabra, salvo en los poquísimos casos de frases 
hechas,  como,  por  ejemplo,  deixar  ploure (literalmente 'dejar 
llover', traducida por "oír llover") o, en otro plano, hora foscant 
(literalmente  'hora  oscureciente',  traducida  por  "entre  dos 
luces").

Añadió Sacristán una breve reflexión política, una aproximación 

leninista al tema de las nacionalidades con énfasis político-didácticos 

asimétricos, que, de hecho, le acompañó hasta el final de su vida.

El texto filosófico más importante de estos años, y uno de sus 

escritos con mayor influencia460, fue “Sobre el lloc de la filosofia en els 

estudis  superios”,  un  breve  ensayo  publicado  originalmente  en 

catalán por Nova Terra en 1968 (Sacristán 1984: 356-380). Escrito en 

una  atmósfera  filosófica  institucional  netamente  mejorable  y  aún 

459 Ibídem.
460 El escrito de Sacristán agitó las estancadas aguas de la filosofía catalana 
y española de la época y originó una detallada respuesta de Gustavo Bueno 
Martínez:  El  papel  de la  filosofía  en el  conjunto  del  saber, publicado en 
Ciencia Nueva, una editorial vinculada al PCE.



anclada en versiones escolásticas o sistemáticas muy tradicionales, 

son conocidas las tesis aquí defendidas por Sacristán: 

1. No existe un saber filosófico sustantivo superior a los saberes 

positivos. 

2. Los sistemas filosóficos son pseudoteorías, construcciones al 

servicio de motivaciones no-teoréticas, indemostrables e irrefutables, 

edificados mediante usos inadecuados de esquemas inferenciales. 

3.  Existe,  y  ha  existido  siempre,  una  reflexión  acerca  de 

fundamentos, métodos y perspectivas del saber teórico, pre-teórico y 

de la práctica y la poiesis que puede seguir llamándose filosófica por 

su naturaleza metateórica. 

4.  La  apreciación  positiva  de  la  filosofía  en  los  estudios 

superiores  no implica  la  atribución  de dichos méritos  a  la  filosofía 

como  especialidad  y  a  los  centros  de  producción  de  los 

correspondientes licenciados. 

5.  El  filosofar  tiene que ir  pobre y desnudo,  sin apoyarse en 

secciones que expidan títulos burocráticamente útiles. 

6.  No  se  enseña filosofía,  se  enseña,  si  acaso,  a  filosofar;  y 

enseña a filosofar, siempre que no haga de ello oficio, el que filosofa. 

7. Desde el punto de vista de la importancia de su aportación a 

la  imagen  del  mundo  contemporánea,  todas  las  horas  de  lección 

magistral  y  de  seminario  de  las  secciones  de  filosofía  y  todas  las 

publicaciones de sus  magistri pesan mucho menos que un centenar 

de  páginas  de  Einstein,  Russell,  Heisenberg,  Gramsci,  Althusser  y 

Lévi-Strauss.  Si  se  añadían  unos  cuantos  nombres  de  artistas  y 

políticos,  la  idea  de  que  las  secciones  de  filosofía  fueran  las 

productoras  de  las  ideologías  vigentes,  las  herederas  de  Moisés  y 

Platón, concluía Sacristán, resultaba muy divertida.

Con  matices  argumentativos  y  desarrollos  de  interés,  esta 

concepción de la filosofía tampoco abandonó a Sacristán hasta el final 

de sus días461.

461 Una conferencia de Sacristán impartida en la Universidad de Zaragoza en 
1970 ahondaba en las razones expuestas en el artículo de 1968.



4. Leyendo (analítica e históricamente) El Capital

Sacristán estudió y trabajó El Capital en varios momentos de su 

evolución  intelectual  y  política.  En  los  años  cincuenta,  cuando  se 

vinculó al PSUC, colaborando, como vimos, con trabajos y reseñas en 

Nous  Horitzons;  a  inicios  de  los  setenta,  cuando  elaboró  su  “Karl 

Marx”462 para  la  “Enciclopedia  Universitas”,  y  nuevamente,  a 

mediados  de  los  setenta,  cuando  inició  una  de  sus  tareas  más 

importantes, la dirección de la traducción castellana de las MEW, las 

obras de Marx y Engels, las OME463, en momentos en los que, como 

ha recordado Antoni Doménech (Juncosa 2006), Sacristán estaba más 

preocupado por un trabajo de creación, de desarrollo, de abertura de 

la tradición, y no tanto por desarrollos de erudita filología académica 

ni, desde luego, de cansina citación repetitiva de clásicos.

462 Existen dos cartas del ministerio de Información y Turismo, fechadas el 
14 y el 15 de marzo de 1974, en las que el “director general de cultura 
popular”  aconsejaba:  a)   “La  supresión  de  los  pasajes  señalados  en  las 
páginas 221 a 233 (reducir, sin exaltación, la biografía de Marx)” y b) “la 
supresión de los pasajes señalados en las páginas 219-220”. A raíz de este 
artículo sobre Marx, Jesús Mosterín, por aquel entonces colaborador editorial 
de Salvat,  escribió  a  Sacristán  el  8  de  mayo de 1974 en  los  siguientes 
términos: 

“Muchas  gracias  por  haber  escrito  un  artículo  sobre  Marx  para  la 
enciclopedia Universitas.  Siempre es agradable conseguir que quien más 
sabe sobre un tema sea el que escribe el artículo sobre ese tema. Y dado lo 
ocupado que siempre estás, lo reacio que eres a colaboraciones de este 
tipo, y el hecho de que no eres precisamente hombre de pluma alegre y 
desenfadada, tu colaboración resulta aún más de agradecer […] Como dato 
curioso te contaré que la censura previa  (a la que han de someterse todas 
las obras que aparecen por fascículos) prohibió tu artículo, ordenando que o 
se  suprimiese  o  fuese  considerablemente  reducido.  Como  puedes 
suponerte, yo me opuse a ello, y finalmente el artículo salió sin cambiar ni 
una coma. Te envío la fotocopia de uno de los oficios de la censura, que se 
autodenomina "ordenación editorial".  Un abrazo”

Amable carta a la que Sacristán respondió el 9 de junio de ese 
mismo año del modo siguiente: 

Querido  Jesús:  Perdona  que  haya  tardado  un  mes  en 
contestarte: he estado bastante pachucho.

Te  agradezco  tu  envío  y  te  pongo  en  guardia  contra  tu 
generosa declaración según la cual yo sería el ciudadano más competente 
in rebus Marxi (este es un raro país y a lo mejor en Tomelloso o Vicálvaro 
hay un eminentísimo marxólogo cuya existencia ignoramos) y te pregunto si 
puedo  adquirir  a  su  precio  de  venta  corriente  una  docena  más  de 
ejemplares de cada fascículo. Con un abrazo.
463 La presentación de la edición de OME fue escrita por el propio Sacristán. 
Existen dos versiones son diferencias no esenciales. 



El traductor de la Historia del análisis económico de Schumpeter 

tradujo y anotó los libros I y II de El Capital, que fueron editados por 

Grijalbo en los volúmenes 40, 41 y 42 de OME, y dejó traducido la 

mitad del libro III que, finalmente, no llegó a editarse464. 

Escribió,  igualmente,  una  nota  editorial  sobre  la  edición 

completa, que apareció en OME 40, libro I, volumen 1; una breve nota 

que apareció en OME 41, libro I, volumen 2, y otra nota editorial sobre 

OME 42, libro II (Sacristán 1983: 371-428; 2004: 138-178). 

Además de todo ello, Sacristán ha dejado un cuaderno465 con 

detalladas  anotaciones  históricas,  analíticas  y  filológicas  sobre 

numerosos pasos del clásico de Marx (Sacristán 2004: 194-288). Así, 

por ejemplo, esta observación del capítulo VI:

¡Cómo  habría  podido  escribir!  ¡Lástima  que  tuviera  que 
dedicarse a esta historia de la economía!: “Todo ser humano 
muere 24 horas al día. Pero a ninguno se le ve cuántos días 
exactamente ha muerto ya” (MEW 23, 218; OME 40, 221).

De esta nueva aproximación a  El Capital surgió material para 

conferencias y trabajos académicos de sus últimos años. Algunos de 

ellos,  clásicos  del  pensamiento  marxista  catalán  e  hispánico:  “El 

trabajo científico de Marx y su noción de ciencia” (1983:  317-367; 

2004:  307-326),  conferencia  impartida  en  la  Fundació  Miró;  “Karl 

Marx como sociólogo de la ciencia” (2007), “Algunos atisbos político-

ecológicos de Marx” (1987: 139-150), que fue la apertura del curso 

1983-1984 en L’Hospitalet de Llobregat, “Tradición marxista y nuevos 

problemas” (2005: 115-155), “¿Qué Marx se leerá en el siglo XXI?” 

(1987: 123-129) o la conferencia aún inédita: “Los últimos años de 

Marx  en  su  correspondencia”466,  dictada  en  la  Universidad 

Complutense  de  Madrid  con  motivo  del  primer  centenario  del 

464 La editorial  de El Viejo Topo ha anunciado  la posibilidad  de editar en un 
futuro próximo la traducción de Sacristán,  completando la segunda parte 
del  volumen III  con la traducción de Miguel  Candel.  Los prólogos,  notas, 
estudios y anotaciones de Sacristán se incorporarían a la edición. 
465 Puede consultarse en Reserva de la BC de la UB, fondo Sacristán.
466 El esquema y las fichas anotadas que usó Sacristán para su intervención 
pueden  consultarse  igualmente  en  Reserva  de  la  BC  de  la  UB,  fondo 
Sacristán.



fallecimiento  de  Marx.  En  sus  compases  finales,  señalaba  aquí 

Sacristán:

13. El viejo Marx vive intensamente la frustración final:
13.1. La irresolución teórica del complejo obschina lo revela.
13.2. Igual que el testimonio de Tussy. “Hacer algo”
13.3. Para honra suya. Y fecundidad posterior de alumnos, no 
de discípulos (Alfons Barceló).

El prólogo a la edición catalana de El Capital fue también fruto 

indirecto de esta nueva aproximación. Es el último texto de Sacristán 

editado en catalán y uno de los últimos papeles filosóficos que publicó 

antes de su fallecimiento. Escrito en tierras mexicanas, donde había 

ido a impartir dos cursos de postgrado -el primero sobre “Inducción y 

dialéctica”  y  el  segundo  sobre  “Karl  Marx  como  sociólogo  de  la 

ciencia”,  fue  también  allí  donde  se  reencontró  con  su  familia 

republicana  exiliada  y  donde  contrajo  matrimonio,  en  segundas 

nupcias, con la profesora de la UNAM María Ángeles Lizón. 

El  texto original  de Sacristán está fechado el  1º de Mayo de 

1983. En esa misma fecha había firmado, 24 años antes, su prólogo a 

Revolución en España, el primer volumen de Marx y Engels publicado 

legalmente en España durante el franquismo467.

5. El pròleg.

Edicions 62, con la colaboración de la Diputación de Barcelona, 

editó  en  1983,  en  “Clàssics  del  pensament  modern”,  la  primera 

traducción completa al catalán de  El Capital468. La colección estaba 

dirigida por J. M. Castellet, Salvador Giner y J. F. Yvars, y la traducción 

corrió a cargo de Jordi Moners i Sinyol, de quien partió la iniciativa de 

pedir a Sacristán un prólogo para la edición469.

467 En nota a pie de página escribió Sacristán (1983: 9) al  incorporar  su 
trabajo a Panfletos y Materiales: “El mérito de la edición, en circunstancias 
difíciles, corresponde a los editores de Ariel en la época, A. Argullós y J. M. 
Calsamiglia”.
468 Sobre las traducciones de  El capital, véase el documentado prólogo de 
Emili Gasch a Karl Marx,  El Capital III, Edicions 62/Diputació de Barcelona, 
1986, pp. 5-8.
469 Una traducción castellana de la traducción de Moners puede verse en 
Sacristán  2004:  360-364.  El  texto  original  puede  consultarse  ahora  en 
Reserva de la BC de la UB, fondo Sacristán. Es la que aquí utilizamos. Ha 



Iniciaba su texto Sacristán con un comentario sobre el momento 

en  que,  por  primera  vez  (y  única  vez  hasta  la  fecha  si  no  ando 

errado), se editaba en catalán el clásico marxiano. La aparición de la 

traducción podía parecer intempestiva, se publicaba un siglo después 

de  que  empezara  a  estar  realmente  presente  en  la  vida  social  y 

cultural  de  Catalunya,  y  en unos años en los  que ya no se  podía 

considerar de mucho predicamento la obra de Marx. 

Dos circunstancias podían explicar el retraso de la edición. Era 

obvio que un motivo tenía mucho que ver con los obstáculos con los 

que había tropezado la cultura superior catalana durante los últimos 

cien  años,  “desde  los  de  lejanía  raíz  histórica  hasta  los 

particularmente  difíciles  que  levantó  el  franquismo”.  Desde  esta 

consideración,  añadía  Sacristán,  “la  publicación  de  El  Capital en 

catalán, como la de cualquier otro libro clásico, es una buena noticia 

para todos los que se alegran de que los pueblos y sus lenguas vivan 

y florezcan”. 

Que  apareciese  el  texto  en  catalán  en  momentos  muy poco 

favorables para la tradición marxiana, podía facilitar en cambio una 

buena lectura de la obra.

Esto  no  tiene  mucho  de  paradójico:  cualquier  libro  y 
cualquier autor pagan el hecho de estar muy de moda con una 
simplificación  más  o  menos  burda  de  su  contenido  o  con 
versiones  apologéticas  demasiado  estilizadas.  Es  posible  que 
sólo a este precio la obra influya extensamente: por eso nadie 
es dueño de sus propias influencias. En el caso del Capital todo 
esto  adquiere  proporciones  grandes  y  reales.  Y,  puesto  que 
“gris es toda teoría / y verde el árbol de la vida”, seguramente 
es más jugoso el caos de la influencia práctica de las lecturas 
dudosas propias de las épocas de éxito de una obra que el fruto 
de una lectura tranquila, relativamente fácil en una situación de 
escasa acción social de la ideas leídas.

El lector podía beneficiarse además (¡por fin!) de la superación 

de viejos debates sobre líneas de demarcación entre el Marx filósofo y 

el  científico,  entre  el  joven  Marx  y  el  maduro,  sobre  el  exacto 

momento en que irrumpe en la obra marxiana la noción moderna de 

sido editado recientemente en la edición resumida de El Capital de Gabriel 
Deville (Los Libros de la Frontera, Barcelona, 2007, pp. 307-312).



ciencia. El propio Sacristán, en un artículo escrito para la enciclopedia 

Larousse en 1967 (Sacristán 2007: 181-186), ya había señalado que 

las vicisitudes y los puntos de inflexión de la evolución intelectual del 

autor de la Crítica al programa de Gotha suscitaban en el marxismo 

de los años sesenta dos problemas que ocupaban la mayor parte de 

la literatura marxiana: el de los “cortes”, “rupturas” o “censuras” que 

haya podido haber en esa evolución y el de la naturaleza del trabajo 

teórico de Marx, tan ligado con objetivos políticos revolucionarios470. 

Respecto del primer problema, creía que un examen de su evolución 

intelectual  permitía  identificar  varios  puntos  de  inflexión,  alguno 

incluso posterior a El Capital, ninguno de los cuales se revelaba como 

ruptura total. 

En cuanto a la segunda cuestión, parecía también claro en su 

opinión que Marx había practicado en economía un tipo de trabajo 

intelectual no idéntico con el que era característico en las ciencias 

positivas, aunque compuesto entre otros por éste. Por ello, señalaba 

en el prólogo de 1983:

Hoy debería estar salomónicamente claro, por una parte, 
que El Capital es la obra máxima de la madurez de Marx (como, 
tal  vez innecesariamente,  lo  proclamó con gran énfasis  Louis 
Althusser)  y,  por  otra  parte,  que  El  Capital  no  es  toda  la 
“Economía”  planeada por  su  autor,  ni  lo  habría  sido  aunque 
Marx lo hubiera terminado (como no menos insistentemente lo 
enseñó Maximilien Rubel471 en las polémicas aludidas).

470 Usada una palabra tan en desuso –Sacristán escribía en “¿Qué Marx se 
leerá en el siglo XXI?”: “Palabra tan camp como “revolucionario” que acaso 
se vea como un churrete  en esta página (sobre todo en esta época de  
apoteosis  del  jerez  aguado  con  gaseosa),  es  la  que  describe  más  
adecuadamente la personalidad de Marx y el asunto central de su obra y de  
su práctica”- no será inconsistente apuntar una recomendación justificada –
Santiago Alba Rico, “Devolución”. www.rebelion.org, 9/01/2008- y destacar 
con énfasis que Sacristán, que fue sin duda un lógico poco frecuente, un 
profesor reconocido, un traductor incansable, un tenaz militante político, un 
crítico literario muy agudo, se diga lo que se quiera decir, un filósofo grande 
y castigado, fue, también y en plano destacado, un revolucionario. Víctor 
Ríos, con razones atendibles, seguramente me rectificaría: fue, ante todo, 
un  revolucionario.  Véase:  V.  Ríos:  El  compromiso  de  Manuel  Sacristán 
(Salvador López Arnal e Iñaki Vázquez Álvarez (eds) 2007: 17-22).
471 De la muy positiva consideración del  trabajo de Maximilien Rubel  por 
Sacristán, más allá de algunas divergencias de detalle, hay claros indicios 
en sus presentaciones de los volúmenes de El Capital  La edición impresa de 
su conferencia sobre “El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia” 

http://www.rebelion.org/


Sin embargo, proseguía, quizá no hubiera que hacerse ilusiones 

acerca de la superación definitiva de polémicas causadas por lecturas 

unilaterales de Marx de sesgo ideológico o político. Si toda persona 

versada  en  criterios  académicos  de  discusión  tenía  motivos  para 

considerar resuelta y disuelta esta vieja cuestión, no se podía decir lo 

mismo de  los  que  leían  a  Marx  con  el  deseo  de  encontrar  en  él 

argumentos  en  que  apoyar  tesis  políticas.  Pero,  a  pesar  de  la 

persistencia del asunto de los dos Marx, era razonable pensar que se 

trataba  de  un  asunto  con  mucho  pasado  (reciente)  y  con  escaso 

futuro (próximo).

Las  reconstrucciones  del  pensamiento  marxiano  basadas  en 

uno  u  otro  de  los  dos  Marx  corrían  el  peligro  de  no  oír  los 

interrogantes  de  la  nueva  época  del  “desarrollo  de  las  fuerzas 

productivas”.  La  historia  y  las  anticipaciones  del  futuro  próximo 

coincidían en quitar verosimilitud a la conjetura sobre la función del 

desarrollo de las fuerzas productivas materiales e intelectuales en el 

modelo marxiano de revolución socialista. En este superado debate 

sobre los dos Marx, la acentuación unilateral de la importancia del 

Marx maduro se apoyaba decisivamente en la objetividad de las leyes 

históricas,  la  traída  “contradicción”  creciente  entre  las  fuerzas 

productivas y las relaciones de producción. 

En  opinión  de  Sacristán,  ciertas  consideraciones  bastante 

obvias tendían a desbaratar este modelo por lo que hacía a las crisis 

de nuestra época. Los textos sugerían que ya desde 1848 Marx creía 

en  esa  contraposición  entre  relaciones  y  fuerzas  de  producción 

capitalistas, y que, según sus análisis, o desde las coordenadas de su 

pensamiento desiderativo, la resolución de la contradictoriedad sólo 

podía ser el socialismo. 

Una lectura literal permitía salvar el modelo general marxiano, 

entendiendo  las  sociedades  anónimas  como una  revolución  de las 

relaciones de producción, pero no su predicción socialista, señalando 

se iniciaba con una cita de Rubel de 1978 (Sacristán 1983: 317).



Sacristán  un  punto  esencial  en  su  interpretación  de  Marx, 

especialmente en los trabajos de sus últimos años: el doble carácter 

de  las  fuerzas  económicas,  que  llamó desde  entonces  productivo-

destructivas,  la  irrupción  central  de  la  temática  ecologista,  la 

necesidad de pensar de nuevo las finalidades de la propia tradición, la 

irrupción  de  movimientos  sociales  de  diverso  registro  y  amplio 

espectro, la derivada salvaje en estado puro, sin apenas restricciones, 

del capitalismo en su fase actual (Tello 2003, 2005).

Esto  mismo  ocurre  hoy,  pero  todavía  más 
demoledoramente  para  la  predicción  marxiana,  porque  las 
fuerzas  productivas  cuyo  desarrollo  caracteriza  nuestra 
presente civilización no han sido ni  soñadas por Marx, pero, a 
pesar de ello, la predicción del inminente “paso al socialismo” 
no  es  más  verosímil  que  en  1848.  Esta  consideración  quita 
mucho  atractivo  al  marxismo  teoricista,  objetivista  y 
cientificista, basado en el “Marx maduro”, que predominó en el 
marxismo de los  países  capitalistas  durante  los  años 1960 y 
1970.  Aquella lectura de Marx tenía graves defectos internos 
(…), pero sin duda es la evolución política y económica ocurrida 
desde entonces lo que más la desacredita. 

Ese teoricismo marxista se veía obligado, además, a despreciar 

no sólo  la  obra del  “Marx joven” sino también la  menos leída del 

“Marx viejo”, que había señalado con claridad a Vera Sassulich que 

las  tesis  del  Capital  se  referían  exclusivamente  a  las  sociedades 

europeas occidentales (Sacristán 2004: 332-359).

No era tampoco probable que la implausibilidad de la imagen de 

un Marx autor de ciencia pura, hiciera más convincente la vuelta a 

una interpretación de su obra desde los manuscritos de 1844, línea 

hermenéutica  cultivada  por  varias  escuelas  marxistas  en  los  años 

cincuenta, con desprecio acentuado y declarado del “positivismo” del 

Capital. No le parecía a Sacristán que los conceptos fundamentales 

del  Marx  filósofo  -humanidad  genérica,  alienación,  retrocaptación-, 

por  interesantes  que  pudieran  ser  y  por  adecuadamente  que 

expresaran  motivaciones  y  valoraciones  de  las  tradiciones 

comunistas,  fueran  por  sí  solos  suficientemente  operativos  para 

permitir  un  manejo  eficaz  del  intrincado  complejo  de  problemas 



tecnológicos, sociales y culturales con que se había de enfrentar ya 

entonces un proyecto socialista de futuro que tocara realidad. 

[…] Para eso hace falta ciencia, “positivista” conocimiento de lo 
que hay, de lo “dado”, cuyo estudio es tan antipático para el 
revolucionario  romántico  cuanto   imprescindible  para  toda 
práctica no fantasmagórica. Esto hará siempre del Capital una 
pieza imprescindible de cualquier lectura sensata de Marx, pues 
esas  dos  mil   páginas  y  pico  contienen  el  esfuerzo  más 
continuado  y  sistemático  de  su  autor  para  conseguir  una 
comprensión  científica  de  lo  que  hay  y  de  sus  potencias  y 
tendencias de cambio. 

Una  visión  metodológica  adecuada  tenía  que  partir  de  la 

revisabilidad  de  todo  producto  científico  empírico,  y  recordaba 

entonces Sacristán el experimento mental propuesto por Lukács en 

“¿Qué es el marxismo ortodoxo?”472: qué quedaría del marxismo una 

vez que todas sus tesis particulares hubieran sido falsadas o vaciadas 

por la evolución social. El filósofo húngaro pensó que sí, que quedaría 

algo,  el  estilo  marxiano  de  pensamiento,  abarcante  y  dinámico, 

histórico, que llamó “método dialéctico”. 

Admitiendo que esta idea de Lukács es muy convincente, 
habría que añadirle o precisarle algo: el programa dialéctico de 
Marx  -que  engloba  economía,  sociología  y  política,  para 
totalizarse en la historia- incluye un núcleo de teoría en sentido 
estricto que, sin ser todo El Capital, se encuentra en esta obra. 
El  programa  mismo  era  ya  entonces  inabarcable  para  un 
hombre  solo;  seguramente  esto  explica  muchos  de  los 
padecimientos psíquicos y físicos de Karl Marx; y también da su 
estilo  de  época  a  una  empresa  intelectual  que  hoy 
consideraríamos propia de un colectivo, y no de un investigador 
solo.  Por  eso  El  Capital quedó  en  muñón,  y  por  esto  es 
inconsistente  todo  intento  de  convertir  su  letra  en  texto 
sagrado. 

Lo que parecía imperecedero de la obra de Marx era su mensaje 

de realismo de la inteligencia: un programa revolucionario tiene que 

incluir  conocimiento científico.  Sin él no puede llegar a ser aquello 

que no es ciencia, sino finalidad poliética consistente. 

Por esta convicción, finalizaba Sacristán así su presentación de 

472 Primer capítulo de  Historia y consciencia de clase, obra lukácsiana que 
también fue traducida por Sacristán. 



la edición catalana, Marx había dedicado su vida y había sacrificado 

mucho de su felicidad “con el turbio resultado que eso suele arrojar” 

en  la  redacción  de  las  miles  de  páginas  que  componían  su  obra 

máxima: El Capital. 

Para  Sacristán  términos  como  “marxismo”,  “comunismo”, 

“socialismo”,  “anarquismo”  abarcaban  formulaciones  con  tantos 

matices diferentes que aludían más a tradiciones de pensamiento que 

a  cuerpos  fijos  de  doctrina.  La  situación  de  crisis  podía  ayudar  a 

remontarse a la  fuente común de la que habían salido todas esas 

tradiciones y  las reiteradas, publicísticas y frecuentes afirmaciones y 

sentencias condenatorias sobre la crisis definitiva del  marxismo no 

deberían ser motivo de desesperación. 

Como  él  mismo  observó  atinadamente,  todo  pensamiento 

decente, marxista o no, debe estar en permanente crisis (Fernández 

Buey y López Arnal (eds) 2004: 203). El marxismo fue para Sacristán 

un  intento  de  formular  conscientemente  los  supuestos  y 

consecuencias  del  esfuerzo  por  crear  una  sociedad  y  una  cultura 

socialistas,  un  intento  de  vertebrar  racionalmente,  con  el  mayor 

conocimiento  del  que  fuéramos  capaces  y  con  el  mejor  análisis 

científico posible, un movimiento de emancipación social e individual. 

Dado que podían cambiar, y cambiaban de hecho, los datos de ese 

esfuerzo,  sus  supuestos  y  sus  implicaciones  fácticas,  tenían  que 

cambiar también sus supuestos e implicaciones teóricas, su horizonte 

intelectual en cada época. 

Esta  fue,  precisamente,  una  de  las  últimas  tareas  que 

emprendió  Sacristán:  una  reorientación  del  movimiento  y  de  sus 

últimas  finalidades  acordes  con  cuestiones  tan  decisivas  como las 

urgencias ecológicas, la crisis del sistema patriarcal o la irrupción del 

armamento nuclear en las guerras contemporáneas. De ahí que en 

uno  de  sus  últimos  papeles,  la  voz  “Marx,  Karl”  escrita  en 

colaboración con Mª Angeles Lizón para el calendario Temps de Gent 

de 1985, recordase nuevamente la importancia teórica del clásico de 

Marx: 



[…] tras un breve período en Bélgica, se instala definitivamente 
en Inglaterra. Allí produce su principal obra, El Capital, de la que 
sólo  puede  publicar  el  libro  primero.  Durante  su  vida  en 
Inglaterra, cargada de sufrimiento y dominada por una pobreza 
que llegó a miseria, Marx contó con la ayuda económica y moral 
de su amigo y colaborador Friedrich Engels. Este completó la 
edición del Capital, luego de muerto Marx. La edición crítica de 
las obras de Marx (y de Engels) se empezó en los años veinte 
de  este  siglo  (MEGA,  Marx-Engels  Gesamtausgabe),  pero  se 
suspendió,  entre  otras  causas  por  la  muerte  de  su  editor, 
Riazánov, durante las persecuciones estalinistas…

Ciencia y ética, conocimiento y valoración de lo existente, saber 

contrastado y revisable y finalidades políticas. 

Como  el  propio  Marx,  Sacristán  sabía  que  no  se  debía  ser 

marxista,  que lo  que realmente era  esencial  era  decidir  si  uno se 

movía o no dentro de una tradición que intentaba avanzar,  por  la 

cresta, “entre el valle del deseo y el de la realidad”, en busca de un 

mar –la metáfora marítima será del agrado de Santiago Alba Rico- en 

el que ambos confluyeran (Sacristán 2003: 224).
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CAPÍTULO XII: SOBRE DARWIN, MARX, EL 

DARWINISMO Y OTROS ASUNTOS AFINES

Si  se  demuestra  que  existe  cualquier 
organismo  complejo  que  posiblemente  no 
había sido formado por numerosas, sucesivas 
y  ligeras  modificaciones,  mi  teoría  quedaría 
absolutamente destruida.

Charles  Darwin,  El  origen  de  las 
especies.

No  fue  Manuel  Sacristán  profesionalmente  un  naturalista,  ni 

escribió  profusamente  sobre  Darwin  o  sobre  otros  científicos 

naturales473. Pero, como era previsible en un filósofo como él, amigo y 

estudioso del conocimiento positivo; con una concepción del filosofar 

y de la filosofía anclada en las aportaciones sustantivas de saberes 

teóricos, pre-teóricos y artísticos; un versado traductor de libros de 

ciencia, filosofía e historia de la ciencia; un marxista revolucionario 

que, al igual que hiciera de joven, estuvo desde los años setenta muy 

atento  a  la  evolución  de  las  ciencias  naturales,  proponiendo 

revisiones  y  nuevos  senderos  a  la  tradición  que  ponían  especial 

énfasis en la necesaria naturalización de las ciencias sociales y en las 

derivaciones políticas de tal consideración; un trabajador editorial que 

propuso  colecciones  al  inicio  de  los  ‘70  donde  sugería  novedosos 

apartados  sobre  “sociofísica”,  un  concepto  por  él  acuñado  que 

englobaba  “los  temas  en  que  la  intervención  de  la  sociedad 

(principalmente de la sociedad industrial capitalista) interfiere con la 

naturaleza  (urbanismo,  contaminación,  etc)”;  un  amante  y 

practicante  del  senderismo,  cuya  hermana,  Marisol  Sacristán,  era 

bióloga de profesión y su cuñada, Anna Adinolfi, una bioquímica de 

prestigio; un profesor visitante de la UNAM en los años ’80, que se 

había procurado informar con detalle y precisión de la flora y fauna 

473 Sí sobre otros autores con fuerte arista científica: Marx, Engels, Goethe, 
Scholz,  Quine, Leibniz,  Aristóteles,  Russell,  Gödel,  Wittgenstein, Boulding, 
Schrödinger, Harich, John D. Bernal,… Entre muchos otros. 



mexicanas474; un filósofo así, decía, es de esperar que también hiciera 

sus  incursiones  en  ámbitos  reflexivos  próximos  a  las  ciencias 

naturales. 

Las hizo, y con el rigor, información y amor al conocimiento de 

siempre. Dar sucinta cuenta de ellas, informar de sus aproximaciones, 

directas  o  indirectas,  a  Darwin  y  al  darwinismo,  y  asuntos  tan 

complementariamente afines, por oposición, como el lysenkismo, es 

el motivo central de estas líneas. El bicentenario de Darwin y los 150 

años que nos separan de la publicación del El origen de las especies 

son una buena, una magnífica ocasión para ello.

En un paso de una conferencia de 1979 sobre los ejes centrales 

de una política de la ciencia de orientación socialista475, organizada 

por  la  Facultad  de  Filosofía  de  la  Universidad  de  Barcelona476, 

Sacristán explicitó,  en  pocas  pero entonces  inusuales  palabras,  su 

documentada forma de aproximarse a temáticas ecológico-naturales.

Cuando  más  afortunado  podía  ser,  señalaba,  poética, 

retóricamente,  un  dicho  heideggeriano477 –o,  más  en  general,  de 

crítica romántica a la ciencia contemporánea, Roszak era un ejemplo 

citado por él, de forma muy equilibrada, en sus clases de metodología 

de las ciencias sociales en la Facultad de Económicas- sus peligros 

teóricos se incrementaban porque solía ser bueno de intención pero 

malo, cuando no pésimo, conceptualmente. 

Por ejemplo, aunque sea una cosa desagradable de decir, 
vale la pena precisar que tal como se presenta en la vida real 
hoy el problema de las ciencias, este marco ontológico de su 

474 Véanse  las  declaraciones  de  Ignacio  Perrotini  para  los  documentales 
dirigidos por Xavier Juncosa: “Integral Sacristán” (El Viejo Topo, Barcelona, 
2006).
475 Ahora en Manuel Sacristán, Seis conferencias. El Viejo Topo, Barcelona, 
2005.
476Impartida en un Aula de la Facultad de Geografía e Historia. El número de 
asistentes, José Mª Valverde entre ellos, ponían en peligro la estabilidad del 
suelo del Aula Magna de la Facultad de Filosofía donde inicialmente se iba a 
celebrar el encuentro. La presentación corrió a cargo de Manuel Cruz.
477 Sacristán presentó su tesis doctoral sobre la gnoseología de Heidegger en 
1959. Ha sido reeditada y prologada por Francisco Fernández Buey para 
Crítica en 1995.



peligrosidad no consiste en que desprecien a la naturaleza, en 
que practiquen agresión a una naturaleza que sería buena en sí 
misma. No, la realidad es que su peligrosidad estriba en que 
significan  una  nueva  agresión  a  la  especie,  potenciando  la 
agresión  que  la  naturaleza  ha  ejercido  siempre  contra  la 
especie. Quiero decir que un neutrón no es un ser cultural; un 
neutrón es un ente natural, por ejemplo, y así en muchas otras 
cosas.

Se  hacía  cómodo,  advertía  el  entonces  militante  del  CANC 

(Comité Antinuclear de Catalunya), el trabajo de los defensores de los 

intereses  de  las  grandes  compañías  eléctricas  cuando  se  les 

contraponía  un  pensamiento  ecológico  romántico-paradisíaco.  Tan 

erróneo era, insistía, el romanticismo rosa como el negro. 

La  naturaleza  no  es  el  paraíso.  Seguramente  es  una 
madre pero una madre bastante sádica, todo hay que decirlo, 
como  es  conocimiento  arcaico  de  la  especie.  Eso  no  quita, 
naturalmente, que, para el hombre, ella es -como es obvio, esto 
es perogrullada de lo más trivial- necesidad ineludible y para el 
hombre urbano, para el hombre civilizado, además, necesidad 
cultural.  Esto  sea  dicho  en  honor  del  hombre  urbano  y  del 
hombre civilizado que desde Teócrito de Siracusa es el que ha 
inventado a la naturaleza como necesidad cultural, no ya sólo 
como necesidad física.

Lo que debía hacerse era  mirar  con los  dos ojos  cuál  era  la 

relación  erótica, de amor, que tenían a la naturaleza los que llegaban 

a tenerla, excursionistas, ecologistas, apuntaba como ejemplos. Había 

que  mirarla,  dialécticamente,  observando  sus  diversas  caras  y 

dándose  cuenta  de  que  era  muy  débil,  desde  una  perspectiva 

conceptual, verla sólo como paradisíaca y rosada.

La relación es mucho más profundamente religiosa, y hay 
que decirlo así aunque se sea ateo, porque es religiosa en el 
sentido de que está mezclando siempre el atractivo erótico con 
el terror, la atracción con lo tremendo. Eso cualquiera que sea 
alpinista me parece que estará de acuerdo sin mayor discusión. 
Los  que  no  lo  sean  pueden  aceptarlo  como,  por  lo  menos, 
experiencia  de  una  parte  de  la  humanidad.  A  saber,  los 
alpinistas; y los marinos, probablemente, también.

Esta  precisión  de  concepto,  concluía,  que  era  filosofía  de  la 

menos  académica  imaginable,  era.  sin  embargo,  modestamente 



importante  como  anotación  metódica,  para  no  desviar  y  hacer 

pueriles  y  débiles  los  razonamientos  de  raigambre  naturista  y 

ecologista. 

Transitando por sendero similar, dos años más tarde, en 1981, 

en los compases finales de su comunicación al congreso de Filosofía 

de  Guanajuato478,  Sacristán  trazaba  un  preciso  apunte  sobre  la 

deseable  relación,  tal  como  era  percibida  por  él  en  aquellos 

momentos, entre las ciencias sociales y las disciplinas naturales. 

El  sentido  metodológico  general  de  todas  las  precisiones 

naturalistas  sobre  las  ciencias  sociales  que  había  realizado  en  su 

comunicación  en  torno  a  consideraciones  de  Boulding,  Harich  y 

Wilson  perseguía  el  objetivo  de  hacerlas  asimilar  facticidad 

cosmológica. 

En  el  caso  de  la  relación  entre  las  consideraciones 
termodinámicas y la economía, que parece el menos oscuro, se 
puede precisar más ese sentido: lo que tendencialmente se le 
impone  a  la  ciencia  económica  es  una  mayor  atención  a 
procesos  y  flujos  reales,  cosa,  dicho  sea  de   paso,  poco 
concorde con algunas de las posiciones hoy dominantes entre 
los economistas.

El ejemplo de la economía era muy adecuado para discutir las 

consecuencias  epistemológicas  de  la  situación,  una  discusión  que 

valía la pena incitar ya que valiosos economistas radicales estaban 

cayendo en la tentación de entender la razonable imposición, cuando 

era pertinente, del punto de vista naturalista “como una especie de 

bancarrota final de la ciencia económica”479. Si eso fuera verdad de 
478 M.  Sacristán,  “Sobre  los  problemas  presentemente  percibidos…  “. 
Papeles de filosofía. Icaria, Barcelona, 1984, pp. 453-467. 
479 Igualmente, en una carta de 17 de septiembre de 1981 dirigida a Carlos 
Castilla  del  Pino,  Sacristán  formulaba  una  sugerencia  cultural 
posteriormente confirmada: “[…] el tercer asunto [que deseaba tratar en la 
carta], que es el más importante, se refiere a la cuestión del biologismo de 
Freud.  Yo  estoy  de  acuerdo  contigo  en  que  el  campo  categorial  de  las 
disciplinas  sociales  y  humanas  es  delimitable  y  requiere  una  sólida 
autoconsciencia metodológica que haya superado el positivismo procedente 
del siglo pasado. Pero te querría llamar la atención acerca de la nueva fase 
biologista que vamos a atravesar (que ya hemos empezado a atravesar) en 
todas las ciencias del hombre y de la sociedad desde la antropología y la 
psicología hasta la economía y la política. Por eso me parece que tendrías 
que  rodear  de  más  cautelas  reflexiones  como  las  que  presentas  en  el 



ésta de la ciencia económica, añadía críticamente Sacristán,  no se 

veía por qué no habría de serlo de cualquier otra disciplina social.

En mi opinión no están muy justificadas conclusiones tan 
nihilistas acerca de la ciencia económica. Lo que la deseable 
asimilación de conceptos físicos y biológicos por la economía 
debe acarrear es seguramente una reconstrucción de la teoría 
sobre la base de la realidad ecológico-económica de la especie, 
la  cual,  por  ejemplo,  es  posible  que  no  permita  ya  seguir 
trabajando  tan  alegremente  con  conceptos  como  el  de 
crecimiento, ni tan mitológicamente con conceptos como el de 
equilibrio. Pero ni siquiera se puede estar seguros de que una 
novedad consistente en poner en primer plano procesos y flujos 
reales asombrara mucho a los  mismos clásicos  de la  ciencia 
económica,  varios de los cuales sabían perfectamente que el 
asunto último de su ciencia es una cuestión tan biofísica como 
la economía de trabajo.

Las  dificultades  que  encontraban  las  ciencias  sociales  en  la 

tarea de renaturalizarse, apuntaba finalmente, no iban a deberse en 

su  opinión  a  obstáculos  categoriales  insalvables  sino  a  barreras 

político-culturales dimanantes de la complicada artificiosidad con que 

nuestra  civilización,  y  no  ya  las  propias  ciencias  sociales, 

desorientaba  a  las  gentes,  según  frase  de  Harris  que  Sacristán 

retomaba con acuerdo explícito, para que no viesen “las causas de la 

vida social”.

Fue a  su vuelta  de México,  después  de haber  impartido  dos 

semestres en la Facultad de Ciencias Sociales y Políticas de la UNAM 

durante  el  curso  1982-1983,  probablemente  a  mediados  del  año 

siguiente,  cuando  Sacristán  escribió  un  texto  sobre   Darwin,  una 

breve aproximación. Lo hizo, seguramente, a petición de un científico 

natural,  Eduard  Rodríguez  Farré,  un  gran  naturalista  franco-

barcelonés nacido en el campo del exilio republicano de Argelès-sur-

Mer y amigo y colaborador suyo480. Con ésta y otras entradas colaboró 

artículo  [el  publicado  por  Castilla  del  Pino  sobre  Lacan  en  El  País, 
septiembre de 1981] acerca del biologismo de Freud”.
480Suele afirmarse, con documentadas razones, que la mayor parte de los 
discípulos  de  Sacristán  han  sido  intelectuales  del  ámbito  de  las 
humanidades (filosofía y ciencias sociales en general). Los nombres de Mª 
Rosa Borràs, Pilar Fibla, Francisco Fernández Buey, Antoni Domènech, Enric 



Sacristán  durante  dos  años  en  unos  calendarios  que  publicaba 

anualmente  una  asociación  de  científicos  catalanes,  para  los  que 

también  escribió  breves  notas  sobre  Copérnico,  Newton,  Madame 

Curie o Einstein, entre otros grandes nombres, en colaboración de su 

segunda esposa, la socióloga mexicana, hija  del  exilio republicano, 

María  Ángeles  Lizón  con  la  que  había  contraído  matrimonio  en 

segundas nupcias durante su estancia en la UNAM.

Dice así la voz “Darwin, Charles”481: 

Naturalista inglés, fue el primero en establecer la teoría 
de  la  evolución.  Declarado  inepto  para  la  escuela  médica, 
reorienta sus inquietudes. En 1831-36 realiza sus expediciones 
a las islas atlánticas y recoge sus experiencias centradas ya en 
la idea de la fijación de las especies. La lectura de la teoría de la 
población  de T.  R.  Malthus le  impresiona  profundamente.  En 
1859  publica  su  On  the  Origin  of  the  Species.  La  edición 
completa de 1.250 ejemplares fue vendida el mismo día de su 
puesta en el mercado. Inaugura una nueva era del pensamiento 
científico y filosófico. Con su demostración del carácter fortuito 
de  las  variaciones,  explicables  satisfactoriamente  de  forma 
científica,  pone  en  entredicho  el  designio  providencial  como 
principio de orden en la naturaleza. Influenciado por Malthus, 
Linneo y Lamarck, fue el primero en señalar las leyes del éxito y 
del fracaso de las nuevas formas y empañó la imagen de una 
naturaleza buena.

No fue la única ocasión en la que Sacristán se refirió al gran 

naturalista  inglés.  Entre  los  documentos,  fichas,  libretas  de 

resúmenes y papeles depositados en Reserva de la Biblioteca Central 

de  la  Universidad  de  Barcelona,  fondo  Sacristán,  también  nos 

encontramos con otras anotaciones y comentarios. 

Por ejemplo, la siguiente observación, con referencia a Darwin, 

del  fichero  “Marxismo”.  Tomando cuerpo  en un fragmento de una 

carta de Marx a su hija Laura y a Paul Lafargue:

Tello, Xavier Pardo, Juan-Ramón Capella, Joan Martínez Alier, Félix Ovejero, 
Albert Domingo, entre muchos otros,  son ejemplos de ello. Sin embargo, 
tomando  “discípulo”  en  un  sentido  amplio,  cabe  citar  también  otros 
nombres de científicos naturales como el mismo Eduard Rodríguez Farré, 
Carles Muntaner, Joan Benach, Jaume Josa, Albert Corominas, Joan Pallisé o 
Guillermo Lusa. Ni que decir tiene que todos estos últimos son científicos 
naturales con netos y declarados intereses en los ámbitos de la filosofía, la 
historia y la política de la ciencia (y de la política tout court).
481El calendario llevó por nombre “Temps de gent 1985” (y 1986).



Partiendo de la lucha por la vida en la sociedad inglesa -la 
guerra  de  todos  contra  todos,  bellum omnes  contra  omnes-, 
Darwin ha sido llevado a descubrir que la lucha por la vida es la 
ley  dominante  en  la  vida  “animal”  y  vegetal.  Pero  el 
movimiento darwinista, por el contrario, ve en ello una razón 
decisiva para que la sociedad humana no se emancipe nunca 
de su animalidad” (Marx a Laura y Paul Lafargue, 15.2.1869; 
MEW 32, p. 592).

el traductor de El Capital y director de OME señalaba en sus notas: 

1.  a)  Marx  admite  que  la  génesis  de  la  idea  de  Darwin  no 
empece a su acierto;
b) Distingue tácitamente entre ciencia y política.
c) Rechaza tácitamente la inferencia ab esse ad debet.
d) Texto de mucha importancia para mostrar que es un error 
imputar a Marx economicismo. El esquema mental es el mismo: 
hay papel activo de la cultura, de la artificialidad. 
Más, en general, concepción de la relación hombre-naturaleza.
2. El texto documenta, por una parte, el límite del naturalismo 
de Marx.  Por  otra,  un efecto bueno del  hegelismo,  que hace 
pensar  por  “Aufhebung”482.  Consiguientemente,  el 
indeterminismo. 

Del  mismo  modo,  sobre  este  fragmento  de  las  marxianas 

Teorías sobre la plusvalía:

Darwin  no  vio  en  su  excelente  obra  que  derrocaba  la 
482 En “La Universidad y la división del  trabajo”  (Intervenciones políticas. 
Icaria,  Barcelona,  1985, pp.  120-121),  Sacristán  reflexionaba  sobre  esta 
noción en los términos siguientes: “Este término [aufheben] significa, unas 
veces,  “abolición”,  otras  todo lo contrario,  o  sea,  “preservación» y otras 
“elevación”. Y eso en los mismos contextos, y también simultáneamente, 
como es el caso en su uso técnico por Hegel y por Marx. El hecho de que 
Marx  tomara  (en  todas  las  épocas  de  su vida)  ese  término inicialmente 
tecnificado  por  Hegel  para  expresar  con  él,  como  este  filósofo,  la 
complicación de la crisis resolutoria del cambio social tiene que ver con la 
dialéctica histórica. Nada es nunca en la historia abolido sin resto, porque el 
objeto y el  agente del  cambio histórico son (en un sentido que requiere 
precisiones, o sea, limitaciones) el mismo, tal  o cual  parte de la especie 
humana, tal o cual sociedad, o la especie entera, si se adopta el punto de 
vista  de  la  historia  universal.  Cuando  es  abolida  una  determinada 
configuración histórica (más o menos general), la situación nueva conserva 
de la vieja, al menos, el dinamismo transformador que se originó en ésta y 
todos sus requisitos o condiciones previas de conocimiento y voluntad. Pero, 
por encima de todo, conserva el fundamento de la posibilidad material del 
cambio y de la misma configuración nueva, es decir, el cuadro de fuerzas 
productivas  inmediatamente  anterior  que  chocó  con  las  relaciones  de 
producción.  Posiblemente  se  ampliará  ese  cuadro,  pero,  al  menos,  se 
conservará  salvo  en  los  casos  en  que  el  cambio  es  catastrófico  o  no 
autógeno.”



teoría de Malthus al descubrir la progresión “geométrica” en el 
reino  animal  y  el  vegetal.  La  teoría  de  Malthus  se  basa 
precisamente en que compara la progresión “geométrica” de 
los  seres  humanos  según  Wallace  con  la  quimera  de  la 
progresión “aritmética” de los animales y las plantas. En la obra 
de Darwin, por ejemplo, a propósito de la extinción de especies, 
se encuentra también en detalle (prescindiendo de su principio 
fundamental)  la  refutación  histórico  natural  de  la  teoría  de 
Malthus” (MEW 26.2, p. 114).

comentaba Sacristán en una de sus notas:

Su  interpretación  de  Darwin  refuerza  naturalmente  lo 
fatal  de  su  esquema  dialéctico-progresista.  Notar  que  no  se 
refiere ni a las aguas, ni al aire, ni al subsuelo, como es natural 
en su época. 

Igualmente, sobre una carta de Marx a Lassalle de 16 de enero 

de 1861: 

[Teleología-darwinismo] “El libro de Darwin es muy importante 
y me convence como fundamento científico-natural de la lucha 
de clases histórica. El precio que hay que pagar, naturalmente, 
es la grosera manera inglesa del desarrollo. Pese a todas sus 
insuficiencias,  aquí  no  sólo  se  da  el  golpe  mortal  a  la 
“teleología” en la ciencia de la naturaleza, sino que también se 
expone el sentido racional de la misma” (MEW 30, p.578).

Sacristán escribió una brevísima anotación: “Muy interesante lo 

de la teleología”.

Su tratamiento y admiración por la obra de Marx, no le impidió 

desde  luego  apuntar  comentarios  críticos.  Este  por  ejemplo,  hace 

referencia a una consideración entusiasta de Marx, apuntada en una 

carta  de  Engels  de  7  de  agosto  de  1866,  sobre  la  obra  de  P. 

Trémaux483:

La  obra  de  Trémaux  (Origine  et  Transformation  de 
l’Homme et des autres Etres, París, 1865) le parece a Marx “un 
avance muy importante respecto a Darwin, porque el “progreso 
que según Darwin es puramente casual, aquí es necesario sobre 
la base de los períodos del desarrollo de la Tierra. 

La  teoría  de  Trémaux,  con la  consiguiente  crítica  a  Marx,  le 

483 M. Sacristán, “El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia”. Sobre 
Marx y marxismo. Icaria, Barcelona, 1983, p. 347.



parecía a Sacristán “fantasiosa obra” o un “evolucionismo arbitrario”. 

Por lo demás, apuntaba en honor de Engels y con entera justicia:

(…)  contra  un  prejuicio  muy  extendido,  es  Engels484 el  que 
corrige  juiciosamente  las  fantasiosas  salidas  cientificistas  y 
pseudocientíficas  de  Marx,  evitando  que  dejen  poso  en  la 
investigación capital de éste”. De hecho, señala, mientras Marx 
se encandila con pseudocientíficos, Darwin le parece, pese a la 
admiración que siente por él, en los años sesenta del siglo XIX 
“ruda ciencia inglesa” frente a la compleja completitud de la 
“ciencia alemana”485.

En  el  coloquio  de  esa  misma  conferencia  sobre  el  trabajo 

científico de Marx y su noción de ciencia, Jesús Mosterín, uno de los 

asistentes, le preguntó por el nivel de conocimiento de Marx de la 

ciencia  no social  de  su  tiempo,  por  su  aproximación  a  la  obra  de 

Darwin, Maxwell o Pasteur, por ejemplo.

Sacristán le respondió admitiendo que tendría que estudiar más 

el  tema  todavía.  Tendría  que  hacer  un  repaso  integral  de  la 

correspondencia  de  Marx  en  búsqueda  de  huellas  de  lecturas 

científicas. 

Esto lo he hecho bastante pero no... La respuesta que te 
doy no es la respuesta de uno que esté absolutamente seguro. 
Ahora diré sólo lo que sí me parece  probable. 

Marx, apuntó Sacristán, había seguido las ciencias cosmológicas 

con cierto retraso y con mucha menor intensidad que las sociales que 

las publicaciones sociales como era normal. Siguió principalmente las 

ciencias que le parecían imprescindibles para su propio trabajo de 

484 En una nota  a pie  de su artículo “Tres  notas  sobre la  alianza impia” 
(Horitzons,  1960),  Sacristán  había  declarado  con  contundencia:  “Al 
escolástico que después de laboriosa búsqueda consiga encontrar en Engels 
alguna frase que parezca decir lo mismo que dice Tresmontant que son las 
tesis del marxismo -y tal como éste las formula- se le contestará: 1º que 
Engels no fue un Padre de la Iglesia, sino, junto con Marx y Lenin, uno de los 
tres grandes pensadores, en los cuales el proletariado -y la humanidad al 
mismo tiempo- consiguió la consciencia de su ser; 2º que Engels murió en 
1895, y 3º: que el que escribe estas notas tiene sobre Engels la tan decisiva 
como poco meritoria ventaja de ser un engelsiano vivo.”
485  Ibidem, p. 348. Sacristán cita un paso de una carta de Marx a Lassalle de 
16  de  enero  de  1861:  “El  libro  de  Darwin  –Natural  Selection-  es  muy 
importante y me conviene como fundamento científico-natural de la lucha 
de clases histórica. El precio que hay que pagar, naturalmente, es la grosera 
manera inglesa del desarrollo”.



científico social. 

Estas son: agrotecnia, agroquímica, principalmente, y por 
prolongación,  biología  y  química.  En  eso  va  empujado  por 
algunas manías suyas. La pasión por la ciencia alemana, a la 
que antes me refería, le hace leerse a [Justus von] Liebig de 
arriba a abajo por ejemplo, porque le parece que no sólo es un 
gran agrónomo sino además un representante típico de ciencia 
alemana, integrada y global.

En  el  caso  de la  biología,  más  en general,  estaba  la  pasión 

marxiana por Darwin, porque veía en él un apoyo teórico para sus 

propias tesis. 

En mi opinión con error, pero él lo creyó y cultivó mucho 
la  lectura de  Darwin.  Intentó  incluso que Darwin  aceptara la 
dedicatoria del libro I de El Capital486. Luego, cada vez que se 
pone enfermo y tiene que quedarse en casa o no puede escribir, 
lee ciencias de la naturaleza, salvo en alguna ocasión en que 
lee  historia,  pero  la  historia  era  para  él  no  mera  faz,  era  lo 
principal, por lo tanto la leía siempre. En cambio, ciencias de la 
naturaleza  podía  leerlas  cuando  estaba  mal  o  cuando  no 
trabajaba  intensamente. Va  leyendo,  con  cierta  asiduidad, 
revistas  y  con  extravagancias  de  diletante  como las  que  he 
mencionado antes por ejemplo. No muchas por otra parte. En 
todo caso, Engels, que seguía más asiduamente la publicación 
científico-natural porque se consideraba obligado, después de la 
muerte de Daniels, a llevar él la investigación cosmológica, le 
va rectificando nociones así, desviadas.

Años  después,  transitando  por  temáticas  afines,  Sacristán 

también se aproximó a la obra de destacados naturalistas como E. O. 

Wilson. Probablemente en 1981, preparando sus seminarios y cursos 

de doctorado sobre dialéctica, se topó con un paso de un ensayo de 

Wilson, Sobre la naturaleza humana: 

Para comprender la enorme importancia de esta unidad 
biológica, imaginemos nuestro desaliento moral si los hombres-
monos  australopitécidos  hubieran sobrevivido  hasta  la  época 
actual, con una inteligencia situada entre la de los chimpancés 
y los seres humanos, separados genéticamente para siempre 
de ambos, evolucionando detrás de nosotros en lenguaje y en 
las facultades superiores del razonamiento. ¿Cuál hubiera sido 
nuestra obligación para ellos? ¿Qué hubieran dicho los teólogos, 
o  los  marxistas,  que  pudieran  ver  en  ellos  la  forma  más 
extrema de una clase oprimida? (Sobre la naturaleza humana, 

486 Véase sobre este punto el anexo I.



pp. 80-81).

sobre  el  que  escribió  dos  comentarios.  En  el  primero  de  ellos, 

señalaba lo siguiente: 

Este interesantísimo paso indica el abismo entre Wilson y 
los  teólogos  y  marxistas.  Estos,  más  o  menos  inconsciente, 
“onírica”  (Marvin  Harris)  o  ideológicamente,  están  contra  el 
orden  natural  en  su  aspecto  ético,  contra  la  ética  del  orden 
natural. Los teólogos la consideran fruto del pecado original, los 
marxistas  la  consideran  injusta.  Unos  y  otros  deberían 
considerar oprimidos no sólo a los australopitécidos hipotéticos, 
sino  también  a  los  cerdos,  a  las  gallinas  y  a  las  vacas  y 
terneras.  La  gracia  estará  en  desarrollar  esa  condena  y  esa 
oposición a la naturaleza con cautela, para no ser destruidos: 
natura parendo vincitur487.

En cambio, Wilson y los suyos están a favor de la ética del 
orden natural, incluso cuando es falsamente natural, cultural, y 
lo proclaman natural. Porque se creen depredadores últimos y 
les gusta serlo.

En  su  segunda  aproximación,  con  puntos  de  intersección  no 

vacíos con la nota anterior, apuntaba:

Muchas debilidades: 1) Efectivamente, hay animales que 
sufren la forma más extrema de opresión. 2) El abismo entre 
Wilson  y  los  “teólogos  y  marxistas”:  éstos,  más  o  menos 
“oníricamente”  (Harris),  están  contra  la  “ética”  del  orden 
natural dado. Los teólogos la consideran producto del pecado, 
los marxistas injusta. Unos y otros deben considerar oprimidos 
no sólo a los hipotéticos australopitécidos, sino también a los 
reales cerdos y a las reales gallinas, y a las terneras y a las 
vacas. El problema para ellos está en desarrollar su oposición a 
la “ética” de la naturaleza con cautela, para no ser destruidos. 
Tendrán  que  articular  modos  nuevos  del  natura  parendo 
vincitur.  En  cambio,  Wilson  y  los  suyos  están  a  favor  de  la 
“ética” de la naturaleza y también del existente orden cultural, 
al que a menudo canonizan como natural. Y están de acuerdo 
con  lo  que hay porque  se creen depredadores  últimos  y  les 
gusta serlo.

Existieron también otras reflexiones sobre estas temáticas, esta 

vez por oposición, a raíz de sus observaciones sobre el lysenkismo, 

esa  enfermedad  adulta  de  un  diamat  pueril,  con  mártires  a  sus 

487 La conocida consideración de Francisc Bacon: “podemos esperar controlar 
a la naturaleza obedeciéndola”. El consejo está lejos de ser atendido en el 
complejo científico-industrial contemporáneo.



espaldas, como el gran naturalista soviético Nikólai I. Vavilov, al que 

Sacristán  se  refirió  en  más  de  una  ocasión  en  sus  clases  de 

metodología de las ciencias sociales en la Facultad de Económicas de 

la UB. 

Así,  en  un  comentario  a  un  ensayo  de  Agnès  Heller  por  él 

mismo  traducido  –“Hipótesis  para  una  teoría  marxista  de  los 

valores”-488, señalaba:

Se puede leer en  Hipótesis para una teoría marxista de  
los  valores: “En  cierto  “sentido”,  las  ciencias  sociales  hacen 
ellas  mismas su  verdad,  por  la  intensidad  de  los  contenidos 
axiológicos  que  acogen,  por  la  posibilidad  que  tienen  de 
descubrir, sobre la base de aquellos contenidos, las fuerzas y 
las posibilidades reales apoyadas en las cuales, “insertándose” 
en  las  cuales,  pueden realizar  sus  valores,  decidir  su  propia 
verdad”. En “cierto sentido” eso mismo son capaces de hacer 
las teorías científico-naturales. Pero ese cierto sentido no es el 
naturalista  en  que  aquí  piensa  la  autora,  sino  el  sentido 
artificioso,  o  artefactor  en  el  cual  toda  teoría  construye  su 
objeto  directo  o  formal,  como se  decía  tradicionalmente.  La 
fabricación del objeto o de la verdad en sentido naturalista es  
lysenkismo. Cierto  que  Lysenko  iba  más  lejos  y  pretendía 
realizar sus valores en el mismísimo trigo. Pero la diferencia es 
psiquiátrica, no epistemológica, pues el principio (erróneo) de  
filosofía de la ciencia es el mismo en ambos casos, a saber, la  
idea de que las características de las teorías (en sentido fuerte  
o estricto) depende sólo de los objetos materiales, y no también 
de  la  naturaleza  de  herramientas  de  artefactos,  que  tienen 
dichas teorías y sus objetos formales. [las cursivas son mías]

Igualmente,  en  1983,  al  ser  entrevistado  por  Gabriel  Vargas 

para  la  revista  Dialéctica489,  en  la  que  seguramente  fue  la  mejor 

entrevista que se le hizo, señalaba Sacristán: 

A mí me parece que uno encuentra el camino racional de 
interpretación de la obra de Marx, en primer lugar, si abandona 
el prurito apologético y estudia a Marx en su época, lo cual se 
puede hacer sabiendo, por otra parte, que hay un aspecto de la 
obra de Marx tan incaducable como el Nuevo Testamento o la 

488  M. Sacristán, “Agnès Heller”. Sobre Marx y marxismo. Icaria, Barcelona, 
1983, pp. 258-259.
489 M.  Sacristán,.  “Entrevista  con  Manuel  Sacristán”,Pacifismo,  ecología  y 
política  alternativa.  Icaria,  Barcelona,  1987,  p.  118  [Ahora  recogida  en 
Manuel Sacristán Luzón, De la primavera de Praga al marxismo ecologista.  
Entrevistas con Manuel Sacristán Luzón. Libros de la Catarata, Madrid 2004; 
edición a cargo de Francisco Fernández Buey y Salvador López Arnal].



poesía de Garcilaso, que es su obra de filósofo del socialismo, 
de  formulador  y  clarificador  de  valores  socialistas.  Y,  en 
segundo lugar,  si  uno  se desprende de los  restos  de  lo  que 
podríamos  llamar  zdhanovismo  o  lysenkismo,  y  deja  de 
confundir la cuestión de la génesis de un producto cultural (en 
este  caso,  la  filosofía  de  la  ciencia  contemporánea)  con  la 
cuestión de su validez.

Un notable argumento, cuya vigencia no está probado que esté 

superada,  contra  la  descalificación  política  de  un  tema  o  de  una 

razonamiento  en  función  de  su  posible  origen  social,  lo  esgrimió 

Sacristán en su intervención en el pleno del comité central de PCE en 

el verano de 1970490 al referirse a la política del partido en torno a las 

nacionalidades ibéricas:

Tal vez la inquietud que injustificadamente, puesto que la 
doctrina es tan clara, podemos sentir a veces se deba a dos 
causas,  si  no  contradictorias,  al  menos  concurrentes  en 
direcciones  contrarias.  Por  un  lado,  la  objeción  de  tipo 
abstracto,  de  tipo  extremista,  de  que  el  tema  de  las 
nacionalidades, el problema o el concepto es de origen burgués. 
Por  otro  lado,  la  crítica  confluyente  con  esto  y  en  sentido 
opuesto  de  que  no  nos  tomamos  en  serio  las  entidades 
nacionales.

A  lo  primero  hay  que  decir  bastantes  cosas.  Quizá  la 
primera que habría que tener siempre presente es que aunque 
nos digan que un tema trabajado por nosotros es un tema de 
origen  burgués,  no  nos  han  dicho  absolutamente  nada.  El 
origen histórico de un fenómeno o de un problema no lo agota 
ni  mucho  menos.  Igual  es  de  origen  burgués  la  ciencia 
moderna, la física por ejemplo o la química.

Si hubiera que calificar, desde el punto de vista de clase, 
las cosas por su génesis, ya podríamos borrarnos lo poco o lo 
mucho que sepamos de geometría,  porque  resulta  que sería 
esclavista puesto que es un tipo de producto cultural nacido en 
el esclavismo. Y no es que no haya relación entre el esclavismo 
y  la  geometría,  claro  que  la  hay.  Sin  una  determinada 
estructuración  de  la  agricultura  que  fue  posibilitada  por  el 
esclavismo, no habría habido geometría. Y sin el desarrollo de 
fenómenos incipientemente burgueses, supongo que tampoco 
habría habido aparición de fenómenos nacionales, tal como los 
conocemos  al  menos.  Pero  es  que  la  relación  genética  de 
nacimiento de un fenómeno con una estructura clasista, con un 
sistema  social,  no  determina  ni  mucho  menos  para  siempre 
todos sus contenidos sociales o significaciones sociales cuando 

490 Anexo de la tesis doctoral de Miguel Manzanera sobre Sacristán  (UNED, 
1993, pp. 828-829, dirigida por José Mª Ripalda).



cambian  los  sistemas  mismos,  cuando  cambia  la  estructura. 
Porque  lo  que  determina  los  contenidos  parciales  de  la 
dialéctica es la estructura total...

Las últimas ideologías constructivas y ofensivas de la cultura 

burguesa, señaló Sacristán en “Tres notas sobre la alianza impía” -un 

artículo  publicado en 1960,  en catalán,  en traducción de Francesc 

Vicens, en la revista teórica del PSUC  Horitzons491-, habrían sido en 

aquel entonces las de la fase final  de la expansión imperialista:  el 

positivismo cientificista de Comte, el evolucionismo de Spencer y de 

los  darwinistas  de  derecha  y  el  pragmatismo  americano.  Ya  las 

ideologías de comienzos del siglo XX y de la primera guerra mundial 

-Nietzsche,  la  filosofía  de  la  historia  de  Spengler,  el  sincretismo 

idealista que había arropado doctrinalmente al imperialismo japonés- 

obtenían su dinamismo no de una construcción “sino de la negación 

radical y desesperada de los ideales de la razón liberal, negación que 

se transformaba, como en las ideologías fascistas, en una crispada 

incitación biológica o mística a la conquista del poder”.

En este repliegue de la razón burguesa, proseguía el discípulo 

de Gramsci que admiraba a Carnap, el neopositivismo representaría 

la última línea según el hipotético hilo que seguía: la renuncia total a 

construir la concepción de la vida y del mundo, el abandono de esta 

tarea a instancias  no racionales,  el  renunciar  a una filosofía  como 

forma  de  vida.  Estas  instancias  no  podían  ser  denominadas  ya 

“voluntad de poder”, “sangre y tierra”, “raza”, “evolución creadora”, 

“imperio” ni “unidad de destino en lo universal”, todos ellos términos 

demasiados desacreditados.  Poco tiempo después,  Sacristán fijó  la 

tarea  de  aquel  ahora,  y  acaso  también  de  nuestra  hora,  en  los 

términos siguientes:

Hace ya más de treinta años que un científico y filósofo 
inglés,  procedente  de  dos  de  esas  tradiciones  críticas 
[marxismo y filosofía analítica] J. D. Bernal describió con pocas 
palabras lo que imponen de derecho a una cultura universitaria 
sin  trampas  premeditadas  los  resultados  de  esos  doscientos 

491 Recogido ahora en M. Sacristán, Sobre dialéctica. El Viejo Topo, Barcelona 
(en prensa). Presentación de Miguel Candel, epílogo de Félix Ovejero, nota 
final de Manuel Monleón Pradas (edición de Salvador López Arnal).



años  de  crítica.  Modernizando  su  formulación  puede  hoy 
decirse: hay que aprender a vivir intelectual y moralmente sin 
una imagen o “concepción“ redonda y completa del “mundo”, o 
del “ser”, o del “Ser”. O del “Ser” tachado. 

Vivir  intelectual  y  moralmente  sin  una  concepción  redonda, 

completa  y  acabada  del  mundo  no  significaba  renunciar  a  vivir 

filosóficamente ni a dejar de entender la filosofía como una búsqueda 

sin fin de una forma de vida razonable, justa y placentera, y desde 

luego revisable. Para ello la obra de Darwin seguía siendo esencial, y 

las  derivadas  políticas  y  las  falacias  conceptuales  de  los  diversos 

darwinismos  sociales,  en  los  que  Darwin  por  cierto  nunca  se 

reconoció,  eran  cosmovisiones  nada  ingenuas  que  era  necesario 

combatir política y culturalmente. Fue siempre un studium generale 

para  todos  los  días  de  la  semana  de  una  vida  dedicada  al 

alumbramiento de un mundo mejor,  centrada esencialmente  en la 

tarea que debíamos proponernos492 

[…]  para  que  tras  esta  noche  oscura  de  la  crisis  de  una 
civilización despuntara una humanidad más justa en una Tierra 
habitable, en vez de un inmenso rebaño de atontados en un 
ruidoso estercolero químico, farmacéutico y radiactivo.   

492 M.  Sacristán,  “Carta  de  la  redacción  del  nº  1  de  mientras  tanto”. 
Pacifismo, ecología y política alternativa. Icaria, Barcelona, 1987, p. 39.



CAPÍTULO XIII: PRUDENTE ELOGIO DE UN FILOSOFAR 

MODESTO*

Aunque, como ya señaló W.O. Quine (1), es muy posible que el 
término  “filosofía”  y  sus  derivados  tengan  una  ambigüedad 
semejante a la de expresiones como “Mediterráneo Norte” y tenga 
mucha menor concreción que referencias del tipo “plaza colomense 
Salvador Espriu”, tal vez no sea una simple ilusión intentar precisar 
mínima y sucintamente las ideas metafilosóficas de Manuel Sacristán. 

Contaba Teresa Berganza, en una deliciosa conversación con 
Molina Foix (2) sobre su forma de entender y vivir la ópera, que su 
voz la sentía por todo su cuerpo, en las manos, en los dedos, en los 
pies, que ella necesitaba acompañarla, expresarla, al mismo tiempo 
con todo su ser. 

Salvadas  las  consabidas  distancias  temáticas  y  de  género, 
mucho de teresiana tiene la actitud filosófica de MSL. Si la voz y el 
cuerpo  de  Berganza  transforman  en  inolvidables  los  lugares 
musicales donde se posan, el hacer intelectual de MSL transformaba, 
transforma, en pura filosofía  todo tema sobre el que fijara su mirada.

Probablemente  por  ello  pueda  parecer  paradójico  que  este 
filosofar  que,  como  decía,  convertía  en  verdadera  y  apasionante 
aventura filosófica todo asunto tratado, defendiese agudamente, con 
tenacidad y continuidad, si bien nunca con dogmatismo autista, unas 
tesis metafilosóficas que negaban la existencia de un supuesto saber 
filosófico epistémicamente superior al alcanzado por las ciencias o las 
artes. Para redondear la posible aporía, el mismo Sacristán sostenía, 
al reflexionar sobre el conocimiento y sus implicaciones morales, una 
vindicación  de  la  figura  del  filósofo  que  solía  expresar  en  los 
siguientes términos:  en estas cuestiones de ética y ciencia no era 
posible una solución en negro que prohibiera sin más la investigación 
por los peligros que ésta comportaba; en un mundo en que se nos 
asegurase  el  control  de  la  desmesura  del  crecimiento  y  de  la 
destrucción de las fuerzas productivas a cambio de la prohibición de 
la indagación de lo desconocido, la rebelión era la única respuesta, 
por lo menos, añadía MSL, la de todo aquél que mereciese justamente 
el nombre de filósofo (3).

Estas consideraciones metafilosóficas vienen de antiguo. Fue en 
1968,  cuando  MSL,  expulsado  años  antes  de  la  Universidad 
barcelonesa,   publicó  un  opúsculo  titulado  Sobre  el  lugar  de  la  
filosofía en los estudios superiores (4), que fue comentado y discutido 
por Gustavo Bueno en un trabajo algo más voluminoso El papel de la 
filosofía  en  el  conjunto  del  saber.  Muchas  de  las  posiciones 
defendidas por  Sacristán tenían su más inmediato  antecedente en 
una  conferencia,  luego  artículo,  de  1963,  Studium  generale  para 
todos  los  días  de  la  semana (5),  dedicada   a  la  memoria  del 
estudiante José Ramón Figuerol.

* Primer Congreso Iberoamericano de Filosofía, Madrid.



Entre  los  presupuestos  de  su  reflexión,  MSL  defendía  una 
apreciación  positiva  de  la  función  de  la  filosofía  en  los  estudios 
superiores,   por  su capacidad para aguzar la  capacidad crítica  del 
estudioso y con ello su capacidad para entender y entenderse en el 
mundo. Sostenía, sin embargo, que era una vana ilusión creer en la 
existencia  de  un  saber  filosófico  sustantivo,  que  los  sistemas 
filosóficos tradicionales eran pseudo-teorías, impuras construcciones 
intelectuales al  servicio de motivaciones no-teoréticas,  en absoluto 
susceptibles  de  contrastación  científica,   ostentosos  e  intrincados 
edificios  teóricos  construidos  mediante  usos  impropios  de  los 
esquemas de la lógica formal, con el permanente vicio de no definir ni 
convenir explícitamente el uso de los términos usados, pero que, en 
cambio, existía, “y había existido siempre, una reflexión acerca de los 
fundamentos, los métodos y las perspectivas del saber teórico, del 
pre-teórico  y  de  la  práctica  y  la  poiesis,  la  cual  reflexión  puede 
discretamente  llamarse  filosófica  (recogiendo  uno  de  los  sentidos 
tradicionales  del  término)  por  su  naturaleza  metateórica  en  cada 
caso...” (6).

La filosofía había reivindicado tradicionalmente, sostenía MSL, 
la  categoría  de saber acerca de los  fundamentos y  la  generalidad 
acerca de las últimas causas. La aspiración era noble, pero se había 
intentado realizar por  vía equivocada,  constituyéndose como saber 
sustantivo e independiente. Esto suponía la existencia de un campo 
temático  independiente,  supuestamente  accesible  por  métodos 
propios. La suposición era falsa. La profundidad, los fundamentos no 
se alcanzaban nunca más que “desde algún lugar de la superficie, lo 
filosófico  no es  un campo temático-objetivo  o material,  sino cierto 
nivel de cualquier saber temático, el nivel de fundamentación y, unido 
con él, el de generalización”(7). Parafraseándole, no era posible un 
contacto espiritual con el Ser sin haberse revolcado carnalmente con 
ningún ente particular.

Con estas limitaciones, la apreciación positiva del papel de la 
filosofía  en  los  estudios  superiores  no  implicaba  la  atribución  de 
méritos a la filosofía entendida como especialidad universitaria ni a 
los  centros  de  producción  y  expedición  de  los  correspondientes 
licenciaturas.  Al  contrario:  no  era  inconsistente  sostener  el  primer 
juicio  positivo  y  afirmar a un tiempo que era deseable suprimir  la 
producción  especial  de  licenciados  filosóficos.   Anuladas  las 
secciones, las facultades de Filosofía, Sacristán proponía como centro 
no  único  de  la  actividad  filosófica  la  organización  de  un  Instituto 
General  que  debía  basarse  en  unos  cuantos  principios  básicos:  el 
Instituto recibiría principalmente a licenciados, sin prohibir el acceso a 
estudiantes; la clase magistral estaría fuera de lugar, la enseñanza 
del  Instituto  no  podía  ser  sino  ayuda  a  la  investigación;  los 
“profesores” serían  miembros del Instituto, pero sus plazas debían 
cubrirse con métodos  que impidiesen aposentamientos  vitalicios,  y 
entre el personal del Instituto debían incluirse científicos teóricos, de 
laboratorio,  metodólogos,  tecnólogos,  artistas  y   profesionales  de 
actividades prácticas. 

Además  de  esta  consecuencia  institucional,  desde  luego  no 



implicada formalmente por sus presupuestos (otras posiblidades son 
concecibles sin contradicción), y tomando como base algunas de sus 
anteriores reflexiones sobre la noción de concepción del mundo (8), 
MSL extraía otra conclusión de alcance teórico y existencial: aceptado 
el carácter pseudo-teórico de las falsas construcciones filosóficas, por 
no hablar de las religiosas y afines, la cuestión, el nudo gordiano, “era 
aprender  a  vivir  intelectual  y  moralmente  sin  una  imagen  o 
“concepción”  redonda y completa  del  “mundo”,  o  del  “ser”,  o  del 
“Ser”. O del “Ser” tachado.”(9). Si todo conocimiento positivo era, por 
caracterísica definitoria, provisional, conjetural, incompleto, revisable, 
era  absurdo  pretender  alcanzar  un  saber  filosófico   eterno, 
indiscutible, perfecto, completo y, si se quiere, redondeado. La tarea 
filosófica consistía pues en intentar ser sin una concepción completa 
y  definitiva  del  Ser.  Lo  que,  evidentemente,  no  significaba,  una 
apelación a la  inactividad cognoscitiva.  Para saber a qué atenerse 
había que saber. 

En  este  punto,  como  en  su  vindicación  del  filosofar,  de  la 
actividad  filosófica  frente  a  la  filosofía  sustantiva,  había  múltiples 
antecedentes y maestros. Entre ellos, el mismísimo Engels, Heinrich 
Scholz,  fundador  del  Instituto  de  Lógica  de  Münster  donde  MSL 
estudió  a  mediados  de  los  cincuenta,  Carnap,  Wittgenstein, 
Havemann, Bernal o su siempre admirado Quine.

No había en ello tampoco menosprecio alguno ni oposicion  a la 
consideración de Mosterín (10) de que la filosofía debe aspirar a una 
concepción general que, críticamente, suplante el vacío dejado por 
las dogmáticas cosmovisiones míticas y religiosas. Más allá de que el 
vacío  mosteriano  esté,  por  ahora,  bastante  lleno,  para  muchos 
pobladores, y de que MSL tuviera serios inconvenientes sobre el uso 
de la expresión “concepción del mundo”, no hay apenas duda de que 
para él tampoco la filosofía podía estar única o básicamente centrada 
en la  existencia  de extraños cerebros  putnamianos en bañeras  no 
menos peculiares. Había que ir con tacto positivista, con prudencia 
epistémica,  para  evitar  alegres  generalizaciones  que  presentasen 
aristas poco firmes. Él mismo realizó una aguda y equilibrada crítica 
de la propuesta ecodinámica de K. E. Boulding (11).  

Más allá de esta modesta y prudente posición metafilosófica, 
opuesta  a  una  concepción  sustantiva  y  hercúleo-jüngeriana  de  la 
filosofía, ¿qué caracteriza el propio filosofar sacristaniano? Desde mi 
punto  de  vista,  y  por  decirlo  muy  brevemente,  su  atención 
permanente al mundo, no sólo social,  y a los saberes científicos y 
artísticos; un proyecto filosófico de largo alcance de conocimiento de 
lo singular, al que no podré referirme aquí, implícito en su noción de 
dialéctica; una posición moral-política que toma partido no ocultado 
por los que no cuentan en las grandes cuentas, por aquellos que no 
tienen nombre y a los que, como recuerda el Memorial en honor de 
Walter Benjamin, debería estar consagrada la memoria histórica, con 
una concepción de la conquista social muy en la línea del periodista-
filósofo  Eduardo  Haro:  dar  mayor  poder  a  los  que  carecen  de  él 
totalmente,  y,  como  consecuencia  de  todo  ello,  una  firmeza  no 
dogmática  en  los  principios  y  una  muy  buena  cintura  para  la 



rectificación  de  análisis  y  posiciones,  lo  cual,  bien  mirado,  no 
representa ninguna novedad en alguien que preguntado, antes de la 
caída, sobre la crisis del marxismo (13),  respondió, con envidiable 
optimismo cognoscitivo, que por lo que a él se refería la crisis siempre 
sería bien recibida puesto que todo pensamiento decente, para serlo, 
debía de estar,  si  no en revolución permanente,  como mínimo,  en 
permanente crisis.

De este último aspecto hay varios ejemplos que me gustaría 
citar sucintamente como ilustración. El primero tiene que ver también 
con el 68, pero esta vez no es ni mayo ni París sino agosto y Praga. La 
invasión por las tropas rusianas de la ciudad del Moldava fue para 
Sacristán  el  principio  del  fin.  Él  mismo  anunció,  en  una  conocida 
entrevista con José Mª Mohedano,  que se verían cosas aún peores, 
mucho peores (13). La primavera de Praga, la línea política defendida 
por Dubcek, era para Sacristán la primera rectificación práctica de la 
tradición  socialista  revolucionaria.  Su  aniquilamiento  sangriento  no 
sólo era un acto ignomioso de ataque a la soberanía de los pueblos 
sino prueba palpable de la degeneración del ideario comunitario al 
que se había llegado en los países de la órbita soviética. Es también 
por  aquellas  fechas  cuando  estudia  intensamente  a  Gramsci 
(recuérdese su Antología para Siglo XXI) (14) y cuando es consciente 
de  la  derrota  sufrida  por  todas  las  líneas  políticas  de  la  tradición 
comunista (y socialdemócrata).  

Por otro lado, también por aquel entonces se produce un fuerte 
viraje   en  sus  concepciones  epistemológicas.  Sin  negar  el  eterno 
interés de múltiples cuestiones englobables en la línea metodológica 
de la  epistemología contemporánea, MSL entiende que la situación 
creada en los años posteriores a la II   Guerra obliga a imprimir un 
cambio  temático  en  las  investigaciones  metacientíficas.  Por  vez 
primera en la historia de la especie, al ser humano se le plantea el 
dilema de hacer o no hacer aquello que puede hacer no sólo por el 
peligro  de  sufrimientos  en  uno  mismo  o  en  otros,  sino  por  la 
posibilidad de destrucción de la misma humanidad. Por ello, sostiene 
MSL, toda filosofía de la ciencia que se precie, entonces, hoy, debe 
concluir  en  una  propuesta  de  política  de  la  ciencia  que,  en  su 
concepción,  no  debe  restringir  ni  prohibir  conocimiento  pero  sí 
orientarlo  hacia  investigaciones  de  carácter  más  descriptivo  y 
contemplativo.

Es  también  en  esta  época  cuando  Sacristán  se  dedicará  a 
estudiar  las  culturas  amerindias.  Su  traducción  y  anotación  de  la 
biografía de Gerónimo son prueba nítida de su interés. De su estudio 
extraerá  varias  conclusiones.  Una  decisiva.  Rectificando  al  mismo 
Gerónimo, sostendrá que no parece indiscutible que no haya que dar 
batallas que se saben perdidas. Poco quedaría hoy de la consciencia 
apache,  arguye  MSL,  “si  las  bandas  de  Victorio  y  Gerónimo  no 
hubieran  arrostrado  el  calvario  de  diez  años  de  derrotas 
admirables...” (15)

El estudio de Gerónimo, y otras consideraciones, le llevan a un 
lugar hoy común en diversas tradiciones, no sólo las de izquierda: la 
crisis ecológico-civilizatoria. Para él, las consecuencias de la irrupción 



de  la  problemática  medioambiental,  demográfica,  son  inapelables: 
hay que vencer todo milenarismo, toda visión idílica de un futuro en 
el  que, por fin,  van a poder actuar las buenas y verdaderas leyes 
objetivas  del  Ser  y  se  va  a  eliminar  toda  contraposición  entre  la 
especie y la naturaleza. No hay, ni puede haber,  una organización 
social que elimine milagrosamente toda contrariedad entre nuestra 
especie, la especie de la desmesura, y los recursos limitados de su 
entorno. De ahí su conclusión política: el sujeto de la transformación 
social debe convertirse. No es posible que pueda ser sujeto de cambio 
social alguno alguien que vaya permanentemente montado a bordo 
del quinto jinete del Apocalipsis y que tenga como básica aspiración 
existencial la acaparación de bienes y propiedades. 

¿Como  resumir,  brevemente,  el  significado  de  la  enseñanza 
filosófica de Sacristán? Tal vez, en una idea básica: enseñar, como 
decía Paul Valéry, a mirar el mundo de una forma distinta. Si es cierto 
que no somos nada hasta  que somos nombre en los  labios  de  la 
persona  amada,  no  es  menos  cierto  que  podemos  ser  algo  más, 
intentar saber más a que atenernos, cuando somos capaces de mirar 
el mundo, de mirarnos, con ojos menos cegados. Sacristán intentó, 
como otros, que el sol penetrase en la caverna lo cual, como se sabe, 
es impura aspiración platónica, compartida por alguien que si bien 
tradujo  El  Banquete platónico  no  tenía  el  sesgo  aristocrático  del 
pensamiento del maestro de su querido Aristóteles.

En  el  contexto  de  este  primer  congreso  Iberoamericano  de 
Filosofía,  permítanme finalizar este injusta aproximación -injusta no 
sólo por su brevedad- a este filosofar probablemente no sustantivo 
pero sí sustancial con unas breves notas:

1.  Tal  vez  no  sea  innecesairo  recordar  en  estos  tiempos  de 
esperanza prudente, que esperemos no se tuerza, que el trabajo de 
Sacristán objeto  de comentario,  Sobre el  lugar de la filosofía,...  se 
publicó por vez primera en catalán, antes que en castellano, en la 
editorial Nova Terra y en traducción de Ramón Folch i Camarasa. No 
deja de ser también curiosa la existencia de un Sacristán inédito en 
castellano  compuesto  por  varios  artículos  publicados  en  Nous 
Horitzons y por su excelente presentación a la edición catalana de El 
Capital.

2. Sacristán estuvo siempre muy atento a lo que él mismo llamó 
filosofía desterrada. Baste recordar sus comentarios a la Introducción 
a El Ser y el Tiempo de Gaos y a su misma traducción de Sein und 
Zeit de Heiodegger. En la presentación de su tesis doctoral Sacristán 
escribía: “La labor de Gaos es, además de grande, muy valiosa para 
faciltar  al  estudioso  español  la  lectura  de  dicha  obra;  pero  no  es 
propiamente una traducción razón por al cual sus criterios no podían 
ser seguidos aquí. Ello no es óbice para agradecer la gran ayuda que 
aquel  trabajo  ha  sido  para  el  autor  de  este  estudio  (Las  ideas 
gnoseológicas de Heidegger). Como seguramente para todo estudioso 
español de la filosofía de Heidegger de Sein und Zeit”.

3. También fue en aquellas páginas de  Laye, la inolvidable en 
palabras de Josep Mª Castellet, donde encontrarse una definición de 
Hispanidad, más allá de toda la retórica imperial del momento, que 



no me resisto  a  dejar  de  citarles:  “La  hispanidad  es  eso  que nos 
permite  leer  La  Colmena  de  Cela  y  la  Introduccion  a  la  Filosofía 
(precisamente en traducción de Gaos) de Jean Wahl.”

4. Hay una pregunta, lo que él llamó la pregunta de Las Casas, 
que explican el interés no tardío por los apaches, y concretamente 
por la figura de Gerónimo. Los apaches, al no facilitarnos las cosas, al 
impedirnos descansar en una mala conciencia nostálgica,  señalaba 
Sacristán, nos dejan sólos y fríos ante la pregunta de las Casas por la 
justicia. Ello no cambia porque el indio sea el trágico Cuauhtémoc o 
un apache de manos sucias y rebosando licor por las orejas.

5. No es el momento de justificarlo con detalle pero tengo la 
convicción de que el papel otorgado a la filosofía por Sacristán no ya 
en el conjunto del saber o del creer o en los estudios superiores sino 
en el conjunto de la misma existencia va muy en la línea de un paso 
de Russell que Sacristan gustaba citar: enseñar como se puede vivir 
sin certeza, sin estar, por ello, paralizado por la duda.  

El Sacristán maduro, pocos años de su fallecimiento, creo que 
rejuveneció, si alguna vez envejeció y estaba convencido de que era 
necesario,  en  ocasiones,  dar  batallas  que aparentemente  parecían 
perdidas. ¿En qué ocasiones? No hay respuesta algorítmica ante tal 
interrogante. Depende, creo, del saber y del estar de cada uno, sin 
despreciar  emociones  ni  pasiones  razonadas  y  posiblemente 
razonables. 
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CAPÍTULO XIV. RIGOR, LARGUEZA Y DIVERSIDAD DE 
UN PENSADOR*

Su drama fue el más colectivo de todos los dramas moral-
intelectuales de la generación de posguerra. Nunca nadie, entre 
los  pensadores  que  he  conocido,  ha  pensado tanto  para  los 
demás,  hasta  el  extremo  de  hacer  creer  a  muchos  que 
teníamos buenas ideas propias, cuando en realidad estábamos 
trascribiendo con otras -peores- palabras algo que le habíamos 
oído decir a él en una reunión o habíamos leído en un panfleto 
clandestino salido de su máquina de escribir fichada por la BPS 
(sólo la policía franquista, que conocía bien su estilo, era capaz 
de leerlo sin olvidar a continuación la anónima firma y repetir 
como propios sus conceptos). 

Miguel Candel (1985), “La largueza del pensamiento”1.

A mediados de los setenta, anotando un fragmento de “¿Lógica 

del  descubrimiento o psicología de la invención?”,  la  comunicación 

que Thomas S. Kuhn presentó al Congreso Internacional de Filosofía 

de la Ciencia de 1965, Sacristán señalaba que el criterio del autor de 

La  tensión   esencial,  sus reglas para la resolución de problemas 

definidos, y su comentario sobre el marxismo se compenetraban muy 

bien con su propia  comprensión de éste:  el  marxismo no era  una 

ciencia, “sino la mejor construcción existente del socialismo, el cual 

es una pretensión de innovación cultural”2. En otra observación de la 

misma época, comentando esta vez un texto de A. Heller, transitaba 

Sacristán  por  la  misma  ruta:  “En  general,  el  hecho  del  evidente 

pluralismo marxista  no admite  más  que dos interpretaciones:  o  el 

marxismo se reduce a las pocas teorías comunes, o es una cultura, no 

una teoría, una consciencia colectiva, etc. Mi tesis.”

Mucho ha llovido y huracanado desde entonces. En todos los 

frentes y retaguardias (pacíficos o no). Empero, esa cultura herida, 

esta  consciencia  colectiva  demediada,  necesitaba,  y  obviamente 

necesita, cuidar con tenacidad y suavidad críticas su propio jardín y 

estar  atenta,  sin  sectarismo alguno,  a  innovaciones  de  interés  de 

* Presentación  de  Manuel  Sacristán,  Escritos  sobre  El  Capital  (y  textos  
afines). El Viejo Topo, Barcelona, 2004.



parajes  cercanos,  o  algo  más  distantes.  Ello  exigía  (y  exige)  leer, 

analizar,  cultivar  los  clásicos  de  la  propia  tradición  cultural  y  de 

tradiciones  amigas  sin  papanatismo  alguno.  No  era  tarea  fácil.  El 

joven Sacristán, en  Laye, reseñando A la espera de Dios de Simone 

Weil,  en la temprana edición  francesa de 1950 de J.  M. Perrin,  ya 

señaló que “poco a poco va uno descubriendo que es más difícil saber 

leer  que  ser  un  genio.”3 En  la  Universidad,  cuando  las  varias 

Autoridades del fascismo hispánico lo permitieron, y fuera de ella en 

numerosas ocasiones,  en ámbitos  obreros,  vecinales o ciudadanos, 

Sacristán  explicó  y  argumentó  con  buenas  razones,  a  varias 

generaciones de estudiantes y activistas, la importancia decisiva del 

estudio  atento  y  creativo,  asunto  básico  que  no  debía  ser  nunca 

considerado tarea marginal en el ámbito de la intervención política ni 

mero (y acaso oportunista) instrumento que permitiera añadir, tiempo 

después, algún ítem en el currículum más o menos (des)poblado de 

cada cual.

 Fue una constante -inusual, por lo demás, en aquellos años- de 

su  plural  y  accidentada  actividad  de  enseñante  la  remisión  a  la 

lectura  de  los  clásicos  del  asunto  estudiado,  sea  cual  fuera  éste. 

Numerosas  pruebas  hay  de  ello.  Una  reciente:  deslizándonos  con 

sigilo  por  la  red  podemos  toparnos  con  la  carta  que  un  monje 

cisterciense -“Llorens” era la  referencia  dada-  dirigió  a Universitas 

Philosophica, revista  editada  por  la  Facultad  de  Filosofía  de  la 

Universidad Javeriana de Santafé de Bogotá (Colombia). El consejo de 

redacción de la publicación, con excelente y compartible criterio, la 

colgó  de  su  página4.  El  texto  de  Llorenç  Sagalés  Cisquella, 

economista, filólogo y gramsciano teólogo de la praxis comprometida, 

con excelente y documentado saber sobre los avatares recientes de 

las ciencias físicas, dice así:

         Querida Guiomar:
Una  breve  nota  para  agradecerte  los  artículos  que  me 

hiciste llegar a través de Alberto. Ya los conocía todos menos el 
de Rohrlich en Science, pero ha sido una delicia reencontrar (y 
poder fotocopiar algunos capítulos de) el libro de Max Jammer. 
El ser tan repelente niño Vicente en este tema se explica por mi 



amistad desde adolescente5  con Manuel Sacristán (1925-1985), 
un importante pensador que me introdujo a mediados de los 
setenta en la filosofía de la ciencia, y con el que tuve relación 
hasta su muerte. 

Sacristán  ha  sido  sin  duda  el  pensador  marxista  más 
importante  de España durante este siglo,  y no era  creyente, 
pero tuve con él una especial sintonía, probablemente por su 
honestidad intelectual. Él me enseñó lógica y nos hizo amar las 
matemáticas.  Pero  una de sus  mejores  virtudes  pedagógicas 
era que nos hacía ir directamente a las fuentes sin pasar por 
intermediarios. Fue así como me fui acercando enseguida a M. 
Bohr,  Heisenberg,  Schrödinger,  De  Broglie,  Einstein,  Von 
Neumann. ¿Por qué? Primero por el placer de la búsqueda de la 
verdad:  cuando  el  otro  día  hablábamos  con  vosotras  de  la 
belleza en mi fuero interno pensaba en lo bellas que pueden ser 
algunas ecuaciones. En segundo lugar, pero al mismo tiempo, 
por  una  intuición  antigua:  jamás  filosofar  sin  una base física 
bien sustentada. En el fondo late detrás un tema de mi interés 
desde siempre, y que es filosófico-teológico: revisar la noción 
de “realidad” con la que nos expresamos. Cuando me jubile, a 
lo mejor escribo algo.

Sacristán también me aguzó el sentido crítico: no fiarse 
del todo de los comentarios sobre cualquier cuestión antes de 
conocer directamente el original. Por eso busco los datos fríos 
del experimento de Aspect y cía. El tema de la confrontación 
entre  la  teoría  de  la  relatividad  y  la  mecánica  cuántica  me 
fascinó al leer las obras completas de John Bell, cuyo “estilo” 
siempre me gustó, intuitivo pero prudente. Sobre este tema me 
pone un poco  nervioso el  tono  neorromántico  con el  que se 
escribe, construyendo en el aire con una facilidad pasmosa. De 
ahí que prefiera la fatiga de revisar un texto matemático a la 
ilusión de usar unos cuantos palabrones fuera de contexto sin 
conocer  el  experimento.  La  verdad  pide  ser  buscada 
arduamente, decían los medievales. O mejor, hay que dejarse 
encontrar por ella.

Mil besos, Llorenç.

No obró con otros criterios Sacristán en el seno de la tradición 

de la que él mismo formó parte destacada tras su vuelta del “Instituto 

de  Lógica  Matemática  e  Investigación  de  Fundamentos”  de  la 

Universidad de Münster,  en  tiempos nada fáciles,  poco  abiertos  al 

matiz,  a  la  argumentación  propia  y  cuidada o  incluso  a  la  simple 

actitud  crítica,  y  a  la  que contribuyó  con rigurosos  artículos,  con 

deseadas  conferencias  o  con  intervenciones  públicas  ampliamente 

reconocidas  (Caputxins,  Montserrat,...).  Como es  sabido,  una  parte 

sustancial  de  estos  trabajos  ha  sido  publicada  con  el  título  de 



“Panfletos  y  materiales”.  Fernández  Buey6 se  ha  referido 

ajustadamente a las características básicas de estos escritos:

(...)  Si  hay  suerte,  el  amable  lector  descubrirá  también  la 
obviedad  casi  de  Pero  Grullo  de  la  que toma pie  la  anterior 
advertencia sobre la autoironía y la vindicación de un género, a 
saber:  que  no  todo  lo  contenido  en  los  volúmenes  que 
componen Panfletos y materiales es propiamente un “panfleto” 
o “un material” y que el resto que puede entrar, sí,  bajo esa 
calificación  dignifica  el  género  hasta  hacer  de  él  algo 
completamente nuevo. Nunca, que yo sepa, el “material” de la 
tradición marxista o el “panfleto” comunista había alcanzado en 
España la grandeza lingüística, la precisión lógica, la amplitud 
de miras y la autenticidad moral que logran en esos varios miles 
de páginas.

En  tempranos  textos  internos  hay  pruebas  claras  de  esta 

remisión  al  estudio  de  los  clásicos.  Uno  de  los  primeros  papeles 

formativos  que Sacristán escribió  en aquellos  años  lleva  por  título 

“Para  leer  el  Manifiesto  del  Partido  Comunista.  Plan  de  estudios 

elemental. Curso primero”6. Fue discutido con Giulia Adinolfi  y Pilar 

Fibla. Se trata de un escrito de 1956 pensado, básicamente, para ser 

estudiado  por  militantes  y  simpatizantes  del  PSUC,  si  bien  circuló 

entre  sectores  más  amplios  del  movimiento  comunista  y 

antifranquista de la época. Se inicia con una breve reflexión sobre la 

necesidad  que  sienten  grupos  de  trabajadores  de  mejorar  su 

formación  teórica  con  el  estudio  del  pensamiento  marxista.  En 

opinión de MSL, “satisfacer esta necesidad exige en primer lugar la 

práctica, aprender de la lucha. Pero también exige siempre trabajo de 

estudio. El trabajo de estudio ha de ser primero individual, intentar 

“ponerse de codos” sobre los libros”. El trabajo colectivo en círculos 

de estudio, que lleva aparejado el estudio individual, podía resultar 

muy útil al menos por dos razones: 1ª, porque otorga la costumbre de 

estudiar a quienes no la tienen, y 2ª “porque con las opiniones de 

muchos se precisa y enriquece el pensamiento de cada uno”. 

En el primero de los tres apartados en el que está dividido este 

“material”,   Sacristán da cuenta de las  razones por  las  que  no le 

parecen  recomendables   manuales  introductorios  escritos  por 

marxistas  para  “basar  un  plan  de  estudios  elemental”.  En  primer 



lugar,  porque  todo  manual  resulta  de  “una  interpretación,  que 

prescinde de cosas, recoge otras y pone a éstas en un determinado 

orden”,  además  de  que  los  ensayos  en  castellano  con  los  que 

entonces se contaba estaban “concebidos como si no existiera nunca 

ningún problema de interpretación de los clásicos, ni necesidad de 

atender  a  nuevas  realidades”.  En  segundo lugar,  en  esos  mismos 

textos se introducen divisiones que no están en los clásicos. Así, la 

entonces usual partición del marxismo en materialismo dialéctico e 

histórico. Esas clasificaciones, señalaba MSL, acaban convirtiendo al 

marxismo “en una escolástica catequística.” Por último, porque tanto 

Marx  como  Engels  consideraban  muerta  la  filosofía  en  el  sentido 

sistemático, esto es, como una especie de teoría poseedora de todos 

los  conocimientos  existentes  y  cuyo  objetivo  confeso  fuera,  si  se 

terciara, la explicación del mismísimo Todo. Pues bien, “los manuales 

existentes  son  precisamente  filosofía  en  ese  sentido  escolástico 

extraño al marxismo”. Sacristán observaba, por otra parte, que entre 

los  escritos  de  los  clásicos  hay  dos  manuales  que  “tienen  las 

características  que  hacen  del  manual  un  instrumento  útil  para 

aprender  a  hacer  o  pensar  algo:  son  breves  repasos  de  muchos 

temas”.  Los  textos  a los  que se refería  eran el  Anti-Dühring   y el 

Manifiesto  Comunista. No era la  solución perfecta,  señalaba, pero 

acaso  era  un  mal  menor  que,  en  todo  caso,  conllevaba  leer 

directamente a los autores básicos de la tradición cultivada.

Esta  remisión  a  los  clásicos  se  complementa  con  una 

concepción  no  sistemática  del  marxismo.  El  saber  de  la  tradición 

nunca fue pensado por Sacristán como un sistema filosófico acabado, 

pulido y listo para usar y embalar sin retoques, a pesar de que no 

siempre la sistematicidad sea peligro de alto voltaje. En la ontología 

fregiana7,  por  ejemplo,  se  postulan  dos  categorías  generales  de 

entidades:  los  objetos  y  las  funciones.  Los  primeros,  que  son 

entidades completas, pueden ser objetos físicos particulares (Engels, 

Júpiter -el planeta, por supuesto-, el membrillo del patio de Antonio 

López  filmado  por  Víctor  Erice),  entidades  mentales  de  carácter 

interno (ideas, representaciones) y, finalmente, entidades abstractas 

no  espaciales  ni  temporales  (verdad,  números,  mortalidad).  El 

correlato  lingüístico  de  los  objetos  son  los  nombres  o  términos 

singulares. Las funciones, en cambio, son entidades incompletas, no 

saturadas, que usualmente son expresadas del modo siguiente:  ‘la 



hija  de  x’,  ‘la  compañera  de  y’,  ‘z  -  5  =  7’.  Si  completamos  la 

expresión  funcional  con  un  nombre  resulta  un  nuevo  nombre  o 

enunciado:  “la  hija  de  Alfons  Barceló”,  “la  compañera  de  Óscar 

Carpintero”. También la función se satura con un argumento, con una 

entidad  apropiada  -generalmente  un  objeto-  que  la  completa, 

resultando un objeto que es el valor que toma la función para dicho 

parámetro. Un concepto, según Frege, será entonces una función que 

toma como valores la verdad y la falsedad. Por otra parte, y según el 

principio del contexto, no hay que preguntarse por la significación de 

una palabra aislada sino sólo en el contexto de una proposición: si las 

funciones de primer orden toman como argumentos objetos, las de 

orden n, para todo n mayor que la unidad, toman como argumentos 

funciones  del  orden  inmediatamente  inferior.  De  este  modo,  una 

propiedad F es sistemática, o composicionalmente  determinada, si y 

sólo si el  que una entidad posea F depende de que partes de esa 

entidad posean ciertas propiedades específicas. Así, la significatividad 

de  las  expresiones  lingüísticas  complejas  es  una  propiedad 

sistemática. Igualmente, no existe riesgo en sostener que la “verdad” 

de las expresiones lingüísticas moleculares sea también  sistemática.

Usos  tan  inocuos  del  término  “sistemático”,  o  derivados  del 

mismo,  no  deberían  provocar  pues  alarma  epistémica  alguna. 

Empero,  en  contextos  más  clásicos,  la  noción  de  filosofía  como 

sistema  puede  parecer  equivalente,  o  acaso  similar,  a  filosofía 

defensora de verdades eternas y,  a poder  ser,  inalterables  en sus 

aristas  más  “esenciales”.  Ovejero  Lucas  ha  señalado  la  diferencia 

básica entre el filósofo poseedor de un sistema y el pensador de tipo 

griego, en el que él ha enmarcado el hacer filosófico de Sacristán: el 

primero es poseedor de un saber, que incluye o debería incluir como 

elementos -jerarquizados de algún modo no siempre precisado y con 

consistencia  no  siempre  observada  con  rigor-  una  metafísica,  una 

estética, una ética, una epistemología, que expresarían a su vez el 

sistema global en ellos proyectado; el filósofo griego, por el contrario, 

es “el que hace de la tarea de vivir  con sabiduría el centro de su 

reflexión y de su acción.  La filosofía  no es en este caso un saber 

añadido, sino que, por así decir, coge la vida de través. Lo importante 

es saber vivir y el bien vivir quiere un buen conocimiento de uno, un 

mapa del mundo para orientarse y encarar la modificación de aquello 

que pueda modificar. La búsqueda consciente y reflexiva de la buena 



vida, de estar alerta con uno y con el mundo, constituye el norte que 

regula el quehacer de ese filosofar”8. 

Nada  hay  que  apunte  a  una  consideración  del  filosofar  de 

Sacristán en sentido sistemático. Si ya en su clásica presentación al 

Anti-Dühring 9 engelsiano describía la concepción marxista del mundo 

de forma netamente  asistemática, él mismo señaló ya en 1967 que 

“acaso fuera más conveniente terminar incluso en el  léxico con el 

lastre  especulativo  romántico”,  negando  el  uso  afortunado  de  la 

expresión “cosmovisión marxista”,  y proponía, siguiendo a algunos 

historiadores  de  la  ciencia  de  la  época,  la  utilización  de  términos 

“menos ambiciosos y que tal vez serían útiles para separarse de la 

tradición romántica: por ejemplo, visión previa, hipótesis generales, 

etc”10. Alteraríamos sustantivamente una de las notas básicas de su 

posición filosófica si  presentáramos su obra de forma que alentara 

una lectura de su filosofar como un decir sistemático sobre el mundo 

y sus pobladores a partir de una visión redondeada y definitiva de 

aquéllos.  Eso  no  es  obstáculo  para  sostener,  creemos  sin 

inconsistencia, que muchas de las reflexiones de Sacristán en campos 

muy diversos permiten, incluso exigen, una interrelación fructífera: 

sus  consideraciones  sobre  la  dialéctica  acaso  serían  mejor 

comprendidas  si  se  analizaran  sus  trabajos  epistemológicos,  si  no 

dejamos en algún archivo olvidado temas aparentemente distantes 

como sus penetrantes consideraciones sobre la marcha inductiva del 

pensamiento o la diferencia y proximidad entre las ciencias humanas 

y las naturales. Sobre este asunto, sobre pensamiento y sistema, el 

mismo  Sacristán  ha  podido  colegir  que  “la  esencia  del  esfuerzo 

algorítmico de Leibniz se revela pues sólo a la mirada filosófica. Cosa 

parecida ocurre con casi todos los grandes lógicos -de Aristóteles a 

Wittgenstein- que han sido al mismo tiempo verdaderos filósofos. Un 

filósofo se caracteriza por la sistematicidad de su pensamiento, o al 

menos por su aspiración a la plena totalidad del  mismo; ello hace 

prácticamente  imposible  la  comprensión  suficiente  de  una  de  sus 

doctrinas  -tal  la  lógica-  si  no  la  precede  y  acompaña  la  de  los 

fundamentos filosóficos de su pensar. Todo lo cual vale máximamente 

del pensador que ha aspirado a personificar una “perennis quaedam 

philosophia”  y  a  conseguir  un  `calculus  universalis´”12. 

Probablemente, no hay en Sacristán búsqueda del santo grial de una 

filosofía  perenne,  pero  quizá  algo  similar  a  lo  apuntado  pueda 



sostenerse de su propio pensamiento y acaso no es una especulación 

injustificada considerar que a partir de mediados de los cincuenta la 

mayor parte de su obra, escrita y practicada, persigue una finalidad 

poliética básica: contribuir documentada, crítica y prácticamente a la 

emergencia de una nueva cultura socialista, renovada, no dogmática, 

atenta  a  los  nuevos  movimientos  y,  a  partir  de  los  setenta, 

ecológicamente activada13. 

 Por  otra  parte,  hay  en  su  filosofar  un  atributo,  si  no  único, 

netamente  singular  en  la  tradición.  En  el  marxismo  europeo 

continental  de  los  años  sesenta  y  de  parte  de  los  setenta  -la 

afirmación  no  pretende  tener  alcance  posterior-,  Geymonat  y 

Sacristán  destacaron, casi en solitario, por sumar a su marxismo un 

interés y un conocimiento ajustados de la filosofía contemporánea así 

como de la epistemología y la historia de la ciencia. En el caso del 

segundo,  se  añade  además  un  interés  permanente  por  la  lógica 

formal y su filosofía y, como decíamos, una concepción innovadora de 

la  dialéctica,  profunda  y  argumentadamente  alejada  de  cualquier 

mirada zdanovista (o afín). 

En  cierta  medida,  puede  verse  en  Sacristán  un  marxista 

analítico avant la lettre con penetrante mirada histórica correctora. 

No  resultará  difícil,  en  muchos  de  su  escritos,  observar  una 

infrecuente  y  admirable  integración  de  estilo  analítico  y  de 

conocimiento  riguroso  de  las  varias  tradiciones  y  tendencias 

marxistas  (o  anarco-marxistas).  El  conjunto  de  las  interesantes 

anotaciones  -aquí  incluidas  en  gran  parte-  que  Sacristán  escribió 

sobre  El  Capital  es  neto  testimonio  de  ello.  Hay en sus  diversos 

trabajos  un  poso,  un  compromiso  ético-intelectual  poco  frecuente: 

nunca filosofar sin base, negarse a hablar, a escribir o a exhibirse sin 

criterio razonable, para acumular papers o intervenciones públicas en 

un currículum hinchado e hinchable, no fiarse nunca de comentarios o 

lecturas precipitadas al  reflexionar sobre un determinado asunto e 

intentar ir siempre a los textos básicos, a las fuentes primarias del 

debate.  Fue  en este sentido Sacristán un incómodo marxista  con 

punta  heterodoxa:  si  Marx  solía  acercarse  a  sus  estudios  de 

agroquímica a través de manuales para ir más tarde directamente a 

los clásicos de la materia estudiada, MSL se ahorraba -y recomendaba 

ahorrarse en ocasiones- ese paso intermedio. 

Sobre su lectura de los clásicos y sobre su afirmación limpia y 



rotunda de que la crisis del marxismo no es nada singular ni puede 

ser  vivida  como  señal  para  alarmas  defensivas  dado  que  todo 

pensamiento  decente  debe  estar  en  crisis  ininterrumpida14,  acaso 

valga la pena recordar, como ejemplo de actitud no reverencial frente 

a un autor central (“que no es Dios pero que no debería ser citado en 

vano”15), un breve comentario suyo a un texto de transición de Marx. 

El  fragmento,  señala  Sacristán,  tiene  dos  rasgos  hegelianos.  El 

primero, “la alusión a que no se puede hablar de valor sin haberlo 

desarrollado antes”; el segundo, el tipo de crítica interna, que “parece 

que  sea  todo  consecuencias  lógicas,  pero,  en  cambio,  es  lo  que 

podríamos llamar “lógica especiosa”. Para que uno se convenza de 

esto tiene que ser muy hegeliano, tiene que creer que las categorías 

lógicas recubren exactamente las categorías reales”. Cuando Marx, 

observa  Sacristán,  define  “la  riqueza  relativa  por  la  comparación 

entre  el  valor  de las  cosas  que se  necesitan y las  que se tienen, 

entonces todo valor va a quedar reducido a la idea de cambio”, esta 

argumentación, si uno la contempla de cerca, “no es un razonamiento 

concluyente.  Porque  uno  llame “riqueza”  a  la  diferencia  entre  las 

cosas que tiene y las que necesita, no con eso ha llamado al valor ni a 

la  riqueza  puro  cambio.  No  es  verdad.  Eso  no  es  concluyente 

formalmente. Es concluyente aproximadamente, en una lógica de las 

cualidades muy hegeliana”. No hay pues seguimiento acrítico de la 

tradición, de un texto básico, de un autor, por crucial que éste sea, no 

hay defensa irrestricta de tal o cual otra afirmación o argumento. No 

hay, si se prefiere, enroque defensivo. 

De la obra de Marx, de los textos de los clásicos de la tradición 

marxista,  El  Capital es  libro  esencial  en  la  trayectoria  filosófica  y 

política de Sacristán. Es muy probable que su primera aproximación 

se diera ya durante su estancia en Münster,  en las reuniones que 

mantuvo  con  Ettore  Casari,  con  Vicente  Romano  y  con  Hans 

Schweins, entre otros; El Capital está detrás, por ejemplo, de una de 

sus conferencias más celebradas, “Studium Generale para todos los 

días  de  la  semana”  (1963),  al  igual  que  es  central  en  la  “La 

Universidad  y  la  división  del  trabajo”  (1969,1970),  pero  es 

seguramente  a  partir  de  1975,  con  el  proyecto  colectivo  por  él 

dirigido de traducción al  castellano de las obras de Marx y Engels 

(OME), y hasta prácticamente su temprano fallecimiento, cuando este 

obra  central  es  parte  esencial  de  su  trabajo  y  de  sus  escritos. 



Después de varios años de ardua tarea, tradujo casi todo  El Capital 

(hasta la mitad del libro III),  presentó su edición catalana, impartió 

conferencias que tomaron como base la correspondencia de Marx y 

Engels sobre ella, anotó y comentó los atisbos y consideraciones de 

sociología de la ciencia presentes en esta y en otras obras de Marx o 

releyó cuidadosa y creativamente el texto marxiano encontrando aquí 

y allá atisbos ecológicos o reflexiones varias, y nada “progresistas”, 

sobre  la  cara  destructiva  de  las  demenciadas  fuerzas  productivo-

destructivas  del  capitalismo  en  su  fase  desarrollista, 

publicísticamente  estúpida,  ambientalmente  aniquiladora  y 

pavorosamente desigual.

Consiguientemente  no  parece  un  desenfoque  disparatado  ni 

sesgado agrupar la parte esencial de los ensayos y escritos -algunos 

de ellos inéditos- que Sacristán elaboró en torno a esta obra esencial 

que lleva el kantiano y sugerente subtítulo de “Crítica de la economía 

política”,  sin  pretender  con  ello  constituir  o  apuntar  al  “cuerpo 

sistemático  de  doctrinas”  de  MSL  sobre  El  Capital. No  existe 

obviamente tal sistema. Tres textos básicos no se han incluido para 

evitar un volumen prácticamente inmanejable: su presentación a OME 

40-44, a la traducción castellana de  El  Capital, que apareció en el 

volumen 40 de la colección y que puede leerse en PM I, pp.371-414; 

la nota editorial sobre el libro II  de  El  Capital,  que apareció como 

prólogo al volumen OME-42, y que puede leerse igualmente en PM I, 

pp.415-428, y, finalmente, el que considero uno de los trabajos más 

documentados  de  la  marxología   hispánica:  “Karl  Marx  como 

sociólogo  de  la  ciencia”,  inicialmente  editado  en  México, 

posteriormente  reeditado  en  mientras  tanto 16-17,  pp.9-56,  y  en 

actual curso de edición anotada por parte de Albert Domingo Curto16. 

El conjunto de los textos de Sacristán aquí recogidos, en orden 

cronológico no siempre estricto,  componen un amplio  arco que se 

inicia en 1961, con su presentación de un texto de Papandreou, el 

que  fuera  posteriormente  primer  ministro  de  Grecia,  y  finaliza  en 

1983,  con  un  prólogo  a  la  edición  catalana  de  El  Capital. Sus 

reflexiones sobre el clásico marxiano son su eje vertebrador, pero he 

incluido  también  textos  metodológicos  de  economía,  notas  y 

observaciones sobre el Marx tardío (de importancia que creo decisiva 

en  muchas  de  las  aportaciones  del  último  Sacristán),  así  como 

presentaciones y anotaciones de otros escritos de Marx como Teorías 



de la plusvalía  y los Grundrisse. Cada uno de los trabajos incluidos 

lleva notas complementarias y una breve presentación, si bien cabe 

aquí dar una sucinta  referencia de su origen.

 En colaboración con Lasuén, Sacristán tradujo a principios de 

los sesenta La economía como ciencia de A. G. Papandreou. Suya es 

la presentación,  fechada en diciembre de 1961. Como decía, es el 

primer texto recogido. Lo he incorporado al volumen porque creo que 

es  una  buena  representación  de  las  posiciones  metodológicas 

iniciales de Sacristán en el ámbito de las disciplinas sociales y porque 

algunas de las preocupaciones vertidas en el escrito se mantuvieron 

inalterables  a  lo  largo  de  los  años.  Sin  duda,  de  la  consideración 

positiva  del  ensayo  de  Papandreou  no  se  infiere  inexistencia  de 

matices críticos. 

El segundo texto es un comentario a una edición catalana de 

Cartes  sobre El  Capital  que apareció  en 1967,  en  Nous Horitzons,  

revista teórica del PSUC de la que Sacristán fue director durante unos 

tres años17 y en la que colaboró durante más de una década. No me 

ha sido posible localizar el escrito original castellano, base del texto 

catalán  editado  en Nous  Horitzons con  probable  traducción  de 

Francesc Vallverdú.

    “¿A qué género literario  pertenece  El  Capital?” fue escrito en 

torno a 1968. Tal vez se publicara en alguna revista estudiantil  de 

Económicas ese mismo año. En 1996, se  editó en  mientras tanto,  

revista de la que Sacristán fue miembro fundador y director.  Es el 

tercer  texto  de  los  aquí  recogidos  y  constituye  una  notabilísima 

reflexión sobre la finalidad y el tipo de trabajo intelectual implícitos en 

la  obra  de  Marx,  con  aproximaciones  de  interés  a  la  noción  de 

praxeología.

Algo más tarde, en 1974, tradujo, para la colección “Teoría y 

realidad” dirigida por Jacobo Muñoz,  La estructura  lógica  de  “El  

Capital” de Marx de Jindrich Zeleny. El cuarto texto recogido es la 

breve  pero  sustantiva  presentación  que  Sacristán  escribió  para  la 

edición castellana. Figuraba como solapa interior.

Durante 1975 y 1976, Sacristán colaboró con algunos breves 

trabajos en la sección “Cinco céntimos de teoría” de  Jove Guàrdia 

[Joven Guardia], revista de la entonces organización juvenil del PSUC. 

En 1976, en los números 9 y 10 de la revista, publicó sendos artículos 

que  llevaban  por  titulo  “Sobre  los  problemas  del  crecimiento 



económico I y II”, en los que, a propósito de un ensayo de George 

Marchais,   reflexionaba  de  forma  poco  frecuente  en  aquel  tiempo 

sobre  los  problemas  adheridos  al  denominado  “crecimiento 

económico” y al desarrollo creciente y escasamente controlado, pero 

muy controlador, de las fuerzas de producción del capitalismo tardío. 

Esos materiales anotados constituyen el quinto capítulo.

En  1977,  Sacristán  escribió  una  breve  nota  presentando  la 

traducción, de Javier Pérez Royo, de las  Líneas fundamentales de la  

crítica de la economía política (Grundrisse),  volúmenes 21 y 22 de 

OME. Este texto es uno de los incorporados en el capítulo sexto. A 

partir de ficheros y cuadernos de los papeles depositados en el fondo 

de  reserva  de  la  Universidad  de  Barcelona,  he  añadido,  como 

segundo  apartado,  algunas  de  las  anotaciones  de  Sacristán  sobre 

estos borradores de Marx. Las más centrales pertenecen al cuaderno 

“Hojas OME” y se inician con la advertencia “con especial atención a 

la relación Hegel-Marx”. Igualmente, durante su estancia en la UNAM, 

en el segundo semestre del curso 1982-1983, Sacristán impartió un 

seminario sobre Marx y la sociología de la ciencia, base del artículo al 

que  he  hecho  referencia  anteriormente.  Se  ha  conseguido  una 

grabación parcial de esas clases. Presento aquí, como sección última 

de este capítulo, la parte del curso que tuvo como motivo central la 

discusión de los Grundrisse. No hay que olvidar que el texto dado es 

la trascripción  de unas clases, por lo que, por una parte, se pierden la 

belleza y los matices de la intervención oral de Sacristán, y, por otra, 

no tiene ni  puede tener las  características  de un texto  pensado y 

escrito para su publicación.

El séptimo capítulo lo forman su presentación a la traducción 

castellana  -igualmente,  de  Javier  Pérez  Royo-  de  Teorías  sobre  la 

plusvalía,  que  figuraba  en OME 45,  págs.IX-XIX,  y  un  conjunto  de 

observaciones  no  fechadas  de  Sacristán  sobre  Teorías  sobre  la 

plusvalía  que probablemente fueron escritas con posterioridad a la 

elaboración  de  su  nota  editorial  y  que  provienen  de  los  ficheros 

“Sobras” y “Cuestión progresismo” y también de la carpeta “Hojas 

OME”. Se hace aquí una amplia selección de estas anotaciones. 

El capítulo octavo, tal vez el central de estos Escritos, contiene: 

la nota editorial sobre OME 41 (1976), algunas notas de la traducción 

castellana de OME 40, 41 y 42 y las anotaciones sobre  El Capital I, 

volumen 1 (OME 40), sobre El Capital I, volumen 2 (OME 41), sobre El 



Capital II  (OME 41) y sobre El Capital III  (MEW 25). La nota editorial 

sobre OME 40-44 y la nota editorial sobre OME-42, como dijimos, no 

han sido incorporadas al volumen.

El primer texto recogido en este capítulo -cuyo título, ”Para leer 

(analíticamente)  El Capital  ” no es de Sacristán- es, pues,  la breve 

presentación que  escribió para el 2º volumen del libro primero de El 

Capital.   Fue  publicada  en  OME  41,  p.  xiii,  y  posiblemente  fuera 

escrita en 1976. MSL solía acompañar sus traducciones con diversos 

tipos de notas. En su traducción de los libros I y II de  El Capital, su 

número supera las 500. Por su información, por su elegancia o por su 

singularidad  he  seleccionado  algunas  de  ellas.  Para  su  mejor 

comprensión,  he  incorporado  el  fragmento  de  Marx  o  de  Engels 

anotado. Es el segundo texto de los aquí incorporados. Una carpeta 

de trabajo del  fondo Sacristán de la UB, denominada “OME 40, 41, 

42, 43. Apuntes en la corrección de K I, 1979”, contiene 445 notas 

manuscritas sobre diversos aspectos de El Capital. Presento aquí por 

capítulos algunas de las anotaciones al primer y segundo volumen del 

libro I y las notas al libro II. Forman las tres secciones siguientes. La 

numeración  dada  no  sigue  siempre  el  manuscrito  original.  He 

incorporado  también  notas  complementarias  de  otros  ficheros  y 

resúmenes del fondo Sacristán. El tercer libro de El Capital iba a ser 

publicado en los anunciados volúmenes OME 43 y OME 44. No fue el 

caso,  si  bien  Sacristán  dejó  traducidos  los  primeros  diecisiete 

capítulos  (hasta MEW 25,  p.308).  Algunas de las observaciones de 

lectura  al  libro  III,  anotaciones  419-445  del  cuaderno  citado, 

constituyen  la  última  sección  de  este  capítulo.  Se  da  aquí  la 

traducción inédita del propio Sacristán. 

Sacristán  y  Antoni  Domènech  impartieron  un  curso  en  ocho 

sesiones sobre los “Problemas actuales del marxismo” en la escuela 

de  verano  de  Rosa  Sensat  de  1977.  El  capítulo  noveno  es  la 

transcripción, por él autorizada, de la tercera de las sesiones de este 

seminario.  El  asunto  tratado  versa  sobre  las  relaciones  entre 

economía  y  dialéctica,  y  constituye,  en  mi  opinión,  una  excelente 

aproximación a la  que  probablemente fue una de “las  ideas más 

peligrosas” de Sacristán. No me ha sido posible localizar la grabación 

magnetofónica para la revisión del escrito y desconozco, igualmente, 

el nombre del trascriptor/a. 

El capítulo décimo es el esquema de una conferencia sobre la 



autonomía de la ciencia económica impartida por Sacristán en México 

en  1981,  invitado  por  el  departamento  del  “Hombre  y  el  Medio 

Ambiente” de la UNAM. Aunque se trata de un guión desarrollado, no 

de  un  texto  redactado  o  de  una  trancripción,  creo  que  muestra 

claramente las preocupaciones políticas e intelectuales del Sacristán 

último. Son de indudable interés sus comentarios sobre la obra de 

Podolinski  o  sus  observaciones  en torno  a  las  relaciones entre  las 

ciencias naturales y las sociales. Las notas del capítulo complementan 

algunas de sus tesis y afirmaciones.

El  capítulo  decimoprimero  -”El  Marx  tardío”-  lo  forman  tres 

apartados: 1º La carta de la redacción de mientras tanto de 1983; 2º 

MEW [Marx-Engels-Werke]19: anotaciones de lectura, y, finalmente, 

Escritos sobre Rusia: anotaciones de lectura. Es sabido el interés de 

Sacristán por las reflexiones o matizaciones del viejo Marx. El primero 

de los textos apareció como carta de la redacción de mientras tanto 

en  el  número  monográfico  publicado  con  ocasión  del  primer 

centenario del  fallecimiento de Marx en 1983. Los miembros de la 

redacción de la revista contribuyeron activamente en la discusión del 

texto pero la redacción última fue debida únicamente a Sacristán, 

aunque también aquí,  como en otros casos, puede hablarse de un 

texto colectivo o coral. La segunda sección de este capítulo contiene 

las anotaciones de Sacristán en torno el volumen 19 de MEW [Marx-

Engels-Werke] extraídas de varias carpetas del fondo de reserva y de 

fichas comentadas usadas para conferencias impartidas en 1983. El 

último apartado contiene las anotaciones, igualmente de cuadernos y 

fichas del  fondo de reserva,  en torno a “Apuntes  de Karl  Marx,  F. 

Engels: Escritos sobre Rusia. II: El porvenir de la comuna rusa, México, 

1982”.

Finalmente, el último capítulo de  Escritos  contiene el prólogo 

que  Sacristán  escribió  en  1983  para  la  traducción  catalana  de  El 

Capital. Jordi Moners fue el traductor y creo que fue iniciativa suya 

pedir a Sacristán una presentación para la edición. No he localizado el 

original castellano por lo que se da aquí una traducción de la versión 

catalana. 

Estamos,  pues,  ante  un  conjunto  amplio  de  escritos  con 

diferentes finalidades y registros. Como señala Barceló en su prólogo, 

el  lector/a  no  debería  olvidar  que  el  origen  de  los  materiales 

incorporados es diverso y que diverso era también el público para el 



que  originalmente  fueron  escritos.  En  algunos  casos  constituyen 

textos  completos,  en  otros  son  interesantes  notas  de  lectura;  en 

algunos casos su público es la ciudadanía especializada, en otros una 

comunidad  amplia  motivada  por  intereses  fundamentalmente 

políticos, en otros su público es él mismo. Ello no es obstáculo, en mi 

opinión,  para que la agrupación tenga un sentido unitario.  El título 

dado  al  volumen,  algo  anodino  tal  vez,  es  de  mi  entera 

responsabilidad. 

Mis notas a los diferentes escritos recogidos están reunidas al 

final  del  volumen.  He  intentado  en  ellas  ilustrar  o  incorporar 

materiales complementarios que facilitaran la comprensión del texto 

base. A pesar de su considerable extensión, he suprimido de hecho 

todo lo que me ha sido posible (y algo más). En la inmensa mayoría 

de ellas es Sacristán quien cuenta y explica. Mi trabajo ha consistido 

básicamente  en transcribir,  seleccionar,  ordenar  y  aclarar,  así  que 

sólo  un abuso algo ególatra  del  comentarista  permite  que figuren 

como notas de SLA. Su fuente primaria, insisto, como no podía ser de 

otro modo, es la obra y los escritos de MSL.

Jorge  Riechmann  y  Miguel  Candel  han  sido,  como  siempre, 

ayudas generosas, competentes e imprescindibles para mi escasísimo 

griego y para mi pobrísimo alemán. Agradecérselo es mucho menos 

de  que  lo  debería  hacer.  A  Francisco  Fernández  Buey,  le  debo 

sugerencias,  comentarios,  ayudas,  lecciones,  ...es  decir,  casi  todo. 

Carles Gil y Antoni Martí, poetas, amigos y excelentes lingüistas me 

han  evitado  varios  errores  abultados.  Alfons  Barceló  y  Óscar 

Carpintero, aplazando tareas urgentes, han tenido la generosidad de 

escribir el prólogo y el epílogo del volumen sin demora. No sólo. A 

ambos  les  debo  numerosas  indicaciones  y  correcciones  sobre  el 

proyecto original que han hecho que estos  Escritos finales sean en 

gran parte tarea suya también. De lo que no hay duda es que sin su 

espíritu crítico y afable mi trabajo hubiera sido muchísimo peor.  Si 

después de todo ello, queda algún saldo en mi cuenta y éste no es 

nulo o negativo, me gustaría dedicárselo a ellos dos y a la memoria 

del profesor Sacristán. Con obsequio prestado, si se me permite: dado 

que aquí se habla de método y de ciencia, no estará de más reparar 

en  este  poema  de  Roald  Hoffmann,  premio  Nobel  de  Química  en 

1981, que lleva precisamente por título “El método científico”17:

Las buenas teorías 



son aquellas susceptibles

de ser refutadas, dice

Karl Popper. Como 

si yo viniera

la próxima semana

a la misma hora, y me 

sentara con mi café

exactamente

allí,

donde levanté la vista

y te observé

a ti ,

mirándome,

y te encontrara,

de nuevo,

allí,

y esta vez

tuviera el valor

de sonreír.

Notas
1) Miguel Candel: “La largueza del pensamiento”, mientras tanto  nº 
24, septiembre 1985, pp.7-8.
2) PM II, p.471.
3)  Resúmenes  y  observaciones:  papeles  del  fondo  reserva  de  la 
Universidad de Barcelona.
4)  URL:  web.jet.es/Universitas/RazonCritica.html  (Universitas.  Un 
ejemplo  de  razón  crítica.  Documento  132,  p.14).  Sobre  la 
aproximación de Sagalés a la obra y hacer de Sacristán puede verse: 
“Una  conversación  con  Llorenç  Sagalés  sobre  Manuel  Sacristán”, 
Papeles de la FIM, nº 19, 2ª época, 2002, 2º semestre,  pp.77-97. De 
su saber riguroso sobre la historia reciente de las ciencias  físicas es 
prueba casi concluyente: Llorenç Sagalés,“Las desigualdades de Bell 
y  la  renovación  conceptual”,El  valor  de  la  ciencia,  Barcelona, 
Ediciones de intervención cultural/El viejo topo 2002, pp.381-400.
5) Dejo al lado esta “amistad desde adolescente” que exigiría una 
adecuada reflexión sobre este aspecto -a veces criticado desde una 
extraña perspectiva de posible manipulación o lavado neuronal- del 
Sacristán profesor socrático y que, en cambio, en mi opinión, exigiría 
el máximo reconocimiento no sólo por el valor en sí de su actitud -su 
cuantioso tiempo dedicado a enseñar fuera del aula a alumnos, entre 
los  que  me  incluyo,  que  preguntaban  (¡y  criticaban!)  insistente  y 
reiteradamente  desde  cumbres  abismales  de  ignorancia-   sino 
también  por  los  resultados  obtenidos,  si  queremos  apelar  a  esta 



cultura de la eficacia en la que nos hallamos inmersos: la lista de los 
discípulos, que en él se reconocen, no sólo es diversa sino curiosa y 
amplísima.
6) Fernández Buey, F.: “El clasicismo de Manuel Sacristán”, Un ángel 
más, núm 5, invierno de 1989, p.59.
7) Fue editado posteriormente (obviamente, sin firma) por el comité 
ejecutivo  del  PSUC  en  febrero  de  1972.  Por  las  referencias 
bibliográficas,  es  muy  probable  que  MSL  (o  algún  miembro  de  la 
dirección  del  PSUC)  revisara  el  texto  en  los  setenta.  Para  una 
aproximación a esta lectura de Sacristán puede verse:  J.R.Capella, 
“Leer el  Manifiesto Comunista hoy”,Los ciudadanos siervos,  Madrid, 
Trotta 1993, pp.157-205.
8)  Puede  verse  una  síntesis  apretada  de  la  filosofía  de  Frege  en: 
Manuel  Pérez  Otero  y  Manuel  García-Carpintero,  Filosofía  del 
lenguaje, Barcelona, Edicions Universitat de Barcelona 2000, pp.17-
26.
9)  Ovejero  Lucas,  F.:  “Manuel  Sacristán“.  En:  Pompeu  Casanova 
(edit),  Filosofia  del  segle  XX a  Catalunya,  mirada retrospectiva.  IV  
cicle Aranguren, UAB,UOC, Aj.Sabadell, Fundació La Caixa, Barcelona 
2001, p.157.
10)   Sacristán,  M.:  “La tarea de Engels  en el  Anti-Dühring”,  PM I, 
pp.42-51. Sobre este texto ha comentado Javier Muguerza (“Manuel 
Sacristán en el recuerdo”, mientras tanto 30-31, mayo 1987, pp.101-
107):  “(...) Para seguir hablando en nombre propio,  pues no sabría 
decir si mi opinión es compartida por el resto de mis compañeros de 
generación, el texto filosófico más significativo de Sacristán -el que 
más me impactó cuando lo leí y prolongó más duraderamente dicho 
impacto- fue para mí su ya clásico Prólogo a la traducción castellana 
del  Anti-Dühring de  Engels,  que  empezó  clandestinamente  a 
divulgarse entre nosotros a finales de los años sesenta. El marxismo 
de que se hablaba en el texto era un marxismo bastante diferente del 
marxismo convencional y, por lo tanto, bastante más capaz que ese 
marxismo de atraer la atención de quienes no éramos marxistas, al 
menos desde un punto de vista filosófico”. También Muguerza dedicó 
en 1977 su inolvidable libro  La razón sin esperanza a Sacristán con 
las siguientes  palabras:  “A Manuel  Sacristán,  a quien -desde otras 
perspectivas y en un diverso frente- han interesado los temas de que 
trata  este  libro,  habiendo  sabido  arrostrar  ejemplarmente  las 
consecuencias”.
11)  Sacristán,  M.:  “Sobre  el  uso  de  las  nociones  de  razón  e 
irracionalismo por G. Lukács”, en PM I, pp.111-112.
12)  Observación extraída de una carpeta resúmenes del fondo de 
reserva.
13) Otro ejemplo destacado de la construcción de una nueva cultura 
socialista,  respetuosa  y  armoniosa  con  el  medio,  igualitarista, 
emocionalmente  consistente,  sería  Jorge  Riechmann, Cuidar  la  
T(t)ierra, Barcelona, Icaria 2003, en mi opinión, uno de los ensayos de 
filosofía moral más importantes de las últimas décadas. 
14)  Véase:  Manuel  Sacristán.  “¡Una  broma  de  entrevista”!.  En: 
Salvador López Arnal y Pere de la Fuente (eds),  Acerca de Manuel  



Sacristán,  Barcelona,  Destino  1996,  p.232  (descatalogado  pero 
consultable en bibliotecas).
15) Coloquio conferencia “Sobre la dialéctica”. Facultad de Derecho, 
Universidad Autónoma de Barcelona, 1973. 
16) Albert Domingo Curto lo ha incluido en un volumen de escritos de 
Sacristán,  por  él  mismo  preparado  y  presentado,  de  próxima 
aparición  en  la  editorial  Trotta,  que  llevará  por  título  Lecturas  de 
filosofía  moderna  y  contemporánea.  Debemos  a  Domingo  Curto 
igualmente la edición y presentación de Manuel Sacristán, El orden y 
el tiempo. Madrid, Trotta 1998. 
17) En  Miseria y grandeza del Partido Comunista de España (1939-
1985), Gregorio Morán ha señalado: “(...) Después de que Sacristán 
dejara de dirigir  Nous Horitzons en su período más brillante (1967-
1970),  ese  que  Francesc  Vallverdú  denominó  su  “etapa  de  oro”, 
Sempere  pasó  a  desempeñar  la  secretaria  de  redacción  durante 
varios  años  (1972-1975)  y  conservó  un  nivel  bastante  más 
interesante que el de su homóloga del PCE. 

Nous Horitzons, especialmente durante el período que va desde 
1967 al 1971 (15 números), exigiría un estudio monográfico, porque 
constituye  el  ejemplo  más  alto  de  nivel  teórico  producido  por  el 
movimiento comunista en España. El  equipo dirigido por Sacristán, 
con Vallverdú de secretario y un consejo de redacción formado por los 
historiadores  Fontana y Termes, el  librero Xavier  Folch y la  propia 
esposa de Sacristán, Giulia Adinolfi,  está muy por encima del nivel 
habitual de Realidad. El esfuerzo realizado en 1967 con ocasión del 
30 aniversario de la muerte de Gramsci es significativo...” (p.487)
18) Roald Hoffmann,  Catalista. Poemas escogidos, Madrid, Huerga & 
Fierro  editores  2002,  pp.78-79.  Traducción  de  Francisco  García 
Olmedo.



CAPÍTULO XV: AMABLES CARTAS LÓGICAS493

 Para Paula Olmos y Luis Vega Reñón, por su  

gentileza y apoyo

[...] También he de protestar de que llames “magníficos” 
a los dos tomos aparecidos de Panfletos y Materiales. Me parece 
que ellos revelan bastante bien el desastre que en muchos de 
nosotros  produjo  el  franquismo  (en  mí  desde  luego):  son 
escritos de ocasión,  sin tiempo suficiente para la reflexión ni 
para la documentación. En cambio, te agradezco mucho lo que 
dices de una posible utilidad mía en otras épocas. Supongo que 
también eso es falso, pero el hombre es débil y acepta algunas 
falsedades.
Carta  de  Manuel  Sacristán  a  Eloy  Fernández  Clemente, 
30/6/1985.

[...]  Pero,  repito,  cuando  repaso  la  vida  que  he  llevado,  me 
parece que es  natural  que  procediera  así;  y  seguramente  si 
tuviera  que  volver  a  empezar  lo  haría  del  mismo modo.  No 
parece que hubiera otra posibilidad. Las dos únicas veces en 
que escribí largo tuve que suspender la actividad militante. Fue 
cuando redacté mi tesis doctoral y cuando escribí el manual de 
lógica.  Dos  veces  quedó  claro  que  era  imposible  escribir  un 
texto largo y llevar a cabo diariamente trabajo conspirativo. Y 
ganarme  la  vida,  además.  Creo  que  veo  claramente  las 
limitaciones  de  lo  que  he  escrito,  que  siempre  ha  sido  con 
urgencia.

“Manuel Sacristán habla con Dialéctica” (1983).

0. Introducción.
Cuando,  a  principios  de  los  años  sesenta,  Sacristán  estaba 

preparando los  últimos  capítulos  de   Introducción  a  la  lógica  y  al  
análisis  formal  (ILAF),  escribió  a  su  hermana  bióloga,  Marisol 
Sacristán, pidiéndole ayuda para un ejemplo de división de especies 
que no fuera dicotómica:

Querida Lola:
necesito con mucha prisa que me mandes un ejemplo de 

493 Este trabajo, escrito en colaboración con Albert Domingo Curto, ha sido 
realizado dentro del proyecto de investigación del Ministerio de Ciencia y 
Tecnología:  “Documentación,  recopilación,  tratamento  y  difusión  de  los 
documentos de y sobre Manuel Sacristán”   nº BFF22003-0814, investigador 
principal Francisco Fernández Buey. Fue presentación como comunicación, 
en noviembre de 2004, a las Terceras Jornadas del  Grup de Filosofia del 
Casal  del  Mestre  de  Santa  Coloma  de  Gramenet  (Barcelona)  y  recogido 
posteriormente  en  el  ensayo  AA.VV,  Donde  no  habita  el  olvido,  Mataró 
(Barcelona), Montesinos, 2004.



división de algún género en especies, o de alguna clase, o de 
alguna familia en categorías  inmediatamente inferiores y que 
tenga las siguientes características: a) ser una división en pocos 
miembros, pero más de dos (que no sea dicotómica); b) tener 
un  principio de división intuitivamente muy claro, como el de 
angiospermas y gimnospermas. Pero ésta no me vale porque es 
dicotómica.  No hace falta,  en cambio,  que el  principio  de la 
división  sea  teórico.  Puede  ser  práctico,  agronómico,  por 
ejemplo. Pero de uso real por teóricos o por técnicos (P.e. ¿hay 
tres o cuatro clases de trigos que compongan una verdadera 
división,  es  decir,  que  agoten  la  clasificación  posible  -desde 
algún punto de vista- de toda planta de trigo?).

Anda, date prisita,  Manolo
P.S. De todos modos prefiero que el ejemplo sea teórico, 

de sistemática.”

El ejemplo llegó el tiempo y fue incorporado por Sacristán en el 
apartado 95 -“Un ejemplo de división”- de ILAF494. 

No  fue  ésta  la  única  carta  que  acompañó  la  edición  de  su 
manual  de  lógica.  Destacados  miembros  de  la  comunidad  lógico-
filosófica de la época,  como Josep Ferrater Mora495, Miguel Sánchez-
Mazas  y  Víctor  Sánchez  de  Zavala,  escribieron  cartas  a  Sacristán 
comentando  detalladamente  su  trabajo,  haciéndole  llegar  una 
valoración  general  de  su  Introducción y,  en  algunos  casos, 
señalándole  observaciones  muy  precisas  sobre  aspectos  lógicos, 
filosóficos y lingüísticos de su ensayo. 

Sin embargo, en la presentación de ILAF496, Sacristán apuntaba 

494  Manuel Sacristán, Introducción a la lógica y al análisis formal. Ediciones 
Ariel, Barcelona 1964, pp. 274-275. El ejemplo es el siguiente: el orden de 
las  Eubacteriales  comprende  la  mayor  parte  de  las  bacterias,  las 
unicelulares  no ramificadas.  Es el  predicado “unicelular-no-ramificada”  el 
que permite la abstracción de este orden. Los biólogos lo dividen en base a 
un  principio  basado  a  la  vez  en  la  forma y  el  modo  de  división  de  los 
individuos según dimensiones espaciales. No hay entonces ya predicados 
atómicos,  sino  moleculares,   en  el  primer  estadio  de  la  división:  los 
predicados atómicos a partir de los cuales se componen los predicados de 
los  que  se  abstraen  las  subclases  (familias)  de  Eubacteriales  son,  en  la 
división más breve de este orden, los siguientes: P1 : ser esférico; P2

2 : ser 
cilíndrico no encorvado ni arrollado; P 3: ser cilíndrico arrollado o encorvado. 
Q1: Dividirse según una sola dimensión espacial.  Q2 : estar indeterminado 
en cuanto a dimensiones espaciales de la división. Con ellos se componen 
los  siguientes  predicados  para  la  abstracción  de  subclases  (familias)  del 
orden Eubacteriales: P1  

? 

? 
 Q2: del cual se abstrae la familia de los Cocáceas 

(los cocos); P2

? 

?  Q1: del cual se abstrae la familia Bacteriáceas (bacterias y 
bacilos); P3 

? 

?  Q1: del cual se abstrae la familia de los Espiraláceas (vibriones 
y espirilos).
495 Agradecemos a Josep Mª Terricabras i Nogueras, director de la Càtedra 
Ferrater Mora de Pensament Contemporani del Departament de Filologia i 
Filosofia de la Universitat de Girona, el habernos facilitado algunas de las 
cartas de Sacristán dirigidas a Ferrater Mora. 
496 Manuel Sacristán, Introducción a la lógica y al análisis formal, op. Cit., pp. 



en otra dirección, hacia otro ámbito universitario. Aquí señalaba que 
importantes  conceptos  epistemológicos  -como  sistema  deductivo, 
algoritmo, modelo, función o estructura-, que eran de uso frecuente 
en ciencias positivas, tenían en la lógica formal el lugar de su primera 
introducción  aclaración.  Aunque,  sin  duda,  esta  inicial  dilucidación 
que se encontraba en la lógica era muy general, “y los conceptos en 
cuestión  toman  en  las  diversas  ciencias  positivas  que  los  usan 
connotaciones específicas”, una introducción formal a esos conceptos 
en el marco de una iniciación a la lógica formal era útil, comentaba 
Sacristán,  para  toda  formación  científica  que  se  quiera  educar 
también en el espíritu de la teoría. Por ello, proseguía,  

[…] la principal motivación con que ha sido escrito este manual 
es la de suministrar un texto introductorio que, a diferencia de 
lo que muy naturalmente suele ocurrir a los libros de lógica, no 
presuponga  en  sus  lectores  ningún  interés  especial  por  la 
filosofía  ni  por  la  matemática,  ni  menos  una  educación 
universitaria en ellas.  El lector típico tenido presente es más 
bien el estudiante de nuestras facultades de ciencias positivas  
(naturales  y  sociales). Esto  puede  dar  razón  del  carácter 
ingenuo  de  la  información  y  las  discusiones  sobre  temas 
filosóficos y matemáticos, así como del abandono de venerables 
doctrinas  tradicionales  (por  ejemplo:  de  la  renuncia  a  un 
tratamiento sustantivo de la silogística) [la cursiva es mía].

Lo que se pretendía con ILAF era, pues, ayudar a la introducción 
del  estudio  de  la  lógica  y  temas afines  fuera de las  secciones  de 
filosofía y de matemáticas, sabedor Sacristán de que salvo en algunas 
singulares  facultades  que  ya  en  aquellos  años  contaba  con  unos 
“Fundamentos  de  Filosofía”  en  su  primer  curso,  no  era  nada fácil 
alcanzar entonces ese deseable objetivo  en el  ámbito universitario 
español. Empero, no está claro el impacto real que tuvo ILAF en la 
propia facultad de Económicas de la Universidad de Barcelona -o en 
facultades afines- donde Sacristán impartía clases en aquellos años497. 

No  olvidemos  que  el  autor  de  “La  Universidad  y  la  división  del 

3-4.   Curiosamente,  en el  apartado de agradecimientos,  Sacristán citaba 
únicamente al  Dr.  José López Urquia,  catedrático  de Matemáticas  de las 
Operaciones financieras de la facultad de Económicas de la UB, de quien 
decía  que  “ha  tenido  la  bondad,  que  el  agradezco,  de  leer  el  texto  en 
pruebas y sugerirme retoques de interés didáctico que he llevado a cabo en 
la  medida  en  que  lo  permitían  los  límites  de  espacio  y  de  contenido 
impuestos al manual”.
497 Alfons Barceló, en una entrevista para un documental que Xavier Juncosa 
está  realizando sobe  la  vida  y  obra de Manuel  Sacristán,  ratificaba esta 
consideración:  Sacristán fue expulsado de la  Universidad barcelonesa en 
1965, sus sustitutos no fueron buscados, precisamente, para continuar su 
labor  filosófica y cultural,  y la reincorporación de Sacristán a la facultad 
durante  el  franquismo  -con  la  curiosa  solicitud  de  un  nuevo  profesor 
contratado  de  Econometría  llamado  Sacristà  Lizó-   duró  sólo  un  curso 
académico.



trabajo” fue expulsado de la Universidad barcelonesa en 1965498 , que 
sus sustitutos -entre ellos, el imborrable Dr. Canals- no parecían tener 
la arista lógico-analítica en un lugar destacado de sus preocupaciones 
pedagógicas,  que  el  mismo Sacristán  se  mostró  autocrítico,  como 
veremos, con algunas de sus iniciales pretensiones didácticas y que, 
en fin,  hasta prácticamente 1976,  hasta después de la muerte del 
dictador, Sacristán no pudo reincorporares a la Universidad española, 
acompañado, nuevamente, de singulares y pendulares movimientos 
en torno a su nombramiento como catedrático extraordinario499 .

Sea como sea, y aun cuando no fuera ésa su finalidad básica, 
498 El  rector  en  aquellos  años  era  el  catedrático  de  Farmacología,  Dr. 
Francisco García-Valdecasas. En enero de 1999 (El País), Manuel Vázquez 
Montalbán  resumía  admirablemente  algunas  de  las  tareas  del  ex-rector: 
“(...) García-Valdecasas dejó el listón represivo muy alto. Aún le recuerdo 
como severa vanguardia civil respaldado por el secretario Linés, y tras ellos 
la carga de la policía brutal y los juicios por rebelión militar por equiparación 
o del tribunal del Orden Público. A veces ibas a una manifestación y García-
Valdecasas y sus cómplices históricos conseguían que tardaras dos, tres, 
cuatro, años en volver a casa”. Curiosamente, Sacristán se refirió en una 
ocasión a García-Valdecasas señalando que no era inconsistente aceptar, a 
un tiempo, su competencia científica y su marcada, y practicada, convicción 
franquista.
499 Desde cualquier mirada no complacida con el pasado, lo ocurrido durante 
los  primeros  años  de  la  transición  política  con  Sacristán,  y  con  otros 
destacados intelectuales antifranquistas, dice mucho del tipo de estrategia 
seguida y  su escasa ejemplaridad moral en algunos ámbitos, del tipo de 
comportamiento político que ha devenido orden del día de toda agenda que 
se precie (o menosprecie) y que, desde luego, hace enrojecer de vergüenza 
caras y recuerdos. También en esto Sacristán apuntó al corazón de algunas 
tinieblas. En una carta de  30 de abril de 1980, dirigida a Verena Stolke y 
Joan Martínez Alier, señalaba: “Siento que la desgraciada historia de la carta 
catedrática llegara hasta ahí. Pero no comparto la optimista distinción entre 
estado  y  universidad,  rebus  sic  standibus. La  verdad  es  que  lo  más 
desagradable  de  esta  historia  está  ocurriendo  aquí,  en  la  U.B.,  y  es  mi 
conversión kafkiana en pelota de ping-pong con la que juegan mis viejos 
conocidos Badía, Hortalá. Estapé, Torrent, etc. No se qué es peor para el 
pobre género humano, si la pesadilla fría de los ministerios o el mal chiste 
del comportamiento de los individuos importantes. Lo que me alivia un poco 
la situación es la esperanza de que el asunto se olvide, ya que un partido de 
ping-pong no es buena lid, ni suficiente, para estas guerras por el rectorado 
barcelonés. Pero si la cosa se desarrolla hasta algún final, mi situación será 
muy desagradable, porque, haga lo que haga (salvo irme por completo de la 
Universidad), parecerá que lo hago por partidismo de Badía-PSC-PSUC o por 
partidismo de  Esquerra-pequeños  partidos  de  extrema izquierda,  que  es 
como  se  plantean  las  relaciones  entre  el  rectorado  y  el  decanato  de 
Económicas”. 

En esas mismas fechas -20 de abril de 1980-, Carlos París, en aquel 
entonces catedrático  de filosofía  en la Universidad Autónoma de Madrid, 
envío una carta a Sacristán en la que le señalaba que consideraba que su 
nombramiento “como catedrático sería un acto de justicia y un factor muy 
positivo para la renovación y perfeccionamiento de nuestra universidad”. 
Días después, Sacristán también respondía a París en términos similares a 
los anteriores: “Querido amigo, no te tienes que preocupar ni poco ni mucho 



ILAF sí  tuvo influencia en las facultades de filosofía del país500 y fue 
valorado positivamente por destacados miembros de la comunidad 
filosófica hispánica de la época501 . Incluso en un reciente manual de 
lógica  de  2001,  de  Quesada,  Pérez  Otero  y  Fernández502 ,  se  ha 
señalado que: “(...)  El  capítulo 5 presenta de forma comprimida el 
contenido  esencial  de  los  grandes  resultados  clásicos  sobre  los 
sistemas de lógica, incluidos los llamados teoremas limitativos y muy 
especialmente  los  de Gödel.  Entre  los  manuales  más utilizados  en 
nuestro  país,  sólo  el  de  Sacristán  introduce  parcialmente  este 
material...”

Veamos,  pues,  algunos  de  estos  filosóficos  intercambios 
epistolares en torno a la Introducción a la lógica y al análisis formal.

1. Cartas de (y a) Josep Ferrater Mora503

La comunicación epistolar entre Ferrater Mora y Sacristán venía 
de antiguo. Ya en una carta fechada el 22 de diciembre de 1958, este 
último, en su nombre y en el de Giulia Adinolfi, agradecía a Ferrater el 
envío del Diccionario de Filosofía:

Estimado amigo:
Recibí  en  noviembre  su  espléndido  regalo,  y  por  no 

decidirme a escribirle enseguida agradeciéndolo, me ha pasado, 

por el asunto de la propuesta de catedrático a mi favor. Te agradezco lo que 
dices al respecto, pero la verdad es que no hay  motivo para tomarse la 
cosa en serio. Tiene todo el aspecto de ser (en  Barcelona) una de tantas 
escaramuzas que se libran entre banderías académicas en torno a tesoros 
para mí enigmáticos.  Es verdad que las personas de otras Universidades 
que se han interesado por la cosa no tienen nada que ver con esas intrigas.  
Pero ellas  hacen que yo mismo no tenga interés por  el  desarrollo  de la 
gestión. De modo que, repito, no te hagas mala sangre y olvida el asunto”.  
500  Sobre  este  punto  véanse  los  trabajos  de  Paula  Olmos  y  Luis  Vega 
incorporados a este volumen.  Años más tarde, el manual de Sacristán tuvo 
incluso  repercusión  ciudadana  no  estrictamente  académica.  Círculo  de 
Lectores, en una colección dirigida por José Luis Abelllán, lo publicó en 1990. 
Albert  Domingo y Vera  Sacristán  fueron  los  responsables de esta nueva 
edición que llegó a agotarse. 
501 Dos de ellos, Ferrater Mora y Sánchez Mazas, en el exilio exterior, y el 
tercero, Víctor Sánchez de Zavala,  en un real y nada acomodaticio exilio 
interior.
502  Daniel Quesada Casajuana, Olga Fernández Prat y Manuel Pérez Otero 
(2001),  Lógica y metodología de la  ciencia. Resultados clásicos y nuevas  
ideas. Vicens Vives, Barcelona 2001,  p. 9.
503 Pueden verse, además de la reseña del manual de lógica publicada en 
Índice en 1956, dos referencias a Ferrater Mora en la obra de Sacristán: a) 
“”El  diálogo”:  consideración  del  nombre,  los  sujetos  y  el  contexto´, 
Panfletos y materiales III. Icaria, Barcelona 1985, pp. 69-70, y b) “Corrientes 
principales del pensamiento filosófico” (1968),  Papeles de filosofía.  Icaria, 
Barcelona  1984,  p.  403.  Igualmente,  en  el  fondo  de  Reserva  de  la 
Universidad de Barcelona (RUB-FMSL), puede consultarse, en la carpeta “El 
problema de Unamuno”, anotaciones de Sacristán sobre: Ferrater Mora, El 
ser y la muerte. Bosquejo de una filosofía integracionista. Barcelona, Planeta 
1979.  



como suele  ocurrir  en  estos  casos,  que me pongo a  hacerlo 
cuando el retraso ya da vergüenza y está a punto de perecer la 
dilación sine die de la empresa.
La  cuarta  edición  del  Diccionario es  verdaderamente 
impresionante para mi, que me había quedado en la segunda. 
Pero  le  ahorro  a  usted  expresiones  admirativas  que  serían 
seguramente  mucho  más  pálidas  que  su  conciencia  del 
esfuerzo.
Tanto mi mujer como yo -cada uno en lo que entendemos algo- 
nos proponemos ayudarle sistemáticamente en lo que supongo 
será una de sus grandes pesadillas: la persecución de erratas. 
He aquí dos con las que he tropezado hasta ahora (...)
Siento tener que escribirle  a mano; estoy pasando unos días 
mal  de  salud,  y  me  encuentro  en  cama.  No  queriendo  que 
terminara el año sin escribirle, me he decidido a aumentarle la 
molestia que ya en cualquier caso le habría producido la escasa 
claridad de mi letra.
Le saludo muy amistosamente, repitiéndole mi agradecimiento 
por  su envío  y  expresándole  mis  mejores  deseos para 1959. 
Tales son también los de mi mujer.

Años  más  tarde,  en  1965,  Ferrater  Mora  visitó  nuestro  país 
pero, lamentablemente, no pudo coincidir con Sacristán, quien el 5 de 
octubre  de ese mismo año le  escribía  disculpándose por no haber 
podido agradecerle personalmente su generosa valoración de ILAF, y 
señalando algunos puntos de autocrítica didáctica:

Apreciado amigo Ferrater:
Desgraciadamente  no  volví  a  Barcelona  en  fecha  aún 

oportuna para verle a Ud. Lo siento de verdad, sobre todo por 
no haber podido agradecerle personalmente su juicio de manga 
ancha sobre mi manual de lógica (Mi experiencia didáctica con 
él no es, por ahora, demasiado feliz: no me va  mal en segundo, 
pero creo que me he pasado de rosca en cuanto a exigencias 
puestas a los alumnos de primero,  que eran en rigor los que 
más me interesaban; y así yo mismo me he visto obligado a 
seguir usando “el Ferrater”504, por hablar argot de estudiantes, 
para mi curso general de primero. La experiencia no caerá en 
saco  roto,  lo  cual  (me  consuelo)  prueba  que  aún  no  estoy 
demasiado viejo: si hay segunda edición, arrancaré al manual 
unas  cuantas  páginas  y  le  quitaré  toda  la  pedantería  que 
pueda).

504 Como se  indicó,  Sacristán  publicó  una  reseña  del  libro  de  Ferrater  y 
Leblanc  en  la  revista  Índice,  noviembre-diciembre  1956,  pp.  29-30. 
Señalaba  aquí:  “[…]  El  librito  de  Ferrater-Leblanc,  determinado  por  su 
extensión y por la intención de sus autores a ser una obra didáctica, es, 
además,  bueno y está,  en general,  al  día.  Tiene,  por encima de otra,  la 
virtud que faltaba hasta  ahora  a la  literatura  logística  en español  (si  se 
exceptúa la traducción del libro de Tarski), a saber: dar al lector una idea de 
cuales son los  temas centrales y los  puntos  problemáticos  álgidos de la 
lógica matemática, colocar al lector en el corazón del asunto”.



Espero  su  “compensación”  con  la  satisfacción  del  que 
hace un buen negocio -tal vez el único buen negocio que pueda 
hacerse en un curso académico que empiezo sacudido,  como 
bastantes otras personas, por muy malos y arrasadores vientos.

Muy cordialmente,  Manuel Sacristán

Obsérvese, pues, que: 1. Sacristán usó su manual no sólo en el 
primer curso de Económicas,  donde él  mismo había impartido una 
asignatura  de  “Fundamentos  de  Filosofía”.  2.  Que  usó  también  el 
ensayo de Ferrater y Leblanc para su curso general de primero, dada 
las dificultades que presentaba ILAF para alumnos de facultades de 
ciencias  sociales  sin  formación lógico-matemática y  epistemológica 
previa.  3.  Que  ya  entonces  Sacristán  pensó  en  revisar  algunas 
secciones de ILAF, tarea que, de hecho, no llegó a culminar nunca505 y 
4.  Que  los  vientos  arrasadores  a  los  que  Sacristán  se  refiere  se 
hicieron pronto efectivos: él mismo, junto con un numeroso grupo de 
profesores, fue expulsado de la Universidad ese mismo curso, vía no 
renovación de su contrato laboral, suceso que debería sumarse a lo 
que  pudo  significar  para  él,  y  para  su  tarea  de  profundización 
filosófica en el ámbito de la lógica, lo acontecido en las oposiciones a 
la cátedra de Valencia de 1962506 .
505 Jesús  Mosterín  ha  recordado  que  en  sus  conversaciones  privadas  de 
inicios de los ochenta Sacristán le había propuesto una reedición, revisada 
por ambos, de ILAF. Lamentablemente, no llegaron a ponerse nunca en esta 
tarea.
506 En una carta de 1959, dirigida a J.C García Borrón (España siglo XX .  
Recuerdos de observador atento. Barcelona, Ediciones del Serbal 2004, pp. 
129-130),  Sacristán  reflexionaba  sobre  sus  aspiraciones  a  la  cátedra  de 
lógica  en los  términos  siguientes:  “No pienso que  esa cátedra  la  pueda 
ganar alguien que viva tan en off-side como vivo yo y creo que hay alguien 
calificado para ella... Pero si no la cátedra, sí que busco con mucho interés 
dos cosas: primera, terminar con mi falta de presencia en toda oposición; 
segunda, hacer unos ejercicios decentes que den armas en Barcelona a los 
miembros  de  la  sección  que  -  con  la  oposición  de  otros-  querrían 
encargarme la lógica de aquí, que es cátedra no cubierta, ni dotada”.

Muchos años más tarde, el 17 de julio de 1980, Sacristán escribió una 
carta a Carmina Virgili sobre la decisión del consejo de rectores en torno a 
su nombramiento como catedrático extraordinario, con un curioso apunte 
sobre estas oposiciones y con una singular reflexión sobre los miembros del 
poder rectoral de la época:

“Estimada amiga,
reciba mi agradecimiento por su carta del 27 de junio [...], y también 

por todas las molestias que se toma en este fastidioso asunto del consejo de 
rectores.  Probablemente le estoy más agradecido de lo que usted pueda 
pensar, porque he de confesar que a mí no me ha indignado ni sorprendido 
la decisión del consejo de rectores. Primero, porque uno mismo conoce sus 
insuficiencias mejor que los demás, y, segundo, porque sé quiénes son la 
mayoría de esos rectores, y cómo piensan. Por ejemplo: el rector Candau 
fue secretario del tribunal de mis únicas oposiciones, en 1963 o 1964 [en 
realidad,  1962],  y  no  tuvo  reparo  en  denunciarme  públicamente  (por 
motivos políticos) desde la mesa ya en el primer ejercicio. Eran, dicho sea 
de paso, oposiciones a una cátedra de lógica, y no había pizarra en el aula. 



Pocas semanas después, el 1 de noviembre de 1965, Ferrater 
Mora, desde el el departamento de filosofía del Bryn Mawr College, 
escribía  de nuevo a Sacristán ratificándose,  tarskianamente,  en su 
ajustada valoración de ILAF:

Querido amigo:
Gracias por su amable carta.  Espero que nos sea dado 

vernos en otra oportunidad.
Mi juicio sobre su Introducción es de manga justa; 'el libro 

es excelente' porque, y sólo porque, es excelente. Comprendo 
que  sea  un  tanto  fuerte  para  los  alumnos  de  primero,  y 
agradezco  que  a  causa  de  ello  haya  usted  decidido  seguir 
usando mi manualito, pero no veo por qué no podría usarse el 
mío y partes del suyo, reservando todo el suyo para alumnos 
más avanzados.

Alguien  me  dijo  que  estaba  usted  quejoso  de  las 
numerosas erratas. Cuando vea usted la nueva edición de mi 
Diccionario [de filosofía]  tendrá ocasión de comprobar que en 
todas partes cuecen habas y en algunas partes las cuecen a 
toneladas. A veces las correcciones de pruebas sirven sólo para 
que se elimine una errata... a base de introducir dos o tres más. 
Supongo que no tardará en llegarle dicha obra, aunque yo por 
ahora he recibido solamente un ejemplar por avión. Los libreros 
tienen, sin duda, preferencia sobre los amigos del autor y sobre 
el autor.

Un abrazo cordial de,  Ferrater Mora

La correspondencia entre ambos parece detenerse aquí. 
No fue éste, sin embargo, el único comentario de filósofo con 

competencia en el ámbito lógico. Miguel Sánchez Mazas, desde Suiza, 
también escribió a su amigo Sacristán.

2. La carta de Miguel Sánchez Mazas507

Como  dijimos,  los  malos  vientos  arrasaron  y  Sacristán  fue 
expulsado  de  la  Universidad  barcelonesa.  El  10  de  noviembre  de 
1965, Sánchez Mazas le envió desde Ginebra una telegrama en los 
siguientes términos: “toda mi solidaridad y amistad en este trance 
dime si podemos hacer por ti algo preciso un fuerte abrazo. Miguel” 508 

Tuve que pedirla, con regocijo del tribunal, y me la trajeron tan pequeña 
que,  para  una  demostración  de  poca  importancia,  tuve  que  borrar  tres 
veces...

Me parece que algo hemos progresado, a pesar de todo. En cualquier 
caso, no le he contado esas cosas para entristecerla, sino para divertirla, en 
modesto pago de sus bondades”.
507 Las cartas que aquí presentamos pueden consultarse en  Reserva de la 
Universidad de Barcelona, fondo Manuel Sacristán (RUB-FMSL). Víctor Ríos y 
Jordi  Mir,  dirigidos  por  Francisco  Fernández  Buey,  están  realizando  un 
cuidadoso trabajo de informatización de todo el legado cedido por Angeles 
Lizón, Vera Sacristán y Juan-Ramón Capella.
508 No fue el único. También  José Luis Sampedro, el  28 de octubre de 1965,  
escribió a Sacristán una carta de solidaridad y apoyo: “Mi querido amigo y 



Antes, el 8 de enero de 1965, desde el 42 de la rue du Môle de 
Ginebra, Sánchez Mazas había enviado a Sacristán una carta de cinco 
folios escrita a máquina y en la que, en sus primeros compases, se 
refería a ILAF en los términos siguientes:

Querido Manolo:
He tenido una gran alegría al recibir, en los primeros días 

de este nuevo año, tu buen regalo, no sólo por el interés y el 
atractivo del libro en sí mismo y por la simpatía que entraña su 
envío, sino también -y tal vez principalmente- por saber con ello 
directamente, después de muchos años, de ti y de tu actividad, 
y  comprobar  con  enorme  satisfacción  que  estás  en  pleno 
fermento intelectual y desarrollando un programa de gran valor 
pedagógico y renovador, a la larga, de nuestra mentalidad -y 
metodología- social, no sólo por tu obra científica personal, sino 
por la que intuyo que animas, en la Universidad, o a través de 
planes editoriales de estilo enteramente nuevo.

Te doy la enhorabuena, pues, y me la doy a mi mismo, 
pues tus noticias aportan un elemento animador a mi visión del 
futuro  de  España  -uno  de  los  pocos-  y  constituyen  un 
estimulante,  hasta  cierto  punto inesperado.  Tengo interés  en 
conocer más detalles de ese panorama entrevisto.

Desde hace tiempo, y por las más distintas razones, pero 
sobre  todo  más  recientemente,  desde  que  he  “vuelto”  a  la 
lógica, o simplemente al estudio -algo así como hace un año-, 
deseaba  conocer  tus  coordenadas,  todas  tus  coordenadas,  y 
muy  especialmente  y  con  verdadera  curiosidad  las  de  tu 
situación  en  relación  con  los  problemas  de  los  fundamentos 
lógicos de la ciencia y su  papel en todo el contexto cultural y 
social. Tu libro, que he empezado enseguida a recorrer en todas 
direcciones,  más  que  a  leer  ordenadamente,  me  da  unas 
primeras  respuestas,  que  juzgo  muy  positivas.  Pero  deseo 
seguir al día las proyecciones futuras y espero que tú también, 
cuando conozcas las perspectivas de mi trabajo actual, puedas 

compañero:
  Acabo de enterarme de que no se le ha renovado a Vd. el encargo 

de  curso  de  su  asignatura  en  la  Facultad  de  Ciencias  Económicas  y 
Comerciales  de  Barcelona,  y  como  considero  muy  de  verdad  que  esa 
decisión nos causa una verdadera pérdida en la enseñanza, quiero enviarle 
esta carta para hacerle patente mi consideración y el altísimo concepto que 
me merece su obra intelectual y docente. Una persona como Vd. nos honra 
a todos los universitarios.

 Sólo  lamento  no  tener  personalmente  mayor  autoridad  para 
respaldar  mi  juicio,  pero  no necesito  decirle  que,  cualquiera que sea su 
valor, estoy dispuesto a manifestarlo donde Vd. estime necesario y en la 
forma más categórica posible, empezando para ello con esta misma carta, 
de la que puede Vd. hacer en cualquier momento el uso público o privado 
que  estime conveniente,  pues  su  contenido  es  una  declaración  que  me 
honro en suscribir.

  Con el mayor afecto y compañerismo, le envía un cordial abrazo su 
buen amigo de quien sabe puede disponer”.



encontrar un interés común, primero en nuestro intercambio, y 
más adelante, eventualmente, en una colaboración de cualquier 
tipo, capaz de aportar una célula más a ese trabajo racional en 
equipo que tan indispensable es en todas partes,  y cada día 
más urgente en España -y muy especialmente en este campo 
del cual, como tú perfectamente sabes, tantas y tan decisivas 
consecuencias y repercusiones pueden surgir  no sólo para la 
investigación  científica,  en  general,  sino  también  para  la 
pedagogía, para la sociología, en su sentido más práctico y más 
dinámico, en una forma que ciertamente sorprenderá a quienes, 
engañados por la  apariencia externa del simbolismo y por las 
dificultades  de  la  perspectiva  formalista,  juzgan  esas  tareas 
como un estéril (y por lo tanto culpable) juego de mandarines.

A continuación, Sánchez Mazas explicaba a Sacristán que Juan 
A. Nuño, que por aquellas fechas estaba preparando, en Ginebra, con 
Bochenski un análisis del pensamiento lógico de Platón similar al que 
la escuela de Lukasiewicz había hecho con la lógica de Aristóteles, le 
preguntó qué españoles  capaces de dar un cursillo  de tres  meses 
sobre  problemas  lógicos  tendría  interés  invitar  y  que  él,  aún  sin 
conocer sus actuales coordenadas, pero habiéndolas conocido hacía 
años, le dijo que

[…]  indudablemente,  tu  nombre  era  el  primero,  y  tal  vez  el 
único, que había que tener en cuenta, desde mi punto de vista. 
No sé si llegó a escribirte, no se lo he preguntado ahora, pero 
en los últimos meses alguien me dijo al volver de Barcelona, al 
preguntarle yo si habla oído hablar de ti y de tus actividades a 
raíz  de  noticias  "extra-científicas"  e  inquietantes  aparecidas 
sobre  ti  en  la  prensa  extranjera  que  había  oído  decir  (y  así 
sucesivamente...) que no estabas muy dedicado a los trabajos 
de lógica y que se tenía la impresión que habías abandonado 
esa preocupación. Me parece que quien me trajo esa voz -cuya 
falta  total  de  fundamento  comprueba  ahora  con  alegría-  fue 
Eduardo  Rallo,  un  psiquiatra  amigo  nuestro  que  vive  en 
Lausanne  (o  más  exactamente  en  Morges)  y  que  habló  con 
amigos comunes.  Pero eso ya no tiene la menor importancia.

Sánchez  Mazas  confiesa  a  continuación  que  todavía  no  ha 
tenido tiempo de leer ILAF de un modo ordenado y sistemático, y que, 
por  otra  parte,  la  curiosidad  por  ver  cuál  era  su  posición  ante 
problemas muy precisos, así como por descubrir el estilo que había 
elegido para presentar los conceptos fundamentales de la  disciplina 
y su función en la ciencia a los estudiosos de las "ciencias reales", 
“me ha impedido empezar la lectura de ese modo”. Sea como fuere, 
Sánchez  Mazas  señala  a  Sacristán  que  lo  que  ya  ha  visto  le  ha 
producido  una  gran  satisfacción,  porque  cree  que  la  metodología 
seguida  era   práctica  y  eficaz,  y  que,  además,  casi  adivinando el 
horizonte lógico y filosófico hispánico, 

[…]  el  libro  puede  andar  mucho  camino  por  los  viejos  y 
polvorientos  senderos  de  nuestra  cultura  peninsular  -no  sólo 



filosófica,  que  tal  vez  es  lo  menos  importante  (me pregunto 
cada  día  con  espanto  si  hay  una  sola  idea  científica  en  la 
filosofía,  fuera  de  las  que  integran  nuestra  lógica)-, 
rejuveneciendo  mentes,  quitándoles  telarañas.  Es  un  libro 
saneador  no  sólo  de  buena  pedagogía  científica  para  los 
jóvenes aún no maleados por la enseñanza dominante, sino tal 
vez incluso -esperémoslo- regenerador de algunas mentes de 
adultos que, desgraciadamente, son ya sabios.

Se centra después Sánchez Mazas en “el programa algorítmico” 
y en los resultados de Gödel. La posición de Sacristán le parece en 
este  punto  “acertada,  prudente  y  pragmática”  y  comparte 
enteramente  sus  positivas  apreciaciones  sobre  la  experiencia 
gödeliana, así como las críticas a las interpretaciones desorbitadas de 
la  misma en  el  mundo  extra-matemático,  “donde,  sin  conocer  los 
términos exactos del problema, que no pueden captarse fuera de la 
perspectiva formalista, se habló de "crisis de la razón", jeremiada en 
la  que cayó el  propio  Ortega,  como recordaba hace algún tiempo 
Gallego Díaz.”

Después  de  ello,  escribe  un  largo  desarrollo  sobre  su  visión 
personal del "programa algorítmico", comentándole a Sacristán que, 
aun  compartiendo  como  punto  de  partida  las  limitaciones, 
condicionamientos y reservas por él apuntadas, 

[…] yo esté llegando, sin embargo, a tener algunas -el futuro 
dirá si fundadas- esperanzas de desarrollo y aplicación eficaz, 
más seguras  de las  que tú  pareces tener,  al  menos en este 
momento. Yo veo el problema de un modo tal vez mucho más 
pragmático, más operativo y dinámico de como lo han venido 
tratando  los  técnicos  de  los  sistemas  formales  y  del 
"Entscheidungs-problem",  de  un  modo  que  acaso  parezca 
infantil  y  blasfemo  a  los  guardianes  y  vestales  de  la 
“legitimidad”  de  la  consecuencia  lógica  y  a  los  implacables 
aduaneros que vigilan armados la temible frontera que separa 
los "lenguajes objeto" de los "meta-lenguajes", éstos y aquellos 
de  los  "meta-meta-lenguajes"  y  así  sucesivamente,  en  un 
proceso de retroceso infinito que, como tú muy acertadamente 
señalas,  aún  si  resultara  imprescindible  -que  no  lo  es  para 
lograr resultados prácticos muy interesantes y útiles con una 
formalización prudente-, no tendría por qué llevarnos al suicidio 
mental colectivo y a renunciar a algo tan vivo -a pesar de tanto 
sepulturero- como es la ciencia.

Finaliza su carta solicitando a Sacristán un contacto periódico e 
informándole  de  su  trabajo  en  la  FIOM,  en  la  Internacional  de 
metalúrgicos,  donde,  además,  de  las  relaciones  con  las 
organizaciones afiliadas en el mundo de lengua española, y de todo lo 
relativo a publicaciones y circulares, se ocupaba de los análisis de los 
balances  de  las  empresas,  y  de  la  preparación  y  estudio  de 
negociaciones colectivas. Además de ello,

[…] como el trabajo aquí en la FIOM es francamente animador y 



agradable,  en  su  contenido  y  por  el  ambiente  humano y  de 
compañerismo, y sólo trabajo 40 horas en cinco días, me queda 
el tiempo y la atención suficiente para mis trabajos de lógica. 
Estoy preparando así un libro, cuyo índice te envío. Mi intención 
es publicarlo antes de nada en España. Pero, por otro lado, mis 
trabajos han interesado mucho en la Universidad de Ginebra y 
en la de Neuchatel, entre lógicos de la escuela de Piaget, y me 
han animado a  que  prepare  una tesis  para  el  Doctorado  en 
Matemáticas. Lo he aceptado y ya la estoy preparando. El título, 
ya admitido, es el siguiente "Sur l´arithmétisation de la logique 
et du langage: problèmes, méhodes et perspectives" [Sobre la 
aritmetización de la lógica y del lenguaje: problemas, métodos y 
perspectivas]. Puede interesarte tal vez el esquema del capítulo 
introductorio, que ya he escrito, de modo que te lo adjunto.” [la 
cursiva es nuestra]

2.1. Sobre la revista   Theoria     
No  fue  esta  la  última  carta  de  Sánchez  Mazas  dirigida  a 

Sacristán. Veinte años más tarde, también desde Ginebra, el 20 de 
julio  de  1984,  y  con  membrete  de  la  revista  Theoria, volvía  a 
escribirle a propósito de la reedición de la mítica publicación. Mazas 
le pedía esta vez a Sacristán que fuera uno de los conductores de la 
nueva  empresa  como  miembro  del  Consejo  Asesor,  en  cuya  lista 
provisional  ya figuraba. Le rogaba, pues, que dedicara parte de su 
“precioso  tiempo”  ya  que  “sé  muy   bien  que  siempre  te  ha 
interesado, como lo prueba tu intento con Víctor [Sánchez de Zavala] 
y  Ariel,  del  verano  de  1964,  del  que  hablo  en  la  página  4  de  la 
repetida Circular”. 

Continuaba comentando a Sacristán que propusiera lo que se le 
ocurriera (editoriales, aparte de colaboraciones) y que sugiriera otros 
nombres  para  el  consejo  asesor  o  para  el  mismo  consejo  de 
Redacción de la revista.

Sacristán respondió, desde Parlavà (Girona), el 30 de julio de 
1984.  Después  de  dar  cuenta  detallada  de  su  delicada  salud,  le 
agradecía el ofrecimiento de formar parte de Theoria, en su segunda 
época, recordándole que él le había conocido porque había existido la 
vieja  Theoria.  Proponía,  también,  posibles  asesores  y  redactores 
(entre ellos,  Francisco Fernández Buey, Josep Plà,  Alfons  Barceló o 
Antoni  Domènech)  y  se  permitía  recoger  la  invitación  para  que 
escribiera  una  nota  editorial.  En  ella,  pretendía  argumentar 
brevemente  que  no  tenía  ninguna  utilidad  contraponer  en  aquel 
entonces  “a  un  irracionalismo oscurantista  bastante  de  moda  una 
euforia  progresista  y  cientificista  que  pocos  científicos  admitirían; 
recordar cortésmente a los románticos anticientificistas su ignorancia 
y a los petulantes progresistas ciegos el hecho, por ejemplo, de que 
entre los que pidieron la moratoria en ingeniería genética no estaba 
el cardenal Bellarmino, ni siquiera Theodore Roszak, pero, en cambio, 
estaba el mismísimo Watson”.

Desgraciadamente, Sacristán no pudo cumplir sus planes y, por 
lo  que  parece,  no  llegó  a  escribir  la  nota  editorial  que  se  había 



propuesto.  Sánchez Mazas no le olvidó,  dejando constancia de esa 
amistad en escritos posteriores a la muerte de Sacristán, acontecida 
poco más de un año después de esta última carta. 

3. Las minuciosas cartas de Víctor Sánchez de Zavala
Cuando en  tiempos de silencio y de clandestinidad Sacristán 

viajaba a Madrid para asistir a las reuniones del comité central del 
PCE,  solía  reunirse -probablemente en casa de Javier  Pradera-  con 
Rafael Sánchez Ferlosio, Agustín García Calvo y Víctor de Sánchez de 
Zavala.  Normalmente,  los  temas centrales  de  estos  encuentros  no 
giraban en torno a asuntos  políticos  tales  como la  situación de la 
España de los años sesenta o temas de la política del PCE de aquellos 
años. Según ha señalado Xavier Folch509 , básicamente, se conversaba 
larga y nocturnamente sobre temas de lingüística, lógica y filosofía 
del lenguaje.
 Uno de los asistentes, Víctor Sánchez de Zavala (VSZ), escribió 
también  a  Sacristán  una  larga  carta  manuscrita  no  fechada sobre 
ILAF510 :  cuatro páginas de comentarios generales y catorce más de 
detalladas, documentadas y estudiadas observaciones lingüísticas y 
lógico-filosóficas,  amén  de  señalar,  con  acierto  de  corrector 
experimentado, diversas erratas.

En  la  primera  parte  de  la  carta,  VSZ señala  que  el  libro  de 
Sacristán es extraordinario “como conjunto expositivo gnoseológico y 
de  una  enorme  claridad  en  los  detalles”.  Resalta  que  le  ha 
impresionado “como,  casi  sin  fórmula  alguna ni  términos técnicos, 
presentas  la  demostración  del  teorema  de  Gödel”  y  apunta  a 
continuación sin error que, 

[…]  Pero,  naturalmente,  no  sólo  me  parece  apropiado  para 
quienes no tengan una formación filosófica ni matemática, sino 
muy en especial para ellos -esto es, quienes crean que lo que se 
les  ha  suministrado  como  tal  en  España  (o,  al  menos,  en 
Madrid)  es  una  verdadera  formación  o  preparación-:  “los 
filósofos” necesitan más que nadie tener alguna idea de lo que 
ocurre en las ciencias, siquiera sea en su duplicado espectral de 
la lógica; y no les viene mal a los otros, antes de salir armados 
de todos sus chirimbolos algorítmicos, una ojeada a la cocina de 
donde los han tomado.”511 

509 El  que  fuera  director  del  Institut  Ramon  Llull  de  la  Generalitat  de 
Catalunya,  asiduo  asistente  a  estas  reuniones,  ha  explicado  en  algunas 
presentaciones de libros de o sobre Sacristán, y en conversaciones privadas, 
el interés y la profundidad teórica de estos amigables encuentros.
510 Puede  consultarse  en  una  de  sus   carpetas  de  correspondencia 
depositadas en RUB-FMSL.
511 En  ”Science  et  philosophie  en  Espagne”,  escrito  para Contemporary 
Philosophy. A Survey /  La Philosophie Contemporaine. Chroniques.  Edited 
by/ Raymond Klibansky, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1968, pp. 164-166, 
Sacristán  trazaba  el  siguiente  panorama  de  la  ciencia  y  la  filosofía  en 
España en los primeros años sesenta. Repárese en sus comentarios sobre la 
obra de F. Cordón:

”Las publicaciones científico-filosóficas, al igual que las filosóficas y 



Inmediatamente  después,  señala  VSZ que,  en  cambio,  le  ha 
gustado menos la terminología que Sacristán emplea en varios casos,

[…] y por ello verás que opongo, numerosas objeciones a tus 
términos técnicos. Pero, con harta osadía, no sólo a ellos: como 
según iba leyendo anotaba al margen todo lo que encontraba 
objetable,  te  mando  esta  cuádruple  lista  de  observaciones 
críticas (que es completa: es decir, que no me he dejado nada 
en el tintero, pues otra cosa sería acción indigna de un amigo); 
como la distribución de los pasajes del texto que no me agradan 
tiene  un  importante  factor  de  arbitrariedad,  espero  que  me 
disculpes si en algunos casos te atribuyo expresiones que se 
deban únicamente al tipógrafo.

científicas  en  general,  no  son  muy  numerosas  durante  el  período 
considerado. Para el año 1964, por ejemplo, se conocen estas cifras: de un 
total de 10.129 volúmenes publicados por la industria editorial española, las 
obras filosóficas representan el 2,32% y las científicas en torno al 2,32% 
(Fuente: El libro español. Revista Mensual del libro español, tomo VIII; nº 85, 
enero 1965, pp. 43-44). La introducción de temas de filosofía e historia de la 
ciencia en la enseñanza media (en la cátedra de enseñanza tradicional de la 
filosofía)  produjo  una  cierta  novedad:  unos  manuales  didácticos 
elementales, entre los que aquí se puede citar el de Marías y Lain (1). Otros:  
Rábade y Fernández (2), Salvador (3). Gómez Bosque y Díez Blanco (4) han 
publicado los resultados de una encuesta sobre la matematización de las 
ciencias, realizada entre los profesores españoles. Muñoz (5, 6) ha publicado 
nuevas investigaciones de historia de la lógica. Su interés se centra sobre 
todo  en  torno  a  las  cuestiones  de  la  logica  majus de  la  tradición: 
precisamente  este  interés  es  el  que  inspira  su  libro  de  1953  sobre  las 
relaciones entre la lógica matemática y lo que él llama “lógica filosófica”.

E. Nicol (8), miembro de la “Escuela de Madrid” de los años treinta, 
en México después de la guerra civil, ha publicado en 1965 un largo estudio 
sobre “los principios de la ciencia”. Discute en él los problemas planteados 
por “sofística” vitalista y otras, problemas que considera irresolubles por los 
“absolutistas de la lógica, que todavía no han asumido la noticia de que su 
ciencia es también histórica”.

El  biólogo  Faustino  Cordón  (9)  propone  una  interpretación  de  la 
tradición darwinista ensanchando sus conceptos en sentido ecológico;  su 
reflexión conduce a unos enunciados de alcance filosófico (“Los seres son 
unos procesos estancados”). Otra publicación de este autor (10) estudia las 
condiciones sociales de la actividad científica. C. Paris (10, 11) se interesa 
igualmente  por  estos  temas  de  la  relación  entre  la  ciencia  y  la  vida 
cotidiana.

Tal vez se podría distinguir entre los artículos de revistas publicados 
durante  este  período:  a)  artículos  monográficos  de  interpretación  de 
problemas particulares de la ciencia, con una buena información positiva 
(Cuesta  (13),  Ferrater  (14),  Pérez  (15));  b)  artículos  más  sintéticos  de 
tendencia  especulativa  (Cordón  (16),  Paris  (17,18));  c)   artículos 
especulativos  curiosos,  bien  sean  cosmológicos  (Alvarez  de  Linera  (19)), 
bien sean fruto de la fuerte influencia que el teorema de Gödel continua 
ejerciendo sobre la fantasía de ciertos profesores de filosofía (Diez Blanco 
(20)),  bien  sean  expresiones  de  la  apologética  religiosa  (Susinos  (21), 
Roldán 822), Barrio (23), Caba (24))...”



En general, comenta VSZ, frente “al flexible y preciso” manejo 
del  idioma  castellano  con  el  que  Sacristán  había  vertido  en  sus 
traducciones de 1962 los conceptos adornianos512 , 

[…] me  parece  que  aquí  te  has  dejado  ganar  por  las 
resonancias procedentes de un “abuso” de lecturas del inglés; 
lo  cual  lamento  más  de  lo  que  te  puedas  figurar,  y  muy 
especialmente si te lo justificas pensando que el lenguaje de la 
ciencia tiene sus propios requisitos y módulos, muy distintos de 
los literarios y los de la filosofía: como si no fuera justamente 
ése nuestro porvenir lingüístico (igual que el de la Edad Media 
lo constituyeron, acaso, las expresiones artesanales y de la vida 
rural)  y  si,  por  tanto,  no  tuviésemos  ante  todo  el  deber  de 
construir una lengua científica desde dentro del castellano -cosa 
difícil, por lo demás, cuando la ciencia la hacen otros.

Ello  no es obstáculo  para que VSZ reconozca lo  fácil  que es 
“que muchas de las cosas ante las que protesto sean inobjetables 
desde el castellano; mas lo único que puedo yo hacer es señalar lo 
que el oído de mi “idiolecto” [muy influido por el de Rafael [Sánchez 
Ferlosio], desde luego] registra como violento o extraño: con no hacer 
caso, basta).”

Prosigue  VSZ  lamentando  que  no  se  ha  decidido  a  seguir 
seriamente ninguna demostración, “algo poderosamente aburrido”513 , 

512 Sacristán había traducido, para Ariel,  Prismas y  Notas de literatura de 
Adorno.  En  la  solapa  de  1962  para  su  traducción  de  Prismas,  Sacristán 
señalaba: 

“El lector encontrará en  Prismas doce estudios cuya temática 
abarca  los  campos  más  diversos,  si  bien  se  trata  siempre  de  temas 
candentes  sobre  los  que  el  hombre de  nuestra  época  discute sin  cesar. 
Adorno pretende, a lo largo de su obra, destacar “el carácter doble de la 
cultura”. “El crítico dialéctico de la cultura -afirma- debe a la vez sentirse y 
no sentirse parte de ella. Sólo entonces puede obtener una idea justa sobre 
el  asunto  que trata  y  sobre sí  mismo”.  Adorno quiere  dotar  a  la  crítica 
cultural de un giro dialéctico en el que la aportación crítica “llegue a elevar 
el  concepto  mismo de  la  cultura”.  A  la  luz  fragmentada del  prisma son 
sometidas  diferentes  posiciones  de  la  investigación  social  y  cultural,  así 
como fenómenos característicos de la música contemporánea, de la poesía 
y de la literatura en general. El libro huye sistemáticamente de relaciones 
fáciles, encaminadas a deslumbrar al lector. A través de su estructura se 
percibe una filosofía que jamás quiere evadirse a la contemplación exclusiva 
de sí misma.

Esta traducción de Prismas, obra madura y fundamental de uno de los 
primeros pensadores  europeos,  viene a satisfacer  los deseos de cuantos 
conocen la importancia de su autor, y a divulgar su nombre entre el gran 
público de habla española que no lo conocía aún.”
513 Curiosamente,  en  una  nota  de  lectura  sobre  La  estructura  de  las 
revoluciones  científicas de  Kuhn  -véase  RUB-FMSL-,  Sacristán  discrepa 
matizadamente de una desconsideración global  del  trabajo del  “científico 
normal” o del practicante, digamos, de la ciencia normal, incluyendo en ella, 
por  supuesto,   la  lógica  y  sus  “pesadas  deducciones”.   Sobre  la 
aproximación  de  Sacristán  a  Kuhn,  A.  Domingo  Curto  y  S.  López  Arnal, 



y  que  ello  debería  valer  a  Sacristán  como advertencia  sobre  “los 
límites de la  zona en que he podido advertir alguna errata” y que, 
por  otra  parte,  su  “escasa  preparación  lógica”  le  impedían  hacer 
crítica de fondo. A pesar de ello, sostiene VSZ,

[…] sólo diría que posiblemente se venza un poco todo del lado 
de la deducción natural; es cierto que en los libros que aquí más 
se manejan es, tal vez, lo peor expuesto, pero temo algo que el 
estudiante que empiece con la  I. a la L. y al a. f. (feliz quien 
empieza con tan buen pie, sea dicho entre paréntesis) saque 
una idea algo raquítica del método axiomático, al que dedicas 
sólo 15 páginas, en tanto que 30 a la deducción natural (y 8 a 
exponer con todo detalle un punto importante de mencionar, 
pero  acaso  no  tanto  de  desarrollar  a  fondo  en  un  libro 
introductorio: la equivalencia de ambos sistemas en cuanto al 
“rendimiento”).514 

En  cuanto  a  los  temas  desarrollados  por  Sacristán  con  más 
acierto, aparte del punto de vista gnoseológico general, VSZ destaca 
“modestamente” que la extensión dada a la lógica de las relaciones y 
el excelente capítulo XVI sobre “La división y la definición” merecen 
todo el agradecimiento del lector.  El  XVII,  “El  análisis formal de la 
inducción”,  en  cambio  “con  ser  también  muy  interesante  y 
convenientísimo para los  no lógicos  profesionales  (reitero:  también 
para  los  “filósofos”  y  “matemáticos),  adolece  de  cierta  lentitud 
expositiva que lo hace un poco menos agradable -aunque acaso sea 
mi actitud de prevención ante la teoría carnapiana de la inducción y 
la confirmación (actitud que deseo y espero disolver pronto) lo que 
me hace fatigarme en su lectura.”

Finaliza VSZ su comentario general,  señalando que dado que 
nunca,  hasta  a  fecha,  se  habían  escrito  sobre  sus  respectivas 
“producciones”, no quiere dejar de indicar algo que, “aunque estoy 
seguro de que es ocioso, hay alguna posibilidad, por remota que la 
evalúe, de que pueda evitar algún malentendido: que estas críticas 
de aficionado no aluden, quieren decir ni en el fondo se refieren a 
nada que no sea lo que explícitamente indican (y también saben lo 
criticables  que ellas mismas son).  Si  pudiese dar una orden,  diría, 
pues:  PROHIBIDO  RESPONDER  A  ELLAS  (yo  he  dado  todos mis 
argumentos;  y  en  la  próxima  edición  se  verá  qué  es  lo  que  tú 

“Anotaciones de Manuel Sacristán sobre  La estructura de las revoluciones  
científicas de  Kuhn”.  En:  AA.VV.,   Popper,  Kuhn.  Ecos  de  un  debate. 
Barcelona, Montesinos 2003, pp.  379-414. 
514  Es muy posible que Sacristán presentara en ILAF un desarrollo básico del 
método axiomático dadas las características del público al que inicialmente 
iba  dirigido  su  manual  introductorio,  o  que,  acaso,  tomara  nota  del 
comentario de VSZ y corrigiera su exposición en el otro volumen de lógica 
que escribió por aquellas fechas y que ha sido editado póstumamente por 
Vera  Sacristán  Adinolfi,  con  prólogo de  Jesús  Mosterín:  Manuel  Sacristán 
Luzón, Lógica elemental. Barcelona, Vicens Vives 1996.  Aquí, por ejemplo, 
la  “Axiomática  de  la  lógica  elemental”  ocupa  las  páginas  144-184 
(aproximadamente, el 12% de todo el ensayo).



piensas).”.
El  largo  y  cuidadísimo anexo de  la  carta   se  inicia  con  una 

detallada página de erratas. Sánchez de Zavala señala, por ejemplo, 
que en la p. 235, l.  -5, de ILAF se dice “intención” y debería decir 
“intensión”,  o que en la  p.  158,  l.  -4,  se escribe “HB de sobre” y 
debería haberse escrito “HB dé sobre” o  en la p. 124, l. -13, dice “Ls 
+ 1” y debería decir “Ls + 1(s)”. 

A  continuación,  viene  un  largo  apartado  que  VSZ  titula 
“Términos  técnicos”.  Estructuradas  en  cuatro  columnas  -página; 
especificación  en  la  página;  textos;  comentarios-,  se  hacen  aquí 
observaciones del siguiente tenor:

1) p. 24, l. 12; p. 83, l. 3: p. 106, líns 16, 18 y 25; p. 284, lín.4. 
Texto: “instancia, instanciar”. Comentario de VSZ: “¿Por qué hemos 
de calcar el inglés teniendo ejemplo y  ejemplificar?; además, así se 
debilita  la  acepción normal de instancia,  cara a Adorno,  de la que 
echas mano en la p. 156, párrs. 4 y 5, y que tan poco rigor tiene en 
contextos no jurídicos”.

2)  p.  29,  cuadro  casilla  inferior  derecha.  Texto:  “sentencia”. 
Comentario de VSZ: “¿No se puede utilizar oración (o, quizá, cláusula? 
Con este  nuevo uso temo que su significado usual quede bastante 
aguado (llegue a ser un sinónimo más de frase y oración?).”

3) p. 48, párr. 3, lín. -1; p. 116, párr. 2, líns  -2/-1; p. 159, párr. 
2, lín. 5; p. 168, líns 1 y 3/4. Texto. “lenguaje-objeto”. Comentario de 
VSZ.: “En no sé qué libro he visto empleado “lenguaje de objetos”, 
que me parece mucho mejor, pues este lenguaje no es un objeto, sino 
un lenguaje que mienta objetos (frente al que mienta otro lenguaje, o 
metalenguaje)”.

4) p. 256, párr. 3, lín. 3. Texto. “construcción”. Comentario de 
VSZ:  “Parece  que  tratas  aquí  de  reproducir  el  doble  sentido  de 
construction en inglés (que puede entenderse referente a to construe 
y a to  construct);  pero ¿acaso no sería  mejor  decir  interpretación, 
reinterpretación, o algo así?”.

5) p. 59, lín. -20; p. 65, lín -3; p. 67, lín.-3; p. 80, lín.15; p. 81, 
lín.3; p. 100, lín. 17; p. 136, líns. 1 y --7; p. 137, lín.-3; p. 138, líns. 2 y 
-7; p. 144, líns.18, y 19; p. 147, líns. 3, -6 y -1; p. 148, lín.-2. Texto. 
“conjunción,  conjuntivo”.  Comentario  de  VSZ:  “La  antonomasia  de 
que hablas en la pág. 65 me parece muy poco recomendable en una 
terminología científica; cuando se emplea conjunción saltan por todas 
partes  expresiones  muy extrañas,  especialmente  cuando,  como tú 
haces, se emplea diferentemente para la “conectiva” (o el símbolo de 
esa función veritativa) y para el enunciado molecular formado con 
ella;  además la  polaridad  de las  dos  operaciones  (conjunción  y  v) 
quedaría perfectamente explícita con conyunción-disyunción. Por otra 
parte,  la  pareja  conjunción-conyunción vale  para  oponer  la 
vinculación de objetos de carácter no lingüístico (o conjunción de dos 
planetas,  conjunción  de  estudios  distintos  [prefacio  de  Principia 
Mathematica, 1er párrafo], por ejemplo), en donde no cabe confusión 
alguna  con  la  acepción  de  la  gramática,  a  la  vinculación  de 
enunciados,  fórmulas,  oraciones,  etc.,  en  la  que  se  hace  cierta 
violencia  al  idioma  con  esa  dichosa  antonomasia.  Por  lo  demás, 



recuerda que además de disyunción (en lógica) tenemos disjunción 
(en matemáticas),  de modo que también a este respecto tenemos 
precedentes en cuanto a reservar la j para objetos y la y para entes 
intencionales (o lingüísticos, si quieres).

Independientemente de lo  anterior,  desde que leí  la  Formale 
Logik [Lógica formal] de Lorenzen creo absolutamente preferible el 
nombre  de  adyunción para  la  función  simbolizada  por  ‘v’  y  el  de 
disyunción para  la  correspondiente  a  f5  (lo  cual,  para  mi  gusto, 
debería registrarse en las págs. 206/7) (Por si  lo quieres encontrar 
con rapidez: está en las pp. 38/9 de mi edición [Sammlug Göschan, 
1176/1176a, 2ª edición, 1962].)”

6) p. 295, párrs. -4 y -3; p.301, párr.-2; p.302, párr. central (el 
que empieza con ‘Para hacer plausible’); p. 303, párr. -2; p.304, párr. 
-2. Texto: “concepto empírico y concepto lógico”. Comentario de VSZ: 
“No  me  parece  muy  oportuno,  pese  a  Carnap,  oponer  a  la 
probabilidad lógica la frecuencial  (empírica);  pues esta última está 
completamente substituida, gracias a Kolmogorov (y a Popper, si es 
que  hemos  de  creerle),  por  una  probabilidad  formal  o  abstracta 
(interpretada  numéricamente),  que  en  absoluto  puede  llamarse 
empírica,  por  más  que las  predicciones  que se  hagan con ella  se 
pueden confrontar, naturalmente, con datos empíricos. En cuanto a la 
probabilidad lógica, acaso sea algo aventurado identificarla, sin hacer 
ninguna aclaración, con la “confirmatoria” (recuerda las objeciones de 
Popper a Carnap [The L. of Sc Dis, pp. 392/5, o  La lógica de la inv.  
cient., pp. 364/7], aunque he de reconocer, abochornado, que no he 
comparado  las  Logical  Foundations  of  Probability [Fundamentos 
lógicos de la probabilidad] con lo que dice nuestro buen Karl R.); es 
verdad que en la pág. 306, párr. -1, indicas algo de esto, pero tal vez 
convendría aludir a ello desde la pág. 295.”

7) p. 165, lín. 1/2, 3, 8, 12, 15, -17, -14 y -2; p. 166, líns. 1, 5, 9 
y 24,...  Texto. {P-demostración PD}. Comentario de V.S de Z: “¿No 
pide  la  misma  definición  que  das  (‘demostración  [...]  a  partir  de 
premisas’ [pág. 165, lín.1]) que abrevies, conforme a la posposición 
del determinante en las lenguas románicas en demostración con P y 
DP?

8)  p.  3,  l.  -13;  p.  310,  l.  7.  Texto:  “Educación,  educado”. 
Comentario de VSZ: “¿No crees que sería mejor hablar de formación, 
formado o preparación y preparado? Me remito a lo dicho en Enseñar 
y aprender.”

9) p. 8, Capítulo XIII;  p. 201, l.  2. Texto: “decidibilidad en...”. 
Comentario  de  VSZ:  “Tal  como  está  escrito  los  ojos  sufren  cierta 
violencia:  es  una  construcción  apropiada  para  nombres  propios 
(‘Alicia en el país de las maravillas’), no para sustantivos (comunes). 
Acaso  podría  decirse:  La  decibilidad  en o  Decibilidad  de...  ¿no  te 
parece?”.

10) p. 22, l.15. Texto: “sencilla palabra”. Comentario de VSZ: 
“Yo  votaría  por  palabra  sencilla (o  única,  o  simple,  según  lo  que 
quieras  decir  exactamente):  la  posposición  del  adjetivo  permite 
efectuar la determinación del sustantivo sin connotaciones subjetivas 
(si en lugar del artículo indeterminado tuviésemos el determinado, la 



diferencia entre anteposición y posposición sería aún mayor: en “el 
caballo  blanco”,  blanco  determina  qué  caballo  es;  en   “el  blanco 
caballo”,  el  hablante  no  hace  sino  calificar  un  caballo  que  se 
determina mediante otros recursos [ejemplo de Rafael S-F [Sánchez 
Ferlosio], que recoge y mejora observaciones de Bello].)”

11)  p.  25,  lín.  -13;  p.  73,  lín.  1.  Texto.  “en  términos  de”. 
Comentario  de VSZ:  “Esto  es  un  anglicismo quizá  inofensivo,  pero 
muy  irritante,  pues  no  es  inteligible  con  el  significado  normal  de 
“término”:  habría  que...  importarlo  como  locución;  pero  ¿qué 
necesidad  hay  de  ella  si  podemos  decir  a  base  de, como  algo 
irreductible a, y otras muchas expresiones semejantes?”.

12) p. 26, párr. -1, l. 1; p.67, lín. -5, p.118, párr. -3, lín. -2; p. 
123, lín.9,... Texto. “...pues...”. Comentario  VSZ: “Tanto lógicamente 
como por la elocución, pues está separado del contexto inmediato y 
debería,  por  tanto,  a  mi  juicio,  escribirse  entre  comas:  es  tan 
claramente  una  reflexión  del  hablante  sobre  lo  hablado  -esto  es, 
metalingüística- que la prosodia y la entonación más descuidadas lo 
marcan  con  toda  claridad  (no  digamos  mi  propia  e  insufrible 
elocución, que parece reflejo del lenguaje escrito). Observa que en la 
p. 124, lín 10,  por tanto cumple una función exactamente igual a la 
de pues, y lo has escrito entre comas (también lo haces con pues en 
la pág. 277, lín. 6). Por lo demás, en la pág 277 (párr. 2, lín 1), yo 
haría,  además,  una inversión,  diciendo.  “También por  este camino 
pues llegamos...”

13)  p.  27,  lín  -3/-2.  Texto:  ‘descubrir  y  precisar  verdad 
empírica”.  Comentario VSZ: “¿Qué quiere decir eso? Esta forma es 
adecuada para nombres de masa (‘descubrir  y alumbrar agua’ por 
ejemplo); pero no hay masa alguna de verdad de la cual puiser, sino, 
si  acaso,  verdades  discretas.  Pienso  que  lo  mejor  sería  emplear 
verdades empíricas.”

14) p. 54, lín. 10; p. 102, lín. 7; p. 243, lín. 1. Texto: “Una tal, 
una tal”. Comentario VSZ: “Esto suena a galicismo. Es cierto que decir 
sólo ‘Tal...”, es, quizá, algo débil, no aísla suficientemente el objeto 
singular designado por el sustantivo correspondiente; pero creo que 
la deixis unívoca y unificante que probablemente quieres conseguir 
puede lograrse empleando otros  medios:  en la  p.54,  un poco más 
enérgico que tal (diciendo ‘Semejante...’); en la p.102, con otro giro 
(por  ejemplo,  ‘De  esta  índole  sería  la...’)  y  en  la  p.  243  con  uno 
cualquiera de estos dos tipos de recursos.” 

15)  p.  54.  lín.  -8.  Texto.  “Pablo,”.  Comentario  VSZ:  ”’Pablo’ 
denota sólo una de las innumerables personas que se llaman Pablo: 
para individualizarla  se requiere  completar  ese nombre propio.  Me 
dirás,  tal  vez,  que no se necesita,  pues la  misma obra citada nos 
remite al autor; pero no es tal el uso que hacemos, en castellano, de 
los  nombres  de  pila  (no  decimos  *’Isaac,  Philosophiae  naturalis 
principia  mathematica ni  *’Juan  Sebastián,  2º  concierto  de 
Brandenburgo).  ¿Acaso no indica por sí  mismo el  San que se está 
empleando  la  terminología  de  una  Iglesia  al  margen  de  toda 
aceptación o no de sus supuestos o tesis?.

Aunque  tal  vez  convenga,  ahora  y  en  España,  marcar  la 



distancia  frente  a  términos  como  San,  Padre,  etc.,  por  el  carácter 
absoluto  (y  no  circunscrito  a  una  terminología)  con  que  suelen 
entenderse”.

16) p. 65, párr. 3, lín. 1. Texto. “Operadores son conjunciones”. 
Comentario  de  VSZ:  “Esta  construcción  resulta  violenta,  pues  en 
castellano se usa sólo (y en singular,  según parece necesario)  con 
nombres propios;  o bien en un estilo más o menos implícitamente 
indirecto:  así,  si  dijeras  ‘Operadores son [esto es,  llamamos a] las 
conjunciones’. No haciéndolo así, me parece imprescindible el artículo 
determinado delante del primer sustantivo (fíjate en cómo hablas de 
las conectivas en el párrafo -2, lín.1, de la misma página).”

17) p. 107, párr. -3. Texto. “es modelo de”. Comentario de VSZ: 
“¿No requiere el idioma decir en este caso es un modelo de, ya que 
es uno entre varios posibles que se tienen, en cierto modo, ante la 
vista?  Uno  trata  de  interpretarlo  como  aposición  elidida  (‘es 
[interpretación] modelo de’), pero en este caso modelo adquiere un 
sentido francamente valorativo, que aquí sería impertinente”.

18)  p.  208,  apartado  73,  lín.  4.  Texto.  “veritativas.  Con  las 
tablas”. Comentario de VSZ: “¿No crees que serían preferibles los dos 
puntos al punto y seguido? (Creo que estás algo contagiado por las 
oraciones sueltas, incomunicadas, del alemán y el inglés [y el francés, 
desde luego].)”.

19) p. 237, lín. -7. “Texto: “incluida en familiar-de”. Comentario 
de VSZ: “Aunque esto es una nimiedad, ¿por qué contribuir al desuso 
de  pariente, que el francés y el inglés, por su uso especializado de 
parent, en nosotros imposible, evitan en estos casos? Por otra parte, 
el aumento de la frecuencia de empleo de familiar en el sentido de 
algo con lo que estamos familiarizados, usual (aumento en el que, sin 
duda, influye también el inglés) desaconseja esta palabra para (...) 
otra  acepción  que  aquí  utilizas  para  un  término  técnico  (‘familiar
´de’).”

20)  p.  286,  lín  -3.  Texto.  “Hipótesis  implica  información”. 
Comentario de VSZ: “Esto me resulta ininteligible. ¿Por qué pretender 
que el castellano tenga, a la fuerza, la misma concisión del inglés? No 
podría tener otra concisión,  en ciertas ocasiones y, en general,  las 
virtudes  propias  de  una  sintaxis  más  explícita?  Acaso  podría 
escribirse:  (cierta  hipótesis  determinada,  p,  implica,  cierta  
información determinada, q).”

21)  p.  287,  lín  7.  Texto:  “de un conjunto  (o conjunción)  de”. 
Comentario de VSZ: “Me parece que aquí te has dejado arrastrar por 
la  similitud  de  las  palabras  (que,  como  sabes,  creo  conveniente 
romper,  por  lo  demás):  de  un  conjunto  de  enunciados  no  puede 
extraerse nada mientras no se los enlace de algún modo (por una 
“conjunción” o conyunción, por una disyunción, etc).”

Finalmente, en el apartado III del anexo de la carta (“Extremos 
que  posiblemente  fuese  oportuno  aclarar”),  Sánchez  de  Zavala 
señalaba cuestiones como los siguientes:

a) p. 23, lín -6: “Aunque en la página siguiente (en realidad, en 
el párrafo inmediato, pero el hecho de encontrarse al otro lado casi 



impide su consulta según se va leyendo) se aclare qué puede querer 
decir que un esquema es verdadero, ¿no sería mejor no emplear la 
expresión  el  esquema [...]  es  verdadero,  ya  que  para  que  sea 
verdadero tiene que dejar de ser esquema?; o bien habría que definir 
qué va a querer decir verdadero aplicado a esquemas”

b) pp. 62/63. “En el ejemplo de Sancho y la ínsula, el que haya o 
no habitantes en ésta es un hecho empírico (y aun esto es discutible, 
por el carácter de ficción literaria de la obra en que aparecen ambos); 
pero el texto lleva a pensar al lector ingenuo que toda afirmación de 
existencia se refiere a un hecho empírico (y no sólo esto, sino además 
casual y accidental), cosa que sería errónea”.

No cayeron en saco roto las detalladas indicaciones de Sánchez 
de Zavala. No es sólo que Sacristán conservara entre sus papeles, 
con  todo  cuidado,  la  carta  manuscrita  y  que,  acaso,  algunos 
comentarios influyeran en apartados de  Lógica elemental, sino que, 
como mínimo, en una ocasión Sacristán discutió cortésmente algunas 
de las observaciones del traductor de la Lógica popperiana.

En una de las notas, VSZ hacía referencia al uso del término 
functor: 

“p. 7, lín. -6;  p. 9, lín. 7; p. 65, lín. -17; p. 72, líns. 2, 7 y 9; p. 
73, líns 4 y 5; p. 79, lín. 1; p. 86, líns -12/-11 y -9; p. 93, lín.-1; p.116, 
lín.-12; p. 123, líns -16 y -13;  p. 137, líns. -3 y -2... Texto “functor”. 
Comentario VSZ: “Esta palabra es impronunciable en castellano. ¿Por 
qué no decir simplemente  funtor, de la misma manera que decimos 
tintorero,  tinto, unto,  etc.  y hasta el  neologismo disyuntor? (Yo he 
empleado funtor en el Popper y en el Martin)”.

Pues bien, una nota de Sacristán para su traducción de Filosofía 
de la lógica de Quine515 (pp.  57-58) responde a esta sugerencia de 

515 Sobre el sabido aprecio de Sacristán por la obra de W. O. Quine este paso 
de una carta de 11 de setiembre de 1972 dirigida a Javier Pradera:

“Querido Javier, acabo de recibir tu carta del 8. Claro que me gustaría 
seguir  traduciendo  para  Alianza  cosas  como  Hempel,  y  Toulmin. 
Interesarme,  desgraciadamente,  no.  Cuando  termine  este  verano  -en 
sustancia, dentro de 9 días- habré traducido cuatro libros: un bonito ensayo 
de un discípulo de Lukács, G. Márkus, para Grijalbo; un trivial ensayo de otra 
lukácsiana,  A.  Heller,  también  para  Grijalbo  (es  lo  que  estoy  acabando 
ahora);  el  precioso  libro  de  Quine   [Filosofía  de  la  lógica],y  una mierda 
incalificable  para  Grijalbo:  El  varón  domado,  de  Esther  Vilar,  que  he 
traducido por petición personal suya, como favor, y firmando la traducción 
con una alusión cínica que él no pesca (he firmado “Máximo Estrella”). Pues 
bien: Márkus y la Heller me han reportado por jornada de trabajo (=5 horas, 
incluida corrección) un poco más del triple que el Quine. La mierda de la 
Vilar,  exactamente  cuatro  veces  más.  Sabes  que  no  me  interesa  tener 
dinero,  sino  reducir  el  horario  de  trabajo.  Si  fuera  consecuente,  debería 
traducir sólo mierdas. Por otra parte, me sentí culpable por el hecho de que 
mi comentario del primer precio ofrecido por Alianza para la traducción del 
Quine provocara sin más un aumento. No tengo carácter para que eso se 
repita.  En  resolución,  creo  que  podríamos  llegar  a  un  compromiso,  por 
ejemplo, traducir un mes al año para ti - quiero decir, para Alianza o Siglo 
XXI-,  al  primer  precio  que  proponga  Ortega  u  Orfila,   sobre  tema 



Sánchez  de  Zavala  en  los  siguientes  términos:  “Aunque  en  esta 
traducción he admitido buen número de usos de otros autores que 
han escrito lógica o de lógica, con objeto de facilitar la normación del 
léxico de nuestra lengua, y he alterado en alguna medida el léxico de 
escritos  de  lógica  o  de  traducciones  de  textos  lógicos  que  he 
publicado en otra época, no consigo aceptar la crítica, que en alguna 
ocasión se me ha dirigido, por el uso de functor”. Se me ha dicho que 
el sonido /k/ de ese término es impronunciable por los castellanos. 
Pero yo creo que los castellanos lo pronunciamos sin dificultad, como 
el /k/ de ‘inspección’, y que la dificultad fonética aducida es dialectal, 
propia  a  lo  sumo del  castellano  meridional,  quizá  de  Madrid  para 
abajo.”

3. 1.  Una segunda carta.
En  una  carta  posterior516,  igualmente  sin  fecha,  Sánchez  de 

Zavala comentaba a Sacristán que había tenido el “atolondramiento 
de encargarse de dar un curso” de introducción a la lógica formal 
dentro del conjunto de un cursillos-seminarios que habían llamado, 
algo pomposamente, de “ciencia y humanidades”, incluidos dentro de 
las enseñanzas que se pretendían impartir  en el Centro Aquisgrán, 
“organizado  para  albergar  a  los  ex-profesores  de  la  Escuela  de 
Sociología, una vez lanzados a la intemperie”.

En el tema de “Semiótica lógica y las categorías lógicas”, VSZ 
comentaba a Sacristán que se había guiado por ILAF señalándole:

1º)  que  dado  que  ciertas  reclasificaciones  de  una  misma 
categoría -las constantes lógicas,  en el apartado de las constantes 
(pág. 59, apartado 24), comprenden en sí las conectivas, que están 
clasificadas como categorías compositivas o conjuntivas (pág. 65)- y 
dada  la  falta  de  una  ordenación  de  todas  las  categorías:  “he 
terminado por excogitar un método que creo general -y relativamente 
objetivo-  de rastrear las categorías de una ciencia  dada  (categoría 
[ciencia] que, a su vez, habría que poner en extremada tela de juicio). 
Te transcribo, con levísimas aclaraciones, las notas que preparé hace 
un par  de días  para  dar  la  clase de ayer;  acaso puedan no serte 
enteramente inútiles para la próxima edición del libro”.

2º) La segunda observación de VSZ versa sobre la afirmación de 
Sacristán en ILAF de que Px, que suele leerse ‘x es P’ o, simplemente 
‘Px’,  podría  leerse  “puesto  que  ‘x’  no  significa  nada  concreto: 
cualquiera  [cosa]  es  P”  (pág.  61).   Sánchez  de Zavala  matiza  del 
modo siguiente:

epistemológico,  a  poder  ser  (incluida  la  lógica  formal),  o  sobre  tema 
marxista (lo digo pensando en Siglo XXI). ¿Qué te parece?...” [La tercera 
cursiva es nuestra].

Curiosamente,  Esther Vilar, con fecha 26 de octubre de 1973, dirigió 
una carta de agradecimiento al “Señor Máximo Estrella (sic), traductor de El 
varón  domado,  Ediciones  Grijalbo”,   en  los  términos  siguientes:  “Muy 
estimado señor Estrella, la traducción que Vd. ha hecho de mi libro El varón 
domado es magnífica, absolutamente perfecta. Le queda muy agradecida, 
Esther Vilar”. 
516 Igualmente en RUB-FMSL.



[…] creo que debería matizarse algo, pues “cualquier cosa es P” 
es un enunciado declarativo nada difícil de poner en símbolos 
(opino, algo ligeramente tal vez); creo que, a lo más, debería 
leerse como ‘que es P”, o, lo mejor, como ‘...es P’ (por supuesto, 
la concepción pronominal de la variable es muy útil para retirar 
ciertos  malentendidos,  pero  acaba  por  ser  engañosa.  Quine 
mismo, en Los métodos de la lógica pone ejemplos mucho más 
desorientadores que este, y en gran abundancia)

VSZ  finaliza  su  carta  hablándole  del  viejo  proyecto  de  una 
revista  y  le  ruega encarecidamente que vaya a Madrid  la  semana 
próxima. ¿Por qué no se desplazaba él mismo? “[…] Bien me gustaría 
hacerlo, pero la situación económica actual es de casi miseria (según 
diría Borges, “como la de todos los hombres”), hasta el extremo de 
hacer prohibitiva cualquier salida a más de 10 o 12 km de Madrid. 
Esto es realmente poner una pistola al pecho, ¿se lo disculparás a un 
amigo deseoso de tu conversación y buen consejo?”

4. Dos cartas finales.
En   un  conjunto  de  anotaciones  sobre  su  propia  biografía 

intelectual  y  política517 ,  escritas  probablemente  a  finales  de  los 
sesenta,  poco  después  de  su  dimisión  efectiva  de  la  dirección 
ejecutiva del PSUC-PCE y de la elaboración y finalización accidentada 
de su decisiva Antología  de Gramsci, Sacristán reflexionaba en voz 
alta en los términos siguientes: 

I.
1. La causa es que está sin resolver la cuestión del ¿quién soy 
yo?
2. La pregunta fue suscitada con gran virulencia esta última vez 
por  la  crisis  política.   2.1.  Pero  no  era  la  primera  vez  que 
aparecía. Se me presentó en marzo de 1956, nada más volver a 
España. Y varias otras veces.
3. Por lo tanto, el repaso ha de arrancar de la vuelta a España, 
pero, al llegar a la crisis de 1968, ha de detenerse con atención.
II. 
1. La decisión de volver a España significaba la imposibilidad de 
seguir  haciendo  lógica  y  teoría  del  conocimiento  en  serio, 
profesionalmente. 1.1. Las circunstancias me llevaron luego a la 
inconsecuencia de no evitar equívocos (oposición, etc). Este es 
un  primer  error,  no  cronológicamente  hablando.  1.1.1.  En  la 
misma primavera del 56 llegué a esa conclusión. Lo que agrava 
el error posterior.
2. La vida que empezó a continuación tiene varios elementos 
que obstaculizaban no ya el estudio de la lógica, sino el intento 
general de mantenerme al menos al corriente en filosofía. Los 

517 Pueden consultarse en RUB-FMSL. Una transcripción comentada de las 
mismas  puede  verse  en:  Manuel  Sacristán  Luzón,  M.A.R.X.  Máximas, 
aforismos y reflexiones con alguna variable libre. Barcelona, El Viejo Topo 
2003, prólogo de Jorge Riechmann y epílogo de Enric Tello, pp. 57-66. 



elementos predominantes de aquella vida eran las clases y las 
gestiones. Poco estudio. 
[...] 9. Si se tiene en cuenta que en los dos campos, el científico 
y el de la gestión [intervención política militante], la situación es 
de “derrota”, no parece que haya de ir a buscar muy lejos la 
explicación de la situación presente. Importa que me aclare en 
qué consiste esa “derrota”.
10. Creo que consiste, en ambos casos, en la consciencia de 
haber  recorrido  caminos  malos.  Digo  malos  porque  no estoy 
completamente seguro de que se pueda decir equivocados. Ya 
el mismo año 56 me aconsejaban que no hiciera dos cosas a la 
vez (ni menos tres o cuatro). Pero entonces creí que ése era un 
consejo  típicamente  definitorio  del  intelectual  burgués,  y  me 
pareció obligado no seguirlo. Creo que sigo negando eso. Pero 
sospecho que la duplicidad de caminos que esa vida representó 
era mortal. Habría habido, quizás, que fundir los dos caminos, o 
acercarlos mucho. No lo hice en absoluto.
La idea de fundir o acercar mucho los dos caminos, admitido 
que  no  puedo  prescindir  de  ninguno  de  los  dos,  debe  ser 
también la  clave para ahora,  no sólo para interpretar  lo  que 
ocurrió.
11. En la práctica, me parece que las situaciones pueden ser: 
1ª. Predominio del estudio desligado de la gestión, con gestión 
mecánico-moral.  2ª.  Predominio  de  gestión,  con  estudio 
funcional  a  ella.  3ª.  Predominio  de  estudio  funcional  a  la 
gestión,  con  gestión  consistente  principalmente  en  haber 
producido ese estudio.  4ª. Predominio de gestión con estudio 
como distracción. Creo que mi situación anterior fue unas veces 
la 1ª y otras -las más- la 4ª. Hoy tiendo a creer que tengo que 
adoptar la 3ª. Y puesto que estudio funcional a la cuestión es, 
por de pronto, estudio, tengo que recorrer mis posibilidades.
12. Como vi ya en el 56, no puedo hacer lógica en serio, como 
tema principal.  Aunque debería leer:  0 X. Información política 
corriente.  1  X.  El  trabajo  sobre  clásicos,  enlazado  a  la 
traducción. 2 X. La historia, especialmente la del movimiento, 
desde la I[nternacional]. Esta última, a fondo. 3 X. Cuestiones 
filosóficas  particulares  (La  teoría  de  la  creencia,  etc).  4.  La 
economía -> matemática es estudio funcional, pero no puedo 
hacerlo como especialista.  5. La sociología, id (con cibernética). 
6.  La  “filosofía  general”,  la  información  general  de  lo  que 
ocurre, debería hacerse con mucha cautela, sin perder tiempo 
en ella, pero organizando la información mediante un vistazo 
mensual [subrayado en rojo en el manuscrito] a revistas en los 
institutos francés, alemán e inglés, y mediante un buen uso de 
revistas en general...

Aunque Sacristán señalara en el punto 12 de estas reflexiones 
que, tal como vio ya en 1956 a su vuelta de Alemania, no podía hacer 
lógica en serio, y que el intento de poner en práctica su programa 
exigía  un  corte  drástico  de  otras  actividades,  como,  por  ejemplo, 



“conferencias, salvo dentro del tema que esté tratando”, no siempre 
fue consecuente con este último punto e impartió varias conferencias 
cuyo tema central fue la dialéctica y la lógica formal. Igualmente, su 
reincorporación entonces no prevista a  la Universidad, tras a muerte 
del  dictador,  le  llevó  de   nuevo  a  la  preparación  y  estudio  de 
materiales para sus clases de metodología de las ciencias sociales, 
clases y seminarios en los la lógica no era ninguna dama extraña.

Empero, él mismo reconocía los límites de su situación. El 5 de 
agosto de 1980, meses después del fallecimiento de Giulia Adinolfi, 
Sacristán  respondía  una  carta  de  López  Ardid,  texto  en  el  que 
nuevamente se confirma la importancia que concedía a su relación 
con las nuevas generaciones de estudiantes y profesores jóvenes y su 
probada vocación didáctico-universitaria. En ella apuntaba:

[....] Hay, por de pronto, una dificultad muy visible: tú pareces 
interesarte bastante estrictamente por los temas de lógica. Yo 
los  descuidé,  inevitablemente  cuando  me  echaron  de  la 
Universidad.  Al  tener  que  ganarme  la  vida  con  trabajo 
editorial518,  comprendí  que  me  iba  a  ser  imposible  seguir 

518 Para  una  completísima  información  sobre  este  punto:  Juan-Ramón 
Capella,  “Aproximación  a  la  bibliografía  de  Manuel  Sacristán”,  mientras 
tanto  30-31,  mayo 1987, pp. 193-224. En RUB-FMSL, pueden consultarse 
diversos informes editoriales y algunas reseñas de Sacristán.  Entre ellos, 
este comentario de agosto de 1973 que escribió para Grijalbo sobre  Give 
me  battle,  de  Julio  Álvarez  del  Vayo,  uno  de  los  legendarios  líderes 
republicanos con activísimo papel en la lucha antifranquista. Acaso fuera 
este  comentario  de  Sacristán  uno  de  los  motivos  de  la  publicación  del 
ensayo por la citada editorial, en 1975, al poco de la muerte del dictador, 
con el título En la lucha. Memorias:

“Álvarez  del  Vayo,  Julio.  Give  me battle,   texto  mecanografiado  y 
manuscrito.

Estas fragmentarias memorias de Álvarez del Vayo son, como podía 
suponerse ya antes de la lectura, un texto del mayor interés. Como podía 
suponerse ya antes de la lectura y, sin embargo, con sorpresa al leer. Pues 
podía adelantarse el  interés de la experiencia vivida desde observatorios 
históricos  tan  panorámicos  como  los  ocupados  por  el  autor  en  épocas 
decisivas; pero no la espléndida y simpática vitalidad con que Álvarez del 
Vayo reproduce el sentido aún duradero de lo que vivió e introduce en la 
narración histórica una constante remisión al presente. Es inútil -me parece- 
detallar cualidades de un texto que habría que editar lo antes posible. Por 
eso paso a exponer el problema principal que plantea su edición (el otro, el 
de censura, no me parece resoluble, de modo que no aludiré a él).

Julio Álvarez del Vayo ha perdido el uso del castellano escrito. Es ese 
un efecto natural -en un hombre que no es fundamentalmente escritor- del 
uso cotidiano del inglés en su vida pública y en su vida privada (Álvarez del 
Vayo  está  o  estaba  casado  con  una  suiza,  y  hablaba  con  ella  inglés  y 
alemán).  Su  texto  es,  lingüísticamente,  una  extraña  jerga  inglesa  con 
palabras -no siempre- castellanas. Hay que realizar un trabajo de redacción 
integral,  frase  por  frase.  El  trabajo  es,  además  de  pesado,  un  poco  -no 
mucho-  delicado:  por  ejemplo,  hay que estar  sobreaviso  respecto de las 
siglas y los nombres de instituciones internacionales, que el autor menciona 
en su tenor  inglés;  lo mismo ocurre  -con más gravedad- a propósito  de 
instituciones  españolas,  ya  de  antes  del  actual  régimen,  ya  de  éste.  El 



cultivando una disciplina tan técnica como la lógica, que impone 
a la larga la necesidad de un ambiente adecuado (bibliografía, 
acceso a máquinas, etc.). De modo que hoy día lo más que me 
acerco  a  la  lógica  consiste  en  la  lectura  del  Journal  of 
Philosohical  Logic,  al  que  sigo  suscrito.  Pero  en  los  últimos 
quince años he cultivado más bien la filosofía de la ciencia, en 
especial de las ciencias sociales...

Igualmente, la que probablemente fue su última carta -dirigida 
a Félix  Novales519,  entonces preso político  en la prisión  de Soria,  y 
escrita  cuatro  días  antes  de  su  fallecimiento-  parece  confirmar 
parcialmente este último punto. En ella, Sacristán después de admitir 
que le parecía que “a pesar de las diferencias, ninguna historia de 
errores,  irrealismos  y  sectarismos  es  excepcional  en  la  izquierda 
española”, hasta tal punto de que “el que esté libre de todas esas 
cosas,  que  tire  la  primera  piedra.  Estoy  seguro  de  que  no  habrá 
pedrea”, realizaba una vindicable reflexión sobre el irrealismo político 
y el lodo:

[…] Si tú eres un extraño producto de los 70, otros lo somos de 
los 40 y te puedo asegurar que no fuimos mucho más realistas. 
Pero sin que con eso quiera justificar la falta de sentido de la 
realidad, creo que de las dos cosas tristes con las que empiezas 
tu carta -la falta de realismo de los unos y el enlodado de los 
otros- es más triste la segunda que la primera. Y tiene menos 
arreglo: porque se puede conseguir comprensión de la realidad 
sin  necesidad  de  demasiados  esfuerzos  ni  cambiar  de 
pensamiento;  pero  me  parece  difícil  que  el  que  aprende  a 
disfrutar revolcándose en el lodo tenga un renacer posible. Una 
cosa es la realidad y otra la mierda, que es sólo una parte de la 
realidad,  compuesta,  precisamente,  por  los  que  aceptan  la 
realidad moralmente, no sólo intelectualmente...

Finalizaba  su  carta  Sacristán  indicando  a  Félix  Novales  que 
sobre el estudio de la historia, tal como le había dicho, a principios de 
septiembre podrá hablar con Josep Fontana, y señalando que: 

trabajo de redacción ha de ser, en suma, cuidadoso. El texto no se puede 
publicar tal como está.

Por  otra  parte,  el  redactor  deberá  introducir  -en  la  medida  de  lo 
posible-  en  el  texto  principal  las  aclaraciones  del  autor  a  un  editor 
probablemente inglés; son textos manuscritos que tienen en varios casos 
muchísimo interés y amplían el texto principal.

Quizá valdría  la  pena pensar  en dos ediciones de este  texto:  una 
primera en formato respetable, pasta dura y con ilustraciones; tres meses 
después, el paperback. No menos conveniente sería ponerse en relación con 
Álvarez del Vayo para intentar adquirir todos sus escritos cuyas derechos en 
castellano estén disponibles”.
519 Puede  consultarse  en  RUB-FMSL.  Ha  sido  editada,  previamente,  en 
mientras tanto, nº 38, primavera 1989, pp. 159-160, y en Félix Novales, El 
tazón de hierro. Memoria personal de un militante de los GRAPO. Barcelona, 
Crítica 1989, prólogo de Francisco Fernández Buey, pp. 220-221.



[…]  Tu  mención  del  problema  bibliográfico  en  la  cárcel  me 
sugiere  un  modo  de  elemental  solidaridad  fácil:  te  podemos 
mandar libros, revistas o fotocopias (por correo aparte) algún 
número de la revista [mientras tanto] que saca el colectivo en 
que yo estoy. Pero es muy posible que otras cosas te interesen 
más: dilo.
Por último, si pasas a trabajar en filosofía, ahí te puedo ser útil, 
porque  es  mi  campo  (propiamente,  filosofía  de  la  ciencia,  y 
lógica, que tal vez no sea lo que te interese. Pero, en fin, de 
algo puede servir).

Así, pues, filosofía de la ciencia y  lógica.  De hecho, Sacristán 
volvió, como dijimos, al estudio de temas lógicos relacionados con la 
inducción y con la dialéctica, como prueban sus cursos de posgrado 
sobre “Inducción y dialéctica”520, o sobre “La lógica de J. S. Mill”, amén 
de  sus  conferencias  sobre  lógicas  paraconsistentes,  informes 
editoriales  y  sus  cuidadosos  y  anotados  resúmenes sobre  ensayos 
dedicados a la  inducción y a la marcha inductiva de pensamiento, 
elaborados a principios de los años ochenta.

Pero acaso aquí, en el lodo y en la aceptación del mundo tal 
como éste se nos presenta, estén el núcleo, el kernel básico, que nos 
permita comprender la evolución intelectual de Sacristán en el ámbito 
de  la  lógica:  el  no reconciliarse  con una realidad poco  amable,  el 
combate contra  la  noria  histórica de desastres y desigualdades,  le 
llevó a un compromiso político nada marginal en su vida. En aquel 
entonces,  ese compromiso  se pagaba con expulsiones,  pérdida  de 
cátedra,  falta  de  oportunidades,  marginación  de  la  Universidad  y 
mezquinos  aplazamientos  de un nombramiento académico a todas 
luces merecido desde cualquier punto de vista concebible. 

No fue el único. Hubo muchos (o algunos) otros con compromiso 
y consecuencias similares, pero no hay duda de que Sacristán fue uno 
de  los  admirables  ciudadanos  que  actuó  de  forma  destacada  y 
destacable. Muchos de los que tuvieron la suerte de ser sus alumnos 
pueden dar fe de que el país se perdió (parcialmente) un lógico de 
altura, que nunca dejó de ser filósofo, por motivos no estrictamente 
lógicos y que no parecen aceptables en grado alguno desde un punto 
de vista (lógico)moral. Tampoco aquí debería habitar nuestro olvido.

520 Este fue uno de los cursos que impartió durante su estancia en la UNAM. 
El otro estuvo dedicado a la sociología de la ciencia de Karl Marx.



CAPÍTULO XVII. ¿QUÉ SACRISTÁN LEEREMOS EN EL 
SIGLO XXI?521

Spira tiene la virtud de plantear las cosas con sencillez. Cuando 
le pregunté por qué se había pasado más de medio siglo trabajando 
por  las  causas  que  he  mencionado,  respondió  sencillamente  que 
estaba  de  parte  del  débil,  no  del  poderoso;  del  oprimido,  no  del 
opresor;  de  la  montura,  no  del  jinete.  Y  me  habló  de  la  inmensa 
cantidad de dolor y sufrimiento que hay en nuestro universo, y de su 
deseo  de  hacer  algo  por  reducirla.  En  eso,  creo  yo,  consiste  la 
izquierda. Hay muchas formas de ser de izquierdas y la de Spira no es 
sino una, pero lo que lo motiva es esencial para cualquier izquierda 
auténtica. Si nos encogemos de hombros ante el sufrimiento evitable 
de los  débiles  y los pobres,  de los que están siendo explotados y 
despojados, o de los que sencillamente no tienen nada para llevar 
una vida decente, no formamos parte de la izquierda. Si decimos que 
el mundo siempre ha sido y será así, por lo que no se puede hacer 
nada, entonces no formamos parte de la izquierda.

Peter  Singer  (1999),  Una  izquierda  darwiniana.  Política,  
evolución y cooperación .

En 1981, en las clases de metodología de las ciencias sociales 

para  estudiantes  de  5ª  curso  que  impartía  en  la  Facultad  de 

Económicas de la Universidad de Barcelona, Sacristán daba cuenta de 

las  primeras  manifestaciones  culturales  críticas  ante  el  real  y 

potencial  poder  de  la  ciencia  y  la  técnica  contemporáneas.  El 

Frankenstein de Mary Schelley era, comentó, un excelente ejemplo de 

aquella reacción inicial.  Sacristán señalaba que el libro de Shelley, 

leído en la segunda mitad del siglo XX por una persona algo ingenua, 

progresista sin reservas, podía parecer fruto de una mentalidad no 

sólo  conservadora  sino  sumamente  tradicionalista,  o  acaso 

reaccionaria. Pero advertía: 

(...) el ambiente del que viene, el ambiente de los Shelley, es, 
prácticamente, el de la extrema izquierda intelectual inglesa de 
la época. Shelley es el poeta seguramente más de izquierda de 
la tradición romántica inglesa, hasta extremos conmovedores. 
Una vez, al bajar a unos calabozos de la Jefatura Superior de 
Policía, en Barcelona, al cabo de un rato me di cuenta, de estar 
sentado  allí  que  en  una  de  las  paredes  algún  preso  había 
arañado, con las uñas, un verso de Shelley precisamente, y en 
inglés. No sé que raro preso sería este pero el hecho es que allí 
estaba. No sé si con la democracia lo habrán quitado, cuando 
habría habido que ponerle un marco. Es un verso que dice: "La 

521 Una version de este artículo apareció en la revista Papeles de la FIM.



luz del día, después de un estallido, penetrará  al fin en esta 
oscuridad" [1].

No ha habido marco alguno, ni el probable poema de Shelley ha 

permanecido en la pared de aquel calabozo, ni nadie, o casi nadie, 

sabe  nada  del  texto  arañado  ni  del  preso  que  lo  escribió,  y 

probablemente, poco a poco, nadie sabrá ni recordará los motivos por 

los  que aquel combatiente antifranquista,  singular  admirador de la 

primera  división  poética  inglesa,  estuvo  detenido,  encerrado  y 

posiblemente  torturado  en  los  siniestros  calabozos  de  la  Jefatura 

Superior de Policía barcelonesa, sede de la no menos funesta Brigada 

Político Social (BPS), la DINA del franquismo. Como sobre otras tantas 

huellas,  indicios  o testimonios,  el  ignominioso pacto de silencio,  el 

desinterés,  la  absurda  administración  del  tiempo  histórico,  la 

injusticia de la desmemoria incentivada, el querer pasar página sin 

haber leído con atención, la convicción asumida sin pudor de victoria 

sin resto, han acuñado hasta ahora su moneda de hierro inalterado y 

han hecho habitar en casi todos estos ámbitos el olvido más abyecto. 

Corremos el riesgo de que algo similar acontezca con la obra y 

el hacer de muchos luchadores o pensadores antifranquistas. Entre 

ellos, con las aportaciones políticas y culturales de Sacristán. A pesar 

de ser uno de los filósofos más reconocidos entre amplios sectores de 

la cultura antifranquista durante los años sesenta y setenta, a inicios 

de los ochenta su obra publicada era escasa. Básicamente, su tesis 

doctoral  sobre  Las ideas gnoseológicas  de Heidegger,  entonces ya 

inencontrable,  su  ensayo  de  lógica  y  metodología  de  la  ciencia 

-Introducción a la lógica y al análisis formal-, sus Lecturas I que incluía 

sus  documentadas  ensayos  sobre  la  obra  de  Goethe  y  Heine,  su 

opúsculo "Sobre el lugar de la filosofía en los estudios superiores", 

amén de numerosas presentaciones, anotaciones,  papeles políticos, 

artículos  en  revistas  como  Qvadrante,  Laye,  El  Correo  Literario, 

Convivium,  Nuestras  Ideas,  Nous  Horitzons o  Materiales,  amén de 

conferencias tan celebradas, editadas en circunstancias nada fáciles, 

como "La Universidad y la división del trabajo". 



Miguel Candel, en un artículo de 1985, escrito poco después del 

fallecimiento del que fuera su maestro, se refería a este hecho en los 

términos siguientes:

(...)  Por  eso  no  ha  dejado  ninguna  gran  obra,  ningún  gran 
"libro", con la excepción de su tesis doctoral sobre Heidegger y 
su  manual  de  introducción  a  la  lógica  formal  (ambas,  otras 
pioneras en España como casi todo lo suyo). Por eso y porque, 
mientras otros publicaban con la vista puesta en el curriculum y 
las  oposiciones,  él  publicaba,  sin  pie  de  imprenta  y  con  el 
membrete  de  la  hoz  y  el  martillo,  con  la  vista  puesta  en la 
tercera revolución española [2].

A principios de los ochenta, por iniciativa suya y de Juan Ramón 

Capella, y con el  entusiasta e insistente apoyo de este último [3], 

Sacristán inició la publicación de algunos de sus diversos ensayos en 

Icaria,  una  pequeña editorial  amiga,  dirigida  en aquellos  años  por 

Rafael Argullol y María Rodríguez. Que Sacristán estaba entonces en 

condiciones de poder publicar en una editorial con marca, con mayor 

extensión y con un gran aparato publicitario no debería ser objeto de 

duda: su elección respondió pues a criterios de cercanía política, de 

relación personal o incluso de apoyo a una empresa de edición, con 

neto marchamo de izquierda, que gozaba de su aprobación.

Como  es  sabido  el  título  escogido  por  él  para  nombrar  el 

conjunto  de  los  volúmenes  proyectados  fue  el  de  "Panfletos  y 

materiales", designación que, mirada como se quiera mirar, es obvio 

que no responde a impuros criterios publicísticos o comerciales. El 

mismo Sacristán explicaba su elección en la nota previa que escribió 

para el primero de los volúmenes [4]. Un material, señalaba, era un 

escrito destinado a ser usado por gente afín, en una discusión con 

gente  que  uno  conocía  o   en  alguna  organización  del  partido.  Y 

añadía: 

(...)  Materiales  son  casi  todos  los  artículos  y  cursillos  y  casi 
todas las conferencias en que he trabajo durante muchos años; 
aparte  de  materiales,  no  he  hecho  más  que  trabajos 
académicos, cuando he estado en la universidad, y panfletos. 
No es difícil distinguir entre un material y un panfleto, aunque 
traten de lo mismo... El panfleto no se escribe para la gente de 
uno, a diferencia del material, sino para llamar la atención de 



otros círculos que se considera interesantes.

No hay duda de la ironía o modestia de su elección nominal. Si 

un trabajo  de marxología  tan sofisticado y documentado como "El 

trabajo científico de Marx y su noción de ciencia", que fue recogido en 

el primer volumen de la serie [5], es considerado un material o un 

panfleto,  entonces  no  es  una  tesis  alegre  y  alocada  señalar  que 

probablemente  el  90%  de  los  artículos  editados  en  revistas  de 

especialidad o las 4/5 partes de las comunicaciones presentadas en 

todo  tipo  de  congresos  merecen  formar  parte  también  de  esa 

adscripción. Fernández Buey [6]  se ha referido con exactitud a este 

hecho: 

[...] que no todo el contenido en los volúmenes que componen 
Panfletos  y  materiales es  propiamente  un  "panfleto"  o  un 
"material"  y  que  el  resto  que  puede  entrar,  sí,  bajo  esa 
calificación  dignifica  el  género  hasta  hacer  de  él  algo 
completamente nuevo. Nunca, que yo sepa, el "material" de la 
tradición marxista o el "panfleto" comunista había alcanzado en 
España la grandeza lingüística, la precisión lógica, la amplitud 
de miras y la autenticidad moral que logran en esos varios miles 
de páginas.

Por otra parte, tampoco Sacristán quiso ser exhaustivo en su 

selección. Por razones diversas: en algunos casos porque el texto le 

parecía  excesivamente  coyuntural;  en  otras  ocasiones,  porque 

probablemente considerara que aquella discusión ya no interesaba a 

nadie o a casi nadie; en otros casos, por no abrumar al lector con 

trabajos  que  requerían  una  cierta  especialización;  también, 

seguramente, por no incrementar en exceso el volumen de los libros 

finalmente  editados  e,  igualmente,  en  alguna  ocasión,  por  la 

dificultad  o  imposibilidad  de  recuperar  los  materiales.  Esto  último 

cobraba especial importancia en sus textos de intervención política. Él 

mismo, en la nota previa al tercer volumen de Panfletos y materiales 

[7],  señalaba,  lamentándose,  que  ese  era  "el  más  meramente 

documental  de  todos"  y  que  encima  tenía  lagunas  que  no  había 

podido rellenar: sus intervenciones en los comités centrales del PCE y 

del  PSUC,  y  sus  escritos  dirigidos  a  los  comités  ejecutivos  y  a 



numerosas  organizaciones  de  base  durante  el  período  1956-1970. 

Gran parte  de  toda  esta  documentación,  como es  sabido,  ha  sido 

rescatada por Miguel Manzanera, quien la incorporó como amplio e 

interesantísimo  anexo  a  su  tesis  doctoral  sobre  Sacristán  [8]. 

Cualquier muestra de reconocimiento es un pálido reflejo de lo que 

debemos al esforzado, tenaz y concienzudo trabajo de Manzanera. 

Se editaron pues, en vida de Sacristán, dos de estos volúmenes 

y poco después de su fallecimiento - noviembre y diciembre de 1985- 

el  3º  y  4º.  Un  quinto  libro,  con  el  título  de  Pacifismo,  ecología  y 

política alternativa, publicado en marzo de 1987,  recoge, como se 

señala  en  nota,  escritos  elaborados  entre  1979  y  1985,  que  se 

refieren a "la temática que más le preocupó en los últimos años de su 

vida: la constituida por los problemas de la crisis de civilización, las 

amenazas sociales y políticas para la supervivencia de la especie y la 

crisis del movimiento emancipatorio contemporáneo" [9]. Además de 

estos  cinco  volúmenes,  Vera  Sacristán  Adinolfi  ha  editado,  con  el 

título Lógica elemental [10] y con presentación de Jesús Mosterín, un 

ensayo de lógica y filosofía de la lógica que Sacristán había escrito en 

1965  y  que  no  llegó  a  editarse  en  su  momento  (y  que  Sacristán 

conservaba en un cajón de su escritorio  sin  urgencias  curriculares 

para su edición);  Albert  Domingo Curto ha transcrito,  presentado y 

editado una excelente (e incompleta) biografía intelectual de Gramsci 

-El orden y el tiempo [11]- escrita por Sacristán mientras preparaba 

su  Antología para Siglo XXI en 1970, y el mismo Domingo Curto ha 

recogido, presentado y anotado en un volumen de próxima aparición 

con el título de Lecturas de filosofía moderna y contemporánea [12] 

varios e interesantes trabajos de Sacristán - trece en total, si no ando 

muy  errado  -,  que  trazan  un  amplio  y  singular  arco  temático  y 

temporal: desde las voces  "Libertad" o "Falangismo" de mediados de 

los cincuenta hasta uno de los escritos más impresionantes del último 

Sacristán, "Karl Marx como sociólogo de la ciencia" (1985) [13], amén 

de dos excelentes trabajos sobre la filosofía de la lógica de Leibniz. 

Además de todo ello, en el transcurso de estos años, se ha reeditado 



por  Francisco Fernández Buey la  tesis  doctoral  de  Sacristán sobre 

Heidegger, e, igualmente, con presentación de José Luis Abellán,  su 

manual de lógica de 1964 [14].

Empero,  no haríamos justicia con la obra de Sacristán si  nos 

quedáramos con el conjunto de estos volúmenes por importante que 

en sí mismo sea. Tenemos ahora la ocasión, después del legado que 

María  Ángeles  Lizón  ha  hecho  a  la  Universidad  de  Barcelona,  de 

estudiar y editar un conjunto de trabajos, de ensayos (inacabados) no 

publicados, de anotaciones minuciosas, de resúmenes detallados, sin 

olvidar  presentaciones  de  libros  o  artículos  que  en  su  momento 

fueron  publicados  en  revistas  hoy  de  difícil  acceso  como  Laye, 

Nuestra  Bandera  o Nous  Horitzons,  que  pueden  dar  acaso  una 

imagen aún más global y ajustada de lo que fue el importante hacer y 

pensar  del  que  algunos  (entre  ellos,  Mosterín)  han  considerado  el 

filósofo más importante de su generación. El amistoso acuerdo entre 

Ediciones de Intervención Cultural (EIC), la editorial de El viejo Topo y 

Quimera, y la Fundación de Investigaciones Marxistas (F.I.M) para la 

edición paulatina pero constante de gran parte de este material no 

puede sino ser motivo de felicitación y alegría por parte de todos.

No es momento de hacer aquí una lista exhaustiva y detallada 

pero sí  dar  breve noticia  de lo  que se pretende publicar  en estos 

próximos  años,  señalando  que,  de  hecho,  la  que  podemos  llamar 

"Biblioteca  Manuel  Sacristán  (EIC-FIM)"  cuenta  ya  con  un  primer 

volumen  que  lleva  por  título  M.A.R.X.  Máximas,  aforismos  y 

reflexiones con algunas variables libres, ensayo que cuenta con un 

magnífico prólogo de Jorge Riechmann y con un epílogo no menos 

interesante de Enric Tello. Uno de los aforismos allí recogidos es de 

cita obligada: "En cuanto a la crisis del marxismo: todo pensamiento 

decente tiene que estar siempre en crisis; de modo que, por mí, que 

dure".

Algunos  de  los  volúmenes  proyectados  serían  pues  los 

siguientes:

1.  Escritos sobre El Capital ( y textos afines),  con prólogo de 



Alfons Barceló y epílogo de Oscar Carpintero. Volumen ya elaborado, 

de  próxima  publicación,  que  contiene  unos  veinte  escritos  de 

Sacristán, que van desde 1961 hasta 1982, sobre temática económica 

o de metodología de la ciencia y, más en concreto, en torno al clásico 

de  Marx  y  textos  próximos  como  Teorías  sobre  la  plusvalía o  los 

Grundrisse. 

2.  Conferencias e intervenciones (1973-1985)522. Se recogerán 

aquí unas setenta conferencias, la mayor parte inéditas, transcritas 

algunas  de  ellas  en  su  totalidad  o  dadas  otras  en  esquema 

desarrollado  por  el  propio  Sacristán.  Entre  estas  intervenciones, 

pueden citarse, por ejemplo, una conferencia sobre el úlitmo Lukács 

impartida en 1985, el coloquio de "Sobre el stalinismo" (1978) o una 

conferencia  impartida  durante  su  estancia  en  México  "Sobre  el 

movimiento obrero occidental".

3. Sobre dialéctica523. Este volumen, que estará centrado en una 

de  las  ideas  más  peligrosas  de  Sacristán,  recogerá  conferencias 

conservadas,  cursos  de  universidad,  resúmenes  de  trabajos  y 

anotaciones de lectura en torno a su singular forma de entender el 

programa  dialéctico.  Se  incluirá  aquí,  por  ejemplo,  el  detallado  y 

desarrollado  esquema  de  un  curso  de   formación  del  profesorado 

sobre "Inducción y dialéctica", impartido en la UNAM en 1983. 

4.  "Apuntes  de  metodología  de  las  ciencias  sociales."   Se 

incluirán aquí las clases ya transcritas por Joan Benach de sus  cursos 

de metodología de la ciencia de 1983-1984, las clases del curso 1981-

1982, además de sus apuntes, editados con su autorización en 1956, 

sobre  "Fundamentos  de  la  filosofía",  la  primera  asignatura  que 

Sacristán  impartió  en  la  Universidad  de  Barcelona  después  de  su 

vuelta de Münster (Alemania).

En  otros  volúmenes  se  recogerían  sus  trabajos  editoriales 

(cartas, informes, reseñas); sus escritos de filosofía y política de la 

522Se editaron  finalmente seis  de   estas  conferencias.  M.  Sacristán,  Seis 
conferencias, Barcelona, El Viejo Topo, 2005 (edición de S. López Arnal)
523 El volumen, con ese mismo título, se editó en 2009 por la editorial de El 
Viejo Topo.



ciencia, una de las máximas preocupaciones del Sacristán tardío; sus 

papeles estrictamente políticos, algunos de ellos anotaciones críticas 

a programas o manifiestos del PSUC-PCE; habrá un probable volumen 

de entrevistas; otro volumen de notas y presentaciones (poesía de 

Heine, las aventuras de Telémaco, El Banquete de Platón, la biografía 

de  Gerónimo,...);  un  volumen  más  de  lecturas  filosóficas,  con 

detalladas anotaciones de clásicos de la filosofía (la  Fenomenología 

de Hegel; las Categorías de Aristóteles;  La lógica de la investigación 

de Popper, La estructura de Kuhn,...); otro más de crítica literaria, con 

artículos  no  recogidos  de  su  etapa  en  Laye  o  Qvadrante,  y, 

finalmente, otro de comentarios a clásicos de la tradición marxista, 

sin olvidar sus traducciones aún inéditas como gran parte del libro III 

de El Capital.

Todo  ello  puede  abonar  (orgánica  y  respetuosamente)  la 

cuestión que seguramente anda detrás,  y delante,  de casi  toda la 

obra de Sacristán, de todo su empeño político-moral y, sin duda, del 

de muchas otras personas de las varias  tradiciones emancipatorias: 

dar los cimientos y empezar a construir una cultura para una buena 

sociedad, justa para todos sus pobladores, sin excepción ni exclusión 

alguna, y que mire, contemple y actúe con paciencia y respeto hacia 

la  naturaleza  y  sus  habitantes  todos.  O,  dicho con las  destacadas 

palabrats de aquel artículo que Sacristán escribiera en el centenario 

de Marx -"¿Qué Marx se leerá en el siglo XXI?" [15]-: "El asunto real 

que anda por detras de tanta lectura es la cuestión política de si la 

naturaleza  del  socialismo  es  hacer  lo  mismo  que  el  capitalismo, 

aunque mejor, o consiste en vivir otra cosa". No puede haber duda en 

la disyunción: se trata del empeño, del razonable empeño, en vivir, y 

en ayudar a vivir, otra cosa.

Así pues, ¿qué Sacristán leeremos en el siglo XXI? Casi todo él, 

eligiendo  según  gustos,  preferencias  y  necesidades  y  con  la 

consabida  contextualización  histórica,  y  no  sólo  porque  bastantes 

aspectos  de  su  obra  sigan  pendientes  de  estudio  y  lectura,  sino 

porque su castellano excelente, su argumentación precisa y rigurosa, 



la  diversidad  de  sus  intereses,  su  apuesta  por  un  marxismo 

documentado, enrojecido y analíticamente preciso (un ecocomunismo 

podríamos  decir),  la  singularidad  de  su  filosofar,  la  tensión  de  su 

perspectiva  político-moral,  la  permanente  innovación  de  sus 

planteamientos, la ausencia de todo dogmatismo cerril, garantizan al 

lector (o a la lectora) atento la riqueza del tratamiento con un clásico 

del  pensamiento hispánico -por  cierto,  muy amigo de las  tierras  y 

pobladores  allende  el  Atlántico  y  muy  respetuoso  con  las  varias 

culturas y sensibilidades de eso que podemos llamar Sefarad- en el 

que  es  imposible  pasar  página  alguna  sin  aprender  algo  en  la 

anterior.  Si  como  Juan  Goytisolo  ha  comentado  sólo  merecen  ser 

leídos  los  libros,  los  escasos  libros,  que  merecen  ser  releídos,  los 

trabajos  de  Sacristán  merecen  todos  ser  leídos  para  ser  al  poco 

releídos.

 

Notas:
(1)  Apuntes  de  metodología  de  las  ciencias   sociales,  curso 1981-
1982. Transcripción SLA.
(2) Miguel Candel: "La largueza del pensamiento", mientras tanto  nº 
24, septiembre 1985, pp.7-8.
(3) Amén de haberse encargado de la edición de Pacifismo, ecología y 
política alternativa, en los volúmenes primero, tercero y cuarto, Juan 
Ramón  Capella  figura  como  editor  o  encargado  de  la  edición 
respectiva. En el  volumen segundo, Papeles de filosofía, se señala 
"edición  preparada  por  Equipo  Icaria  en  colaboración  con  Manuel 
Sacristán y Juan Ramón Capella". 
(4) Manuel Sacristán, Sobre Marx y marxismo. Panfletos y materiales  
I, Barcelona, Icaria 1983, pp.7-8.
(5) Ibidem, pp.317-367. El artículo es una redacción de la conferencia 
del  mismo título  impartida  por  Sacristán  en  la  Fundación  Miró  de 
Barcelona el 11 de noviembre de 1978. Fue publicado originalmente 
en  mientras tanto,  nº 2, enero-febrero de 1980. Está pendiente de 
publicación el interesante coloquio de la conferencia.
(6) Francisco Fernández Buey: "El clasicismo de Manuel Sacristán", 
Un Ángel más, nº 5, invierno 1989, pp.57-66.
(7) Manuel Sacristán, Intervenciones políticas. Panfletos y materiales  
III, Barcelona, Icaria 1985, pp.9-10.
(8)  Miguel  Manzanera  Salavert,  Teoría  y  práctica.  La  trayectoria  
intelectual de Manuel Sacristán. Tesis doctoral presentada en Madrid, 
UNED, 1993. Dirección: José Mª Ripalda.
(9)  Manuel  Sacristán,  Pacifismo,  ecología  y  política  alternativa, 
Barcelona,  Icaria,  1987,  p.7.  El  editor,  Juan  Ramón  Capella,  es 



seguramente el autor de la nota.
(10)  Manuel  Sacristán  Luzón,  Lógica  elemental,  Barcelona,  Vicens 
Vives 1996. Edición al cuidado de Vera Sacristán Adinolfi. Prólogo de 
Jesús Mosterín
(11)  Manuel  Sacristán,  El  orden  y  el  tiempo,  Madrid,  Trotta  1998. 
Presentación y edición de Albert Domingo Curto.
(12)La  editorial  Trotta  tiene  anunciada  su  publicación  para  la 
primavera de 2004.
(13)  "Karl  Marx  como  sociólogo  de  la  ciencia"  fue  publicado 
originariamente  en México,  durante  la  estancia  de  Sacristán en la 
UNAM. Está por hacer un trabajo de documentación sobre la estancia 
de  Sacristán  en  tierras  mexicanas.  Xavier  Juncosa,  director  de  un 
documental  en  proceso  de  elaboración  sobre  la  vida  y  obra  de 
Sacristán,  ha  iniciado  ya  de  hecho  esa  investigación.  La  ayuda 
desinteresada  en  el  documental  de  amigos  y  ex  discípulos  de 
Sacristán como Sánchez Vázquez, Ignacio Perrotini,  Mónica Guitián, 
Carlos Gallegos y tantos otros merece ser destacada.
(14) La tesis sobre las ideas gnoseológicas de Heidegger se publicó 
en Crítica, en 1995, y fue el Círculo de Lectores quienes editaron de 
nuevo  la  Introducción  a  la  lógica  y  al  análisis  formal  (por  cierto, 
completamente  agotada).  José  Luis  Abellán  publicó  una  breve 
presentación  para  la  edición  -"¿Por  qué  este  libro?",  pp.11-12-  y 
Fernández Buey acompañó su edición de la tesis de Sacristán con un 
prólogo imprescindible (pp. 7-22)
(15)  Manuel  Sacristán,  Pacifismo,  ecología  y  política  alternativa, 
op.cit, p.129.



CAPÍTULO XVII:   MANUEL SACRISTÁN, UN PENSADOR   
POLIÉDRICO  *  

Lo primero,  pero,  sobre todo,  lo más decente que se puede 
hacer  sobre  un  autor  recientemente  muerto,  cuando  lo  que  se 
considera es su muerte, es meditar sobre él, no juzgarle. Aprender de 
él, no ponerse a juzgar. Una última observación: en el supuesto de 
que uno no crea que toda vida humana es un fracaso, como Sartre 
creía,  tal  como  está  las  cosas  en  nuestra  cultura,  el  éxito  no  es 
precisamente un concepto que me parezca de mucho interés ni nada 
entusiasmante  para  seguir  adelante.  Prefiero  un  fracaso  honrado, 
claro, y sin opresión ni agresión. 

Manuel Sacristán (1980)

En cambio, en el caso de Gerónimo, se cruzan dos cosas. En 
primer lugar, una vieja pasión por las culturas amerindias. Cuando yo 
era joven estudiaba náhuatl, sabía mi gramática náhuatl y tenía mi 
pequeño diccionario confeccionado por mí mismo, porque en los años 
cuarenta no conocía ningún diccionario náhuatl. Con un vocabulario 
que  había  al  final  de  una  gramática  y  traducciones  alemanas  e 
inglesas me fui haciendo el diccionario. Por una parte, pues, esta vieja 
pasión y por otra parte, una motivación más positiva: la historia de la 
agricultura en el ámbito amerindio.

Manuel Sacristán (1979)

1. Polifonía.

Manuel  Sacristán  (1925-1985)  fue  un  filósofo  y  maestro 

singular.  Contemplado  desde  diversas  atalayas,  y  dejando  mucho 

poso en la taza, fue, entre otras cosas, un reconocido crítico literario y 

teatral, que escribió una obra de teatro (“El pasillo”) y publicó tres 

decisivas  aproximaciones a la  obra de Rafael  Sánchez Ferlosio,  de 

Goethe y de Heine (Sacristán 1985); fue un marxista afinado que leyó 

siempre a los clásicos de forma creativa, señalando que no había que 

enseñar  a  citarlos  sino  a  leerlos;  fue  un  destacado  militante 

comunista-antifranquista, que formó parte de la dirección del PSUC y 

del PCE (lo que le obligó a realizar mucho trabajo clandestino, con las 

pérdidas que eso comporta) y cuyos papeles de intervención política 

(sus panfletos, sus materiales, como a él le gustaba llamarlos) siguen 

siendo escritos políticos admirables de los que hoy se puede seguir 

aprendiendo; fue un filósofo que en su vertiente más académica jugó 

un papel decisivo en la introducción exitosa de la lógica formal y de la 

* Este artículo fue publicado en la revista mexicana Memoria nº 209, Julio de 
2006.



filosofía analítica en España, a pesar de que por motivos políticos, en 

una de los  mayores  tropelías  de la  jerarquía  universitaria  católico-

escolástica-franquista,  no  consiguiera  la  cátedra  de  Lógica  de  la 

Universidad de Valencia en una oposición pública de 1962;  fue un 

afamado  y  reconocido  traductor  y  presentador  de  clásicos  tan 

diversos  como  Quine,  Schumpeter,  Taton,  Platón,  Marx,  Engels, 

Gramsci, Lukács, Korsch, Curry, Hasenjaeger o Bunge (Capella 1987: 

219-221);  fue  también  uno  de  los  primeros  científicos  sociales 

españoles  que  supo  darse  cuenta  de  la  importancia  de  la 

problemática ecológica y de lo que ello significaba para la renovación 

del ideario emancipador, al mismo tiempo que percibió la importancia 

política  de  movimientos  sociales,  entonces  emergentes,  como  el 

ecologismo,  el  pacifismo,  el  antimilitarismo  o  el  feminismo, 

movimientos en los que participó activamente (Comité Antinuclear de 

Catalunya, comités anti-OTAN); fue editor  y director de tres de las 

revistas marxistas más importantes que ha dado la cultura española y 

catalana:  Nous Horitzons,  Materiales y  mientras  tanto;  vio,  cuando 

apenas nadie lo percibía en España, la decisiva importancia de los 

asuntos relacionados con la sociología  y política  de la ciencia y la 

tecnología;  defendió  una  concepción  singular,  documentada  y  aún 

vigente de la noción de dialéctica; fue un profesor como hubo pocos, 

un maestro de universitarios, de trabajadores y de ciudadanos, que 

dio  clases  de  alfabetización  básica  en una escuela  de  adultos  del 

extrarradio barcelonés, y fue además, en opinión de Jesús Mosterín 

(Juncosa 2006), el filósofo más brillante de su generación, a pesar de 

que  por  motivos  políticos  (presiones  eclesiásticas,  expulsión  de  la 

Universidad) impartió clases de metodología de la ciencias sociales, la 

mayor parte de sus veinte años de docencia, no en la Facultad de 

Filosofía de la UB sino en la de Económicas. 

Por otra parte, fueron numerosos los lazos de Sacristán con la 

historia y la cultura mexicanas. De joven, como él mismo explicó en 

una  entrevista  de  1979,  estudió  la  lengua  de  los  pueblos  nahuas 

(Fernández Buey y López Arnal 2004: 100). Cuando años más tarde 



colaboró en Laye, una revista barcelonesa editada entre 1950 y 1954, 

reseñó  diversos  ensayos  publicados  por  el  Fondo  de  Cultura 

Económica:  Ser  y  tiempo de  Heidegger,  sobre  cuyas  ideas 

gnoseológicas escribiría más tarde su tesis doctoral; una introducción 

de José Gaos al clásico de Heidegger, o la  Introducción a la filosofía  

norteamericana de Herbert  W. Schneider,  llegando a proponer una 

singular definición de Hispanidad: “Los Breviarios del FCE son tal vez 

los  más  sorprendentes  de  todos  esos  libros  que  nos  remite  la 

Hispanidad.  Son  en  principio,  manualitos  divulgadores.  Pero  con 

frecuencia  sus  satinadas  páginas  producen  sorpresas  de  cierta 

magnitud  (...)  Quedamos,  pues,  en  que,  por  el  momento,  la 

Hispanidad es eso que nos permite leer  La Colmena  de Cela y la 

Introducción  a  la  Filosofía de  Jean  Wahl”  (Sacristán  1984:  486). 

Estuvo,  desde  luego,  estrechamente  vinculado  a  su  familia 

republicana  exiliada  en  México,  especialmente  a  su  tío  paterno, 

militante socialista, por quien tuvo una admiración sincera y sentida. 

En México, en 1970, fue donde se editó por vez primera, en Siglo XXI, 

uno de sus trabajos más influyentes: la cuidada antología de Antonio 

Gramsci,  que  él  mismo  anotó,  tradujo  y  presentó.  Sacristán  se 

adentró igualmente en el conocimiento de las culturas amerindias y 

de sus agriculturas tradicionales cuando estudió, tradujo y anotó la 

biografía de Gerónimo editada por S. M. Barrett para la inolvidable 

colección  “Hipótesis”  de  Grijalbo,  que  codirigió  con  Francisco 

Fernández  Buey.  Fue  también  en  México,  en  Guanajuato,  donde 

participó en un congreso de filosofía celebrado en noviembre de 1981 

con uno de sus textos, en mi opinión, más sugerentes, editado en la 

revista  mexicana  Dialéctica  con  el  título  “”Sociedad,  naturaleza  y 

ciencias sociales” (Sacristán 1984:  453-467),  al  mismo tiempo que 

impartió  un  seminario  en  la  Facultad  de  Ciencias  Políticas  y  de 

Sociología de la UNAM y dictó una conferencia “Sobre la autonomía 

de la ciencia económica”. Apenas uno año después, volvió Sacristán a 

la  UNAM  para  impartir  un  curso  de  postgrado  y  unas  clases  de 

formación del profesorado: “Inducción y dialéctica” y “Karl Marx como 



sociólogo de la ciencia” fueron sus títulos, dando pie el segundo de 

ellos a la publicación de uno de los escritos de marxología hispánica 

más documentados que se conocen;  fue también entonces cuando 

fue  entrevistado  por  Gabriel  Vargas  Lozano  para  Dialéctica 

(Fernández  Buey  y  López  Arnal  2004:  147-177),  en  la  que 

seguramente es la más completa entrevista que se le hizo nunca, y 

fue,  en  Ciudad de México,  en  1983,  cuando  Sacristán  se  casó  en 

segundas  nupcias  con  Mª  Ángeles  Lizón.  Finalmente,  una  de  sus 

últimas cartas, de 10 de marzo de 1985, cinco meses antes de su 

fallecimiento prematuro en agosto de 1985, estuvo dirigida a Mónica 

Guitían,  profesora  de la  UNAM; en esta  carta,  de forma concisa  y 

argumentada, Sacristán exponía sus críticas a cualquier consideración 

del marxismo como una filosofía de la historia de sustancia y sabor 

hegelianos.

Algunos de los temas más centrales y más recurrentes en la 

obra  de  Sacristán  fueron  tratados  precisamente  durante  sus  dos 

visitas a México. Cabe aquí hacer una breve presentación de algunos 

de ellos.

2. Ciencia con consciencia

Fue muy temprano el interés de Sacristán por temas de 

sociología y política de la ciencia. Ya en 1959, tras su regreso de 

la Universidad de Münster, donde estudió lógica y filosofía de la 

ciencia y perfeccionó su alemán, Sacristán dio una conferencia 

para un colectivo de arquitectos barceloneses con el título: “El 

hombre y la ciudad (Una consideración del humanismo, para uso 

de  urbanistas)”,  y  en  1966,  invitado  por  la  Asociación  de 

Humanidades Médicas de Catalunya, impartió otra conferencia 

titulada “Parece que ya no basta con el estetoscopio”. Pero fue 

especialmente  en  los  inicios  de  los  años  setenta  cuando  se 

incrementó su interés por temas de política de la ciencia. Éste 

fue uno de los asuntos centrales en sus últimos años, tanto en 



su vertiente académica (clases de metodología y seminarios en 

la Facultad de Económicas de la UB) como en sus numerosas 

intervenciones públicas.

El  punto  de  vista  de  Sacristán  puede  formularse  en  los 

siguientes  términos:  los  peligros,  ahora  evidentes,  de  la  intensa 

relación  entre  la  especie  humana  y  la  naturaleza,  fuertemente 

mediada por el saber y las prácticas científico-tecnológicas, habían 

facilitado  en  los  años  setenta  y  ochenta  un  renacimiento  de  las 

concepciones que él agrupaba bajo el rótulo de “filosofías románticas 

de  la  ciencia”.  Apreciando algunas  emociones  que subyacían a  su 

crítica,  reconociendo  el  valor  teórico  y  político  de  algunos  de  sus 

análisis y descripciones, Sacristán rechazaba su negativa valoración 

del “mero conocimiento operativo e instrumental”, y apuntó, además, 

que  no  representaban  ni  podían  representar  un  camino  de salida, 

entre otras razones por el peligro de “impostura intelectual” que les 

afectaba  en  ocasiones:  disertaban  y  sentenciaban  sobre  el 

conocimiento positivo hablando de asuntos y desde perspectivas que 

apenas recogían la  práctica  científica  realmente existente,  sin  que 

ello significara, claro está, que Sacristán no fuera muy consciente de 

los peligros que representaban la industria nuclear, por ejemplo, o las 

entonces emergentes biotecnologías.

Estas  posiciones  estaban  afectadas,  además,  por  un 

paralogismo (Sacristán 1984: 455) que dañaba su comprensión de la 

situación al confundir el plano de la bondad o maldad política con la 

corrección o incorrección epistémicas. Pero, señalaba Sacristán, era 

precisamente  la  potencial  peligrosidad  práctica  de  la  tecnociencia 

contemporánea  la  que  estaba  directamente  relacionada  con  su 

bondad cognoscitiva. Y es que, nuevo plano de crítica, en el supuesto 

de que existiera, tal como estas filosofías parecían defender, un saber 

superior al cosificador conocimiento positivo, los peligros señalados 

no  sólo  no  se  disolverían  sino  que  se  incrementarían 

exponencialmente por el mayor valor de ese supuesto nuevo saber. 

Era el buen conocimiento el que era peligroso moral, prácticamente, y 



tanto más amenazador cuanto mayor calidad epistémica tuviera. 

Estas  consideraciones  hacia  las  filosofías  románticas  de  la 

ciencia y sus orientaciones socialistas en materia  de política  de la 

ciencia,  fueron,  como  decíamos,  ejes  básicos  de  los  escritos, 

intervenciones políticas  y conferencias de Sacristán en sus últimos 

años.  Algunos  vértices  de  sus  posiciones  en este  ámbito  -no muy 

transitado  ni  abonado  entonces  por  el  marxismo  hispánico  ni  por 

otras tradiciones académicas-, así como en sus repercusiones en el 

ideario comunista, pueden resumirse así:  

Las principales corrientes del marxismo contemporáneo habían 

pensado la ciencia moderna como neto factor de emancipación. Se 

partía del esquema clásico de la idea de revolución (Sacristán 2006c) 

y de él se infería, respecto a la política de la ciencia, un progresismo 

sin nubes: la ciencia era una fuerza productiva y toda política sensata 

de  la  ciencia  de  orientación  progresista  y  de  izquierdas  tenía  que 

consistir única y casi exclusivamente en su promoción: cuanto más, 

mejor,  y  de  ahí  una  directriz  de  política  económica  de  la  mayor 

simplicidad: había que asignar a la tecnociencia la mayor cantidad 

posible de recursos, no había ni debía haber más limitación que la de 

las posibilidades existentes.

En  su  opinión,  la  principal  rectificación  que  los  diversos 

condicionamientos ecológicos y el fuerte desarrollo de la tecnociencia 

suponían para el pensamiento revolucionario (Sacristán 1987: 9-17; 

Sacristán 2005: 73-81) consistía en el abandono de todo milenarismo, 

de toda consideración de la revolución social como plenitud de los 

tiempos,  ansiado  momento  a  partir  del  cual  obrarían,  al  fin,  las 

buenas y objetivas leyes del Ser, deformadas hasta entonces por las 

injustas sociedades clasistas. No hay sociedad humana pensable en la 

que  se  disuelvan  o  superen  todas las  contraposiciones  sociales  y 

naturales. 

En su programa de política socialista de la ciencia había una 

politización  del  concepto  de  práctica  pero  no  con  la  finalidad  de 

primar  determinados  programas  de  investigación  por  supuestas 



coincidencias  ideológicas  o  político-filosóficas  (la  distancia  con  el 

lysenkismo es radical), sino en el sentido de orientar la investigación 

hacia determinadas áreas por sus probables aplicaciones prácticas, 

sociales, comunitarias, convirtiendo la salud laboral, la lucha contra 

las  desigualdades  educativas  o  sanitarias,  la   lucha  contra  la 

contaminación urbana o la conservación del medio, por ejemplo, en 

tareas  prioritarias  de  esta  búsqueda  sin  término,  pero  no 

forzosamente sin finalidad, que es la ciencia.

El  principio  orientador  general  de  su  política  socialista  de  la 

ciencia  exigía  una  rectificación  de  modos  de  pensar  fuertemente 

arraigados en la tradición. Defendía Sacristán una dialecticidad que 

tuviera  como primera  virtud  práctica  el  principio  aristotélico  de  la 

mesura, fruto de la convicción de que las contraposiciones sociales 

eran ya entonces de tal calibre que no podían considerarse resolubles 

al  modo  clásico  hegeliano,  por  agudización  del  conflicto,  sino 

mediante la postulación y creación de un marco en el que pudieran 

dirimirse sin catástrofe.  No era pensable una solución en blanco y 

negro por el simple juego de supuestos factores objetivos. Esta era 

una  vía   recusable,  si  se  trababa  de  continuar  y  apostar  por  un 

crecimiento económico-tecnológico que podía llevar a la Humanidad 

al desastre, o irrealizable, además de no deseable, si se optara sin 

más por la prohibición de la investigación: en un mundo en el que se 

asegurara,  comentaba  Sacristán,  “una  cierta  garantía  contra 

desmanes  de  las  fuerzas  productivas,  pero  a  cambio  de  una 

prohibición  de  la  investigación  de  lo  desconocido,  probablemente 

todos  nos  sublevaríamos,  o  por  lo  menos  todos  los  filósofos  que 

merecieran el nombre” (Sacristán 2005: 70). 

El programa por él propuesto defendía, entre otros puntos, una 

preeminencia de la educación formativa de la ciudadanía, primar la 

investigación  básica  sobre  la  aplicada,  atender  a  desarrollos 

científicos  poco  operativos  y  descuidados  en  su  mayor  parte, 

admitiría y promovería una actuación equilibrada y discriminada con 

países  menos  desarrollados,  con  menor  crecimiento  económico,  y 



apostaría  finalmente  por  una  racionalidad  completada,  por  una 

racionalidad democrática y ciudadana que incluiría el control social 

del desarrollo de la ciencia y de la tecnología. 

3. Avanzar entre los valles del deseo y de la realidad.

El marxismo no fue nunca para Sacristán una ideología política 

progresista,  ni  la  verdadera ciencia  de la  historia,  ni  el  paradigma 

teórico  insuperable  de  una  época,  ni  un  filosofar  omnisciente  que 

dictara leyes al trabajo científico, sino ante todo, y en contraposición 

con  muchas  de  las  aproximaciones  dominantes  en  el  marxismo 

europeo  de  los  años  sesenta  y  setenta,  una  tradición  de  política 

revolucionaria,  abierta  a  otros  desarrollos  políticos  y  a  otras 

posiciones  normativas.  Para  él,  términos  como  “marxismo”, 

“comunismo”,  “socialismo”,  “anarquismo”  abarcaban  cada  uno  de 

ellos formulaciones con tantos matices diferentes que, en su opinión, 

aludían más a tradiciones de pensamiento que a fijados cuerpos de 

doctrina. De hecho, Sacristán sostenía que la situación de crisis en la 

que ya entonces nos encontrábamos podía ayudar a remontarse a la 

fuente común de la que habían surgido todas esas tradiciones y que, 

por  otra  parte,  las  reiteradas  y  publicitarias  afirmaciones  sobre  la 

crisis del marxismo no deberían ser ocasión para la desesperación. 

Como él  mismo observó atinadamente,  todo pensamiento decente, 

marxista o no, debía estar en crisis permanente (Fernández Buey y 

López Arnal 2004: 203).

El  marxismo era un intento  de formular  conscientemente los 

supuestos y consecuencias del esfuerzo por crear una sociedad y una 

cultura  comunistas,  y  dado  que  podían  cambiar,  y  cambiaban  de 

hecho, los datos de ese esfuerzo, sus supuestos y sus implicaciones 

fácticas,  Sacristán  creía  que  tenían  que  cambiar  también  sus 

supuestos e implicaciones teóricas: su horizonte intelectual de cada 

época. Esa fue también una de sus últimas tareas: una reorientación 

del movimiento y de las tesis comunistas acordes con las urgencias 

ecológicas,  la  crisis  del  sistema  patriarcal  o  la  irrupción  del 



armamento nuclear. El marxismo era, para él, un intento de vertebrar 

racionalmente, con el mayor conocimiento del que fuéramos capaces 

y  con  el  mejor  análisis  científico  posible,  un  movimiento 

emancipatorio.  Por  ello,  Sacristán  pensaba  que  no  se  debía  ser 

marxista, que “lo único que tiene interés es decidir si se mueve uno, 

o no, dentro de una tradición que intenta avanzar, por la cresta, entre 

el valle del deseo y el de la realidad, en busca de un mar en el que 

ambos confluyan”.

En  esta  consideración  del  marxismo  como  tradición  política 

revolucionaria,  en  absoluto  como  mera  filosofía  teórica  o  como 

asegurada teoría de la Historia, no hay rupturas radicales en su obra 

ni  en  su  hacer  sino  matices  o  tonos  diferenciados.  Uno  de  sus 

primeros escritos marxistas, “Jesuitas y dialéctica” (Sacristán 2006b), 

publicado inicialmente en 1960 en una revista del PCE en el exilio, 

Nuestras ideas, finalizaba con la siguiente consideración: “Marxismo y 

dialéctica real -incluyendo para el filósofo ese último y decisivo punto 

de su reinserción revolucionaria (es decir: dialéctico-cualitativa) en el 

mundo-  son inseparables.  Lo  que  quiere  decir  [...]  que un  filósofo 

marxista  sólo  puede  ser  un  militante  comunista,  porque  no  hay 

marxismo de mera erudición”.

En el coloquio de una conferencia que impartió en la Facultad 

de Económicas de la Universidad de Barcelona en 1980 con el título: 

“¿Por  qué faltan economistas  en el  movimiento ecologista?”,  se le 

preguntó si no era acaso la misma tradición marxista la que estaba 

poniendo trabas a la incorporación de científicos del ámbito de las 

ciencias  sociales  al  entonces  incipiente  movimiento  ecologista.  La 

teoría marxista del desarrollo de las fuerzas productivas y su choque 

con las relaciones de producción imperantes, la tesis de la necesidad 

del trabajo, el mantenimiento del desarrollismo económico hasta el 

estadio de transición al socialismo o al comunismo, ¿no eran acaso 

fuertes  impedimentos  culturales  para  que  economistas  de  esta 

tradición pudiesen incorporarse al movimiento ecologista?

En su respuesta, aceptando parte del planteamiento, Sacristán 



matizó que tal vez fuera ése el caso de economistas de  una cierta 

tradición marxista, aquélla que venía de la vejez de Engels y que se 

solía asociar con la II Internacional, tendencia que, indudablemente, 

había tenido mucho peso, pero ni incluso en este caso, pensada en 

todos  sus  aspectos,  la  anterior  sugerencia  podía  ser  aceptada  sin 

discusión.  En su opinión,  ni  siquiera el  esquema transformador del 

Manifiesto Comunista caía dentro del capítulo de los trastos viejos del 

marxismo. Más caducada le parecía la tesis de la caída tendencial de 

la  tasa  de  beneficio  que  el  conocido  esquema  sobre  fuerzas 

productivas y relaciones de producción.

Proseguía  Sacristán  señalando  que,  por  debajo  de  sus 

afirmaciones y sin querer ocultarlo, estaba naturalmente su personal 

visión del marxismo, “que no tiene por qué ser compartida con otros 

que se consideren también insertos en la misma tradición”. Para él, 

era básico no olvidar que Marx era un pensador fallecido en 1883; por 

consiguiente,  si  su  legado,  si  su  obra,  tenía  importancia  científica 

tenía entonces “que estar más o menos tan revisado como lo que 

hayan hecho todos los científicos importantes muertos en 1883 -por 

ejemplo, Maxwell-,  o que han trabajado en 1883, y si lo que él ha 

hecho no se puede tocar, refutar, rehacer, entonces es que no tenía 

ningún valor. O tenía un valor artístico, nada más”, sin que de esto 

último,  advertía,  pueda  colegirse  desprecio  alguno.  Pero,  en  su 

opinión,  en  el  caso  de  Marx  había  más,  algo  más  que  decisivas 

aportaciones científicas en el campo de las ciencias sociales. En él 

había  también  el  origen  de  una  tradición  emancipatoria,  no  sólo 

cognoscitiva, y, por tanto, “el marxismo vivo es una tradición, no una 

teoría, no una ciencia como se suele decir”. 

Obviamente,  añadía,  y  acaso  esto  resuma  su  consideración 

central del marxismo, “como tradición me parece una tradición muy 

potente, dotada de un tronco de pensamiento transformador de los 

más claros de la historia del pensamiento y capaz, naturalmente, de 

muchas líneas, como toda tradición. A mí lo que ha hecho Marx me 

parece más bien un acto fundador de creación de cultura que una 



creación de un sistema científico. Dicho así para el léxico de jóvenes 

intelectuales españoles, sobre todo barceloneses, de estos años: se 

coge la visión del marxismo mío, se la vuelve del revés, y sale la de 

Althusser”.

4. Complejos avatares dialécticos.

Como es sabido, algunas incomprensiones básicas penetraron 

prontamente en el ámbito de la dialéctica marxiana. Acaso por llevar 

a  las  espaldas  la  voluminosa  mochila  filosófica  de  una  tradición 

demasiado repleta de teorías leninistas del reflejo y de extraviadas 

concepciones  sobre  ontología  y  epistemología,  pero  es  necesario 

admitir  que incluso informados marxistas  como Novack (1976:  55) 

defendieron en los años sesenta arriesgadas tesis sobre las relaciones 

entre  dialéctica  y  lógica.  Las  leyes  de  la  lógica  formal,  se  decía, 

proscriben  la  contradicción,  situándose  en  franca  oposición  con  la 

realidad de la evolución universal: si la ley “formalista” de identidad 

afirma que nada cambia, la dialéctica, por el contrario, asegura que 

todo está en constante devenir. Materialismo versus idealismo. ¿Cuál 

de esas proposiciones opuestas era falsa y cuál verdadera? ¿A cuál 

deberíamos adherirnos y cuál deberíamos descartar? Esas eran, se 

señalaba, las preguntas que los materialistas dialécticos formulaban 

en voz alta y clara a los formalistas empedernidos. Eran las decisivas 

cuestiones “que la lógica formal no se anima a oír ni a considerar 

porque expone el  vacío  de sus  pretensiones y  señala  el  fin  de su 

reinado de dos mil años sobre el pensamiento humano”. 

         No fue nunca ésta la perspectiva ni la posición de Sacristán. El 

autor  de Introducción  a  la  lógica  y  al  análisis  formal nunca  vio 

oposición alguna entre la lógica formal, clásica o no, y la dialéctica. 

Como Elster, Sacristán creía que la dialéctica no ofrecía un método 

operacional que pudiera aplicarse con buenos o regulares resultados 

dentro de límites definidos, o que de y con ella pudieran extraerse 

“leyes sustantivas del desarrollo histórico con predicciones precisas 

para  casos  concretos  (Elster  1991:  39).  Empero,  de  estas 



consideraciones compartidas, Sacristán no extraía una condena sin 

paliativos  y  sin  restos  de  la  finalidad  dialéctica.  Tampoco en esto 

andaba muy alejado de la posición del autor de  Uvas amargas: sin 

duda no hay “ley” de la negación de la negación, pero esa noción, 

sostenía  Elster,  “tiene un cierto  valor  al  dirigir  nuestra  atención  a 

problemas que de otro modo podríamos haber soslayado” (Ibid, 38). 

Sacristán no hubiera puesto objeciones a esta afirmación; de hecho, 

explícita y reiteradamente así lo indicó en su prologo de 1964 al Anti-

Dühring engelsiano. No sólo entonces.

En  su  presentación  de  1983  a  la  traducción  catalana  de  El 

Capital  (Sacristán  2004:  360-364),  recordaba  Sacristán  el 

experimento mental propuesto por Lukács en  Historia y consciencia 

de  clase:  suponiendo  que  todas  las  afirmaciones  particulares  del 

legado  de  Marx  hubieran  sido  falsadas  o  vaciadas  por  la  misma 

evolución social, qué era entonces lo que permanecería aún vivo de la 

tradición  marxista  se  preguntaba  Lukács.  El  filósofo  húngaro  no 

aceptó  la  nada  como respuesta:  si  todas  las  tesis  sustantivas  del 

marxismo hubieran sido orilladas por el desarrollo de las sociedades 

humanas, por el hallazgo de alguna inconsistencia teórica o por algún 

tipo de falsación, seguiría vigente el estilo de pensamiento de Marx, 

englobante,  dinámico  e  histórico,  estilo  que  el  autor  húngaro 

denominaba “método dialéctico”. Admitiendo que la idea lukácsiana 

le  resultaba  sugestiva,  Sacristán  añadía  un  importante  matiz:  el 

programa  englobaba  diversas  ciencias  sociales,  no  se  oponía  por 

principio a la matematización en estos ámbitos, permanecía atento a 

los desarrollos de las disciplinas naturales, se totalizaba en la historia, 

e incluía un núcleo de teoría en sentido estricto, falsable y revisable, 

que se encontraba básica, aunque no únicamente, en El Capital. 

El programa marxiano era ya en aquellos lejanos años de finales 

del  XIX  totalmente  inabarcable  por  un  hombre  solo,  lo  que  podía 

explicar,  añadía  Sacristán,  los  sufrimientos  psíquicos  y  físicos  de 

Marx, al mismo tiempo que daba su estilo de época a una empresa 

intelectual  que  hoy,  como  ha  apuntado  entre  otros  John  Berger, 



consideraríamos más bien empeño propio de un colectivo científico-

artístico interdisciplinar  y no tarea de un investigador en solitario. 

Quedaba en todo caso como idea imperecedera, concluía Sacristán, la 

consideración de que todo programa de transformación social debía 

incluir  saber  real,  conocimiento  positivo,  a  pesar  de  su  carácter 

criticable, revisable y perecedero.

¿Qué  sentido  tenían  entonces  las  denominadas  “leyes” 

dialécticas del paso de la cantidad a la cualidad o de la negación de la 

negación? Lo tenían si se entendían de manera radicalmente distinta: 

la “ley” de la doble negación no era en absoluto equiparable a la ley 

de la gravitación universal o a la de la conservación de la energía. 

Pero Sacristán señaló reiteradamente que esas ideas pertenecían a 

un  género  intelectual  que  sería  negativo  perder.  Eran  “metáforas 

metafísicas” del tipo “todo cambio consiste en el paso de la potencia 

a acto” o, por poner otro ejemplo por él muy querido, la afirmación 

aristotélica del De anima de que “el alma es, en cierto sentido, todas 

las cosas”. De ningún modo era éste un saber rechazable, se trataba 

de un pensamiento semipoético con el que los filósofos habían podido 

describir  la  experiencia  cotidiana  pre-científica,  metáforas  que 

ordenaban  experiencia  vital.  Las  “leyes”  adscritas  al  “método 

dialéctico” serían una de las últimas grandes metáforas metafísicas 

que habían contribuido a estructurar la experiencia de sectores de la 

humanidad,  pero  no  eran  ni  podían  presentarse  como  ideas 

científicas.

Como no podía ser de otro modo, tratándose de una noción con 

tanta  tradición  filosófica  detrás,  son  diversos  los  significados  del 

término que pueden hallarse en la obra de Sacristán, pero no hay 

inconsistencia  entre ellos  y  acaso pueda verse un interesante hilo 

conductor  que  los  enlaza  y  que,  en  mi  opinión,  tiene  que  ver 

directamente con lo que fue divisa vital e intelectual de Sacristán por 

él mismo anunciada en su conocida reflexión metafilosófica de 1968 

(Sacristán 1984: 362): “[...] J. D. Bernal describió con pocas palabras 

lo que imponen de derecho a una cultura universitaria sin trampas 



premeditadas  los  resultados  de  esos  doscientos  años  de  crítica. 

Modernizando su formulación puede hoy decirse: hay que aprender a 

vivir  intelectual  y  moralmente  sin  una  imagen  o  “concepción“ 

redonda y completa del “mundo”, o del “ser”, o del “Ser”. O del “Ser” 

tachado”.  La  aspiración  dialéctica  podía  ayudar  a  realizar  este 

empeño con los instrumentos disponibles más adecuados y aspirando 

alcanzar los mejores resultados. .

En el conjunto de su obra hay usos de dialéctica que no tienen 

especial  relevancia  filosófica.  Pueden  ser  traducidos,  sin  pérdida 

alguna, por filosofar marxista, por concepción fluyente de la realidad 

o de la verdad o, en ocasiones, por interrelación no cooperativa entre 

partes  o  elementos  de  un  determinado  sistema.  Más  allá  de  este 

significado  básico,  los  usos  singulares  del  concepto  por  Sacristán 

pueden ser agrupados básicamente en tres apartados: 1) la dialéctica 

entendida  como  un  determinado  estilo  de  pensamiento  ;  2)  la 

dialéctica  pensada  como  un  objetivo  gnoseológico  consistente  en 

buscar totalidades, entre los dispersos y variados resultados del hacer 

científico,  sin  olvidar  resultados  de  las  ciencias  sociales  ni 

aproximaciones artísticas o filosóficas generales, uniendo, pues, en la 

tarea las dos o tres culturas usualmente distanciadas; 3) la dialéctica 

vista  como  aspiración  al  conocimiento  de  singularidades,  objetivo 

éste  normalmente  desechado  por  el  conocimiento  científico 

tradicional. El posible hilo conductor de esta taxonomía recorrería el 

siguiente trazado: la dialéctica sería una forma general de pensar que 

intentaría  construir  síntesis  de  conocimientos  o  aproximaciones 

parciales, de carácter científico, artístico o filosófico, sin menospreciar 

conocimientos  empírico-prácticos  de  tradiciones  populares,  que 

permitieran una aprehensión creativa, documentada, no redondeada 

ni  inmutable  de  singularidades,  de  totalidades  concretas,  con  el 

blanco  no  ocultado  de  probables  intervenciones  en  determinadas 

prácticas  sociales.  No  es  siempre  la  dialéctica  una  aspiración 

estrictamente gnoseológica: la  XI  tesis sobre Feuerbach, su misma 

noción del filosofar, la importancia otorgada a la razón pública y su 



comprensión  del  marxismo  como  tradición  política  transformadora 

planean, cercanas, a lo  largo y ancho de su concepción. 

Dialéctico  sería,  pues,  un  término  aplicable  a  un  producto 

intelectual que quedaría caracterizado por su globalidad y totalidad, 

por  el  carácter  endógeno  de  la  explicación,  y   que  implicaría,  en 

mayor o menor medida, un punto de vista histórico puesto que no 

existen  objetos  sociales  atemporales.  Podría  decirse  entonces  que 

una teoría sería más o menos dialéctica en la medida en que fuera 

más  o  menos  englobante,  autoexplicable  e  histórica.  Para  la 

construcción  de  estos  artefactos  históricos,  para  la  aprehensión 

dialéctica  y  revisable  de  estas  singularidades,  un  estilo  intelectual 

atento a los conflictos o contraposiciones ocultas, que no olvide las 

propiedades  emergentes  de  los  sistemas,  que  una  rigurosamente 

saberes positivos dispersos y que no renuncie a hipótesis  globales 

documentadas, es un excelente plan de trabajo o, si se prefiere, un 

magnífico programa de investigación, “un  Studium generale  y hasta 

un vivir general para todos los días de la semana” (Sacristán 1985a: 

49). 

5. Lanzarse a decir la verdad.

El profesor Ignacio Perrotini, alumno y amigo de Sacristán, en 

un  texto  escrito  para  “Sacristán  en  México”,  uno  de  los  ocho 

documentales que forman “Integral Sacristán” de Xavier Juncosa, ha 

explicado que el día que le conoció personalmente (otoño de 1981) 

Sacristán vestía una cazadora azul y llevaba en la mano derecha “un 

cartapacio y un minúsculo libro en la izquierda… ¡el librito trataba de 

la flora y la fauna del cerro del Ajusco…Y es que desde su arribo a 

suelo azteca,  Sacristán se interesó en conocer  la  biodiversidad de 

nuestro país, una de las más heterogéneas del orbe”. Este recuerdo 

de  Perrotini  resume  bien  uno  de  los  aspectos  esenciales  de  la 

personalidad de Sacristán: su interés ilimitado por todo, sus ansias de 

saber,  su compromiso con la ciudadanía,  su afición  y aplicación al 

estudio y su amor a la verdad. 



Solía recordar Sacristán uno de los dos aforismos elegidos por 

Marx en aquel juego de preferencias con su hija Laura: “Nada humano 

me  es  ajeno”.  Tampoco  a   Sacristán  ningún  conocimiento  le  fue 

extraño.  Sus  intereses  vitales  e  intelectuales  fueron  amplísimos: 

lógica,  filosofía  de  la  ciencia,  historia,  marxismo,  anarquismo, 

antropología,   crítica  literaria,  poesía,  ciencias  naturales,  medicina, 

sociología de la ciencia, clásicos castellanos, Gandhi, Espriu, Brecht, y 

un  largo  etcétera,  incluso  cómics,  como  se  refleja  en  los  regalos 

familiares  para Reyes y  en las  tiras  que solía  dibujar  para su hija 

cuando regresaba a casa por la noche después de encuentros y de 

sus cotidianas reuniones políticas. No es extraño que esa amplitud de 

lecturas, esa variedad de intereses, se tradujera en una aproximación 

enriquecedora.  Netos testimonios  de ello  pueden verse hoy en los 

cuadernos  de  lectura  que  pueden  consultarse  en  Reserva  de  la 

Universidad  de  Barcelona,  fondo  Sacristán.  Por  ejemplo,  en  sus 

precisas notas analíticas sobre  El Capital  (Sacristán 2004: 179-288), 

en sus detalladas observaciones sobre la  Fenomenología hegeliana, 

en sus comentarios sobre La lógica de la investigación de Popper o La 

estructura de las revoluciones científicas  de Jun,  en sus detalladas 

anotaciones de la obra de Gramsci o, por poner un ejemplo distante, 

en sus puntuales observaciones del poemario de Joan Brossa recogido 

en Poesía rasa o sobre los ensayos que estudió para una proyectada 

aproximación a la vida y obra de Maiakovski.

Sacristán  encajaba  bien  en  la  definición  clásica  del  filósofo: 

aspiraba  y  amaba  el  conocimiento,  sabedor  como  pocos  de  sus 

propios  límites.  No  es  casual  que  en  sus  clases  de  metodología 

recordara con frecuencia aquel paso de la carta que Einstein dirigió 

en diciembre de 1919 a la señora Born: “Yo no estoy de acuerdo con 

la  estimación  pesimista  del  conocimiento.  Una  de  las  cosas  más 

bellas de la vida es ver con claridad las relaciones y eso sólo puede 

negarse estando de un humor totalmente sombrío y nihilista”. O que, 

por recordar un ejemplo conocido, citara con frecuencia el indignado 

texto de Marx en el que éste llamaba canalla a quien hiciese cuadrar, 



sin más mediaciones y a costa de falsificaciones, datos y teorías con 

sus  propias  ideas.  Amar  el  conocimiento  exigía  rigor,  atención, 

permanente  posibilidad  de  rectificación  y  la  consideración  de  que 

también en los textos de autores alejados de las simpatías ideológicas 

de uno pueden hallarse núcleos de veracidad e interés. 

No hay que olvidar la pasión de Sacristán por la verdad. En su 

vida  familiar  hay  netos  indicios  de  ello,  fue  Vera  el  nombre  que 

escogió para su única hija; el órgano de expresión de los intelectuales 

del PSUC de principios de los sesenta se llamó Veritat por insistencia 

suya y llevaba en primera página un lema “gramsciano” muy de su 

gusto:  “La  verdad  es  siempre  revolucionaria”;  al  comentar  la 

experiencia checoslovaca, Sacristán insistió reiteradamente que una 

de sus principales virtudes era el saldo de verdad social, de auténtica 

realidad social no ocultada que podía poner al descubierto; uno de 

sus  ensayos  más  celebrados  de  crítica  literaria  lleva  por  título, 

precisamente, “La veracidad de Goethe. Este amor a la verdad, su 

veracidad lectora (Piera 1996), explica no sólo su interés por autores 

muy  distantes,  como  es  el  caso  de  Heidegger  o  Roszak,  sino  su 

equilibrada aproximación a autores de su propia tradición con los que 

mantuvo  claras  diferencias  en  determinados  temas,  como,  por 

ejemplo, G. Lukács, A. Heller o W. Harich. Él mismo lo dijo de forma 

clara y concisa en una entrevista de 1979 (Fernández Buey y López 

Arnal  2005:  98):  “Había  esta  razón  emocional  y  el  vivo 

convencimiento de que a mí me gusta intentar saber cómo son las 

cosas. A mí el criterio de verdad de la tradición del sentido común y 

de  la  filosofía  me  importa.  Yo  no  estoy  dispuesto  a  sustituir  las 

palabras “verdadero” y “falso” por las palabras “válido”/”no válido”, 

“coherente”/”incoherente”, “consistente”/”inconsistente”. No. Para mí 

las palabras buenas son verdadero y falso, como en la lengua popular 

como en la tradición de la ciencia. Igual en Perogrullo y en nombre 

del  pueblo  que  en  Aristóteles.  Los  de  válido  /  no  válido  son  los 

intelectuales, en ese sentido, los tíos que no van en serio”. 

También  lo  expresó  con  nitidez  en  el  coloquio  de  una 



conferencia sobre el estalinismo de 1978 (Sacristán 2005: 40-54): no 

importa con quien coincidamos, no debería importarle a cualquiera 

que no tuviera otra aspiración que decir la verdad. Importa lo que se 

dice;  en  el  momento,  señalaba  Sacristán,  en  que  empezamos  a 

preguntarnos para qué sirve, quién la inspira, en ese mismo momento 

se está intentando esconder, acaso sin saberlo y sin mala intención, 

la inseguridad de su propio ánimo. Porque, de hecho, en ese caso, 

aún no nos hemos lanzado del todo a decir la verdad.
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EPÍLOGO:  LA  PREGUNTA  DE  LAS  CASAS,  LA 
PREGUNTA POR LA JUSTICIA. 

Los  indígenas  no  dan  ninguna  importancia  al  oro  y  a  otras 
cosas de valor.  Les falta todo sentido del  comercio,  ni  compran ni 
venden,  y  dependen  enteramente  de  su  entorno  natural  para 
sobrevivir.  Son muy generosos con sus posesiones y por la misma 
razón,  si  deseaban  las  posesiones  de  sus  amigos,  esperan  ser 
atendidos  con  el  mismo  grado  de  generosidad…  Testimonios 
interminables  dan  fe  del  temperamento  benigno  y  pacífico  de  los 
nativos…  Pero  fue  nuestra  labor  la  de  exasperar,  asolar,  matar, 
mutilar  y  destrozar,  ¿a  quién  puede  extrañar,  pues,  si  de  vez  en 
cuado intentaban matar a alguno de los nuestros?… El almirante, es 
verdad, fue tan ciego como los que le vinieron detrás, y tenía tantas 
ansias de complacer al Rey que cometió crímenes irreparabes contra 
los indígenas… [los españoles] no se lo pensaban dos veces antes de 
apuñalarlos  a  docenas  y  cortarles  para  probar  el  afilado  de  sus 
espadas […] dos de esos supuestos cristianos se encontraron un día 
con dos chicos indígenas, cada uno con un loro; les quitaron los loros 
y para su mayor disfrute, cortaron las cabezas a los chicos.

Bartolomés de Las Casas, Historia natural de las Indias

Los  apaches,  al  no  facilitarnos  las  cosas,  al  impedirnos 

descansar en una mala conciencia nostálgica, nos dejan solos y fríos, 

a los europeos,  ante la pregunta de Las Casas, la pregunta por la 

justicia, la cual no cambia porque el indio sea el trágico Cuauhtémoc 

en  su  melancólica  elegancia  o  un  apache  de  manos  sucias  y 

rebosando licor tisuin por las orejas. Por otra parte, además de ser de 

Las  Casas,  este  planteamiento  tiene la  virtud  de contraponerse  al 

amoralismo cientificista,  forma hoy frecuente  del  progresismo.  Los 

apaches,  tan  cerrados  ellos,  obligan  al  progresista  a  reconocerse 

genocida,  o  a  reconocer  que  a  lo  mejor  tiene  sentido  político  la 

palabra “justicia”. 

Gerónimo mismo es muestra de la general inferioridad estética 

de los apaches respecto de otras naciones indias. Turner incurre, sin 

duda, en una ingenuidad cuando dice que Gerónimo explotó a sus 

explotadores y se convirtió en un redomado capitalista. Un explotador 

no vive de vender unos pocos arcos y flechas hechos por sus manos, 

pero es verdad que Gerónimo no alcanza la delicadeza profunda de la 



mayoría  de  los  demás  jefes  indios  tan  famosos  como  él.  No  era 

hombre  de  pronunciar  la  frase,  hoy  célebre,  del  jefe  sioux  Toro 

Sentado acerca de su corazón “rojo y dulce”.

Pero, por otra parte, y aunque digna e inocentemente, el mismo 

Toro Sentado, y Alce Negro, y varios otros grandes jefes y chamanes 

indios acabaron por participar en el “Wild West Show” de William F. 

Cody y otras empresas análogas. Gerónimo no. El pobre Toro Sentado 

andaba con ese feo golfo de Buffalo Bill en aquel verano de 1885 en 

que  Gerónimo urdió  su  última  campaña guerrillera,  la  jornada  del 

desespero que terminó en el Cañón del Esqueleto.

A  pesar  de  todo,  no consiguieron  corromper  a  Gerónimo.  Lo 

exhibieron  en ferias,  una  vez  que hubieron  decidido  no  ahorcarlo, 

como al principio pensaron; lo redujeron a pequeña industria familiar 

de souvenirs; lo fotografiaron publicitariamente. Pero no consiguieron 

que  dejara  de  ser  un  luchador  hasta  el  final,  un  guerrero,  como 

probablemente se diría él a sí mismo. Hasta el último momento está 

luchando por conseguir que su pueblo pueda “volver a Arizona”.  Y 

todavía cuando cuenta su vida a Barrett tiene detalles inolvidables de 

buen combatiente: Gerónimo ha contado la matanza de prisioneros 

norteamericanos, bajo la dirección de Cochise, en la reacción colérica 

de  los  chiricahuas  a  la  estratagema  traicionera  de  que  han  sido 

víctimas;  en  seguida  se  para,  nota  que puede haber  cometido  un 

error  y cierra el  paso en defensa de los suyos: “De todos los que 

intervinieron en aquel asunto, yo soy el único que hoy vive” (página 

87).

MANUEL SACRISTÁN (1975)
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