Nota de presentacién

Este libro es, con toda probalidad, el mas interesante y riguroso de todos los que
se han publicado sobre Leon trotsky en el exilio. Su autor, Jean Van Heijenoort,
militante poliglota, luego cientifico renombrado, no emplea ni una coma de mas en
una descripcion desnuda, cotidiana, puntillosa...Aparecié por vez primera con el
titulo With Trostky in Exile: From Prinkipo to Coyoacan, publicado en 1978 por
Harvard University Press, el propio Heijenoort publicé una version en francés, la
misma que fue traducida al castellano en 1979.porr Tununa Mercado, para la
ediorial Nueva Imagen. En la contraportada de esta edicion se ofrecia la siguiente
presentacion:

Los recuerdos del secretario, traductor y guardaespaldas de Trotsky entre octubre
de 1932 y noviembre de 1939 recrean detalladamente la atmdsfera en que vivia y
trabajabar® en esos afios de exilio. El relato simple y preciso de esa cotidianeidad
trascendente permite, en no pocos casos, superar errores involuntarios de otros
autores, disipar calumnias y despojar al personaje del aura mitolégica que, como a
todos los grandes hombres, suele creéarsele. Este libro, lejos de basarse en la
fragil memoria, estd minuciosamente verificado con un archivo personal del autor
que contiene 22 mil documentost? (entre ellos 4 mil cartas de Trotsky),
correspondientes al periodo que se extiende entre 1929 y 1940. El periodo del
exilio en México es ampliamente considerado, aportando mucha -y nueva-
informacion, de quien fuera testigo de la relacién con Diego Rivera, Frida Kahlo,
Breton y gran cantidad de personalidades mexicanas. Eludiendo la devocion
incondicional tanto como la hostilidad sistematica, el relato de Heijenoort -que no



pretende ser un examen integral de la personalidad de Trotsky, de sus ideas y de
su cardcter- contribuye sin embargo a la vision critica de una etapa historica que
los sucesos posteriores actualizan hoy. Una experiencia vivida no se transmite
como un objeto. Su transmision es una reconstruccion, una reconstruccion para
quien escribe y otra, quizas diferente, para quien lee. De eso se trata.

Segun me escribe Gabriel Garcia Higueras el CEIP "Ledn Trotsky" ha publicado
recientemente el testimonio de Van Heijenoort. Una decision por demés acertada ,
ya que esta obra estaba agotada desde hace unos 20 afios. La nueva edicidn
incluye una presentacion de la traductora, Tununa Mercado, y entre los anexos, la
semblanza de Van escrita por Pierre Broué que se publicO en Cahiers Léon
Trotsky.

La edicibn que ahora presentamos reproduce la version digital preparada por
Valentina; publicado por el Centro de Estudios, Investigaciones y Publicaciones
"Leon Trotsky", por cortesia de quien aparece aqui. Hay otra edicion en Marxists
Internet Archive, de septiembre de 2013 de Marxists.org que fue preparada por
Rodrigo Cisterna. En esta version espafiola he incluido el magnifico texto de
Garbiel Garcia Higueras a modo de prologo.

De esta manera hemos querido subsanar las dificultades de conocimiento y por lo
tanto de acceso de una obra cuya distribucidon entre nosotros suele ser muy
minoritaria. Actualmente, la primacia de las ediciones de obras de y sobre Trotsky
la tiene América Latina, principalmente Argentina y México.
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En el Estado espafiol, Trotsky conocié una importante difusién en la primera mitad
de los afos treinta gracias a las traducciones de Andreu Nin y Julian Gorkin, entre
otros. Esta presencia se cortd después para desaparecer durante la guerra civil.
Resulta curioso que la traduccién que Juan Andrade realizé de la version francesa
(de Victor Serge), de La revolucion traicionada no se pudo realizar porque
coincidi6 con la desapricion de Nin y la campafia de linchamiento estalinista contra
el POUM. Hubo un potente resurgir de ediciones nuevas y de redidiciones de y
sobre Trotsky en la segunda mitad de los afios sesenta y todos los setenta, a
través de editoriales como Ruedo Ibérico, Fontamara, Akal, Jucar y otras. Pero
después, dichas ediciones se hacen en cvuenta gotas. Esto explica que a pesar
de los esfuerzos realizados por algunos de encontrar editor para las memorias de
Heijenoort, resultaron infructuosas.

También explica que un trabajo de erudicién como el realizado por Sergi Rosés
Cordovilla en “Bibliografia de les obres de i sobre Trotsky editadas a Espafia’
(sergiroses@gmail.com), haya tenido que llevarse a cabo por una autoedicion.
Esto hace gue la mayor parte de los textos de y sobre Trotsky sean asequibles por
Intenert y que resulten de dificil acceso fuyera de los puertos del “mercado de las
pulgas”, que son visitados por el personal ahora interesado, algo que también se
hizo en tiempos de la dictadura franquista cuando Trotsky comenzaba a ser
recuperado como uno de los personajes claves para entender el cilo revolucionario



clasico que se inicia en Rusia en 1905 y se cierra en el mayo del 37 catalan (Pepe
Gutiérrez-Alvarez).

Introduccion
Gabriel Garcia Higueras
Jean van Heijenoort, de revolucionario trotskista a I6gico matematico (*)

Fue una radiante mafana de octubre del afio 1932. Desde el puente de Galata en
Estambul, dominaba el panorama la enorme cupula y los elevados alminares de la
basilica de Santa Sofia, bajo el intenso azul del cielo. Entre las personas
congregadas en el muelle, se distinguia un joven rubio, alto y delgado, de rasgos
angulosos y de aspecto nordico. En medio del barullo matutino, este viajero
procedente de Francia observaba con atencién y curiosidad el dinamico
movimiento del concurrido puerto y a sus gentes. Su nombre era Jean van
Heijenoort. Tenia 20 afios.

Poco después del abordamiento, se soltaron amarras. Corrieron los minutos y los
alabes del pequefio barco hendian las serenas aguas del mar de Marmara. En el
horizonte soleado se observaba, a lo lejos, un paraje islefio. El viento marino
soplaba tenuemente. Durante la contemplacion del idilico escenario, la mente y el
espiritu de Jean bullian de expectativa y ansiedad. Al cabo de dos horas de
travesia, al final de la mafiana, la nave atracaba en el muelle de la isla mas grande
de un pequefio archipiélago. La insula tenia un nombre griego: Prinkipo (los
lugarefios la conocian como Blyuk Ada, que significa en turco “Gran Isla”). Jean
habia alcanzado su punto de destino. A unos 15 minutos de camino a pie desde el
desembarcadero se encontraba la residencia del lider bolchevique en el exilio,
Ledn Trotsky, de quien seria secretario, traductor y guardaespaldas por los
proximos siete afios. Un encuentro personal con la historia —hecho que dejaria una
huella indeleble en su vida— estaba préoximo a ocurrir.

Apuntes biograficos

Jean Louis Maxime van Heijenoort nacio el 23 de julio de 1912 en Crelil, al norte de
Paris, en un hogar de clase obrera. Su padre, Jean Théodore, era un trabajador
emigrado de Holanda; y su madre, Charlotte Héléene Balagny, pertenecia a una
familia de modesta condicion.



Trotsky's Diary
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El padre de Jean murié prematuramente cuando el estruendo de los cafones
anunciaba el comienzo de la Gran Guerra. En el recuerdo del nifio de dos afios,
guedd grabada para el resto de su vida la terrible escena de la muerte de su joven
padre, provocada por una hemorragia digestiva. Tal hecho dramatico impact6 en
la conciencia del futuro Camarada Van e impregnaria su visién del mundo que lo
rodeaba. Veia en la desgracia que enlutd a su familia la sefial de un destino infeliz.
En su infancia, Jean fue victima de la discriminacion. Por su aspecto fisico y su
apellido, los comparfieros de escuela, contagiados del chovinismo y xenofobia de
los afios bélicos, le llamaban despectivamente “sucio aleman”. Aquellos fueron
dias tristes en los que, también, Jean conocio la pobreza, aunque no la miseria.
Todo esto afectd su &nimo y le hizo sentirse diferente de los demas nifios; se veia
a si mismo como un marginado. En el clima desfavorable que le tocé vivir, optd
por el aislamiento.

Pero no todo fue desazén en su vida. Jean sobresalido en los estudios; era el
alumno mas brillante de su clase. Al concluir la primaria, ingresé como interno en
el colegio de Clermont de I' Oise, donde empez0 a interesarse en la politica. Su
espiritu de rebeldia contra la sociedad y su anhelo de transformar el mundo le
hicieron simpatizar con las ideas del comunismo.

En mérito a sus altas calificaciones, en 1930 recibié una beca para cursar estudios
superiores en matematicas, en el prestigioso Lycée Saint-Louis de Paris. Por esos
dias, conoci6é a un joven revolucionario, Yvan Craipeau, quien lo introdujo en la
Liga Comunista, la organizacion del trotskismo en Francia. Como miembro de la
Liga, el Camarada Van se entregd con pasion a la actividad politica, a la vez que
abandonaba sus estudios. Se dedic6 a vender el periédico trotskista en las bocas
de los metros o en los barrios obreros, y pegaba carteles por las noches.

Sabiendo que Van Heijenoort leia ruso, el lider de la Liga, Raymond Moalinier, le
propuso una tarea de gran envergadura y riesgo: ser secretario de Trotsky. Van
aceptd de inmediato.

Asi, en octubre de 1932, Jean van Heijenoort, dejando atras una corta vida de
experiencias agridulces, se embarcaba en Marsella a bordo del Lamartine con
destino a Turquia.

Con Trotsky



En Prinkipo, Van se integré al reducido grupo de secretarios y custodios de
Trotsky. Dedicado a sus funciones secretariales, se adapté inmediatamente a la
pesca, actividad que Trotsky realizaba diariamente en las primeras horas de la
mafana. Del tiempo que vivié en esa pequefia isla turca (que describié mas tarde
como “el sitio mas bello del mundo”), Van recordaba la falta de suefio: los recursos
eran escasos Y los asistentes de Trotsky también se encargaban de la seguridad
durante las noches.

De octubre de 1932 a noviembre de 1939, Van vivio junto a Trotsky, compartiendo
con él y su familia las satisfacciones y los pesares del destierro. Ningln otro
secretario permanecio tanto tiempo a su lado. Su inteligencia y lealtad y la eficacia
de su trabajo, le hicieron un miembro insustituible en el circulo intimo de Trotsky.
Acompafié al lider revolucionario por cada uno de los paises en donde fue
acogido, después de su expulsion de la Union Soviética: Turquia, Francia,
Noruega y México.
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Anita Burdman Feferman, autora de una detallada y reveladora biografia de Van
Heijenoort, anota una interesante observacion psicoldgica cuando sostiene que la
necesidad personal de un padre sustituto fue una de sus motivaciones para asistir
a Trotsky. De igual manera, afirma que si bien Trotsky necesitaba de los
estimables servicios de su secretario, “el Camarada Van necesitaba al Camarada
Trotsky tanto o mas de lo que Trotsky lo necesitaba a él”. Basa este punto de vista
en la devocién y dependencia que lo unia al gran revolucionario.

Basandose en su intima experiencia personal, Van Heijenoort escribié sus
memorias tituladas Con Trotsky, de Prinkipo a Coyoacéan, publicadas en 1978,
donde relaté sus recuerdos de los avatares de Trotsky y ofrecid un conjunto de
informaciones y detalles con la intencion de “recrear la atmosfera en la que vivia y
trabajaba Trotsky durante esos afios de exilio”. Su testimonio expuso el lado mas
humano del personaje, develando aspectos inéditos de su caracter, sus habitos de
trabajo, sus pensamientos y las relaciones que establecia con las personas de su
entorno.

Uno de los episodios que relata es, por ejemplo, el escarceo amoroso entre
Trotsky y  Frida Kahlo, del que describe las circunstancias en que ocurrié y la
tensién que produjo en el séquito de Trotsky. Los detalles de este affaire le fueron
revelados por la propia pintora.

Después de siete afios de labor, Van decidi6 independizarse de su mentor y
comenzar una nueva vida. “Habia vivido tantos afios a la sombra de Trotsky que
era necesario que viviera un poco por mi mismo”, escribio.

El 5 de noviembre de 1939, Van dej6é Coyoacén para viajar a los Estados Unidos.
Trotsky le comisiond el estudio de la situacion interna del Socialist Workers Party,
el partido trotskista norteamericano, que atravesaba por una escision.

En los Estados Unidos, ademas de su actividad politica, impartia clases de
francés. La mafiana del 21 de agosto de 1940, mientras transitaba por una calle
de Baltimore, leyé en un diario que Trotsky habia sido atacado y que se




encontraba gravemente herido. Horas después, escuchd por la radio la noticia de
su deceso. Van sufrio un shock emocional.

Segun su biografa, Burdman Feferman, a Van Heijenoort siempre le acompafio la
sensacion de que podria haber salvado a Trotsky. Motivos no le faltaban. Van era
un hombre muy cuidadoso e intuitivo, y el acento del catalan Ramén Mercader —
gue se presentaba como belga—, habria despertado su sospecha. Asimismo, él
nunca hubiera dejado que Trotsky se quedara a solas con este visitante. Por ello,
cabe imaginar que si en ese momento Van Heijenoort hubiera estado cerca de
Trotsky, probablemente su asesinato no se habria producido.

=

(La mjor y la peor de las aproximaciones filmicas al asesinato de Trotsky)

Vida académica

Después de la muerte de Trotsky, Van continué con su activismo durante los
dificiles afios de la Segunda Guerra Mundial. Participé en los debates del Socialist
Workers Party y colaboré asiduamente en la prensa trotskista, usando diferentes
seudonimos.

En 1948, renunci6 a las ideas en las que se habia formado; concluy6 que la accién
politica del proletariado era cada vez mas erratica, y que era necesario poner en
cuestién las premisas fundamentales del marxismo.

Acerca de ese momento, al final de su libro de recuerdos, afadio: “[...] me puse a
examinar el pasado y llegué a preguntarme si los bolcheviques, al establecer un
régimen policial irreversible, al anular toda opinién publica, no habian preparado el
terreno sobre el que habria de salir el enorme hongo venenoso del stalinismo.
Rumié mis dudas. Durante varios afios, solo el estudio de las mateméticas me
permitié conservar mi equilibrio interior”.

Van estudid matematicas en la Universidad de Nueva York, donde obtuvo el
doctorado. Ademas de ensefiar en esta institucion, fue profesor en las
universidades de Columbia y Brandeis, y se especializo en la historia y filosofia de
la 16gica matematica.

En esa época, Esteban Volkov, el nieto de Trotsky, lo vio en México. En una
entrevista del afio 2006, Volkov me refiri6 que recordaba del joven secretario su
entusiasmo, energia y vitalidad. Ahora parecia “otra persona, muy serio, con cara
de esfinge, de muy pocas palabras, poco amistoso, ya muy distante de la familia”,
sefialo. Ciertamente, la ruptura con las ideas de Trotsky habia influido en su
cambio de actitud.

Cabe destacar que, después de su apartamiento del trotskismo, continud
vinculado con el legado histérico de Trotsky. En este terreno, tuvo un papel
fundamental en la organizacion y clasificacion de innumerables documentos de los
Archivos de Trotsky adquiridos por la Universidad de Harvard. Por otra parte, Van,



poseedor de una memoria prodigiosa, prestdé una ayuda invalorable a los
investigadores  (principalmente al historiador Pierre Brou€), aportando
informaciones de primera mano.

En el &rea de su especialidad, editdé una serie de trabajos de referencia, entre ellos
From Frege to Godel, que reune las obras fundamentales de la I6gica matematica;
también fue coeditor de las obras completas de Kurt Godel, una de las figuras mas
eminentes de las matematicas y de la légica en el siglo XX.

Amores dificiles

A través de su vida, el apuesto y reservado Van Heijenoort mantuvo relaciones
sentimentales apasionadas, dificiles y hasta peligrosas. A su primera esposa,
Gabrielle Brausch, la conocié en el grupo trotskista francés. Ella fue la madre de
su primer hijo, Jeannot. Su dedicacion al trabajo con Trotsky, lo alejo de su
primera familia.

Mientras residia en México, vivid una furtiva pasion con la atractiva y seductora
Frida Kahlo, a quien calific6 como “una de las grandes mujeres” de su vida.

En ese pais, conocié a la trotskista Loretta Guyer, natural de Nueva York, con
quien se caso en 1939 y lo hizo padre de una nifia: Laure.

Su tercera esposa fue Anne B., una bella estadounidense 20 afios mas joven que
él. Este nuevo matrimonio naufragé por diferencias irreconciliables.

En un viaje a México en 1958, Van se encontré con Ana Maria Zamora, a quien
habia conocido cuando era pequefa: ella era la hija de Adolfo Zamora, el abogado
mexicano de Trotsky. Con Ana Maria anudé un vinculo sentimental que lo llevaria
a casarse por cuarta vez, en 1969 (se divorciarian al cabo de 12 afios para volver
a unirse en matrimonio tres afios después). Esta union, inicialmente, fue
venturosa, pero al cabo de un tiempo se hizo evidente que sus expectativas no
coincidian. A la vez, la inestabilidad emocional de Ana Maria fue un factor que
influy6 en el deterioro de la relacion.

El tragico final

En 1986, Van trabajaba en un proyecto editorial para la Universidad de Stanford
cuando le fue comunicado que su esposa atravesaba por una profunda crisis
psicologica. De inmediato, se trasladdé a Ciudad de México, creyendo que su
presencia la aliviaria.

En la noche del 28 de marzo, mientras Van Heijenoort dormia en el estudio de la
casa de su esposa, en la exclusiva colonia de Lomas de Chapultepec, tres
disparos de bala impactaron en su cabeza. Ana Maria Zamora presioné el gatillo
una vez mas para acabar con su propia vida. En varias ocasiones ella habia
amenazado con suicidarse y eliminar a Van si éste la dejaba. La amenaza se
habia cumplido.

Jean van Heijenoort dedicé la mayor parte de su vida a la investigacion cientifica,
ofreciendo aportes en el estudio de la légica simbdlica, especialidad con la que
adquirié renombre académico. Sin embargo, la imagen que mas se recuerda de su
extraordinaria vida fue la de aquel joven idealista que un dia se embarc6 hacia un
pais remoto, creyendo que era posible transformar el mundo.
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Prélogo de autor

Vivi junto a Leon Trotsky, salvo algunas interrupciones, de octubre de 1932 a
noviembre de 1939. Era miembro de su organizacién politica y me converti en su
secretario, traductor y guardaespaldas. El pequefio libro que presento no es la
historia politica de esos afios. Tampoco es un retrato de cuerpo entero del
hombre. Son recuerdos, mis recuerdos. Intento recrear la atmoésfera en la que
vivia y trabajaba Trotsky durante esos afios de exilio. Me esforzaré por no repetir
aqui lo que ya se conoce y lo haré so6lo cuando sea necesario para apoyar mi
relato. Pido en consecuencia a mi lector cierto conocimiento de los
acontecimientos de que hablo. Le pido también que a veces restablezca ciertas
proporciones; mi relato, muy a menudo, estara hecho de detalles puesto que soy
el Unico que los conoce y no quiero que desaparezcan conmigo; el lector no
debera perder nunca de vista el contexto en el que todo eso debe insertarse.

En el transcurso de mi relato sucedera que a veces tenga que dar un detalle que,
a primera vista, podra parecer de un interés menor. Es que sé, por mi
conocimiento del pasado y de los archivos, que esa informacion quizas permitird
que un investigador pueda reconstituir un hecho, identificar un documento

Lo que se ha escrito sobre Lebn Trotsky después de su muerte, aun cuandor? sus
autores hayan sido personas de buena voluntad, contiene una buena dosis de
errores materiales.
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(Trotsky con la delegacién del POUM presidida por Daniel Rebull-David Rey)

En un Apéndice trato de corregir algunos de esos errores. Pero a menudo mi
propio texto, sin que yo sefiale explicitamente un error, ha sido escrito como
reaccion contra algun fragmento de un trabajo que considero errébneo. Sobre
aquellos episodios que peor se conocen es donde mas me extiendo e intento dar
todos los detalles que recuerdo. Ciertos errores que se han vuelto tan frecuentes a
menudo sélo son faltas debidas a distracciones, a veces a tonterias. Pero Trotsky
es un personaje que parece destinado a provocar actividadest? mitogénicas,
contra las que creo que se debe reaccionar presentando un relato lo mas preciso y
concreto posible. Por afiadidura, las calumnias stalinistas contra Trotsky fueron tan
masivas, tan prolongadas, que seguramente quedan aqui y alld algunos restos de
mal olor; la mejor manera de disiparlos es contar simple y exactamente cémo
vivia.

Conozco demasiado bien las flaquezas de la memoria parac? llegar a imaginar que
no hay errores en mi relato. Pero habia guardado algunas notas y tuve a mi
disposicidén los archivos, archivos que yo mismo habia puesto en orden. Pude
verificar entonces bastantes cosas.

I'epa Gulisrraz-il
EL FANTASMA DE

[ESPARA, 19141040
- ____1

No he creido oportuno mezclar a estos recuerdos un examen critico de la
personalidadcz de Ledén Trotsky, de sus ideas y de su caracter. Esa seria otra
tarea. Los archivos contienen, tan solo para el periodo de 1929 a 1940, cerca de
22 mil documentos. En otras partes se descubriran otros. Entre esos documentos
hay cerca de cuatro mil cartas de Trotsky, quien fue un gran cultor de la epistola
tanto por la cantidad como por el estilo. Todo eso queda por explotar. Hasta ahora



los escritos de Trotsky han sido objeto, casi exclusivamente, ya sea de una
anatematizacion completa, o de una veneracidén devota. Pero lo que esos textos
piden es una critica. Critica de las ideas y de sus encadenamientos, de los
argumentos empleados, de las perspectivas y de sus cambios. Critica literaria
también, con un examen del estilo, un estudio de las metaforas que puedan
conducir a apreciaciones sobre la persona del autor. Todo eso queda por hacer,
pero no es lo que quise emprender en mi libro. Lo que aporto en este pequefio
volumen son, en cierta medida, algunos materiales para ese trabajo.

Demasiadas veces me sucedié que al contar tal o cual episodio de mi vida con
Trotsky mi interlocutor sacara conclusiones muy diferentes de las que yo pensaba
obtener con mi relato, como para no saber que el poder de las palabras tienec? sus
limites. He tratado de elegir bien las mias, pero sin forjarme muchas ilusiones. Sin
duda habra malentendidos. Una experiencia vivida no se transmite como un
objeto. Su transmision es una reconstruccion, reconstruccioén para quien escribe y
reconstruccion, quizas diferente, para quien lee. Dicho esto, he aqui mi relato.

l.
Prinkipo

Llegué a Prinkipo el 20 de octubre de 1932. Tenia veinte afios:?. Acababa de salir
de nueve afios de internado y me sentia un rebelde total contra la sociedad.

Desde la edad de quince aflos me consideraba comunista, al principio con una
coloracién rousseauniana y utopista, después, en medio de la gran crisis
econdmica y de sus repercusiones, con una actitud mas directamente politica y
activista. A partir de la primavera de 1932 era, de hecho, miembro de la Liga
Comunista, el grupo trotskista francés de entonces. En aquella época no habia
carnets de afiliacion: éramos tan pocos, apenas una veintena de personas
verdaderamente activasi? en Paris. Yo participaba en las actividades del grupo
gue consistian sobre todo en tomar partecs en las discusiones y en vender a viva
voz La Vérité por las tardes en las bocas de los metros, cuando los obreros salian
del trabajo, o el domingo por la mafiana en las calles, en los barrios populares.
Pegdbamos carteles por la noche, lo que a menudo terminaba en una delegacién
policial, pues nunca teniamos el dinero para ponerles a esos carteles los timbres
legalmente requeridos. Fui el primer adherente de la Liga que no habia pasado por
el Partido Comunista o la Juventud Comunista; todos los que encontraba en la
Liga habian sido expulsados de una o la otra de esas organizaciones.

(Pierre Frank, Juan Andrade, dos leyendas)



La Liga habia sido creada en 1930 y habia tenido una vida agitada. En 1932, su
direccién se encontraba en manos de dos grupos, Raymond Molinier y Pierre
Frank de un lado, Pierre Naville y Gérard Rosenthal, del otro. El primer grupo,
seguro de gozar de la confianza de Trotsky, era el que tenia preponderancia. Las
diferencias de temperamento y de caracter entre Molinier y Naville eran una fuente
constante de conflictos. En 1930 hubo una crisis que amenaz0 la existencia misma
de la nuevar? organizacion. La paz tuvo que ser impuesta por Trotsky. Cuando
adheri a la Liga, no habia desacuerdos profundos entre los dos grupos y la vida
interna de la organizacién era entonces relativamente calma. Pero el antagonismo
entre Molinier y Naville habria de dominar la vida del grupo durante los afios que
siguieron.

-

(Elizabeth Kasemann, compafiera de Raymond Moliniegutzno he encontrado ninguna foto; Oswaldo Bayer
ha escrito sobre el asesinato de ella y el condsdteiejo “trotsko”)

El grupo francés formaba parte del movimiento trotskista internacional. Después
de 1923 Trotsky habia criticado la direccion de la Internacional Comunista por lo
gue consideraba desviaciones de la via revolucionaria. Sin embargo, incluso luego
de haber sido expulsado de Rusia por Stalin en 1929, Trotsky siempre consideré
gque su objetivo era reconducir a la Internacional Comunista al camino de la
"Revolucién”, y no crear una organizacion rival. Aunque formalmente excluidos de
las filas de la organizacion oficial, los trotskistas se consideraban parte de una
oposicion que por el momento estaba afuera, pero que un dia recuperaria su lugar
en las filas de la Internacional Comunista. "Nuestras ideas seran vuestras ideas y
se expresaran en el programa de la Internacional Comunista", habia escrito
Trotsky unos afios antes.
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(Benjamin Péret, mano derecha de Breton en el mentm surrealist
del POUM y miliciano en la Columna Durruti)

, militante

A mediados de 1932, el principal tema de disputa entre los trotskistas y los
stalinistas era la situacién en Alemania. Hitler ascendia en forma continua y los
dos grandes partidos obreros, el Partido Socialdemocrata y el Partido Comunista,
con millones de votos, permanecian desunidos e inertes. El Partido Comunista
alemén, por orden de Stalin rechazaba toda accibn comun con los socialistas,
identificandolos con los nazis. A principio de 1932, Stalin habia hecho el profundo
descubrimiento de que nazismo y socialdemocracia eran "gemelos". La actividad
del Partido Comunista aleman descansaba sobre la teoria de que los socialistas
eran, en realidad, "socialfascistas". Una publicacién comunista oficial declaraba en
julio de 1931: "Todas las fuerzas del Partido (Comunista aleman) deben ser
lanzadas a la lucha contra la socialdemocracia". El peligro que representaba Hitler
era minimizado y varias veces la direccion del Partido Comunista aleman anuncio
gue el movimiento nazi estaba a punto de descomponerse. Trotsky toco a rebato:
denuncio6 la politica absurda del Partido Comunista aleman en una catarata de
articulos y folletost?, llenos de mordacidad y de inspiracién. Si hoy echaramos una
mirada hacia atras, esos escritos aparecerian como los mas brillantes de todos los
que produjo en el exilio.

- | |

(Natalia mas Victor Serge y su compafiera, los dosgpos escribieroVida y
muerte de Ledn Trotsklas Memorias de Serge son tanto 0 mas imprediesauie
Mi vida de Trotsky)



En julio de 1932 la situacibn empeord bruscamente en Alemania, donde hubo un
nuevor? desplazamiento hacia la derecha. El Partido Comunista francés convoco,
para el 27 de julio, a un gran mitin en Bullier, a fin de tratar de justificar la
injustificable politica del Partido Comunista aleman y de la Internacional
Comunista. Bullier era un vasto salon de baile en lo alto del Boulevard Saint-
Michel, capaz de contener varios miles de personas y se utilizaba de tanto en
tanto para mitines politicos. La Liga habia decidido hacerse oir. Queriamos
explicar una vez mas que las organizaciones socialistas y comunistas debian
formar un frente unido contra Hitler. La sala estaba repleta. Y nosotros, apenas
unos veinte, en medio de la multitud. Después de uno o dos discursos de oradores
oficiales del Partido Comunista, quienes repitieron que en Alemania el enemigo
principal era el Partido Socialdemdcrata, nosotros abrimos fuego. Raymond
Molinier grit6: "jPedimos la palabra para una declaracion de cinco minutos!" Pudo
agregar algunas palabras sobre la gravedad de la situacion en Alemania y sobre la
necesidad de un frente unido contra Hitler, pero no logré ir muy lejos. A una sefal
de Pierre Sémard, uno de los dirigentes del Partido Comunista francés vy, sin duda,
el que tenia ya una especialidad en perseguir a los trotskistas, los miembros del
servicio de orden que ya nos habian ubicado y tomado posicién alrededor nuestro,
se apoderaron de unas sillas y empezaron a golpearnos. Yo fui uno de los que
mas recibieron. Me sacaron con la cabeza ensangrentada

Ya en el mes de junio Raymond Molinier me habia preguntado si estaba dispuesto
a partir a Prinkipo para ser secretario de Trotsky. Se necesitaba alguien y una de
las razones que guiaron la eleccién de Molinier fue sin duda que yo leia ruso,
idioma que me habia puesto a aprender solo. Mi partida:? habia sido demorada
varias veces, pero el 13 de octubre me embarcaba en Marsella, en el Lamartine vy,
después de una escala en Napoles y en el Pireo, desembarcaba en Estambul, el
20 por la mafiana. Supe més tarde que Pierre Frank, que se encontraba entonces
en Prinkipo, habia venido a buscarme; pero, en mi apresuramiento, descendi tan
rapido que nos desencontramos. Sin abandonar el muelle, tomé inmediatamente
el barquito a &labes para Prinkipo, donde desembarqué al final de la mafiana,
valija en mano. Al llegar a la puerta de la casa, le di una nota al policia turco que
alli se encontraba. Fue Jan Frankel quien sali6 a recibirme. Yo estaba
conversando con él en el vestibulo de la casa cuando Trotsky descendid de su
escritorio. Estaba vestido con un traje de lino blanco. Volviéndose hacia Jan, dijo,
refiriéendose a mi: "Se parece a Otto". Otto era Otto Schiissler, que vivia entonces
alli; como yo, es rubio, pero el parecido se detiene alli: somos muy diferentes por
el tamafio y la forma del rostro.

Ledn Trotsky se habia exiliado de Rusia a comienzos de 1929. Habia llegado a
Estambul, proveniente de Odessa el 12 de febrero de 1929, con su segunda
esposa, Natalia, y su hijo mayor Liova que entonces tenia 23 afios. Trotsky y
Natalia habian dejado en Rusia a su hijo menor Serguei, un ingeniero que no se
ocupaba de politica. Dos meses después de su llegada, Trotsky, Natalia y Liova se
instalaron en Prinkipo, una isla en el mar de Marmara. Zinaida, o Zina como le
decia, la hija mayor de Trotsky, de su primer matrimonio, habia dejado Rusia a
fines de 1930 y llegado a Prinkipo el 8 de enero de 1931, con su hijo Vsievolod o
Sieva, diminutivo de su nombre. Liova se fue de Prinkipo el 18 de febrero de 1931
para ir a Berlin, a fin de retomar sus estudios de ingenieria y también para
participar en la politica revolucionaria. Zina, por su parte, dejé Turquia el 22 de
octubre de 1931, también con destino a Berlin para seguir un tratamiento médico,
dejando a Sieva en Prinkipo.
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(Breton, Trotsky y R
por un arte revolucionario e independient& monumento libertario)

A mi llegada alli encontré viviendo en la casa, como secretarios y custodios, a Jan
Frankel, de Praga; Pierre Frank, de Paris y Otto Schissler, de Leipzig. Una
dactilografa rusa, Maria llinichna Pevsner, que tenia un departamento en
Estambul, llegaba por las mafanas y se iba al final de la tarde; cuando el mar
estaba peligroso, pasaba la noche en el hotelito de Prinkipo, el Hotel Savoy.

Jan Frankel, que habia llegado a Prinkipo el 15 de abril de 1930 era, de alguna
manera, el secretario titular. Su llegada habia permitido que Liova pudiera partir a
Berlin. Otto Schissler, llegado en mayo de 1932, era miembro de la direccién del
grupo trotskista aleméan y Pierre Frank, llegado el 15 de julio de 1932, era miembro
del grupo trotskista francés. Los dos habian venido a Prinkipo mas bien como
visitantes, visitantes cuyas visitas se habian prolongado pues habia muchas cosas
gue hacer. En la préctica, esas diferencias no eran muy marcadas. En cuanto a
mi, debia ocupar el lugar de Frankel, después de un periodo de formacion.
Prinkipo es la mas importante de las islas de un pequefio archipiélago del mar de
Marmara. Este archipiélago comprende cuatro islas principales que estan
habitadas y cinco méas pequefias que no lo estan. De las islas habitadas Prinkipo
es la mas distante de Estambul. La distancia es de unos treinta kilbmetros y, en
aquella época, los barcos que salian del puente de Galata al desembarcadero de
Prinkipo tardaban, con escalas en las otras islas, alrededor de una hora y media
para hacer el viaje.

MERRE BROUE

LA REVOLUTION Rakovsky
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(Bropué pondria a Rakopvsky en su lugar, la Ligad®galista animada por Pierre
monatte congregd a lo mejor de la intelectualiddtica francesa desde Simone
Welil hasta Albert Camus)

La isla de Prinkipo tiene una quincena de kilbmetros de perimetro, pero estaba en
gran parte despoblada. La poblacién se concentraba en una aldea, casi una
pequefia ciudad, cerca del embarcadero; a continuacion algunas casas se
escalonaban a lo largo de la costa norte de la isla y luego se hacian mas raras
hacia el oeste. La parte sudoeste de la isla estaba deshabitada. Alejandose de la
costa hacia el interior de la isla, se ascendia bastante rdpidamente. El punto mas
elevado estaba a unos 200 metros por encima del nivel del mar y cerca de alli
habia un monasterio ortodoxo griego. El interior de la isla estaba cubierto de pinos,
cuyo fuerte perfume flotaba siempre en el aire. El suelo era rojizo. El mar y el cielo,
a diferentes horas del dia, tenian colores vivos y siempre cambiantes. Al
amanecer o en el crepusculo se veian unos violetas y malvas raramente vistos en
otra parte.

Al este de la isla, a pocos kildbmetros, se encuentra la costa asidtica, al noroeste,
mucho mas lejos, apenas visibles, la costa de Europa. Halki, la isla habitada del
archipiélago mas cercana de Prinkipo, se encuentra al noroeste, a uno o dos
kilbmetros. El mar de Marmara, con sus islas y la costa asiatica, la vegetacion de
Prinkipo, el cielo, todo eso junto formaba el sitio mas bello del mundo. Yo volvi a
ver Prinkipo en 1973. En la isla hay muchas mas construcciones. La costa
asiatica, donde en 1932 soélo estaba el pueblito de Kartal, es hoy en dia un
suburbio de Estambul, de casas apretadas. El mar de Marmara est4 contaminado
y una fabrica de cemento despide, desde la costa asiatica, un constante penacho
de humo hacia el cielo de Prinkipo.

La base de la poblacion de Prinkipo en 1932 era griega, aunque la administracion
y la policia estuvieran, evidentemente, en manos de los turcos. Todas las islas del
archipiélago tienen un nombre griego y un nombre turco. Prinkipo en turco es
BlUyuk Ada, la Gran Isla. En Prinkipo, Isla de Principes, el emperador de Bizancio
relegaba alli a los principes en desgracia, a menudo después de haberles hecho
saltar los ojos.

La casa que ocupaba Trotsky se encontraba en la costa norte, a un cuarto de hora
de marcha a pie del desembarcadero, en el sitio en que las viviendas comenzaban
a hacerse raras. La casa, que tenia unos cuarenta o cincuenta afios, estaba
sélidamente construida y habia sido sin duda la residencia de verano de algun
personaje importante de Estambul. Se encontraba en un gran jardin rectangular, al
gue dividia en dos partes, el lado de la calle y el lado del mar. El jardin estaba
rodeado de bardas de unos dos metros de altura. Se accedia a la casa por una
callecita cerrada, Hamladji Sokagi, que descendia hacia el mar. Después de haber
atravesado una pequefia puerta de hierro a la entrada, se encontraba a la derecha
una dependencia, donde habia permanentemente una reducida guarnicion de
cuatro a seis policias turcos. Al doblar hacia la izquierda, un sendero conducia a la
entrada principal de la casa. El jardin, bastante abandonado, estaba lleno de
arbustos y de flores y a la siesta las lagartijas se calentaban al sol sobre las
paredes. Se podia atravesar la casa y salir del lado del mar. De ahi el jardin
descendia bruscamente hacia éste y el camino zigzagueaba en medio de una
abundante vegetacion mediterranea. Al final del jardin se abria una puerta y se
llegaba al desembarcadero privado de la casa, sOlidamente construido con
enormes piedras.

La casa tenia dos pisos principales. En la planta baja, después de un vestibulo,
una gran habitacion central, con ventanas amplias y una puerta vidriada que daba
al mar, era utilizada como comedor. A la izquierda habia, cerca de la entrada, una
habitacion que servia de sala de guardia, luego venia otra pieza que era, a mi



llegada, el cuarto de Pierre Frank y de Otto Schissler. A la derecha, estaban la
cocina y otra pieza. El medio del primer piso formaba una galeria amplia que
terminaba en un balcon del lado del mar. En los costados de esta galeria habian
instalado contra la pared, estanterias, que estaban llenas de libros y de legajos. A
la izquierda de la galeria se encontraba el bafio reservado a Trotsky y a Natalia,
luego su dormitorio. A la derecha habia, en primer lugar, una pieza que era de Jan
Frankel y mia, después un pequefio estudio al que llamabamos la cancilleria,
donde trabajaba Maria llinichna y donde se acomodaban los legajos de la
correspondencia y, finalmente, en esquina, el escritorio de Trotsky, grande, con
ventanas a ambos lados, bien iluminado. En el segundo piso habia una mansarda,
donde ordenabamos las colecciones de diarios y de revistas y una pieza donde
dormia la cocinera. No habia teléfono en la casa. En caso de urgencia, se utilizaba
el teléfono del Hotel Savoy, a diez minutos de marcha.

Toda la casa estaba escasamente amueblada. Mas que vivir, parecia que
acampédbamos alli. Las paredes estaban pintadas a la cal. Pero la casa era
espaciosa, secay llena de luz.

Cuando Trotsky, Natalia y Liova llegaron de Estambul, vivieron durante cerca de
tres semanas en el consulado soviético. Estaban alli en una situacion ambigua, a
la vez huéspedes y prisioneros. Era una situacion transitoria que no duré mucho
tiempo. El 5 de marzo dejaron el consulado y se instalaron en el Hotel Tokatliyan,
en la calle principal de Pera. El 6 de marzo, Trotsky envié a Maurice Paz, en Paris,
el siguiente telegrama: "Libres estamos hotel buscamos domicilio salud Leén". La
primera palabra revela los sentimientos de Trotsky durante su estadia en el
consulado soviético. Después de pasar unos dias en el Hotel Tokatliyan, los
nuevos emigrados se instalaron en un departamento amueblado que encontro
Liova, en el sector llamado Bomonti del barrio Chichli de Estambul, en el niumero
29 de la calle Izzet Pasha. A fines de abril se instalaron en la casa Izzet Pasha (la
calle y la casa tenian el mismo nombre, lo que engafié a algunos narradores), en
Prinkipo. La casa, la cual yo conoci, se encuentra sobre la costa norte de la isla
como aquélla en que vivi, pero un poco mas cerca del desembarcadero. Fue
dafiada por un incendio, del que volveré a hablar, en la noche del 28 de febrero al
primero de marzo de 1931, cerca de las dos de la mafiana. La mafana del
incendio, Trotsky se fue a vivir durante tres semanas al Hotel Savoy. A fines de
marzo abandona Prinkipo y se instala en una casa en la costa asiatica, en Moda,
un barrio de la pequefia ciudad de Kadikdy, en el nUmero 22 de la calle Chifa. En
enero de 1932 vuelve a vivir a Prinkipo, en la casa a donde llegué y que he
descrito.

(Natalia de Jove, Trotsky como San jorge)



Heme aqui entonces en la casa, rapidamente integrado a la vida comdn. Una
actividad importante, a la que tengo que adaptarme de inmediato, es la pesca. En
el desembarcadero de la casa, en la parte baja del jardin, hay dos botes de unos
dieciséis pies de largo cada uno. Uno de ellos tiene un motor fuera de borda. Un
pescador griego, Kharalambos, un hombre joven, simple y puro, se ocupa de los
botes y de los instrumentos de pesca. Partimos a la mafiana, hacia las .cuatro y
media. Todavia es de noche. Trotsky desciende el sendero que lleva al
desembarcadero con paso firme. Algunas veces, bastante raramente, Natalia nos
acompafa en esas salidas de pesca matutina. De los secretarios, uno o dos
estamos alli. Uno de los policias turcos también viene. Abajo, Kharalambos tiene
todo preparado y partimos rapidamente. Muy pronto, el cielo comienza a ponerse
color malva. Es la pesca en pleno mar, activa, a veces extenuante, con lineas o
redes, con diferentes técnicas, la que entonces dirige Kharalambos como un amo,
de acuerdo a las estaciones y a las especies de peces. El mar de Marmara estaba
en aquella época lleno de peces y traiamos grandes cantidades de pescado; habia
sobre todo rubios y pescados enormes que llamabamos palamouts y que son una
especie de bonito, con la forma y los colores de la caballa, pero mucho mas
grandes; habia muchos otros. Para el almuerzo comiamos muy a menudo
pescado, pero eso apenas disminuia la cantidad que traiamos. El excedente lo
dondbamos al Hospital de Prinkipo.

A veces Kharalambos colocaba a la tarde nasas para pescar langostas que
ibamos a levantar al dia siguiente a la mafana. Un dia volvimos con unas treinta
piezas que Trotsky, muy orgulloso, hizo alinear sobre el piso del comedor. Algunas
veces dejabamos las lineas con anzuelo durante la noche; pero sucedia que los
tiburones venian a prenderse de esas lineas y cuando tirAbamos de alguna de
ellas aparecia un monstruo de dos metros que habia que matar a tiros. En lo que
se refiere a la pesca, se habian producido cierto nUmero de accidentes antes de
mi llegada que después me contaron; era un aspecto de lo que podia llamarse el
folklore de Prinkipo. Un dia, Jeanne, la compafiera de Liova, acompafio6 a Trotsky
a pescar. Jeanne tenia inclinaciones naturistas. Habian traido una red llena de
peces, que agonizaban en el fondo del bote. Jeanne se puso, a brazos llenos, a
arrojar los peces nuevamente al mar. Inatil decir que a Trotsky no le gustaban ese
tipo de cosas. Otro incidente que formaba parte del folklore, fue un desperfecto en
el motor durante una partida de pesca bastante lejos, del lado de Yalova. Hubo
que acampar sobre la costa asiatica y pasar la hoche al aire libre.

De tanto en tanto, la pesca dejaba el lugar a la caza. ibamos a cazar a la costa
asidtica, cerca de Kartal. Dejabamos el bote en la playa, con Kharalambos.
Partiamos con el perro a través de terrenos incultos, cubiertos de arbustos, una
especie de selva. La caza era exclusivamente de codornices; muy raramente, un
conejo. Trotsky tenian un tiro de escopeta rapido y preciso. Pero era evidente que
ese tipo de caza lo absorbia mucho menos que la pesca. La caza, por otro lado,
era bastante poco abundante. La caceria muy pronto se convertia mas bien en un
ejercicio de marcha y Trotsky no dejaba de hacer preguntas sobre el trabajo en la
casa ("¢Respondié usted esa carta?", etc.), que no hacia durante la pesca.
También contaba historias de caza. Por ejemplo, cOmo se caza el lobo en Siberia:
un campesino corre muy velozmente, desenrollando un ovillo de hilo embadurnado
de grasa y describiendo un amplio semicirculo que el lobo no podia atravesar.
Contaba asi como Lenin llevaba a cazar a Zinoviev, que detestaba esa actividad y
se ocultaba, siempre que podia, en un almiar de donde Lenin lo sacaba tirandolo
de las botas. Hubo también algunos picnics en el campo sobre la costa asiatica.
De uno de ellos vine quemado por el sol y Natalia cur6 mis quemaduras con
yogurt, a la manera rusa. Después de cuatro afios de lucha contra Stalin en el
interior del Partido Comunista ruso, Trotsky habia sido excluido de ese partido a
fin de 1927 y despojado de todas sus funciones oficiales. A principio de 1928,
Stalin lo habia deportado a Alma At4, la ciudad principal de Kazajstan, en la parte



oriental de Asia central soviética, a mas de tres mil kilbmetros de Moscu. Trotsky
estuvo alli con Natalia y Liova. Era, por supuesto, estrechamente vigilado por la
GPU, pero tenia aun cierta libertad. Recibia y enviaba cartas. Iba de caza. Trotsky
me contd un dia en Prinkipo que durante la estadia en Alma At4, Liova y €l habian
estudiado de cerca, en los mapas, el camino que habia que seguir para alcanzar
la frontera china, que se encontraba a unos 200 kildmetros, para una eventual
evasion en esa direccion. A fines de 1928, Stalin habia llegado a la conclusién de
que Trotsky no podia permanecer en Alma At4. Asesinar a Trotsky en ese
momento habria encontrado una oposicion por parte de ciertos miembros del
Politburé y habria podido enceguecer de rabia a algun joven trotskista, hasta el
punto de llevarlo a cometer un atentado contra Stalin. Exiliar a Trotsky parecia la
salida. Stalin vacilé largo tiempo. El tren que llevaba a Trotsky, Natalia y Liova, de
Alma Até a Rusia occidental se quedo parado durante doce dias y doce noches en
una via muerta, a la espera de ordenes. Stalin se decidio finalmente y Trotsky fue
enviado a Estambul. Probablemente Stalin pensé que, una vez en el extranjero,
Trotsky permaneceria aislado, sin amigos ni dinero, y que seria facil desacreditarlo
a los ojos del pueblo ruso si publicaba articulos en la prensa extranjera.

En 1932, Stalin habria de darse cuenta de que habia cometido un error al dejar
salir a Trotsky de Rusia. En el extranjero, Trotsky encontré nuevos amigos, public
el Boletin de la Oposicidén en ruso y derramé una catarata de libros, folletos y
articulos. La posibilidad de que Stalin quisiera "corregir" su error asesinando a
Trotsky crecid de afio en afio. Habia también otro peligro. En esos afios Estambul
estaba llena de rusos blancos que habian combatido en la guerra civil y que no
estaban exactamente bien dispuestos respecto de Trotsky. Ademas, los dos
peligros podian facilmente combinarse: mediante la GPU, Stalin podia manipular
un ruso blanco para preparar un atentado contra Trotsky.

En 1932 el problema de la seguridad se habia convertido en una preocupaciéon
constante en Prinkipo. La guardia nos llevaba gran parte del tiempo. Estabamos,
por supuesto, siempre armados. En ese momento teniamos principalmente
parabellum alemanas. Trotsky mismo tenia una curiosa y pequefia pistola
automética que no sé de donde habia salido. Cuando Trotsky iba a la planta baja
de la casa para comer, cerrdbamos una parte de las ventanas y de las puertas de
vidrio con postigos de hierro, y el que de nosotros estaba entonces de guardia,
habia comido mas temprano y realizaba su misién en el jardin, alrededor de la
casa. Por la noche, el que estaba de guardia permanecia en la sala de guardia,
cerca de la entrada, y periédicamente hacia rondas, a veces con uno de los
policias turcos. Nunca me hice demasiadas ilusiones acerca de la eficacia de
nuestra vigilancia. Cuando un gran Estado, que dispone de medios financieros y
técnicos inmensos, quiere eliminar a un individuo aislado, desprovisto de recursos,
rodeado solamente de algunos amigos jévenes, la partida es demasiado desigual.
Ese escepticismo no disminuia nuestras ansias y nuestra devocién. Haciamos lo
que podiamos, diciéendonos que tal vez podriamos detener al menos el gesto de
un desequilibrado. Un agente de la GPU, Blumkin, que habia formado parte del
secretariado militar de Trotsky durante la guerra civil, se encontr6 con Liova en
una calle de Estambul y visité clandestinamente a Trotsky en el verano de 1929.
De regreso a Moscu, fue traicionado y Stalin lo hizo fusilar. En Prinkipo, Blumkin,
gue era un conocedor, habia dicho a Trotsky que por lo menos hacia falta una
veintena de hombres adiestrados para asegurar la guardia. Nosotros no éramos
MAas que tres o cuatro y poco entrenados.
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La guardia era fatigosa y probamos varios sistemas. De acuerdo a uno de ellos,
nos relevdbamos cada cuatro horas; de acuerdo a otro, uno de nosotros asumia la
guardia por veinticuatro horas corridas. Nunca se logr6 nada verdaderamente
satisfactorio. Eramos demasiado pocos. Ser despertado en pleno suefio a las dos
de la mafiana para tomar un turno de guardia es algo muy penoso cuando se
repite durante meses y meses, y la falta de suefio constituye uno de mis recuerdos
de Prinkipo. Cuando durante el dia uno de nosotros se tendia un rato en la cama
para descansar leyendo algo o para dormitar y, por una razén u otra, Trotsky
entraba en el cuarto, no dejaba de exclamar: jVean ustedes a 1la emigracién rusa!
El cartero traia todas las mafianas (salvo el viernes, en ese tiempo dia feriado en
Turquia) un correo abundante. Cartas, diarios, libros, paquetes de documentos
afluian del mundo entero. Abriamos todos los paquetes antes de entregarselos a
Trotsky, pero las cartas se las ddbamos sin abrir. La técnica del asesinato no
permitia todavia en esa época -pensabamos- meter un artefacto mortifero dentro
de un sobre delgado. Todos los dias habia algunas cartas excéntricas; algunas
citaban la Biblia, otras proponian recetas para la salud o para la salvacion del
alma. Estaban también los coleccionistas de autdgrafos.

El correo nos traia, con tres o cuatro dias de atraso, los diarios de Europa
occidental. Trotsky leia entonces con minucia Le Temps y la Deutsche Allgemeine
Zeitung, anotandolos con lapiz rojo o azul. Algunos articulos se recortaban vy
archivaban. Por la mafana, llegaban los periddicos turcos del dia, de los que por
lo menos alcanzabamos a leer los titulares. Después del mediodia, ibamos al
desembarcadero a comprar un pequefio diario francés y un pequefio diario aleméan
gue se publicaban en Estambul, que traian los cables de las agencias de prensa.
Nuestros contactos con el mundo exterior se habian reducido al minimo. Habia
una cocinera griega que dormia en la casa. A la mafiana venia una criada griega a
hacer la limpieza. Cuando fue la primera instalacion en Prinkipo, en 1929, se
intentd, por razones de seguridad, prescindir de servicio doméstico. Pero muy
pronto hubo que renunciar a ese plan. He aqui lo que me escribié Jeanne Martin al
respecto, en una carta fechada el 25 de febrero de 1959. "Cuando llegué a la
casa, Raymond (Molinier) me pregunto si aparte de cierto trabajo de secretaria, de
leer los diarios extranjeros (yo habia elegido ocuparme del inglés), podria también
cocinar para todo el mundo, con ayuda de Natalia.

Me explic6 que no se podia, por razones de seguridad, buscar ninguna ayuda
mercenaria, sobre todo para la cocina, como usted comprendera. Acepté. Mi papel
fue un poco delicado, dificil y muy pesado. Pues L. D. [1] exigia que los recortes le
fueran entregados en el méas breve plazo (usted recordara que revisdbamos todos



los periddicos que venian de Europa); por otro lado, yo tenia que asumir casi
totalmente la compra de viveres en el mercado, la preparacion de la comida y, con
el régimen estricto a que debia someterse L. D., habia que preparar dos tipos de
comida diferentes; todo eso con un material primitivo. Las comidas debian servirse
exactamente a las horas fijadas porque el empleo del tiempo de L. D. era muy
estricto, como usted lo sabrd. Un dia subié de nuevo a su escritorio y no quiso
bajar porque no habia encontrado la comida lista a la hora establecida; él no
esperaba que lo llamaran a la mesa, bajaba y todo tenia que estar preparado. No
decia una palabra, no se quejaba. Pero Natalia y yo estabamos desesperadas"”. El
sistema, ciertamente, no podia marchar y fue necesario recurrir al servicio
domeéstico.

L pofcos nn

Kan Loaoh

e -l
(Loach evocé la épica revolucionaria espafiola siguiendo la estela de Orwell)

No teniamos, en el mundo turco, ni amigos ni conocidos. Nuestros unicos
contactos en Estambul eran con el propietario de la casa, un armenio, al que todos
los meses le pagabamos la renta, y con algunos comerciantes menores para la
compra de papeleria y los instrumentos de pesca. Durante mi estadia en Turquia,
Trotsky fue una o dos veces a Estambul, a hacerse ver por el dentista.
AlgquilAbamos una lancha grande a motor que venia a recogernos al
desembarcadero mismo de la casa y nos llevaba directamente a Estambul.

No hubo ninguna dificultad con las autoridades turcas durante toda la estadia de
Trotsky en Turquia. En el momento de su lucha por la independencia nacional en
1920, Kemal Pash& habia recibido armas de la Rusia soviética y esas entregas de
armas se habian hecho por intermedio de Trotsky, que entonces era comisario del
pueblo en la guerra. Alguien que vino a visitar a Trotsky en 1933 dio mucho mas
tarde un informe de sus conversaciones con él y puso en la boca de Trotsky las
siguientes palabras: "Cuando Turquia combatia a Grecia durante la guerra, yo
ayudé a Kemal Pasha gracias al Ejército Rojo. Entre compafieros de armas esas
cosas ho se olvidan. Por eso Kemal Pasha no me enjaulé a pesar de la presion de
Stalin". Las palabras no son tal vez exactamente las que emple6 Trotsky, pero los
hechos son exactos. He oido también decir que en los primeros afios de la
revolucion rusa, Lenin y Trotsky fueron designados miembros honorarios del
parlamento turco. En septiembre de 1965 Gérard Rosenthal me hizo el siguiente
relato: se encontraba en Prinkipo desde comienzos de 1930 (se quedd alrededor
de dos meses). Kemal Pashd vino a visitar a cierto alto dignatario turco, quizas un
ministro, que tenia una residencia en Prinkipo, cerca de la residencia lzzet Pash4,
donde vivia entonces Trotsky. Envié un ayuda de campo para que preguntara a
Trotsky si podia recibirlo. Este hizo responder que no se encontraba bien,
sustrayéndose asi a la visita. ¢ Por qué? No podria responder nada con justeza.



Probablemente queria evitar todo contacto personal con Kemal Pasha que en ese
momento perseguia a los comunistas turcos. Esa fue, segin mi conocimiento, la
Unica tentativa de comunicacion entre las altas autoridades turcas y Trotsky.
Cuando se decidi6 el viaje a Copenhague, en noviembre de 1932, las autoridades
turcas dieron a Trotsky y a Natalia pasaportes turcos para extranjeros, sin ninguna
dificultad. (Sus pasaportes soviéticos estaban vencidos y no podian ser renovados
porque, mediante un decreto del 20 de febrero de 1932, Trotsky y sus allegados
habian sido desposeidos de la nacionalidad soviética). Cuando regresamos de
Copenhague, nos volvimos a instalar en Prinkipo sin ningan problema y los
pasaportes turcos sirvieron de nuevo cuando partimos hacia Francia, en julio de
1933. De hecho, esos pasaportes turcos, vencidos desde hacia tiempo, fueron los
Unicos papeles de identidad con los que luego Trotsky y Natalia entraron en
Noruega y posteriormente en México.

Las autoridades turcas siempre acordaron sin dificultad las visas, entonces
necesarias para aquellas personas que deseaban visitar a Trotsky en Turquia o
gue tenian incluso que quedarse alli algun tiempo (como yo, por ejemplo). Bastaba
con decir que se iba alli por asuntos de edicion o de traduccion.

En Prinkipo, los extranjeros iban a registrarse a la policia local. Para los habitantes
de la casa todo era muy simple. Como ya dije, habia una pequefia guarnicion de
policias turcos a la puerta. Su jefe, Omer Effendi, hablaba ruso y también un poco
de francés y era seguramente por eso que habia sido elegido. Era del Caucaso v,
en un momento de confianza, una noche me tarare6, muy bajo para que no lo
oyeran los otros policias, una cancién que comenzaba asi: la ni Rousski, la ni
Turtski, la Kavkavski. (No soy ruso, no soy turco, soy caucasico).

Las relaciones con las autoridades turcas fueron, entonces, correctas, pero nada
mas. No teniamos relaciones continuas con algunos altos funcionarios a quienes
habriamos podido recurrir para arreglar pequefios asuntos (como fue luego el caso
en México). Cuando Arne Swabeck, un trotskista norteamericano, llegé a Prinkipo
en febrero de 1933, paso por Berlin y Liova le remitié, para que nos la trajera, una
radio de onda corta. En la frontera, el envio fue retenido por los aduaneros. Pasé
dos dias en la aduana de Estambul debatiéndome con la burocracia turca, para
finalmente salir con la valija vacia, sin la radio.

(Jordi Dauder actor del film de loach y militante de la Internacional en Francia y Catalufia desde su juventud)

Cuando Jeanne llegé a Prinkipo en 1929, le dijo a Trotsky: "Usted se parece a sus
retratos". A lo cual €l respondio: "jQué incobmodo es! Como si uno fuera un
mueble". Trotsky estaba lejos de ser un mueble. La vivacidad de sus gestos y de
su discurso atraia inmediatamente la atencién. Lo que impresionaba, ante todo,
era la frente, muy alta, vertical pero no agrandada a causa de la calvicie. Después
los ojos, azules, profundos, la mirada fuerte y segura de su fuerza. Durante su
estadia en Francia, Trotsky tuvo que viajar frecuentemente de incégnito para



simplificar los problemas de seguridad. Se afeitaba entonces la barba, asentaba
sus cabellos a los costados, divididos por una raya al medio. Pero cuando se
trataba de dejar la casa y de mezclarse con el publico, a mi me daba terror: "No,
es imposible, el primero que pase va a reconocerlo, no podra cambiar su mirada
[...]" Luego, cuando Trotsky se ponia a hablar, era la boca lo que atraia la
atencién. Ya sea que hablara ruso o un idioma extranjero, los labios se aplicaban
a articular distintamente las palabras. Se irritaba cuando escuchaba a otros hablar
de manera confusa y precipitada y se imponia siempre a si mismo una elocucién
perfectamente clara. Solamente cuando se dirigia a Natalia en ruso, su discurso
se volvia mas apresurado y menos articulado hasta llegar a ser un murmullo.
Cuando conversaba con sus visitas en su escritorio, las manos, al principio
apoyadas sobre el borde de la mesa de trabajo, pronto se agitaban en gestos
amplios y firmes, como si colaboraran con los labios a modelar la expresion del
pensamiento. El rostro aureolado de cabello, el porte de la cabeza y toda la actitud
del cuerpo eran orgullosos y altivos. Su altura era superior a la media, el pecho
fuerte, la espalda ancha y robusta, pero la musculatura era fina y las piernas, en
comparacion con el tronco, parecian un poco delgadas. Un dia, en México, por
jugar, se midié conmigo. Me advirtié6 que tenia un centimetro menos que yo. Pero
este centimetro no habia sido medido cientificamente y yo creo que es necesario
alargarlo. Trotsky debia medir entre un metro setenta y siete y un metro setenta y
ocho.

En el otoiio de 1920, una inglesa, Clare Sheridan, escultora y prima de Winston
Churchill, vino a Moscu a modelar las cabezas de varios dirigentes bolcheviques.
En sus memorias, que no dejan de tener interés, escribe que Trotsky "me indico
hasta qué punto su rostro era asimétrico. Abrid la boca y castafieted los dientes
para mostrarme que su mandibula inferior estaba torcida". Esos defectos no eran
aparentes. Clare Sheridan observa asimismo: "Su nariz era también torcida y
parecia que alguna vez se la hubiera quebrado”. Luego, a continuacién: "Le pedi
gue se quitara los quevedos porque me molestaban. Detesta sacérselos; dice
sentirse Zdesarmado™ y absolutamente perdido sin sus quevedos. Quitarselos,
para €l es como una especie de dolor fisico; forman parte de él y, sin ellos su
personalidad se transforma completamente. Es una lastima, pues esos quevedos



estropean una cabeza que, sin ellos, seria clasica". A lo largo de todos los afios
que estuve cerca de él, sélo vi a Trotsky sin sus lentes dos o tres veces; casi
nunca se los sacaba, salvo cuando estaba con Natalia a solas. Esos lentes eran
demasiado gruesos y, sin ellos, los ojos parecian mas pequefios y mas cercanos
uno de otro.

Lo que Trotsky escribia puede dividirse en tres partes: la correspondencia, los
articulos y folletos, los grandes libros.

Habia grupos trotskistas en una treintena de paises. Cada uno de esos grupos
estaba, la mayoria de las veces, dividido en dos o tres fracciones que libraban una
dura lucha ideolégica y organizativa. Desde el momento en que consideraba estar
suficientemente informado, Trotsky intervenia directamente en esas luchas. Eso
constituia una parte importante de su correspondencia. En casos menos criticos,
escribia largas cartas, llenas de consejos. Dictaba en francés a Frank y a mi; en
aleman a Otto o a Jan; para algunos que leian ruso, dictaba directamente a Maria
llinichna. Cada dos o tres dias dictaba una larga carta para Liova, que estaba
entonces en Berlin. La correspondencia era clasificada en los archivos que se
encontraban en la cancilleria.

Los articulos eran suscitados por la actualidad politica. Trotsky raramente tenia
dos articulos en barbecho al mismo tiempo. El articulo podia ser una nota corta o
alargarse hasta el punto de convertirse en un folleto o en un pequefio libro. Todos
esos articulos, excepto mas tarde algunos articulos cortos redactados en
circunstancias dificiles, estaban escritos en ruso. Muchos fueron publicados en el
Boletin de la Oposicién. Una vez traducidos, se publicaban en la prensa trotskista
a través del mundo. De tanto en tanto, destinaba un articulo de caracter mas
general a la prensa "burguesa”, en Alemania o en los Estados Unidos, para
conseguir un poco de dinero. Los grandes libros fueron Mi vida, La Historia de la
revolucion rusa, La Revolucién traicionada y, posteriormente, el Lenin y el Stalin.
En esos casos, el trabajo se extendia varios meses, a veces varios afos y se
llevaba a cabo conjuntamente con los otros escritos.

Esta division tripartita que acabo de esbozar no era, por supuesto, absolutamente
estricta. En ciertas ocasiones un texto que habia sido comenzado como una carta,
adquiria un titulo y se convertia en un articulo. Algunos folletos como ¢Y ahora?
alcanzaban a ser libros. La divisibn permite, no obstante, introducir cierta
organizacion en la masa de escritos dejados por Trotsky. Corresponde también a
sus métodos de trabajo.

A mi llegada a Prinkipo partiamos a pescar 0 de caza a las cuatro y media de la
mafana. Regresabamos hacia las ocho. Desayunabamos rapidamente y algo
ligero. Maria llinichna llegaba y Trotsky se ponia a dictar. La cancilleria, donde
Maria llinichna se sentaba frente a la maquina de escribir, tenia una puerta que
daba al escritorio de Trotsky. Este se ponia a andar de un lado para el otro, de su
escritorio a la cancilleria y, sin detenerse, dictaba, si no a plena voz, por lo menos
en voz bastante alta. Eso duraba a menudo hasta la una de la tarde. Si y 0 estaba
en mi cuarto, escuchaba esas frases matrtilleadas, ritmicas y melodiosas.

Podia entreverse cuél habia sido la potencia de esa laringe ante una multitud, en
una época en que el arte de la oratoria todavia no tenia a su disposicion la técnica
electronica.

Las cartas en francés o en aleméan, Trotsky nos las dictaba sentado frente a su
escritorio. Manejaba bien el francés pero tenia algunas dificultades, sobre todo con
el subjuntivo y las conjunciones. Lo hablaba, por cierto, con gran naturalidad. Por
momentos la voz tomaba en francés un tono agudo que no tenia en ruso, la u
francesa se escuchaba como iy la e muda se convertia en é cerrada. Por lo que
yo pude juzgar, su sintaxis alemana era mejor que su sintaxis francesa y también
su pronunciacion. Mas tarde habria de mejorar mucho su inglés; pero cuando en
1933, Swabech y posteriormente Shachtman estuvieron en Prinkipo, escribié con
ellos las cartas en inglés.



Antes de mi llegada a Prinkipo, las traducciones del ruso al francés eran hechas
en Francia por diversas personas. Maurice Parijanine tradujo al francés Moya
Zhizn ("Mi vida"). Las fiorituras con que habia adornado su traduccion y sus notas
personales que agregd al texto de Trotsky produjeron algunos altercados que
Gérard Rosenthal conté en su libro sobre Trotsky[2]. Las cosas llegaron a
arreglarse un poco. En la primavera de 1932, Raymond Molinier envié a Parijanine
a Prinkipo, donde se quedoé tres semanas. Trotsky le explic6 que queria que las
traducciones de sus escritos fueran precisas y claras, sin aditamentos, y le confié
la traduccion de la Historia de la Revolucion Rusa.

Creo que Parijanine hizo incluso una parte de esa traduccién en Turquia, bajo el
control de Trotsky. En el mismo momento de mi llegada a Prinkipo se estaban
corrigiendo las pruebas del segundo volumen. Trotsky encontraba que la
traduccién de Parijanine era todavia demasiado verbosa. Una de mis primeras
tareas al llegar a Prinkipo fue recortar, con Frank, las volutas con que Parijanine
habia ornado la prosa de Trotsky. Después de mi llegada a Prinkipo me puse a
traducir los articulos que éste escribia. Al principio, una vez que la traduccién
estaba lista, le leia el texto en francés, en su escritorio, mientras él seguia el texto
ruso. Luego de algunas semanas, abandoné esa practica.

El desayuno que, como ya dije, se tomaba de regreso de la pesca, cerca de las
ocho y media, era simple y rapido, bebiamos té o comiamos queso de cabra.
Natalia se ocupaba del té y lo servia a todo el mundo. Cuando el té estaba
demasiado caliente, Trotsky, a la manera rusa, lo volcaba de la taza al platillo y lo
bebia aspirdndolo. A mi, que venia de Francia, cuando sucedié aquello por
primera vez, me parecié que era algo que no debia hacerse.

El almuerzo era a la una, o un poco antes. Nunca duraba mas de una media hora.
Bebiamos agua. Hubo una botella de vino de los Dardanelos sobre la mesa el 7 de
noviembre que, como se sabe, es al mismo tiempo el aniversario de la
insurreccion de Octubre y el del nacimiento de Trotsky. Muy a menudo comiamos
pescado. La carne era presentada en albondigas de carne picada, en tomates o
pimientos rellenos y casi nunca era carne de carniceria. Trotsky no comia mucho.
Ademas, parecia no prestar atencion a lo que comia. Durante los siete afios que
comi tres veces por dia, sentado a su derecha, nunca le oi hacer observacién
cualquiera sobre un platillo. Podia hablar de las diferencias entre las manzanas
francesas y las manzanas americanas, pero no se trataba de sus gustos
personales, sino que enunciaba observaciones sociologicas. En el retiro de
Prinkipo, con ese grupo de personas que no variaba durante meses, no siempre
hacia el gasto de una conversacion. Me acuerdo de comidas, en periodos dificiles,
en las que no pronuncid ni una sola palabra. En general, eran observaciones
sobre el trabajo, una noticia que habia recibido en una carta o leido en un diario,
observaciones politicas que volviamos a encontrar, unos dias mas tarde, en un
articulo y que habia ensayado con nosotros. Alguna vez surgia algun recuerdo.
Recuerdos de juventud, como esa vez en que habia hecho el ridiculo en casa de
su primo de Odesa poniendo mostaza a un pollo. A veces, recuerdos del Kremlin,
donde él vivio en un departamento proximo al de Lenin. De cada época de su vida,
en fin, salvo de una: la guerra civil. A menudo lo oi comparar tal o cual episodio de
la guerra civil rusa con un episodio de la guerra civil norteamericana o con la
revolucion mexicana, en particular mas tarde, cuando en México encontr6 a
hombres que habian tomado parte en ella. Pero ésas eran observaciones
politicas. Recuerdos de caracter personal referidos a esa época jamas escuché
ninguno. Sus comentarios sobre la gente eran muy a menudo sarcéasticos. Los que
se referian a sus enemigos y adversarios, por supuesto. Pero su sarcasmo era
burla amistosa cuando se ejercia, muy a menudo, sobre quienes lo rodeaban. Por
ejemplo, cuando Daladier era primer ministro, solia decirme: "Su amigo Daladier
[...]". Evidentemente, yo no era de ningin modo responsable de Daladier. A un
norteamericano podia llegar a decirle: "Su amigo Roosevelt [...]". Su conversacion



tenia frecuentemente ese tono mordaz. En su viaje a México, Breton observé ese

costado bromista de Trotskx.
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(Trotsky sofié con un Romains capaz de actuar como Emile Zola; Cahiers dedicado a la revolucion espafiola con
la colaboracion de especialistas hispanos como Pelai Pagés, Andy Durgan, agustin Guillamon...)

Después del almuerzo, Trotsky tomaba una siesta y estaba prohibido entonces
molestarlo por cualquier cosa que fuera, aun un telegrama Era en ese momento
cuando leia cosas no politicas, por lo general una novela rusa o francesa. Es asi
como llegé a leer Los hombres de buena voluntad, de Jules Romains, a quien
llamaba "un artista incomparable”. Después de haber leido, dormitaba unos veinte
minutos y la siesta terminaba a las cuatro. La vida recomenzaba en la casa.
Cuando yo llegué a Prinkipo, tomdbamos el té todos juntos a la tarde, en el
comedor, y se producian entonces las mismas conversaciones que durante el
almuerzo. Méas tarde, esa costumbre se perdié y Trotsky tomaba el té en su
habitacion, con Natalia. La cena era a las siete, ligera y breve. Después de ella
Trotsky seguia todavia trabajando en su escritorio, luego se retiraba a su
dormitorio cerca de las nueve o nueve y media. Dormia por lo general bastante
mal y tomaba somniferos; Natalia solia lamentarse al dia siguiente ante nosotros:
"L. D. de nuevo tuvo que tomar nembutal anoche," Frankel me conté que en 1931,
en el momento de las encarnizadas luchas de fracciones en el grupo trotskista
francés, si al final del dia llegaba un telegrama anunciando una nueva peripecia de
la lucha, se ponia de acuerdo con Natalia para que no fuera entregado a Trotsky
hasta el dia siguiente, para no perturbarle la noche. Trotsky no fumaba y no
toleraba que se fumara en su presencia.

Le gustaba poner nombres a la gente que lo rodeaba. Como a mi no me gustaba
el té, logré, después de algun tiempo, que me dieran leche a la mafana. A partir
de ese instante me converti en "Molokan", el bebedor de leche, nombre de una
secta rusa cuyos miembros se alimentaban de leche. Por haber logrado poner en
marcha la bomba de agua, fui bautizado "el Tecnécrata”, en la primavera de 1933,
cuando la Tecnocracia hacia su aparicion en la escena. Cuando tuve que hacer
los trdmites por las visas ante el consulado francés en Estambul, me converti en el
"ministro de Relaciones Exteriores".

Mucho tiempo después, en México, cuando yo ya conocia bien sus costumbres y
sabia adelantarme a sus exigencias, fui "Uzhé" (Uyé), un sobre nombre que, al
parecer, Lenin habia dado a Sverdlov.

El primer visitante que llegd a Turquia luego del arribo de Trotsky a Estambul, fue
un abogado francés, Maurice Paz, que llegd el 12 o 13 de marzo de 1929 y se
quedod unas semanas. Era en Paris uno de los dirigentes del grupo de oposicion
que publicaba la revista Contre le courant. Las discusiones politicas que tuvo con
Trotsky rapidamente se volvieron agrias.



Por afadidura, Paz no parecia olvidarse de que era abogado. He oido decir que le
pidi6 a Trotsky que le reembolsara los gastos del viaje. No era el tipo de gente que
Trotsky buscaba. Paz le recomenddé una marca de tinta; Trotsky, siempre
preocupado por su pluma y por todo lo que tuviera que ver con el acto de escribir,
encontré que la tinta era buena y la adoptd. "Es lo Unico que hizo bien", decia
Trotsky después, al hablar de Paz.

A fines de marzo llegé de Paris un joven desconocido que rapidamente conquisto
a Trotsky. ElI 20 de abril, Trotsky escribi6 a Maurice Paz lo siguiente:
"Personalmente, Raymond Molinier es uno de los hombres mas serviciales,
practicos y enérgicos que se pueda imaginar. Fue €l quien encontr6 un
alojamiento, él quien discutié las condiciones con la propietaria, etc. Estd muy
decidido a quedarse con nosotros unos meses, con su mujer”. Trotsky ciertamente
se habia dejado conquistar por Raymond Molinier. Unos meses mas tarde,
declaraba a alguien que habia venido a visitarlo: "Raymond Molinier es la
prefiguracién del revolucionario comunista futuro”. Raymond regresé a Paris en
mayo; Jeanne, su mujer, cuyo nombre de soltera era Martin des Palliéres, se
quedd unos meses mas en Prinkipo, cumpliendo las funciones de secretaria
francesa y, como ya hemos visto, de cocinera improvisada.

Alfred y Marguerite Rosmer llegaron un poco antes de fines de mayo. Eran viejos
amigos de Trotsky. Rosmer y él se habian conocido en Paris, durante la primera
guerra mundial, y se habian vuelto a encontrar en Rusia, en los primeros afios de
la revolucién. Marguerite se quedd cuatro semanas, Alfred hasta mediados de
julio. A comienzo de julio llegaron Gérard Rosenthal, Pierre y Denise Naville, para
tomar parte en las discusiones que habrian de desembocar en la formacion de un
grupo trotskista comdn en Francia y en el lanzamiento de La Vérité. A fines de
mayo habia venido un lituano-austriaco, Jakob Frank (o Graef), que conocia el
ruso y de quien hablaré de nuevo mas adelante; cumplié funciones de secretario
hasta fin de octubre. Robert Ranc, un francés elegido por Marguerite Rosmer,
llegé a principios de octubre y se quedé algunos meses. Gérard Rosenthal vino de
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(Alfred y Margarita Rosmer; el hiépano-mexicano Manuel Fernandez Grandizo alis G. Munis que hablé en el
sepelio de Trotsky y acus6 a los culpables)

De este modo, las idas y venidas prosiguieron. Jan Frankel arrib6é de Praga el 15
de abril de 1930, recomendado por Marguerite Rosmer. Se quedd bastante mas
tiempo que quienes lo habian precedido y fue su presencia lo que permitié a Liova
partir a Berlin el 18 de febrero de 1931.



Durante uno de sus viajes periédicos a Turquia, Raymond Molinier vino con
Jeanne y se volvid solo a Paris unas semanas mas tarde, dejando a Jeanne en
Prinkipo. En una de esas noches cdlidas turcas, Jeanne y Liova se amaron.
Jeanne consideraba el episodio como una aventura de una noche y pensaba
regresar a Paris para reunirse con Raymond. Pero Liova se tomd el asunto mucho
mas en serio y hablo incluso de suicidarse si Jeanne no se quedaba a vivir con él.
Quedaron finalmente juntos y ella se ligd posteriormente mucho a él. Sus cartas
luego de la muerte de Liova, en 1938, muestran una desesperacién desgarradora.
Trotsky se irritd mucho con Liova por su relacién con Jeanne; pero ya hablaré mas
adelante de las relaciones de Trotsky con su hijo.

(Zina Volkowa, fotograma de la pelicula britanica Zina, tan valorada como poco vista)

Unos dias después de la partida de Liova a Berlin, en la noche del 28 de febrero al
primero de marzo, a las dos de la mafiana, los habitantes de la residencia lzzet
Pasha fueron despertados por un incendio. Trotsky, Natalia y Zina se precipitaron
al jardin. Frankel se quedoé en la casa en llamas para arrojar los legajos del archivo
por la ventana, hasta que los bomberos lo obligaron a salir. El incendio era del tipo
gue en inglés se llama un flash fire, es decir, un incendio que pasa rdpidamente y
se consume solo. Cuando estuve en Prinkipo, vi algunos libros con el lomo
ennegrecido por el fuego, pero que no se habian quemado y estaban casi intactos.
El incendio habia sido originado por un calefon instalado en el desvan que habia
sido dejado encendido durante la noche. El fuego solo dafi6 el desvan y el primer
piso no llegd a derrumbarse. En el primer piso mismo, el incendio, al pasar tan
rapidamente, no llegd a tocar dos armarios cerrados, cuyo contenido fue
encontrado intacto. Se perdieron libros, una coleccion de fotografias de la época
de la revolucion, carpetas de recortes de diarios que habian sido ordenadas para
un libro sobre la situacion mundial, efectos personales, dos maquinas de escribir
rusas. Se salvd el manuscrito del segundo tomo de la Historia, en el que estaba
trabajando Trotsky, los legajos de correspondencia con los deportados de Siberia,
en realidad todos los documentos importantes. Trotsky mismo consiguié sacar al
salir el cuaderno de direcciones siberianas. En una conversacién que tuve con
Natalia en 1958, ella me manifestdé que sélo se perdieron las cosas impresas,
excepto tal vez unas cartas que estaban sobre el escritorio de Trotsky y sobre el
de Maria llinichna, asi como unas paginas de un manuscrito que Trotsky estaba
escribiendo sobre el affaire Oustric de Francia. Unos afios mas tarde, en una
carta, Trotsky declara que en el incendio se destruyd un manuscrito suyo sobre
Marx y Engels. Pero me inclino a pensar que, en ese punto, la memoria le fallo.
Fue bastante después, a principio de 1933, cuando tuvo durante cierto tiempo el
proyecto de escribir ese libro. En sus cartas de los primeros meses de 1931, no
menciona tal trabajo y, en 1958, en la conversacién que tuve con Natalia, ella
negd que un manuscrito de esa naturaleza se hubiera perdido en el incendio.



Lina

(Fotograma de Zina; foto de Zina y Trostky que alguno ubicaron en Espafa 1916, algo imposible)

Los sobrevivientes se fueron a instalar en el Hotel Savoy, donde ocuparon un
pequefio pabelldn en el patio, compuesto de tres habitaciones. Frankel habria de
declarar més tarde: "Nos sentiamos todos abatidos y estdbamos muy apenados
por las pérdidas irreparables que habia causado el incendio, todos, menos el
compafiero Trotsky. Una vez que nos hubimos instalado, desplegé sus
manuscritos sobre la mesa, hizo venir a la dactilégrafa (que esa noche se habia
guedado en el Hotel Savoy) y se puso a dictarle capitulos de su libro como si nada
hubiera pasado durante esa noche". Trotsky hizo exactamente lo mismo en
circunstancias parecidas, como por ejemplo, el primer atentado en Coyoacén, la
madrugada del 25 de mayo de 1940. Después de haberse aguantado, en medio
de la noche, los disparos de los asesinos conducidos por Siqueiros y mientras
esperaba la llegada de la policia mexicana, Trotsky se sent6 a la mesa y se puso a
escribir. Dictar o empufiar la pluma, eran para €l medios de conservar su equilibrio
moral.

Unos dias después del incendio, Raymond y Henri Molinier llegaron de Paris y
comenzo la busqueda de una nueva vivienda. Se encontrd una casa en Moda, un
barrio de Kadikdy, en la costa asiatica de la que hablé anteriormente; la instalacion
se realizé en los ultimos dias de marzo.

Desde mayo de 1929, Alfred y Marguerite Rosmer habian desempefado el papel
de drganos de transmision entre Trotsky y el mundo exterior. Era en particular
Marguerite la encargada de las relaciones con los editores y la que guardaba las
sumas de dinero, nada extraordinarias, pero no obstante relativamente
significativas, que producian los contratos por la autobiografia y la Historia. Luego
se produjo la ruptura entre Trotsky y los Rosmer y esas funciones pasaron a
Raymond Molinier.

A mi llegada a Prinkipo, las personas que estaban mas cerca de Trotsky en lo que
se refiere a las decisiones practicas, eran Liova, entonces en Berlin, Jan Frankel,
en Prinkipo, y Raymond Molinier, en Paris. Para algunas cuestiones bien
definidas, Henri Molinier desempefiaba un papel importante.

El clima entre esa gente que rodeaba a Trotsky era marcadamente antinavillista.
Liova y Frankel, sin hablar de los hermanos Molinier, en su apreciacion de Naville
establecian muchos menos matices que Trotsky quien, a pesar de los
desacuerdos con Naville y de que muy a menudo estaba irritado contra él,
conservaba respeto por sus cualidades intelectuales. En la habitacion que yo
compartia con él, Frankel guardaba, arriba de un armario, dos ejemplares de La
Révolution surréaliste para mostrarselos a los recién llegados y hacerles ver, de
este modo, los horrores del pasado surrealista de Nawville.



Con los visitantes y recién llegados, Trotsky desplegaba toda su amabilidad.
Hablaba, explicaba haciendo gestos, hacia preguntas, era por momentos
verdaderamente encantador. La presencia de alguna mujer joven parecia animarlo
aun mas. Pero, cuanto mas se habia trabajado con él, mas exigente era y mas
brusco solia ser su trato. La situacién en que viviamos tenia mucho que ver en
es0. Teniamos que vivir meses juntos, que pronto serian afios, dia tras dia, en un
espacio restringido, con constantes medidas de seguridad. Todo estaba previsto,
las visitas, las salidas. "Usted me trata como a un objeto", me dijo un dia.

En su tercera emigracion, de 1929 a 1940, las tres personas con las que se
permitia ser mas brusco fueron Liova, Jan Frankel y yo. Frankel me cont6 que en
Prinkipo las relaciones entre Liova y su padre llegaron en un momento dado a un
punto tal que Liova habl6 de ir al consulado soviético en Estambul para tramitar su
regreso a Rusia. Frankel no me dijo lo que hizo Liova, pero en una carta de éste a
su madre, fechada el 7 de julio de 1937, hay una frase misteriosa: "[...] si me
hubieran autorizado a volver a la URSS en 1929 [...]", lo que parece indicar que
Liova realmente fue a presentar una solicitud al consulado soviético y que ese
pedido habria sido rechazado. Trotsky colmé toda medida cuando, el 15 de
febrero de 1937, a propésito de un retraso en el envio de declaraciones sobre los
procesos de Moscu, escribid a Liova, que estaba entonces en Paris: "Me es dificil
decir de donde recibo los peores golpes, si de Moscu o de Paris". En lo que a mi
respecta, yo sentia que en mis relaciones con Trotsky habia una modulacion
constante. Eran periodos de confianza alegre y calida, seguidos, sin que se
supiera muy bien por qué, de momentos taciturnos, incluso tensos. Curiosamente,
Trotsky tuvo mas tarde en México, con los norteamericanos, relaciones en cierta
manera mas simples, quizas un poco mas reservadas, pero menos variables. Era
ciertamente entonces mas viejo, pero tal vez su impaciencia se debilitaba ante la
placidez americana.

Para salir a pescar teniamos, como ya dije, un bote con motor fuera de borda.
Luego de cada salida al mar, lo retirabamos del bote y lo haciamos marchar
durante unos minutos en un barril de agua dulce para purgar el sistema de
enfriamiento del agua de mar, muy corrosiva, que habia quedado en él. Un dia de
junio de 1933, al regresar de la pesca a la mafiana, nos dimos cuenta de que no
teniamos més aceite de la densidad requerida y que sélo nos quedaba un aceite
de densidad diferente que se utilizaba en el invierno; decidimos entonces no
utilizar el motor hasta que consiguiéramos el aceite apropiado. A la tarde me
dispuse a enjuagar el motor en el barril; era urgente evacuar el agua de mar, aun
cuando para ello fuera necesario que el motor marchara con un aceite de una
densidad diferente. Puse entonces el motor en marcha en el barril, en la parte baja
del jardin, cerca del desembarcadero. En el momento en que escuchd los
traquidos del motor, Trotsky sali6é al balcén de la casa y me gritd, con todas sus
fuerzas: "jPare eso inmediatamente!” En esos instantes era inutil intentar
explicarle las cosas.

Trotsky tenia con los objetos relaciones limitadas y precisas. Habia, en general, -
coémo decirlo- cierta rigidez, cierta falta de naturalidad y de sentido de la
improvisaciéon en la manera como los manejaba. Alrededor suyo habia cierto
namero de objetos que le eran familiares: la estilografica, el motor del bote, los
instrumentos de pesca, la escopeta de caza. Ellos tenian que ser tratados de
acuerdo a ciertas reglas, dificilmente modificables. La adaptacion a un nuevo
objeto siempre era una operacién relativamente complicada. La pluma contaba
mucho. La eleccién de una nueva pluma exigia muchos ensayos. Los avios de
pesca eran objeto de un gran cuidado. Apreciaba mucho las lineas y los anzuelos
gue le traian o enviaban de los Estados Unidos. Manejaba el motor fuera de borda
de acuerdo a las reglas que le habian indicado y sufria si alguien se apartaba de
ellas, aunque fuera un poco. Frankel me conté en Prinkipo que, aun en Rusia,
Trotsky habia querido tener un automovil propio y aprender a conducir. Joffe, un



diplomatico soviético amigo de Trotsky, le habia hecho traer un Mercedes Benz,
especialmente equipado con un motor muy poderoso. Trotsky se puso al volante y,
a los 400 metros, se meti6 con el auto en una zanja. Ese fue el fin de su
aprendizaje. En Saint-Palais, en el verano de 1933, no habia en la casa, por
razones de seguridad, mas que trotskistas. Las tareas domésticas recaian sobre
Jeanne Martin y Vera Lanis, ayudadas por todos los que entonces vivian alrededor
de Trotsky. Sobre todo al atardecer, nos quedaba la tarea desagradable de lavar
la vajilla. Una vez, Trotsky quiso ayudarnos. Empezé a secar cada plato y cada
vaso con una minucia tal que la operacion se prolongd hasta tarde en la noche,
dejandonos a todos mas cansados que si no nos hubiera ayudado.

Trotsky no tenia alrededor suyo ni adornos ni recuerdos. Durante un tiempo
conservo cerca de su cama una fotografia de Rakovsky que habia sido, sin duda,
su amigo personal mas cercano en Rusia. La fotografia habia salido de Rusia en
1932, en condiciones dificiles. En abril de 1934, después de la capitulacion de
Rakovsky, yo estaba quemando papeles sin valor, viejos borradores, en el jardin
de la residencia de Barbizon, cuando Trotsky se acercé y me dijo, tendiéndome la
fotografia de Rakovsky: "Tenga, puede quemar esto también"”.

La mesa de su escritorio estaba siempre llena de papeles. Los ordenaba a su
manera y siempre sabia perfectamente donde se encontraba cada cosa. Nadie
podia tocar nada de esa mesa; Natalia le quitaba el polvo muy por encima. En
Prinkipo, Trotsky tenia en un escritorio un cofrecito de metal, que llamabamos el
tesoro, y en el que guardaba las cartas mas confidenciales. Posteriormente ya no
guardaba nada en su escritorio: todo entraba a los archivos, clasificados por los
secretarios. Las Unicas cosas que no entraban en los legajos de los archivos, eran
las cartas de Serguei, que Natalia guardaba en su cuarto.

Cuando llegué a Prinkipo, en Estambul se encontraba un norteamericano, B. J.
Field (cuyo verdadero nombre era Gould) y su esposa, Esther. Ambos habian sido
miembros del grupo trotskista norteamericano, pero habian sido expulsados en
una de las luchas de fracciones. Field era economista de profesion y habia
trabajado para una firma de Wall Street. Era el momento en que la gran crisis
tocaba fondo, Trotsky se interesaba mucho en la situacion econémica y apreciaba
los conocimientos concretos de Field. Hubo entonces, en las semanas que
siguieron a mi llegada, una serie de entrevistas. Nos reuniamos cerca de las
cuatro y media de la tarde en el escritorio de Trotsky. La conversacion era, si mal
no recuerdo, en aleman. Trotsky tenia incluso el proyecto de escribir un libro en
colaboracién con Field sobre la situacion econémica mundial, pero nada surgi6 de
ese proyecto. Durante esas sesiones, Esther Field, en un rincon, pintaba un retrato
al 6leo de Trotsky. No sé qué fue de ese retrato.

La primera vez que Raymond Molinier me pidié que fuera a Prinkipo fue en junio
de 1933. Después, mi partida se postergd pues acababa de surgir la eventualidad
de un viaje de Trotsky a Checoslovaquia, para consultar a unos médicos y pasar
algun tiempo en una estacion balnearia. Todo julio y agosto estuvimos inseguros
respecto de ese viaje; por momentos las cosas parecian arreglarse pero luego el
proyecto era puesto en duda por las vacilaciones del gobierno checoslovaco. En
septiembre se hizo evidente que el viaje no se haria y fue entonces que se decidio
mi propio viaje a Prinkipo. Cuando llegué alli, un nuevo proyecto se esbozaba, el
de un viaje de Trotsky a Copenhague, para dar una conferencia, invitado por un
grupo de estudiantes daneses. Nada estaba aun decidido en el momento en que
yo llegué, pero a comienzos de noviembre todo se arregld bastante rapidamente.
Tan rapidamente que muchos asuntos quedaron pendientes. Alguien tenia que
guedarse a resolverlos y la suerte cay6 sobre el que habia llegado ultimo, es decir,
yo. Trotsky y los demas habitantes de la casa, excepto Sieva y yo, partieron el 14
de noviembre de 1932. Sieva tenia que ir a Viena, donde su madre iria a
esperarlo; pero el consul austriaco en Estambul se negaba a conceder la visa, a
ese muchachito de 6 afos, sin instrucciones especiales, las que tardaban en



llegar. Todo se arreglo finalmente y el 23 de noviembre me embarqué con Sieva
hacia Marsella. De ahi tomamos el tren a Paris, donde yo permaneci mientras
Trotsky estaba en Copenhague.

Trotsky acepté la invitacibn de los estudiantes daneses porque le daba la
oportunidad de defender sus ideas mediante la palabra, encontrar un ndamero
relativamente grande de sus camaradas de ideas y porque, quizas, podria
presentarsele la posibilidad de establecerse en un pais de Europa occidental.
Discretos esfuerzos ante el gobierno danés para obtener una visa de estadia
permanente, o aunque fuera sélo bastante prolongada, no tuvieron resultado.
Ningun otro pais ofreci6 residencia. Hubo que retomar el camino de Prinkipo. El
gobierno francés ni siquiera permitié6 que Trotsky se detuviera en Paris. El 6 de
diciembre, llegado de Dunkerque a la Gare du Nord a las 10 de la mafana, tenia
gue tomar a las 11 y 10 el tren de Marsella en la Gare de Lyon.

Las fechas de salida de los barcos eran tales que habia que esperar una decena
de dias al préximo barco para Estambul. Las autoridades francesas se pusieron de
acuerdo para permitir a Trotsky que pasara ese lapso en un suburbio de Marsella,
alojado en una residencia que se rentaria para la ocasion. Henri Molinier fue
entonces a Marsella para buscar una casa que conviniera y ponerla en
condiciones. El 4 de diciembre, yo partia también de Paris a Marsella. El 5, con
Henri trabajamos para dar los ultimos toques al acomodo de la casa y el 6, tomé el
tren hacia Avignon para esperar, alli, aquél en que llegaba Trotsky de Paris. En
Avignon me encontré entonces con Trotsky. Esa fue la primera vez que vi a Liova.
Luego, durante el viaje de Avignon a Marsella, viajé en el mismo compartimiento
con Trotsky y Liova. Me puse a hablar del grupo trotskista de Paris, al que habia
tenido la ocasion de ver de cerca durante las anteriores semanas. Trotsky me
par6. Estaba seguro -me dijo- de que la policia francesa habia instalado
microfonos en el vagon. Traté de explicarle que era bastante dificil (con la técnica
de ese momento), a causa del ruido de fondo, valerse de un micr6fono disimulado
en un tren en marcha, pero permanecio escéptico.

(Natalia y Valentina Cortese, su “alter ego” en la pantalla y seguramente lo aejor de la frustrada pelicula de

Losey)

El tren hizo una parada excepcional en una pequefia estacion de los alrededores
de Marsella, Le Pas-des Lanciers. Era alli donde teniamos que encontrar a Henri
Molinier quien nos esperaria con automoviles para ir a la mencionada residencia.



Henri estaba efectivamente alli con los automéviles, pero habia una contraorden.
Las autoridades francesas habian decidido que teniamos que dirigirnos
directamente al puerto y embarcarnos en un pequefio barco italiano, el
Campidoglio, que partia para Estambul al dia siguiente (ya era de noche). Fue una
gran decepcion, pero nada podia hacerse. Tomamos entonces el camino al muelle
y llegamos al Campidoglio. Era verdaderamente un barco muy pequefio, viejo,
gue, segun nos dijeron, transportaba yeso. La pasarela era casi una simple
plancha, horizontal. Trotsky y Natalia subieron a bordo con Raymond Molinier. Yo
todavia estaba en el muelle, arreglando diversos asuntos, cuando Trotsky
reaparecio, avanzando con pasos bruscos por la plancha que servia de pasarela.
Pronto estuvo junto al comisario especial que se encontraba en el extremo de la
misma, sobre el muelle. Trotsky agitaba su dedo bajo la nariz del comisario y le
decia: "No podemos viajar en semejantes condiciones. El gobierno francés nos ha
engafnado". Esa fue una de las veces en que lo vi absolutamente furioso. "¢ Cree
usted tener el derecho de meterme por la fuerza de la policia francesa en un barco
italiano?" gritaba. ElI comisario le respondid: "Si", pero no tuvo la audacia de
impedir fisicamente que Trotsky pasara, aunque tenia a su disposicion todos los
medios del Estado francés. Natalia venia detras, con Raymond. Era evidente que
el barco de carga, un verdadero cascajo, no llevaba pasajeros normalmente, que
algo habia sido arreglado de prisa, a pedido de las autoridades francesas que
guerian ver a Trotsky lo mas pronto posible fuera del territorio. Ademas de que iba
a tardar mas de 15 dias para llegar a Estambul, el barco tenia que hacer escala
varias veces, cargando y descargando mercaderias, con un ruido espantoso a
cualquier hora del dia y de la noche. Henos aqui, entonces, en el muelle, a la luz
de proyectores, junto al desdichado Campidoglio. Es medianoche. Algunos de
nosotros estdn sentados sobre las maletas. Muchos agentes de policia, de
uniforme y de civil, nos rodean; pero no hay periodistas: evidentemente la policia
francesa no tiene ningan interés en difundir sus planes.

Comienzan las discusiones. Llamadas telefénicas a Paris. Trotsky me dicta el
texto de un largo telegrama que enviard a Herriot, entonces presidente del
Consejo, a Chautemps, ministro del Interior, y a Monzie, ministro de Educacién
Nacional y en el que protesta por la manera como la policia francesa lo ha
engafado. Alguien sugiere que podriamos tomar un barco italiano, un verdadero
barco de pasajeros que llega a Estambul, si Italia concede una visa de transito.
Como el Campidoglio no va a levar anclas antes de mediodia, la policia francesa
permite a Trotsky y quienes lo acompafan puedan pasar el resto de la noche en
un hotel de Marsella, dejando sentado que si a la mafiana siguiente Italia no
acuerda la visa de transito, Trotsky serd metido por la fuerza en el Campidoglio.
Hacia las tres y media de la madrugada vamos a instalarnos, pues, en el Hotel
Regina, en Marsella. El dia para mi no ha terminado: tengo que montar guardia,
sentado en una silla en el pasillo del hotel, a la puerta de la habitacion de Trotsky y
Natalia.

Al dia siguiente, el 7 de diciembre, Henri Molinier va a primera hora al Consulado
italiano. Llamada a Roma. La visa de transito es acordada. En la mitad de la tarde
tomamos el tren para Vintimilla. Nosotros, es decir, Trotsky, Natalia, Jan Frankel,
Otto Schussler y yo. Trotsky y Natalia se han tenido que separar de Liova, que
regresara a Berlin. En la frontera, un comisario especial italiano nos atiende. Las
relaciones franco-italianas no eran excelentes en aquella época y, después del
incidente de Marsella, el comisario italiano no puede contenerse de hacer un
comentario burlén, indirectamente, sobre Francia. "Aqui, sefior Trotsky, usted esta
libre", declara. Era evidentemente una exageracion. La travesia de Italia se hacia
en condiciones perfectamente determinadas y bajo el permanente control de la
policia. De Vintimilla partimos hacia Génova y de Génova a Milan, a donde
arribamos el 8 por la mafana. Casi inmediatamente volvimos a salir hacia
Venecia, a la que llegamos poco después de las tres de la tarde para tomar alli el



barco para Estambul. Al llegar nos encontramos con que el barco acababa de
partir pero que, por tren, podiamos alcanzarlo en Brindisi, donde tenia que hacer
escala. Mientras esperdbamos la salida del tren, el comisario nos hizo visitar la
ciudad y recorrimos los canales en una lancha. Cerca de las nueve de la noche
tomamos el tren para Brindisi de donde al dia siguiente, el 9 de diciembre,
inmediatamente nos embarcamos en el vapor italiano Adria.

Mientras se sucedian todas estas tribulaciones, Trotsky estaba melancoélico y
taciturno. Durante unas semanas habia vivido una vida llena de encuentros
nuevos y ahora tenia que abandonar Europa occidental y volverse a sumergir en
el aislamiento de Prinkipo. En la escala del Pireo, no descendio a tierra. Llegamos
a Estambul el 11 a la noche, bastante tarde. Pasamos la noche a bordo y
desembarcamos a la mafiana siguiente. Pierre Frank, que habia venido de Paris
por tren, llegd antes que nosotros a Estambul y verificd, antes de nuestra llegada,
que todo estaba en orden en la casa. Ese fue el fin del viaje a Copenhague.

La vida retomd su curso como antes en Prinkipo. Trotsky se puso a trabajar
nuevamente. Parecia tener energias renovadas. Estaba decepcionado,
ciertamente, por el rechazo que se le opuso a su intencion de quedarse en Europa
occidental, pero tal vez nunca creyo verdaderamente que habrian de autorizarlo.
Su atencion se concentr6 en dos temas, la situacion econdémica en Rusia,
extremadamente grave en ese momento, y la consolidaciébn organizativa del
movimiento trotskista internacional que comenzaba a hacer relativos progresos.
Respecto de la economia rusa, tuve con él una conversacion sobre las tasas de
desarrollo; me procuré una tabla de logaritmos en la libreria francesa de Pera y le
tracé cierto nimero de curvas, basadas sobre diferentes tasas de crecimiento.
Puso las hojas en su escritorio, pero no las utilizé. Tengo la impresién de que un
argumento matematico no le era transparente, no le transmitia confianza.

La noche de Navidad hubo una gran tempestad. El mar estaba tan
desencadenado que aun en el pequefio estanque interno del desembarcadero de
la casa, los dos botes no estaban seguros; las olas pasaban por encima del
muelle. Tuvimos que sacar, en plena noche, los botes del agua sélo con los
brazos y llevarlos al jardin. Trotsky estaba junto a nosotros, lleno de vigor.

Cuando Trotsky dejé el consulado soviético de Estambul, el gobierno soviético le
habia dado una suma de 1 500 délares, como "derechos de autor".Trotsky recibid
también un pasaporte soviético. ¢Profesion? "jEscritor!" Reportajes que le hicieron
en la prensa mundial le significaron modestas sumas de dinero que le permitieron
instalarse en Turquia. Los contratos editoriales, sobre todo por la autobiografia y la
Historia, produjeron sumas mas importantes. Una parte de ese dinero sirvid para
financiar la publicacion del Boletin de la Oposicion y ayudd a que saliera cierta
cantidad de publicaciones trotskistas, como La Vérité. Se enviaba también un poco
de dinero a los deportados de Siberia. En la penuria en que se debatian en esa
época todos los revolucionarios, los contratos literarios habian producido un
relativo desahogo. Pero cuando yo llegué a Prinkipo, en octubre de 1932, el final
de ese desahogo estaba cerca. El viaje a Copenhague, con los desplazamientos
de un nimero bastante grande de personas, tuvo como saldo un importante déficit
financiero, a pesar de las sumas que pagaron los organizadores dinamarqueses y
la radio norteamericana. En los meses siguientes las dificultades recrudecieron.
Pero de todo eso hablaré después. Jan Frankel dejé Prinkipo el 5 de enero para
irse a Paris. Alli tenia que tomar parte en el trabajo del Secretariado Internacional,
que pronto habria de ser transferido de Berlin a Paris.

El 5 de enero, Zina se suicidé con gas en Berlin. Fue encontrada muerta a las dos
de la tarde. Liova envié a Natalia un telegrama que llegd el 6, apenas nos
levantdbamos de la mesa, después del almuerzo. Si mal no recuerdo, fue Pierre
Frank el que estaba entonces de guardia y llevé el telegrama a Natalia, cuando
ella alcanzaba el primer piso. Trotsky y Natalia se encerraron inmediatamente en
su habitacién, sin decirnos nada. Nos dimos cuenta de que algo grave habia



pasado, no sabiamos qué. Nos enteramos de la noticia por los diarios de la tarde.
En los dias que siguieron, Trotsky entreabria de tanto en tanto la puerta de su
habitacion para pedir una taza de té. Cuando, unos dias mas tarde, sali6 para
ponerse de nuevo a trabajar, tenia los rasgos devastados. Dos profundas arrugas
se le habian formado a cada lado de la nariz y le enmarcaban la boca. Su primer
trabajo fue dictar una carta publica dirigida al Comité Central del Partido
Comunista ruso en la que hacia recaer la responsabilidad de la muerte de su hija
sobre Stalin.

Yo no conoci a Zina. Fueron Jan Frankel y Jeanne Martin quienes me hablaron de
ella. De los cuatro hijos de Trotsky, ella era la que mas se parecia fisicamente a él
Yy, en cierta manera, moralmente también. Las cartas que escribia a su padre eran
llenas de pasion. Habia salido de Rusia a fines del930, con su hijo Vsievolod,
nacido en 1926. El padre del nifio, Platon Volkov, habia sido deportado a Siberia.
De la familia de Trotsky, ella fue la ultima en salir de Rusia. Habia llegado a
Prinkipo con su hijo el 8 de enero de 1931. De su estadia en Turquia s€ muy poco.
Parti6 hacia Berlin el 22 de octubre de 1931, dejando a Sieva. En Berlin se iba a
encontrar con Liova y Jeanne Martin; tenia la intenciébn de seguir un tratamiento
psicoanalitico. Trotsky se irritd porque ella habia dejado a Sieva en Prinkipo. El 30
de junio de 1932, escribia a Liova: "Mama (Natalia) tiene los pies y manos
absolutamente atados por Sieva, hay que apresurar lo mas que se pueda el
asunto Sieva". Esta ultima frase se referia a la partida eventual de Sieva a
Alemania, donde se encontraria con su madre. Cuando yo llegué a Prinkipo, en
octubre de 1932, Sieva todavia estaba alli. Era una muchachito dulce y tranquilo,
iba todas las mafanas a la escuela y apenas se hacia notar en la casa. Natalia
estaba lejos de tener pies y manos "absolutamente" atados por él.

En Berlin, Zina encontré6 un médico judio que hablaba fluidamente el ruso y
empezO a hacerse tratar por él. Jeanne la veia mucho. Como ya conté antes,
Sieva viajo de Prinkipo a Paris en noviembre de 1932. El 14 de diciembre parti6é de
Paris a Berlin, donde se encontr6 con su madre a mediados de diciembre de
1932. He aqui lo que Jeanne Martin me escribi6 en una carta de fecha 27 de
marzo de 1959:

"Usted sabe, Zina en definitiva se habia olvidado un poco de
Platén. Hacia tanto tiempo que se habian separado que no
se le podria verdaderamente reprochar nada. Se estaba
curando de su tuberculosis. No queria en absoluto regresar
a Rusia, muy por el contrario. Era L. D. el que queria que
ella pensara en regresar, pues habia comenzado a
comportarse de manera no muy razonable, desde varios
puntos de vista. Temia sobre todo verse algun dia obligada
a regresar a Rusia. Tuvo realmente accesos de delirio y fue
internada para que la trataran en una clinica, pero jamas
lleg6 a perder su espiritu y todo eso, por otro lado, no durd
mucho. El doctor, consultado una vez por nosotros sobre la
cuestién Sieva, nos aconsejo dejarlo junto a ella; no veia
ningun peligro para él en estar cerca de Zina. Vea usted, ella
penso alejarlo de su lado en el momento fatal. Su dltimo
pensamiento fue para él. Estaba también muy acomplejada
y en realidad eso parece bastante natural, si puede decirse,
cuando se conoce su vida anterior a la llegada a Berlin. Pero
no pienso que haya sido solamente la inminencia, que ella
sentia, de un regreso de su enfermedad mental, de la que la
creiamos curada, puesto que habia salido de la clinica y
regresado a vivir libremente a su pension, con Sieva, lo que
la haya empujado a eliminarse. Estaba desesperada, pero
de su desesperacion yo solamente podria hablarle, no



escribirle. Su desesperacion debe haberse desplegado a lo
largo de todos esos papeles que dej6 en su casa, sin
intentar destruirlos, sin siquiera haber pensado en hacerlo.
Me pregunto por qué no destruimos todo eso, pero no era yo
guien tenia que tomarla iniciativa. Y si Leén (Liova) crey6
gue habia que conservarlos [...]. Lo cierto es que la policia
se los llevé en dos allanamientos que hizo en mi casa (en
Paris, calle Lacretelle), cuando la muerte de Lebn y es
terrible pensar que la policia puso sus sucias manos en esas
cosas tan delicadas y dolorosas. Nunca pudieron ser
recuperadas ni encontradas la huella, cuando después de la
guerra se los reclamé oficialmente, con todos los papeles
gque se llevaron de casa. Habia desaparecido todo, se nos
dijo finalmente".

En una conversacion que tuve con ella en septiembre de 1959, Jeanne menciono
todavia tres hechos. El primero, que en Berlin Zina no se confiaba a Liova. Incluso
antes de suicidarse, soOlo dej6 a Jeanne una carta breve. Era una nota
perfectamente lucida en la que decia: "OclUpense de Sieva, él es bueno". El
segundo hecho, es que en el momento de su muerte, Zina estaba embarazada;
Jeanne no hizo ningn comentario al respecto y yo no puedo decir mas nada de
eso. El tercer hecho es que durante el tratamiento psicoanalitico de Zina, Trotsky
habia mandado al psiquiatra las cartas que ella le habia enviado; Trotsky pensoé
sin duda ayudar de este modo al médico, pero Zina lo supo y quedd
profundamente herida. Las Ultimas cartas de Zina a su padre revelan que ella se
sentia abandonada. El 14 de diciembre de 1932, le escribid: "Querido papa, sélo
espero de ti siquiera unas pocas lineas". La tragedia personal que fue para
Trotsky la muerte de su hija muy pronto desaparecio en la tragedia politica que se
abatié sobre Europa. El 30 de enero de 1933, Hindenburg llamaba a Hitler a la
cancilleria del Reich. Se establecid, por entonces, en Alemania una situacion
bastarda. Los dos grandes partidos obreros y los sindicatos todavia estaban
intactos, mientras que el partido nazi tenia el gobierno entre sus manos. El 2 de
marzo, en una de esas reuniones de la tarde en su estudio, Trotsky nos dijo: "Se
deben explotar todas las posibilidades a fondo. Es como si tuvieran ustedes que
escalar una montafia abrupta que -creen ustedes- sélo les ofrece una pared lisa.
Cuando se encuentran frente a ella, les parece imposible treparla. Pero si se valen
de cada falla, de cada escalén natural, de cada intersticio, para aferrarse con las
manos o0 para apoyar el pie, entonces pueden escalar el pefibn mas alto, en las
condiciones mas dificiles. Hay que tener valentia, y también prudencia y
perspicacia”". Las organizaciones obreras nada hicieron. Hitler se enardecio. La
farsa del incendio del Reichstag le permiti6 barrer, a comienzos de marzo, los
sindicatos y los partidos obreros y establecer su régimen totalitario.

La reacciéon de Trotsky no se hizo esperar. El 14 de marzo termind su articulo
titulado La tragédie du prolétariat allemand ("La tragedia del proletariado aleman™)
con un subtitulo: "Les ouvriers allemands se reléveront, le stalinisme jJamais!"
("Los obreros alemanes se reincorporaran, el stalinismo jJamas!"). Hay que
recordar, una vez mas que hasta entonces la actitud de Trotsky hacia las
organizaciones comunistas oficiales habia sido la de la reforma. El movimiento
trotskista se presentaba como una oposicion en el marco de la Tercera
Internacional, aun cuando hubiese sido formalmente excluido de ella. Aqui y allg,
al margen de la organizacion trotskista, algunos pequefios grupos o individuos
habian hablado de una nueva Internacional, pero Trotsky siempre habia
rechazado decididamente la idea. El abandono de la politica de la reforma
indicaba, por lo tanto, una ruptura. Toda la actividad cotidiana de los grupos
trotskistas habia sido hasta ese momento tratar de hacerse oir por los miembros



de las organizaciones comunistas oficiales. El cambio de politica se hizo, por otro
lado, en varias etapas.
TR
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(Ledn, hijo y padre; Jeanne Martin, compariera de molinier y el gran amor del hijo, una historia extrafia pero no
xenta de grandeza)

Ya en esa reunién del 2 de marzo, Trotsky nos habia dicho: "Estoy seguro de que
si Hitler se queda con el timén en Alemania y el Partido (Comunista) se hunde,
habra que edificar entonces un nuevo partido. Pero la parte constitutiva mas
importante de ese partido vendra del antiguo”. No era ésa, entonces, mas que una
opinién hipotética. Después de la catastrofe del 5 de marzo, el articulo del 14 de
marzo rechazaba como fenecida la politica de la reforma del Partido Comunista
aleman, pero mantenia esa politica para los otros partidos de la Internacional
Comunista, en particular para el partido ruso. No obstante, el problema de la
Internacional en su conjunto no podia dejar de plantearse. En abril, el Comité
ejecutivo de la Internacional Comunista habia adoptado, por unanimidad, una
resolucion que declaraba que la politica seguida por el Partido Comunista aleméan
"habia sido enteramente correcta hasta el momento del golpe de Estado de Hilter
inclusive". El Comité ejecutivo, bajo la orden de Stalin, cubria a Stalin. Hubo aqui y
all4 reacciones episodicas en las filas de los partidos comunistas; pero, como
organizacion, la Internacional permanecia en el pufio de Stalin. La politica de la
reforma perdia toda razén de ser.

El 15 de julio de 1933, Trotsky, bajo el pseudonimo de G. Gourov, dirigia a los
grupos trotskistas un articulo titulado: "Es necesario construir de nuevo partidos
comunistas y una Internacional comunista". En ese articulo, la politica de la
reforma habia sido abandonada para el conjunto de las organizaciones
comunistas dominadas por Stalin. Esta politica -decia el articulo- se habia vuelto
ahora "utopica y reaccionaria". En ese renunciamiento a la politica de la reforma el
partido ruso planteaba un problema muy particular. Poco tiempo antes de su



articulo del 15 de julio, Trotsky nos habia dicho en Prinkipo, durante una junta:
"Desde abril estamos por la reforma en todos los paises, excepto Alemania, donde
estamos por un partido nuevo. Podemos ahora asumir una posicion simétrica, es
decir, estar por un nuevo partido en todos los paises, excepto la URSS, donde
tenemos que estar por la reforma del partido bolchevique". Esta posicion jamas
fue formulada por escrito. Salvo, quizas, en una carta a Liova, pero ni de eso
podria estar yo seguro. En todo caso, fue rapidamente abandonada.

El giro politico coincidié, por azar, con un cambio de residencia. El 17 de julio,
Trotsky dejaba Turquia para ir a instalarse a Francia. Cuando desembarcé, el 24
de julio, las traducciones del articulo del 15 de julio apenas habian llegado a las
manos de los dirigentes de los diversos grupos trotskistas. Durante las semanas
que siguieron, las primeras en Francia, la nueva politica provoc6é abundantes
discusiones. Pero de todo eso hablaré mas adelante.

En esa primavera de 1933, igualmente cambiaron las comunicaciones con Rusia
0, mejor dicho, cesaron. Cuando los jefes de la oposicion de izquierda fueron
deportados a Siberia, a fines de 1927 y comienzo de 1928, pudieron, durante los
seis primeros meses del afio 1928, escribirse libremente. Eran hombres que
habian ocupado posiciones importantes en el aparato estatal, en puestos politicos,
econdémicos o diplomaticos. La correspondencia que se intercambié entre los
diversos lugares de deportacién de Siberia contiene estudios en profundidad sobre
los problemas politicos y econdémicos del momento. Algunas cartas son
verdaderos pequerios tratados de teoria marxista. En la segunda mitad de 1928 la
censura se volvio mas severa, pero los deportados se comunicaban todavia entre
ellos, muy frecuentemente a través de postales o telegramas. En Alma Ata, como
mas tarde me contdé Natalia, Trotsky y el grupo de opositores que se habia
guedado en Moscu, aun se comunicaban. Cuando un vaso con flores aparecia en
cierta ventana, era sefial de que acababa de llegar un correo de Moscu. Era Liova
el que se ocupaba de esos contactos.

Después de su llegada a Turquia, Trotsky sigui6é en relacion con cierto numero de
deportados siberianos, quizas con una veintena. No escribian a Prinkipo sino a
diferentes direcciones en Francia y Alemania. Muy a menudo eran postales; no se
daban méas que noticias personales, pero eso solo era ya importante. Con los
anos, las comunicaciones se hicieron cada vez mas intermitentes; en 1932, sin
embargo, todavia llegaron a pasar noticias; incluso llegd esa fotografia de
Rakovsky de la que ya he hablado. Liova, primero en Prinkipo y luego en Berlin,
era el centro de esos intercambios. De tanto en tanto se enviaba una pequefia
suma de dinero.

Las comunicaciones con los opositores de Moscu o Leningrado habian cesado.
Unica excepcién, la madre de Zina, Alexandra Lvovna Bronstein, que vivia en
Leningrado. Zina se escribia con ella. A la muerte de Zina, Trotsky recibié una
carta de Alexandra Lvovna y le respondié. Escribio la carta a mano y me entregé
el sobre cerrado, sobre el cual habia escrito la direccion con su letra de imprenta.
Me pidi6 que enviara la carta certificada, con aviso de recepcion. El aviso de
recepcion no llegd nunca.



El mejor retrato dé\lexandra Lvovna Bronstein es que ofrece Victor Serge en Memorias de un revolucionario. El
drama de Zina fue muy propio de hijos e hijas de revolucionarios entregados a la causa por encima de otra
consideracion)

En ese momento, en los primeros meses de 1933, las comunicaciones con Rusia
habian cesado completamente. Hubo que esperar varios afios hasta que llegaran
noticias directas de Rusia, a través de los sobrevivientes: Tarov, Ciliga, Victor
Serge, Reiss, Krivistky. Las relaciones con los grupos opositores de Siberia habian
cesado entonces completamente desde hacia mucho tiempo.

En mayo de 1933 supimos por los diarios que Maximo Gorki regresaba de Italia a
Rusia a bordo de un barco soviético, el Jean Jaurés, que haria escala en
Estambul. Trotsky nos aconsejo, a Pierre Frank y a mi, que trataramos de ver a
Gorki para obtener informaciones sobre los deportados trotskistas en Siberia. El
dia indicado por los diarios, encontramos el Jean Jaurés amarrado a un muelle de
Estambul y subimos a bordo. Se nos pregunté quiénes éramos y qué queriamos.
"Somos comunistas franceses y queremos ver a Gorki". Cuatro o cinco mocetones
bien robustos vinieron inmediatamente y tomaron posicidn en torno nuestro.
Pronto se presentd Pechkov, el hijo adoptivo de Gorki. Le dijimos quiénes éramos
exactamente. No dio muestras de ninguna hostilidad hacia nosotros. Su padre
adoptivo no estaba bien, nos dijo, y no nos podia atender; nos pregunt6 que podia
hacer él por nosotros. Le hablamos de Rakovsky, sobre el que recientemente
habian llegado noticias inquietantes de Rusia. Uno o dos &angeles de la guarda
paraban la oreja. Pechkov nos prometi6 que hablaria de ello a Gorki y
abandonamos el barco. Naturalmente, nunca nos llegé ninguna noticia de ese
lado.

Los primeros seis meses de 1933 marcaron igualmente un gran cambio fisico en
Trotsky. Ya he relatado como a la muerte de Zina dos arrugas se le habian
formado en el rostro. La vida recomenz6 su curso, pero las arrugas no
desaparecieron y poco a poco se profundizaron. Cuando yo llegué a Prinkipo en
octubre de 1932 Trotsky tenia, ciertamente, canas, pero todavia tenia algunos
cabellos negros. El rostro y la cabeza aun no eran tan diferentes de los que
presentan las fotografias de 1924 o 1925. En esos primeros meses de 1933, los
cabellos se volvieron blancos. A menudo, en lugar de tirarselos exageradamente
hacia atras, se los peinaba lacios, al costado. En unos meses, casi en unas
semanas, adquirié la fisonomia que habria de tener, aproximadamente, hasta su
muerte. Quienes conocieron a Trotsky en el transcurso de su vida frecuentemente



han advertido el cuidado que ponia en la ropa. Yo mismo, al llegar a Prinkipo, lo vi
vestido todo de lino blanco. Fue en esa primavera de 1933 cuando comenz6 a
mostrar menos cuidado por la ropa. El tiempo también aportaba su cuota: febrero
fue un mes muy frio, vientos helados soplaban del mar Negro. La casa no tenia
calefaccion, sino apenas unas especies de braseros. El viento azotaba como una
tempestad y la pesca se volvia impracticable durante dias y dias. Un dia, después
de almorzar, no habiendo podido pescar durante una semana, nos consultamos
mutuamente Natalia, Frank, Otto y yo. Nos tenia inquietos esa falta de actividad
fisica para Trotsky y yo fui entonces encargado de proponerle ir a cazar unos
conejos en la Pequeia Isla, Kutchik Ada, un islote deshabitado al sudoeste de
Prinkipo. Golpeé a la puerta de su estudio. "iSi!". Entré y le expuse el proyecto.
"iBah! jCazar conejos!", dijo con desdén. No le interesaba.

Poco a poco las grandes salidas a pescar de la mafana fueron abandonadas.
Saliamos ahora hacia las cuatro y media de la tarde, después de la siesta, y no
ibamos lejos. A menudo nos quedabamos muy cerca, sin perder de vista la casa.
Haciamos algunos intentos y si eran infructuosos, Trotsky se alzaba de hombros y
decia "iNiet rybi!" (No hay pescado) y regresabamos.

———



(De la extensa familia relacionada con Trotsky apesi qued6 alguno de sus exponentes que se camb&nombre)

Fue en una de esas pequefias salidas a pescar de la tarde que casi encontramos
la muerte. Debia ser por mayo. Habiamos partido cerca de las cuatro y media,
Trotsky, Kharalambos y yo. No pensdbamos ir muy lejos, no habiamos llevado
siquiera al policia turco como era la costumbre, lo cual probablemente, como ya
veremos, sirvié para salvarnos la vida. El cielo estaba gris, pero el tiempo parecia
calmo y Kharalambos habia dado su autorizacion.

Ya no se veia la casa, pero estdbamos todavia entre Prinkipo y Halki, cuando un
viento norte se levantd. En unos minutos fue una tempestad. Kharalambos, quien
vio inmediatamente el peligro, detuvo el motor. Nos dijo que nos acostaramos en
el piso del bote para bajar el centro de gravedad, y se puso a maniobrar la
espadilla. Trotsky y yo estabamos tirados en el fondo del bote, semicubiertos de
agua. A cada ola, el bote subia y volvia a caer con un ruido sordo. Con una mano
Kharalambos maniobraba el remo; con la otra, achicaba. Eso durdé quizds una
media hora. Empujado por el viento y aunque apenas guiado por Kharalambos, el
bote poco a poco pudo ser conducido hacia el lado sur de la isla, donde encontro
aguas mas calmas. Pudimos abordar e hicimos fuego para secarnos. Yo volvi a
pie con Trotsky, mientras Kharalambos esperaba con el bote que mejorara un
poco el tiempo. Entretanto, Natalia, que habia visto el peligro desde la casa, salié
con Pierre Frank en un coche tirado por caballos para ver qué habia sucedido vy,
eventualmente, venir en nuestra ayuda. Pero en la parte oeste de la isla, donde
nos encontrabamos, el camino se aparta mucho de la costa y se dirige hacia los
bosques de pinos, por eso ella y Frank no habian podido vernos. Fue una felicidad
volvernos a encontrar todos en la casa. Pierre Naville y Gérard Rosenthal han
sefialado, cada uno por su lado, en sus recuerdos, como, de 1929 a 1931, Trotsky
empleé la palabra "fusilar" en la conversacion. Yo mismo, cuando llegué a
Prinkipo, mas de una vez lo oi decir, a propdsito de adversarios que lo irritaban:
"iAh! Habria que fusilarlos! [...]" En aquella primavera de 1933, la palabra
desaparecio de su vocabulario. Dej6 de permitirse ese tipo de ironia.

Leon Trotsky
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(Van Heijenoort se mostré muy critico por la falta de rigor de Deutscher en algunos datos, no obstante, su trilogia
sigue siendo literariamente insuperable)

Fue también en ese momento cuando las dificultades financieras se agravaron.
Después de la llegada de Hitler al poder dejaron de llegar los derechos de autor
que venian de Alemania. Los derechos de autor en los Estados Unidos, que eran
los ingresos mas claros y que se depositaban en una cuenta bancaria en Nueva
York, se depreciaron cuando Roosevelt devalué el délar en abril de 1933. Al
regreso de Copenhague, Trotsky no tenia en cierne ningun libro. Pens6 en un
momento dado escribir un libro sobre la situacion econdémica y politica mundial,
luego, un relato de las relaciones entre Marx y Engels (La novela de una gran
amistad), una historia del Ejército Rojo, retratos de diplomaticos soviéticos
(Rakovsky, Joffe, Vorovsky y Krassin). Todo eso quedd en proyectos. No firmo
ningun contrato, por lo tanto, no hubo tampoco derechos de autor. Los articulos
que pagaba la prensa mundial se hicieron esporadicos: Trotsky estaba absorbido



por preocupaciones politicas y, por otra parte, los directores de periddicos y de
revistas apenas disponian de recursos. El 27 de abril de 1933 escribi a Liova que
nos quedaba en total y para todo 1780 dolares y que las perspectivas de obtener
algo en un futuro mas o menos cercano eran sombrias. Natalia y yo haciamos
cuentas tratando de reducir los gastos de todos lados. Una norteamericana, Sara
Jacobs, que conocia el ruso y era miembro de la organizacion trotskista
norteamericana, se habia ofrecido para venir a Prinkipo como dactilégrafa. Eso
significaba economizar el sueldo de Maria llinichna. Sara llegd en junio y el 18
Maria llinichna dejo su trabajo.

Se habian producido, por otro lado, desde el regreso de Copenhague, algunas
llegadas y partidas. Jan Frankel se habia ido, como ya dije, el 5 de enero. Ame
Swabeck, entonces uno de los dirigentes del grupo trotskista norteamericano, llego
en febrero y se quedo unas semanas. El 10 de abril, Otto Schussler se fue para ir
a establecerse en Praga y trabajar en la publicacion de un nuevo diario trotskista
aleman en el exilio, el Unser Wort. Como secretario aleman habria de ser
reemplazado por Rudolf Klement, un joven estudiante de Hamburgo, quien llegé el
27 de abril. Max Shachtman, uno de los dirigentes del grupo trotskista
norteamericano llegé el 23 de mayo y se fue de Turquia con nosotros, cuando en
julio partimos a Francia. Pierre Frank dejo Prinkipo el 22 de junio, para regresar a
Paris. Erwin Ackerknecht (Eugen Bauer), en ese entonces el principal dirigente del
grupo trotskista alemén, llegoé el 7 de julio, pero su estadia fue breve, pues
teniamos que salir para Francia pocos dias mas tarde. Esas llegadas, que se
escalonaban a intervalos de dos o tres meses, siempre eran un pequefo
acontecimiento en la vida de la casa.

(Rudolf KIeme,Shachtman y el mitico James Patrick "Jim" Cannon-i.
En 1933 todavia habia malaria en Prinkipo. En la casa, todos tomdbamos quinina,

lo que nos dejaba un poco sordos. A pesar de la quinina, yo tuve en mayo de 1933
accesos de fiebre cada vez mas frecuentes y hubo que decidir mi internacion en el
hospital francés de Estambul. EI médico principal del hospital era francés, el
profesor Gassin. Durante las pocas semanas que Trotsky estuvo en el Consulado
soviético de Estambul, Minsky, el agente principal de la GPU, le dio informacion
acerca de los agentes secretos de las grandes potencias en Turquia. Le habia
indicado, en particular, que el doctor Gassin era uno de los jefes del espionaje
francés en esa parte del mundo. Trotsky, o alguien de la casa, hizo, creo, mas
tarde una consulta médica al doctor. El 25 de mayo por la mafiana, poco antes de
mi partida hacia el hospital, cuando me encontraba en cama con fiebre, Trotsky
vino a verme a mi habitacién. Me revel6 las actividades del doctor Gassin y luego
me dijo: "jOh! usted sabe, el hospital, no se esta mal alli; se esta casi tan bien
como en la cércel; se puede leer en paz". Pasé una decena de dias en el hospital.



A comienzos de junio, Georges Simenon estuvo de paso en Estambul y envié a
Trotsky una carta pidiéndole una entrevista para Paris-Soir. Trotsky lo recibio el 6
de junio y le entregd una declaracion bastante larga, que fue publicada. Se pueden
citar las siguientes lineas: "El fascismo y, sobre todo, el nacionalsocialismo aleméan
significan para Europa un peligro incuestionable de sacudimientos bélicos. Al estar
al margen, tal vez yo me equivoque, pero me parece que no nos damos lo
suficientemente cuenta de toda la amplitud de ese peligro. Si se tiene en vista una
perspectiva, no de meses, sino de afios -pero no de decenas de afios, en todo
caso- , considero como absolutamente inevitable una explosion guerrera por parte
de la Alemania fascista. Esa es precisamente una cuestion que puede ser decisiva
para la suerte de Europa". Hoy en dia, esas palabras pueden parecer triviales,
justamente porque la historia las ha confirmado con una exactitud tan tremenda.
Pero si echamos un vistazo sobre lo que los politicos y periodistas decian en ese
momento, entonces, cuando todavia la gente se hacia tantas ilusiones sobre el
papel del fuhrer, se verifica su fuerza profética. En la conversacion, Simenon
pregunté a Trotsky si estaba listo para "retomar el servicio activo en Rusia";
Trotsky dijo si con un movimiento de cabeza. Simenon le dejé a Trotsky una de
sus novelas. La accion se desarrollaba en Africa. Trotsky leyé el libro y lo elogio:
habia encontrado que la explotacién de los negros estaba muy bien descrita.

Fue Maurice Parijanine quien emprendio, después de la formacion del gobierno de
Daladier, a comienzos de 1983, una campafa para que se autorizara a Trotsky
residir en Francia. Se dirigié a cierto nUmero de parlamentarios y personalidades
politicas. Llevé adelante su campafa con vigor y habilidad. Trotsky habia dado su
acuerdo, habia incluso escrito las cartas que le habia pedido Parijanine que
escribiera, pero alimentaba pocas esperanzas. Todavia estaba bajo el decreto de
expulsion dictado contra €l por el gobierno francés en 1916. Mucha agua habia
corrido bajo los puentes desde aquel entonces. Pero la administracién seguia
siendo la misma. El 4 de julio Parijanine pudo escribir a Trotsky diciéndole que el
decreto de expulsion habia sido revocado. En Prinkipo, ésa fue una buena
sorpresa. El 12 de julio yo me dirigia al consulado francés de Estambul para hacer
visar los pasaportes de Trotsky y de Natalia. Todo se hizo muy simplemente. Las
visas fueron concedidas sin restricciones explicitas.

Habia que organizar ahora la mudanza. Ya no se trataba de un viaje de ida y
vuelta, como cuando se realizé la partida hacia Copenhague. Los archivos y los
libros fueron embalados en grandes cajones. El 15 de julio, Frankel llegd de Paris.
Habria de quedarse hasta después de nuestra partida para arreglar la cuestién de
la casa con el propietario, vender los botes y otras pertenencias. El 17 de julio nos



embarcamos en la nave italiana Bulgaria, con destino a Marsella, Trotsky, Natalia,
Max Shachtman, Sara Jacobs, Rudolf Klement y yo. Una chalana fue traida hasta
el desembarcadero de la casa para recoger los cajones y llevarlos directamente al
barco. A Gltimo momento, una chalupa vino a recogernos. El barco soltd6 amarras
al final de la tarde. Cuando el sol se ocultaba, estabamos ya en el mar de
Marmara y, sobre el puente, Trotsky miraba cémo Estambul desaparecia en el
horizonte.

Il
Francia

En la escala del Pireo, Trotsky y Natalia se quedaron a bordo. En Catania, yo
descendi a tierra con Natalia. Quizds también en N4poles. Trotsky permanecio a
bordo durante todo el viaje. Sufria de lumbago. Paso, por asi decir, todo el viaje en
su cabina y la mayor parte del tiempo acostado. Escribidé un breve articulo sobre el
libro de Ignazio Silone, Fontamara. Agregé un toque de ironia al articulo
fechandolo asi: "A bordo del Bulgaria, 19 de julio de1933", pues era un libro contra
el fascismo y nosotros estabamos en un barco italiano.

El 24 de julio por la mafiana nos acercabamos a Marsella. El capitdn nos informé
gue habia recibido instrucciones por radio segun las cuales el barco debia
detenerse en un determinado lugar en alta mar, a la altura de Marsella, y esperar
alli una lancha de la policia. Pensamos que ibamos a bajar todo sen esa lancha y,
en consecuencia, nos preparamos. De pronto, la lancha aparecié y abordo el
barco. La Unica persona que subié al buque fue Liova. Me entregd una carta que
contenia instrucciones sobre lo que tenia que hacer y descendi6é rapidamente en
la lancha con su padre y su madre, con algunas maletas de mano solamente. La
lancha, donde también habia policias franceses, desaparecié rapidamente. El
barco reanudé su marcha hacia el puerto. Todo sucedié tan velozmente que nos
habiamos quedado con las pistolas, lo cual me ocasioné luego dificultades con la
aduana francesa. Segun las instrucciones de Liova yo debia partir de Marsella a
Lyon por tren, con algunas valijas; de Lyon, después de haberme asegurado que
ningun periodista seguia mis pasos, debia atravesar Francia y reunirme con Liova
en la estacion de Saintes, cerca de la costa atlantica, dos dias después a una
determinada hora de la mafiana. Los otros miembros de nuestro grupo debian
partir a Paris con la totalidad del equipaje y quedarse alli hasta nueva orden. Las
medidas estaban destinadas a despistar a los periodistas y, en lo posible a la
GPU. El 26 por la mafiana me encontré entonces con Liova en la estacion de
Saintes y llegamos enseguida a la residencia donde estaba Trotsky. Era cerca de
Saint-Palais, a unos diez kilbmetros al norte de Royan. La casa se encontraba
junto al mar, en un lugar donde la costa era rocosa y escarpada, a uno o dos
kilometros al norte del centro de Saint-Palais, no lejos de una playa llamada la
Grande Cote. La residencia, Les Embruns (Las Brumas) estaba rodeada de un
gran jardin y no habia vecinos cercanos. Raymond Molinier la habia descubierto y
fue bien elegida. Ademas, eran las vacaciones; toda la costa era un lugar de
veraneo y en las semanas siguientes nadie habria de prestar una particular
atencion a los habitantes de la casa, aun cuando su manera de vivir saliera un
poco de lo comun.

Me contaron el viaje de Marsella a Saint-Palais. La lancha habia llegado a Cassis.
Alli, un comisario especial de la Seguridad habia hecho firmar a Trotsky una
notificacion que le acordaba el permiso de residir en Francia en las mismas
condiciones que cualquier otro extranjero, sin ninguna restriccion particular. De
Cassis salieron en automévil por Aix-en-Provence, Montpellier, Albi y Montauban.
Pasaron la noche en Tonneins, un pueblito de Aquitania, y llegaron a Saint-Palais
el 25 por la tarde. En el momento mismo en que llegaban, un incendio en unas



malezas cerca de la casa retrasd un poco la instalacion. En un momento dado se
temioé que, por la presencia de los bomberos y la multitud de curiosos, Trotsky
hubiera podido ser reconocido. Pero no sucedié nada de eso. Trotsky se quedo en
el automdvil, con su pafiuelo en la parte inferior del rostro, como si estuviera
resfriado, hasta que se pudo finalmente entrar en la casa. El viaje, en suma, habia
transcurrido bien.

Marcel Martinet

—

Marcel Marting: oo Reenain Rolland & villeneove L
(Martinet fue un revolucionario incondicional y opuesto al estalinismo, algo que no se podra decir de Rolland.
Culura y revolucion fue editado en castellano)

El Unico punto negro era la salud de Trotsky. Sufria todavia de su lumbago y
durante el viaje cada sacudida habia sido muy penosa para él. Entre tanto, la
prensa anuncio que Trotsky se habia dirigido a Royat, pequefia estacion veraniega
cerca de Clermont-Ferrand, a mas de 300 kilbmetros de Royan. Nunca supe cual
habia sido la fuente de esa falsa noticia ¢Hubo acaso una verdadera filtracién,
seguida de una deformacion del nombre? ¢La policia francesa, dio a algun
periodista amigo un nombre de consonancia parecida pero falso para confundir?
Durante la permanencia en Saint-Palais hubo, como habremos de ver,
innumerables visitas. No obstante, el secreto de la casa de Las Brumas fue
perfectamente mantenido.

Poco después de nuestra llegada fui a ver al prefecto en La Rochelle. Habia sido
informado, por supuesto, del arribo de Trotsky al departamento a su cargo. Los
detalles de la estadia habian sido arreglados en Paris, entre los altos funcionarios
de la Seguridad y Henry Molinier. Di al prefecto nuestra direccibn exacta y me
asegur6 que nadie mas la conoceria en el departamento. Luego, la conversacion
tomé un giro menos oficial y me conté que habia conocido a Rakovsky en
Montpellier, donde los dos habian seguido sus estudios.

Fui también a ver al propietario de la casa, que vivia a pocos kilbmetros de ahi.
Era un coleccionista. Me habl6 largamente de las chimeneas Enrique IV. Durante
nuestra permanencia en su casa, nunca vino y solo supo, mucho mas tarde, quién
habia vivido alli. La atmosfera de vacaciones facilitaba las cosas.

El 3 de agosto llegd Rudolf Klement de Paris. Pronto llegaria también Sara
Jacobs. Las maquinas de escribir se pusieron a resonar en toda la casa. Ninguna
persona ajena a nuestro grupo podia entrar. Jeanne Martin y Vera Lanis se
encargaban de cocinar y de hacerla limpieza. Vera Lanis, de origen rumano, era
entonces la compafiera de Raymond Molinier. Jovenes trotskistas de Paris
vinieron para ayudarnos a mantener la guardia. Como en Prinkipo, durante la
noche alguien montaba la guardia y hacia las rondas. Vinieron asi, cada uno sélo
por unas semanas, Yvan Craipeau, Jean Beaussier y Lastérade.

En toda nuestra estadia en Saint-Palais, Trotsky solo salié de la casa para hacer
esporadicos y breves paseos en automavil, al anochecer, por el campo cubierto de
vifias.



Pasaba en cambio mucho tiempo en el jardin que rodeaba la casa. Raymond
Molinier habia traido de Paris a dos pastores alemanes, Benno y Stella, el macho
y la hembra, y Trotsky jugaba a menudo con ellos, lanzandoles palos que los
perros le traian de vuelta.

A principio de agosto, Raymond trajo de Paris, en automovil, a André Malraux.
Debia ser el 7 de agosto. Los viajeros llegaron al final de la tarde. Después de una
primera conversacion con Trotsky, Malraux fue a pasar la noche en Saint-Palais o
en Royan. A la mafana siguiente regresé. Hubo dos encuentros, a solas, entre
Malraux y Trotsky, en el escritorio, y Malraux public6 en abril de 1934, un relato
bastante detallado de esos encuentros. Los dos interlocutores hablaron del arte en
Rusia después de la revolucion, del problema del individualismo y del comunismo,
de las causas de la derrota del Ejército Rojo en Polonia en 1920, de la estrategia
de una guerra futura entre el Japén y Rusia. Hubo también conversaciones en el
jardin, a las que nosotros nos mezclamos. En la primavera de ese afo, en
Prinkipo, Trotsky habia leido Viaje al fin de la noche de Céline, y habia escrito un
articulo sobre el libro. Trotsky y Malraux se pusieron a hablar de Céline, Trotsky en
la escalinata de la casa, Malraux un poco mas abajo. Malraux, que conocia a
Céline, se puso a remedarlo, imitando sus gestos y su manera de hablar.

Viaje al fin
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(En La Cosecha Anticapitalista se puede encontrar una recopilacion sobre las relaciones entre Trotsky y Malraux
con la revolucion china de trasfondo)

A la noche, antes de despedirse, Trotsky y Malraux se fueron a caminar al campo.
Yo los acompafié. Llegamos a un promontorio que dominaba el océano. El sol
acababa de ocultarse. Los gestos vivaces de Malraux se perfilaban en el cielo que
se iba cubriendo de sombras. Trotsky tenia los gestos precisos, controlados,
didacticos de alguien que explica. Al pie del promontorio, el mar castigaba las
rocas. El ultimo tema de conversacion fue el de la muerte. "Hay algo que el
comunismo nunca podra vencer: la muerte" dijo en sustancia Malraux. Trotsky le
contestd: "Cuando un hombre ha cumplido la tarea que se le ha dado, cuando ha
hecho lo que queria hacer, la muerte es sencilla”.

Después de la partida de Malraux, Trotsky no hizo a su respecto, en la
conversacion, ninguna observacién que yo recuerde. Hay que decir que en esos
dias las preocupaciones politicas, e incluso organizativas, no faltaban. Ya he
contado cémo Trotsky acababa de dirigir la proa hacia una nueva Internacional.
Era un gran cambio para el movimiento trotskista. El 27 de julio, justo después de
nuestra llegada a Saint-Palais, todos los habitantes de la casa participaron de una
reunion sobre la nueva perspectiva. Para dar una idea del clima politico de esos
dias, he aqui algunas frases de Trotsky durante esa entrevista: "Esta también la



cuestidén secundaria y subordinada del nombre. ¢ Cuarta Internacional? No es muy
agradable. Cuando se rompidé con la Segunda Internacional, se cambiaron los
fundamentos teoricos. Aqui no; nosotros seguiremos sobre la base de los cuatro
primeros congresos (de la Internacional Comunista). Podriamos también
proclamar: La Internacional Comunista somos nosotros! Y llamarnos Internacional
Comunista (bolcheviques-leninistas). Hay argumentos en favor y en contra. El
titulo de Cuarta Internacional es mas claro. Esa es tal vez una ventaja para las
grandes masas. Si se trata de la seleccion mas lenta de cuadros, probablemente
la ventaja esté en el otro: Internacional Comunista (bolcheviques-leninistas)".

He descrito ya las etapas que vivié Trotsky para pasar de la politica de la reforma
a la de la nueva Internacional. Vemos ahora sus ultimas vacilaciones. No duraron
mucho. Aunque la nueva organizacion habria de permanecer lejos de las "grandes
masas" y ocuparse de "la seleccion mas lenta de cuadros"”, muy pronto adopto el
titulo de Cuarta Internacional.

|
(Orwell conecté con el POUM a través del Indedentt que sigue siendo el partido de izquierda radical mas
importante que haya existido en Inglaterra hasta el momento)

La nueva orientacion fue rapidamente aceptada por los trotskistas en el mundo
entero. La politica de la reforma verdaderamente habia agotado todas sus
posibilidades. Pero habia més aun. De golpe se planteaba la cuestion de entrar en
relacion con numerosos grupos independientes. La llegada de Hitler al poder, la
pardlisis de las grandes organizaciones obreras, el cretinismo de los stalinistas
alemanes, todo eso habia, pese a todo, sacudido a la gente. Existian, a través de
toda Europa occidental, grupos socialistas y comunistas que, durante mucho
tiempo al margen de las dos grandes Internacionales o separados de ellas
recientemente, buscaban caminos nuevos. El Independent Labour Party en
Inglaterra, el partido de Sneeviliet y el de Kadt en Holanda, el SAP en la
emigracion alemana y varias otras organizaciones aqui y alla estaban dispuestas
de ahora en adelante a escuchar las ideas trotskistas. Trotsky mismo ya no estaba
en Prinkipo, a miles de kilometros; estaba ahora en Francia, listo para encontrarse
con los jefes de esos grupos y discutir con ellos. Los visitantes llegaban a Paris y,
de alli, Raymond Molinier los llevaba en automdvil a Saint-Palais, dos, tres o
cuatro a la vez. O bien Liova les daba en Paris instrucciones confidenciales y yo
iba a recibirlos a la estacion de Saintes.

El encuentro con Sneevliet fue particularmente calido. Trotsky y él se habian
conocido en MoscU, volviéndose a ver en Copenhague en noviembre de 1932,
cuando el viaje de Trotsky a Dinamarca. Hablaban en aleméan y se tuteaban.

Caso unico entre quienes no eran rusos. Entre los rusos, por lo que yo s€, Trotsky
solamente tuteaba a Rakovsky. Fue durante la permanencia de Trotsky en Saint-



Palais cuando se produjo la primera fisura en sus relaciones con Raymond
Molinier. Ya he dicho cuanta confianza Trotsky depositaba en él. En agosto de
1933 pudo observar, en el transcurso de diversas discusiones y negociaciones
politicas, las maneras de actuar de Raymond Molinier mas de cerca que en las
condiciones un poco artificiales de Prinkipo. A fines de agosto, me dictaba casi
cotidianamente, a la tarde, una pequefia esquela; mas tarde, me iba a Royan para
leerle por teléfono la nota a Raymond Molinier. Esas notas eran después
destruidas. Una lucha de fracciones habia estallado en el grupo trotskista francés.
La oposicion a la direccion, en la que Molinier desempefiaba el papel principal,
emanaba del "grupo judio”, fraccion compuesta de obreros peleteros del quatriéme
arrondisemertt (distrito cuarto de Paris) al que se habian unido algunos
estudiantes. Esta oposicion habria de formar mas tarde, después de la escision,
un nuevo grupo que tomo el nombre de Union Comunista Unificada. En agosto, no
estabamos todavia en eso. Raymond Molinier evidenciaba mucha impaciencia
respecto de la oposicién y queria deshacerse de ella lo mas pronto posible. El
contenido de las notas de Trotsky para Raymond era, en su conjunto, que habia
que llevar adelante la lucha en el plano de la discusién politica, responder a los
argumentos de la oposicion, aclarar las divergencias, pero no precipitar medidas
organizativas de escision.

En Saint-Palais, en contacto con muchas personas, Trotsky no podia tampoco no
darse cuenta de hasta qué punto los procedimientos de Raymond Molinier en las
cuestiones financieras provocaban hostilidad y sospecha. Raymond y Henri
Molinier estaban "en los negocios". Compraban a precio vil pagarés que no habian
sido pagados y trataban luego de cubrirlos por medios que, tal vez sin sobrepasar
los limites de la legalidad, comportaban la brutalidad y el chantaje. Su firma se
llamaba Institui Frangais de Recouvrement, y eran conocidos en el mundo de los
negocios de Paris por sus métodos. Recuerdo que mas tarde, en la primavera de
1936, tuve que buscar trabajo. Respondi a un pequefio aviso y fui a entrevistarme
con mi empleador eventual. Me pidio referencias. Evidentemente, yo no podia dar
el nombre de Trotsky. Tomado de sorpresa, dije que habia trabajado para
Raymond Molinier. Al oir ese nombre, el rostro de mi interlocutor se llend de terror
y me gritd "iSalga de aqui!" Por los medios que empleaban, Raymond y Henri
Molinier se hacian de sumas que no eran enormes pero que, no obstante, en el
estado de indigencia en que se encontraba la mayoria de los militantes trotskistas,
parecian importantes.

En septiembre, Natalia fue a Paris y se quedo alli unas semanas para ver a
algunos amigos. Era la primera vez que, desde Moscu, Trotsky y ella se
separaban. La corriente de visitantes se agotaba. Las lineas de demarcacion
politica comenzaban ahora a dibujarse. Aparecia claro que después de un periodo
de curiosidad y aun de entusiasmo, cierto niumero de grupos querian conservar
sus distancias con el trotskismo.




(El importantisimo historiador marxista germano Fritz Stenberg asi como Wilhem Reich simpatizaron con Trotsky
en esta época)

El Independent Labour Party inglés y el SAP aleman, no iban a formar parte del
movimiento trotskista. En los primeros dias de septiembre, Trotsky tuvo entrevistas
bastante largas con Fritz Sternberg, un economista aleman al que Trotsky
pensaba convencer de que escribiera la parte econémica del programa de la
nueva Internacional. Nada se hizo pues Sternberg muy pronto se alej6 del
trotskismo. Cabe sefialar que las tres oportunidades en que Trotsky pensé requerir
una colaboracion literaria, fue con economistas: Field en Prinkipo, Sternberg en
Saint- Palais y, posteriormente, Otto Rihle en México. Tal vez haya que ver alli el
signo de cierta falta de seguridad en Trotsky en el campo de la economia politica.

Ouwo Riihle

(Rihle fue el unico socialista que voto junto con Wilhem Liebknecht en contra de los créditos de guyerra en 1914,
de filiacién consejista escribié grandes obras)

El 10 de septiembre Trotsky recibio la visita de un trotskista francés, Louis
Saufrignon, de Poitiers. La conversacion gir6 en torno de la nueva orientacion
hacia la Cuarta Internacional. "¢ En definitiva, usted propone recomenzar todo?"
dijo Saufrignon a Trotsky, quien le respondi6: "Eso mismo". Al final de la
entrevista, ya los dos de pie, Saufrignon pregunt6 a Trotsky a quemarropa:
"Camarada Trotsky ¢qué piensa usted de Stalin?" Pregunta propia de un visitante.
La respuesta de Trotsky, textual, fue: "Es un hombre de una voluntad prodigiosa".
En el viaje de Estambul a Marsella Trotsky habia tenido un ataque de lumbago. En
Saint-Palais se habia repuesto y en las tres primeras semanas de agosto, llenas
de visitas y de conversaciones, se sentia con bastante buena salud. Hacia fines de
agosto, tuvo una fiebre bastante fuerte, la misma que lo habia atacado en
diferentes épocas de su vida y que los médicos, para ocultar su ignorancia
mediante el griego, llamaban fiebre criptogenética. Después, en las semanas
siguientes, tuvo altas y bajas.

A mediados de septiembre el tiempo cambid. El viento soplaba tempestuosamente
sobre el Atlantico. Ya no eran los dias soleados del verano, sino dias sombrios y
nublados. La casa mereci6 su nombre, Las Brumas. El mar rugia al pie del
acantilado rocoso que bordeaba el jardin. Trotsky solia pasar dias enteros en
cama. Yo le llevaba los diarios. Tenia los rasgos descompuestos y los cabellos en
desorden. No obstante, si bien es cierto que habia dias malos, también los habia
buenos, en los que Trotsky escribia y recibia visitas.

Durante su estadia en Las Brumas, vinieron a verlo unas 45 personas para discutir
con él de politica. Gran parte de esos visitantes eran extranjeros. Henry Molinier
no registrd6 en Paris ninguna recriminacion por parte de la Seguridad, lo cual
parece indicar que, tal como lo habia asegurado el prefecto de Charente-



Inférieure, no habia vigilancia policial alrededor de la casa. Pero nosotros, en
cambio, si habiamos organizado nuestra vigilancia en los alrededores. Habiamos
reparado en algunos grupos de rusos blancos. Eran veraneantes, inofensivos. El
secretario de la célula de Royan del Partido Comunista, Gourbil, tenia una
pequefa bicicleteria en Saint-Palais. Supimos que era opositor y que podiamos
confiar en él. A partir de la segunda mitad de agosto, vino a la casa y tuvo algunos
encuentros con Trotsk gue lo pusieron mu contento.

(Después de la ruptura entre marxuistas y anqgruistas, el fraccionalismo se ha instalado como una epidemia en el
seno del movimiento obrero internacional)

Gourbil me indicé que un miembro del Partido Comunista, Marcel Cureaudau,
tenia ideas opositoras, pero que no sabia hasta donde llegaban. Llevarlo a la casa
significaba algun riesgo. Podia llegar a hablar. Esperamos entonces hasta los
ultimos dias de nuestra estadia en Saint-Palais, cuando el secreto de la residencia
iba a dejar de ser importante. Cureaudau era chofer de taxi en Royan. Un dia de
octubre, me aproximé a su taxi y le pregunté si queria ver a Trotsky.
Estupefaccién. La entrevista fue de lo mejor. A Trotsky lo ponian muy contento
eso0s contactos con trabajadores franceses. Al final del encuentro, Cureaudau tuvo
inevitablemente que preguntar a Trotsky: "Camarada Trotsky ¢como perdié usted
el poder?" "jAh, camarada Cureaudau, usted sabe, el poder no se pierde tan
facilmente como se pierde el portamonedas!" Y se lanz6 a una descripciéon de todo
lo que habia sucedido en Rusia después de la muerte de Lenin. (Si se me permite,
s6lo por esta vez hacer un paréntesis, yo diria que tal vez en cierto sentido, se
pierde el poder como se pierde el portamonedas; se cree tenerlo; de pronto, uno
tantea alrededor suyo, se pierde un voto en el Politburd, desaparece y ya no se lo
puede volver a encontrar; habria que examinar también en qué sentido Trotsky
tuvo alguna vez el poder.)



Natalia volvié de Paris el 8 de octubre con Henri y Raymond Molinier. Se decidio
preparar un viaje de vacaciones: Trotsky tenia necesidad de descanso. El 9 de
octubre, a las 11 de la mafiana, Trotsky y Natalia partieron en automévil de Saint-
Palais, con Henri Molinier y Jean Meichler. Trotsky se habia afeitado la barba para
evitar ser reconocido. Por Burdeos y Mont-de-Marsan, llegaron a Bagnéres-de-
Bigorre, en los Pirineos, donde se instalaron en un hotel. Los otros habitantes de
la casa partieron a Paris. Fin del episodio Saint-Palais.

Trotsky y Natalia, tomando como centro a Bagneres-de- Bigorre, hicieron
excursiones en diversas direcciones. Fue asi como llegaron a visitar Lourdes.
Trotsky mismo dio mas tarde sus impresiones sobre esa visita en su diario (en la
fecha del 29 de abril): "Una feria de los milagros, un centro donde se venden
gracias divinas [...] En verdad, el pensamiento humano est4 empantanado en sus
propios excrementos.” Henry Molinier habia dejado el grupo para regresar a Paris
a fin de encontrar una nueva residencia para Trotsky. Creo que Jeanne Martin vino
a pasar unos dias con los "vacacionistas". Fueron tres semanas de reposo,
durante las cuales Trotsky no escribié una sola linea, contentandose con leer los
diarios.

El 31 de octubre a las cinco de la tarde, los viajeros tomaron, de Bagnéres-et-
Bigorre, el autobus para Tarbes y alli, a las once de la noche, el tren para Orléans.
Al dia siguiente, en Orléans, Raymond Molinier los esperaba en un automovil.
Meichler regresé a Paris. Raymond condujo a Trotsky y a Natalia a Barbizon. Yo
habia llegado ese mismo dia, el lo de noviembre, a Barbizon con Henry Molinier,
de Paris.

Barbizon es una pequefia ciudad del departamento Seine- et-Marne, a unos
cincuenta kilometros al sudeste de Paris, a orillas del bosque de Fontainebleau.
Algunos pintores habian hecho que se conociera, pero todavia era entonces un
lugar extremadamente tranquilo. Henri Molinier habia rentado una casa que se
encontraba sobre un caminito que bordeaba el bosque. La casa Ker Monigquetenia
dos pisos; las habitaciones eran pequefias, las escaleras y los pasillos estrechos.
Nos sentiamos amontonados en esa casa, ya no era el espacio de Prinkipo o de
Saint-Palais. La habitacion y escritorio de Trotsky estaban en el primer piso. El
jardin no era grande. La casa no era mas que un chalet suburbano, pero el sitio
era calmo. Volvi a Barbizon enl1973. El camino a orillas del bosque no ha
cambiado, pero Ker Monique ha sido demolida y ha dado lugar a una residencia
MAas espaciosa.

La instalacion se hizo en pocos dias. Ademas de Trotsky y Natalia, los habitantes
permanentes de la casa eran Rudolf Kleinent, Sara Jacobs, Gabrielle Brausch,
que era mi compafiera y yo. Gaby y Natalia se ocupaban de la cocina Liova,
Jeanne y Henri Molinier venian frecuentemente en automoévil. La mujer del
trotskista italiano Blasco (Tresso) a quien llam&bamos la Blascotte, venia una vez
por semana a ayudar a Gaby y a Natalia aponer la casa en orden. Nadie mas
entraba alli. Aun en Paris, los trotskistas franceses, salvo raras excepciones,
ignoraban dénde residia Trotsky. Barbizon, por otro lado, esta mas cerca de Paris
gue Saint-Palais. Como ya dije, la visa francesa de Trotsky no contenia ninguna
restriccion explicita; pero su lugar de residencia tenia que ser, naturalmente,
aprobado por las autoridades. No creo que hubieran permitido a Trotsky vivir en
Paris. Las cosas habian andado tan bien en Saint- Palais, que Henry Molinier
corrio el riesgo de presentar a las autoridades francesas el plan de una instalacion
en Barbizon, el cual fue aceptado. Barbizon parecia un compromiso razonable; no
era Paris, pero no estdbamos muy lejos de ella.

En Barbizon, las autoridades locales, en particular el alcalde, ignoraban la
presencia de Trotsky. No hubo vigilancia policial directa y constante de Ker
Monigue durante mucho tiempo. Por nuestra parte, no haciamos guardia nocturna
porque solamente éramos dos hombres, Rudolf Klement y yo y, teniendo en
cuenta las otras tareas, habria sido fisicamente imposible. Confiabamos en el



incégnito, en los perros y en la disposicion de las habitaciones de la casa. Yo
dormia muy cerca de la puerta.

He relatado ya cémo vacilaba Trotsky, en la primavera de 1933, entre diferentes
proyectos de libros. En Saint-Palais, siempre pensaba en escribir uno sobre el
Ejército Rojo. A fin de agosto, en una carta, describi6 su contenido a un
representante editorial norteamericano. Pero, unos dias después, un agente
literario inglés le sugirié escribir un libro sobre Lenin. Después de algunos titubeos,
el libro de Lenin fue el que gand la partida.

Una vez instalado en Barbizon, Trotsky se puso a trabajar en ese libro. Liova le
traia material de Paris, sobre todo libros rusos. Creo que era Boris Nikolaievsky
quien ayudaba a Liova a conseguirlos. Al leerlos, Trotsky marcaba al margen
algunos pasajes, con una ligera raya de lapiz. Esos pasajes eran pasados a
continuacion a maquina, en Paris. En Barbizon, los extractos eran clasificados en
legajos, con los recortes de peridédicos y documentos diversos. Durante el invierno,
el trabajo avanzo regularmente y algunos capitulos del libro fueron escritos.
Trotsky y Natalia daban paseos a pie en el bosque de Fontainebleau, que
empezaba justo enfrente de la casa. Pero pronto, con la llegada del invierno, el
bosque dejo de ser acogedor. Las tardes de invierno Trotsky y yo saliamos para
dar cortos paseos por las calles de Barbizon. Los habitantes de la pequefia ciudad
gue detrds de sus ventanas nos veian pasar, no imaginaban que ese hombre de
edad, pero con el paso todavia firme, era Trotsky. "Vestirse, comer, todas esas
miserables pequefias cosas que hay que repetir todos los dias", me dijo un dia
gue camindbamos por la calle principal de Barbizon. Otro dia: "La politica es la
ciencia de las perspectivas. Es lo que los franceses quieren decir cuando hablan
de la ciencia de la medida. Pero, para ellos, la medida es la pequefia medida." Fue
igualmente durante uno de esos paseos por las calles de Barbizon que me habld
de su autobiografia. Rieder, el editor francés, le habia propuesto publicar una
edicion abreviada de su autobiografia, alrededor de un tercio del texto original.
Trotsky habia releido su libro y marcado con lapiz, al margen, los pasajes que
deberian constituir esa edicion abreviada. Esa habia sido para él una ocasion de
releerse, algo que jamas hacia. Se quejo mucho de su libro. "Esta mal escrito, hay
muchas cosas que habria que haber dicho y que no estan. Por otro lado, hay
cosas que no deberian estar".

Trotsky se quejaba siempre mucho de las erratas. Las publicaciones trotskistas,
impresas en condiciones muy dificiles, hormigueaban de erratas. Trotsky enviaba
cartas de reproche a los responsables, y ése era un punto que a menudo se
repetia en sus conversaciones. Pero él mismo no releia las pruebas de sus
escritos, libros o articulos, que se imprimian en ruso. Liova era el encargado de
hacerlo. Es asi que algunas indicaciones para la dactilégrafa rusa, escritas por
Trotsky con lapiz fino en el manuscrito final de la Historia, fueron incorporadas al
texto impreso. Trotsky me habl6 de ello en uno de esos paseos por Barbizon y se
mostré muy irritado. Pero la Historia seguia siendo evidentemente, la obra que él
ponia por encima de todas las demas y, aparte de ciertas observaciones de
impresion, no le achacaba critica alguna.

Benno y Stella habian sido instalados en dos casillas en el jardin de la casa.
Trotsky se dedicé a cuidarlos. Les llevaba la comida. Una noche, Benno se puso a
aullar sin fin y sin razén aparente, como a veces suelen hacer los perros. Sali a
calmarlo, pero sin éxito. Los vecinos llamaron por teléfono para quejarse del ruido,
amenazando con llamar a la policia. La situacibn se volvid engorrosa.
Subitamente, en medio de la noche, Trotsky bajé de su cuarto, tomo una correa de
cuero, salié afuera y avanz6 hacia Benno, gritando y golpeando con la cuerda. El
perro se refugié en su casa. Durante un buen momento, Trotsky siguioé golpeando
sobre la casilla con la correa, lanzando a Benno insultos en ruso. El ladrido ceso.
Pronto se organizaron viajes a Paris. Eso sucedia el domingo, cada dos o tres
semanas, en algunos momentos todas las semanas. Al comienzo, Liova y Henry



Molinier venian a buscar a Trotsky en automovil el domingo por la mafana. Pero
pronto, la salida se simplific6. Yo me iba con él, camindbamos hasta la carretera
principal de Fontainebleau y alli tomabamos el autobls que iba a Paris. En él,
Trotsky se ponia un pafiuelo en la boca, como si estuviera resfriado, para
disimular su barbita, que se habia vuelto a dejar crecer de regreso de su viaje a
Los Pirineos. Al cabo de un tiempo, alternamos Rudolf Klement y yo. En Paris,
unos amigos habian puesto a disposicion de Liova cinco o seis departamentos que
utilizdbamos uno tras otro. Entre las personas que Trotsky veia de este modo,
habia dirigentes trotskistas, franceses o extranjeros, que vivian en Paris o que
venian especialmente para verlo. Durante un tiempo Trotsky participé incluso, mas
0 menos regularmente, de las sesiones del Secretariado Internacional. Pudo
encontrarse asi con refugiados politicos alemanes o austriacos, Willi Schlamm, en
particular. Fue entonces cuando reanudd las relaciones personales y politicas con
Ruth Fischer y Maslov. Se reunié con Simone Weil, con quien tuvo una viva
discusion sobre la naturaleza del Estado soviético.

A la noche, cuando terminaban las conversaciones, Trotsky a veces paseaba un
poco por las calles de Paris antes de regresar a Barbizon. Me acuerdo de haber
descendido con él por el boulevard Saint-Michel. Liova iba a su derecha, yo a su
izquierda. Llevaba el pafiuelo en el mentén. Se detenia en los escaparates de las
librerias.

El 7 de noviembre de 1933, Liova y Jeanne vinieron a cenar a Barbizon. Hubo una
botella de vino, esta vez francés, en la mesa. Estabamos en el pequefio comedor
de esa casona de extramuros, con muebles de un gusto espantoso, pero Trotsky y
Natalia, con su hijo cerca, con amigos en Paris, se sentian menos aislados que en
Turquia y vivian sin duda, en ese momento, las horas menos dificiles de su exilio.
A fines de enero, Sara Jacobs decidio bastante bruscamente volver a Nueva York,
donde vivia su marido. Parti6 antes de que hubiera sido posible encontrar una
solucion para reemplazarla. El 20 de febrero, tres semanas después de que Sara
habia dejado de trabajar, Trotsky todavia escribia a Liova (en aleman): "Meine
Arbeit ist sehr desorgariisiert.” [3]

Luego de los desérdenes provocados por la derecha contra el gobierno Daladier el
6 de febrero en la Plaza de la Concordia y de la respuesta de la izquierda el 12 de
febrero, Francia se polariz6 politicamente. En Paris, el grupo trotskista intentaba ir
més alld de la simple propaganda; se abrian ante él algunas posibilidades de
accioén. Se decidio que yo fuera a militar a Paris pero que vendria a Barbizon uno
0 dos dias por semana, para ocuparme de la correspondencia en francés. Gaby se
vino a vivir conmigo y fue reemplazada por Trude, la mujer de Otto Schussler, que
entonces vivia en Paris. Rudolf Klement se quedd en Barbizon. Max Gawenski
(Segrave), un trotskista polaco cuyo ruso estaba lejos de ser perfecto, venia por
momentos a Barbizon a escribir a maquina en ese idioma. La situaciéon no era
nada satisfactoria desde el punto de vista del trabajo para Trotsky. No durd, por
otro lado, mucho tiempo, como veremos pronto.

Habia en Trotsky cierto tono didactico, a veces un poco pedante y yo diria casi
conservador. Desconfiaba de cualquier innovacion en el campo de la teoria
marxista. Tenia una expresién para esas innovaciones: "Recortarle la barba a
Marx." En febrero de 1933, en Prinkipo, nos habia pedido a Pierre Frank y a mi,
gue reuniéramos todas las tesis y resoluciones adoptadas por los cuatro primeros
congresos de la Internacional Comunista. Queria juntarlos tal como eran y hacer
de ellos una especie de carta de la organizacion trotskista internacional. Cuando
los textos estuvieron reunidos, percibimos que trataban, junto a las grandes
perspectivas politicas, una gran cantidad de problemas episédicos y caducos que
era imposible revivirlos tal cual para hacer con ellos un programa. El proyecto tuvo
que ser abandonado. El 13 de marzo de 1934, Trotsky termind un articulo sobre
las cuestiones militares y la guerra futura, en el cual decia: "No obstante, a pesar
de la motorizacién de los transportes y de los artefactos militares, la necesidad de



tener caballos para el ejército casi no ha cambiado: como en tiempos de
Napoleon, hace falta un caballo para cada tres soldados." En el mismo momento
en que Trotsky escribia esas lineas, un comandante francés predecia el papel de
los tanques en la guerra futura.

La Seguridad no habia informado a ninguna autoridad local sobre la presencia de
Trotsky en Barbizon. Sin embargo, quienes vivian en la residencia Ker Monique
eran algo tan diferente a una familia francesa como para haber atraido, a partir de
febrero, la atencion de la gendarmeria de Ponthierry, alertada sin duda por los
chismes de Barbizon. Mas tarde supe, por ejemplo, que algunos pobladores del
lugar habian sospechado que la residencia albergaba un equipo de monederos
falsos. ¢ Por qué? Porque comprdbamos mucha leche: al parecer, los impresores
clandestinos de moneda beben mucha leche para prevenir los efectos toxicos del
plomo. En Barbizon, por lo tanto, las malas lenguas marchaban a buen ritmo. Los
gendarmes no habian encontrado nada preciso que reprochar a los habitantes de
la casa, pero no dejaban de preguntarse quiénes eran y qué hacian.

El 12 de abril de 1934, a las 11 de la noche, Rudolf Klement regresaba a Barbizon
en una bicicleta a motor. Habia ido a pasar el dia a Paris, habia visto a Liova y
ahora traia el correo. Dos gendarmes lo interpelaron bajo el pretexto de que sus
luces no estaban en regla. Le pidieron la licencia de circulacién de la bicicleta a
motor. No estaba a su nombre, sino, me parece, al mio. Lo acusaron de andar en
una bicicleta robada. Klement transportaba cartas venidas de todo el mundo,
periddicos en lenguas extranjeras. No pudo explicar claramente quién era y a
donde iba y ademas hablaba francés con acento aleméan. Todo eso era mas que
suficiente para volverlo sospechoso; los gendarmes lo detuvieron. El 13, el
procurador de Melun y el prefecto de Seine-et- Marne se pusieron de acuerdo
sobre el tramite a seguir. Estaba claro, por las cartas interceptadas, que el asunto
concernia a Trotsky. Antes de ir mas lejos, el procurador de Melun pregunt6, por
teléfono, al Ministerio del Interior cuales eran las condiciones de la estadia de
Trotsky en Francia. Le respondieron que su visa era perfectamente legal, pero que
en ese momento deberia encontrarse en Corcega. ¢Por qué? Es dificil decirlo.
Después de los acontecimientos de febrero, el gobierno Daladier habia dejado el
lugar al gobierno de Doumergue, mucho mas a la derecha. Con el cambio de
gobierno, muchos altos funcionarios habian sido trasladados, cosa que ocurrié
sobre todo en el Ministerio del Interior. Es posible que un funcionario nuevo, que
jamas habia tenido el expediente de Trotsky en sus manos, tomado de sorpresa
por la llamada telefénica y teniendo presentes los articulos de la prensa de julio de
1933, hubiera podido responder que Trotsky tenia que encontrarse en Corcega.
Henry Molinier sélo trataba en la Seguridad con un restringido ndmero de
personas y el lugar de residencia de Trotsky no era una informacion que circulaba
por muchos expedientes. Uno o dos altos funcionarios lo conocian v,
seguramente, un tercero era el que habia respondido a la llamada telefonica. El 14
de abril, a la mafiana, el procurador de Melun llegd a la residencia Ker Monique,
acompafado por gendarmes, con Klement esposado y con un escribano, para
interrogar a Trotsky sobre el asunto de la bicicleta a motor. La acusacion de robo
evidentemente no se sostenia. Trotsky mismo ha contado esa visita en su diario,
en las fechas 18 y 21 de marzo de 1935. Cualesquiera hubieran podido ser los
méviles exactos del funcionario que habia respondido a la llamada telefénica, el
gobierno francés se aproveché de la ocasion. Se valio de ese incidente local, que
quizas hubiera preferido que no se produjera, pero que ahora le venia muy bien
aprovechar para modificar las condiciones de la estadia de Trotsky en Francia. El
gobierno de Daladier, después que le concedi6é la visa a Trotsky, parecié no
haberse inquietado por él. Con el ministerio Doumergue, mucho mas a la derecha,
esa actitud se volvia anacrénica. Una campafa de prensa se desencadend: los
diarios pedian que Trotsky "volviera" a Cércega, donde jamas habia estado, o que
en su defecto se tomaran medidas mas severas contra él.



Mucho antes del asunto de Barbizon, Liova habia arrendado en Lagny, en Seine-
et-Marne, a unos 25 kilébmetros al este de Paris, una casa a la que iba raramente y
gue tenia en reserva. SOlo dos o tres personas de su proximidad conocian su
existencia. El 15 por la noche, Henri Molinier y él llevaron rdpidamente a Trotsky y
a Natalia de Barbizon a Lagny. Yo me instalé en Ker Monique. Los periodistas
llegaron. Pronto hubo una buena docena que durante el dia montaba guardia
alrededor de la casa. Se alojaban en un hotel de Barbizon. También venian
curiosos y la pequefa ciudad gozo6 de una animacién desacostumbrada. Yo hacia
teatro, fingiendo que Trotsky y Natalia estaban todavia en la casa. Por la mafiana,
abria los postigos de las habitaciones del primer piso, donde habian vivido; por la
noche las cerraba. Para mi gran sorpresa, la farsa resulto.

Los periodistas nunca vieron a nadie, salvo a mi, salir de la casa, lo cual debia
parecerles un poco extrafio; pero como nadie habia sefialado la presencia de
Trotsky en otra parte, nada podia conmover su certeza de que Trotsky seguia
estando en Ker Monique. Al leer en los diarios de la mafana ciertos detalles que
yo habia dado telefénicamente a Liova o a Raymond Molinier la vispera, me di
cuenta de que los periodistas habian conectado, a cierta distancia de la casa, un
teléfono de campafia a nuestra linea telefénica. Era entonces muy facil
engafarlos. Simplemente daba por teléfono, en un tono falsamente confidencial,
detalles ficticios. Habia adoptado el nombre de Marcel y la prensa pronto hablaba
de hechos y gestos de Marcel.

En la semana sélo estaban alrededor de la casa los periodistas. Pero el domingo
se juntaba una multitud. Creo recordar que alguien habia organizado en Paris
viajes especiales en autobus. Un domingo por la tarde lleg6é a formarse una masa
de varios centenares de personas alrededor de la casa.

El bosque de atrds habia sido invadido. Se oian gritos, insultos, una verdadera
muchedumbre de ociosos de domingo por la tarde, dispuestos a todo. Yo estaba
solo en la casa, con Benno y Stella. Los dos gendarmes presentes no hubieran
podido hacer gran cosa contra una multitud semejante. Un mocetdén se puso a
subir la barda. Me acerqué con Benno. Me gritd que estaba en su casa, en
Francia, en su pais, y que podia hacer lo que se le diera la gana. Le respondi que
yo también estaba en el mio. Se sorprendid de oirme hablar sin acento, esperaba
seguramente encontrarse con un extranjero y se detuvo, desconcertado, a caballo
sobre la barda. Al ver a Benno que grufiia junto a mi, probablemente recupero el
juicio y bajé del otro lado.

Durante todos los afios que pasé junto a Trotsky, solamente en esos dias supe lo
gue era el miedo. La prensa sostenia una campafia desenfrenada contra Trotsky.
Las pasiones se encendian. Todo el mundo creia todavia que estaba en Ker
Monigue y tuve que pasar las noches, solo, en esa casa.

Después de un sitio de una docena de dias, una mafiana me aproximé al grupo de
periodistas y les anuncié que Trotsky estaba lejos de Barbizon. No me odiaron
demasiado por haberlos engafiado. Habia sido en buena ley. Entre tanto, después
de pasar unos dias en Lagny, Trotsky partié a Chamonix con Meichler. Alli vivié en
un hotel, sin saber muy bien qué iba a pasar al dia siguiente. Natalia se quedd en
Paris. Henri Molinier continuaba sus tratos con las autoridades francesas. Se
hablaba de enviar a Trotsky a Madagascar o a la Reunién. El gobierno turco, al
gue se sonde0d discretamente, hizo saber que no permitiria el regreso de Trotsky a
Turquia. Era el planeta sin visa. A comienzos de mayo, partimos de Paris en
automovil, una mafana, Natalia, Raymond Molinier y yo. Nos reunimos con
Trotsky y Meichler en Chamonix. Siguieron unos dias bastante confusos. Como no
estabamos lejos de la frontera, la Seguridad imagind que intentariamos pasar a
Suiza. Entreg6 el nUmero de nuestro automavil a un periodista, que lo publicé. Era
una advertencia para que respetaramos ciertas condiciones, una de las cuales era
no aproximarnos demasiado a las fronteras. Finalmente, el 10 de mayo, con el
acuerdo de la Seguridad, nos instalamos, Trotsky, Natalia y yo, en una pensién



familiar, la pensién Gombault, en La Tronche, pequefia ciudad cerca de Grenoble.
Di mi nombre a la duefia. Trotsky y Natalia eran mis tios. Mi nhombre era lo
bastante extranjero como para explicar el acento y las maneras de Trotsky y
Natalia. Para evitar las comidas en comudn en la mesa con los demas huéspedes,
Trotsky y Natalia simulaban un duelo reciente. Natalia se vestia de negro y habia
cosido un brazalete del mismo color en la manga de la chaqueta de Trotsky. Los
dos comian en su habitaciébn y, cuando salian, los habitantes de la casa
guardaban a su alrededor un silencio conmovedor. Era verdaderamente una
pequefia pension, bastante mas familiar que un hotel, y sin ese tipo de astucias
hubiera sido muy difici no verse arrastrado por conversaciones siempre
susceptibles de despertar sospechas.

Yo comia en la mesa del comedor comun, observando lo mejor que podia lo que
sucedia a mi alrededor. Casi al mismo tiempo que nosotros habia llegado a la
pension un "agente de seguros". Era, en realidad, un inspector de la policia,
Gagneux. Habiamos sido informados oficialmente de su presencia. La Seguridad
estaba en ese momento también interesada en que no se descubriera el incognito.
Gagneux y yo fingimos hacernos amigos. Asi podiamos encontrarnos en cualquier
momento sin despertar sospechas. En su mayoria, los pensionistas eran jovenes
de América Latina que estudiaban en la Universidad de Grenoble y no se metian
en lo que no les interesaba directamente. El peligro estaba en otra parte, como
pronto veremos.

El tiempo era bueno. Trotsky y Natalia se sentaban a veces, separados de los
demas, en el parque de la casa. Trotsky leia los diarios y me dictaba un poco en
francés. A la tarde a menudo dabamos un paseo por el campo, entonces
relativamente poco edificado y muy bello. Un dia, en uno de esos paseos, nos
encontramos, de pronto, en medio de un cementerio. Era un cementerio de
emigrados rusos. Las lapidas, en ruso, tenian nombres de coroneles, de
generales. Trotsky paso rapidamente, sin decir nada.

Pronto descubrimos que la propietaria de la pensién era catélica practicante v,
ademds, monarquica. Gagneux cumplia su oficio de policia y reunia informaciones
que luego me comunicaba. Se planteo la cuestion de la misa del domingo. Cuando
llegaba el domingo, Gagneux, que era mason, salia como si fuera a la misa; todo
eso para proteger el incognito de Ledn Trotsky en una pension de familia
monarquica. Una comedia a lo Feydeau. Nosotros, por nuestra parte, juzgdbamos
mas prudente dar un paseo el domingo por la mafana, a la hora de la misa. Un
domingo por la mafiana, entramos incluso en una iglesia; era, creo, la iglesia
Saint-André, cerca de la plaza Grenette, muy conocida por Stendhal. Era el
momento del sermon. Trotsky se quedd unos minutos a escuchar al sacerdote.
Cuando sali6 me preguntd: "¢Usted cree que habla tan bien como Gérard?"
Gérard Rosenthal era, de los trotskistas parisinos, uno de los que tenia mas dotes
oratorias.

En la sala de la pensién habia diarios y revistas a disposicion de todos. Un buen
dia descubri, recientemente llegado, un numero de L'lllustration con un hermoso
grabado: un retrato de Trotsky y de Natalia. El tema era de actualidad. En el
grabado Trotsky tenia su barbita y sus cabellos estaban peinados hacia atras,
mientras que en la pension se habia afeitado y peinado al costado. Natalia era
méas o menos la misma en el grabado y en la realidad. Aun cuando se tuvieran
dudas sobre uno y otro, la proximidad confirmaba la certeza. Alerté a Gagneux.
Sustrajo la revista. Creo que la duefia se la reclamé. La conservé hasta que nos
fuimos, pretextando que leia un articulo. Trotsky da un cuadro vivo de la estadia
en esa pension en su diario, con fecha 8 de mayo de 1935. Dejamos La Tronche
el 28 de mayo. Raymond Molinier habia alquilado una casa en Saint-Pierre-de-
Chartreuse, un pueblo perdido de los Alpes, a unos treinta kilbmetros al norte de
Grenoble. Yo regresé a Paris para volver a ocupar mi lugar en el grupo trotskista.
Trotsky y Natalia se instalaron en Saint-Pierre, con Raymond Molinier y Vera



Lanis. La Unica persona que estuvo con ellos cierto tiempo fue Max Gawenski, que
escribia a maquina en ruso. Esa iba a ser, pensabamos, una residencia de una
duracion indefinida.

Hice un viaje de Paris a Saint-Pierre a mediados de junio, para llevar el correo. No
tuve una buena impresion de la instalacion. El pueblo era verdaderamente muy
pequefio y una casa habitada por desconocidos, recién llegados al pueblo, no
podia dejar de llamar la atencion. Por afiadidura, las cualidades de Raymond
Molinier no eran de aquéllas que hubieran permitido adaptarse a la vida cotidiana
con Trotsky, en una casa pequefia. Gawenski no era un excelente dactilografo en
ruso y tenia méas bien mal caracter. De todos modos este arreglo no duré mucho.
Mientras Trotsky estaba en Saint-Pierre-de-Chartreuse, yo hice un viaje a Holanda
y otro a Bélgica. En las inmediaciones de Trotsky habia dos planes que se
llamaban, en codigo, el plan Parijanine y el plan Marguerite. El primero era que
Trotsky pasara a otro pais de una manera perfectamente legal. El segundo, era
hacer la misma operacion, pero ilegalmente. En junio de 1934, con las dificultades
gque presentaba la permanencia de Trotsky en Francia y los peligros de toda clase
gue entrafiaba, Liova se puso de acuerdo conmigo para poner en marcha el plan
Marguerite. Me fui a Holanda a ver a Sneevliet. Se trataba de encontrar, en el
partido de Sneevliet, un holandés del tamafio y de la edad de Trotsky que se le
pareciera mas o menos vagamente, hacerlo venir a Francia y que luego saliera
ilegalmente, para que la policia francesa no marcara esa salida en su pasaporte.
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Toda la operacién se hizo sin dificultades, y dispusimos entonces de un pasaporte
en reserva, en Paris. Al poco tiempo, fui a ver a Henri Spaak, en Bruselas. Era el
jefe de una oposicion en el Partido Socialista y manifestaba simpatias por el
trotskismo, simpatias que, por otro lado, no habrian de durar (Trotsky habla de €l
en su diario, con fecha 26 de marzo de 1935). Georges Vereeken, uno de los
dirigentes del grupo trotskista belga, me acompafié y Spaak nos recibié en su
despacho. Nos habl6 en primer lugar, en términos groseros de los jefes del Partido
Socialista: "Yo, en principio, me cago en ellos". La frase me parecié pobre,
politicamente. Le hice entonces la pregunta acerca de cémo Trotsky podria pasar
la frontera franco-belga en caso de necesidad. "Ningun problema -respondio-, iré a
buscarlo en mi automavil y, en la frontera, mostraré mi credencial de diputado”.

Cuando vivia en Saint-Pierre Trotsky sugirié que el grupo trotskista francés entrara
en el Partido Socialista. Después de la llegada de Hitler al poder, las calumnias
stalinistas contra los trotskistas se habian vuelto cada vez més violentas. Los
miembros del Partido Comunista francés o de la Juventud Comunista estaban
entonces tan intoxicados de propaganda antitrotskista que era imposible tener una
discusioén con ellos. Se iban inmediatamente a las manos. Trotsky pensaba que si
los trotskistas entraban en el Partido y en las juventudes socialistas, encontrarian
alli un medio en el que podrian trabajar. La sugerencia, que muy pronto
llamariamos "el giro francés", provoco una viva discusion en el grupo trotskista



francés y también en todo el movimiento trotskista a través del mundo. No hacia
todavia demasiado tiempo que los trotskistas se habian considerado como parte
de la Internacional Comunista. Entrar en el Partido Socialista era, para muchos de
ellos, un choque psicolégico. Raymond Molinier y Naville se separaron por esa
cuestién: Molinier estaba por el ingreso, Naville en contra. Cuando llegé el otofio,
la mayor parte del grupo trotskista francés estaba dentro del Partido Socialista.

La instalacion en Saint Pierre-de-Chartreuse se hizo con el acuerdo de la
Seguridad. De hecho, las autoridades francesas habian dado a Trotsky y a Natalia
papeles de identidad ficticios. Su hombre, de ahora en adelante, era Lanis y eran
de nacionalidad rumana. Trotsky era profesor. "Lanis" era el nombre verdadero de
la comparfiera de Raymond Molinier, Vera. Pero el prefecto de Isére tenia sus
razones para no estar satisfecho con la presencia de Trotsky en su departamento
y sobre todo en Saint-Pierre, un pueblo cuyo alcalde, catdlico ferviente, era
enemigo personal del prefecto. Si se descubria la presencia de Trotsky, se
produciria un escandalo que recaeria sobre el prefecto. Se las arreglé entonces
para difundir el secreto. La prensa local publicé informaciones que, sin dar la
direccion exacta del refugio, indicaban bastante bien la region. Era una especie de
chantaje. Si no se cedia a él, las informaciones serian mas precisas.

(Pierre Naville la conexién entre el surrealismo y el trotskismo)

A fines de junio, por consiguiente, fue necesario abandonar bruscamente Saint-
Pierre. Trotsky, Natalia y Raymond Molinier partieron a Grenoble, donde yo, que
venia de Paris, me reuni con ellos. No teniamos ningan plan para una nueva
instalacion y la situacion parecia sin salida. Habia que empezar de nuevo desde
cero. Raymond se fue a Paris para encontrar una solucion. A fin de hacer menos
dificiles los problemas del incégnito, Natalia partié con él. Trotsky y yo tomamos el
autobds para Lyon, donde nos instalamos en un hotel. Comiamos en el
restaurante. Durante el dia, Trotsky leia los diarios y nos paseadbamos por la
ciudad. Compramos algunos libros. Trotsky tomo la costumbre de ir por las noches
al cine. Una tarde entramos en una biblioteca publica. Trotsky pidié un libro de
Fourier. Nos quedamos dos o tres horas leyendo. Tiempo después, en Nueva
York, durante la guerra, conté ese episodio a André Breton. Se interesé mucho por
el relato de esa lectura de Trotsky, que quizads contribuy6 a que escribiera su Oda
a Fourier. Un dia, cuando paseabamos Trotsky y yo por las calles de Lyon, un
mendigo nos tendié la mano. "Déle algo”, me dijo. Le di una moneda de dos
francos (de entonces). "Déle mas", me dijo Trotsky. Entonces le di un billete de
cinco francos. Trotsky nunca llevaba dinero consigo. Vivid en varios paises sin
saber de qué color era su dinero. Nos sentdbamos a menudo en los bancos de los
parques. Un dia, en uno de ellos, estabamos mirando jugar a los nifios. Una



madre dio una bofetada a su hijo. "La dialéctica del amor y del odio", dijo Trotsky.
Posteriormente, en México, cuando saliamos un dia del dentista, me dijo: "Deberia
haber, una manera sintética de curar un diente". Eran esas sus maneras de
reencontrar la dialéctica marxista en la vida cotidiana. En los parques de Lyon,
Trotsky me dictd algunas cartas y notas. Raymond vino a vernos, trayéndonos un
paquete de cartas. Habia que responderlas, el trabajo continuaba. Pero, en
general, Trotsky estaba, en esos dias, taciturno e inquieto. La inseguridad de su
situacion comenzaba a pesarle.

Mientras Trotsky y yo estdbamos en Lyon, Henry y Raymond Molinier se
afanaban: Henry tratando de negociar con las autoridades francesas, Raymond
buscando un lugar conveniente.
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(Dommaguet ha sido uno de los historiadores socialistas mas ricos y prolificos)

Pronto se dibujé una solucion. Después del problema de Barbizon, yo habia ido a
ver a Maurice Dommanget, uno de los lideres del sindicato de docentes, en el
pequefio pueblo de Oise, donde era maestro. Al igual que cierto nimero de
colegas suyos en el sindicato docente, aunque no era trotskista, tenia simpatia por
Trotsky. Yo le habia preguntado si no podia encontrar un maestro que tuviera una
casa lo suficientemente grande en una aldea o en una pequefia ciudad lejos de
Paris, que pudiera albergar a Trotsky, mediante el pago de una renta. Dommanget
dijo que iba a buscar. Es asi como, a comienzos de julio, vino a proponerme la
casa de Laurent Beau, maestro en Domefie, pequefia ciudad a una decena de
kildbmetros al este de Grenoble. Raymond Molinier fue a ver el lugar. Todo estaba
bien. La casa de Beau, de tres pisos, rodeada de un gran jardin, se encontraba en
la carretera de Savoie, un poco apartada de la ruta, quizas a unos dos kilbmetros
del centro de Doméne. Beau no era trotskista; era un maestro de izquierda, y
estaba decidido a alquilar una parte de su casa a Trotsky.

Llegamos a Doméne Trotsky, Natalia y yo, justo antes de mediados de julio de
1934. Henri Molinier nos llevé en automévil. Los primeros arreglos de la casa se
hicieron un poco al azar. Trotsky se instalo, creo, en la pieza de trabajo de Beau,
en la planta baja. No era cuestion de tener una dactilografa rusa y Trotsky se puso
a escribir a mano. Después de un periodo en el cual comiamos con los Beau,
Natalia comenzo a preparar algunos platillos, para Trotsky y ella, ayudada un poco
por la sefiora Beau. Yo comia muy seguido fuera. Tenia una bicicleta y era facil ir
al centro de Doméne. Gagneux, el inspector judicial, se habia instalado en
Doméne y vigilaba la casa. Era una vigilancia de doble filo; por un lado, velaba
para que nadie viniera a perturbar la clandestinidad de Trotsky; por el otro,
observaba quién venia a ver a Trotsky.



La casa no tenia vecinos cerca. En la parte de atrés, el jardin subia en pendiente
directamente al contrafuerte de los Alpes. Trotsky y Natalia podian ir a pasear en
esa direccion, seguros de que no encontrarian a nadie. A veces, por la noche,
Beau nos llevaba en su autito a hacer un paseo de una media hora o una hora al
campo, sin paradas. Trotsky y Natalia se sentaban detras, yo al lado de Beau. La
conversacion con Beau era mas bien pobre.

Habia en Grenoble un joven profesor, Alexis Bardin, cuyos dos hermanos eran
miembros del grupo trotskista en Paris; uno de ellos (Boitel) desempefiaba incluso
un papel importante. Alexis Bardin y su mujer, Violette, fueron autorizados por el
prefecto de Isére a visitar a Trotsky y a Natalia. Bardin era miembro del Partido
Socialista y participaba en la vida politica y sindical. Las conversaciones entre
Trotsky y €l pronto giraron en torno a la politica local de Grenoble. Trotsky se
interesaba por los menores detalles: le gustaba volver a sumergirse en una
actividad concreta y cotidiana. Bardin era un trotskista ferviente y desplegaba una
actividad cada vez mayor. Algunos de sus discursos, en los congresos sindicales,
fueron escritos por Trotsky. Unos afios antes, previamente a la llegada de Hitler al
poder en Alemania, Trotsky habia escrito también los discursos que pronunciaba
en el Landtag de Prusia un trotskista aleméan, Oskar Seipold.

La situacion politica en Francia era cada vez mas febril y habia mucho que hacer
en el grupo trotskista de Paris. Pronto se decidié que yo dividiria mi tiempo entre
Doméne y Paris. Pasaba tres o cuatro semanas en Paris, luego me iba a Doméne
por dos o tres semanas, y asi regularmente. Todo eso carecia de estabilidad y
dependia més que nada de las necesidades del momento. Estuve en Doméne en
octubre, para traducir la primera parte de ¢A dbnde va Francia? Traducia el
manuscrito a medida que Trotsky escribia. El folleto era un analisis de la situacion
politica en Francia y, por supuesto, no podia ser publicado con el nombre de
Trotsky sin comprometer mas su situacion ante las autoridades francesas. Mi
traduccion tenia algunos arreglos como para que no se advirtieran las marcas mas
notorias de su estilo. El texto fue publicado en La Vérité como si hubiera sido
escrito colectivamente por un grupo de trotskistas franceses. No obstante, el
manuscrito ruso debia ser puesto en un sitio seguro. Natalia lo cosi6 en la
valenciana de mi chaqueta cuando tuve que volver a Paris. En Doméne estuve
todo el mes de enero de 1935. El primero de diciembre de 1934, Kirov, secretario
del Partido Comunista en Leningrado, habia sido asesinado, en circunstancias
bastante misteriosas, por un joven terrorista, Nikolaiev, cuyos moviles eran todavia
desconocidos. Stalin lanz6 una nueva campafia de calumnias contra los trotskistas
y se entregd a sangrientas represiones e incluso hizo fusilar a docenas de
funcionarios de la GPU. Trotsky trataba de demostrar, con las informaciones que
entonces tenia a su disposicion, el mecanismo del asunto. Yo traducia al francés
lo que él escribia, que se publicé finalmente poco después en Paris, en forma de
un folleto sobre el asunto Kirov. En la conversacién, Trotsky me esbozé una teoria
de lo que él llamaba "el socialismo coronado”. "Ya vera usted, Stalin se va hacer
coronar". Pensaba que después del asesinato de Kirov, Stalin habria de adoptar
un titulo majestuoso, a la manera de Bonaparte cuando se convirti6 en Napoledn.
En cierto modo, eso fue lo que ocurrid. Stalin se convirti6 en el Padre de los
pueblos y se rodeo de esa aureola de adulacion bizantina que mas tarde habria de
llamarse el "culto a la personalidad”. El asesinato de Kirov y sus secuelas
marcaron una etapa importante en la construccion del mito. Trotsky tal vez
esperaba un regreso a algo mas tradicional, mas formal. Yo estaba en Doméne
cuando nacié mi hijo, a fin de enero. Raymond Molinier me dio la noticia en una de
esas conversaciones telefonicas que yo tenia con él desde Grenoble casi todos
los dias. Creyd que me hacia una buena broma anunciandome que habian nacido
gemelos. Yo no tenia por qué no creerle y le pasé la noticia a Trotsky. "La mezcla
de razas siempre es muy fértil", dijo inmediatamente. Gaby era pequefia y morena,
yo soy alto y rubio. Trotsky no necesité mas para construir una teoria.
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Yo estaba de nuevo en Doméne en febrero, cuando Trotsky escribi6é la segunda
parte de ¢Ou va la France?. El 7 de febrero empez6 a escribir su diario. Ese
diario, muy conocido hoy en dia, es un documento precioso para el estudio de su
personalidad y quiero decir sobre él algunas palabras. Fue escrito durante un
periodo particularmente dificil del exilio y seria tal vez abusivo extrapolar, sin
reservas ni modificaciones, la atmésfera que evoca ese diario y proyectarla a todo
el exilio de Trotsky. Ademas, las proporciones entre los diferentes intereses de
Trotsky se encuentran, en el diario, deformadas. El sabia que ese diario podia
caer en manos de las autoridades francesas si se producia de nuevo cualquier
otro incidente. EIl texto, en consecuencia, esta lleno de pequefias astucias. Con
fecha de abril, Trotsky escribe que "no sabe" quién escribié ¢Ou va la France?.
Tengo incluso la impresion de que Trotsky, que unos meses antes, cuando el
asunto de Barbizon, se habia calificado a si mismo de "viejo conspirador", escribio
en alguna medida su diario para tener algo que mostrar a la policia francesa.
"iMiren ustedes de lo que me ocupo!”. Por lo tanto toda una parte de su actividad
politica no aparece. Sus constantes intervenciones en las luchas de fracciones de
los diferentes grupos trotskistas, su correspondencia politica, las visitas mismas
que recibia, de todo eso no quedan huellas. Liova, Jeanne, Raymond Molinier a
menudo iban de Paris a Doméne. Aparte de ellos, hubo varios visitantes que
vinieron para mantener discusiones politicas con Trotsky. Vinieron, por ejemplo,
Henryk Sneevliet, Pierre Naville, Jean Rous y Marceau Pivert. A fin de escapar de
la vigilancia de Gagneux, Raymond Molinier ocult6é a Yvan Craipeau en la cajuela
posterior de su automovil mientras atravesaban el Lieb|0_.
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Guérin militante, historiador, defensor de un mamao libertario...)



Dos o tres meses después de la llegada de Trotsky a Doméne, se penso en
organizar un poco mejor el interior de la casa. Beau puso a disposicion de Trotsky
y de Natalia todo un piso. Una habitacion servia de dormitorio, otra de estudio. En
un pasillo se instalaron estantes que se llenaron de libros. Cuando yo estaba,
trabajaba y dormia en un cuarto pequefio, en el mismo piso. Hubo que instalar en
ese piso un bafio. Eso significé un gasto muy importante. Ni Beau ni Trotsky
tenian mucho dinero. En realidad, Trotsky atravesaba entonces por una situacion
financiera muy dificil. En medio de sus tribulaciones no podia escribir articulos
para que se los pagaran. Se regated la parte que cada uno tenia que pagar.
Durante cierto tiempo las relaciones fueron muy tensas. Trotsky y Beau no se
hablaban. Posteriormente, un poco antes de su partida, las cosas se arreglaron en
alguna medida. El episodio llevé a Trotsky a escribir en su diario, con fecha 12 de
febrero de 1935: "No hay criatura mas repugnante que un pequefioburgués
comprometido en la acumulacién primitiva. Nunca habia tenido la ocasién de
observar un tipo semejante tan de cerca como ahora". La cdlera se adivina en el
texto. Hablar de acumulacion primitiva es abusar de una categoria de la economia
marxista. Beau ciertamente no iba a transformarse en capitalista en virtud de la
renta que le pagaba Trotsky. Natalia hace sonar la campana de otro modo cuando
habla en sus recuerdos de los Beau como de "gente excelente". En mayo tomé en
Paris el tren de Grenoble, para ir a Doméne. El viaje era largo, la tarde era
calurosa. Me dirigi al vagon restaurante a beber una botellita de soda Perrier. El
mesero me trajo un recibo que deslicé entre las paginas del libro que estaba
leyendo, uno de los que tenia que entregar a Trotsky. Al dia siguiente de mi
llegada, yo estaba en el jardin, cerca de la casa. Trotsky aparecio en la ventana de
su estudio y, blandiendo el pedacito de papel, me grit6: “iEh! jEh! jAsi que tirando
la casa por la ventana en el restaurante del tren!" Sabia algunas expresiones del
argot y le gustaba usarlas. Felizmente yo no habia bebido mas que agua mineral!
En Noruega se habia formado un gobierno socialista. Un trotskista aleman
refugiado alli, Walter Held, moviliz6 a unos amigos noruegos para que solicitaran
al gobierno una visa para Trotsky. El 8 de junio de 1935 llegaba yo a Domene, de
Paris, con la noticia de que el gobierno noruego habia concedido a Trotsky un
permiso de residencia. Las visas no habian sido materialmente asentadas en los
pasaportes de Trotsky y de Natalia, pues sus documentos estaban en Domene,
pero la autorizacidén habia sido otorgada. Habia que partir a Paris lo antes posible.
En dos dias, Natalia y yo empaquetamos la ropa, manuscritos, algunos libros. La
despedida de los Beau fue breve. El 10 por la noche tomamos el tren hacia Paris
en la estacibn de Grenoble. El director de la Seguridad de Grenoble nos
acompafaba. Cuando ibamos a subir al tren me hizo notar que el prefecto de
Isére se encontraba en el otro andén, vigilando de lejos la partida de Trotsky.
Trotsky y Natalia ocuparon un compartimiento ellos solos y durmieron en los
asientos. Yo me quedé toda la noche junto a la puerta, en el pasillo, y llegamos a
Paris a la madrugada. Liova nos esperaba en la estacion. Trotsky y Natalia se
dirigieron inmediatamente al departamento de Gérard Rosenthal o, mejor dicho, de
su padre, un médico parisino muy conocido.

Se supo entonces que el gobierno noruego vacilaba y hubo varias jornadas de
negociaciones febriles. Las autoridades francesas querian que Trotsky
abandonara el pais lo mas pronto posible y ciertamente no estaban dispuestas a
permitir un retorno a Domene. Por otra parte, en ese momento se llevaba a cabo
el Congreso Nacional del Partido Socialista, en Mulhouse; los trotskistas franceses
estaban a punto de ser excluidos de ese partido. Gran cantidad de cuestiones de
tactica politica se planteaban. Miembros del grupo trotskista de Paris venian a
menudo a ver a Trotsky. Esos dias han sido descritos en detalle por Trotsky en su
diario, con fecha 20 de junio de 1935, en péaginas escritas por lo tanto poco tiempo



después de los acontecimientos. El 13 de junio todo se arreglé finalmente. La visa
noruega fue acordada por seis meses. Estdbamos listos para partir.

Il.
Noruega

En la noche del 13 al 14 de junio de 1935 tomamos en la Estacion del Norte el tren
de las 12 y cuarto para Amberes, Trotsky, Natalia, Jean Rous y yo. Rous, que era
entonces uno de los dirigentes del grupo trotskista francés, venia con nosotros
hasta Amberes para que yo no estuviera solo de custodia; Trotsky queria también
discutir con él sobre los problemas del grupo trotskista francés. Llegamos a
Amberes por la mafiana y encontramos alli a Jan Frankel, que habia venido de
Checoslovaquia. Nos instalamos en el Hotel Excélsior.

En noviembre de 1932, en esa misma ciudad de Amberes, la policia belga habia
organizado un verdadero sitio alrededor del barco que conducia a Trotsky a
Dinamarca, mientras que en 1935 nos dejo tranquilos. La policia francesa,
igualmente, en la Estacion del Norte, habia sido extremadamente discreta. El viaje
se realizd6 mucho mas sencillamente que los anteriores desplazamientos de
Trotsky.

A comienzos de junio de 1934, la prefectura de Isére entreg6 a Trotsky y a Natalia
"verdaderos" falsos documentos de identidad, a nombre de Lanis. He aqui una
pagina de cada uno de esos documentos.

Durante los dias 14 y 15, Trotsky tuvo en Amberes conversaciones con varios
trotskistas belgas y también con los miembros de un grupo socialista flamenco, la
Liga. El 15, a las 8 de la noche, partimos hacia Oslo a bordo del barco noruego
Paris, Trotsky, Natalia, Frankel y yo. Rous se volvi6 a Paris. En el barco todo
anduvo bien. Los pasajeros, su mayoria noruegos, ho parecian prestarnos
atencion. ElI 18 por la mafana, el barco costeaba el fiordo de Oslo. Las
formalidades de inmigracion fueron rapidas, el desembarco muy sencillo;
descendimos al muelle mezclados con los demas pasajeros. Si habia periodistas
presentes, no se mostraron. Partimos inmediatamente en automovil hacia
Jevnaker, una pequefia ciudad a unos cincuenta kildmetros al noroeste de Oslo, y
nos instalamos en un hotelito muy limpio por algunos dias.

Para guiarnos en ese mundo nuevo estaba Walter Held, cuyo verdadero nombre
era Heinz Epe, un trotskista aleman refugiado en Noruega desde hacia un tiempo
y casado con una noruega. Alrededor de él, algunos amigos noruegos; en
particular Olav Scheflo, un periodista que habia hecho mucho por la obtencién de
la visa y Kjell Ottesen, un estudiante.

El 23 de junio Trotsky y Natalia se instalaron en la casa de los esposos Knudsen.
Konrad Knudsen era diputado en el Parlamento noruego. El arreglo habia sido
hecho por intermedio de Scheflo, amigo de los Knudsen. La casa, sin ser lujosa,
era grande y cémoda, en medio del césped, sin bardas, cerca de un pequefio
bosque. El lugar, que reunia varias casas, se llamaba Wexhall y estaba unido a la
pequefa ciudad de Honefoss a unos sesenta kilbmetros (a vuelo de pajaro) al
norte de Oslo. Como los Knudsen sélo podian dar a Trotsky una parte de su casa,
se decidié que alli se viviria con un reducido nimero de secretarios y sin guardia
regular. Jan Frankel seria el Unico secretario. El 25 regresé a Francia por tren y
tuve la ocasion de atravesar la Alemania de Hitler. En Domene habiamos dejado
libros y archivos. Fueron enviados a Honefoss a fin de julio. También se envi6 una
maquina de escribir en ruso. Se habia encontrado una secretaria rusa y el trabajo
regular recomenzaba.

Durante la manifestacion del 12 de febrero de 1934 en Paris, Jan Frankel habia
sido descubierto como extranjero por un policia de civil. Detenido, fue
posteriormente expulsado de Francia. De regreso a Praga, hizo borrar de su



pasaporte, por un falsificador profesional de papeles, la notificacion de expulsion.
Con ese pasaporte, auténtico pero adulterado, habia entrado en Noruega. En
octubre de 1935, por ser extranjero, tuvo que presentarse ante la policia noruega.
La adulteracion del pasaporte podia ser descubierta, lo cual habria provocado un
pequefio escandalo en torno a Trotsky. Se juzgd conveniente que regresara a
Checoslovaquia. De regreso en Praga se ocup6 de buscar un reemplazante. Eligio
a un trotskista checoslovaco, Erwin Wolf, que llegd a Honefoss el 15 de
noviembre. Frankel habia pasado varios afios con Trotsky, Wolf evidentemente no
tenia esa experiencia. Tampoco tenia mucha aficion por las tareas propias de
secretario y en los meses siguientes la correspondencia y los manuscritos de
Trotsky habrian de conocer cierto desorden. De regreso a Paris me puse de nuevo
a militar en el grupo trotskista francés. Se desarrollaba entonces una viva lucha en
la organizacion de las juventudes socialistas. Alli, mas que en el partido adulto, los
trotskistas habian logrado algun éxito luego de su ingreso a la organizacion
socialista. Habian reclutado adherentes. Ademas, el grupo de Fred Zeller, que
tenia en sus manos la conduccién de la Entente del Sena, se habia aproximado
bastante a ellos. A fines de julio, en Lille, el Congreso Nacional de la organizacion
de la juventud socialista excluyé a los trotskistas y a sus aliados. EI 30 de julio,
desde Lille, envié a Trotsky el siguiente telegrama: "Congreso Nacional juventud
nos excluye y a izquierda Zeller." El 8 de agosto, varios representantes de los
excluidos, Fred Zeller, David Rousset, Yvan Craipeau y yo nos reunimos en la
calle Feydeau con una comision compuesta por dirigentes del Partido Socialista,
entre los que estaba Ledn Blum. Nuestra expulsién habia sido urdida por la
derecha del Partido, alentada por pro-stalinistas.

UNE BROCHURE QUE CHACUN VOUDRA LIRE ;

" Pourquoi M. Rousset
a-f-il inventé les camps
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Presenttée par les LETTRES FRANCAISES, criie
beochnure area #n vente rariond, JEUR 24 5O0VEM.
TRE, Hetenes-In cher votre marchand dy jommasis &

habitael; — PRIN 28 FRANCS, + ‘

(El trotskismo en Francia tuvo reopersentantes muy notables y una larga descendencia)

La comision desempefiaba un papel conciliador y no habia perdido la esperanza
de que permaneciéramos en la organizacion socialista aunque sometidos, por
supuesto, a condiciones bastante duras. Estdbamos sentados en torno de una
mesa angosta y larga. Blum estaba casi en frente de mi. Con voz meliflua pero no
sin encanto y con cierta fuerza de argumentacion, nos presentaba las posiciones
socialistas tradicionales. Pero las cosas habian ido demasiado lejos y no habia ya
retorno posible. ElI grupo Zeller se unié a los trotskistas para formar una
organizacion juvenil independiente. A fines de octubre, Zeller viaj6é a Noruega para
ver a Trotsky y se quedd alrededor de tres semanas. Por cierto, pregunté a
Trotsky cdmo habia podido perder el poder. "¢;Porqué no se valié usted del
formidable aparato que tenia entre las manos para resistir?" Trotsky califico la
pregunta de "ingenua", pero escribié un articulo bastante largo titulado "¢ Por qué
Stalin vencié a la oposicién?" con fecha 12 de noviembre, que quizas sea la
presentacion mas completa y mas coherente de sus opiniones sobre el problema,
con sus puntos fuertes y también con sus costados débiles. En particular
declaraba: "No hay ninguna duda de que un golpe de Estado militar contra la
fraccion de Zinoviev, Kamenev, Stalin y los otros no presentaba en esos dias
ninguna dificultad y que no habria ni siquiera costado un derramamiento de
sangre; pero el resultado de ese golpe de Estado habria sido una marcha
acelerada hacia esa burocratizacion y esa bonapartizacion contra las que la



oposicion de izquierda habia decidido luchar". Todo el articulo aporta elementos
para ser estudiados. En su entusiasmo de nedfito, Zeller envié desde Noruega a
un amigo stalinista, a Paris, una postal en la que le decia: "jMuera Stalin! jViva
Trotsky!" El amigo no encontré nada mejor que remitir la postal a la direccion del
Partido Comunista. Pequefio escandalo: los stalinistas presentaron la tarjeta como
un llamado al terrorismo individual. Hacia fines de 1935, Trotsky entr6 en
negociaciones, por intermedio de Liova, con el Instituto Internacional de Historia
Social en Amsterdam para venderle sus cartas de los afios 1917-1922: cerca de
900 documentos. Se trataba, por cierto, de copias, dactilografiadas o fotograficas,
pues los originales, por decision del Politburd, habian sido depositados en Moscu.
El contrato de venta fue firmado el 28 de diciembre de 1935. El 26 de enero de
1936, Liova envid a su padre una nota manuscrita en ruso sobre la entrega de la
correspondencia al Instituto de Amsterdam en laque decia: "Retiré (de los
documentos enviados al Instituto) en total tres documentos de Lenin (y dos
fotografias de esos tres documentos, no habia fotografia del tercero). En el primer
telegrama se lee: Actlen a la vez por la corrupcién y por la amenaza de un
exterminio general. En el segundo: Les cortaremos el pescuezo a todos si prenden
fuego al petrdleo. En el tercero: la exigencia de fusilar a los obreros de ljevsk por
sabotaje. Mientras tanto, guardo los documentos”. Es el Unico caso de
ocultamiento voluntario de textos que yo haya conocido en la intimidad de Trotsky.
Y en este caso se trataba de proteger la memoria de Lenin. ¢Qué fue de esos
documentos que retird Liova? No lo sé. No he podido encontrarlos en el libro de
Jan M. Meijer, The Trotsky papers 1917-1922. Lo Unico que encontré fue, en la
pagina 545, el texto de un telegrama enviado por Lenin a Skliansky, con fecha 8
de junio de 1919, a propdésito de los obreros de ljevsk; "Envie un telegrama (con
mi firma) a Melnitchansky diciéndole que seria una desgracia vacilar y dejar sin
castigar las ausencias con ejecuciones”, lo que parece corresponde al tercer
documento descrito por Liova. Cuando Trotsky propuso el ingreso del grupo
trotskista francés al Partido Socialista, Naville manifesté su desacuerdo, se separé
de la organizacion, y formé un pequefio grupo aparte. Una vez que se produjo el
ingreso, decidio entrar también al Partido Socialista. En este partido, cada vez mas
los grupos se vieron obligados a trabajar en comun y cuando los trotskistas fueron
excluidos, en agosto de 1935, y hubo que reconstituir un grupo trotskista
independiente, Naville form6 parte de la direcciébn del grupo, con Raymond
Molinier, Frank, Bous, Bardin (Boitel) y algunos otros. Hacia septiembre u octubre,
Molinier comenzé a manifestar signos de impaciencia hacia sus colaboradores. El
grupo se desarrollaba demasiado lentamente para su gusto; el diario del grupo, La
Vérité, era segun €l demasiado abstracto y no conseguia penetrar en las capas
obreras. Se dibujo una linea de demarcacion y la organizacion se escindié en dos
fracciones. Yo me quedé junto a Raymond Molinier. Desde mi adhesion al
movimiento trotskista habia estado ligado politicamente a él, en los diversos
vaivenes de la vida interna del grupo trotskista francés. Habia sido el hombre de
confianza de Trotsky. Nadie tenia tanta energia como él. Cuando los
acontecimientos sUbitamente reclamaban una accién, Raymond Molinier estaba
alli para encontrar el dinero, imprimir un cartel, organizar un mitin. En una especie
de bravata que era habitual en él, Raymond Molinier envié a Trotsky una carta en
la que descargaba todas sus baterias. Le describia sus proyectos, con precisiones
gue todavia no habia comunicado a la gente que lo rodeaba o por lo menos a mi.
En esos mismos dias escribi a Trotsky describiéndole la situacion tal como yo la
veia. Como no le hablaba de los planes precisos que Molinier le habia hecho
llegar, por la simple razén de que los ignoraba, se imagind que yo queria
engahfarlo. Yo era, sin embargo, uno de los mejor situados para saber que eso era
imposible. De todos lados le llegaban informaciones, de Liova y de muchos otros
corresponsales regulares que le escribian frecuentemente. La fractura se produjo
a comienzos de diciembre. El grupo Molinier-Frank, en el que yo estaba, comenzo



a publicar un diario nuevo, La Commune. Jeanne Martin también formaba parte de
ese grupo. Eso habria de crear méas tarde una situacién entre Liova y ella que, con
los afios, se convertiria en muy penosa. En esas semanas la escision no iba mas
alla de esas luchas de fracciones que nunca habian faltado. Las negociaciones
entre los dos grupos continuaban. En cuanto a mi, las relaciones con Trotsky se
habian cortado. Por supuesto, eso me afectd6 mucho. La Commune no progresaba
mas que La Vérité. Nos enfrentdbamos a las mismas dificultades y no habia
ninguna férmula magica. Antes de mediados de enero de 1936 yo abandonaba lo
gue habia ya comenzado a parecerme una aventura. Durante unas semanas,
floté, a distancia de ambos grupos. Entré al grupo trotskista oficial hacia mediados
de febrero. Gaby que, como yo, habia estado en el grupo de Molinier en
momentos de la escision, se quedo en él, lo cual cred entre ella y yo una situacion
bastante parecida a la que existia entre Jeanne y Liova.

Mis tribulaciones politicas habian tenido repercusiones en mi vida personal. Lejos
de ambos grupos, tuve que buscar un empleo. Con la ayuda de André Thirion, a
quien habia conocido en la seccidn socialista del décimo noveno distrito, ingresé a
la "Francia mutualista”, para trabajar como actuario. Era una sociedad quedaba
pensiones vitalicias a ex combatientes de la guerra de 1914-1918 y en la que
trabajaban unos 200 empleados. Thirion, sin pertenecer a la direccién, ocupaba un
puesto bastante importante y habia conseguido trabajo para algunos jovenes
surrealistas. Reinicié mi correspondencia con Trotsky. Le envié, apenas aparecido,
el librito que André Gide habia escrito luego de su viaje a Rusia, Retour de URSS
(Regreso de la URSS).

Andre Gide ANDRE THIRION
) REVOLUTIONNAIRES SANS REVOLUTION
Retour de 'UR.S.S.

Peroupches & mon « Resoare de PLLR.S.S, »

(Dos testimonios basicos sobre los afios treinta)

En la segunda mitad de mayo se lanzé en Francia una ola de huelgas, con
ocupaciones de fébricas. Una noche de comienzos de junio, se sinti6 que
planeaba sobre Paris una extrafia atmdsfera. La policia no aparecia. Las calles
estaban desiertas, s6lo unos grupos de obreros se dirigian de una fabrica ocupada
a otra. Pero eso no dur6 mucho. Las negociaciones recomenzaron y la ciudad
recuperd un rostro mas familiar. ElI 7 fueron concluidos lo que se llamé los
acuerdos Matignon, entre el gobierno de Blum, el sector patronal y los sindicatos.

El lunes 8 de junio, "Francia mutualista” se ponia en huelga. Ocupamos los
locales. En el dia, las mujeres hacian la comida para todos. De noche, nos
acostabamos en el piso. Las cosas se hacian con mucho buen humor y una gran
disciplina. Yo era secretario del comité de huelga; el comité se instalé en el
despacho del director. Dos agentes de policia vinieron amablemente a la puerta a
preguntar, a los efectos de un censo, cuantos eran los huelguistas, uno de ellos



escribié la cantidad en un cuaderno. Esta huelga no era, por cierto, mas que una
gota de agua en la ola de huelgas que se habia desatado en el pais. En el
microcosmos de "Francia mutualista”, las negociaciones tomaban la forma de
interminables reuniones entre el director y sus adjuntos por un lado, y el comité de
huelga, por el otro, en torno a una inmensa mesa. La huelga tuvo como saldo
importantes aumentos de salarios, vacaciones pagas y otras ventajas. Desde
Noruega, Trotsky seguia de muy cerca la situacion en Francia. El 10 de junio, me
escribié: "Le adjunto un nuevo articulo que me parece muy URGENTE. Le ruego
hacer lo posible de lo imposible para que llegue cuanto antes a los camaradas y
aparezca en el diario. El mejor nombre para el diario seria Le Soviet Eso nos dara
la posibilidad de penetrar en las filas de los obreros comunistas y, por otro lado, el
nombre corresponde totalmente a la situacion. Como cintillo: "¢Los soviets en
todas partes? jDe acuerdo! Pero empecemos por Francia".

El articulo cuyo texto ruso me enviaba Trotsky con la carta fue La revolucion
francesa ha comenzado, con fecha 10 de junio, que era la continuacién de un
primer articulo sobre la situacion en Francia, La etapa decisiva, con fecha 3 de
junio que me habia enviado unos dias antes. En cuanto a la exclamacion "jLos
soviets en todas partes!" era entonces la consigna mas corriente en las
manifestaciones organizadas por el Partido Comunista. En la noche traduje el
articulo de Trotsky, sentado en el escritorio del director de la "Francia mutualista”.
El grupo trotskista francés acababa de reorganizarse. El 1° de junio se habia
logrado una reconciliacién (que solo habria de durar unos meses) con el grupo
Molinier; nos habiamos puesto otro nombre, Partido Obrero Internacionalista y
buscabamos un titulo para el periddico. Por eso Trotsky hacia la propuesta. Se ve
su preocupacion por el detalle; no solamente piensa en un titulo para el periédico,
sino que también prevé los titulares. EI nombre propuesto no fue aceptado y
Trotsky comenz6 a mostrar una impaciencia creciente hacia la direccion del grupo
francés. Pensaba que éste no trabajaba con la urgencia que le parecia exigir la
situacion. El 12 de junio me escribié: "Recibida su cartita (donde yo le anunciaba
la huelga de Francia mutualista) y felicito al sefior secretario del Comité de huelga.
Espero que usted haya transmitido mi segundo articulo a la redaccién (era el
enviado el 10 de junio). Si ésta no asume la obligacion que yo exijo (es decir,
publicar inmediatamente los articulos de Trotsky, sin modificaciones), haré una
declaracién publica desentendiéndome de toda responsabilidad especial respecto
del organo de la seccion francesa (del movimiento trotskista internacional) y
guedaré en relacion con los camaradas para un boletin semanal de pocas paginas
en las que podré hablar con plena libertad". (En esta carta y en la anterior a ella,
ambas dictadas a alguien que no era francés, Erwin Wolf, corrijo la ortografia pero
mantengo el giro de las frases).

Cuando se conoce el precio que ponia Trotsky en todo lo que se habia edificado
en el plano de la organizacion en el movimiento trotskista, los cuidados con que
habia incubado la formacion de estos grupos, se puede medir el aspecto
extraordinario de ese proyecto de boletin. Fue alin mas lejos por esa via. Al poco
tiempo recibi una carta a mano, de la que no hay copia y cuyo original
desgraciadamente se perdio, en la que me proponia lo siguiente: publicar en Paris
un diario que se llamara Le Soviet para el que Trotsky me enviaria de Noruega
casi todo el contenido de cada namero, yo traduciria los textos y me ocuparia de
su impresion. Habria que mantener respecto de la conduccion del grupo trotskista
francés una especie de neutralidad. Toda la empresa era, evidentemente,
guimérica. Trotsky me habia elegido para ese proyecto por las siguientes razones:
podia traducir rdpidamente sus articulos del ruso al francés; tenia alguna
experiencia en cuestiones de imprenta; finalmente, luego de mi pertenencia
temporaria al grupo Molinier y, posteriormente, mi ruptura con ese grupo, no tenia
una solidaridad politica particular con el equipo Rous-Bardin-Naville, ni con el
equipo Molinier-Frank, que constituian entonces la direccion del grupo trotskista



francés. El proyecto de diario independiente nacié muerto. Los acontecimientos
evolucionaron rapidamente. La ola de huelgas tuvo un reflujo. Las relaciones de
Trotsky con la direccion del grupo francés mejoraron un poco.

El 19 de julio estall6 la guerra civil espafiola. Hacia fin de mes, Trotsky comunico a
Liova su intencién de ir clandestinamente a Catalufia. Liova y yo hicimos algunos
planes. Pensabamos en un barco pesquero que iba de Noruega a Espafia, pero
nada, fuera de algunas conversaciones.

LEOH TROTEKY

=T
[—
=
=
[ —}
>
=
[
==
—
—
=
—
d
—
—
haid
=
=X
—r

[
]
L]
=4
=
=
=1
=
=
[
=]
a9
=
—
=
S
i
[* %)
L
=
=
]

LEOH TROTSKY

LARRMAENT

(La teraduccién al castellano de erste libro fue atribuida —descabelladamente- a Trotsky para evitar problemas
con el traductor que no fue otro que Juan Andrade)

El 5 de agosto Trotsky termind el manuscrito del libro en el que trabajaba hacia
algun tiempo, La Revolucion traicionada y lo envié a sus traductores. Salié de
Wexhall para hacer una excursién con Xonrad Knudsen, hacia Christiansand.
Durante la noche del 5 al 6, miembros del pequefio grupo pro-nazi noruego
invadieron la casa de los Knudsen y se apoderaron de cartas y documentos que
pertenecian a Trotsky. En Paris, Liova estaba inquieto y me pidié que fuera a
Noruega. Me embarqué en Amberes y llegué a Oslo el 25 de agosto por la
mafiana. Todavia el barco se deslizaba por las aguas del fiordo de Oslo cuando
trajeron a bordo los diarios de la mafiana. Pude descifrar los titulares: anunciaban
la ejecucién de Zinoviev y de Kamenev. Llegué a Wexhall, donde encontré a
Trotsky, Natalia y Erwin Wolf, asi como a la familia Knudsen. Los periodistas
llamaban por teléfono a cualquier hora para obtener declaraciones de Trotsky
sobre el proceso de Moscu. Trotsky estaba preocupado, en primer lugar, a causa
del proceso, luego, porque en razén de aquél, el gobierno noruego endurecia su
actitud hacia él. Moscu ejercia una presion cada vez mas fuerte sobre el gobierno,
reclamando medidas contra Trotsky y amenazando, si no se tomaban, con
suspender la compra de arenques noruegos.

El 28 de agosto Trotsky fue a Oslo con Erwin Wolf para testimoniar en el juicio
contra los nazis noruegos que habian invadido la casa de los Knudsen. Los
procesos contra los fascistas se transformaban en una accion contra Trotsky. De
testigo se convertia en acusado. A la tarde, en la gran sala de la casa de los
Knudsen yo acababa de colgar el teléfono después de hablar con un periodista,
cuando dos policias noruegos irrumpieron en la habitacibn, me agarraron y me
llevaron. Un automovil habia traido a Trotsky de Oslo con unos policias. Trotsky
descendié del automovil. No pudimos decirnos nada. Wolf estaba en otro
automovil, al que me hicieron subir. Un policia fue rapidamente a buscar mi valija
con mis pocas pertenencias personales y partimos hacia Oslo. Todo eso sin
ninguna explicacion. Nos llevaron, a Erwin y a mi, al gran edificio central de la
policia en Oslo. Alli nos hicieron firmar una declaracion en la que deciamos que



abandonabamos Noruega por nuestra voluntad. La palabra era freiwillig, pues nos
hablaban en aleméan. De lo contrario, nos dijeron, los deportaremos a Alemania, a
la Alemania de Hitler. Nos negamos. Wolf tenia un poco de dinero con él. Yo no
tenia un centavo. En la celda me pas6 un billete que yo escondi en uno de mis
calcetines. No sabiamos en absoluto lo que iba a ser de nosotros ni cual era la
suerte de Trotsky. Al dia siguiente, sin explicaciones, nos metieron en un tren,
entre dos policias. En la frontera sueca esos dos policias noruegos nos entregaron
a dos policias suecos, quienes nos acomparfaron hasta Dinamarca, donde nos
entregaron a dos policias daneses. Llegamos a Copenhague el 30 de agosto,
custodiados no ya por dos sino por seis policias daneses. No sabiamos todavia a
dénde ibamos, ni lo que sucedia en el mundo. En la estacion de Copenhague, un
personaje importante de la policia nos dijo, muy amablemente, que ibamos a ser
conducidos al hotel. Partimos en automovil, flanqueados por policias. El automovil
recorria, a gran velocidad, las avenidas exteriores y penetré en un edificio. El
"hotel" era una céarcel. Era incluso una cércel para criminales peligrosos. A la
noche nos pusieron a cada uno en una celda completamente desnuda, salvo una
tarima empotrada en la pared y una cobija. A la noche nos quitaron toda la ropa y
objetos personales, sin siquiera dejarnos un pafiuelo. Al dia siguiente nos llevaron,
siempre sin la menor explicacion. Llegamos a los muelles y nos obligaron a subir a
una pequefia embarcacion, el Algarve. El barco solté inmediatamente las amarras.
No habia policias a bordo y el capitan era cordial. Supimos que la embarcacién, un
barco de carga muy pequefio, iba a Marruecos a comprar aceite de copra, que
haria escala en Amberes, donde podiamos desembarcar. Mas tarde, en alta mar,
nos enteramos, por la radio, que Trotsky y Natalia serian internados por el
gobierno noruego. Tuvimos mal tiempo; el barco, vacio, danzaba sobre las olas.
Llegamos a Amberes el 2 de septiembre. Dos policias belgas nos esperaban en el
muelle. Tomamos el tren con ellos a Paris. En la frontera francesa los policias
belgas evitaron a los policias franceses: temian que la policia francesa rechazara
a Wolf, ciudadano checoslovaco, y lo hiciera regresar a Bélgica. Llegamos
finalmente a Paris. La actitud de los paises escandinavos hacia nosotros habia
sido provocada por presiones diplomaticas rusas. El 2 de septiembre, Trotsky y
Natalia fueron internados por el gobierno noruego en Sundby, una aldea a 36
kilbmetros al sudoeste de Oslo, cerca del pueblo de Storsand. Los alojaron en el
primer piso de una casita cuya planta baja estaba ocupada por unos veinte
policias. Trotsky no podia recibir visitas, las Unicas excepciones eran su abogado
noruego que vino a verlo algunas veces y Gérard Rosenthal, su abogado parisino,
que fue autorizado a visitarlo. Su correspondencia era vigilada de cerca. Las
cartas que escribia eran enviadas ya sea con un gran retraso o bien devueltas. No
podia recibir mas que breves y escasas comunicaciones.

Para tratar de refutar las falsas acusaciones lanzadas por Moscul, Trotsky se
propuso, a través de sus abogados, intentar aqui y alla, en dos o tres paises de
Europa, procesos a las publicaciones comunistas oficiales que reproducian esas
calumnias. EI 29 de octubre, un decreto especial del gobierno noruego prohibia a
un "extranjero internado” emprender cualquier accion juridica. Incluso se prohibié
a Trotsky pasear bajo vigilancia, en la puerta misma de la casa. Era un régimen
carcelario, de prision severa. En su conducta hacia Trotsky, el gobierno "socialista"
de Noruega descendio a cometer ignominias tales que ni en las sombrias horas de
Doméne, el gobierno de Doumergue jamas se habia permitido.

De regreso a Paris, volvi a ocupar mi lugar en el grupo trotskista francés, pero mi
actividad cotidiana pronto fue colaborar con Liova en la refutacion de las falsas
alegaciones del proceso Zinoviev-Kamenev. Trotsky habia sido reducido al
silencio. Liova se puso a escribir un largo texto que poco a poco fue tomando
forma. Yo lo traducia al francés y me ocupaba de su impresion. El texto,
finalmente, vio la luz, era el Libro rojo, primera refutacion sistematica de las
falsificaciones del proceso Zinoviev-Kamenev.
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(Rosenthal, surrelista, militante trotskista siemopre al lado de Naville, fue el abogado de Trotsky)

Una comision investigadora sobre el proceso de Moscu se habia formado en
Paris. Gérard Rosenthal, como abogado, tenia un papel muy activo en ella. Yo
trabajaba con él. Fue en las sesiones de esta comision donde pude ver de cerca a
Alfred y Marguerite Rosmer, a André Breton, a Victor Serge. Breton era muy
asiduo y siempre lleno de buena voluntad. Al fin de una reunidn, por ejemplo,
habia a menudo que firmar un texto sobre el que todos se habian puesto de
acuerdo. Cada uno se levantaba y venia a poner su firma. Breton ponia la suya,
con tinta verde, y debajo de su nhombre escribia, en letra pequefia, "escritor", lo
cual me sorprendié en un surrealista.

Durante ese otofio de 1936 veia a Liova casi diariamente y aprendi a conocerlo
mejor. Trabajaba en condiciones dificiles: las persecuciones que venian de Moscu,
las dificultades con las autoridades francesas, la falta de dinero, sus relaciones
con Jeanne.

Liova manifestaba frecuentemente una especie de testarudez taciturna que mas
tenia que ver con la obstinacion silenciosa de su madre que con la voluntad
elocuente de su padre. Un dia hablabamos en su departamento de la calle
Lacretelle cuando yo saqué la cuestion de las medidas de excepcién tomadas
contra los homosexuales en los primeros tiempos del poder bolchevique. "Eran
todos espias”, me dijo con un tono perentorio.

Liova manifestaba hacia la direccion del grupo trotskista francés una constante
desconfianza. No sin desprecio, decia casi todo el tiempo al hablar de ellos "los
franceses". No vacilaba en decir, en la conversacion, "nosotros, los rusos". En
1934 alababa al stalinista Dimitrov diciendo que tenia la "tripa bolchevique".

Su falta de confianza en los trotskistas franceses, por otro lado, tal vez le costo la
vida. Cuando se sinti6 enfermo, en febrero de 1938, hubiera podido dirigirse a
alguno de los dirigentes del grupo trotskista francés Rous, Naville o Gérard, que
conocian a excelentes médicos. El padre de Gérard, en particular, era un gran
médico parisino, podia dar los mejores consejos y abrir todas las puertas. En su
departamento habia parado Trotsky durante su estadia en Paris, en junio de 1935.
Liova prefiri6 meterse en una clinica rusa que en Paris, en 1938, no podia sino
estar infestada de rusos blancos y de agentes stalinistas. Se presentd como que
era un ingeniero francés. En dos minutos los otros rusos no pudieron dejar de
darse cuenta de que era ruso. La direccidén del grupo trotskista francés se enteré
de su ingreso a la clinica y de su operacion muy tarde. En los momentos en que
tomé su decision estaba, junto a él, Jeanne, cuya honestidad evidentemente no se
cuestiona pero que estaba animada por una hostilidad violenta y apasionada
contra la conduccion del grupo francés, y Mark Zborowski, de quien ahora se sabe
gue era un espia stalinista. Liova, en ese momento decisivo, no se puso en
relacibn con ninguno de los dirigentes trotskistas franceses. Cuando tomoé la
decision de internarse en esa clinica rusa estaba todavia perfectamente
consciente, pero Zborowski probablemente no debe haber dejado de consolidarlo
en su resolucion.



Era noviembre de 1936. Trotsky estaba internado en Noruega. Unas semanas
antes, Gérard, su abogado, habia podido visitarlo en el lugar de su internacion.
Era casi el Unico a quien la censura noruega autorizaba, dentro de limites bastante
estrechos, a escribirse con Trotsky. Nosotros, Liova, Gérard y yo, nos
encontrabamos frecuentemente para arreglar los asuntos corrientes, que no
dejaban de presentarse: las comunicaciones con Trotsky, la busqueda de una
salida al impasse noruego, el desarrollo de los procesos que Trotsky intentaba
seguir aqui y alla para hacerse oir, la refutacion de las calumnias lanzadas desde
Moscu, la situacion misma de Liova que habia publicado bajo su nombre el Libro
rojo, a pesar de haberse comprometido con las autoridades francesas abstenerse
de cualquier acto politico. Los problemas no faltaban y habia de semana en
semana, casi de dia en dia, decisiones importantes que tomar. Una mafiana
estdbamos los tres sentados alrededor de una mesa, en la terraza cerrada de un
café de boulevard Montparnasse. En la conversacion, a Gérard se le ocurrié
emplear el nhombre "Jeanne Molinier". No veo muy bien de qué otra manera
hubiera podido expresarse. El nombre "Martin", que era el apellido de soltera de
Jeanne, nunca era utilizado en la organizacién. Cuando escuchd el nombre
pronunciado por Gérard, Liova se levantd bruscamente y haciendo casi caerla
mesa gritd: "No puedo trabajar en semejantes condiciones". Se fue. En las
semanas siguientes tuve que servir de intermediario entre Gérard y €él. Todo eso
no hacia muy facil el trabajo.

Durante los afios que Liova vividé en Paris, su colaborador mas cercano era Mark
Zborowski que muchos afios después fue publicamente desenmascarado como
agente de la GPU. Desde la llegada de Trotsky a Estambul, cierto nimero de
agentes stalinistas habia penetrado en las filas de la organizacion trotskista. Sin
mencionar aqui los espias locales, reclutados en el lugar y cuyas actividades no
salian del marco de una seccidon nacional, habia una buena media docena de
agentes internacionales, es decir, agentes que se encontraban mezclados en la
vida de varias secciones, en el trabajo del Secretariado Internacional, en la
difusion del Boletin de la Oposicion, que trabajaban con Liova, que se escribian
con Trotsky y que incluso iban a verlo. Los tres principales de esos agentes eran
los hermanos Sobolevicius y Mark Zborowski. Sus maneras de actuar merecerian
todo un libro. Hubo otros individuos respecto de quienes no siempre es facil decidir
si fueron agentes de la GPU colocados en la organizacion trotskista o vacilantes,
gue en un determinado momento capitularon ante Stalin.

Jakob Frank, o Graef, llegé a Prinkipo el 29 de mayo de 1929 y se quedd
alrededor de cinco meses como secretario de Trotsky. Venia recomendado por
Raissa Adler quien, aparentemente, era de buena fe. Era la mujer de Alfred Adler,
el psicoanalista vienés. De origen ruso, Raissa Timofeievna habia conocido a
Trotsky durante la permanencia de éste en Viena, antes de la primera guerra
mundial. A la llegada de Trotsky a Turquia, ella le envio, el 13 de febrero, un
telegrama para saludarlo y pronto entré en correspondencia con €l. Frank era un
judio lituano. En la primavera de 1929, cuando Raissa Adler lo recomendé a
Trotsky, él era miembro del Partido Comunista austriaco y habia trabajado, hasta
el otofio de 1927, como economista en la representacion comercial soviética en
Viena. No oculté nada de esto a Trotsky quien, por otro lado, en ese momento, vio
en esa actividad pasada una recomendacion mas que una razon para desconfiar.
Frank se fue de Prinkipo hacia fines de octubre de 1929. ;Cudl fue exactamente
su papel? De la gente que vivia en Prinkipo en esa época o que paso por alli y yo
conoci, Liova, Jeanne, Alfred y Marguerite Rosmer, nadie dijo nunca nada preciso
sobre él. Jeanne, a quien interrogué en 1958, se acordaba de Frank. No le habia
caido simpatico. Lo habia encontrado charlatan y presumido; pero, naturalmente,
no habia sospechado nada. Trotsky, en todo caso, confié en Frank. El 27 de enero
de 1930, tres meses después de su partida, Trotsky escribia a un trotskista
checoslovaco: "ElI camarada Frank fue durante varios meses mi secretario en



Prinkipo. Usted le puede tener absoluta confianza" (subrayado por Trotsky). En
1930 Frank escribié un articulo sobre la situacion econémica rusa que fue
publicado en el nimero 11 del Boletin de la Oposicion. Pronto manifesté simpatias
cada vez mas abiertas por el stalinismo y se alejé de la oposicion. ¢, Fue uno de los
capituladores que en la época no faltaban? Es posible. Al menos, asi fue como lo
juzg6 Trotsky. Pero es también posible que haya sido desde el comienzo un
agente formado y manipulado por la GPU. Cierto numero de indicios permiten
sostener esa version. En efecto, era una costumbre bastante establecida de la
GPU reclutar sus agentes para Europa occidental entre los judios que hablaban
ruso y salian de las regiones limitrofes de Rusia. Ese fue el caso de los hermanos
Sobolevicius. Ese fue el caso de Zborowski. Pues bien, Frank entra también en
esa categoria. Pero hay mas aun: se puede encontrar en las cartas de la época
cierta cantidad de indicios. Raymond Molinier escribia a Liova el 13 de enero de
1930: "Un llamado Roman Well (Ruvin Sobolevicius), que dice estar en contacto
con Frank, pide encargarse directamente de la difusion del Boletin en Alemania."
Well, ahora se sabe, era en esa época un agente a sueldo de la GPU. Se vale,
como vemos, del nombre de Frank para ofrecer sus servicios a Liova. Well mismo
escribi6 a Trotsky, el 30 de agosto de 1930, cuando ya habia penetrado
profundamente en el grupo trotskista aleman: "Ya le escribi a usted diciéndole que
hice la propuesta de que el camarada Frank fuera cooptado en la direccion
nacional (del grupo trotskista aleméan)". Frank, luego de su partida de Prinkipo,
escribié a Trotsky el 17 de diciembre de 1929: "Roman Well de Leipzig da buena
impresion. Trabaja como un toro". Toda una red de recomendaciones reciprocas
comienza a urdirse.

Kharin, empleado de la embajada soviética en Paris, habia manifestado tener
simpatias por el trotskismo. Creo que habia servido de intermediario entre Trotsky
y trotkistas de Moscu. Trotsky le envié de Prinkipo, hacia julio de 1929, todo el
texto dactilografiado del primer nimero del Boletin de la Oposicion; Kharin se iba a
encargar de la impresién. Ahora bien, entregé el texto a la GPU. Habia, por
supuesto, una copia, pero eso retraso la aparicion del primer nimero del Boletin.
Lo que es mas grave es que me parece que se envié a Kharin documentos
originales, traidos de Rusia por Trotsky, para que fueran reproducidos en facsimil
en el Boletin. Los documentos se perdieron irremediablemente. Creo que oi hablar
de ello a Liova o a Raymond Molinier, y una carta de Trotsky parece confirmarlo.
El 28 de julio de 1937 escribia a Liova: "La comisién (Dewey) quiere tener el
original o una copia certificada de la carta que Kripskaya me envi6 luego de la
muerte de Lenin. Por lo que me acuerdo, el original de esa carta de Krapskaya, asi
como otros documentos preciosos, se perdieron en vinculacién con el trabajo del
Boletin de la Oposicion (sospecho que fueron robados por agentes de la GPU)".
Trotsky denuncié a Kharin como provocador en la carta que envié a Blumkin.
Kharin es, sin duda, ese tal Joseph, denunciado como agente stalinista a
mediados de 1929, pero no estoy seguro de ello. El 18 de junio de 1930, Raymond
Molinier escribia, de Paris, a Liova, por entonces en Prinkipo: "Para el trabajo en
Blylk Ada y tu reemplazo, tendrias que pensar seriamente en Obin. El sabe bien
el alemén, el francés y, como tu, el ruso. Seria uno de los mas entregados; es
activo e inteligente. Su mujer también escribe a maquina. Por otro lado, no es
obligatorio que ella vaya; €l no impondréd ninguna condicién en ese sentido". Paul
Okun (u Obin) era un judio de Ucrania, refugiado en Bruselas, que habia
demostrado simpatias trotskistas. Su instalacién en Prinkipo no se produjo, pero
pronto estuvo intimamente mezclado en el trabajo del Secretariado Internacional.
Raymond Molinier lo habia hecho venir a Paris a comienzos de diciembre de
1930.Tomé el nombre de Mili. Era originario de Ucrania meridional. Ese nombre de
Mili le habia sido sugerido, si lo que me contaron es exacto, por el nombre del
pueblo donde habia nacido, Milovoyé. Este pueblo se encontraba a unos 200
kilometros al este de Yanovka, el lugar de nacimiento de Trotsky. Si bien Obin no



fue a instalarse en Prinkipo como secretario de Trotsky, Raymond Molinier al
menos lo envié alli para una visita de unas semanas. He oido decir que Trotsky se
complacia en intercambiar con Mili, en ruso, recuerdos de infancia. Hacia
mediados de 1932, Obin hizo transacciones con la embajada soviética en Paris.
Recibi6 la autorizacion de volver a Rusia y se fue a instalar a Kharkov, donde tenia
familiares. ¢ Qué fue de él? ¢ Capitulador o agente?

Los hermanos Sobolevicius, Abraham y Ruvin, conocidos en la organizacion
trotskista con los nombres de Senin y Roman Well, hicieron su aparicién en el
grupo de Leipzig de la organizacion trotskista alemana en 1929. Eran entonces,
como ahora se sabe, agentes reclutados y entrenados por la GPU desde hacia
dos afos. Eran judios lituanos. El 26 de abril de 1930, Senin escribia a Trotsky:
"Le sorprendera quizds que le envie esta carta desde Berlin. Eso se explica
porque estoy pasando mis dos semanas de vacaciones con mi mujer, que es
ciudadana ruso soviética, miembro del partido y trabaja en la representacion
comercial (soviética) de aqui. En los medios (comunistas) oficiales de aqui no se
la conoce como mi mujer y ha sido Unicamente por eso que no ha perdido su
puesto”. Los hechos mismos y el candor fingido con que son presentados, crean
un sorprendente paralelismo con Jakob Frank.

Los dos hermanos Sobolevicius hicieron un ascenso rapido en la organizacion
internacional. Hemos visto como Well se ofreci6 a Raymond Molinier para la
difusion del Boletin de la Oposicién en Alemania. Liova pronto confié en Well para
esta difusion en Rusia misma y en los paises limitrofes, lo que era bastante mas
grave. Los dos hermanos participaron en el trabajo de la direccion del grupo
trotskista aleméan y en el del Secretariado Internacional. Sabian ademas explotar
las luchas de fracciones para facilitar su ascenso. Ya dije hasta qué punto eran
antinavillistas los que rodeaban a Trotsky.Well y Senin fueron entonces
antinavillistas a fondo. El 2 de diciembre de 1930 Raymond Molinier escribia a
Liova: "Roman Well tiene un odio terrible contra Naville. Mili ahora también tiene
contra él un odio muy grande".

En agosto de 1931, Well y Senin fueron a Prinkipo a visitar a Trotsky. Estaban,
entonces, bien instalados en el corazén mismo de la organizacion trotskista.
Cuando a fines de 1932 Trotsky fue a Copenhague, Senin llegd a verlo desde
Berlin. Un poco antes, habia hecho un viaje a Rusia y trajo a Trotsky noticias
extremadamente pesimistas sobre la situacion econémica de alli. Ahora que se
conoce su papel es todavia dificil decidirse acerca de cudl era su juego. La
situacion econdémica en Rusia, después de la aventura stalinista de la
colectivizacién forzada en el campo, era realmente muy sombria. Tal vez Senin
s6lo daba a Trotsky detalles sobre una situacién que éste podia muy bien juzgar
con otros criterios y buscaba asi fortalecer suposicion en la organizacion trotskista.
Tal vez era, para emplear la jerga de hoy, una maniobra de intoxicacion, destinada
a empujar a Trotsky en cierta direccion.

En diciembre de 1932 los desacuerdos y las discusiones se multiplicaron en el
grupo trotskista aleman. Well y Senin consiguieron llevarse tras de si a cierto
sector de la organizacion. El diario del grupo trotskista aleman era Die permanente
Revolution.

En enero de 1933 Well y Senin publicaron un namero falso del diario, imitando el
titulo y la disposiciéon tipogréfica. EI numero falso reclamaba el retorno al
stalinismo y fue reproducido, con los comentarios apropiados, en el diario principal
del Partido Comunista aleman, Die rote Fahne. En visperas de la llegada de Hitler
al poder, el grupo trotskista alemén se encontraba hecho aficos. Era asombroso,
por otro lado, que en la atmosfera politica sobrecalentada de los afios 1931 y
1932, el grupo trotskista aleman hubiera progresado tan poco. Nada de parecido al
progreso, aunque relativo, de los trotskistas franceses, también en una situacion
politica abrasadora, de 1934 a 1936. En Alemania el estancamiento habia sido
completo y justo antes de la llegada de Hitler al poder, la desintegracién. Se



pueden dar muchas razones de estos hechos, pero uno se puede preguntar
también si las maquinaciones solapadas de los hermanos Sobolevicius no
constituyeron un factor importante de la pardlisis del grupo trotskista aleman. Es
asi, en todo caso, como Trotsky interpreto las cosas.

El 5 de enero de 1933, escribia a Raymond Molinier: "Fue Well quien frend los
progresos de la oposicion alemana, introduciendo la confusién en cada consigna,
en cada articulo, en cada accién. Era muy dificil luchar contra él, puesto que
nunca ponia los puntos sobre las ies". Descripcién notable. Tanto mas notable
cuanto que Trotsky no pensaba entonces que Well fuera un agente profesional y lo
tomaba por un capitulador. Su descripcion, no obstante, de los métodos de Well
corresponde exactamente a la manera de actuar que un agente profesional
hubiera adoptado en parecidas circunstancias. Trotsky hace una descripcion
exacta, pero no extrae ninguna conclusion. El 14 de enero escribia a la direccion
del grupo trotskista aleman: "Que los éxitos de la oposicion de izquierda en
Alemania no correspondan a la situacion, no se explica ni minimamente por la
influencia paralizante que tendrian las ideas confusas y los métodos de sabotaje
de Well y compafiia". El 26 de septiembre de 1933 Trotsky escribia a Vitte, un
trotskista griego al que enfrentaba en una lucha de fracciones: "[...] su coalicién
con elementos wellistas-seninistas [...]" Nunca deja de estar en el plano de la
tendencia politica, sin ver el del espionaje profesional.

Los hermanos Sobolevicius desparecieron momentdneamente de la escena. Pero
en 1936, cuando el primer proceso de Moscu, Trotsky tuvo la ocasion de
interesarse en ellos. Uno de los acusados del juicio, Valentin Olberg, habia estado
cerca de algunos grupos trotskistas en Alemania unos afios antes. Trotsky se
refirid a la cuestion en una carta a Liova del 22 de agosto de 1936: "Este ejemplo
(de Olberg) confirma la hipétesis de que todos los otros testigos de cargo fueron
reclutados por la GPU entre esos elementos que en el extranjero se mezclaron a
la oposicién de izquierda o que al menos intentaron hacerlo. Esa gente era ya
entonces agentes directos de la GPU o bien jovenes arribistas que esperaban
hacer carrera en la oposicion de izquierda y que luego se valieron de su traicion a
esa misma oposicion de izquierda para hacer carrera, etc. Hay varios elementos
de esa especie (Mili, por ejemplo, en Paris, los hermanos Well y Senin, Graf,
etc.)". En otra carta, fechada el mismo dia, escribia también a Liova: "Lo que hay
que esclarecer es si esos sefiores que nosotros conocemos bien, Mili, Well, Senin
y Graf, no se ocultan detras de los nombres desconocidos que aparecen en el acta
de acusacion. En ese caso todos serian desenmascarados como simples
informadores y provocadores". Senin, hacia 1935, paso cierto tiempo en Rusia y
ayudé a la UPU en la represion en contra de trotskistas deportados. Durante los
primeros tiempos de la guerra civil espafola, se supo que Well hacia
frecuentemente el trayecto de ida y vuelta entre Toulouse y Barcelona. Se podria
escribir un libro entero sobre esa gente.

En 1937, en Paris, Raymond Molinier, que habia tenido que abandonar los
negocios, trabajaba como chofer de taxi. Un dia vio a Well, a quien conocia
perfectamente, tomar un taxi delante del suyo. Well iba acompafiado por cuatro o
cinco mocetones bien robustos. Molinier siguié el taxi que habia tomado Well por
las calles de Paris. Ese taxi se detuvo ante el edificio en el que vivia Liova, en la
calle Lacretelle. Well descendi6é con sus acompafiantes. Molinier se dio cuenta de
gue entraban a un departamento bastante cercano al de Liova. Se precipitd
entonces al departamento de Liova para comunicarle la noticia. Pero fue
Zborowski quien le abrié la puerta y le dijo: "Nosotros nos ocuparemos de eso, es
asunto nuestro”. jEl episodio es transparente!

Sobre Mark Zborowski se han publicado ya muchas informaciones por lo que sélo
daré algunos recuerdos personales. Encontré a Zborowski instalado como
miembro del grupo trotskista francés y como colaborador de Liova en uno de mis
regresos a Paris. Debia ser entre 1934 y 1936, pero no tengo un recuerdo preciso



de mis primeros encuentros con él. Las relaciones entre los miembros de la
organizacion trotskista tenian, por supuesto, sus ribetes personales. Con algunos,
uno se entendia bien y era amigo; con otros, simplemente se trabajaba en coman.
Mis relaciones con Zborowski nunca fueron cordiales. Su cara hosca y su aspecto
insignificante no me atraian nada. Pero jamas tuve sospechas particulares acerca
de él. Liova le tenia confianza, lo veia casi a diario, trabajaba con él, hablaba con
él en ruso, es decir, su comun lengua materna.

Zborowski habia llegado hasta Liova a través del grupo trotskista francés. Se
habia presentado como un estudiante que tenia simpatias trotskistas y habia
entrado en el grupo. Jeanne se enterd que sabia el ruso y se lo presentd a Liova.
Zborowski utilizé una técnica bastante diferente de la de Well. Este se presentaba
como dirigente politico. Tomaba posiciones, organizaba una fraccién, intentaba
maniobras, todo eso con fines de desorganizacién. Esa ese aspecto al que aludia
Trotsky cuando, el 21 de diciembre escribia a Raymond Molinier: "Well tiene
astucia y buenos pufios, ha sabido apoyarse en algunos elementos obreros; por
eso bastdé que se desenmascarara para que la crisis estallara abiertamente”.
Zborowski actuaba de un modo muy diferente en la organizacion francesa. Era
mas bien rata. No llamaba por nada la atencion. Votaba siempre con la mayoria.
Apenas se advertia su existencia.

¢, Cudles fueron exactamente sus relaciones con Liova? Yo no pude observarlas
sino a cierta distancia. Encontraba a Liova sin Zborowski, a Zborowskisin Liova.
Sdélo los vi juntos una o dos veces. Mi impresion bien definida es que Zborowski
nunca planteaba a Liova una cuestion que hubiera podido provocar una discusion
politica cualquiera o al menos una conversacion seria sobre un problema serio.
Era servicial, siempre dispuesto a cumplir las tareas que Liova le encargaba. Nada
resaltaba en él, salvo su insignificancia.

Well y Senin se habian desenmascarado la vispera misma de la llegada de Hitler
al poder. En el torbellino politico que siguié después, pronto se los olvido. La
orientacion hacia la nueva Internacional abria una nueva perspectiva. Se miraba al
futuro, no al pasado. Después del asunto Obin-Mill, Trotsky, el 10 de octubre de
1932, habia reconocido que hubo, de su parte y de la de Liova, un "error" al haber
confiado grandes responsabilidades a alguien cuya calificacién casi Unica habia
sido que hablaba ruso. Este reconocimiento de un error seguia siendo abstracto.
Con Well y Senin ni siquiera hubo eso. Se dio simplemente la espalda al pasado y,
un afio o dos mas tarde, se repitié con Zborowski lo que se habia hecho con ellos;
alguien que habla ruso se presenta, se lo integra y pronto tiene en sus manos las
direcciones del Boletin, se le otorga confianza en todo.

Por cierto que Trotsky no dejaba de multiplicar las recomendaciones. Me acuerdo
gque a mediados de 1932 yo habia prestado a Molinier mi pasaporte. Se lo llevé a
Berlin y lo entregé a Liova para que pudiera salir de Alemania en caso de
necesidad. Cuando llegué a Prinkipo conté la historia a Trotsky. Se enojo.
"Imagine usted que yo me enferme. Me llevan al hospital de Estambul. Me
duermen. Y yo me pongo a hablar." El 10 de octubre de 1935, Trotsky escribia a
Liova: "La GPU hard cualquier cosa para apoderarse de mis archivos",
anticipandose asi al robo de la calle Michelet. Pero todas esas recomendaciones
seguian siendo abstractas. Como ya dije, Trotsky vociferaba contra las erratas
pero dejaba a otros el cuidado de corregir las pruebas de sus libros. Lo mismo
sucedia con otros detalles. Era demasiado gran sefior para ocuparse de cerca de
algunas cosas.

Trotsky me conté un dia que, incluso en el poder, Lenin escribia él mismo, a
mano, las direcciones de los sobres de las cartas que enviaba. Eso revela una
preocupacién por el detalle que era ajena a Trotsky, siempre dispuesto a valerse
de secretarios. Pero, a pesar de su desconfianza, Lenin se habia dejado engafiar
por Malinovsky. Hay que ser prudente, en consecuencia, cuando se alegan rasgos
personales para iluminar estas cuestiones. Una vez hechas estas reservas, habia



en Trotsky no solamente una impaciencia respecto a los detalles, sino también
una tal confianza en sus ideas, una tal pasion intelectual que lo llevaban a creer
gue en las condiciones requeridas uno no podia sino ser conquistado por sus
ideas. En la primavera del 38 buscabamos una dactilografa rusa. Rita nos habia
dejado para casarse. Sara Jacobs habia venido por un tiempo, pero no podia
guedarse demasiado. Escribimos a diferentes paises para tratar de conseguir a
alguien. De Checoslovaquia nos contestaron que habia una joven checa que
hablaba ruso perfectamente, escribia a maquina en ruso y estaba decidida a ir a
México. El anico punto negro: que tal vez era stalinista. Entro al estudio de Trotsky
y le doy estas informaciones. Hace un gran gesto con el brazo y dice: "jQue
venga! jLa convenceremos!" El 14 de mayo de 1938 escribia a Jan Frankel (quien
se encontraba entonces en Nueva York), a propésito de esa persona: "Se trata de
una muchacha muy joven, de 18 afos. No creo que pueda ser un terrible agente
de la GPU. Pero si viene con simpatias por los stalinistas y con alguna mala idea
contra nosotros (cosa que doy por excluida, pues nadie podria confiar
combinaciones diabdlicas a una muchachita sin experiencia), aun en ese caso nos
sentimos bastante fuertes para vigilarla, controlarla y reeducarla”. El 18 de junio de
1938, Trotsky escribia de nuevo a J. Frankel: "If the Czech girl is a good typist, |
would be ready to accept her inmediately. The political apprehensions are in this
case not very serious. A girl of eighteen years carinot make conspiracies in our
home: we are stronger. In two or three months she would be totally assimilated "
[4]. iCuanta seguridad en sus ideas! Pero, sabiendo lo que sabemos hoy, uno se
estremece al leer estas lineas. Podria agregarse que Trotsky tenia acerca de la
psicologia de las jovencitas de 18 afios una vision un poco corta. Baudelaire veia
mas en profundidad.

A Naville, quien le manifestd sus sospechas sobre Zborowski, Trotsky le respondié
un dia: "jUsted quiere privarme de mis colaboradores!" Lo cual era una manera
mas bien extrafia de considerar las cosas. Cuando Blumkin lo visité en Prinkipo en
1929, Trotsky le entregd una carta manuscrita para los opositores de Moscu. ¢ Esa
carta era realmente oportuna?

En el momento del asunto de Barbizon, Trotsky se calific6 a si mismo, en una
declaracién a la prensa, de "viejo conspirador”. Pero, dos semanas mas tarde,
infringia las reglas de la conspiracion. A fin de abril de 1934 vivia, como ya lo he
contado, en un hotel, en Chamonix. Era entonces el momento mas critico en las
relaciones con las autoridades francesas; el gobierno francés iba a decidir sobre
su suerte. Trotsky se puso a trabajar en un proyecto de tesis sobre la lucha contra
la guerra, tesis que habrian de publicarse en nombre del Secretariado
Internacional. Si habia un documento propiamente de la clandestinidad, era ése.
Trotsky tir6 en el cesto de papeles de su habitacién del hotel una hoja de su
borrador, que hizo el camino hasta llegar a manos de un inspector de la
Seguridad. Fue necesaria toda la habilidad de Henri Molinier para minimizar el
asunto.

En cuanto a Liova, ya he referido como se sentia de inmediato cdmodo con un
ruso. Hay que agregar que habia, en sus relaciones con su padre, cierto matiz de
diplomacia. Le comunicaba algunas cosas, pero callaba otras. En la noche del 6 al
7 de noviembre de 1936, la GPU robé en Paris una parte de los archivos de
Trotsky. Habian sido depositados en un departamento de la calle Michelet. La
policia francesa comprob6 que el atentado habia sido efectuado con una notable
técnica profesional. Naturalmente, a través de Zborowski, la GPU sabia por
adelantado lo que habria de encontrar en la calle Michelet. Después del robo,
Liova escribi6 a su padre que los materiales robados consistian "en su mayor
parte" de colecciones de periédicos de tendencias trotskistas en diversos idiomas.
Cuesta creer que la GPU hiciera venir de Moscu a un equipo de ladrones
profesionales para robar periédicos, sabiendo de antemano lo que alli se
encontraba.



Cuando se sabe todo, no puede dejar de sorprender la ceguera de Liova respecto
de Zborowski. Durante varios afios se vio casi diariamente con él. No habia entre
ellos el obstaculo del idioma. Lo menos que puede decirse es que Zborowski no
tenia un temperamento revolucionario muy manifiesto. Se pegaba a Liova sin
ninguna idea que pudiera interesar.

Esas son las informaciones que puedo dar y las observaciones que puedo
formular sobre el problema de los espias stalinistas en el movimiento trotskista. Lo
cual esta lejos, sin embargo, de agotar la cuestion. En diciembre de 1936 Liova y
yo sélo teniamos sobre los planes del gobierno noruego concernientes a Trotsky
noticias confusas y tardias. En un viejo pasaporte descubro la huella de una visa
de transito alemana, que nunca utilicé y que me fue acordada el 22 de diciembre.
Tal vez la habia solicitado unos dias antes, cuando Liova me pidi6 que partiera
inmediatamente a Noruega para encontrarme con Trotsky en Oslo y acompafiarlo
a México. Supimos, por fin, que Trotsky y Natalia se habian embarcado el 19 de
diciembre. Cuando la situacion estuvo clara, Liova me pidid que me preparara
para partir a México. Los funcionarios del consulado mexicano en Paris, que
habian recibido instrucciones enviadas por iniciativa de Cardenas, se mostraron
muy amables y me entregaron inmediatamente todos los papeles necesarios para
entrar a México. Yo no sabia mucho sobre ese pais. Me acuerdo que la vispera de
mi viaje fui a leer en la biblioteca Sainte-Geneviéve el articulo sobre México en
una vieja enciclopedia.

V.
Coyoacan

Me embarqué en Cherburgo, el 28 de diciembre de 1936, en el Empress of
Australia para Nueva York. Era invierno y el barco, bastante grande, estaba casi
vacio. A bordo habia un grupo de estudiantes norteamericanos que volvian a su
pais después de una estadia de varios meses en Europa. Ese fue mi primer
contacto con la juventud norteamericana, cuya vitalidad y espontaneidad pude
sentir.

Pasé unos dias en Nueva York, donde me reuni con trotskistas norteamericanos.
Me acuerdo de una cena iluminada con velas en casa de James Burnham que me
sorprendié mucho. Me alojé en casa de Harold Isaacs. Tomé el avién para México
en Newark, en medio de una tormenta de nieve. El avion no fue mas alla de
Memphis. Una ventisca cubria todo el sudeste de los Estados Unidos y tuve que
atravesar en tren las llanuras heladas. Por fin llegué a Laredo, donde tomé el
avién para México. Aterricé en México el 11 de enero, al mediodia. Desde el
aeropuerto tomé un taxi hacia Coyoacan. En la casa azul de la avenida Londres,
rodeada de policias, me encontré con Trotsky y Natalia que habian llegado de
Tampico una hora antes. Les di las noticias de Paris.

Escapado de la trampa noruega, Trotsky estaba lleno de entusiasmo. Habia que
organizar el secretariado lo mas rapidamente posible, en un pais nuevo, con una
lengua nueva. Encontré una dactilografa rusa, muy competente, Rita Jakolevna,
que empez6 a trabajar el 16 de enero.



MISSTON

0 PROCESOS D NESC

(Dos aproximaciones: la del investigador y la de Hollywood)

Se desarrollaba entonces el segundo proceso de Moscu, el de Radek, Piatakov,
Murélov, Sokdlnikov y una docena mas. Cada dia, a los despachos de prensa que
detallaban los puntos de acusacion fabricados en Moscu, Trotsky respondia con
un articulo, demostrando el mecanismo de la fabricacién. Habia que traducir ese
articulo en el momento al inglés y al espafiol, distribuirlo a las agencias de prensa
internacionales y entregarlo a los diarios mexicanos. Por la noche, yo hacia la
ronda de las redacciones de los periddicos de México.

Una de las falsas acusaciones del proceso de Moscu era que Piatakov habia
llegado en avion a Noruega en diciembre de 1935 para encontrarse con Trotsky.
Se pudo establecer que en esa fecha el aeropuerto de Oslo estaba cerrado, a
causa del mal tiempo. El 29 de enero Trotsky me dijo: "Asi como un cuervo puede
provocar una avalancha, la historia del avion de Piatakov puede ser el comienzo
de la caida de Stalin". Y el 31, después de la ejecucion de Piatakov: "Eso costara
mucho a Stalin". Era esa una perspectiva demasiado estrecha. Sin duda pensaba
él en Stalin cuando el 31 de enero me dijo: "La astucia, cualidad inferior de la
inteligencia”.



(Cérdenas, el Ginco gobernante amigo de verdad de la Republica espafiola, puso su tren particular a disposicion
de Trotsky)

Diego Rivera habia ofrecido a Trotsky la casa azul de Coyoacan, en la avenida
Londres[5]. El vivia entonces con Frida en San Angel, a tres o cuatro kilémetros.
Los dos tenian grandes atenciones con Trotsky. Conocimos a los miembros mas
activos del grupo trotskista mexicano. Eran jovenes maestros o jovenes obreros.
Pronto empezaron a venir de noche, a la vez, dos o tres para montar guardia
hasta la mafiana, lo cual me permitia descansar del trabajo del dia. Un alto
funcionario mexicano, Antonio Hidalgo, aseguraba la relacién con el gobierno y
pronto se convirti6 en un amigo personal. Era un hombre derecho, de caracter
fuerte, que habia participado en la revolucibn mexicana. Trotsky y Natalia le
cobraron afecto. En cuanto a mi, corria a su despacho cuando habia algin
.robleruna gue arreglar con cualquier administracion y siempre nos auxiliaba.
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(Céardenas nunca le perdoné al PC mexicano que traicionara su confuianza)

A comienzos de febrero pasamos con Hidalgo dos o tres semanas en la casa de
campo de Bojorquez cerca de Cuernavaca. Era también un alto funcionario, amigo



de Hidalgo, pero que guardaba cierta distancia respecto de nosotros. Las
relaciones entre Trotsky y él eran corteses, pero nada mas. Durante esa estadia
en la residencia de Bojérquez fuimos a pasar el dia a casa de Muijica, quien tenia
un rancho muy cerca. Mujica era secretario de Comunicaciones y Obras Publicas;
de hecho, era el amigo y colaborador mas cercano de Cérdenas. Un encuentro
entre Trotsky y Cérdenas, jefe del Estado, era imposible, pero no asi una reunion
con Mujica, que de cierta manera se hizo en lugar de la reunién con Cardenas. Era
un hombre de una gran inteligencia. La frente amplia y los ojos vivaces le daban
una cierta semejanza con Trotsky, un parecido que tal vez él cultivaba. La
conversacion fue amistosa y animada. Se habl6 de México, sobre todo de sus
problemas econdmicos y sociales, pero sin tocar temas politicos inmediatos. Los
trotskistas norteamericanos habian organizado, para el 16 de febrero, un mitin en
una gran sala de Nueva York, el Hipédromo. Trotsky debia hablar por teléfono
desde México, en ruso y en inglés. Al final de la tarde estdbamos, Trotsky, Natalia
y yo, en una piecita del edificio de la compafiia de teléfonos de México. Un
micréfono habia sido instalado en el medio de la pieza y un ingeniero habia dado
instrucciones a Trotsky sobre la forma de hablar. Nos quedamos alli varias horas.
Por momentos, la comunicacién con Nueva York parecia establecerse, pero luego
inmediatamente se cortaba. Finalmente hubo que abandonar la idea. Yo todavia
conocia bastante poco el medio mexicano. Si hubiera tenido entonces la
experiencia que a continuacion adquiri, tal vez habriamos podido encontrar una
solucion de reemplazo. En Nueva York, Max Shachtman sacd de su bolsillo el
texto en inglés del discurso de Trotsky enviado como medida de precaucién unos
dias antes y lo ley6 al auditorio. Las comunicaciones telefonicas, evidentemente,
no tenian en 1937 la calidad que tienen hoy en dia. Pero estdbamos, después de
todo, en la central de teléfonos misma, rodeados de ingenieros. No hay en mi
espiritu la menor duda de que la comunicacion fue saboteada en alguna parte, ya
sea por agentes rusos, o por las autoridades nqrtgamericanas.

i

Jan Frankel llegdé de Checoslovaquia el 19 de febrero. Un miembro del grupo
trotskista norteamericano, Bernard Wolfe, vivia en la casa y se ocupaba de la
correspondencia en inglés. Hacia mucho tiempo que Trotsky no tenia un
secretario tan completo. Trabajaba mucho.

En febrero se encontraba en México un escritor norteamericano, Waldo Frank.
Tenia lazos personales con los stalinistas de los Estados Unidos y de América
Latina, pero los procesos de Moscu lo habian dejado perplejo. Vino a ver a Trotsky
una o dos veces. Las conversaciones fueron animadas, pero quedaron en el aire.
De Nueva York, John Dewey invit6 a Frank a quedarse en México para participar



en los trabajos de la comision de investigacion cuando sus representantes llegaran
a México. Frank encontrd un pretexto para zafarse. Tenia una gran vanidad. Habia
escrito a Trotsky pidiéndole una entrevista. Antes de decidirse, Trotsky me pidié
gue fuera a ver a Frank a la ciudad para tantear el terreno. Lo encontré en el
vestibulo de su hotel. Lo primero que me dijo para presentarse, sabiendo que yo
era francés, fue: "Yo, sabe usted, soy el André Gide de las Américas".

Desde el mes de febrero Trotsky habia reclamado la formacion de una comisiéon
investigadora internacional para examinar las acusaciones lanzadas contra él y su
hijo en los procesos de Moscu. El proyecto dio un gran paso adelante cuando
John Dewey, el fil6sofo norteamericano, aceptd formar parte de esa comision e
incluso ser su presidente. Ademas de seis norteamericanos, la comision
comprendia un francés (Alfred Rosmer), dos alemanes (Otto Rihle y Wendelin
Thomas), un italiano (Cario Tresca) y un mexicano (Francisco Zamora). Suzanne
La Follette fue extremadamente activa y diligente como secretaria de la comision...
Una subcomision vino a México a oir la declaracion de Trotsky y a interrogarlo.
Las audiencias de esta subcomision se realizaron del 10 al 17 de abril, en el salon
de la casa de avenida Londres, arreglado para la ocasién. Habia unos cuarenta
asientos para los periodistas y el publico y todo eso planteaba grandes problemas
de seguridad.

Las audiencias de la subcomision significaron, para quienes estaban alrededor de
Trotsky, largas jornadas de trabajo. Legajos que habian pasado por Alma-Ata y
Prinkipo fueron abiertos por primera vez desde la partida de Moscu. Habia que
leer todo para encontrar, aqui y alla, un documento util. Docenas de
declaraciones, reunidas a través del mundo, concernian a los puntos del proceso
cuya falsedad se podia demostrar. A menudo habia que obtener declaraciones de
personas que habian sido siempre, o se habian vuelto adversarios politicos de
Trotsky; habia que traducirlas, hacerlas comprensibles al publico y en particular a
los miembros de la comision. Habia que aclarar, explicar, coordinar innumerables
puntos de detalle. Inatil decir que no hubo, en todo este trabajo, ninguna
adulteracion, ningan disimulo, ni el menor dedazo a la balanza.

Fueron semanas de actividad febril en la casa de Coyoacan. Cada mafiana, toda
la gente de la casa se reunia en el estudio de Trotsky, donde se repartian las
tareas. Se sentia revivir en Trotsky al organizador que habia sido en los afios de la
revolucion.

Jan Frankel se ocupaba de las relaciones con los miembros de la comisién y los
trotskistas norteamericanos, bastante numerosos, que habian venido a México.
Tenia que pasar por lo tanto mucho tiempo en la ciudad. Un dia, Trotsky fue a la
habitacion de Frankel para reclamarle un documento. El documento no estaba
listo. Trotsky regresé a su despacho dando un portazo, la puerta era de vidrio
dividido en cinco o seis cristales. Las lluvias mexicanas habian gastado desde
hacia tiempo la masilla de los vidrios. Con el golpe, los cristales cayeron uno tras
otro y el estruendo cristalino de cada caida repercutio por toda la casa.
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(Edicién completa de proceso, John Dewy y George Novak, filésiofo marxista y militante hasta el final)

Hacia el final de los trabajos, durante un alto en la sesién, Trotsky y Dewey se
encontraban en el patio. "Si todos los marxistas fueran como usted, sefior Trotsky,
yo seria marxista", dijo Dewey. A lo que retruco Trotsky: "Si todos los liberales
fueran como usted, sefior Dewey, yo seria liberal". La vivacidad del intercambio
fue notable, pero no podia dejar de encubrir cierta dosis de diplomacia. Trotsky
tenia en ese momento respeto por el empuje y la fuerza del caracter de Dewey.
Pero cuando unos meses mas tarde, luego de oir por la radio el veredicto de la
comision de investigacion, Dewey agreg6 algunas palabras personales sobre el
bolcheviquismo, Trotsky se puso furioso. Habia en el cuarto de bafo de la casa,
colgado encima de la tina, un cuadro al éleo, puesto alli sin duda por Frida cuando
habia arreglado la casa. Era un desnudo espafiol del siglo XIX, cubierto de una
espesa capa de barniz oscuro, el desnudo menos deshudo que se pueda
imaginar. Durante las sesiones de la comision, todo el mundo, miembros de la
comision y periodistas tenia que utilizar ese bafio. En visperas de la primera
sesion, el cuadro desaparecio; Natalia lo quitdé a pedido de Trotsky. Una vez
terminadas las sesiones, el cuadro fue nuevamente colgado en su sitio. ¢Qué
significa este menudo incidente? Una desconfianza extrema hacia los periodistas,
el deseo de no dar el menor motivo a la malicia. En este caso, era ir bastante
lejos. Cuesta imaginar que un periodista norteamericano, aun el peor
intencionado, pudiera fabricar un escandalo a propdsito de aquel cuadro borroso.
Frida era una mujer notable por su belleza, temperamento e inteligencia. Muy
pronto, en sus relaciones con Trotsky, comenzé a tener maneras bastantes libres.
Su francés era pobre, pero hablaba bien inglés, pues habia vivido largo tiempo en
los Estados Unidos, cuando Diego pintaba alli sus murales. Con Trotsky, por lo
tanto, hablaba muy a menudo en inglés y Natalia, que no entendia para nada ese
idioma, se veia asi excluida de la conversacion. Frida no vacilaba, un poco a la
manera norteamericana, en esgrimir la palabra "love". "All my love" decia a
Trotsky cuando se despedia de él. Trotsky, aparentemente, cayd en el juego.
Empez6 a escribirle cartas. Deslizaba la carta en un libro y se lo daba a Frida, a
menudo delante de otras personas, incluso frente a Natalia o Diego,
recomendandole que lo leyera. Yo no sabia nada, por supuesto, de esas astucias
en ese momento, fue Frida quien me las conto6 tiempo después.

Todo esto sucedia unas semanas después del final de las audiencias de la
comision Dewey. A fines de junio, la situacion fue tal que los que se encontraban
mas cerca de Trotsky comenzaron a inquietarse. Natalia sufria. En cuanto a
Diego, no se daba cuenta de nada. Era un hombre de unos celos enfermizos y la
menor sospecha de su parte hubiera provocado una explosion. Uno puede
imaginarse el escandalo y sus graves repercusiones politicas. Jan Frankel, si mis
recuerdos no me engafian, se atrevid a hablar a Trotsky de los peligros que



presentaba la situacidon. A comienzos de julio, para aplacar la tensién que crecia
entre ellos, Trotsky y Natalia decidieron separarse por algun tiempo. Trotsky se
instaloé en la hacienda de un terrateniente, Landero, que Antonio Hidalgo y Diego
Rivera conocian. Era cerca de San Miguel Regla, a unos 130 kilémetros al noreste
de México, un poco mas alla de Pachuca. Trotsky vivia alli con Jesus Casas, el
oficial de policia que comandaba la pequefia guarnicion de la avenida Londres y
con Sixto, uno de los dos choferes de Diego Rivera. Podia pescar y andar a
caballo. Llego alli el 7 de julio. Natalia se quedé en Coyoacéan.

El 11 de julio Frida fue a ver a Trotsky a la hacienda. Tengo buenas razones para
creer que luego de esa visita Trotsky y Frida decidieron poner fin a sus relaciones
amorosas. Hasta ese momento se habian dejado deslizar por la pendiente
resbaladiza del flirt. De ahora en adelante no se podia seguir mas lejos sin
comprometerse a fondo. El desafio era demasiado grande. Los dos dieron marcha
atras. Frida estaba muy ligada a Diego y Trotsky a Natalia. Por otro lado, las
consecuencias de un escandalo podrian ir demasiado lejos.
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Natalia y Trotsky con Esteban volkow: John T. Fareaitor de Studs Luidigan)

Natalia, que se habia enterado del viaje de Frida a la hacienda, escribié a Trotsky
para pedirle explicaciones. Trotsky, quien acababa de cumplir con lo que
consideraba su deber rompiendo con Frida, respondié a Natalia llaméndola "mi
victima" y declaraba que derramaba lagrimas "de piedad, de arrepentimiento y de
[...] tormenta”. Algunas de las cartas que intercambiaron Trotsky y Natalia en esas
tres semanas de su separacion se han conservado. Después de su ruptura con
Frida, Trotsky sinti6 que recuperaba toda su ternura por Natalia, y las cartas que le
escribié entonces testimonian su carifio. Como contraparte, pronto aparecié sin
embargo un tema mas oscuro. Es el "tormento”. Por un mecanismo psicoldgico
bastante conocido, Trotsky se puso a reprochar a Natalia, para aligerar su
sentimiento de culpa hacia ella, una pretendida infidelidad. Tal vez pensaba
también, que la mejor defensa es el ataque. EI motivo se hizo oir primero con
vacilacion. "Con verguenza, con odio hacia mi mismo te escribo esto [...]" Luego,
la voz se hizo mas fuerte. Trotsky planteé a Natalia preguntas sobre las relaciones
que habia tenido con un joven asistente, cuando ella trabajaba en el Comisariado
del Pueblo de la Instruccion Publica, en los primerisimos tiempos del gobierno
bolchevique, es decir, hacia un poco menos de veinte afios. El asistente se habia
enamorado de Natalia, pero ella nunca habia respondido a sus demandas. El
estallido més intenso, por otro lado, no se produjo por carta, sino por teléfono. El
21 de julio por la mafana, Trotsky llamé desde Pachuca a Natalia para hacerle
una escena de celos: jTrotsky aullando en ruso en un teléfono mexicano que
andaba mal, para reprochar a Natalia una infidelidad ficticia, que se habria
producido hacia casi veinte afios! Natalia jadeaba. "Mi pequefio Ledn no confia en



mi. Me ha perdido la confianza. Es tu orgullo". Después de la llamada, Trotsky se
sintié aliviado. "Me parece que me he calmado. Puedo, en todo caso, esperar a
gue nos veamos".

Esta crisis de celos no fue, al parecer, un accidente aislado. Trotsky mismo, en
sus cartas, habla de "recidiva" y considera su "tormento” como una especie de
fiebre cuyos accesos se producirian periddicamente. Cuando Trotsky y Natalia se
conocieron en Paris, en 1903, ella tenia un amante y tuvo, antes de dejarlo,
alguna vacilacion. Después de la muerte de Trotsky, confiaba a una amiga:
"Nunca me lo perdond. Siempre volvia a lo mismo".
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(Anita Brenner y otros componentes de la Comisién Dewey)

Durante esas semanas de julio de 1937, Natalia, por su lado, dio a Trotsky un
golpe muy duro. EI 18 de julio le escribia: "Todos, en el fondo, estamos
terriblemente solos", lo que era, como Natalia misma lo hacia notar, una
observacion bastante trivial. Trotsky quedé muy sacudido por la frase. "Esa frase
ha sido para mi como una cuchillada en el corazon". Puede haber dos razones
que expliquen ese sacudimiento. En primer lugar, la frase traducia, por parte de
Natalia, el sentimiento de su soledad. Pero era también para Trotsky una ofensa a
su concepcion del hombre comunista.

En medio de los tormentos del corazén aparece, en las cartas, el deseo sexual. El
19 de julio Trotsky informa a Natalia sobre el estado de su pene (empleando una
palabra rusa popular) y describe, utilizando los términos mas crudos, la mecanica
de los retozos sexuales que suefia poder gozar con ella. Trotsky regresé a
Coyoacan el 26 o el 27 de julio. Yo habia ingresado al Hospital Francés de México
el 17 de julio, para una operacion de apéndice. No estaba por lo tanto en la
avenida Londres cuando volvid Trotsky o si estaba ya me habia acostado.

La vida en la casa recuperd su ritmo habitual. Para un observador exterior, las
relaciones entre esas cuatro personas, Trotsky y Natalia, Diego y Frida, sélo
estuvieron marcadas por diferencias sutiles. Se establecié cierta distancia entre
Trotsky y Frida. Ya no se oy0 mas la palabra "love". EI cambio mas sensible se
produjo, tal vez, en la actitud de Natalia hacia Frida: habia momentos de frialdad
que alternaban con efusiones subitas. Trotsky pidié a Frida que le devolviera las
cartas que le habia escrito. "Podrian caer en manos de la GPU", le dijo. Frida se
las devolvié y, al parecer él las destruy6. Fue entonces cuando Frida me habl6é un
poco de lo que habia pasado.

Estoy convencido de que la aventura amorosa que Trotsky tuvo con Frida fue la
primera en su género, desde su salida de Rusia. En Turquia, en Francia, en
Noruega, las circunstancias no se prestaban para ese tipo de cosas. Poco
después del final de su aventura con Frida, Trotsky intent6 entablar relaciones
amorosas de otro caracter, con una mujer joven. Ya hablaré enseguida de ello. A
la luz de lo que pude ver en México, por la manera como Trotsky se conducia ante



Frida y esta otra joven mujer, por cierta audacia y soltura que ponia en esas
maniobras, tiendo a creer que tuvo, a lo largo de toda su vida, cierto numero de
aventuras. Cuando Clara Sheridan esculpia en barro la cabeza de Trotsky en el
despacho de éste en el Kremlin, en 1920, habia en la conversacion de Trotsky con
ella y en toda su actitud hacia ella un elemento de flirt.

He oido decir (pero a alguien que no estaba en la cercania inmediata de Trotsky)
que en el momento mismo de la insurreccion de octubre Trotsky mantenia
relaciones con una joven inglesa rubia. Pero ése es un rumor sobre el que nunca
pude saber nada preciso.

(Trotsky se sentia como un joven cadete, a Frida le gustaba seducir)

Bernard Wolfe habia regresado a los Estados Unidos en agosto. A fines de
septiembre llegé un nuevo norteamericano, Joseph Hansen. Al dia siguiente, o
quizas el dia mismo de su llegada, teniamos que ir de visita a casa de la familia
Fernandez, que vivia en un suburbio de México. Era una familia mexicana cuyos
tres hijos eran miembros del grupo trotskista mexicano. Todos los miembros de la
familia tenian mucho afecto a Trotsky y a Natalia. A Trotsky le gustaba estar con
ellos. Y nos marchamos en automaovil. Joe conducia, yo iba a su lado, Trotsky y
Natalia detras. Joe evidentemente no conocia la ciudad de México. Yo lo guiaba. A
cada cruce de calles, yo le decia left, right o straight ahead. Al dia siguiente de esa
visita, no sé por qué razoén, fue necesario que volvieramos a casa de Fernandez.
Dos visitas en dos dias, era mas bien extraordinario, pero en fin eso fue lo que
sucedio. El trayecto era largo y complicado y era impensable que Joe pudiera
acordarse del itinerario. Por lo tanto, igual que en la vispera, yo lo guiaba: left,
right, straight ahead. De regreso a Coyoacan, Trotsky me hizo llamar a su
escritorio. "¢ No cree usted que habria que hacer que Joe se volviera a los Estados
Unidos?" Yo estaba muy sorprendido. "jNunca aprenderd!" exclamé Trotsky. Sali
en defensa de Joe, tratando de explicarle las cosas. Sin quedar muy convencido,
Trotsky me dijo: "Ya veremos". Joe, de hecho, se convirtio, de todos los
norteamericanos que vinieron a vivir a Coyoacéan, en el que mejor se entendio con
Trotsky y por el que Trotsky tuvo mas estima.

A fin de octubre Jan Frankel se fue a vivir a los Estados Unidos. A comienzos de
noviembre, Gaby llegé de Francia con mi hijo. En Francia, como ya conté mas
arriba, ella estaba en el grupo Molinier. Cuando se decidié que tenia que venir a
México, ella habia aceptado no tener ninguna actividad politica. Habia vivido
varios meses en la casa de Barbizon y una vez instalada en Coyoacan se puso a
ayudar a Natalia en las tareas domésticas.
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(Méry McCartﬁy, Dwignt Macdonald, dos de los escritores y artistas que apoyaron a Trotsky)

Unas semanas después de su llegada, Gaby se encontraba un dia en la cocina,
preparando el almuerzo, con Natalia y una joven criada mexicana. En esa época
Natalia todavia hablaba muy mal espafiol; en realidad sélo conocia unas pocas
palabras. Trataba de hacerse entender por las criadas mediante gestos o palabras
aisladas. A veces llegaba a agarrar por el brazo a una muchacha para hacerle ver
algo. En un momento dado, no sé por qué razén, Gaby pensé que Natalia trataba
a la joven mexicana muy duramente y se lo dijo. Gaby tenia la manera franca de
hablar de las bellevillenses (del barrio de Paris donde nacid). Ciertamente también
su pertenencia al grupo de Molinier habia dejado en ella cierta dosis de
animosidad que en ese momento resurgid. Se produjo, en suma, lo que sucede a
menudo cuando dos personas se encuentran en la cocina. El tono subi6 de una 'y
otra parte. En ese mismo instante, Trotsky, al ir de su escritorio al bafio, pasé
cerca de la cocina. Escuch6 voces airadas, entr6 a la cocina y grit6. "jAhora
mismo llamo a la policia!" No lo hizo, por supuesto, pero las terribles palabras ya
habian sido pronunciadas.

Un poco mas tarde yo estaba clasificando papeles cuando Trotsky vino a verme.
"No debi haber dicho eso", me dijo con un aire confuso, casi avergonzado. Es la
Unica vez que lo vi turbado. De todos modos, Gaby no podia quedarse. Volvié a
Francia con mi hijo, pasando por Nueva York.

El 12 de noviembre de 1937, Trotsky me hizo enviar el siguiente telegrama:
"Chautemps presidente Consejo Paris. El asunto asesinato Ignaz Reiss robo mis
archivos y crimenes analogos me permito insistir necesidad someter interrogatorio
al menos como testigo Jacques Duelos vicepresidente Camara de diputados viejo
agente por. Trotsky". La palabra "viejo" significaba evidentemente que habia
tenido conocimiento de la pertenencia de Duclos a la GPU cuando todavia Trotsky
formaba parte del gobierno soviético. Era revelar un secreto de Estado. El
telegrama provoco algunas olas en los medios trotskistas. Liova, en particular,
penso que su padre habia dado un paso en falso al enviar ese telegrama.

Varias veces, en el transcurso del afio 1937, Naville nos habia escrito de Paris
que André Gide tenia la intencién de venir a México; pero cada vez posponia el
viaje. En noviembre, el proyecto de Gide parecié precisarse. Trotsky tratd de
vencer sus titubeos. En un momento pensé escribirle para decirle todo lo que
México podia ofrecerle; pero, finalmente, se abstuvo, pensando que Gide podia
ver en su carta una tentativa de control. Decidié proceder de una manera menos
directa y redactd un proyecto de carta que comenzaba por "Querido maestro" y
detallaba todo lo que podia incitar a Gide a venir. La carta iba a ser firmada por
varios artistas y escritores mexicanos, entre otros Diego Rivera, Salvador Novo y
Carlos Pellicer. No me acuerdo si verdaderamente fue enviada; pero aun cuando



lo hubiera sido, la carta no sirvié para nada, pues, como pronto lo supimos, Gide
habia cambiado bruscamente sus planes y habia partido para Africa.

La casa de la avenida Londres, con su patio, sus jardines y sus dependencias,
formaba un rectangulo exacto. Dos de los lados de ese rectdngulo se encontraban
sobre dos calles paralelas, avenida Londres y avenida Berlin. Un tercer lado se
encontraba sobre una calle perpendicular a las mencionadas, la calle Allende. Las
ventanas que daban a esas calles habian sido clausuradas; las habian obturado
con grandes bloques de adobe mexicano. En cuanto al cuarto lado, colindaba con
otra propiedad. A lo largo de todo ese costado habia un muro bastante alto. Pero
€s0 era mas bien un inconveniente porque no podiamos observar lo que pasaba
del otro lado de ese muro, por lo demés bastante cercano al dormitorio de Trotsky
y Natalia. Ese era un motivo constante de inquietud para Diego Rivera y para mi.
Hablabamos con frecuencia de él.

La inquietud de Trotsky se inclinaba hacia otra direccién. A fin de 1937, la
campafa de injurias y de amenazas que los stalinistas mexicanos habian
organizado contra él se hacia cada vez mas virulenta. Trotsky temia un ataque
contra la casa, de frente, por la esquina de la avenida Londres y la calle Allende,
llevado a cabo por cientos de asaltantes. El ataque se disfrazaria de manifestacion
politica y terminaria en un atentado contra él. Un dia, me presentd su plan. Habia
que dejar permanentemente una escala apoyada contra el muro, en el extremo
derecho del segundo patio, sobre la avenida Berlin. En aquella época esa calle no
era mas que un prado. Por la noche, estaba mal iluminada o, quizas, ni siquiera
iluminada. No se veia, desde afuera, que nuestra casa se extendia hasta alli. En
caso de ataque, Trotsky apoyaria esa escala contra el muro, saldria solo y sin que
lo vieran, e iria rapidamente a pie a refugiarse en la casa de una joven mexicana
que conociamos. Separada de su marido, vivia en una casa de su propiedad, a
pocas cuadras. El plan de escalar el muro tenia sus méritos. Era un plan astuto
que me gustd. Un dia, Trotsky me propuso un ensayo general. Apoyaria una
noche la escalera al muro e iria a casa de la joven mexicana. Entre tanto yo habia
sabido por ésta, que en los dos o tres dltimos meses, Trotsky le habia hecho,
cuatro o0 cinco veces, proposiciones directas y apremiantes. Ella las habia
ignorado, sin hacer ningln escandalo. Trotsky le habia comunicado especialmente
el plan de la escala y el proyecto de ensayo. El asunto cobraba un giro nuevo.
Esta combinacion de problemas de seguridad con una aventura amorosa no me
gustdé nada. No dije nada a Trotsky. Tal vez advirtid6 mi falta de entusiasmo. No
apresuro el asunto del ensayo. Por otro lado, los acontecimientos se precipitaron y
la situacion cambio rapidamente.

Algunos indicios de idas y venidas hicieron que Diego Rivera y yo vieramos como
cada vez mas sospechosa la casa de al lado. Rivera, dando prueba de una gran
generosidad, decidi6 comprarla, pero las formalidades iban a durar algunas
semanas. Esas semanas eran peligrosas, pues si realmente habia en preparacion
un atentado, los agentes iban a apresurarse a ejecutarlo antes de que se les
escapara la casa de las manos. Finalmente nos quedamos con el siguiente plan:
hasta que no nos entregaran la casa vecina, Trotsky iria a vivir a casa de Antonio
Hidalgo, en las Lomas de Chapultepec, uno de los barrios mas hermosos de
México. Hariamos, ademas, todo lo posible por disimular la ausencia de Trotsky
de la casa de Coyoacan.

El 13 de febrero de 1938 Trotsky se desliz6 en el automovil estacionado en el
patio. Se acostd en el piso. Yo tomé el volante y la puerta de la cochera se abrié a
nuestro paso. Rapidamente pasé frente a la garita de los policias, haciéndoles un
gesto familiar con la mano, como cuando salia solo y de prisa. Trotsky se irguio y
se sentd en el asiento trasero. Llegamos a la casa de Hidalgo que era muy
confortable. No habia nifios. Hidalgo y su mujer llenaban de atenciones a Trotsky.
En Coyoacén, Natalia habia puesto en la cama algunas almohadas que simulaban
el cuerpo de Trotsky; Alexandra Sokolovskaya habia recurrido a la misma astucia



35 afios antes, cuando Trotsky habia huido de Siberia. Las criadas eran
mantenidas lejos de la habitacion y Natalia iba de tanto en tanto a buscar té a la
cocina para un Trotsky presuntamente enfermo. En casa de Hidalgo, Trotsky leia y
escribia. El contacto entre Coyoacdn y Chapultepec se hacia ya a través de
Hidalgo o de mi.

Esa era nuestra vida cuando nos lleg6 la noticia de la muerte de Liova, el 16 de
febrero. Con la diferencia horaria, la noticia llegé a Coyoacan cuando terminaba el
almuerzo. Creo que fue el representante de una de las grandes agencias de
prensa norteamericanas quien nos la dio por teléfono. Joe Hansen y Rae Spiegel
estaban conmigo en la casa. Decidimos no decir nada a Natalia, no dejarle ver los
diarios de la tarde y no dejar que atendiera el teléfono. Parti a buscar a Rivera a
su casa de San Angel. Es posible que entonces hayamos tenido una conversacion
telefénica con alguien en Paris, Gérard Rosenthal o Jean Rous, pero no tengo un
recuerdo preciso en ese sentido. Partimos, Rivera y yo, a Chapultepec. Cuando
entramos a la pieza en la que estaba Trotsky, Rivera se adelantd y le anuncio la
noticia. Trotsky, con el rostro endurecido, preguntd. "¢ Natalia lo sabe?". "No", dijo
Rivera. Trotsky replicd "Yo mismo se lo diré". Salimos rapidamente. Yo conducia,
Rivera iba a mi lado. Trotsky, sentado detras, se mantenia en silencio. En
Coyoacan se encerré inmediatamente con Natalia en su habitacion. De nuevo fue
la reclusion que yo habia conocido en Prinkipo, cuando la muerte de Zina. Por la
puerta ligeramente entreabierta les pasabamos té. El 18, a la una de la tarde,
Trotsky me entreg6 unas hojas, escritas con su letra en ruso, que me pidid hiciera
pasar a maquina, traducir y distribuir a los periodistas. En esas lineas reclamaba
una investigacion sobre las circunstancias de la muerte de su hijo. Cuando dias
después de su reclusioén Trotsky volvié a su despacho, se puso a escribir el folleto
bien conocido sobre Ledn Sedov. Poco antes de irse a la casa de Hidalgo, habia
terminado el manuscrito de su largo articulo, Su moral y la nuestra, y le habia
puesto la fecha, 10 de febrero. Cambi6 esa fecha al 16 y le agreg6 una postdata.
Jeanne escribi6 a Trotsky y a Natalia cartas desesperadas. Se habia ligado mucho
a Liova. Trotsky le envi6é un telegrama: "Si, pequefia Jeanne, hay que vivir". Pero
la situacion cambié rdpidamente. Liova habia dejado, al morir, gran cantidad de
papeles en su departamento de la calle Lacretelle. Dos o tres semanas después
de su muerte, se hizo evidente que Jeanne, quien pertenecia al grupo Molinier, no
estaba dispuesta a entregar esos papeles a Trotsky por intermedio de Gérard
Rosenthal, el abogado de Trotsky en Paris, miembro del grupo trotskista oficial.
Trotsky se puso furioso. Los papeles le correspondian de derecho, por todos los
derechos, escritos 0 morales. Tuvo la impresién de que Jeanne jugaba con fuego.
La policia francesa, pensaba, so6lo buscaba la ocasién de poder meter la nariz en
esos papeles; la GPU también, por otro lado. Estaba fuera de si. Comenzaron una
serie de altercados acerbos y dolorosos. Entre tanto, Natalia seguia escribiéndose
con Jeanne. Dos mujeres destrozadas intercambiaban cartas llenas de afliccion.
Aproximadamente seis semanas después de la muerte de Liova, a fines de marzo
0 comienzos de abril, yo estaba en mi habitacion después del almuerzo. Trotsky
dormia la siesta. En ese momento del dia era cuando Natalia venia a menudo a
verme para hablarme de los pequefios problemas de la casa o para hacer
cuentas. Ese dia, cuando entré en mi habitacion, estaba muy agitada. Le corrian
lagrimas por las mejillas. Exclamé: "Van, Van ¢sabe usted lo que me ha dicho?
iTu estas con mis enemigos!" Me repitio la frase en ruso, tal como Trotsky la habia
pronunciado. No habia dicho "adversarios", sino "enemigos". Y sus enemigos
empezaban entonces con Jeanne y Raymond Molinier, pero la lista era todavia
mucho mas larga. La frase, por supuesto, podia interpretarse de este modo: "Tu te
conduces como si estuvieras de parte de mis enemigos" o "Tu haces el juego a
mis enemigos”. Pero lo cierto es que seis semanas después de la muerte de
Liova, cuando Natalia estaba todavia desgarrada por el dolor, Trotsky habia
elegido, para expresarse, la frase mas incisiva y mas brutal.



Fue en esa época cuando supimos que André Breton iba a venir a México a dar
unas conferencias, enviado por el Ministerio de Relaciones Exteriores. Trotsky me
pidi6 que le procurara libros de Breton; no habia leido nada suyo. Como el tiempo
urgia, decidi hacerlos traer de Nueva York, en lugar de pedirlos a Paris. A fin de
abril llegaron el Manifiesto del surrealismo, Nadja, Los vasos comunicantes y una
o dos obras més. Abri las paginas de los que estaban nuevos y se los llevé a
Trotsky. Los apil6 lejos, en una esquina de su escritorio, donde quedaron algunas
semanas. Tengo la impresion de que los hojed, pero que no los ley6 ciertamente
de punta a punta.

Cuando Breton y Jacqueline llegaron a México, en la segunda mitad de abril, los
fui a ver. Almorzamos en un restaurante mexicano tradicional. Breton parecia muy
contento de estar en México, todo lo maravillaba. Conmigo se mostraba muy
afectuoso. El 29 de abril de 1938, yo escribi a Pierre Naville: "Breton esta aqui
desde hace algun tiempo, maravillado por el pais, por las pinturas de Diego y por
todo lo que hay de magnifico en este pais. La contraparte es que asiste a
banquetes en recepciones oficiales, qué esta asediado por una enorme multitud
de personas [...]" Unos dias después, es decir en los primeros dias de mayo, fui a
buscar en automévil a México a Breton y a Jacqueline para llevarlos a Coyoacan.
El propio Breton ha descrito ese primer encuentro con Trotsky y Natalia. Se habld
del trabajo de la comision investigadora sobre los procesos de Moscu en Paris, de
la actitud de Gide, de la de Malraux. Se intercambiaron noticias, pero no se
abordaron temas importantes. La segunda entrevista tuvo lugar el 20 de mayo. He
conservado algunas notas de ella, escritas inmediatamente después del encuentro
para mi uso personal. Estdn lejos de constituir un acta, pero dan algunas
indicaciones sobre lo que sucedid. Apenas nos habiamos instalado en el estudio
de Trotsky (estaban Breton, Jacqueline, Natalia y yo), Trotsky se lanzé bastante
rapidamente, y sin mayores miramientos, como si se hubiera preparado, en una
defensa de Zola. Pretendia considerar al surrealismo como una reaccion ante el
realismo, en el sentido estrecho y especifico de la concepcion que habia tenido
Zola de la literatura. Dijo: "Cuando leo a Zola, descubro cosas nuevas que no
conocia, penetro en una realidad mas vasta. Lo fantastico, es lo desconocido”.
Breton, bastante sorprendido, se puso tenso. Erguido, apoyado en el respaldo de
su silla, dijo: "Si, si, si, estoy perfectamente de acuerdo, hay poesia en Zola".
Trotsky continud: "Usted invoca a Freud pero ¢no es para una tarea contraria?
Freud hace surgir al inconsciente en lo consciente. ¢No quiere usted ahogar lo
consciente por el inconsciente?" Breton respondio. "No, no, evidentemente que
no". Luego hizo la inevitable pregunta: "¢ Freud os compatible con Marx?" Trotsky
respondid: "jOh! usted sabe...Esas son cuestiones que Marx no habia estudiado.
Para Freud, la sociedad es un absoluto, excepto quizds en El porvenir de una
ilusion; ella asume la forma abstracta de la coaccion. Hay que penetrar en el
andlisis de esa sociedad"”

La reunion se distendio. Natalia sirvio el té. Se hablo de las relaciones entre el arte
y la politica. Trotsky emitio la idea de crear una federacién internacional de artistas
y escritores revolucionarios, que contra balancearia las organizaciones stalinistas.
Estaba claro: él tenia un plan en la cabeza desde que se habia anunciado la
venida de Breton a México. Se empezd a hablar de un manifiesto, Breton declaré
estar de acuerdo para presentar el proyecto. Luego, los encuentros ya no fueron
en el despacho de Trotsky sino excursiones en comun, picnics en el campo
mexicano. Breton y Jacqueline estaban en relacion cotidiana con Rivera y Frida.
Vivieron incluso cierto tiempo en la casa de éstos, en San Angel (a su llegada al
pais habian sido alojados en su departamento de México por Guadalupe Marin, la
ex mujer de Diego Rivera). Con Trotsky tal vez hubo en total ocho o diez
encuentros.

En Paris, en otofio de 1936, con motivo del trabajo de la comisién investigadora,
yo habia encontrado varias veces a Breton en el café donde al final de la tarde se



reunia con sus amigos. Alli habia visto a Breton actuando como jefe de escuela.
En México me encontré con un Breton bastante diferente, habia abandonado su
tono magistral, todo le provocaba curiosidad, estaba deseoso de ver y de
aprender. A veces llegaba incluso a las confidencias. "Si usted supiera como me
siento lejos por momentos de todo, aun de Jacqueline”, me dijo un dia. Trotsky, el
hombre, le habia causado una impresién fuerte. "Un principe de la Iglesia -decia-
iy de qué Iglesia!"

El viaje de Breton a México habia provocado reacciones de odio por parte de los
stalinistas. Breton mismo habla de las maquinaciones dirigidas contra él en su
discurso del 11 de noviembre de 1938. Su primera conferencia debia tener lugar
en el Palacio de Bellas Artes. Trotsky estaba inquieto; pensaba que un grupo de
stalinistas mexicanos podia perfectamente sabotearla. Me pidié que organizara un
servicio de orden discreto. Me puse de acuerdo con los miembros del grupo
trotskista mexicano para que, sin hacerse notar, se situaran en lugares
estratégicos. No ocurrié nada enojoso. Pero el hecho deque Trotsky no hubiera
vacilado en apelar a los miembros de un grupo politico para asegurar la proteccién
de una conferencia literaria de Breton, muestra toda su buena voluntad hacia él.
Una tarde, en una de esas excursiones con Breton y Jacqueline, nos detuvimos en
una aldea para visitar una iglesia: Era del lado de Puebla, tal vez Cholula, no
recuerdo exactamente. Ni Rivera ni Frida estaban con nosotros. La iglesia era, en
el interior, baja y sombria. A la izquierda, el muro y los pilares estaban cubiertos
de retablos, muy conocidos en México. Son pequefias placas de metal, cuyo
origen a menudo son latas viejas, en las cuales artistas populares pintan escenas
de sucesos draméticos, generalmente accidentes graves de consecuencias
funestas de los que quien presenta el retablo ha podido escapar, gracias a la
divina providencia. Como esos retablos se acumulan, hay algunos que se
remontan a 50 u 80 afios. En mi opinion, es la forma de arte popular mas notable
de México. Breton estaba maravillado. Tan maravillado que comenzé a deslizar
cierta cantidad de esos retablos bajo su chaqueta, tal vez una media docena. No
tenia muchos escrupulos por cuanto se encontraba en una iglesia y consideraba
sin duda su acto como una forma de lucha anticlerical. Trotsky estaba muy irritado,
lo percibi inmediatamente en su cara. No era ése el tipo de su anticlericalismo.
Ademas, la situacion no dejaba de ser peligrosa para €l. En México, todos los
bienes eclesiasticos pertenecen al Estado. Si las autoridades locales se hubieran
dado cuenta del robo podria haberse producido un escandalo del que los
stalinistas, entonces tan furiosamente encarnizados por comprometer la estadia
de Trotsky, se habrian podido valer y haciendo vibrar la cuerda del patriotismo
mexicano, acusar a Trotsky y a sus amigos de atentar contra del patrimonio
nacional. Las consecuencias de todo eso podian ir muy lejos. Trotsky salié de la
iglesia sin decir una palabra. Debo decir que en esa ocasion dio prueba de un gran
control de si mismo.

Poco después Trotsky comenzd a apurar a Breton para que le presentara el
proyecto de manifiesto. Breton, con el aliento encendido de Trotsky en la nuca, se
sentia paralizado y no podia escribir. "¢Tiene usted algo para mostrarme?"
preguntaba Trotsky cuando se encontraban. Se cred asi una situacion en la que
Trotsky venia a desempefiar el papel de maestro de escuela ante un Breton
alumno recalcitrante que no habia hecho su tarea. Breton estaba acongojado. La
situacion se arrastraba, y él se sentia completamente paralizado. Un dia, en casa
de Diego Rivera, en el jardin, me llamdé aparte y me dijo: "¢ No escribiria usted ese
manifiesto?" Yo me negué para no hacer todavia mas confuso el asunto. En junio
tuvo lugar un viaje a Guadalajara. Diego Rivera estaba alli, pintando, y nosotros
debiamos ir a encontrarnos con €l. Partimos por la carretera de Guadalajara en
dos automoviles. En el primero, conducido, si mal no recuerdo, por Joe Hansen,
atrds iban Trotsky y Natalia y al lado del conductor, Breton, a quien Trotsky habia
pedido que fuera con él para conversar. Yo estaba en el segundo automdvil, con



Jacqueline y creo que con Frida. Era un norteamericano 0 un mexicano quien
conducia. Después de alrededor de dos horas de camino, en una viaje que era
entonces de aproximadamente ocho horas, el primer automovil se detuvo. Nos
detuvimos igualmente, a treinta o cuarenta metros del otro, me adelanté hacia el
primer automovil para saber qué ocurria. Joe vino a mi encuentro y me dijo: "The
old man wants you". Breton descendio también y se acercé al segundo automovil.
Nos cruzamos. Sin decirme nada, hizo un gesto de asombro, como de alguien que
no comprende lo que sucede. Me ubiqué en el primer automdvil, que volvié a
partir. Trotsky estaba sentado atras, erguido y silencioso. No me dio ninguna
explicacion sobre lo que habia pasado. Llegamos a Guadalajara y descendimos
en un hotel, sin ocupamos del grupo Breton-Rivera. Yo estaba muy perplejo. Joe,
que no hablaba francés, no habia podido seguir la conversacion entre Trotsky y
Breton, y no podia informarme. Natalia me dijo algunas palabras bastante vagas.
Una vez que estuvimos instalados, lo primero que Trotsky me pidi6 fue que
arreglara una entrevista con Orozco, quien entonces vivia en Guadalajara. Rivera
y Orozco eran en esa época los pintores mas célebres de México. No eran
enemigos; no obstante, por su caracter, sus gustos, su modo de vida, el estilo de
pintura, se situaban en dos polos opuestos. Orozco era un introvertido
atormentado mientras que Rivera era un extrovertido jovial. E1 hecho mismo de
ser los dos mas grandes pintores del pais no podia sino crear entre ellos una
especie de rivalidad, tenian entre si pocas relaciones personales, o ninguna. Lo
que Trotsky me pedia tenia un sentido bien claro: queria establecer cierta
distancia respecto del grupo Rivera-Breton. Fui entonces a ver a Orozco, quien me
recibié en su estudio y arreglé la cita. Lo vimos al dia siguiente o a los dos dias,
Trotsky, Natalia y yo. La conversacion fue agradable, pero no tuvo la vivacidad ni
la calidez que tenian frecuentemente los encuentros entre Trotsky y Rivera. Al
salir, Trotsky nos dijo, a Natalia y a mi: "jEs un Dostoievsky!"

Entretanto, Rivera y Breton recorrian Guadalajara, en busca de cuadros y de
objetos antiguos, como cuenta Breton en su articulo "Souvenir du Mexique",
reproducido en La Cié des champs. Volvimos a tomar el camino de México sin que
Trotsky viera de nuevo a Breton. Habia sido el retraso persistente de Breton en
presentarle el proyecto de manifiesto lo que en el camino a Guadalajara provoco
su célera. Sin embargo, aparentemente, a Trotsky se le habia pasado el enojo y
no queria la ruptura. Cuando todo el mundo hubo regresado de Guadalajara, las
relaciones, poco a poco, se restablecieron. Breton nunca me contd en detalle lo
que habia pasado en el automavil y yo tampoco le pregunté nada.

A principio de julio se decidi6 ir a pasar unos dias a Patzcuaro, en el Estado de
Michoacan. Breton, Jacqueline y yo partimos antes. Yo tenia que encontrar un
hotel conveniente para Trotsky; Breton y Jacqueline querian ver la region. Diego
Rivera tenia en su casa de San Angel una coleccion bastante importante de
figuras precolombinas de Chupicuaro. Campesinos del Estado de Guanajuato se
las habian traido poco a poco. Esas estatuillas de barro, de apenas unos diez
centimetros, representan mujeres desnudas, engalanadas y voluptuosas. Sus ojos
almendrados y su sexo estaban moldeados con pequefias tiras de barro
adheridas. Breton habia admirado mucho esas damas de Chupicuaro. Un poco
antes de Morelia me preguntdé sino podiamos hacer un desvio para tratar de
encontrar esas figuras. Era una improvisacion. No teniamos informaciones
precisas. Partimos, por lo tanto un poco a la aventura. Nos metimos en un camino
de terraceria. La estacion de las lluvias habia comenzado ya. Pronto, el automovil
se empantand. Hubo que llamar a unos campesinos para que nos ayudaran a salir
del mal paso. Abandonamos las damas de Chupicuaro y retomamos el camino a
Patzcuaro. Cuando ya habiamos logrado ponernos en marcha, Breton me dijo:
"Para mi es muy simple, yo habria dejado todo y habria seguido a pie". Eso me
parecio extrafio: ¢Donde habria ido en ese campo mexicano?



En Péatzcuaro tomamos una lancha en el lago y fuimos, al caer la noche, a comer
pescado blanco en la islita de Janitzio. Breton cuenta todo esto en sus recuerdos
de México.

La pequefia ciudad de Patzcuaro era entonces apacible y encantadora. Al
deambular por sus calles de piedra y por sus plazas silenciosas, uno se creeria en
el siglo XVII. El hotel que elegimos era en realidad una gran casa antigua con una
decena de habitaciones y un jardin cubierto de flores. Dos dias mas tarde, Trotsky
llegd con Natalia y dos norteamericanos; creo que uno de ellos era Joe Hansen.
También llegaron Diego Rivera y Frida. Se hicieron planes. Después de las
excursiones del dia, por la noche habria platicas sobre arte y politica. Se hablé
incluso de publicar esas conversaciones con el titulo Las charlas de Péatzcuaro,
firmadas por Breton, Rivera y Trotsky. En la primera velada fue sobre todo Trotsky
el que hablé. La tesis que desarrolld era que en la futura sociedad comunista el
arte se disolveria en la vida. No habria mas danza, ni bailarines, ni bailarinas, sino
que todos los seres se desplazarian de una manera armoniosa. No habria mas
cuadros: las habitaciones serian decoradas. La discusion fue remitida a la
siguiente velada y Trotsky se retiré bastante temprano, segun su costumbre. Yo
me quedé a charlar con Breton en el jardin."¢No cree usted que siempre habra
gente que querrd pintar sobre un cuadradito de tela?" me dijo.

No hubo segunda sesion. Breton se enfermd. Tuvo fiebre y se le produjo una crisis
de afasia. Jacqueline lo cuidaba con mucha dedicacién. Estabamos inquietos,
pero ella nos dijo que eso ya se habia producido antes.

El 10 de julio Trotsky recibio la visita de un grupo de maestros de los alrededores.
Se habian enterado que él estaba alli y habian venido a conversar. Se habl6 de
las tareas y de los problemas del maestro rural. Trotsky compardé México con
Rusia. Al final de esa conversacién escribié a lapiz una nota breve en ruso sobre
ese tema. La traduje al espafiol y el texto fue enviado a los visitantes, que la
publicarian en un pequefio periédico, Vida, 6rgano de los maestros de Michoacéan.
Dejamos a Breton al cuidado de Jacqueline y nosotros, Trotsky, Natalia, los
norteamericanos y yo, regresamos a Coyoacan. Unos dias después, Breton y
Jacqueline reaparecieron. Breton se habia repuesto bastante rapidamente.
Salimos, finalmente, del impasse a propésito del manifiesto. Si no recuerdo mal,
fue Breton el que dio el primer paso. Entregd a Trotsky algunas paginas escritas a
mano, con su letra apretada. Trotsky dictd unas paginas en ruso, yo las traduje al
francés y se las mostré a Breton. Después de nuevas conversaciones, Trotsky
tomé el conjunto de los textos, los recortd, agregd palabras aqui y alld y pegé todo
en un rollo bastante largo. Pasé a maquina el texto final en francés, traduciendo el
ruso de Trotsky y respetando la prosa de Breton. Sobre ese texto se pusieron de
acuerdo. Cualquiera que lo lea puede, por el vocabulario, reconocer con seguridad
los parrafos escritos por Trotsky y los que son de Breton. El primero escribié un
poco menos de la mitad del texto, el segundo un poco més. Dirigido a los artistas,
el manifiesto fue publicado con las firmas de Breton y Rivera, aunque éste no
hubiera participado en su redaccién. El manifiesto llamaba a la creacion de una
Federacion Internacional de artistas revolucionarios independientes (FIARI). Fue
traducido a varios idiomas y es bien conocido.

El dltimo encuentro entre Trotsky y Breton, justo antes de la partida de éste para
Francia, fue muy célido. La guerra amenazaba y Breton iba tal vez a ser
movilizado a su regreso a Francia. Eran los ultimos dias de julio. Estdbamos en el
patio lleno de sol de la casa azul de Coyoacan, en medio de los cactos, naranjos,
buganvillas e idolos, a punto de separarse, cuando Trotsky fue a buscar a su
escritorio, el manuscrito comin del manifiesto y se lo entregé a Breton. Este
estaba muy emocionado. Era, por parte de Trotsky, un gesto inusitado, Unico
inclusive en todo el periodo en que me toco vivir con él. Hay un facsimil de uno de
los pasajes del manuscrito en el libro de Breton, La Cié des champs, entre las
paginas 40 y 41, el manuscrito original debe encontrarse entre los papeles dejados



por él. De regreso a Francia, Breton fue movilizado, como se habia temido, pero
solamente durante unas semanas. El 11 de noviembre de 1938 pronuncié un
vibrante discurso en el que describia su estadia en México. Ese discurso ha sido
publicado. Quisiera que se me permitiera aqui una observacién personal. En ese
discurso, Breton declara que yo era "muy pobre". Las categorias de "pobre" o de
"rico” no eran en las que yo hubiera pensado situarme durante mi vida con
Trotsky. Evidentemente, disponiamos de muy poco dinero en la casa, yo no tenia
lo que podria llamarse un salario y los pequefios gastos personales se arreglaban
de la manera mas simple entre Natalia y yo. Cuando llevé a Trotsky a su escritorio
el texto impreso del discurso de Breton, yo me sentia sin embargo turbado; temia
que él pensara que la observacion de Breton habia sido suscitada por alguna
gueja de mi parte. No me dijo nada, yo tampoco le dije hada y nunca hubo ningin
malentendido entre nosotros al respecto. Lo que la observacion de Breton no
obstante indica es que surrealistas y trotskistas vivian en mundos diferentes.
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(Yolanda Gonnalez, estudlante trotsklsta asesmado por agentes de Ias tramas negras)

La visita de Breton no habia interrumpido la politica revolucionaria. Se preparaba
entonces la conferencia de la fundacion de la Cuarta Internacional. El 18 de julio
nos llegd la noticia de la desaparicion de Rudolf Klement. Su cuerpo decapitado
fue encontrado en el Sena unos dias mas tarde. Era €l quien tenia entre sus
manos todo el trabajo administrativo del Secretariado Internacional. Por
Zborowski, la GPU conocia exactamente el papel de Klement y habia golpeado
cuando comenzaba a prepararse la mencionada conferencia. Esta debia tener
lugar en septiembre, en Paris. Siguiendo el ejemplo de Marx que ante las
propuestas inesperadas de algunos de sus discipulos habia declarado no ser
"marxista”, Trotsky decia a veces que él no era "trotskista". De hecho, era
"trotskista" en todo, si se entiende por eso que tenia una preocupacion constante
por los problemas internos de los diferentes grupos trotskistas. En la mayor parte
de los casos, cada uno de esos grupos estaba dividido en dos o tres fracciones.
Las luchas entre esas fracciones, sus alianzas y sus rupturas en el interior de un
grupo o de un grupo al otro, todo eso le llevaba mucho tiempo. Consagraba a esas
luchas de fracciones gran parte de su vida, de su energia y de su paciencia.

El reproche que incansablemente Trotsky hacia a los grupos trotskistas era su
composicion social: demasiados intelectuales, no los suficientes obreros.
"Pequefioburgueses”, ésa es una acusacion que aparece constantemente en sus
escritos contra las personas y contra los grupos. Los dos Unicos grupos sobre los
gue le escuché expresar una admiracion sin reservas eran el de Charleroi, en



Bélgica, compuesto por mineros, y el de Minneapolis, en los Estados Unidos,
formado por camioneros.

Reconstruir el desarrollo de todas Ias luchas mtestmas en Ias diversas secciones
nacionales de la organizacion trotskista, constituiria un trabajo complejo y arduo.
Sin embargo, solo un estudio detallado y concreto que recreara las condiciones
propias de cada situacion, permitiria emitir un juicio sobre las decisiones de
Trotsky en esas materias. Es demasiado facil, en ese campo, dejarse llevar por
apreciaciones superficiales. Sin duda, el resultado aparente de los enormes
esfuerzos que Trotsky despleg6é en las cuestiones organizativas fue mas bien
pobre. Para no citar mis que un ejemplo, Trotsky escribié sobre Espafia paginas y
paginas llenas de pasion revolucionaria, cuando, durante la guerra civil, el grupo
trotskista de Barcelona contaba apenas con una decena de miembros, por lo
general jévenes sin experiencia. A la muerte de Trotsky, los grupos trotskistas no
eran, cuantitativamente, tan diferentes de los diversos grupos de oposicién que
habia encontrado al salir de Rusia. Una gran cantidad de hombres valiosos se
habian declarado trotskistas en un momento u otro de su vida pero luego se
habian alejado de las organizaciones trotskistas. No hay que olvidar las
dificultades de esos afios terribles. ¢ CoOmo revivir, para quienes no los conocieron,
los afos treinta? Las calumnias y las persecuciones stalinistas arreciaban. El
dinero faltaba en un grado dificilmente imaginable y la falta de medios financieros
arallzaba Ias tareas mas S|mples

Sin duda fue al desarrollo del
trotskismo en Franua a lo que Trotsky dedicé los mayores esfuerzos, linos meses
después de su llegada a Turquia prestd una gran atencién a La Vérité, que
entonces se fundaba. De 1929 a 1931, los conflictos entre Raymond Molinier,
Pierre Naville y Alfred Rosmer le tomaron mucho tiempo. De 1935 hasta su
muerte, la querella, cada vez mas acerba, con Raymond Molinier se convirtié en
una pesadilla. Ya conté cual habia sido la actitud de Trotsky durante las grandes
huelgas de junio de 1936. "La revolucién francesa ha comenzado", habia escrito.
A continuacion, con el repliegue de los obreros franceses y su instalacion en
México, comenzd a ver los problemas del trotskismo en Francia un poco lejos.
Distancia muy relativa, por cierto. Seguia siempre lo que pasaba, tanto en la
escena politica francesa como en el interior del grupo trotskista francés, pero ya
no con la misma tension.

En Coyoacan, las novedades sobre la vida interna del grupo francés y, en
particular, sobre el funcionamiento de su conduccion nos llegaban, sobretodo, a
través de Jean Rous, quien escribia bastante regularmente largas cartas que,
aunque destinadas a Trotsky, estaban dirigidas a mi. Rous tenia una letra muy
mala y Trotsky no podia leer sus cartas sin dificultad. Tomé entonces la costumbre



de hacer una copia a maquina de cada carta que entregaba luego a Trotsky. Un
dia, debia ser ya a mediados de 1939, acababa de llegar una carta de Rous. En
pocas palabras informé a Trotsky su contenido y agregué: "Voy a pasarsela a
maquina”. Trotsky me respondi6: "No vale la pena, usted tiene otras cosas que
hacer". Una actitud semejante hubiera sido impensable unos afios antes.

Un universitario norteamericano, Hubert Herring, organizaba seminarios de estudio
en México. Una o dos veces por afio, llevaba su pequefio grupo, de unas treinta
personas, a Coyoacan. Durante una o dos horas, Trotsky respondia a sus
preguntas. A cambio de eso, Herring habia puesto a disposicion de Trotsky una
casa que tenia en Taxco. Cada dos o tres meses ibamos alli a pasar una semana
0 dos. La primera estadia de este tipo se hizo poco tiempo después de las
sesiones de la comision Dewey. Mas tarde, ya en 1938, en una de esas
permanencias en Taxco, alquilamos caballos para hacer un paseo por los cerros
gque enmarcan la ciudad. Estaban con nosotros unos trotskistas norteamericanos,
entre los que habia varias mujeres, que habian venido a pasar dos o tres semanas
a México y a ver a Trotsky. Eramos mas de doce. ibamos al paso y no parecia que
fuéramos a marchar mas velozmente. De pronto sin decir nada a nadie, ni siquiera
a Natalia, Trotsky empez6 a fustigar a su caballo, lanzé gritos en ruso y partié al
galope. Yo estaba lejos de ser un jinete experimentado, pero no cabia ninguna
vacilacion: fustigué a mi caballo. Heme aqui galopando, sosteniéndome mas mal
gue bien en la montura. Mi revolver se bamboleaba a mi costado. Si sali del paso
sin incidentes, sin duda fue porque la montura era buena. Trotsky y yo galopamos
asi, yo siguiéndolo con esfuerzo, hasta reencontrarnos luego de cierto tiempo en
la carretera de México a Taxco. Alli galopamos a gran velocidad, hasta la entrada
a Taxco. Este tipo de acto inesperado era muy raro en Trotsky.

El dia de los muertos en México es una fiesta popular y en los afios treinta se
celebraba todavia con mas estruendo que en la actualidad. Ese dia se desfilaba
en las calles, en medio de los petardos, con esqueletos de cartén articula dos. Los
nifos mordisqueaban dulces macabros, calaveras de azUcar rosa, tibias de
malvavisco. El 2 de noviembre de 1938, a la tarde, Diego Rivera lleg6 a la casa de
Coyoacén. Jocoso como un aprendiz que acaba de hacer una broma, traia a
Trotsky una enorme calavera de dulce color violeta, en cuya frente habia escrito,
en letras de azucar blanca, "Stalin". Trotsky no dijo nada, hizo como si el objeto no
estuviera alli. Cuando Rivera se fue, me pidio que la destruyera.

: - oY .
Diego Rivera poseia grandes cualidades. Una imaginacion muy viva que le
permitia hacer observaciones penetrantes sobre la gente. Pero en su actitud hacia
las personas, precisamente, aparecia con mas claridad el costado erratico de su
caracter. Podia fijar su mirada sobre tal aspecto de una persona, luego sobre tal
otro y llegar de ese modo, a pocos dias de distancia, a conclusiones opuestas en
cuanto a su conducta respecto a esa persona. De alli la gran versatilidad en sus
relaciones con los demés. Una mafiana yo tomaba mi desayuno con Rivera y
Frida en su casa de San Angel, cuando trajeron el correo. Habia una carta de un



escritor norteamericano. Rivera mir6 el nombre del remitente, rompid la carta sin
abrirla y la arrojo a la otra punta de la habitacion gritando: "jAh, ese canalla! No se
animo a tomar una porcion clara sobre los procesos". Unos dias después, al llegar
a casa de Rivera, lo encontré conversando amistosamente con el remitente de la
carta, quien le habia escrito precisamente para anunciarle que venia. En Rivera,
esos cambios bruscos en las relaciones personales se producian constantemente.
El grupo trotskista mexicano contaba con veinte o0 treinta miembros
verdaderamente activos. A pesar de esa pequefia cantidad estaba dividido en
fracciones. Una se reunia en torno a Octavio Fernandez, otra, de Galicia. Rivera
por lo general hacia bando aparte. Era también un miembro bastante particular.
Mientras que los otros miembros de la organizacién eran jovenes, maestros u
obreros, con medios econdmicos muy reducidos, Rivera era una gloria nacional, la
venta de sus cuadros le reportaba sumas bastante altas y era él quien a menudo
subvenia a las necesidades financieras del grupo. Cuando se planteaba la
cuestién de una accion cualquiera, por ejemplo la impresion de un cartel o la
organizacién de un mitin, podia ya sea contribuir inmediatamente y de manera
suficiente si estaba de acuerdo, y en el caso contrario, rezongando, imponer su
voluntad. Una situacibn semejante conducia inevitablemente a tensiones en el
interior del grupo. Hubiera sido preferible que Rivera se mantuviera al margen de
la actividad cotidiana y so6lo fuera un generoso simpatizante. Pero no, insistia
mucho en participar en la vida interna del grupo.

La presencia de Trotsky en México no simplificaba las cosas. Los miembros
activos del grupo, de cualquier fraccion que fueran, nos ayudaban a asegurar la
guardia durante la noche. Cada noche, dos o tres llegaban a la casa y se iban por
la mafiana. Trotsky conversaba con ellos cuando llegaban. Intervenia en las
luchas de fracciones mediante consejos. Los militantes sentian esa presion
constante sobre ellos. La situacion en el interior del grupo era por lo tanto bastante
cadtica. El Secretariado Internacional y luego la Conferencia de fundacion de la
Cuarta Internacional habian tenido que tomar decisiones a proposito de la seccion
mexicana. En dicha conferencia, se vot6 una resolucion que ordenaba la
reorganizacion de dicha seccion. Se leia alli: "En lo que se refiere al camarada
Diego Rivera, la Conferencia declara asimismo que teniendo en cuenta las
dificultades surgidas en el pasado con este camarada en las relaciones internas
de la seccion mexicana, no formara parte la organizacion reconstituida; pero su
trabajo y su actividad en relacion con la Cuarta Internacional quedaran bajo el
control directo del Subsecretariado Internacional'. Rivera no era hombre que
aceptara sin protestar las decisiones tomadas de lejos, sin su participacion directa.
Los choques no podian sino ser constantes e inevitables.

Trotsky tenia con Rivera conversaciones frecuentes sobre la actividad del grupo
mexicano. Los consejos que le daba variaban con el tiempo. En el otofio de 1938,
Trotsky sin duda habia llegado a la conclusion de que Rivera debia mantenerse a
cierta distancia de la actividad cotidiana del grupo. ¢Qué le dijo exactamente? No
lo sé. De esas conversaciones entre Trotsky y Rivera yo me mantenia
voluntariamente al margen. De todos modos, esos consejos no podian sino irritar a
Rivera, cuya ambicidn era precisamente ser también un militante politico. Hay que
agregar que el trotskismo de Rivera era bastante relativo. Durante el transcurso de
nuestras relaciones, muy a menudo declar6: "Yo, usted sabe, soy un poco
anarquista”. Contaba, acerca de los bastidores de la Internacional Comunista, que
habia visto de muy cerca, que aun en la época de Lenin ocurrian alli cosas
bastante sucias. De todo eso, evidentemente, no decia nada a Trotsky. Mostraba
otra fachada. En 1938 escribi6é algunas tesis sobre los paises de América Latina;
en ellas analizaba la situacion y el papel de las "sus burguesias", como las
llamaba, de esos paises con mucha penetracion y vivacidad.

¢, Cudles fueron exactamente los sentimientos de Trotsky respecto de Rivera? Sélo
puedo aportar algunos elementos de respuesta a esta pregunta. Después de las



ignominias del gobierno noruego, Trotsky evidentemente reconocia los esfuerzos
gue habia hecho Rivera para conseguirle la visa mexicana (Rivera, enfermo, habia
hecho un largo viaje a través de México para ir a hablar directamente con
Céardenas, por entonces de gira). Estaba muy agradecido igualmente por la
hospitalidad que Rivera le ofrecia en su casa azul de Coyoacan. Pero habia mas.
De todas las personas que yo conoci en tomo a Trotsky de 1932 a 1939, Rivera
fue con el que méas calurosamente y con la mayor entrega llegé a hablar. Por
cierto, habia con Trotsky limites que la conversacion no franqueaba jamas, pero
esos encuentros con Rivera tenian una confianza, una naturalidad, una soltura
gue no se daba con ninguna otra persona. Que un artista de fama mundial se
hubiera unido a la Cuarta Internacional era algo que hacia feliz a Trotsky. Un dia
en que a mi se me habia deslizado en mis observaciones una nota de
escepticismo sobre la estabilidad politica de Rivera, me dijo, no sin cierto tono de
reproche: "Diego, es bueno que lo sepa, es un revolucionario”. Ese era un titulo
que él no discernia muy facilmente. Debo agregar, sin embargo, que esa
declaracién se produjo en un momento en el que quizds €él mismo necesitaba
confirmarse.

El malestar, con su entrecruzamiento de factores politicos y personales, comenzé
a dibujarse en octubre de 1938, dos o tres meses después del regreso de Breton a
Francia. A todas las circunstancias que he intentado describir, quizas haya que
agregar, como una de las causas subyacentes, el hecho deque aparecia la firma
de Rivera en un documento del que no habia escrito una linea. Por supuesto, él
habia declarado estar de acuerdo, e incluso calurosamente de acuerdo. ¢Pero
acaso es posible saber siempre lo que pasa en el corazén de un hombre? Esta no
es mAas que una conjetura y no hay ningun otro episodio que pueda aportar para
apoyarla. Hay que agregar también que, hacia mediados de octubre, Frida parti6 a
Francia, donde iba a pasar varios meses, invitada por Breton y Jacqueline, y
Rivera no podia dejar de sentirse un poco desamparado.

En esas semanas, oscilaba entre actitudes opuestas. Un dia queria ser secretario
del grupo trotskista mexicano, él, el hombre menos dotado del mundo para ser
secretario de lo que fuera. Al dia siguiente, hablaba de renunciar al grupo e incluso
a la Cuarta Internacional y de consagrarse Unicamente a la pintura. A mediados de
diciembre, Trotsky vino a verlo a San Angel. Al final de la entrevista, Rivera
manifestd estar de acuerdo en no hablar de renuncia y se separaron
aparentemente en buenos términos.

El incidente que encendi6 la pélvora fue una carta de Rivera a Breton, a fin de
diciembre. Cuando tenia que escribir una carta en francés, Rivera solia pedirme
gue lo ayudara. Me dictaba la carta y yo la escribia a maquina. Es asi como en los
ultimos dias de diciembre de 1938 me pidi6 que fuera a su casa de San Angel
para escribir una carta a Breton. Comenzé a dictarme. Enseguida vino una frase
en la que cuestionaba los "métodos” de Trotsky. Inmediatamente dejé de escribir.
"Escriba, escriba, yo mismo mostraré la carta a L.D.", me dijo Rivera. Tenia que
decidirme. Con cualquier otra persona, me habria ido. Pero las relaciones entre
Trotsky y Rivera eran excepcionales. Rivera era la Unica persona que podia venir
a la casa a cualquier hora sin hacerse anunciar y Trotsky siempre lo recibia
calurosamente. Con las otras visitas, habia siempre un tercero presente que muy
frecuentemente era yo; pero con Rivera ese contacto constante entre Trotsky y yo
podia aflojarse y deliberadamente yo tenia el cuidado de mantenerme al margen
de sus conversaciones. Trotsky me habia dicho una vez, como puede recordarse:
"Usted me trata como un objeto". Las relaciones entre Rivera y Trotsky
constituian, en alguna medida, un campo reservado que escapaba al sistema.
Acepté entonces la declaracién de Rivera y me remiti a él para que se explicara
directamente con Trotsky, sin mi intervencion. Rivera termind su dictado. Antes de
gue me fuera, me repiti6 que mostraria €l mismo la carta a Trotsky. "Nos
explicaremos”, agreg6. Regresé a Coyoacan y pasé la carta a maquina, dejando



una copia en mi mesa. Estuviera yo o no, Natalia venia a menudo a mi habitacion,
sobre todo cuando Trotsky dormia la siesta, para leer las cartas y documentos que
Trotsky me habia dictado y que yo habia pasado a maquina. Encontré la copia de
la carta de Rivera a Breton, la leyd y fue a mostrarsela a Trotsky. Se produjo una
explosion.

Las quejas de Rivera contra los "métodos" de Trotsky se referian a dos pequefios
hechos recientes. Después de la publicacion del manifiesto Breton-Rivera se habia
formado en México un nucleo minasculo de la FIARI que publicaba una revista,
Clave. En una sesion de la redaccion de esta revista, un joven mexicano, José
Farrel, fue nombrado secretario. Rivera, que habia asistido a la reunion, no objetd
nada. En la carta a Breton calificaba este nombramiento de golpe de Estado,
"amistoso y tierno" de Trotsky. Segundo punto, un articulo de Rivera, por decision
de ultima hora en la imprenta y sin que Trotsky lo supiera, habia sido presentado
como una carta a la redaccion. Rivera atribuia la responsabilidad de este acto a
Trotsky.

Trotsky pidié a Rivera, por intermedio mio, que escribiera una nueva carta a
Breton para rectificar los dos puntos. Rivera acepté e hizo cita conmigo para
dictarme la carta. A ultimo momento la suspendié. Me fij6 una nueva cita que
anulé igualmente. Era visible que atravesaba por una crisis emocional. Las
palabras "amistoso y tierno”, en la carta a Breton, muestran perfectamente que
estaba todavia ligado por el afecto a Trotsky.

Ante la negativa de Rivera a escribir una nueva carta a Breton, el tono se elevé.
Se atraves0 rapidamente las etapas sucesivas que, en una ruptura, van de la
familiaridad a la hostilidad. No hubo mé&s encuentros entre Trotsky y Rivera.
Charles Curtiss, representante en México del Buré panamericano de la Cuarta
Internacional, y yo, serviamos de intermediarios. El 12 de enero, Trotsky escribié a
Frida, quien entonces se encontraba en Paris, una carta en la que le presentaba
su manera de ver la ruptura. Frida, naturalmente, se puso del lado de Rivera.

No teniendo més que rendir cuentas politicas a Trotsky, Rivera se lanzé a una
serie de combinaciones con diversos grupitos obreros, politicos o sindicales, que
eran mas o menos hostiles al trotskismo. Trotsky atacd con furia. Los puentes
estaban cortados.

En ese momento comenz6 la campafia electoral presidencial.
Constitucionalmente, Cardenas no podia volver a presentarse. Pero tampoco logré
ni siquiera hacer aceptar un candidato de su eleccién. El ejército y los medios
empresarios le impusieron la candidatura a Avila Camacho, quien habria de ser
elegido. Mujica, el amigo y colaborador mas cercano de Cardenas, decidid
presentarse como candidato. Presentaba una imagen, con relacion a Camacho, de
candidato de la oposicién de izquierda. Un tercer candidato, el general Almazan,
estaba fuera del partido gubernamental y su imagen era de candidato de derecha.
Pero la situacion, por el hecho de que Avila Camacho hubiera sido impuesto a
Céardenas, se volvid tan confusa que, al parecer, muchos cardenistas votaron por
Almazan. En febrero, Rivera se lanzd, bastante activamente, en la campafa
electoral de Mujica. Trotsky calific6 este paso como traicién politica. Mas tarde,
Mujica retiré su candidatura y, al parecer, Rivera dio su apoyo a Almazan. Por
entonces ya no teniamos ninguna relacion con él.

Después de la ruptura con Rivera, Trotsky no podia permanecer en la casa azul
de Coyoacan. ¢(COmo encontrar, tan rpidamente, una nueva casa de renta
maodica y que satisficiera cierto nimero de condiciones bien precisas? Desde fines
de febrero, Trotsky propuso a Rivera, por mi intermedio, pagarle una renta
mientras yo buscaba una nueva casa. Rivera rechaz0, luego acepto, finalmente
rechaz6. Todo eso vino a sumarse a la acrimonia de la Ultima fase de la ruptura.
En marzo encontré una casa, en Coyoacan, de alquiler muy bajo, pero en muy mal
estado. Esa casa, que se encontraba en la avenida Viena, bastante cerca de la
gque ibamos a dejar, no estaba habitada. Pertenecia a una familia de comerciantes



de México, los Turati, a quienes les habia servido de casa de campo. Los
propietarios estuvieron contentos de alquilarla, aun a Trotsky. Tenia sus aspectos
positivos: un numero bastante grande de piezas, un jardin grande, bardas,
alrededores féciles de vigilar pues el barrio estaba por entonces bastante
despoblado. Pero habia que hacer algunos arreglos para ponerla en condiciones,
tenia incluso algunos pisos hundidos. Era necesario también amueblarla. Un joven
trotskista mexicano, Melquiades, ayudado por otros, puso manos a la obra.
Apenas en los primeros dias de mayo pudimos mudarnos de la avenida Londres a
la avenida Viena. El 5 Trotsky pasé de una casa a la otra. En el momento de
abandonar la casa azul, Trotsky dej6 sobre su escritorio vacio dos o tres pequefios
objetos que Rivera y Frida, en dias mas serenos, le habian regalado, en particular
la pluma que Frida le habia dado y que habia usado mucho tiempo.

Trotsky se sintié bien en la nueva morada. Una vez puesta en condiciones, no
dejaba de tener atractivo. Habia espacio. La disposicién de las habitaciones era tal
gque la parte de la casa en la que vivian Trotsky y Natalia estaba bien separada y
podian tener intimidad. Trotsky comenzé aplantar cactos, se instalaron conejeras y
era él quien se encargaba todas las tardes de cuidar los conejos.

¢, Qué papel desempefio en la ruptura la aventura de 1937 entre Trotsky y Frida? A
menudo me han hecho esa pregunta. Y muchos interlocutores, con aire entendido,
me han querido convencer de que ellos saben perfectamente que ésa fue la causa
verdadera de la ruptura. Yo diria que, directamente, ese papel fue nulo. He
presentado mas arriba en detalle el mecanismo de la ruptura. Agregaré dos
observaciones. La primera, es que sé por Frida que Rivera ignoraba todo lo que
habia pasado entre Trotsky y ella. La segunda, es que se puede hacer un
razonamiento indirecto: si las viejas relaciones amorosas entre Trotsky y Frida
hubieran desempefiado algin papel en la ruptura, ésta habria tomado formas
diferentes, pues Rivera era de unos celos enfermizos. Por todo lo que sé, puedo
decir que no hubo en Rivera ninguna sospecha particular. Naturalmente, podia
perfectamente tener un sentimiento de incomodidad ante la superioridad
intelectual de Trotsky, pero esos efluvios de rivalidad no emanaban de un
conocimiento preciso de lo que habia pasado entre Trotsky y Frida, ni aun de
vagas sospechas en ese sentido.

Alrededor de un afio después de la ruptura entre Trotsky y Rivera, éste y Frida se
divorciaron y luego volvieron a juntarse unos meses mas tarde. Es posible que
esta crisis conyugal haya sido provocada por lo que Rivera supo, de una manera u
otra, sobre el pasado. Sus celos eran extremos, aunque él mismo engafara a
Frida en todo momento (o tal vez a causa de ello). Eso explicaria tal vez también
su extrafia evolucion politica. En el momento de la ruptura con Trotsky, las
tendencias antitrotskistas de Rivera tomaban cada vez mas coloraciones
anarquistas y liberales, pero ciertamente jamas stalinistas. En realidad, era él
qguien acusaba a Trotsky de stalinismo. Es posible que su adhesion al stalinismo,
que no se produjo sino mucho después de la ruptura con Trotsky, haya sido
provocada por una explosion de odio feroz cuando se enteré de lo que habia
sucedido entre Trotsky y Frida. Pero ésas son solo conjeturas mias. Yo ya no
estaba entonces en México y solamente trato de relacionar algunos hechos
notorios con mi conocimiento intimo del periodo anterior.

En junio o julio de 1939, Trotsky me pidi6 que fuera a investigar a la biblioteca
nacion de México a fin de encontrar textos sobre el siglo xvi y sus guerras de
religiébn, asi como sobre el fin del Imperio romano. Segun él, con esas épocas de
quiebra historica teniamos que comparar la nuestra. Me vuelvo a ver todavia, de
pie ante su escritorio, él también de pie, cerca de mi. Le hice algunas objeciones,
le hablé de las atrocidades de las guerra de religion, de gente arrojada desde lo
alto cié las torres sobre las lanzas de los soldados, al pie de esas torres. Me mir6
con una extrafia tristeza y me dijo: "Ya vera usted". Se vio.



Durante esas investigaciones, encontré una cita de Tacito que califica a Locusta,
la envenenadora al servicio de Nerén, de regni instrumentum, un instrumento del
poder. Trotsky utiliz6 esa cita a propdsito de Yagoda y de lejov. Se puede
encontrar un eco de estas preocupaciones de Trotsky en los ultimos articulos que
escribié, cuando se produjo la polémica en el grupo trotskista de los Estados
Unidos, y en los que toca el tema de socialismo o barbarie. Tengo, no obstante, la
impresion de que sus pensamientos iban mas lejos de lo que entonces estaba
dispuesto a poner sobre el papel.

Un tema volvia bastante a menudo en la conversacion, o aun en los escritos de
Trotsky: habia que desconfiar de los "viejos" y apostar a los jovenes. En el
segundo articulo que habia escrito sobre la capitulacion de Rakovsky, el 27 de
marzo de 1934, declaraba: "jQue el viejo luchador de sesenta afios sea
reemplazado por tres jovenes de veinte afios!". Un dia, debia ser en junio de 1939,
inventd durante el almuerzo una especie de juego que consistia en evocar a todos
los "viejos" que nos habian abandonado. Trotsky los contaba con los dedos. A
cada nuevo nombre, lanzaba su antebrazo izquierdo hacia adelante y separaba un
dedo. Asi habiamos desgranado algunos nombres: Treint, Rakovsky, Van
Overstraeten. Yo sugeri entonces, con un tono bastante timido, pues no sabia
coémo iba a tomar la cosa, "¢ Rosmer?". Continud, con un tono enérgico, apartando
otro dedo, "jRosmer!".

Alfred y Marguerite Rosmer llegaron de Francia el 8 de agosto de 1939. Traian a
Sieva. Fueron calurosamente recibidos. Era la primera vez que se veian desde
1929, en Prinkipo. En 1930 se habia producido la ruptura politica entre Trotsky y
Rosmer, cuando Trotsky decidi6 apostar a Raymond Molinier. Durante toda la
estadia de Trotsky y Natalia en Francia, de 1933 a 1935, no habia habido contacto
de ningun tipo con los Rosmer. Alfred y Marguerite se instalaron en la casa de
Coyoacdn y comian con nosotros. En las conversaciones, Trotsky y Rosmer
hablaban de politica, pero sin salir delas generalidades. Habia una linea muy
precisa que nunca se atravesaba. No se hablaba del pasado, tampoco de los
problemas del grupo trotskista francés. Me acuerdo de un incidente que se produjo
a fin de agosto. Trotsky habia concebido la idea de una especie de comité
directivo de la Cuarta Internacional, comité mas bien honorifico y formado por
personas que tuvieran un nombre conocido, aun cuando se encontraran en la
periferia de los grupos trotskistas oficiales. Trotsky mencioné a Chen Tu-hsiu
como miembro eventual de ese comité. Era un comunista chino muy conocido que
se habia hecho trotskista pero que habia permanecido al margen de las luchas
fraccionales que dividian a los diversos grupos trotskistas chinos. El proyecto de
Trotsky era vago y no estoy seguro de que hayan subsistido de él huellas escritas.
Una tarde, Trotsky me hizo llamar a su escritorio. Me habl6 de su proyecto y luego
me dijo: "¢Usted podria preguntar a Rosmer si él querria formar parte de este
comité?". Me quedé muy sorprendido. Era una pregunta extraordinaria. Trotsky y
Rosmer se veian varias veces al dia. Estaban ligados por la edad y por un pasado
muy lejano. Yo era de una generacion absolutamente diferente. Ademas Rosmer
no podia no darse cuenta de que mi pregunta era hecha a pedido de Trotsky. Y
Trotsky no podia no darse cuenta que Rosmer se daria cuenta. Hablé a Rosmer
de ese proyecto de comité. Declaré estar de acuerdo, pero sin entusiasmo. El
proyecto por otro lado murié antes de nacer. La declaracion de la guerra se
produjo en septiembre. Recuerdo haber escuchado, con Trotsky, en una radio de
onda corta, la noticia del primer ataque de un barco inglés por un submarino
aleman. Todo eso tenia el aire de algo ya sabido. Después fue "la guerra boba".
Se advertia en Trotsky el cansancio de ver que se repetia una catastrofe de la que
ya habia sido testigo en 1914, pero también la fe de que en unos pocos afios la
guerra llevaria a la revolucién socialista. En octubre, a propdésito de Einstein, cuyo
nombre habia surgido en una conversacion entre los dos, Trotsky me dijo: "jOh!Z
es ante todo un matemético". Es inexacto, por supuesto. La manera de pensar de



Einstein es, fundamentalmente, la de un fisico que ha tomado, absolutamente
elaborados en los mateméticos mismos, los instrumentos matematicos que
necesitaba. La observacion de Trotsky era un eco de las discusiones que se
habian producido en Rusia, hacia 1922, cuando se intent6 demostrar que las
teorias de Einstein no amenazaban para nada el materialismo marxista porque no
eran, en alguna manera, mas que ficciones matematicas.

En octubre se decidié mi partida a los Estados Unidos. Habia vivido tantos afios a
la sombra de Trotsky que era necesario que viviera un poco por mi mismo. Iria a
pasar unos meses a los Estados Unidos. Después se veria. Dejé la casa de
Coyoacéan el 5 de noviembre a la madrugada. La vispera, por la noche, tuve mi
altimo encuentro con Trotsky. Hablamos de la situacién en el grupo trotskista
norteamericano. Ese grupo atravesaba por una crisis profunda; estaba dividido
entre una mayoria, agrupada en tomo a Cannon, y una oposicion dirigida por
Shachtman y Burnham. Trotsky temia que Cannon, del que era solidario
politicamente, tuviera tendencia a reemplazar el esclarecimiento de desacuerdos
politicos por medidas organizativas, forzando la expulsion de la minoria. "Hay que
contener a Cannon en el plano organizativo y empujarlo en el plano ideolégico",
me dijo. Un poco lo que me habia pedido que comunicara a Raymond Molinier en
agosto del933.Es esa Ultima conversacion Trotsky no me daba ciertamente
"directivas”, que mi situacion de recién llegado a Nueva York de ninguna manera
me hubiera permitido aplicar. Me explicaba cémo veia él la situacion y en qué
direccién debia actuar, segun mis medios. Todo eso, por otro lado, habia sido
desbordado por los acontecimientos. Cuando llegué a Nueva York, la escision ya
era un hecho.

Sobre los meses que pasaron desde mi partida de Coyoacan hasta el asesinato
de Trotsky, no tengo mucho que decir aparte de lo que fue publicado y es bien
conocido. Yo mantenia una correspondencia regular con Trotsky, le daba
informaciones sobre lo que veia en el grupo norteamericano después de la
escision. El futuro asesino, Ramén Mercader, teledirigdo por la GPU, se ligb en
Paris con una joven trotskista norteamericana, Sylvia Ageloff, y se convirtié en su
amante. Esta habia sido bien elegida, pues tenia una hermana, Ruth Ageloff, por
quien Trotsky tenia mucha simpatia. Ruth habia estado en México en el momento
de las sesiones de la comisién Dewey. Nos habia ayudado mucho, traduciendo,
escribiendo a maquina, buscando documentos. No habia vivido en la casa pero
durante varias semanas habia venido casi diariamente a compartir nuestra vida y
nuestro trabajo. Trotsky conservaba de ella un excelente recuerdo y una hermana
de Ruth no podia sino ser bien recibida por él y por Natalia. Un segundo eslabon
en la cadena de circunstancias que condujeron al asesino al escritorio de Trotsky,
fue el papel de los Rosmer. Adolfo Zamora, quien en 1940 frecuentaba bastante
asiduamente la casa de Coyoacéan, me conté en 1972 que hubo, por parte de los
Rosmer, y sobre todo de Marguerite, una verdadera pasion por Ramén Mercader.
Le pedian constantemente pequefios servicios que, por cierto, él estaba siempre
dispuesto a prestar. En México y en sus suburbios, los desplazamientos son
dificiles. Mercader estaba siempre alli con su automoévil para llevar a los Rosmer
de un lado para el otro. Hacian también excursiones, iban de picnic y solian
llevarse a Sieva. Como Marguerite era muy amiga de Natalia, esa familiaridad de
los Rosmer con Mercader no podia dejar de dar a éste cierto crédito ante Natalia
Yy, por lo tanto, ante Trotsky.

Hay un punto que siempre me ha preocupado: ¢por qué el lenguaje de Ramon
Mercader no desperté ninguna sospecha en el espiritu de los Rosmer? Mercader
se pretendia belga. Ahora bien, como lo muestran los documentos conservados
por la justicia mexicana, su francés estaba salpicado de hispanismos. Un belga y
un espafiol que hablan francés no se diferencian de la misma manera de un
parisino. Rosmer era francés y conocia, evidentemente, el francés a fondo;
manejaba incluso muy bien la pluma. ¢Cémo pudo no ser sensible a la manera de



hablar de Mercader? Agosto de 1940. Vivo en Baltimore, donde ensefio francés. El
21 por la mafiana estoy en la calle. La pila de New York Times esté alli, sobre la
acera. Desde arriba echo un vistazo a los titulares. Esta alli, en medio de la
pagina: "Trotsky, wounded by ‘friend’ in home, is believeddying " [6]. Deambulo por
las calles, luego, espero las noticias de la radio. Una voz anuncia: "Lebn Trotsky
died today in México City." [7] Todo se confunde.

Después de la muerte de Trotsky milité durante siete afios
en el movimiento trotskista. En 1948, las concepciones
marxistas-leninistas sobre el papel del proletariado y su
capacidad politica me parecieron cada vez méas en
desacuerdo con la realidad. Fue también en ese momento
cuando conocieron, quienes no querian cerrar 10s 0jos ni
taparse los oidos, toda la amplitud del universo
concentracionario stalinista. Bajo esa impresion, me puse a
examinar el pasado y llegué a preguntarme si los
bolcheviques, al establecer un régimen policial irreversible,
al anular toda opinion puablica, no habian preparado el
terreno sobre el que habria de salir el enorme hongo
venenoso del stalinismo. Rumié mis dudas. Durante varios
afios, solo el estudio de las matematicas me permitid
conservar mi equilibrio interior La ideologia bolchevique
estaba, para mi, en ruinas. Tuve que construir otra vida.e

[1] Lev Davidovich (Trotsky), a menudo llamado asi por sus amigos politicos.

[2] Robert Laffont, Avavaunt de Trotsky, 1975.

[3] "Mi trabajo es muy desorganizado”.

[4] "Si la joven checa es una buena dactilografa, estaria dispuesto a aceptarla
inmediatamente. Las aprensiones politicas no son en este caso serias. Una chica
de dieciocho afios no puede realizar conspiraciones en nuestra casa: Somos mas
fuertes. En dos o tres meses ella estaria totalmente asimilada”.

[5] Hoy "Museo Frida Khalo".

[6] Trotsky, herido por un ‘amigo' en su casa, se cree que agoniza.

[7] Ledn Trotsky murié hoy en la ciudad de México.






