
	
  

	
   	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Jean	
  Salem	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

TELÓN	
  DE	
  ACERO	
  

SOBRE	
  EL	
  BULEVAR	
  SAINT	
  MICHEL	
  
	
  

formateo	
  y	
  desinformación	
  en	
  el	
  “mundo	
  libre”	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Traducción:	
  José	
  María	
  Fernández	
  Criado	
  
	
  

Con	
  el	
  permiso	
  para	
  su	
  publicación	
  en	
  red	
  de:	
  
	
  

Éditions	
  Delga,	
  2009	
  
	
  

Éditions	
  Delga,	
  38	
  rue	
  Dunois,	
  75013,	
  París	
  
editionsdelga@yahoo.fr	
  Tél	
  :	
  0144239089	
  

ISBN	
  :	
  978-­‐2-­‐915854-­‐17-­‐6	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Vivan	
  los	
  espiritistas,	
  los	
  monarquistas,	
  los	
  
aberrantes,	
  los	
  criminales	
  de	
  varios	
  grados...	
  
Viva	
  la	
  filosofía	
  con	
  humo	
  pero	
  sin	
  esqueletos...	
  
Viva	
  el	
  perro	
  que	
  ladra	
  y	
  que	
  muerde,	
  vivan	
  los	
  
astrólogos	
  libidinosos,	
  viva	
  la	
  pornografía,	
  viva	
  el	
  
cinismo,	
  viva	
  el	
  camarón,	
  viva	
  todo	
  el	
  mundo,	
  
menos	
  los	
  comunistas...	
  

Pablo	
  Neruda,	
  Confieso	
  que	
  he	
  vivido	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Prólogo	
  del	
  autor	
  

(para	
  la	
  presente	
  edición:	
  2009)	
  

	
  

	
  

	
  

	
   ¿Por	
  	
  qué	
  reeditar	
  un	
  libro	
  que	
  habla	
  de	
  batallas	
  ya	
  pasadas,	
  de	
  un	
  sistema	
  social	
  que	
  se	
  dice	
  fuera	
  de	
  uso,	
  de	
  
países	
  que	
  ya	
  no	
  existen?	
  ¿Por	
  qué	
  volver	
  a	
  hablar	
  de	
  campañas	
  de	
  propaganda	
  que	
  han,	
  hace	
  ya	
  demasiado	
  tiempo,	
  
agotado	
  todo	
  lo	
  que	
  se	
  esperaba	
  de	
  ellas?	
  ¿Por	
  qué	
  volver	
  de	
  nuevo,	
  en	
  2009,	
  sobre	
  el	
  antisovietismo	
  y,	
  de	
  manera	
  
más	
  general,	
  sobre	
  el	
  anticomunismo	
  	
  de	
  finales	
  del	
  siglo	
  anterior?	
  La	
  ‘culpa’,	
  si	
  estuviese	
  obligado	
  a	
  responder	
  a	
  estas	
  
preguntas,	
  la	
  culpa	
  corresponde:	
  1º	
  	
  a	
  la	
  coyuntura,	
  2º	
  	
  a	
  la	
  editorial	
  Delga;	
  3º	
  a	
  la	
  katastroika	
  cuyo	
  actor	
  más	
  
representativo	
  fue	
  Michail	
  Gorvachov;	
  y	
  4º	
  al	
  recrudecimiento	
  del	
  delirio	
  tendente	
  a	
  criminalizar	
  todo	
  sistema,	
  todo	
  
movimiento	
  social,	
  hostil	
  al	
  culto	
  del	
  becerro	
  de	
  oro	
  y	
  a	
  los	
  valores	
  del	
  capital.	
  	
  

I	
  

“Dice	
  el	
  refrán:	
  muerto	
  el	
  perro	
  se	
  acabó	
  la	
  rabia.	
  Pero	
  ¿muere	
  la	
  rabia	
  tan	
  deprisa	
  como	
  el	
  perro?	
  Más	
  aun	
  ¿está	
  
muerto	
  el	
  perro?”,	
  se	
  preguntaba	
  	
  todo	
  serio	
  el	
  ensayista	
  	
  Vladimir	
  Volkoff	
  ya	
  en	
  19921.	
  El	
  mismo	
  que	
  deploraba	
  a	
  
vuelta	
  de	
  página	
  que	
  el	
  gobierno	
  de	
  la	
  Cuarta	
  República	
  hubiese	
  permitido	
  “insultar,	
  desacreditar,	
  burlarse,	
  
desmoralizar	
  al	
  ejército	
  que	
  el	
  mismo	
  gobierno	
  enviaba	
  a	
  combatir	
  en	
  Indochina	
  y	
  en	
  Argelia,	
  por	
  gente	
  que	
  
despotricaba	
  en	
  los	
  cafés	
  	
  de	
  Saint-­‐Germain-­‐des-­‐Près	
  o	
  	
  que	
  escupía	
  impunemente	
  su	
  hiel	
  en	
  páginas	
  que	
  en	
  tiempos	
  
de	
  Clemanceau	
  no	
  hubiesen	
  aparecido	
  dos	
  veces”2	
  ,	
  ese	
  mismo	
  prevenía,	
  ya	
  desde	
  entonces,	
  contra	
  el	
  “nacimiento	
  de	
  
una	
  conspiración	
  a	
  cielo	
  abierto”:	
  el	
  “neo-­‐comunismo”,	
  amenazante	
  en	
  Rusia	
  y	
  quejica	
  en	
  Occidente,	
  se	
  cuidaba	
  de	
  
precisar3.	
  Pues	
  en	
  ello	
  estamos.	
  O	
  casi.	
  	
  

Así,	
  un	
  ejemplo	
  entre	
  mil,	
  la	
  Universidad	
  francesa	
  conoció,	
  durante	
  los	
  meses	
  de	
  febrero	
  a	
  mayo	
  de	
  2009,	
  el	
  más	
  
amplio	
  	
  movimiento	
  de	
  protesta	
  jamás	
  visto	
  desde	
  mayo-­‐junio	
  1968.	
  En	
  él	
  se	
  pudieron	
  oír,	
  durante	
  esos	
  tan	
  hermosos	
  
momentos,	
  eslóganes	
  típicamente	
  ‘neo-­‐comunistas’,	
  como:	
  “La	
  Universidad	
  no	
  es	
  una	
  empresa,	
  el	
  saber	
  no	
  es	
  
mercancía”.	
  Delante	
  de	
  la	
  Sorbona,	
  filtrada,	
  cercada,	
  cerrada,	
  por	
  si	
  acaso,	
  por	
  un	
  cordón	
  policial	
  que	
  duplicaban	
  los	
  
escuadrones	
  de	
  guardias	
  de	
  seguridad,	
  se	
  oía	
  a	
  los	
  estudiantes	
  gritar:	
  “	
  Policía	
  por	
  todas	
  partes,	
  Justicia	
  en	
  ninguna	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Volkoff,	
  VLADIMIR,	
  La	
  bête	
  et	
  le	
  venin,	
  ou	
  La	
  fin	
  du	
  communisme,	
  París,	
  Ed.	
  De	
  Fallois	
  /	
  L’Âge	
  de	
  l’Homme,	
  1992,	
  contracubierta	
  
2
	
  Ibid.,	
  p.	
  23.	
  

3	
  Ibid.,	
  p.	
  32.	
  



	
  

	
  

parte”,	
  “La	
  Facultad	
  abierta	
  a	
  los	
  hijos	
  de	
  obreros,	
  cerrada	
  al	
  interés	
  privado”,	
  etc.	
  	
  En	
  las	
  asambleas,	
  que	
  reunían	
  500,	
  
a	
  veces	
  hasta	
  1000	
  jóvenes,	
  palabras	
  que	
  se	
  dirían	
  surgidas	
  del	
  fondo	
  de	
  los	
  siglos	
  eran	
  coreadas	
  con	
  entusiasmo	
  y	
  casi	
  
con	
  convicción:	
  “¡Viva	
  la	
  juventud	
  y	
  la	
  clase	
  obrera!”,	
  “El	
  capitalismo	
  es	
  el	
  culpable	
  de	
  todos	
  nuestros	
  males”.	
  La	
  
‘cadena	
  humana’	
  de	
  3000	
  personas	
  que	
  se	
  formó	
  alrededor	
  de	
  la	
  Sorbona,	
  el	
  4	
  de	
  marzo	
  de	
  2009,	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  
‘proteger’	
  la	
  Universidad	
  	
  contra	
  el	
  destrozo	
  neo-­‐liberal,	
  el	
  círculo	
  de	
  los	
  obstinados,	
  en	
  la	
  plaza	
  de	
  Grève,	
  eco	
  lejano	
  
de	
  la	
  lucha	
  de	
  las	
  ‘Locas	
  de	
  la	
  Plaza	
  de	
  Mayo’	
  	
  en	
  Buenos	
  Aires;	
  los	
  3	
  millones	
  de	
  franceses	
  que	
  el	
  19	
  de	
  marzo	
  
desfilaron	
  en	
  las	
  marchas	
  sindicales;	
  todo	
  esto	
  -­‐	
  además	
  de	
  los	
  otros	
  miles	
  de	
  movimientos	
  sociales	
  aún	
  balbucientes,	
  
esporádicos,	
  lamentablemente	
  faltos	
  de	
  organización	
  y,	
  peor	
  aun,	
  de	
  perspectivas	
  -­‐	
  marcaba	
  el	
  fin	
  de	
  veinticinco	
  años	
  
de	
  plomo	
  o,	
  si	
  se	
  prefiere,	
  mostraba	
  a	
  pleno	
  día	
  la	
  amplitud	
  de	
  la	
  crisis	
  del	
  capitalismo	
  y	
  la	
  necesidad	
  vital	
  de	
  un	
  
proyecto	
  que	
  sobrepasase	
  las	
  tan	
  simpáticas	
  pero	
  estériles	
  chácharas	
  altermundistas.	
  

En	
  el	
  marco	
  de	
  una	
  ‘huelga	
  activa’	
  que,	
  a	
  falta	
  de	
  clases,	
  proponíamos	
  a	
  los	
  estudiantes,	
  yo	
  di	
  una	
  conferencia	
  en	
  el	
  
Instituto	
  de	
  Artes	
  Plásticas	
  de	
  nuestra	
  Universidad	
  que	
  titulé:	
  “La	
  crisis:	
  su	
  lógica	
  y	
  la	
  nuestra”.	
  Era	
  el	
  16	
  de	
  marzo	
  de	
  
2009	
  con	
  ocasión	
  de	
  una	
  “Gran	
  Fiesta	
  por	
  los	
  condenados	
  de	
  la	
  Tierra”.	
  Al	
  final,	
  una	
  chica	
  cantó	
  acompañándose	
  del	
  
piano.	
  Después	
  de	
  un	
  aperitivo,	
  a	
  las	
  ocho	
  de	
  la	
  tarde,	
  se	
  proclamó	
  por	
  fin	
  ¡“el	
  fin	
  oficial	
  del	
  capitalismo”!	
  En	
  otra	
  
ocasión,	
  presenté	
  	
  a	
  estudiantes	
  de	
  primer	
  y	
  segundo	
  curso	
  un:”Karl	
  Marx,	
  la	
  vuelta”,	
  una	
  conferencia	
  en	
  la	
  que	
  daba	
  
cuenta	
  del	
  impresionante	
  resurgir	
  y	
  del	
  creciente	
  éxito	
  de	
  los	
  estudios	
  marxistas,	
  en	
  Francia	
  y	
  en	
  el	
  mundo	
  entero.	
  
Inevitablemente	
  mencioné,	
  de	
  pasada,	
  el	
  dinamismo	
  y	
  la	
  	
  acogida	
  más	
  que	
  favorable	
  	
  que	
  se	
  hizo	
  en	
  el	
  seminario	
  que	
  
desde	
  2005	
  organizamos	
  Stahis	
  Kouvelakis,	
  Isabelle	
  Garo	
  y	
  yo	
  mismo,	
  en	
  la	
  Sorbona,	
  con	
  el	
  concurso	
  del	
  colectivo	
  
“Marx	
  en	
  el	
  siglo	
  XXI”.	
  

En	
  todas	
  esas	
  felices	
  ocasiones,	
  o	
  casi	
  en	
  todas,	
  pude	
  medir	
  que	
  la	
  predicción	
  que	
  yo	
  me	
  había	
  hecho	
  a	
  principios	
  de	
  
los	
  años	
  80	
  estaban	
  a	
  punto	
  de	
  realizarse:	
  feliz,	
  me	
  decía	
  yo,	
  bienaventurado	
  será	
  (a	
  diferencia	
  de	
  todos	
  aquellos	
  que	
  
tomaron	
  la	
  “tangente”	
  o	
  la	
  traición	
  pura	
  y	
  simple),	
  quien	
  cumplidos	
  los	
  cincuenta	
  años,	
  se	
  encuentre	
  a	
  la	
  altura	
  de	
  la	
  
juventud.	
  Porque	
  es	
  eso	
  justamente	
  lo	
  que	
  ocurre:	
  por	
  fin	
  asistimos	
  a	
  la	
  “vuelta”	
  de	
  las	
  clases	
  sociales,	
  a	
  la	
  
resurrección	
  de	
  los	
  muertos,	
  a	
  la	
  puesta	
  al	
  desnudo	
  de	
  las	
  relaciones	
  sociales	
  en	
  todo	
  su	
  salvajismo,	
  en	
  todo	
  su	
  
inhumanidad,	
  en	
  todo	
  su	
  cinismo.	
  El	
  capitalismo	
  de	
  hoy,	
  triunfante	
  y	
  desregulado,	
  se	
  acerca	
  como	
  nunca	
  a	
  su	
  
concepto	
  y	
  a	
  sus	
  principios	
  fundacionales.	
  	
  Y	
  la	
  juventud	
  de	
  este	
  mundo	
  apenas	
  cree	
  ya	
  en	
  él,	
  por	
  no	
  decir	
  que	
  le	
  
vuelve	
  la	
  espalda	
  masivamente.	
  –	
  No	
  obstante,	
  había	
  un	
  punto	
  por	
  el	
  cual	
  yo	
  constaté	
  que	
  esta	
  corriente	
  no	
  pasaba.	
  
Era	
  la	
  cuestión	
  de	
  los	
  países	
  llamados	
  “del	
  Este”	
  y	
  la	
  historia	
  del	
  movimiento	
  comunista;	
  el	
  lavado	
  de	
  cerebro	
  se	
  ha	
  
cumplido	
  de	
  manera	
  perdurable.	
  Algunos	
  de	
  mis	
  interlocutores,	
  los	
  más	
  movilizados,	
  los	
  mejor	
  dispuestos,	
  incluso	
  los	
  
más	
  instruidos,	
  me	
  alegaban,	
  con	
  una	
  extraña	
  convicción,	
  que	
  comunismo	
  y	
  nazismo	
  debían	
  de	
  ser	
  tenidos	
  ambos	
  por	
  
dos	
  “atrocidades”	
  comparables,	
  prácticamente	
  equivalentes,	
  y	
  que	
  no	
  era	
  cuestión	
  de	
  rebatir	
  este	
  dato	
  incontestable.	
  	
  
Así	
  que,	
  es	
  primero	
  en	
  estos	
  jóvenes	
  tan	
  sinceros	
  y	
  muy	
  justamente	
  rebeldes,	
  en	
  los	
  que	
  yo	
  pienso	
  al	
  dejar	
  que	
  se	
  
publiquen	
  de	
  nuevo	
  unas	
  líneas	
  escritas	
  hace	
  ya	
  tanto	
  tiempo.	
  

	
  

II	
  

Veinte	
  años	
  después.	
  Veinticinco	
  incluso…	
  Fue,	
  en	
  efecto	
  en	
  1985	
  cuando	
  publiqué	
  el	
  panfleto	
  que	
  van	
  a	
  leer;	
  y	
  más	
  
de	
  veinticinco	
  años	
  después	
  que	
  mis	
  amigos	
  Aymeric	
  Monville	
  y	
  Edmond	
  Janssen	
  (dicho	
  de	
  otra	
  manera,	
  la	
  editorial	
  
Delga)	
  me	
  presionaron	
  	
  amablemente	
  para	
  reeditarlo.	
  Desde	
  la	
  fecha	
  de	
  su	
  aparición,	
  como	
  hubiera	
  dicho	
  uno	
  de	
  los	
  
autores	
  citados	
  más	
  adelante,	
  me	
  rompí	
  	
  el	
  tobillo	
  derecho,	
  después	
  recuperé	
  perfectamente	
  la	
  flexibilidad	
  de	
  mi	
  
pierna,	
  	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  los	
  países	
  de	
  los	
  que	
  trata	
  la	
  obra	
  desaparecerían,	
  personas	
  y	
  bienes1.	
  Empezando	
  por	
  la	
  Unión	
  
Soviética.	
  Y	
  emergía	
  toda	
  una	
  serie	
  de	
  otros	
  países,	
  algunos	
  de	
  ninguna	
  parte.	
  Hoy	
  	
  “yo	
  me	
  destapo”.	
  Me	
  habré	
  
ganado	
  durante	
  este	
  lapso	
  de	
  tiempo,	
  bastante	
  considerable	
  para	
  la	
  vida	
  de	
  un	
  hombre,	
  la	
  posibilidad	
  de	
  no	
  tener	
  que	
  
recurrir	
  	
  a	
  narices	
  falsas	
  ni	
  a	
  seudónimo,	
  en	
  una	
  Universidad	
  francesa	
  que	
  ha	
  brillado	
  particularmente	
  durante	
  este	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Véase,	
  más	
  adelante,	
  el	
  capítulo	
  titulado:	
  “la	
  Natalie	
  del	
  camarada	
  Goldring”.	
  



	
  

	
  

último	
  cuarto	
  de	
  siglo	
  por	
  eso	
  que	
  Eric	
  Hobsbawm	
  llamaba	
  un	
  “antimarxismo	
  rabioso”1.	
  A	
  base	
  de	
  haber	
  soportado	
  allí	
  
algunas	
  bromas	
  bastante	
  memorables,	
  y	
  sin	
  que	
  muchas	
  luchas	
  me	
  dieran	
  la	
  oportunidad,	
  me	
  crucé	
  con	
  colegas	
  
brillantes,	
  talentosos,	
  valientes,	
  en	
  todo	
  punto	
  amables.	
  Pero	
  también	
  me	
  gané	
  de	
  paso	
  un	
  gran	
  número	
  de	
  ‘amigos’	
  
entre	
  todos	
  aquellos,	
  numerosos,	
  que,	
  con	
  frenesí,	
  volvieron	
  la	
  espalda	
  a	
  sus	
  compromisos	
  de	
  juventud	
  y	
  no	
  tienen	
  
absolutamente	
  nada	
  que	
  decir	
  a	
  aquellos	
  y	
  a	
  aquellas	
  a	
  quienes	
  corresponde	
  en	
  adelante	
  ser	
  jóvenes:	
  antiguos	
  
sesentayocheros	
  más	
  o	
  menos	
  ennoblecidos,	
  ex-­‐maoístas	
  apelando	
  sin	
  cesar	
  	
  y	
  haciendo	
  votos	
  por	
  la	
  próxima	
  guerra	
  
proyectada	
  por	
  el	
  	
  Imperio,	
  tapando	
  los	
  asesinatos,	
  digiriendo	
  ávidamente	
  las	
  torturas,	
  los	
  bombardeos,	
  las	
  masacres	
  
e,	
  incluso	
  muy	
  cerca	
  de	
  ellos,	
  la	
  destrucción	
  metódica	
  de	
  las	
  bases	
  mismas	
  de	
  la	
  civilización.	
  

La	
  edición	
  original	
  de	
  este	
  libro	
  (que	
  sin	
  embargo	
  no	
  habla	
  más	
  que	
  de	
  ellos)	
  “llegó”	
  a	
  un	
  centenar	
  de	
  “profesionales”	
  
de	
  los	
  medios.	
  Una	
  línea	
  en	
  L’Humanité,	
  de	
  Arnaud	
  Spire,	
  y	
  una	
  nota	
  en	
  la	
  revista	
  France-­‐URSS,	
  fue	
  todo	
  el	
  eco	
  que	
  
tuvo	
  en	
  el	
  mudillo	
  de	
  los	
  medios	
  franceses.	
  Pero	
  con	
  la	
  ayuda	
  de	
  Daniel	
  Billard	
  (que	
  redactó	
  el	
  prólogo	
  del	
  editor)	
  y	
  la	
  
de	
  muchos	
  militantes	
  benévolos,	
  logramos,	
  mal	
  que	
  bien,	
  	
  vender	
  los	
  3000	
  ejemplares	
  que	
  entonces	
  se	
  imprimieron	
  
en	
  Éditions	
  de	
  la	
  Croix	
  de	
  Chavaux.	
  

La	
  otra	
  razón	
  por	
  la	
  que	
  me	
  parece	
  bien	
  reeditar	
  este	
  libro,	
  es	
  el	
  encuentro	
  con	
  jóvenes	
  editores	
  resueltos	
  a	
  
enfrentarse	
  a	
  la	
  censura,	
  a	
  la	
  capa	
  de	
  silencio	
  y	
  de	
  conformismo	
  impuesta	
  en	
  Francia,	
  desde	
  hace	
  veinticinco	
  o	
  treinta	
  
años,	
  a	
  la	
  simple	
  expresión	
  de	
  las	
  ideas	
  comunistas.	
  

	
  

III	
  

“Caída	
  del	
  muro”.	
  Caída	
  del	
  muro	
  de	
  Berlín-­‐de-­‐la-­‐vergüenza,	
  por	
  supuesto	
  (¿todos	
  los	
  otros	
  muros	
  que	
  se	
  han	
  
levantado	
  en	
  este	
  mundo,	
  cada	
  día	
  un	
  poco	
  más	
  bunkerizado,	
  son,	
  acaso,	
  	
  todo	
  menos	
  “vergonzosos”?).	
  Caída	
  del	
  
muro	
  de	
  Berlín	
  de	
  la	
  que	
  pronto	
  se	
  va	
  a	
  festejar	
  hasta	
  la	
  náusea	
  el	
  20	
  aniversario,	
  tanto	
  que	
  ya	
  se	
  habla	
  hasta	
  de	
  
“institucionalizarla”	
  de	
  alguna	
  manera,	
  nazificando	
  urgente	
  y	
  oficialmente	
  el	
  balance	
  del	
  “socialismo	
  real”	
  en	
  alguna	
  
moción	
  oficial,	
  en	
  un	
  texto	
  que	
  se	
  votaría	
  en	
  Estrasburgo	
  o	
  en	
  cualquier	
  otro	
  sitio,	
  para	
  evitar	
  que	
  los	
  jóvenes	
  vean	
  
cada	
  vez	
  más	
  en	
  el	
  comunismo	
  una	
  alternativa	
  a	
  la	
  “democracia	
  liberal”.	
  	
  

Daño	
  colateral	
  monumental:	
  pronto	
  se	
  ha	
  venido	
  a	
  añorar	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  observadores	
  menos	
  prevenidos	
  	
  a	
  favor	
  de	
  
los	
  antiguos	
  regímenes	
  llamados	
  “del	
  Este”,	
  los	
  buenos	
  tiempos	
  de	
  la	
  guerra	
  fría.	
  Si	
  el	
  siglo	
  XX	
  comenzó	
  con	
  la	
  primera	
  
guerra	
  mundial,	
  terminó	
  en	
  1991	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  un	
  sueño,	
  de	
  una	
  esperanza,	
  pero	
  también	
  con	
  el	
  fin	
  la	
  ruptura	
  de	
  un	
  
mundo	
  que	
  se	
  apresuró	
  a	
  declararse	
  desde	
  entonces,	
  pacificado2.	
  “El	
  duopolio	
  americano-­‐soviético	
  se	
  fundaba	
  en	
  una	
  
relación	
  extremadamente	
  peligrosa,	
  pero	
  estable”,	
  escribía	
  Hervé	
  Coutau-­‐Bégarie	
  ya	
  en	
  19953.	
  Ahora	
  bien,	
  “el	
  
optimismo	
  engendrado	
  	
  por	
  este	
  fin	
  inesperado	
  […]	
  de	
  la	
  Unión	
  Soviética”,	
  añade	
  más	
  adelante	
  el	
  mismo	
  autor,	
  “dio	
  
lugar	
  a	
  un	
  pesimismo	
  ampliamente	
  compartido”4.	
  Un	
  desencantamiento	
  generalizado	
  ha	
  seguido	
  muy	
  de	
  cerca,	
  en	
  
efecto,	
  a	
  la	
  euforia	
  por	
  mandato,	
  	
  a	
  la	
  alegría	
  teledirigida.	
  Y	
  la	
  paz,	
  desde	
  entonces,	
  ha	
  llegado	
  a	
  ser	
  más	
  improbable	
  
que	
  nunca5.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Hobsbawm,	
  Eric	
  J.,	
  	
  Historia	
  del	
  siglo	
  XX:	
  1914-­‐1991.	
  Ed.	
  Crítica,	
  Barcelona,	
  5ª	
  ed.	
  2003.	
  	
  [La	
  expresión	
  ‘hosco	
  antimarxismo’	
  aparece	
  en	
  el	
  prólogo	
  de	
  la	
  edición	
  
francesa	
  y	
  belga	
  y.	
  N.	
  del	
  T.]	
  /	
  	
  Le	
  Monde	
  Diplomatique,	
  2006,	
  p.	
  8	
  
2	
  Ver	
  a	
  este	
  propósito,	
  Marcou,	
  Lilly,	
  Le	
  Crépuscule	
  du	
  communisme,	
  Paris,	
  Presses	
  de	
  Sciences	
  Po,	
  1997,	
  p.	
  39	
  
3	
  Cuteau-­‐Bégarie,	
  Hervé,	
  “Del	
  duopolio	
  a	
  la	
  búsqueda	
  de	
  otros	
  equilibrios.	
  La	
  vuelta	
  de	
  los	
  años	
  decisivos”.	
  En	
  “Chaunu,	
  Pierre,	
  ed.	
  Les	
  Enfers	
  de	
  la	
  paix.	
  Nosotros	
  y	
  
los	
  otros	
  –	
  s.	
  XVIII-­‐XXI	
  (2º	
  Coloque	
  du	
  Mémorial:	
  “Un	
  musée	
  pour	
  la	
  paix”,	
  8	
  et	
  	
  9	
  dèc.,	
  1994,	
  Paris,	
  PUF,	
  1995,	
  p.	
  309.	
  
4	
  Ibid.,	
  p.	
  317.	
  
5	
  Otro	
  daño	
  colateral	
  por	
  el	
  cual	
  en	
  los	
  medios	
  oficiales	
  se	
  ha	
  decidido	
  nunca	
  inquietarse	
  demasiado:	
  la	
  progresión	
  lenta	
  pero	
  firme,	
  de	
  la	
  extrema	
  derecha	
  en	
  
Europa,	
  tanto	
  al	
  Este	
  como	
  al	
  Oeste.	
  Desde	
  1992,	
  Adam	
  Michnik,	
  apoyado	
  en	
  este	
  punto	
  por	
  Václav	
  Havel,	
  se	
  inquietaba	
  porque	
  el	
  “Partido	
  nacional”	
  (Stronnictwo	
  
Narodowe)	
  alcanzase	
  un	
  notorio	
  resultado	
  en	
  Polonia;	
  En	
  Ucrania,	
  añadía,	
  se	
  han	
  erigido	
  monumentos	
  en	
  honor	
  de	
  Bandera	
  (un	
  nacionalista	
  colaborador	
  con	
  los	
  
nazis);	
  en	
  Eslovaquia,	
  se	
  rehabilitó	
  a	
  Monseñor	
  Tiso	
  (presidente	
  de	
  un	
  gobierno	
  impuesto	
  por	
  los	
  nazis	
  entre	
  1939	
  y	
  1945);	
  en	
  Rumanía,	
  el	
  periódico	
  	
  România	
  
Mare,	
  cantaba	
  las	
  glorias	
  de	
  	
  Antonescu	
  (dictador	
  pro-­‐nazi	
  de	
  1940	
  a	
  1944)	
  y	
  sacaba	
  un	
  millón	
  de	
  ejemplares;	
  en	
  Hungría,	
  se	
  honraba	
  al	
  “regente”	
  Horthy	
  (que	
  fue	
  
un	
  aliado	
  modelo	
  de	
  Hitler);	
  etc.	
  	
  Véase	
  Szurek,	
  Jean	
  Charles	
  y	
  Mink,	
  Georges	
  editores,	
  Cet	
  étrange	
  post-­‐communisme.	
  Rupture	
  et	
  transition	
  en	
  Europe	
  centrale	
  et	
  
orientale,	
  Paris,	
  La	
  Decouverte	
  /presses	
  	
  du	
  CNRS,	
  1992,	
  p.	
  26-­‐27.	
  



	
  

	
  

La	
  elección	
  	
  el	
  11	
  de	
  marzo	
  de	
  1985,	
  de	
  Michael	
  Gorbachov	
  como	
  secretario	
  general	
  del	
  P.C.U.S,	
  cubrió	
  pues	
  la	
  última	
  
fase	
  del	
  periodo	
  soviético	
  de	
  la	
  historia	
  rusa,	
  un	
  periodo	
  de	
  seis	
  años	
  en	
  el	
  curso	
  del	
  cual,	
  de	
  reforma	
  en	
  reforma,	
  de	
  
acelerón	
  en	
  acelerón,	
  un	
  proyecto	
  que	
  se	
  creía	
  iba	
  a	
  hacer	
  más	
  eficiente	
  el	
  sistema	
  soviético	
  existente,	
  desembocó	
  en	
  
el	
  estallido,	
  seguido	
  de	
  la	
  desaparición,	
  de	
  la	
  U.R.S.S.	
  Así,	
  el	
  año	
  1991	
  entró	
  en	
  la	
  historia	
  como	
  el	
  término	
  de	
  una	
  
experiencia	
  comenzada	
  en	
  1917,	
  institucionalizada	
  en	
  1922	
  por	
  el	
  Tratado	
  que	
  creó	
  la	
  Unión	
  de	
  Repúblicas	
  Socialistas	
  	
  
Soviéticas.	
  Una	
  inmensa	
  “revolución”	
  ideológica,	
  política,	
  diplomática,	
  económica	
  y	
  social	
  agitó	
  no	
  sólo	
  el	
  conjunto	
  de	
  
las	
  estructuras	
  estatales	
  y	
  económicas	
  puesto	
  en	
  pie	
  desde	
  1917,	
  sino	
  también	
  el	
  orden	
  europeo	
  y	
  mundial.	
  De	
  modo	
  
que	
  el	
  paisaje	
  internacional	
  que	
  dio	
  lugar	
  a	
  la	
  división	
  del	
  mundo	
  en	
  dos	
  “bloques”,	
  y	
  después	
  a	
  la	
  hegemonía	
  de	
  una	
  
de	
  las	
  dos	
  antiguas	
  “superpotencias”,	
  tiende	
  hacia	
  un	
  sistema	
  cada	
  día	
  más	
  fraccionado,	
  con	
  grandes	
  bloques	
  
regionales,	
  separados	
  por	
  vastas	
  zonas	
  de	
  inestabilidad	
  de	
  la	
  que	
  estos	
  últimos	
  países	
  cada	
  vez	
  más	
  aspiran	
  a	
  
separarse	
  y	
  protegerse.	
  

Algunos	
  clichés,	
  repetidos	
  hasta	
  el	
  hartazgo,	
  han	
  actuado,	
  “en	
  caliente”,	
  de	
  análisis	
  o,	
  al	
  menos,	
  de	
  consigna	
  del	
  
acontecimiento.	
  “Incapaz	
  de	
  renovarse,	
  el	
  sistema	
  se	
  autodestruyó”1,	
  así	
  zanjaba	
  Anne	
  de	
  Tinguy.	
  Y,	
  unas	
  páginas	
  más	
  
adelante,	
  la	
  misma	
  idea	
  y	
  la	
  misma	
  jerga	
  mediática:	
  “el	
  régimen	
  soviético,	
  minado	
  en	
  su	
  interior,	
  incapaz	
  de	
  
reformarse,	
  se	
  autodestruyó”.	
  	
  Sin	
  el	
  menor	
  reparo,	
  se	
  añade	
  que	
  	
  “este	
  fenómeno	
  […]	
  no	
  es	
  el	
  resultado	
  de	
  presiones	
  
externas”;	
  	
  todo	
  lo	
  más,	
  se	
  admite	
  que	
  fue	
  “acelerado	
  por	
  la	
  evolución	
  de	
  la	
  relación	
  de	
  la	
  URSS	
  con	
  el	
  mundo	
  
exterior”.	
  “La	
  U.R.S.S.	
  se	
  autodestruyó”	
  	
  se	
  repite	
  en	
  la	
  página	
  76,	
  por	
  si	
  alguien	
  aún	
  no	
  lo	
  había	
  entendido.	
  “[La	
  
U.R.S.S.]	
  se	
  cayó	
  porque	
  la	
  ideología	
  que	
  subyacía	
  al	
  sistema	
  socio-­‐político	
  	
  que	
  había	
  construido	
  no	
  era	
  más	
  que	
  una	
  
añagaza.	
  Este	
  acontecimiento	
  podría	
  haberse	
  producido	
  más	
  pronto	
  o	
  más	
  tarde.	
  Ocurrió	
  en	
  el	
  día	
  en	
  que	
  se	
  
emprendieron	
  reformas	
  que	
  afectaron	
  a	
  los	
  fundamentos	
  del	
  sistema,	
  reformas	
  	
  que	
  	
  fracasaron	
  todas”2.	
  	
  “Ante	
  el	
  
asombro	
  general”,	
  “en	
  unos	
  meses,	
  como	
  un	
  castillo	
  de	
  naipes”,	
  el	
  sistema	
  “por	
  sí	
  mismo	
  se	
  hundió”3,	
  etc.	
  El	
  
breakdown	
  (dicho	
  de	
  otra	
  manera	
  el	
  colapso,	
  la	
  descomposición,	
  más	
  aun,	
  el	
  estallido	
  de	
  la	
  Unión	
  soviética),	
  escribía	
  
más	
  cerca	
  de	
  aquí	
  Nick	
  Besley,	
  se	
  debería	
  a	
  cuatro	
  causas,	
  en	
  última	
  instancia,	
  internas:	
  el	
  ascenso	
  de	
  los	
  
nacionalismos	
  que	
  hizo	
  posible	
  el	
  final	
  de	
  la	
  Guerra	
  fría;	
  los	
  malos	
  resultados	
  del	
  sistema	
  económico;	
  la	
  
“fragmentación	
  de	
  la	
  elite”;	
  y	
  la	
  caída	
  de	
  las	
  instituciones	
  del	
  Estado4.	
  Moshe	
  Lewin,	
  ordinariamente	
  más	
  circunspecto,	
  
afirmaba	
  por	
  su	
  parte,	
  en	
  1997,	
  que	
  “no	
  fue	
  la	
  carrera	
  armamentística	
  […]	
  la	
  que	
  causó	
  la	
  muerte	
  de	
  la	
  U.R.S.S.,	
  
aunque	
  tuvo	
  	
  su	
  influencia	
  en	
  ella”.	
  El	
  “factor	
  decisivo”	
  habría	
  que	
  buscarlo,	
  según	
  él,	
  “del	
  lado	
  de	
  ‘los	
  mecanismos’	
  
propios	
  del	
  sistema	
  soviético”5.	
  	
  

Todo	
  esto	
  ya	
  lo	
  indiqué	
  en	
  la	
  Introducción	
  de	
  mi	
  libro	
  	
  titulado	
  “Lenin	
  y	
  la	
  revolución”6.	
  The	
  Fall	
  of	
  the	
  Soviet	
  Empire7,	
  
The	
  Disintegration	
  of	
  the	
  Soviet	
  Union8,	
  The	
  Causes	
  of	
  the	
  Soviet	
  Collapse9,	
  L’Énigme	
  de	
  la	
  désagrégation	
  
communiste10,	
  etc.,	
  -­‐	
  la	
  lista	
  de	
  expresiones	
  o	
  de	
  declaraciones	
  de	
  este	
  tipo	
  concernientes	
  al	
  fin	
  de	
  la	
  Unión	
  soviética	
  
en	
  1989-­‐1991,	
  daría	
  lugar	
  a	
  una	
  	
  letanía	
  de	
  opiniones	
  todas	
  convergentes:	
  La	
  U.R.S.S.,	
  como	
  lo	
  haría	
  un	
  niño	
  torpe	
  (o	
  
un	
  disminuido	
  físico),	
  se	
  cayó	
  ella	
  sola.	
  	
  

A	
  Albert	
  	
  Soboul	
  le	
  gustaba	
  repetir,	
  sin	
  embargo,	
  en	
  aquellos	
  cursos	
  consagrados	
  a	
  la	
  Revolución	
  francesa,	
  que	
  el	
  10	
  de	
  
agosto	
  de	
  1792	
  (el	
  día	
  en	
  que	
  la	
  insurrección	
  popular	
  obligó	
  a	
  la	
  Asamblea	
  legislativa	
  a	
  pronunciarse	
  a	
  favor	
  de	
  la	
  
suspensión	
  del	
  monarca),	
  no	
  había	
  habido	
  “caída”	
  sino	
  derrocamiento	
  de	
  la	
  monarquía.	
  	
  Porque,	
  añadía	
  con	
  una	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Hemos	
  de	
  convenir,	
  en	
  este	
  punto,	
  que	
  los	
  resultados	
  de	
  las	
  recientes	
  elecciones	
  europeas	
  (junio	
  2009)	
  tampoco	
  son	
  muy	
  tranquilizadores;	
  una	
  abstención	
  
elevadísima	
  (57%	
  del	
  total,	
  con	
  picos	
  de	
  hasta	
  el	
  70%...	
  incluso	
  del	
  90%	
  en	
  algunas	
  ciudades	
  y	
  barrios	
  populares);	
  subida	
  relativa	
  de	
  la	
  derecha;	
  17%	
  de	
  los	
  
sufragios	
  fueron	
  para	
  la	
  extrema	
  derecha	
  en	
  Holanda,	
  etc.	
  
1	
  Tinguy,	
  Anne	
  de,	
  «	
  Effrondement	
  ou	
  suicide?	
  »,	
  en	
  Tnguy,	
  Anne,	
  ed.,	
  L’Éffondrement	
  de	
  l’empire	
  soviétique,	
  Bruselas,	
  Bruylant,	
  1998,	
  p.	
  6-­‐7	
  
2	
  Ibid.,	
  p.	
  76.	
  
3	
  Ibid.,	
  p.	
  3	
  y	
  6.	
  
4	
  Besley,	
  Nick,	
  The	
  end	
  of	
  the	
  Cold	
  War	
  and	
  the	
  Causes	
  of	
  the	
  Soviet	
  Collapse,	
  Basingstoke,	
  Palgrave	
  Macmillan,	
  2004,	
  p.	
  109	
  y	
  120-­‐121.	
  
5	
  Lewin,	
  Moshe,	
  “Ochenta	
  años	
  después	
  de	
  la	
  Revolución	
  de	
  Octubre.	
  Por	
  qué	
  la	
  Unión	
  soviética	
  fascinó	
  al	
  mundo”,	
  Le	
  Monde	
  Diplomatique,	
  noviembre	
  1997.	
  
6	
  Salem,	
  Jean,	
  Lenin	
  y	
  la	
  revolución,	
  Ed.	
  Península,	
  Madrid,	
  2010,	
  p.	
  29	
  et	
  passim.	
  
7	
  Dunlop,	
  John	
  B.,	
  The	
  Rise	
  os	
  Russia	
  and	
  the	
  Fall	
  of	
  the	
  Soviet	
  Union,	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  Princeton,	
  (New	
  Jersey),	
  1993.	
  
8	
  Cf.	
  Fowkes,	
  Ben,	
  The	
  desintegration	
  of	
  the	
  Soviet	
  Union,	
  Basingstone,	
  Macmillan	
  Press	
  Ltd,	
  1997;	
  cf	
  asimismo,	
  Desintegration,	
  Washington	
  D.	
  C.,	
  Institute	
  for	
  
International	
  Economics,	
  1993.	
  
9	
  The	
  end	
  of	
  the	
  Cold	
  War	
  and	
  the	
  Causes	
  of	
  the	
  Soviet	
  Collapse,	
  op.	
  cit.	
  
10	
  Título	
  de	
  un	
  trabajo	
  editado	
  por	
  la	
  Fondation	
  Saint-­‐Simon;	
  cf.	
  a	
  este	
  propósito:	
  Laurent,	
  Vicent,	
  «	
  Enquête	
  sur	
  la	
  fondation	
  Saint-­‐Simon,	
  Les	
  architectes	
  du	
  social-­‐
libéralisme	
  »,	
  Le	
  Monde	
  Diplomatique,	
  septiembre	
  1998.	
  



	
  

	
  

sonrisa,	
  ésta	
  ¡no	
  se	
  cayó	
  ella	
  sola!	
  ¡Y	
  tampoco	
  la	
  U.R.S.S.	
  en	
  1991!	
  ¿Acaso	
  el	
  principio	
  de	
  la	
  “guerra	
  fría”	
  y	
  el	
  fin	
  de	
  su	
  
resurgimiento,	
  después	
  del	
  intermedio	
  de	
  la	
  ‘detente’	
  en	
  los	
  años	
  72-­‐80,	
  no	
  estuvieron	
  marcados	
  por	
  dos	
  advertencias	
  
militares	
  de	
  	
  lo	
  más	
  explícito?	
  Fueron	
  dos	
  amenazas,	
  no	
  sólo	
  de	
  guerra,	
  sino	
  de	
  guerra	
  total	
  o	
  de	
  aniquilamiento:	
  la	
  
destrucción	
  atómica	
  de	
  Hiroshima	
  y	
  Nagasaki	
  decidida	
  por	
  Henry	
  Truman	
  y	
  el	
  programa	
  de	
  “guerra	
  de	
  las	
  galaxias”	
  
lanzado	
  	
  por	
  Ronald	
  Reagan1.	
  Nadie,	
  o	
  casi	
  nadie,	
  de	
  aquellos	
  que	
  han	
  descrito	
  el	
  reciente	
  fin	
  de	
  la	
  U.R.S.S.	
  habrá	
  dado	
  
cuenta	
  de	
  que	
  uno	
  de	
  los	
  objetivos	
  explícitos	
  de	
  la	
  Iniciativa	
  de	
  Defensa	
  Estratégica	
  (SDI)	
  lanzada	
  en	
  1983	
  por	
  el	
  
equipo	
  de	
  Reagan,	
  era	
  “poner	
  de	
  rodillas	
  a	
  la	
  potencia	
  soviética”,	
  quebrantarla,	
  para	
  después	
  arruinarla	
  por	
  medio	
  de	
  
un	
  relanzamiento	
  desenfrenado	
  de	
  la	
  carrera	
  armamentística.	
  Por	
  eso	
  nos	
  parece	
  absolutamente	
  evidente	
  el	
  carácter	
  
mistificador	
  de	
  categorías	
  que	
  pretenden	
  definir	
  como	
  un	
  proceso	
  puramente	
  espontáneo	
  e	
  interno	
  una	
  crisis	
  que	
  no	
  
se	
  puede	
  separar	
  de	
  la	
  formidable	
  presión	
  ejercida	
  por	
  el	
  campo	
  contrario.	
  Y	
  la	
  categoría	
  de	
  ‘implosión’	
  o	
  de	
  ‘colapso’,	
  
así	
  como	
  todos	
  sus	
  sucedáneos	
  enumerados	
  más	
  arriba,	
  podría	
  por	
  tanto	
  hacer	
  parte	
  perfectamente	
  	
  de	
  una	
  mitología	
  
apologética	
  	
  del	
  capitalismo	
  y	
  del	
  imperialismo.	
  Como	
  escribe	
  Losurdo,	
  ya	
  no	
  sirve	
  más	
  que	
  para	
  	
  “coronar	
  	
  a	
  los	
  
vencedores”2.	
  

A	
  decir	
  verdad,	
  la	
  U.R.S.S.	
  se	
  había	
  implicado,	
  a	
  principios	
  de	
  los	
  80,	
  en	
  una	
  competición	
  militar	
  no	
  sólo	
  con	
  los	
  Estados	
  
Unidos,	
  sino	
  con	
  el	
  conjunto	
  del	
  mundo	
  exterior,	
  incluida	
  Europa,	
  China	
  y	
  Japón.	
  Los	
  adversarios	
  de	
  los	
  soviéticos	
  
tenían,	
  	
  tácita	
  o	
  explícitamente,	
  la	
  posibilidad	
  de	
  compartir	
  el	
  peso	
  de	
  esta	
  competición	
  militar,	
  coordinando	
  sus	
  
políticas	
  y	
  uniendo	
  más	
  o	
  menos	
  sus	
  esfuerzos.	
  La	
  situación	
  era	
  muy	
  diferente	
  en	
  la	
  U.R.S.S.	
  Sus	
  aliados	
  y	
  clientes	
  de	
  
Europa,	
  de	
  América	
  central,	
  de	
  Asia	
  del	
  Este,	
  del	
  Oriente	
  Medio	
  y	
  de	
  África,	
  apenas	
  	
  estaban	
  en	
  condiciones	
  de	
  
ayudarle.	
  Es	
  evidente	
  que	
  la	
  decisión	
  americana	
  de	
  subir	
  el	
  nivel	
  tecnológico	
  de	
  la	
  carrera	
  armamentística	
  puso	
  a	
  la	
  
Unión	
  soviética	
  en	
  una	
  posición	
  más	
  que	
  difícil.	
  Frente	
  a	
  la	
  iniciativa	
  de	
  defensa	
  estratégica	
  lanzada	
  por	
  la	
  
administración	
  Reagan	
  en	
  1983,	
  o	
  la	
  U.R.S.S.	
  perdía	
  la	
  apuesta	
  debido	
  a	
  su	
  incapacidad	
  de	
  	
  igualarse	
  con	
  Estados	
  	
  
Unidos	
  en	
  el	
  plano	
  económico	
  y	
  tecnológico,	
  o	
  emprendía	
  reformas	
  políticas	
  y	
  económicas	
  radicales.	
  Correspondió	
  en	
  
cierta	
  manera	
  al	
  complejo	
  “militar-­‐industrial”	
  soviético,	
  que	
  hasta	
  entonces	
  había	
  sido	
  el	
  principal	
  obstáculo	
  a	
  las	
  
reformas,	
  la	
  misión	
  de	
  emprender	
  los	
  	
  cambios	
  que,	
  en	
  definitiva,	
  costaron	
  la	
  vida	
  a	
  la	
  U.R.S.S.	
  

Parece	
  natural,	
  a	
  la	
  vista	
  de	
  algunos	
  datos,	
  que	
  si	
  la	
  Unión	
  soviética	
  hubiese	
  utilizado	
  su	
  potencial	
  humano,	
  intelectual	
  
y	
  económico	
  a	
  fines	
  civiles	
  en	
  lugar	
  de	
  	
  malgastarlos	
  fabricando	
  cada	
  vez	
  más	
  armas,	
  hubiera	
  podido	
  vivir	
  mucho	
  más	
  
tiempo	
  y,	
  sin	
  duda,	
  hubiera	
  podido	
  transformarse	
  en	
  un	
  Estado	
  más	
  próspero	
  y	
  más	
  estable.	
  De	
  todos	
  modos	
  se	
  
“hundió”	
  en	
  1991	
  y	
  no	
  en	
  1951	
  o	
  en	
  1971,	
  cuando	
  incluso	
  el	
  peso	
  de	
  la	
  carrera	
  de	
  armamentos	
  sobre	
  la	
  economía	
  
soviética	
  (en	
  porcentaje	
  del	
  gasto	
  en	
  defensa	
  en	
  el	
  PIB)	
  era	
  mucho	
  más	
  pesado	
  al	
  principio	
  de	
  la	
  guerra	
  fría	
  	
  que	
  al	
  
final.	
  En	
  total,	
  que	
  el	
  comunismo	
  al	
  principio	
  fue	
  	
  triunfador,	
  enseguida	
  se	
  estancó	
  y	
  al	
  final	
  declinó.	
  El	
  inmovilismo	
  
político	
  que	
  prevaleció	
  durante	
  dos	
  décadas,	
  la	
  extensión	
  de	
  la	
  corrupción,	
  el	
  escepticismo	
  generalizado	
  en	
  materia	
  
ideológica,	
  la	
  división	
  del	
  movimiento	
  comunista	
  internacional,	
  etc.,	
  habrán	
  evidentemente	
  favorecido	
  la	
  disgregación	
  
de	
  un	
  sistema	
  ya	
  con	
  dificultades	
  por	
  el	
  coste	
  insoportable	
  de	
  una	
  carrera	
  de	
  armamentos	
  que	
  ,	
  más	
  abiertamente	
  
que	
  nunca,	
  le	
  había	
  sido	
  impuesta.	
  

Con	
  ocasión	
  del	
  pleno	
  de	
  abril	
  1985,	
  Mikhail	
  Gorbachov	
  pronunció	
  su	
  gran	
  discurso	
  sobre	
  una	
  crítica	
  de	
  la	
  situación	
  de	
  
la	
  economía	
  y	
  de	
  la	
  sociedad	
  haciendo	
  un	
  llamamiento	
  a	
  una	
  “aceleración”	
  (uskorenie)	
  del	
  ritmo	
  de	
  desarrollo	
  
nacional,	
  que	
  registraba	
  un	
  inquietante	
  estancamiento	
  dese	
  hacía	
  ya	
  varios	
  años.	
  Perestroika	
  (la	
  ‘reconstrucción’)	
  no	
  
lo	
  expresa	
  del	
  todo,	
  pero	
  la	
  palabra	
  se	
  convirtió	
  en	
  el	
  lema	
  oficial	
  con	
  ocasión	
  del	
  XXVIIº	
  Congreso	
  del	
  Partido,	
  en	
  
marzo	
  de	
  1986.	
  Para	
  	
  M.	
  Gorbachov,	
  la	
  perestroika	
  es	
  “la	
  política	
  cuyo	
  fin	
  es	
  activar	
  los	
  progresos	
  sociales	
  y	
  
económicos	
  del	
  país	
  y	
  crear	
  una	
  renovación	
  en	
  todas	
  las	
  esferas	
  de	
  la	
  vida”.	
  	
  En	
  el	
  plano	
  económico,	
  el	
  balance	
  de	
  los	
  
años	
  1985-­‐1991	
  fue	
  sencillamente	
  catastrófico.	
  El	
  nivel	
  de	
  vida	
  de	
  los	
  soviéticos	
  se	
  hundió,	
  lo	
  que	
  hizo	
  cada	
  día	
  menos	
  
creíble	
  a	
  los	
  ojos	
  de	
  la	
  gente	
  el	
  discurso	
  sobre	
  las	
  reformas	
  económicas.	
  Los	
  resultados	
  agrícolas	
  cayeron	
  y	
  el	
  
abastecimiento	
  se	
  resintió	
  inmediatamente.	
  Las	
  tasas	
  de	
  crecimiento	
  industrial	
  no	
  cesaron	
  de	
  bajar,	
  alcanzando	
  cero	
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  Domenico,	
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en	
  1989	
  y	
  menos	
  -­‐8%	
  en	
  1990.	
  Las	
  tensiones	
  inflacionistas	
  se	
  agravaron,	
  unido	
  a	
  un	
  muy	
  importante	
  déficit	
  
presupuestario	
  que	
  sobrepasó,	
  entre	
  1988	
  y	
  1989,	
  100	
  mil	
  millones	
  de	
  rublos	
  (el	
  11%	
  del	
  PIB).	
  El	
  rublo	
  cayó	
  de	
  10	
  
rublos	
  por	
  1	
  dólar	
  en	
  1990,	
  a120	
  rublos	
  por	
  1	
  dólar	
  un	
  año	
  más	
  tarde,	
  y	
  la	
  organización	
  de	
  la	
  producción	
  obligó	
  al	
  
gobierno	
  a	
  reintroducir	
  	
  las	
  cartillas	
  de	
  racionamiento	
  para	
  algunos	
  productos1.	
  

La	
  perestroika	
  gorbachiana	
  originalmente	
  fue	
  una	
  revolución	
  por	
  arriba,	
  y	
  así	
  se	
  mantuvo	
  en	
  lo	
  esencial.	
  Al	
  destruir	
  los	
  
mecanismos	
  que	
  mantenían	
  la	
  cohesión	
  de	
  la	
  sociedad,	
  se	
  produjo,	
  y	
  casi	
  todo	
  el	
  mundo	
  está	
  de	
  acuerdo	
  en	
  ello,	
  una	
  
“curiosa	
  revolución”,	
  una	
  “revolución	
  sin	
  revolucionarios”,	
  una	
  “revolución	
  de	
  terciopelo”2…,	
  un	
  “acontecimiento	
  que	
  
nos	
  cuesta	
  llamar	
  revolución”3.	
  Sirvió	
  sobre	
  todo	
  para	
  los	
  intereses	
  de	
  una	
  joven	
  generación	
  de	
  burócratas,	
  la	
  más	
  
dinámica,	
  particularmente	
  aquella	
  que,	
  en	
  las	
  repúblicas,	
  deseaba	
  deshacerse	
  de	
  los	
  supervivientes	
  del	
  periodo	
  
brejneviano.	
  Esa	
  parte	
  de	
  la	
  nomenklatura,	
  a	
  la	
  que	
  Gorbachov	
  decepcionó	
  muy	
  pronto,	
  se	
  asentó	
  como	
  uno	
  de	
  esos	
  
grupos	
  que	
  podían	
  por	
  privilegio	
  formar	
  el	
  nudo	
  de	
  una	
  futura	
  clase	
  propietaria	
  que	
  inmediatamente	
  se	
  pudo	
  del	
  lado	
  
de	
  Boris	
  Yelsin;	
  de	
  hecho,	
  favoreció	
  después	
  la	
  concentración	
  del	
  poder	
  en	
  manos	
  de	
  la	
  oligarquía	
  financiera.	
  

En	
  cuanto	
  a	
  la	
  no	
  menos	
  célebre	
  glasnost	
  (“transparencia”,	
  “publicidad”),	
  llevó	
  sobre	
  todo	
  a	
  una	
  extraordinaria	
  
floración	
  de	
  medios	
  de	
  comunicación	
  reaccionarios	
  o	
  socialdemócratas	
  y	
  a	
  un	
  desmoronamiento	
  de	
  las	
  posiciones	
  
comunistas.	
  Y	
  habría	
  permitido,	
  de	
  paso,	
  una	
  revisión	
  de	
  arriba	
  a	
  abajo,	
  véase	
  una	
  desmelenada	
  satanización,	
  del	
  
conjunto	
  de	
  la	
  historia	
  soviética.	
  “En	
  el	
  curso	
  de	
  dos	
  años	
  echó	
  por	
  tierra	
  setenta	
  años	
  de	
  trabajo	
  ideológico”4,	
  
escribía,	
  con	
  regocijo,	
  Martin	
  Malia	
  .	
  El	
  Partido	
  dejó	
  a	
  la	
  derecha	
  imponer	
  poco	
  a	
  poco	
  su	
  interpretación	
  de	
  las	
  
reformas.	
  Y	
  se	
  pasó	
  así	
  del	
  reconocimiento	
  de	
  la	
  diversidad	
  de	
  las	
  formas	
  de	
  propiedad,	
  a	
  la	
  condena	
  sin	
  apelación	
  del	
  
sector	
  público	
  y	
  a	
  la	
  exaltación	
  desmedida	
  de	
  lo	
  privado.	
  Respecto	
  a	
  las	
  identidades	
  nacionales,	
  poco	
  a	
  poco	
  se	
  llegó	
  a	
  
las	
  peores	
  derivas	
  identitarias,	
  chovinistas,	
  centrífugas,	
  mortíferas5.	
  	
  

El	
  fracaso	
  del	
  golpe	
  de	
  estado	
  del	
  19	
  de	
  agosto	
  de	
  1991	
  permitió	
  al	
  fin	
  a	
  Boris	
  Yelsin,	
  por	
  entonces	
  presidente	
  del	
  
Parlamento	
  de	
  la	
  Federación	
  Rusa,	
  suspender	
  el	
  Partido	
  Comunista	
  y	
  más	
  tarde	
  prohibirlo.	
  El	
  fracaso	
  del	
  golpe,	
  muy	
  
mal	
  tramado,	
  aceleró	
  además	
  la	
  disgregación	
  de	
  la	
  Unión:	
  ocho	
  repúblicas	
  	
  proclamaron	
  su	
  independencia.	
  	
  Las	
  tres	
  
repúblicas	
  bálticas	
  	
  obtuvieron	
  inmediatamente	
  un	
  reconocimiento	
  internacional.	
  El	
  8	
  de	
  diciembre	
  de	
  1991,	
  los	
  
presidentes	
  de	
  Rusia,	
  de	
  Ucrania	
  y	
  de	
  Bielosrusia,	
  reunidos	
  en	
  Minsk,	
  al	
  constatar	
  que	
  “la	
  Unión	
  soviética	
  ya	
  no	
  
existe”,	
  deciden	
  formar	
  una	
  “Comunidad	
  de	
  Estados	
  Independientes”	
  abierta	
  a	
  “todos	
  los	
  Estados	
  de	
  la	
  ex	
  -­‐U.R.S.S.”.	
  
Sólo	
  le	
  quedaba	
  a	
  Gorbachov	
  poner	
  fin	
  a	
  sus	
  funciones	
  de	
  presidente	
  de	
  una	
  entidad	
  que	
  había	
  dejado	
  de	
  existir.	
  
Como	
  escribe	
  Lilly	
  Marcou,	
  “haciendo	
  que	
  la	
  lucha	
  entre	
  los	
  dos	
  sistemas	
  se	
  esfume,	
  situando	
  la	
  lucha	
  de	
  clases	
  en	
  
segundo	
  lugar	
  y	
  borrando	
  la	
  guerra	
  ideológica	
  que	
  tejía	
  la	
  coexistencia	
  pacífica	
  poniendo	
  el	
  acento	
  sobre	
  los	
  
problemas	
  humanitarios	
  como	
  patrimonio	
  común”,	
  	
  la	
  perestroika	
  había	
  quitado	
  su	
  razón	
  de	
  ser	
  a	
  los	
  viejos	
  cánones	
  
del	
  comunismo6.	
  	
  Eso	
  me	
  da,	
  si	
  se	
  me	
  permite,	
  una	
  tercera	
  razón	
  para	
  que	
  se	
  reedite	
  un	
  libro	
  que	
  data	
  de	
  este	
  periodo	
  
durante	
  el	
  cual	
  tanto	
  se	
  gorblateró7	
  en	
  Moscú	
  	
  con	
  los	
  notables	
  resultados	
  que	
  acabamos	
  de	
  recapitular	
  brevemente.	
  

	
  

IV	
  

No	
  es	
  este	
  el	
  lugar	
  de	
  multiplicar	
  “preguntas”	
  susceptibles	
  de	
  contradecir	
  el	
  prêt-­‐à-­‐penser	
  del	
  momento.	
  	
  Ni	
  es	
  el	
  lugar	
  
de	
  preguntarse	
  cómo	
  una	
  fuerza	
  tan	
  nociva	
  como	
  el	
  comunismo	
  pudo	
  	
  mantenerse	
  tanto	
  y	
  cómo	
  	
  pudo	
  continuar	
  
obteniendo	
  éxitos	
  electorales,	
  a	
  veces	
  brillantes,	
  como	
  fue	
  el	
  caso	
  en	
  diciembre	
  de	
  1995,	
  con	
  la	
  victoria	
  de	
  los	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Cf.	
  a	
  este	
  propósito:	
  Werth,	
  Nicolas,	
  Histoire	
  de	
  l’Union	
  soviétique,	
  de	
  Khrouchtchev	
  à	
  Gorbachev,	
  Paris,	
  PUF	
  (“Que	
  sais-­‐je”),	
  2007,	
  p.	
  115-­‐116.	
  
2	
  Szurek,	
  Jean-­‐Charles,	
  et	
  Mink,	
  Georges,	
  Cet	
  étrange	
  post-­‐communisme,	
  Rupture	
  et	
  transition	
  en	
  urope	
  centrale	
  et	
  orientale,	
  Paris,	
  La	
  Découverte	
  /	
  Presses	
  du	
  
CNRS,	
  1992,	
  p.	
  8.	
  
3	
  Lefort,	
  Claude,	
  La	
  Complication.	
  Retour	
  sur	
  le	
  communisme,	
  Paris,	
  Fayard,	
  1999,	
  p.	
  38	
  
4	
  Malia,	
  Martin,	
  La	
  Tragédie	
  soviétique.	
  Histoire	
  du	
  socialisme	
  en	
  Russie,	
  1917-­‐1991,	
  Paris,	
  Seuil,	
  1995,	
  p.	
  501.	
  
5	
  Cf.	
  Streiff,	
  Gérard,	
  	
  Ex-­‐U.R.S.S.,	
  un	
  nouveau	
  tiers-­‐monde,	
  Paris,	
  Messidor	
  /	
  ëditions	
  sociales,	
  1992,	
  p.	
  17	
  y	
  p.	
  40-­‐41.	
  
6	
  Marcou,	
  Lilly,	
  Le	
  Crépuscule	
  du	
  communime,	
  op.	
  cit,	
  p.	
  20-­‐21	
  
7	
  El	
  término	
  es	
  de	
  Alejandro	
  Zinoviev:	
  cf.	
  su	
  libro,Katastroika,	
  Lausana,	
  ed.	
  L’Âge	
  d’homme,	
  1990,	
  p.	
  4.	
  



	
  

	
  

comunistas	
  rusos	
  en	
  la	
  Duma,	
  por	
  ejemplo1.	
  Un	
  año	
  más	
  tarde,	
  en	
  1996,	
  cuando	
  todo	
  el	
  aparato	
  administrativo	
  se	
  
movilizó	
  para	
  la	
  reelección	
  de	
  Boris	
  Yelsin,	
  éste	
  último	
  finalmente	
  no	
  obtuvo	
  más	
  que	
  el	
  53,7%	
  de	
  votos,	
  contra	
  el	
  
40,4%	
  el	
  dirigente	
  comunista	
  Guenadi	
  Ziuganov.	
  Tampoco	
  es	
  	
  lugar	
  de	
  glosar	
  sobre	
  la	
  historia	
  soñada,	
  la	
  historia	
  
pasada	
  por	
  el	
  molinillo	
  de	
  la	
  prédica	
  liberal	
  que	
  en	
  adelante	
  hace	
  de	
  koiné	
  aquí	
  y	
  allá.	
  Según	
  un	
  estudio	
  del	
  IFOP,	
  sólo	
  
el	
  20%	
  de	
  franceses	
  pensaba	
  en	
  2004	
  que	
  la	
  participación	
  de	
  la	
  U.R.S.S.	
  fue	
  preponderante	
  	
  en	
  la	
  victoria	
  sobre	
  el	
  
nazismo	
  (contra,	
  según	
  parece,	
  el	
  57%	
  en	
  1945).	
  La	
  ignorancia	
  sobre	
  este	
  punto	
  es	
  tan	
  himalayana	
  que	
  una	
  mayoría	
  
de	
  jóvenes	
  franceses	
  preguntados	
  en	
  1984,	
  con	
  ocasión	
  de	
  un	
  “sondeo”,	
  habría	
  opinado	
  que	
  la	
  U.R.S.S.	
  había	
  sido	
  la	
  
aliada	
  de…	
  	
  la	
  Alemania	
  hitleriana	
  durante	
  la	
  segunda	
  guerra	
  	
  mundial2.	
  

Mi	
  libro	
  Rideau	
  de	
  fer	
  sur	
  le	
  Boul’Mich	
  de	
  ninguna	
  manera	
  pretendía	
  presentar	
  un	
  rosario	
  de	
  pensamientos	
  edificantes	
  
sobre	
  el	
  ideal	
  comunista,	
  y	
  menos	
  intentar	
  estudiar	
  con	
  un	
  mínimo	
  de	
  seriedad	
  la	
  historia	
  diplomática	
  de	
  la	
  Unión	
  
Soviética3.	
  Tampoco	
  se	
  trataba,	
  y	
  yo	
  lo	
  precisaba	
  de	
  entrada,	
  de	
  componer	
  una	
  apología	
  del	
  “socialismo	
  real”4.	
  Sobre	
  
todo	
  intentaba	
  subrayar	
  la	
  aterradora	
  porosidad	
  que,	
  sobre	
  este	
  capítulo	
  muchísimo	
  más	
  que	
  sobre	
  otros	
  muchos,	
  
existe	
  entre	
  el	
  embuste	
  puro	
  y	
  simple,	
  su	
  amplificación	
  mediática	
  y	
  el	
  discurso	
  	
  pretendidamente	
  sabio	
  de	
  los	
  
“invetigadores”	
  cada	
  vez	
  más	
  partidistas	
  y	
  cada	
  vez	
  menos	
  rigurosos.	
  	
  El	
  resultado	
  no	
  me	
  decepcionó…	
  En	
  1992,	
  V.	
  
Volkoff	
  ,	
  el	
  ensayista	
  ya	
  citado,	
  declaraba	
  sin	
  vacilar,	
  que	
  “el	
  comunismo	
  […]	
  causó	
  de	
  unos	
  setenta	
  a	
  doscientos	
  
millones	
  de	
  muertos”5.	
  	
  En	
  un	
  registro	
  escasamente	
  	
  más	
  serio,	
  Le	
  libre	
  noir	
  du	
  comunisme,	
  (200.000	
  ejemplares	
  
vendidos	
  en	
  Francia	
  y	
  otros	
  tantos	
  en	
  Italia)	
  reducía	
  generosamente	
  a	
  la	
  mitad	
  el	
  pretendido	
  balance,	
  pero	
  se	
  
benefició	
  de	
  una	
  verdadera	
  campaña	
  de	
  propaganda	
  destinada	
  a	
  meter	
  en	
  los	
  cráneos	
  la	
  idea	
  de	
  que	
  la	
  criminalidad	
  	
  
reside	
  en	
  el	
  corazón	
  mismo	
  del	
  proyecto	
  comunista6.	
  Ya	
  no	
  era	
  “la	
  paradoja	
  de	
  un	
  gran	
  ideal	
  que	
  engendra	
  un	
  gran	
  
crimen”7,	
  era	
  una	
  “lógica	
  genocida”	
  de	
  la	
  que	
  se	
  podía	
  hablar	
  protegido	
  con	
  un	
  casco	
  del	
  CNR8	
  .	
  Dos	
  años	
  antes,	
  Le	
  
Passé	
  d’une	
  illusion,	
  el	
  libro	
  de	
  François	
  Furet,	
  fruto	
  tardío	
  de	
  la	
  guerra	
  fría	
  y	
  de	
  la	
  caza	
  de	
  brujas,	
  tuvo	
  derecho	
  a	
  una	
  
promoción	
  de	
  la	
  misma	
  envergadura9.	
  	
  Otra	
  razón	
  de	
  no	
  arrepentirme	
  de	
  haber	
  escrito	
  ya	
  en	
  1985	
  sobre	
  las	
  pseudo-­‐
cifras	
  y	
  las	
  cuantificaciones	
  infinitas:	
  “La	
  sovietología,	
  es	
  la	
  aventura	
  del	
  Puorquoi	
  pas?10	
  	
  

Y	
  cuando	
  se	
  invocan,	
  sin	
  partirse	
  de	
  risa,	
  “estudios”	
  	
  estadounidenses	
  que	
  comparan,	
  con	
  toda	
  la	
  seriedad,	
  a	
  la	
  U.R.S.S.	
  
(“superpotencia	
  subdesarrollada”,	
  añadía	
  el	
  autor)	
  con	
  	
  “un	
  Alto	
  Volta	
  [con]	
  armas	
  nucleares”,	
  cada	
  cual	
  puede	
  
comprender	
  bastante	
  fácilmente	
  que	
  lo	
  que	
  se	
  propone	
  a	
  los	
  lectores	
  identifica	
  	
  la	
  propaganda	
  pura	
  y	
  simple	
  con	
  	
  la	
  
investigación	
  universitaria11.	
  En	
  efecto,	
  habíamos	
  	
  ingenuamente	
  creído	
  hasta	
  ahora	
  que	
  la	
  transformación	
  de	
  la	
  
U.R.S.S.	
  en	
  semi-­‐colonia,	
  su	
  tercermundialización,	
  que	
  la	
  huida	
  de	
  cerebros	
  y	
  el	
  sentimiento	
  de	
  que	
  allí	
  todo	
  estaba	
  en	
  
venta,	
  habían	
  seguido,	
  no	
  precedido,	
  a	
  la	
  dolarización	
  progresiva	
  de	
  su	
  economía,	
  	
  a	
  la	
  imposición	
  de	
  un	
  modelo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Cf.	
  a	
  este	
  propósito,	
  Marcou,	
  Lilly,	
  Le	
  Crépuscule	
  du	
  communime,	
  op.	
  cit,	
  p.	
  7	
  y	
  p.	
  62-­‐63.	
  
2	
  Sondeo	
  realizado	
  en	
  junio	
  de	
  1984,	
  unos	
  días	
  antes	
  de	
  la	
  “conmemoración”	
  muy	
  	
  marcadamente	
  atlantista	
  del	
  desembarco	
  aliado	
  en	
  las	
  playas	
  de	
  Normandía.	
  
3	
  Se	
  recordará,	
  por	
  ejemplo,	
  en	
  una	
  historia	
  como	
  esta,	
  	
  que	
  la	
  URSS	
  firmó	
  en	
  agosto	
  de	
  1939	
  con	
  el	
  Reich	
  alemán	
  el	
  pacto	
  de	
  no	
  agresión	
  que	
  provisionalmente	
  la	
  
libraban.	
  Mientras	
  que	
  los	
  acuerdos	
  de	
  Múnich,	
  	
  por	
  los	
  cuales	
  París,	
  Londres	
  y	
  Roma,	
  permitieron	
  a	
  Berlín	
  anexionarse	
  los	
  Sudetes	
  y	
  dejarle	
  las	
  manos	
  libres	
  en	
  el	
  
Este,	
  se	
  firmaron	
  un	
  año	
  antes,	
  es	
  decir,	
  el	
  29	
  de	
  septiembre	
  de	
  1938.	
  
4	
  Véase	
  más	
  adelante	
  en	
  la	
  Introducción.	
  
5	
  Volkof,	
  Vladimir,	
  La	
  Bête	
  et	
  le	
  venin,	
  ou	
  la	
  Fin	
  du	
  communisme,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  9.	
  
6	
  Courtois,	
  Stéphane,	
  Werth	
  ;	
  Nicolas;	
  Panné,	
  Jean-­‐Louis;	
  Pazkowski,	
  Andrzej	
  ;	
  Bartosek,	
  Karel	
  ;	
  y	
  Margolin,	
  JeanLouis,	
  Le	
  livre	
  noir	
  du	
  communisme.	
  Crimes,	
  terreur	
  
et	
  répression,	
  Paris,	
  Robert	
  Laffont,	
  1997.	
  
7	
  Expresión	
  de	
  Martin	
  Malia,	
  La	
  Tragédie	
  soviétique.	
  Historie	
  du	
  socialismo	
  en	
  Russie,	
  1917-­‐1991,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  15.	
  
8	
  Courtois,	
  Stéphane,	
  «	
  Les	
  crimes	
  du	
  communisme	
  »,	
  en	
  Le	
  livre	
  noir	
  du	
  communisme,	
  op.	
  it.,	
  p.	
  30.	
  
9	
  Furet,	
  François,	
  Le	
  passée	
  d’une	
  illusion	
  –	
  essai	
  sur	
  l’idée	
  communiste	
  au	
  XXe	
  siècle,	
  Paris,	
  Robert	
  Laffont	
  /	
  Calmann	
  Lévy,	
  1995.	
  
10	
  Cf.	
  más	
  adelante	
  la	
  Conclusión,	
  II.	
  –	
  Eric	
  Hosbsbawm	
  escribió	
  en	
  su	
  Historia	
  del	
  siglo	
  XX,	
  op.cit.:	
  “Probablemente	
  nunca	
  sea	
  posible	
  calcular	
  convenientemente	
  el	
  
coste	
  de	
  decenios	
  de	
  hierro	
  en	
  Rusia,	
  ya	
  que	
  las	
  mismas	
  estadísticas	
  oficiales	
  de	
  las	
  ejecuciones	
  de	
  la	
  población	
  del	
  Gulag	
  –	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  las	
  haya	
  o	
  que	
  
puedan	
  estar	
  disponibles	
  –	
  no	
  podrían	
  cubrir	
  todas	
  las	
  pérdidas;	
  además,	
  las	
  estimaciones	
  varían	
  considerablemente	
  según	
  los	
  puntos	
  de	
  vista	
  que	
  se	
  tomen	
  […]	
  
Sólo	
  queda	
  que,	
  sean	
  las	
  que	
  sean	
  la	
  hipótesis	
  que	
  se	
  tenga,	
  el	
  número	
  de	
  víctimas	
  directas	
  e	
  indirectas	
  debe	
  medirse	
  con	
  ocho	
  cifras	
  mejor	
  que	
  con	
  siete.	
  En	
  estas	
  
circunstancias,	
  poco	
  importa	
  que	
  se	
  mantenga	
  una	
  estimación	
  prudente,	
  más	
  cercana	
  a	
  diez	
  millones	
  que	
  a	
  veinte,	
  o	
  un	
  número	
  más	
  elevado:	
  en	
  cualquier	
  caso,	
  
tenemos	
  un	
  balance	
  vergonzoso	
  que	
  nada	
  puede	
  atenuar	
  ni	
  justificar”.	
  
Confieso	
  que	
  estas	
  aproximaciones	
  (asumidas	
  como	
  tales),	
  aunque	
  sean	
  las	
  de	
  un	
  imponente	
  sabio,	
  tampoco	
  me	
  parecen	
  convincentes.	
  Y	
  si	
  mis	
  perplejidades	
  
parecieran	
  de	
  excesivo	
  mal	
  gusto,	
  yo	
  remitiría	
  a	
  mis	
  contradictores	
  al	
  hecho	
  de	
  que	
  todos	
  han	
  “visto”,	
  como	
  yo,	
  a	
  finales	
  de	
  1989,	
  a	
  los	
  5000	
  ejecutados	
  de	
  
Timisoara,	
  y	
  que	
  todos	
  fueron	
  informados,	
  en	
  mundovisión,	
  del	
  final	
  sangriento	
  del	
  régimen	
  de	
  Ceaucescu	
  y	
  de	
  la	
  subsiguiente	
  masacre	
  de	
  60	
  000	
  ciudadanos	
  
rumanos.	
  Ahora	
  bien,	
  los	
  cadáveres	
  filmados	
  en	
  Timisoara	
  venían	
  de	
  una	
  morgue	
  y	
  habían	
  sido	
  objeto	
  de	
  una	
  grosera	
  puesta	
  en	
  escena;	
  y	
  ya	
  se	
  está	
  de	
  acuerdo	
  en	
  
estimar	
  en	
  600	
  (todo	
  lo	
  más,	
  en	
  1000)	
  el	
  número	
  de	
  personas	
  que	
  encontraron	
  la	
  muerte	
  en	
  el	
  curso	
  de	
  los	
  motines	
  rumanos	
  de	
  diciembre	
  de	
  1989.	
  Véase	
  a	
  este	
  
propósito	
  el	
  libro	
  de	
  Michel	
  Castex,	
  periodista	
  de	
  la	
  A.F.P.:	
  Un	
  mensonge	
  gros	
  comme	
  le	
  siècle	
  ,	
  Rumanie,	
  l’histoire	
  d’une	
  manipulation,	
  Paris,	
  Albin	
  Michel,	
  1990.	
  
11	
  Tinguy,	
  Anne	
  de,	
  «	
  Éfondrement	
  ou	
  suicide?	
  »	
  En	
  :	
  Tinguy,	
  Anne	
  de,	
  éd.	
  L’Effondremente	
  de	
  l’empire	
  soviétique,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  4,	
  nota	
  6.	
  



	
  

	
  

americano	
  omnipresente,	
  invasor,	
  con	
  sus	
  subproductos	
  deletéreos	
  (reportajes	
  publicitarios,	
  como	
  “Dallas”)1.	
  
Pensábamos	
  que	
  era	
  eso	
  lo	
  que	
  había	
  invadido	
  a	
  un	
  país-­‐continente	
  que	
  había	
  sido,	
  precisamente,	
  “un	
  país	
  del	
  tercer	
  
mundo	
  que	
  había	
  logrado	
  resolver	
  los	
  tres	
  problemas	
  fundamentales:	
  alimentar,	
  educar,	
  cuidar”2.	
  	
  	
  

A	
  decir	
  verdad,	
  en	
  el	
  país	
  del	
  Tour	
  de	
  France	
  gangrenado	
  por	
  el	
  dopaje	
  y	
  por	
  los	
  numerosos	
  y	
  muy	
  sospechosos	
  
cánceres	
  que	
  sufren	
  los	
  campeones	
  ciclistas,	
  con	
  razón	
  se	
  me	
  podría	
  objetar	
  que	
  las	
  hormonas	
  de	
  Alemania	
  del	
  Este	
  
no	
  eran	
  una	
  pura	
  invención;	
  	
  que	
  las	
  hormonas	
  efectivamente	
  	
  parece	
  que	
  fueron	
  objeto	
  de	
  una	
  cultura	
  bastante	
  
floreciente	
  en	
  la	
  antigua	
  RDA.	
  Admitiría	
  incluso,	
  sin	
  inconveniente,	
  que	
  el	
  machaqueo	
  era	
  tal	
  que,	
  durante	
  dos	
  o	
  tres	
  
días	
  de	
  abril	
  de	
  1986,	
  el	
  desastre	
  de	
  Chernóbil	
  pudo	
  parecerme	
  por	
  un	
  momento	
  casi	
  una	
  exageración,	
  como	
  todas	
  las	
  
demás,	
  de	
  los	
  medios	
  occidentales.	
  El	
  resultado	
  muy	
  pronto	
  demostró	
  la	
  	
  amplitud	
  de	
  la	
  catástrofe	
  y	
  nos	
  mostró,	
  por	
  
añadidura,	
  que	
  ésta	
  había	
  sido	
  subestimada	
  sabiendas	
  por	
  la	
  “comunicación”	
  gubernamental	
  francesa	
  y	
  sus	
  
complacientes	
  voceros.	
  Mientras	
  se	
  denigraba	
  una	
  y	
  otra	
  vez	
  la	
  opacidad	
  de	
  la	
  información	
  soviética,	
  ellos	
  mismos	
  
pregonaron,	
  todo	
  serios	
  y	
  a	
  la	
  vez,	
  que	
  la	
  nube	
  radioactiva	
  se	
  había	
  parado	
  muy	
  oportunamente…	
  justo	
  a	
  las	
  fronteras	
  
del	
  hexágono.	
  	
  Se	
  me	
  pueden	
  decir	
  todos	
  los	
  discursos	
  que	
  se	
  quiera	
  sobre	
  la	
  realidad	
  del	
  fracaso	
  del	
  “socialismo	
  
real”.	
  Tú	
  tienes,	
  querido	
  lector,	
  incluso	
  la	
  autorización	
  para	
  considerar,	
  como	
  lo	
  hizo	
  Zinoviev,	
  que	
  la	
  diferencia	
  entre	
  
socialismo	
  y	
  perestroika	
  	
  es	
  más	
  que	
  tenue:	
  

“-­‐	
  ¿Sabes	
  cuál	
  es	
  la	
  diferencia	
  entre	
  el	
  desarrollo	
  acelerado	
  y	
  el	
  estancamiento”	
  
-­‐No	
  
-­‐Pues	
  es	
  la	
  misma	
  que	
  entre	
  la	
  diarrea	
  y	
  el	
  estreñimiento.	
  Es	
  siempre	
  la	
  misma	
  mierda,	
  sólo	
  que	
  más	
  acelerada”3.	
  
	
  

No	
  voy	
  a	
  desviarme	
  lo	
  más	
  mínimo	
  de	
  la	
  línea	
  que	
  me	
  tracé	
  en	
  la	
  época	
  en	
  que	
  	
  redacté	
  el	
  libro	
  que	
  se	
  va	
  a	
  leer:	
  
porque	
  se	
  trataba	
  de	
  hacer	
  resaltar	
  a	
  qué	
  altura	
  de	
  odio	
  y	
  de	
  “auto	
  fobia”	
  había	
  llegado	
  el	
  discurso	
  estandarizado	
  de	
  la	
  
izquierda	
  francesa	
  alineada	
  	
  bajo	
  el	
  régimen	
  de	
  la	
  hegemonía	
  social-­‐demócrata.	
  Por	
  cierto,	
  y	
  esta	
  crítica	
  me	
  parece	
  
más	
  seria,	
  sería	
  totalmente	
  desencaminado	
  pretender	
  que	
  el	
  sistema	
  capitalista	
  no	
  se	
  basa	
  más	
  que	
  en	
  “un	
  simple	
  
atracón	
  mental”	
  y	
  que	
  la	
  batalla	
  ideológica	
  se	
  limita	
  a	
  la	
  denuncia	
  de	
  “un	
  conjunto	
  de	
  enunciados	
  	
  engañosos”4.	
  No	
  es	
  
cuestión	
  de	
  sobrevalorar	
  el	
  papel	
  de	
  las	
  ideas	
  en	
  un	
  sistema	
  cuya	
  base	
  real,	
  cuyo	
  	
  primer	
  motor,	
  es	
  la	
  valorización	
  
fanática	
  del	
  valor,	
  como	
  	
  dice	
  Marx5.	
  Solamente	
  que	
  las	
  ideas	
  dominantes	
  del	
  siglo	
  XXI	
  que	
  comienza,	
  son	
  las	
  de	
  una	
  
dominación	
  que	
  busca	
  menos	
  a	
  idealizar	
  su	
  reinado	
  que	
  a	
  demonizar	
  las	
  alternativas.	
  Margaret	
  Thatcher	
  resumió	
  en	
  
un	
  acrónimo	
  su	
  principio	
  simplicísimo:	
  TINA,	
  There	
  Is	
  No	
  Alternative6.	
  Los	
  mismos	
  procesos,	
  los	
  mismos	
  mecanismos	
  
delirantes	
  y	
  fantasmas	
  análogos	
  a	
  los	
  de	
  los	
  años	
  80.	
  Ésta	
  es	
  la	
  cuarta	
  y	
  última	
  razón	
  para	
  volver	
  a	
  publicar	
  este	
  libro.	
  
Porque	
  si	
  todos	
  reconocen	
  de	
  buen	
  grado,	
  después	
  de	
  unos	
  meses	
  particularmente	
  dolorosos,	
  que	
  el	
  capitalismo	
  se	
  ha	
  
vuelto	
  loco,	
  no	
  por	
  ello	
  dejarán	
  muchos	
  de	
  gritar	
  que…	
  ¡nada	
  mejor	
  que	
  el	
  capitalismo!	
  Deshonrando	
  el	
  ideal.	
  
Desacreditando	
  los	
  combates	
  pasados.	
  Descerebrando	
  para	
  desesperar.	
  Condenando	
  todo	
  lo	
  que	
  se	
  mueve	
  en	
  este	
  
mundo	
  que	
  ellos	
  llevan	
  al	
  abismo.	
  

Jean	
  Salem	
  

París,	
  8	
  septiembre	
  2009	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Miguel	
  Urbano	
  ha	
  descrito	
  perfectamente	
  el	
  espanto	
  que	
  produce	
  una	
  visita	
  hoy	
  a	
  Moscú,	
  con	
  sus	
  precios	
  pasmosos,	
  sus	
  casinos,	
  su	
  riqueza	
  arrogante	
  y	
  el	
  
inverosímil	
  contraste	
  que	
  existe	
  entre	
  esta	
  ciudadela	
  del	
  capitalismo	
  salvaje	
  y	
  el	
  resto	
  de	
  la	
  paupérrima	
  Rusia;	
  véase	
  su	
  artículo	
  [en	
  portugués]	
  :	
  Urbano	
  Rodrigues,	
  
Miguel.	
  “Dez	
  días	
  em	
  Moscovo.	
  Un	
  rencontró	
  doloroso”	
  en	
  la	
  pág.:	
  http://odiario.info/articulo.php?p=1267&more=1&c=1	
  
2	
  Cf.	
  Perrault,	
  Gilles,	
  Un	
  homme	
  à	
  part,	
  Barrault,	
  1984.-­‐	
  El	
  ‘homme	
  à	
  part’	
  es	
  Henri	
  Curiel;	
  a	
  él	
  se	
  le	
  debe	
  (como	
  a	
  unos	
  cuantos	
  militantes	
  más	
  ciudadanos	
  el	
  tercer	
  
mundo)	
  la	
  paternidad	
  de	
  este	
  juicio.	
  	
  
4Zinoviev,	
  Alexandre,	
  Katastroika,	
  Lausana,	
  Ed.	
  L’Âge	
  d’homme,	
  1990,	
  p.	
  195	
  (cf.	
  	
  asimismo,	
  p.	
  88)

	
  	
  
5	
  Expresiones	
  tomadas	
  de	
  :	
  Garo,	
  Isabelle,	
  L’idéologie	
  ou	
  la	
  pensée	
  embarqué,	
  Paris,	
  La	
  Fabrique,	
  2009,	
  p.	
  61-­‐62	
  y	
  87.

	
  	
  
6	
  Marx,	
  Karl,	
  El	
  Capital,	
  libro	
  Primero,	
  Traducción	
  de	
  Scaron,	
  Siglo	
  XXI,	
  Madrid,	
  1978.	
  	
  
7	
  Cf.	
  Garo,	
  Isabelle,	
  L’Idéologie	
  o	
  la	
  pensée	
  embarquée,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  49.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Prólogo	
  del	
  editor	
  

(a	
  la	
  1ª	
  edición,	
  1985)	
  
	
  

	
  

	
  

¿Tenemos	
  que	
  pensar,	
  siguiendo	
  a	
  Descartes,	
  que	
  “el	
  buen	
  sentido	
  es	
  la	
  cosa	
  mejor	
  repartida	
  del	
  mundo”?	
  Si	
  el	
  
filósofo	
  tiene	
  razón,	
  entonces	
  una	
  cuestión	
  se	
  plantea:	
  cuando	
  se	
  repartió	
  esta	
  capacidad	
  de	
  juzgar	
  bien	
  y	
  de	
  juzgar	
  sin	
  
pasión,	
  en	
  ese	
  momento	
  crucial	
  	
  para	
  la	
  historia	
  del	
  espíritu	
  y	
  para	
  la	
  Historia	
  sin	
  más,	
  ¿dónde	
  estaban	
  el	
  autor	
  de	
  este	
  
libro	
  y	
  su	
  osado	
  editor?	
  Porque	
  es	
  seguro	
  que	
  no	
  se	
  les	
  puede	
  contar	
  entre	
  los	
  beneficiarios	
  de	
  este	
  reparto.	
  

Otra	
  hipótesis:	
  autor	
  y	
  editor,	
  víctimas	
  de	
  una	
  extraña	
  aberración	
  del	
  pensamiento	
  (corriente,	
  por	
  otra	
  parte,	
  en	
  esos	
  
tiempos	
  en	
  que	
  arrasó	
  la	
  crisis),	
  ¿no	
  estarían	
  intentando	
  erigir	
  en	
  virtud	
  el	
  masoquismo,	
  creyendo	
  así	
  granjearse	
  las	
  
alabanzas	
  que	
  nunca	
  deja	
  de	
  suscitar	
  el	
  espíritu	
  de	
  sacrificio?	
  

Tranquilicemos	
  al	
  lector.	
  ¡Ni	
  el	
  autor	
  ni	
  el	
  editor	
  piden	
  tanto!	
  Simplemente	
  con	
  que	
  se	
  les	
  concediera	
  el	
  mérito	
  de	
  no	
  
haber	
  sucumbido	
  a	
  un	
  oportunismo	
  tan	
  de	
  moda,	
  se	
  darían	
  por	
  satisfechos.	
  	
  	
  

Por	
  decirlo	
  ya	
  con	
  toda	
  claridad:	
  este	
  libro	
  va	
  a	
  contracorriente,	
  va	
  contra	
  el	
  tiempo.	
  	
  

“Resopla”,	
  que	
  hubiera	
  dicho	
  Gide	
  por	
  el	
  goce	
  de	
  la	
  palabra.	
  “Sincopa”,	
  que	
  dirán	
  los	
  modernos	
  críticos…	
  y	
  tendrán	
  
razón.	
  

En	
  el	
  país	
  de	
  la	
  libre	
  empresa	
  ¿cómo	
  atreverse	
  a	
  escribir	
  sobre	
  países	
  que	
  no	
  gozan	
  de	
  esta	
  inefable	
  libertad,	
  sino	
  es	
  
para	
  denunciar	
  su	
  incalificable	
  iniquidad?	
  Una	
  rápida	
  ojeada	
  a	
  nuestros	
  periódicos,	
  una	
  oreja,	
  aun	
  discreta,	
  pegada	
  a	
  
nuestros	
  medios,	
  y	
  henos	
  ya	
  informados:	
  para	
  discurrir	
  sobre	
  estos	
  territorios	
  petrificados	
  por	
  el	
  frío,	
  es	
  conveniente	
  o	
  
bien	
  ser	
  disidente,	
  o	
  bien	
  mostrarse	
  adversario	
  decidido.	
  Todas	
  las	
  armas	
  están	
  autorizadas:	
  injurias,	
  tráfico	
  de	
  
chismes,	
  afirmaciones	
  perentorias	
  tomadas	
  del	
  cronista	
  de	
  al	
  lado,	
  insinuaciones…	
  Y	
  todo	
  el	
  mundo	
  declarándose	
  
documentado:	
  la	
  R.D.A.,	
  eso	
  es	
  “el	
  muro”;	
  Polonia,	
  Walesa;	
  Hungría,	
  Budapest	
  (la	
  del	
  56	
  por	
  supuesto,	
  no	
  la	
  del	
  85):	
  la	
  
URSS,	
  manicomios;	
  Bulgaria,	
  los	
  paraguas…	
  

Una	
  pequeña	
  experiencia	
  aleccionadora…	
  y	
  espantosa.	
  Interrogue	
  usted	
  a	
  alguien	
  de	
  su	
  entorno,	
  lector	
  fiel	
  de	
  esos	
  
artículos	
  	
  redactados	
  por	
  eminentes	
  “kremlinólogos”	
  (¡todo	
  un	
  hallazgo	
  este	
  término!);	
  pídale	
  que	
  cite	
  un	
  solo	
  poeta	
  



	
  

	
  

soviético	
  vivo	
  y	
  publicado	
  en	
  su	
  país.	
  Dese	
  usted	
  por	
  satisfecho	
  si	
  no	
  le	
  sale	
  con	
  que	
  la	
  poesía	
  no	
  puede	
  eclosionar	
  en	
  
esas	
  tierras	
  en	
  las	
  que	
  sopla	
  un	
  viento	
  glacial	
  para	
  el	
  espíritu…	
  “La	
  obra	
  de	
  Evgueni	
  Evtuchenko	
  tuvo	
  un	
  éxito	
  cifrado	
  
en	
  decenas	
  de	
  miles	
  de	
  ejemplares…	
  ¿Está	
  usted	
  seguro?	
  Entonces	
  tiene	
  que	
  tratarse	
  de	
  un	
  rehén	
  o	
  de	
  un	
  poeta	
  
oficial…”	
  

Si	
  su	
  interlocutor	
  se	
  aviene	
  a	
  ser	
  magnánimo,	
  reconocerá	
  que	
  en	
  Turquía,	
  en	
  Chile…	
  hay	
  “también”	
  mucho	
  que	
  contar.	
  
Que	
  tampoco	
  Estados	
  Unidos	
  tiene	
  siempre	
  las	
  manos	
  limpias…	
  Sin	
  embargo	
  ya	
  tendrá	
  usted	
  que	
  insistir	
  para	
  
arrancarle	
  el	
  término	
  ‘imperialismo’	
  y	
  para	
  que	
  evoque	
  la	
  suerte	
  de	
  Granada,	
  del	
  Salvador,	
  de	
  Nicaragua…	
  Aunque	
  
para	
  este	
  último,	
  si	
  no	
  hubiera	
  sido	
  la	
  injerencia	
  de	
  Cuba	
  y,	
  en	
  el	
  horizonte,	
  la	
  sombra	
  amenazante	
  del	
  oso	
  rojo…	
  

Visto	
  desde	
  el	
  Bulevar	
  Saint	
  Michel,	
  el	
  paisaje	
  que	
  se	
  extiende	
  detrás	
  del	
  Telón	
  de	
  Acero,	
  es	
  para	
  echarse	
  a	
  temblar.	
  
No	
  sin	
  humor,	
  Jean	
  Sarat	
  nos	
  lo	
  “da	
  a	
  ver”	
  de	
  otra	
  manera,	
  y	
  no	
  hay	
  que	
  ser	
  profeta	
  para	
  prever	
  que	
  un	
  “telón	
  de	
  
silencio”	
  cubrirá	
  su	
  voz.	
  Lo	
  mejor	
  es	
  hacer	
  como	
  que	
  se	
  ignora	
  lo	
  que	
  molesta,	
  lo	
  que	
  va	
  a	
  contracorriente…	
  

Es	
  un	
  destino	
  que	
  no	
  han	
  conocido	
  muchos	
  “pensadores”	
  atacados	
  por	
  nuestro	
  espadachín	
  de	
  ideas	
  abusivamente	
  
tenidas	
  por	
  “preconcebidas”,	
  pues	
  están	
  fabricadas	
  en	
  boticas	
  muy	
  concretas.	
  Todas	
  las	
  tribunas	
  se	
  ofrecen	
  a	
  
cualquier	
  redactor	
  de	
  ‘manual	
  para	
  pequeño	
  anticomunista	
  en	
  campaña’…	
  Para	
  él,	
  diarios,	
  revistas,	
  radios,	
  
televisiones…	
  	
  

Siempre	
  se	
  le	
  puede	
  hacer	
  observar	
  a	
  Jean	
  Sarat	
  que	
  coger	
  por	
  el	
  cuello	
  a	
  estos	
  “kremlinólogos”,	
  cuyos	
  nombres	
  
pronto	
  se	
  olvidaron,	
  daña	
  la	
  eficacia	
  de	
  la	
  diatriba…	
  	
  ¿Quién	
  se	
  preocupa	
  aún	
  por	
  los	
  Kehayan,	
  los	
  Volensky	
  y	
  demás	
  
familia?	
  En	
  su	
  día	
  bien	
  que	
  nos	
  machacaron	
  las	
  orejas.	
  No	
  faltaban	
  los	
  comparsas,	
  felices	
  de	
  ofrecerles	
  quién	
  una	
  hora	
  
de	
  antena,	
  quién	
  una	
  secuencia	
  televisiva,	
  quién	
  la	
  publicación	
  de	
  sus	
  revelaciones.	
  Los	
  mismos	
  que	
  los	
  utilizaron,	
  que	
  
les	
  presionaron	
  sin	
  rubor	
  alguno,	
  se	
  apresuraron	
  a	
  arrojarlos	
  al	
  olvido	
  de	
  la	
  pequeñita	
  historia.	
  Desde	
  el	
  momento	
  que	
  
se	
  trata	
  de	
  anunciar	
  la	
  Buena	
  Nueva	
  del	
  Mundo	
  Libre,	
  no	
  se	
  repara	
  en	
  esfuerzos.	
  Con	
  tal	
  de	
  que	
  tenga	
  un	
  precio…	
  En	
  
la	
  época,	
  los	
  editores	
  no	
  corrieron	
  detrás	
  del	
  manuscrito	
  de	
  Jean	
  Sarat…	
  

¿Qué	
  se	
  va	
  a	
  decir	
  del	
  autor	
  en	
  el	
  Bulevar	
  Saint	
  Michel	
  y	
  alrededores?	
  ¿Denunciarlo	
  como	
  agente	
  del	
  K.G.B.?	
  
¿Lamentar	
  su	
  ceguera?	
  ¿Insinuar	
  que	
  el	
  lavado	
  de	
  cerebro	
  persiste	
  aún	
  en	
  sus	
  estragos?	
  Lo	
  más	
  probable	
  es	
  que	
  no	
  se	
  
diga	
  nada…	
  

Recordemos	
  que	
  tras	
  el	
  seudónimo	
  se	
  esconde	
  un	
  joven	
  universitario.	
  Jean	
  Sarat	
  procede	
  de	
  doble	
  familia.	
  De	
  cada	
  
una	
  ha	
  heredado	
  su	
  aptitud	
  para	
  el	
  coraje	
  intelectual,	
  su	
  gusto	
  por	
  la	
  libertad.	
  

Su	
  familia	
  natural.	
  Jean	
  Sarat	
  –	
  que	
  le	
  debe	
  tanto	
  –	
  no	
  piensa	
  aprovecharse	
  de	
  su	
  notoriedad.	
  Evocar	
  su	
  nombre	
  basta	
  	
  
sin	
  embargo	
  a	
  recordar	
  que	
  el	
  Hombre	
  puede	
  estar	
  orgulloso	
  y	
  que,	
  aparentemente	
  aplastado	
  bajo	
  el	
  peso	
  de	
  la	
  
“bestia	
  inmunda”	
  denunciada	
  por	
  Brecht,	
  es	
  más	
  grande	
  que	
  su	
  verdugo	
  por	
  el	
  simple	
  rechazo	
  que	
  él	
  es	
  capaz	
  de	
  
oponerle.	
  

Su	
  familia	
  intelectual.	
  De	
  entre	
  sus	
  innumerables	
  ramificaciones,	
  Jean	
  Sarat	
  eligió	
  interesarse	
  por	
  la	
  rama	
  en	
  la	
  que	
  
están	
  grabados	
  los	
  nombres	
  de	
  Demócrito,	
  de	
  Epicuro	
  y	
  de	
  Lucrecio.	
  Lo	
  bastante	
  como	
  para	
  desconfiar	
  de	
  las	
  
“impresiones”,	
  como	
  para	
  distinguir	
  lo	
  fortuito	
  de	
  los	
  imperecedero.	
  

Es	
  decir	
  también	
  que	
  ser,	
  hoy,	
  una	
  voz	
  que	
  clama	
  en	
  el	
  desierto,	
  no	
  podrá	
  mermar	
  su	
  serenidad.	
  A	
  “la	
  élite	
  cultural	
  del	
  
pueblo	
  más	
  espiritual	
  del	
  mundo”	
  que	
  denuncia	
  a	
  golpe	
  de	
  artículos,	
  entrevistas,	
  libros,	
  folletos,	
  reportajes,	
  
conversaciones,	
  estos	
  horrores	
  ahorrados	
  al	
  Mundo	
  Libre;	
  a	
  todos	
  aquellos	
  que,	
  seguros	
  de	
  detentar	
  la	
  verdad	
  ya	
  que	
  
su	
  vecino	
  del	
  Bulevar	
  Saint	
  Michel	
  piensa	
  lo	
  mismo,	
  y	
  que	
  ser	
  dos,	
  es	
  el	
  embrión,	
  el	
  principio	
  del	
  pueblo,	
  a	
  estos	
  puros	
  
entre	
  los	
  puros,	
  uno	
  se	
  siente	
  bien	
  autorizado	
  para	
  aconsejarles	
  	
  la	
  relectura	
  de	
  	
  Jean	
  de	
  la	
  Fontaine	
  y,	
  sobre	
  todo,	
  la	
  
fábula	
  de	
  Demócrito	
  y	
  los	
  Abderitanos	
  (VIII,	
  26)…	
  ¡	
  “Vox	
  populi,	
  vox	
  Dei”,	
  dice	
  el	
  refrán!	
  Puesto	
  que	
  ellos	
  son	
  “el	
  
pueblo	
  soberano”,	
  que	
  mediten	
  la	
  pregunta	
  tan	
  escéptica	
  que	
  sirve	
  de	
  conclusión	
  a	
  la	
  fábula:	
  

“¿En	
  qué	
  sentido	
  es	
  verdad	
  
Lo	
  que	
  en	
  un	
  lugar	
  leí	
  	
  
Que	
  su	
  voz	
  es	
  la	
  de	
  Dios?”	
  



	
  

	
  

	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

INTRODUCCION	
  

	
  

	
  

La	
  intelligentsia	
  francesa	
  está	
  madura	
  para	
  la	
  colaboración.	
  Durante	
  mucho	
  tiempo	
  viene	
  acariciando	
  el	
  ideal	
  de	
  
sentirse	
  regularmente	
  mimada	
  tanto	
  a	
  contrapelo	
  como	
  en	
  el	
  sentido	
  que,	
  en	
  toda	
  lógica,	
  más	
  hubiera	
  podido	
  
halagarle;	
  durante	
  diez	
  años,	
  puso	
  su	
  punto	
  de	
  honor	
  en	
  balancear	
  hábilmente	
  sus	
  discursos	
  	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  no	
  verse	
  
acusada	
  de	
  dejar	
  de	
  lado	
  Oriente	
  a	
  costa	
  de	
  perseguir	
  el	
  crimen	
  en	
  Occidente.	
  Hela	
  aquí	
  en	
  los	
  brazos	
  de	
  América:	
  la	
  
hija	
  de	
  Jaurrès	
  casada	
  con	
  el	
  tío	
  Sam.	
  

En	
  lo	
  que	
  concierne	
  a	
  la	
  URSS	
  y	
  demás	
  países	
  ‘del	
  Este’,	
  la	
  fantasmagoría	
  es	
  hoy	
  por	
  hoy	
  la	
  cosa	
  más	
  compartida	
  en	
  
Francia.	
  La	
  cacofonía	
  del	
  inmediato	
  post-­‐mayo	
  se	
  ha	
  ido	
  armonizando	
  poco	
  a	
  poco.	
  	
  Y	
  se	
  resuelve	
  en	
  un	
  acorde	
  



	
  

	
  

monótono	
  y	
  perfecto.	
  Ni	
  una	
  nota	
  discordante.	
  En	
  adelante,	
  de	
  derecha	
  a	
  izquierda,	
  se	
  maneja	
  el	
  mismo	
  lenguaje	
  de	
  
moda	
  en	
  materia	
  internacional,	
  se	
  dice	
  correr	
  tras	
  de	
  las	
  mismas	
  liebres	
  y	
  se	
  utilizan	
  los	
  mismos	
  lugares	
  comunes.	
  	
  

Confirmando	
  una	
  vieja	
  costumbre	
  ornitológica,	
  	
  el	
  averío	
  socialista	
  despluma	
  a	
  sus	
  electores	
  gritando	
  que	
  viene	
  el	
  
lobo	
  soviético.	
  Al	
  mismo	
  tiempo	
  que	
  el	
  pensamiento	
  francés	
  acaba	
  por	
  alistarse	
  bajo	
  la	
  triple	
  bandera	
  de	
  Ronaldo	
  
Reagan	
  (por	
  lo	
  de	
  la	
  espada),	
  de	
  su	
  santidad	
  Juan	
  Pablo	
  II	
  (por	
  lo	
  del	
  hisopo)	
  y	
  de	
  San	
  León	
  Blum	
  (para	
  los	
  casos	
  de	
  
conciencia).	
  

Intentar	
  desde	
  el	
  bulevar	
  Saint	
  Michel	
  esbozar	
  una	
  apología	
  del	
  “socialismo	
  real”	
  pertenece	
  al	
  arte	
  kamikaze,	
  	
  que	
  yo	
  
no	
  es	
  que	
  aprecie	
  mucho.	
  Además	
  ¿bajo	
  qué	
  categoría	
  del	
  entendimiento	
  serían	
  capaces	
  nuestras	
  gentes	
  civilizadas	
  
de	
  clasificar	
  a	
  este	
  extraño	
  pájaro	
  que	
  pretende	
  meterse	
  por	
  su	
  cuenta	
  	
  en	
  una	
  empresa	
  tan	
  descabellada?	
  
Inmediatamente	
  se	
  pondrían	
  a	
  indagar	
  sobre	
  el	
  origen	
  de	
  sus	
  emolumentos,	
  a	
  mirar	
  su	
  pasado.	
  Tal	
  vez	
  	
  se	
  evocaría,	
  
a	
  falta	
  de	
  otro	
  precedente	
  realmente	
  comparable,	
  a	
  esos	
  maquis	
  nipones	
  que	
  	
  vagan	
  aún	
  por	
  la	
  jungla	
  filipina,	
  
ignorantes	
  de	
  que	
  la	
  guerra	
  ya	
  terminó.	
  Se	
  burlarían	
  sobre	
  todo	
  de	
  este	
  mohicano	
  de	
  la	
  hora	
  veinticinco,	
  imitador	
  
del	
  César	
  de	
  Shakespeare	
  que	
  se	
  creía	
  “constante	
  como	
  la	
  estrella	
  polar,	
  la	
  cual	
  por	
  su	
  inmutabilidad	
  e	
  inmovilidad	
  
no	
  tiene	
  igual	
  en	
  el	
  firmamento”.	
  

Así	
  que	
  me	
  propuse	
  mantener	
  un	
  	
  a	
  modo	
  de	
  soliloquio	
  sobre	
  la	
  pluralidad	
  de	
  los	
  mundos,	
  tomando	
  como	
  método	
  
rastrear,	
  todo	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  	
  discurso	
  socialdemócrata,	
  la	
  duplicidad	
  bajo	
  un	
  pretendido	
  desengaño,	
  el	
  prejuicio	
  
hosco	
  bajo	
  la	
  duda	
  fingida,	
  el	
  pensamiento	
  de	
  derechas	
  bajo	
  fórmula	
  de	
  izquierdas.	
  Al	
  criticar	
  la	
  representación	
  de	
  
los	
  llamados	
  “países	
  del	
  Este”	
  por	
  parte	
  de	
  la	
  élite	
  del	
  país	
  más	
  espiritual	
  del	
  mundo,	
  quisiera	
  llegar	
  a	
  bosquejar	
  un	
  
mapa	
  de	
  acupuntura	
  	
  moral	
  de	
  la	
  izquierda	
  germanopratina1,	
  	
  un	
  inventario	
  de	
  las	
  líneas	
  intelectuales	
  que,	
  todas,	
  
han	
  confluido	
  en	
  el	
  actual	
  síndrome	
  francés:	
  una	
  izquierda	
  respetuosa	
  que	
  poco	
  a	
  poco	
  se	
  va	
  constituyendo	
  en	
  
monaguillo	
  teórico	
  de	
  la	
  América	
  reaganiana.	
  

En	
  esta	
  charada	
  de	
  fantasmas,	
  mi	
  primero	
  será	
  un	
  turista.	
  Un	
  turista	
  ‘organizado’,	
  periodista	
  callejero	
  por	
  las	
  calles	
  
de	
  Moscú	
  o	
  de	
  Varsovia,	
  donde	
  pronto	
  se	
  apercibe	
  de	
  que	
  nada	
  de	
  lo	
  que	
  se	
  vive	
  en	
  el	
  Este	
  puede	
  ser,	
  a	
  los	
  ojos	
  de	
  
un	
  hombre	
  libre,	
  extraño	
  a	
  la	
  esencia	
  misma	
  del	
  comunismo.	
  Nada	
  que	
  no	
  constituya	
  una	
  pars	
  totalis.	
  	
  	
  

Mi	
  	
  segundo	
  da	
  cuenta	
  de	
  algunas	
  demoliciones	
  metódicas	
  de	
  todo	
  lo	
  que	
  viene	
  	
  de	
  “allá”:	
  deportistas,	
  campeones	
  
de	
  ajedrez,	
  cosmonautas	
  o	
  simples	
  quídams.	
  	
  

Mala	
  conciencia	
  es	
  mi	
  tercero.	
  Ciñéndome	
  especialmente	
  a	
  la	
  cuestión	
  de	
  los	
  disidentes,	
  recordaré	
  el	
  recibimiento	
  
que	
  a	
  sus	
  ideas	
  hicieron	
  antiguos	
  comunistas	
  y	
  nuevos	
  filósofos:	
  compondré	
  con	
  poco	
  gasto	
  un	
  florilegio	
  de	
  sus	
  
perjurios,	
  un	
  catálogo	
  de	
  su	
  indignidad.	
  

Mi	
  cuarto	
  es	
  la	
  prensa	
  de	
  esta	
  curiosa	
  izquierda	
  y	
  sus	
  inflexiones	
  más	
  recientes.	
  Analizaré	
  la	
  facultad	
  activa	
  del	
  
olvido,	
  los	
  trucajes	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  de	
  la	
  piedad	
  selectiva.	
  En	
  fin,	
  trataré	
  de	
  indicar,	
  en	
  este	
  último	
  capítulo,	
  algunos	
  
efectos	
  contabilizados	
  del	
  retracto	
  masivo	
  cuyo	
  	
  espectáculo	
  dieron	
  los	
  sesentayochistas.	
  	
  

Y	
  mi	
  todo,…	
  mi	
  todo	
  será	
  una	
  constelación	
  delirante,	
  un	
  adversario	
  demonizado,	
  un	
  sueño	
  demencial	
  hecho	
  
representación:	
  es	
  el	
  telón	
  de	
  acero	
  visto	
  desde	
  el	
  Boulevard	
  Saint	
  	
  Michel.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1 El adjetivo en francés germanopratin se refiere al barrio parisino de Saint-Germain-des-Près. El gentilicio germanopratin, designa a los 
habitantes del barrio. En los años siguientes a la Liberación, se hablaba de los « medios germanopratinos » ligados al existencialismo y 
significaban una moda y cierta forma de vida. N. del T. 

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

PRIMERA	
  PARTE	
  

	
  

Lo	
  esencial	
  y	
  lo	
  accidental	
  

	
  

	
  

De	
  cómo	
  lo	
  que	
  pasa	
  por	
  accidental	
  	
  
a	
  este	
  lado	
  del	
  telón	
  de	
  acero,	
  	
  

es	
  allí	
  esencial	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Esto	
  sucede	
  a	
  muchos	
  que	
  teniendo	
  
anteojo	
  semejante	
  al	
  de	
  mi	
  gato	
  

ven	
  lo	
  que	
  les	
  disgusta	
  muy	
  distante	
  
pero	
  lo	
  que	
  desean	
  muy	
  cercano.	
  	
  

Florian,	
  El	
  gato	
  y	
  su	
  catalejo	
  

	
  [Fábulas	
  de	
  	
  Florián,	
  
trad.	
  de	
  Gaspar	
  Zabala	
  y	
  Zamora	
  

(Madrid,	
  1831)]	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

LA	
  INVERSION	
  DE	
  VALORES	
  

	
  

Sin	
  duda	
  que	
  tiene	
  que	
  haber	
  un	
  secreto	
  oculto	
  en	
  los	
  vuelos	
  que	
  unen	
  París	
  con	
  Moscú,	
  como	
  se	
  dice	
  que	
  hay	
  una	
  
maldición	
  en	
  las	
  pirámides.	
  No	
  necesariamente	
  porque	
  el	
  turista	
  que	
  viaja	
  a	
  la	
  Unión	
  soviética	
  desaparezca	
  súbita	
  y	
  
violentamente	
  en	
  los	
  meses	
  que	
  siguen	
  a	
  su	
  viaje;	
  pero	
  lo	
  cierto	
  es	
  que	
  se	
  opera	
  en	
  él	
  un	
  trastorno	
  humoral,	
  	
  una	
  como	
  
agitación	
  en	
  la	
  sangre,	
  pues	
  nada	
  más	
  embutirse	
  en	
  su	
  asiento,	
  manifiesta	
  diferentes	
  síntomas	
  de	
  una	
  revolución	
  que	
  se	
  diría	
  lo	
  
atrapa	
  de	
  lleno.	
  

Apenas	
  los	
  altavoces,	
  antes	
  de	
  despegar,	
  desgranan	
  unas	
  notas	
  gangosas	
  de	
  balalaika	
  y	
  ya	
  un	
  joven	
  pasajero	
  exclama	
  
astuto:	
  “¡Ya	
  están	
  con	
  la	
  publicidad!”.	
  “¿Podré	
  practicar	
  mi	
  footing	
  en	
  Leningrado?”	
  –	
  me	
  pregunta	
  poco	
  después	
  un	
  estudiante	
  
americano,	
  reemplazando	
  amablemente	
  jogging	
  por	
  la	
  palabra	
  correspondiente	
  en	
  francés.	
  “¿No	
  será	
  peligroso	
  si	
  llevo	
  uno	
  o	
  
dos	
  periódicos	
  franceses	
  en	
  mi	
  maleta?”	
  –me	
  interroga	
  una	
  joven	
  inquieta.	
  “¿Tengo	
  que	
  declarar	
  los	
  pendientes	
  en	
  la	
  casilla	
  de	
  
objetos	
  de	
  valor?”	
  –	
  jadea	
  la	
  otra	
  blandiendo	
  delante	
  de	
  mis	
  narices	
  la	
  hoja	
  de	
  declaración	
  de	
  la	
  aduana,	
  visiblemente	
  
convencida	
  de	
  que	
  una	
  inexactitud	
  le	
  podría	
  costar	
  el	
  encarcelamiento	
  o	
  la	
  deportación.	
  

¿Y	
  qué	
  decir	
  del	
  desembarco	
  en	
  Cheremietievo?	
  A	
  partir	
  de	
  ese	
  momento,	
  en	
  efecto,	
  todos	
  los	
  circuitos	
  neurales	
  	
  de	
  
nuestra	
  turista	
  parecen	
  acabar	
  por	
  mutarse:	
  la	
  cosa	
  más	
  nimia,	
  la	
  menos	
  llamativa,	
  va	
  a	
  	
  servirle	
  en	
  adelante	
  de	
  símbolo	
  patente	
  
del	
  totalitarismo	
  soviético.	
  	
  La	
  oruga	
  bruscamente	
  se	
  cambia	
  en	
  mariposa.	
  Ella	
  se	
  paseaba	
  tranquilamente	
  en	
  la	
  cotidianidad	
  
occidental	
  que,	
  como	
  ya	
  se	
  sabe,	
  no	
  es	
  política	
  más	
  que	
  en	
  los	
  días	
  de	
  elecciones.	
  Pasado	
  el	
  telón	
  de	
  acero,	
  rompe	
  la	
  crisálida.	
  
Se	
  metamorfosea	
  en	
  politóloga	
  a	
  tiempo	
  completo;	
  tanto	
  de	
  día	
  como	
  de	
  noche,	
  toma	
  la	
  banalidad	
  más	
  plana	
  por	
  el	
  néctar	
  de	
  la	
  
flor	
  “devoradora	
  de	
  hombres”.	
  

Los	
  fundamentos	
  mismos	
  de	
  la	
  razón	
  lógica	
  se	
  conmueven	
  bruscamente:	
  se	
  omite	
  lo	
  accidental,	
  la	
  singularidad	
  de	
  los	
  
individuos	
  y	
  las	
  cosas,	
  para	
  quedarse	
  sólo	
  con	
  su	
  pertenencia,	
  su	
  participación,	
  en	
  la	
  esencia	
  misma	
  del	
  comunismo.	
  Toda	
  
anécdota	
  se	
  convierte	
  en	
  demostración;	
  el	
  accidente	
  accede	
  a	
  la	
  esencia;	
  el	
  hecho	
  ordinario	
  es	
  ley	
  general.	
  

Correlativamente,	
  la	
  receptividad	
  a	
  los	
  stimuli	
  exteriores	
  aumenta	
  exponencialmente	
  en	
  el	
  sujeto	
  de	
  nacionalidad	
  
francesa.	
  Si	
  la	
  anécdota	
  es	
  signo,	
  todo	
  estará	
  lleno	
  de	
  signos.	
  Para	
  los	
  cabalistas	
  todo	
  era	
  cifra	
  divina,	
  alegoría	
  propicia	
  para	
  
ensueños	
  teosóficos;	
  a	
  los	
  ojos	
  del	
  turista	
  francés,	
  todo	
  revelará	
  al	
  Leviatán	
  totalitario.	
  	
  Abraham	
  bar	
  Chija	
  sostenía	
  en	
  el	
  siglo	
  XII	
  
que	
  cada	
  letra,	
  cada	
  palabra,	
  cada	
  una	
  de	
  las	
  partes	
  de	
  la	
  Tora,	
  tiene	
  una	
  base	
  profunda	
  y	
  contiene	
  el	
  misterio	
  de	
  los	
  misterios	
  
de	
  la	
  vida	
  divina.	
  	
  En	
  nuestros	
  días,	
  el	
  turista	
  se	
  entrega	
  del	
  mismo	
  modo	
  a	
  la	
  ingenua	
  creencia	
  en	
  la	
  inagotable	
  prolijidad	
  de	
  lo	
  
real	
  este-­‐europeo.	
  Una	
  mirada,	
  un	
  vestido,	
  una	
  entonación,	
  una	
  cita	
  incumplida,	
  una	
  velada	
  exitosa:	
  otras	
  tantas	
  epifanías	
  del	
  
monstruo,	
  acontecimientos	
  emblemáticos	
  de	
  la	
  dictadura	
  del	
  Partido,	
  alusiones	
  sugerentes	
  a	
  los	
  campos	
  de	
  prisioneros.	
  

Es	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  joven	
  vergonzosa	
  y	
  sonrojada	
  que	
  acoge	
  a	
  los	
  turistas	
  franceses	
  en	
  una	
  fábrica	
  de	
  tractores	
  gestionada	
  
por	
  el	
  Komsomol	
  de	
  Leningrado1.	
  Nos	
  ruega	
  disculpemos	
  su	
  inexperiencia	
  en	
  materia	
  de	
  presentación	
  de	
  los	
  lugares	
  y	
  hace	
  
saber,	
  en	
  un	
  francés	
  muy	
  aproximado,	
  que	
  está	
  remplazando	
  a	
  la	
  persona	
  a	
  la	
  que	
  ordinariamente	
  incumbe	
  esta	
  tarea.	
  
Inmediatamente	
  después	
  de	
  esta	
  aburrida	
  visita,	
  los	
  turistas	
  más	
  sutiles	
  del	
  grupo	
  a	
  mi	
  cargo	
  atribuyen	
  la	
  torpeza	
  	
  de	
  nuestra	
  
anfitriona	
  a	
  posibles	
  y	
  muy	
  jerárquicas	
  consignas	
  de	
  silencio.	
  ¡Así	
  se	
  constituye	
  en	
  esas	
  latitudes	
  la	
  timidez	
  en	
  el	
  irrefutable	
  
indicio	
  de	
  un	
  total	
  acatamiento	
  a	
  los	
  “nomenklaruristas”!	
  

Es	
  un	
  estudiante	
  parisino	
  quien,	
  deseoso	
  sin	
  duda	
  de	
  lucir	
  algo	
  de	
  barniz	
  marxiológico,	
  pregunta	
  a	
  un	
  ingeniero	
  en	
  el	
  
curso	
  de	
  una	
  visita	
  a	
  una	
  fábrica	
  de	
  Kiev:	
  “¿qué	
  piensa	
  usted	
  del	
  modo	
  de	
  producción	
  capitalista?”.	
  El	
  otro,	
  después	
  de	
  que	
  la	
  
estudiante	
  ucraniana	
  que	
  nos	
  servía	
  de	
  intérprete	
  aquel	
  día	
  intentase,	
  mal	
  que	
  bien,	
  traducirle	
  la	
  pregunta,	
  masculla	
  que	
  por	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Komsomol:	
  Juventudes	
  Comunistas	
  



	
  

	
  

regla	
  general,	
  los	
  productos	
  importados	
  de	
  Occidente	
  son	
  de	
  bastante	
  buena	
  calidad…	
  Esta	
  simpleza	
  	
  diplomática	
  hace	
  romper	
  
en	
  sonoras	
  carcajadas	
  	
  a	
  los	
  turistas	
  presentes:	
  “¡Qué	
  pícaro!	
  ¡Mira	
  cómo	
  se	
  escurre!”,	
  “¡esperábamos	
  al	
  bolchevique	
  y	
  mira	
  
cómo	
  da	
  el	
  cambiazo	
  y	
  nos	
  sale	
  el	
  businessman!”,	
  etc.	
  Trabajo	
  me	
  costó	
  hacerles	
  ver	
  que	
  la	
  intérprete	
  –	
  que	
  dominaba	
  
malamente	
  nuestra	
  lengua	
  –	
  en	
  realidad	
  le	
  había	
  preguntado	
  al	
  ingeniero:	
  “¿qué	
  piensa	
  usted	
  de	
  la	
  producción	
  capitalista?”,	
  y	
  
que	
  no	
  hacía	
  falta	
  más	
  que	
  plantearle	
  la	
  pregunta	
  otra	
  vez.	
  Hasta	
  este	
  punto	
  el	
  malentendido	
  es	
  lo	
  más	
  normal	
  del	
  mundo,	
  una	
  
vez	
  cruzado	
  el	
  telón	
  de	
  acero…	
  

En	
  estas	
  perpetuas	
  disquisiciones	
  	
  turístico-­‐politólógicas,	
  se	
  ruega	
  poner	
  atención	
  –	
  por	
  decirlo	
  con	
  Montesquieu	
  –	
  en	
  
cómo	
  “todo	
  asentimiento	
  consiste	
  en	
  el	
  eterno	
  contraste	
  entre	
  las	
  cosas	
  reales	
  y	
  la	
  manera	
  singular,	
  ingenua	
  o	
  peregrina,	
  en	
  
que	
  se	
  describen”1.	
  Con	
  la	
  salvedad	
  de	
  que	
  la	
  frescura	
  tan	
  desoxidante	
  de	
  persa	
  Usbek	
  da	
  lugar	
  aquí	
  a	
  un	
  batiburrillo	
  recocido	
  de	
  
los	
  peores	
  clichés	
  importados	
  de	
  Occidente.	
  Pero	
  oigamos	
  más	
  bien	
  reflexionar	
  al	
  Estómago.	
  Siempre	
  se	
  necesita	
  un	
  buffet	
  bien	
  
servido.	
  De	
  esta	
  verdad	
  dos	
  chismes	
  darán	
  fe.	
  

Un	
  profesor	
  de	
  la	
  Sorbona	
  que	
  emplea	
  su	
  cátedra	
  para	
  explicar	
  que	
  hubo	
  un	
  tiempo	
  –	
  anterior	
  al	
  descubrimiento	
  de	
  los	
  
“derechos	
  humanos”	
  y	
  a	
  los	
  variopintos	
  boy	
  scouts	
  subsiguientes	
  –	
  en	
  que,	
  en	
  la	
  organización	
  internacional,	
  los	
  países	
  “del	
  Este”	
  
querían	
  a	
  toda	
  costa	
  organizar	
  allí	
  el	
  encuentro,	
  el	
  congreso	
  o	
  los	
  coloquios,	
  del	
  año	
  siguiente.	
  Estos	
  organizadores	
  hacían	
  
“naturalmente”	
  las	
  cosas	
  a	
  lo	
  grande:	
  buena	
  comida,	
  pequeños	
  cuidados	
  	
  y	
  ¡con	
  todo	
  el	
  confort!	
  “Evidentemente	
  la	
  intención,	
  
martilleaba	
  doctamente	
  el	
  buen	
  hombre,	
  era	
  divertir	
  al	
  extranjero	
  –	
  entiéndase	
  divertir	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  los	
  filósofos…”	
  
Gastronomía	
  y	
  policía	
  así	
  conchabados	
  en	
  una	
  extraña	
  complicidad	
  	
  en	
  los	
  países	
  “del	
  Este”.	
  

El	
  otro	
  ejemplo	
  está	
  sacado	
  de	
  animales	
  más	
  pequeños.	
  Esto	
  es	
  en	
  una	
  de	
  esas	
  numerosas	
  	
  veladas	
  amistosas,	
  a	
  veces	
  
calurosas,	
  en	
  las	
  que	
  jóvenes	
  soviéticos	
  se	
  encuentran	
  con	
  jóvenes	
  venidos	
  de	
  Francia.	
  Ya	
  sabemos	
  que	
  es	
  difícil	
  disimular	
  la	
  
admiración	
  que	
  suscita	
  Francia	
  y	
  todo	
  lo	
  francés	
  en	
  la	
  Unión	
  Soviética,	
  como,	
  	
  por	
  lo	
  demás,	
  en	
  	
  muchos	
  otros	
  países	
  socialistas:	
  
desde	
  la	
  gran	
  revolución	
  burguesa	
  hasta	
  la	
  política	
  	
  de	
  independencia	
  llevada	
  a	
  cabo	
  por	
  De	
  Gaulle,	
  pasando	
  por	
  la	
  Comuna	
  	
  de	
  	
  
París,	
  sin	
  contar	
  los	
  múltiples	
  lazos	
  culturales	
  o	
  alianzas	
  militares	
  del	
  pasado,	
  incluso…	
  las	
  múltiples	
  cualidades	
  universalmente	
  
atribuidas	
  a	
  Francia,	
  todo	
  el	
  inconsciente	
  colectivo	
  soviético	
  predispone	
  a	
  favor	
  de	
  Francia.	
  	
  Indudablemente,	
  Francia,	
  incluida	
  la	
  
miterrandiana,	
  no	
  es	
  un	
  país	
  capitalista	
  “como	
  los	
  otros”.	
  Así	
  pues,	
  en	
  este	
  tipo	
  de	
  encuentros,	
  se	
  redoblan	
  las	
  atenciones	
  y,	
  si	
  
los	
  invitados	
  son	
  franceses,	
  también	
  el	
  encanto.	
  Pasadas	
  las	
  efusiones,	
  las	
  emociones	
  de	
  la	
  separación	
  y	
  los	
  reflejos	
  del	
  corazón,	
  
tuve	
  que	
  sufrir	
  sin	
  embargo,	
  al	
  día	
  siguiente,	
  el	
  penoso	
  retorno	
  de	
  lo	
  reprimido	
  en	
  la	
  velada.	
  Las	
  exquisitas	
  cortesías	
  de	
  nuestros	
  
anfitriones	
  se	
  prestaban	
  a	
  reflexión	
  	
  (¿por	
  qué,	
  con	
  algunas	
  excepciones,	
  ellos	
  se	
  abstuvieron	
  de	
  picar	
  los	
  canapés	
  	
  de	
  caviar	
  que	
  
llenaban	
  las	
  mesas?	
  	
  ¿Se	
  trataba	
  de	
  una	
  amabilidad	
  controlada,	
  de	
  una	
  abstinencia	
  forzada,	
  o	
  incluso	
  interesada?).	
  Y	
  su	
  sonrisa	
  
¿no	
  descubría	
  	
  como	
  la	
  sombra	
  de	
  un	
  cuchillo	
  escondido	
  en	
  el	
  guardarropa?	
  (mi	
  amable	
  acompañante	
  	
  me	
  deslizó	
  al	
  oído	
  que	
  
era	
  miembro	
  activo	
  de	
  la	
  Juventudes	
  comunistas…)	
  etc.2	
  

La	
  Rochefoucauld	
  de	
  tres	
  al	
  cuarto,	
  gorrón	
  de	
  la	
  rumia,	
  cínico	
  de	
  enorme	
  barriga	
  y	
  estrecho	
  espíritu,	
  así	
  se	
  muestra	
  muy	
  
frecuentemente	
  el	
  viajero	
  francés	
  en	
  las	
  tristes	
  mañanas	
  del	
  día	
  siguiente	
  a	
  las	
  fiestas.	
  Y	
  desde	
  el	
  notable	
  de	
  la	
  Sorbona	
  al	
  vulgar	
  
alegre	
  miembro	
  de	
  viaje	
  organizado,	
  la	
  misma	
  espléndida	
  incorruptibilidad:	
  nos	
  dimos	
  el	
  atracón,	
  es	
  cierto,	
  pero	
  no	
  nos	
  
engañaron.	
  ¡Que	
  reviente	
  mi	
  panza,	
  con	
  tal	
  de	
  que	
  mi	
  vigilancia	
  no	
  se	
  relaje!	
  Edunt	
  ut	
  vomant:	
  comen	
  para	
  vomitar,	
  que	
  diría	
  
Séneca.	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Montesquieu,	
  Cartas	
  persas	
  
2	
  Ver,	
  en	
  el	
  mismo	
  estilo,	
  Raimond	
  Jean.	
  La	
  singularité	
  d’être	
  comuniste,	
  Paris.	
  Ed.	
  Du	
  Seuil,	
  1979,	
  p.	
  46:	
  “Se	
  nos	
  acogía	
  con	
  flores,	
  con	
  abrazos	
  y	
  multitud	
  de	
  
canapés	
  con	
  vodka.	
  Era	
  muy	
  agradable	
  y,	
  por	
  fuerza,	
  bastante	
  anestesiante	
  en	
  cuanto	
  a	
  la	
  visión	
  critica	
  que	
  pudiera	
  tenerse	
  de	
  la	
  URSS.”	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

LOS	
  ADUANEROS	
  GULAGOIDES	
  

	
  

	
  

Primera	
  figura	
  del	
  totalitarismo,	
  la	
  interminable	
  espera	
  en	
  el	
  aeropuerto	
  de	
  Moscú.	
  ¿Qué	
  viajero	
  no	
  se	
  ha	
  visto	
  
obligado,	
  aquí	
  o	
  allá,	
  a	
  sufrir	
  interminables	
  horas,	
  después	
  del	
  aterrizaje,	
  antes	
  de	
  poder	
  saIir	
  	
  libremente	
  a	
  la	
  calle,	
  con	
  la	
  maleta	
  
en	
  una	
  mano	
  y	
  el	
  visado	
  debidamente	
  cumplimentado	
  y	
  el	
  pasaporte	
  	
  atiborrado	
  de	
  sellos	
  en	
  la	
  otra?	
  En	
  Atenas	
  o	
  en	
  Argel,	
  en	
  
Río	
  o	
  en	
  Delhi,	
  igual	
  que	
  en	
  Tomboctú	
  o	
  en	
  Bobo-­‐Diulaso	
  (cuando	
  estas	
  ciudades	
  cuenten	
  con	
  aeropuerto),	
  el	
  francés	
  recién	
  
desembarcado	
  apenas	
  reflexionará	
  en	
  otra	
  cosa	
  que	
  en	
  la	
  desidia	
  de	
  los	
  nativos,	
  nunca	
  pensará	
  en	
  otra	
  cosa	
  sino	
  en	
  la	
  
legendaria	
  ineficacia	
  de	
  los	
  subdesarrollados.	
  Todo	
  lo	
  más	
  se	
  consolará	
  de	
  la	
  pérdida	
  de	
  tiempo	
  que	
  se	
  le	
  inflige,	
  al	
  constatar	
  en	
  
ello,	
  a	
  contrario,	
  la	
  confirmación	
  siempre	
  renovada	
  de	
  la	
  grandeza	
  de	
  Francia.	
  	
  

Yo	
  tuve	
  que	
  esperar	
  impaciente	
  una	
  hora	
  entera,	
  en	
  agosto	
  de	
  1981,	
  	
  en	
  el	
  aeropuerto	
  	
  de	
  Casablanca	
  por	
  culpa	
  de	
  
unas	
  puntillosas	
  formalidades	
  aduaneras,	
  a	
  un	
  mes	
  apenas	
  de	
  cierto	
  “motín”	
  con	
  resultado	
  de	
  seiscientos	
  muertos1.	
  En	
  El	
  Cairo,	
  
en	
  1977,	
  me	
  hizo	
  falta	
  el	
  doble	
  de	
  tiempo	
  para	
  poder	
  	
  acceder	
  al	
  fin	
  al	
  asfalto	
  local.	
  En	
  la	
  fila	
  de	
  espera	
  que	
  se	
  formó,	
  era	
  el	
  
momento	
  –	
  ya	
  se	
  sabe	
  –	
  para	
  soñar	
  en	
  las	
  pirámides	
  y	
  en	
  el	
  Valle	
  de	
  los	
  Reyes.	
  Se	
  departía	
  ocasionalmente	
  sobre	
  la	
  evidente	
  
“moderación”	
  del	
  presidente	
  Sadat,	
  	
  –	
  garantía	
  segura	
  de	
  democracia	
  hacia	
  dentro	
  y	
  de	
  buena	
  voluntad	
  hacia	
  fuera.	
  Seis	
  meses	
  
antes,	
  el	
  anuncio	
  de	
  las	
  subidas	
  exorbitantes	
  de	
  los	
  precios	
  había	
  hecho	
  estallar	
  la	
  cólera	
  del	
  pueblo	
  famélico.	
  El	
  balance	
  de	
  la	
  
matanza	
  que	
  se	
  siguió,	
  oscilaba	
  entre	
  70	
  (según	
  la	
  guía	
  Nouvelles	
  Frontières)	
  y	
  79	
  (según	
  el	
  Guide	
  Bleu,	
  siempre	
  fiable	
  en	
  cuanto	
  
a	
  los	
  pequeños	
  detalles	
  de	
  la	
  vida	
  cotidiana).	
  

No	
  imagino	
  que	
  entre	
  los	
  que	
  me	
  acompañaban	
  en	
  las	
  dos	
  ocasiones	
  haya	
  surgido	
  la	
  idea	
  descabellada	
  de	
  poner	
  en	
  
relación	
  el	
  tiempo	
  así	
  perdido	
  	
  con	
  las	
  matanzas	
  que,	
  por	
  otra	
  parte,	
  muchos	
  probablemente	
  ignoraban.	
  Pero,	
  como	
  cualquier	
  
ciudadano	
  de	
  un	
  país	
  libre	
  que	
  llega	
  a	
  la	
  URSS,	
  yo	
  he	
  tenido	
  que	
  habérmelas	
  constantemente	
  con	
  las	
  penetrantes	
  meditaciones	
  
de	
  mis	
  compañeros	
  de	
  viaje	
  sobre	
  la	
  pesadez	
  de	
  la	
  espera	
  en	
  el	
  aeropuerto	
  internacional	
  de	
  Moscú,	
  su	
  legitimidad,	
  su	
  finalidad,	
  
su	
  interés	
  para	
  los	
  policías	
  del	
  aire,	
  de	
  la	
  tierra	
  y	
  de	
  los	
  mares,	
  y	
  nunca	
  he	
  podido	
  eludir	
  el	
  debate	
  sobre	
  su	
  posible	
  papel	
  en	
  	
  la	
  
estrategia	
  del	
  comunismo	
  internacional.	
  Véase	
  a	
  qué	
  dramatización	
  manifiesta	
  conduce	
  la	
  prevención	
  de	
  un	
  periodista	
  
occidental:	
  «	
  Moscú.	
  –	
  	
  El	
  examen	
  es	
  uno	
  de	
  los	
  más	
  meticulosos	
  que	
  el	
  viajero	
  tenga	
  que	
  sufrir	
  en	
  un	
  aeropuerto	
  internacional	
  	
  
[…]	
  Por	
  cada	
  uno	
  que	
  llega	
  en	
  regla,	
  entre	
  tres	
  a	
  cuatro	
  minutos	
  se	
  tira	
  el	
  inspector	
  de	
  galones	
  verdes	
  (los	
  guarda	
  fronteras	
  
dependientes	
  de	
  la	
  KGB)	
  dando	
  vueltas	
  a	
  las	
  hojas	
  del	
  pasaporte,	
  telefoneando	
  a	
  quien	
  de	
  derecho,	
  cotejando	
  cuidadosamente	
  
la	
  fotografía	
  con	
  la	
  fisonomía	
  del	
  visitante.	
  […]	
  Y	
  sin	
  mediar	
  palabra,	
  el	
  oficial,	
  concluido	
  el	
  examen,	
  aprieta	
  el	
  botón	
  que	
  
desbloquea	
  la	
  puerta	
  automática	
  (fabricado	
  en	
  Alemania	
  Oeste)	
  y	
  abre	
  la	
  vía	
  hacia	
  la	
  patria	
  del	
  “socialismo	
  real”	
  »2.	
  
Hombrecillos	
  verdes,	
  mudos,	
  mecanizados:	
  nada	
  aquí	
  debe	
  ocurrir	
  como	
  en	
  otros	
  sitios.	
  Si	
  «los	
  trámites	
  de	
  aduana	
  son	
  ágiles»	
  –	
  
¡qué	
  confesión	
  tan	
  difícil	
  de	
  hacer!	
  –	
  el	
  «detector	
  de	
  metales»	
  permite	
  todavía	
  algunas	
  consideraciones	
  penetrantes	
  a	
  nuestro	
  
ojo-­‐de-­‐lince	
  kremlinólogo:	
  «El	
  aeropuerto	
  de	
  Cheremietievo	
  	
  probablemente	
  sea	
  el	
  único	
  del	
  mundo	
  donde	
  el	
  viajero	
  y	
  su	
  
equipaje	
  pasan	
  por	
  el	
  detector	
  de	
  metales	
  no	
  sólo	
  antes	
  del	
  vuelo	
  sino	
  también	
  al	
  aterrizaje.	
  Cuestión	
  sin	
  duda	
  de	
  saber	
  que	
  no	
  
importa	
  clandestinamente	
  armas»3.	
  ¡Qué	
  diferencia	
  con	
  la	
  acogida	
  que	
  nosotros	
  solemos	
  otorgar	
  en	
  el	
  aeropuerto	
  de	
  Roissy	
  a	
  
los	
  ciudadanos	
  de	
  los	
  países	
  árabes!	
  Esos	
  tipos	
  de	
  la	
  policía	
  de	
  fronteras	
  (que	
  están	
  en	
  estrecho	
  contacto	
  con	
  la	
  D.S.T.	
  [Dirección	
  
de	
  Vigilancia	
  del	
  Territorio])	
  rodean	
  de	
  caricias	
  a	
  nuestros	
  huéspedes;	
  para	
  cada	
  uno	
  de	
  ellos,	
  nuestros	
  aduaneros	
  tienen	
  una	
  
palabrita	
  amable;	
  incluso	
  hay	
  a	
  quien	
  le	
  ofrecen	
  diligentes	
  un	
  billete	
  de	
  vuelta	
  y	
  lo	
  acompañan	
  de	
  nuevo	
  al	
  primer	
  avión…	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  El	
  presidente	
  Mitterrand	
  venía	
  encontrándose	
  con	
  el	
  soberano	
  marroquí	
  desde	
  el	
  28	
  de	
  enero	
  de	
  1982,	
  con	
  ocasión	
  de	
  una	
  “visita	
  privada”	
  de	
  éste	
  a	
  Francia;	
  
los	
  días	
  27	
  y	
  28	
  de	
  enero	
  de	
  	
  1983	
  devolvió	
  esta	
  amable	
  visita	
  a	
  Hassan	
  II	
  y	
  dejó	
  caer	
  en	
  esta	
  ocasión	
  que	
  Francia	
  podía	
  entregar	
  próximamente	
  a	
  Marruecos	
  una	
  
central	
  nuclear.	
  	
  
Le	
  Monde	
  había	
  dedicado	
  en	
  total	
  al	
  “motín	
  de	
  Casablanca”	
  un	
  editorial	
  (el	
  24	
  de	
  junio	
  de	
  1981)	
  y	
  un	
  artículo	
  el	
  día	
  siguiente.	
  Un	
  editorial	
  posterior	
  que	
  trataba	
  
de	
  nuevos	
  “motines”	
  (	
  porque,	
  oiga,	
  	
  entre	
  esa	
  gente	
  no	
  puede	
  haber	
  “manifestaciones	
  populares”),	
  enterraba	
  a	
  200	
  víctimas	
  bajo	
  el	
  siguiente	
  título:	
  “La	
  olla	
  
magrebí”	
  (Le	
  Monde,	
  24	
  de	
  abril	
  de	
  1984)	
  
2	
  Le	
  Monde,	
  17	
  y	
  18	
  de	
  abril	
  1983:	
  «	
  Flanèrie	
  d’un	
  faux	
  touriste	
  à	
  Moscou	
  »,	
  por	
  Michel	
  Tatu	
  
3	
  Le	
  Monde,	
  17	
  y	
  18	
  de	
  abril	
  1983,	
  loc.	
  cit.	
  



	
  

	
  

Yo	
  también	
  he	
  pasado	
  por	
  extrañas	
  fronteras;	
  y	
  recuerdo	
  un	
  periplo	
  	
  que	
  nos	
  había	
  llevado,	
  a	
  veinte	
  alumnos	
  y	
  cuatro	
  
profesores,	
  desde	
  	
  la	
  ciudad	
  del	
  Norte	
  donde	
  yo	
  entonces	
  enseñaba,	
  hasta	
  Tréveris,	
  en	
  Alemania	
  Oeste.	
  El	
  autocar,	
  ocupado	
  
sobre	
  todo	
  por	
  adolescentes,	
  fue	
  detenido	
  durante	
  una	
  larga	
  media	
  hora.	
  Los	
  policías	
  alemanes,	
  metralleta	
  en	
  mano,	
  lo	
  
rodearon	
  buscando	
  no	
  sé	
  bien	
  qué,	
  a	
  la	
  altura	
  de	
  las	
  ruedas.	
  Era	
  1977.	
  A	
  la	
  derecha	
  del	
  autocar,	
  en	
  la	
  pared	
  de	
  una	
  garita,	
  un	
  
cartel	
  –	
  rojo	
  sangre	
  precisamente	
  –mostraba	
  unas	
  quince	
  fotografías	
  de	
  presuntos	
  miembros	
  de	
  la	
  “Banda	
  Baader”;	
  debajo,	
  la	
  
cantidad	
  de	
  la	
  recompensa	
  prometida	
  por	
  cualquier	
  denuncia	
  (me	
  parece	
  que	
  eran	
  unos	
  10	
  000	
  marcos).	
  Y,	
  detalle	
  conmovedor,	
  
dos	
  o	
  tres	
  cruces	
  tachaban	
  las	
  caras	
  de	
  los	
  que	
  ya	
  habían	
  sido	
  liquidados	
  o,	
  en	
  su	
  defecto,	
  metidos	
  en	
  prisión	
  antes	
  de	
  que	
  se	
  
suicidasen	
  	
  educadamente1.	
  	
  Quién	
  de	
  entre	
  mis	
  jóvenes	
  compañeros	
  sintió	
  más	
  tarde	
  la	
  necesidad	
  de	
  mencionar	
  en	
  su	
  
cuaderno	
  de	
  viaje,	
  lo	
  que	
  a	
  mi	
  entender,	
  me	
  temo,	
  no	
  fue	
  más	
  que	
  “un	
  incidente	
  de	
  ruta”,	
  yo	
  nunca	
  lo	
  supe.	
  Lo	
  que,	
  por	
  el	
  
contrario,	
  sí	
  pude	
  conocer	
  fueron	
  las	
  verborreas	
  con	
  pretensiones	
  metafísicas	
  que	
  generalmente	
  origina	
  la	
  presencia	
  de	
  un	
  
perro	
  policía	
  entrevisto	
  a	
  través	
  de	
  un	
  portillo	
  en	
  una	
  escala	
  en	
  Budapest,	
  o	
  la	
  irrupción	
  intempestiva	
  	
  de	
  un	
  aduanero	
  	
  poco	
  
amable	
  en	
  el	
  compartimento	
  de	
  un	
  tren	
  con	
  destino	
  a	
  Varsovia.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Después	
  de	
  que	
  hubiesen	
  aparecido	
  los	
  cuerpos	
  de	
  los	
  cuatro	
  principales	
  miembros	
  de	
  la	
  banda	
  en	
  su	
  celda	
  de	
  la	
  prisión	
  de	
  Stammhein,	
  un	
  ministro	
  del	
  lander	
  
Bade-­‐Wurtemberg,	
  no	
  dudó	
  en	
  subrayar	
  la	
  “diabolicidad”	
  de	
  Baader	
  y	
  sus	
  cómplices	
  que	
  “habían	
  intentado	
  de	
  maquillar	
  como	
  crimen	
  su	
  suicidio”.	
  El	
  canciller	
  	
  
Smith	
  declaró	
  ante	
  el	
  Bundestag	
  que	
  esta	
  gente	
  “había	
  recurrido	
  a	
  la	
  destrucción	
  de	
  sus	
  vidas	
  como	
  medio	
  de	
  combate”	
  (Le	
  Monde,	
  21	
  de	
  octubre	
  1977).	
  Esto	
  a	
  
título	
  póstumo	
  suena	
  tan	
  fuerte	
  como	
  el	
  mandato	
  de	
  Arlequín	
  prohibiéndole	
  a	
  Ificrates	
  “morir	
  por	
  malicia”,	
  en	
  “La	
  isla	
  de	
  los	
  esclavos”	
  de	
  Marivaux.	
  
	
  Escapada	
  de	
  milagro	
  del	
  “suicidio”	
  en	
  cuestión,	
  Irmgard	
  Moeller	
  ha	
  desmentido	
  en	
  varias	
  ocasiones	
  la	
  versión	
  oficial	
  y	
  además	
  ha	
  precisado	
  que	
  sólo	
  recuerda	
  
haberse	
  quedado	
  dormida,	
  como	
  por	
  efecto	
  de	
  drogas.	
  Irmgard	
  Moeller	
  había	
  sido	
  condenada	
  a	
  cadena	
  perpetua	
  en	
  mayo	
  de	
  1979.	
  
	
  	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

GENERALIDADES	
  	
  
SOBRE	
  EL	
  APARATO	
  SENSORIAL	
  	
  

DEL	
  TURISTA	
  FRANCÉS	
  
	
  

	
  

Las	
  cosas	
  de	
  la	
  vida	
  no	
  existen	
  en	
  el	
  Este.	
  Estás	
  siempre	
  proyectado	
  a	
  la	
  esfera	
  de	
  lo	
  político	
  puro.	
  Todo	
  ocurre	
  como	
  si	
  
una	
  realidad	
  universalmente	
  temblorosa,	
  goteando	
  por	
  todas	
  sus	
  partes	
  sus	
  significados,	
  estuviera	
  esperando	
  pacientemente	
  la	
  
infatigable	
  mayéutica	
  del	
  visitante	
  occidental:	
  de	
  maitines	
  a	
  completas,	
  se	
  comporta	
  como	
  un	
  valeroso	
  partero	
  de	
  sentidos.	
  
Pone	
  en	
  cuestión	
  el	
  más	
  nimio	
  detalle;	
  alimenta	
  frenéticamente	
  la	
  sobreexcitación	
  de	
  sus	
  cinco	
  sentidos.	
  

	
   El	
  sistema	
  nervioso	
  central	
  de	
  nuestro	
  turista	
  es	
  tributario,	
  en	
  primer	
  lugar,	
  de	
  las	
  informaciones	
  transmitidas	
  por	
  el	
  
sentido	
  acústico.	
  Porque,	
  ya	
  antes	
  del	
  viaje,	
  ha	
  limitado	
  sus	
  relaciones	
  con	
  los	
  países	
  del	
  Este	
  a	
  una	
  experiencia	
  vaga,	
  ex	
  auditu,	
  
pero	
  suficientemente	
  poderosa	
  como	
  para	
  	
  ponerlo	
  en	
  alerta	
  durante	
  toda	
  su	
  estancia.	
  

Este	
  conocimiento	
  de	
  oídas	
  (o	
  de	
  mentidas)	
  va	
  a	
  dirigir	
  la	
  exploración	
  por	
  parte	
  del	
  sujeto	
  del	
  medio	
  al	
  que	
  se	
  enfrenta.	
  
Por	
  eso,	
  ya	
  dije	
  cómo	
  un	
  resentimiento	
  dubitativo	
  mezcla	
  a	
  menudo	
  un	
  prejuicio	
  con	
  los	
  inocentes	
  placeres	
  del	
  gusto1.	
  

	
   La	
  mucosa	
  olfativa	
  tampoco	
  está	
  horra	
  de	
  esta	
  hiperexcitabilidad.	
  Aunque	
  en	
  franca	
  regresión	
  en	
  el	
  Hombre,	
  en	
  el	
  
viajero	
  francés	
  (Gallus	
  itinerans	
  rhinencephalis)	
  el	
  olfato	
  se	
  estimula.	
  	
  En	
  este	
  sentido,	
  los	
  Kahayan	
  percibían	
  por	
  todo	
  Moscú	
  un	
  
«olor	
  indefinible	
  que	
  se	
  pega	
  a	
  la	
  piel»2,	
  que	
  revelaba,	
  por	
  lo	
  mismo,	
  al	
  autor	
  de	
  estas	
  líneas	
  su	
  naturaleza	
  microsmática:	
  mi	
  
sentido	
  no	
  es	
  tan	
  sensible	
  como	
  para	
  poder	
  	
  olfatear	
  este	
  	
  olor	
  a	
  humedad.	
  ¡Ay	
  de	
  mis	
  bulbos	
  olfativos!	
  ¡pobres	
  protoneuronas	
  
mías	
  que	
  no	
  me	
  permitís	
  distinguir	
  sólo	
  por	
  el	
  olor,	
  una	
  ciudad	
  amiga	
  de	
  una	
  ciudad	
  hostil!	
  

Y	
  al	
  revés;	
  incomodar	
  el	
  órgano	
  de	
  un	
  indígena	
  –sobre	
  todo	
  si	
  es	
  militar	
  –	
  puede	
  suministrar	
  materia	
  para	
  una	
  brillante	
  
acción.	
  	
  De	
  nuevo	
  Jean	
  Kehayan	
  relata	
  un	
  incidente	
  ejemplar	
  ocurrido	
  en	
  el	
  avión	
  que	
  le	
  llevaba	
  de	
  Ereván	
  a	
  Moscú:	
  “Como	
  el	
  
humo	
  de	
  mi	
  cigarrillo	
  molestaba	
  a	
  su	
  esposa,	
  [un	
  oficial]	
  hizo	
  venir	
  al	
  comandante	
  de	
  abordo	
  –	
  jerarquía	
  obliga	
  –	
  que	
  me	
  pidió	
  
que	
  lo	
  apagara.	
  Como	
  yo	
  no	
  era	
  el	
  único	
  que	
  estaba	
  fumando	
  abordo,	
  yo	
  accedía	
  a	
  condición	
  de	
  que	
  todo	
  el	
  mundo	
  hiciese	
  lo	
  
mismo	
  […]	
  Entre	
  tanto,	
  yo	
  había	
  aceptado	
  un	
  delicioso	
  habano	
  que	
  un	
  pasajero	
  amablemente	
  me	
  ofreció.	
  […]	
  La	
  cosa	
  subió	
  de	
  
tono.	
  […]	
  Así	
  que	
  eché	
  en	
  el	
  cenicero	
  mi	
  cigarrillo	
  que	
  seguía	
  originando	
  algunas	
  volutas	
  	
  azules.	
  Nueva	
  intervención,	
  nueva	
  
orden	
  del	
  auxiliar	
  de	
  vuelo	
  para	
  que	
  apagase	
  la	
  colilla.	
  Le	
  sugerí	
  que	
  lo	
  hiciera	
  él	
  mismo.	
  […]	
  Una	
  parte	
  de	
  los	
  pasajeros	
  se	
  puso	
  a	
  
insultarnos,	
  mientras	
  que	
  la	
  otra	
  visiblemente	
  se	
  regocijaba	
  de	
  ver	
  a	
  un	
  extranjero	
  enfrentarse	
  a	
  las	
  autoridades”,	
  etc.3.	
  ¡Ahí	
  
tienen	
  las	
  bufonadas	
  capaces	
  de	
  interesar	
  a	
  todo	
  el	
  Barrio	
  Latino!	
  Faltos	
  de	
  información	
  sobre	
  la	
  realidad	
  soviética,	
  tenemos	
  
aquí,	
  en	
  todo	
  caso,	
  algunos	
  indicios	
  serios	
  relativos	
  a	
  la	
  disposición	
  de	
  espíritu	
  que	
  anima	
  a	
  nuestros	
  turistas…	
  

	
   Pasemos	
  ahora	
  a	
  la	
  epidermis.	
  Los	
  rusos	
  (pero	
  no	
  los	
  checos),	
  los	
  moscovitas	
  (más	
  que	
  los	
  de	
  Kiev),	
  son	
  muy	
  sensibles	
  a	
  
un	
  curioso	
  protocolo	
  que	
  exige	
  desprenderse	
  de	
  abrigos,	
  echarpes	
  y	
  otras	
  protecciones	
  térmicas	
  contra	
  el	
  frío	
  de	
  la	
  calle,	
  en	
  
cuanto	
  traspasan	
  el	
  umbral	
  de	
  sus	
  interiores	
  sobrecalentados.	
  Un	
  código	
  tácito,	
  basado	
  en	
  una	
  higiene	
  a	
  veces	
  excesivamente	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Véase	
  más	
  arriba,	
  p.	
  ¿5?	
  
2	
  Kehayan	
  (Jean	
  y	
  Nina),	
  Guide	
  du	
  prolétaire	
  rouge,	
  París,	
  Seuil	
  (Col.	
  Points	
  actuels),	
  1978,	
  p.	
  218.	
  
	
  	
  	
  	
  Se	
  sabe	
  que	
  en	
  la	
  mayoría	
  de	
  	
  los	
  animales,	
  el	
  sentido	
  del	
  olfato	
  está	
  muy	
  desarrollado	
  y	
  juega	
  un	
  papel	
  biológico	
  muy	
  importante	
  
(búsqueda	
  de	
  alimento,	
  alerta	
  ante	
  el	
  enemigo,	
  aproximación	
  de	
  sexos).	
  
3	
  Kehayan	
  (Jean	
  y	
  Nina),	
  Rue	
  du	
  prolétariat	
  	
  rouge,	
  op.	
  cit,	
  p.	
  174	
  



	
  

	
  

maniática,	
  impone	
  desvestirse	
  	
  en	
  el	
  restaurante	
  o	
  en	
  el	
  museo	
  so	
  pena	
  de	
  parecer	
  maleducado.	
  Hasta	
  puedes	
  ganarte	
  una	
  
reprimenda	
  	
  desde	
  el	
  fondo	
  del	
  ropero	
  si	
  por	
  casualidad	
  te	
  olvidas	
  de	
  plegarte	
  a	
  esta	
  penosa	
  obligación.	
  Esto	
  ya	
  es	
  suficiente	
  
para	
  erizar	
  el	
  vello	
  del	
  viajero	
  francés.	
  Fruto	
  de	
  esta	
  vejación,	
  sus	
  músculos	
  horripiladores	
  se	
  tensan	
  unánimes	
  y	
  las	
  fibras	
  
medulópetas	
  encaminan	
  hacia	
  la	
  médula,	
  el	
  tálamo	
  y	
  la	
  corteza	
  cerebral,	
  esta	
  increíble	
  información:	
  ¡un	
  tejido	
  cutáneo	
  francés	
  	
  
paga	
  los	
  costes	
  del	
  totalitarismo!	
  Nada	
  de	
  costumbres	
  curiosas,	
  de	
  hábitos	
  inusuales	
  entre	
  nosotros.	
  El	
  dato	
  más	
  trivial	
  es	
  objeto	
  
de	
  especulación,	
  inmediatamente	
  se	
  analiza	
  	
  para	
  encontrar	
  en	
  él	
  la	
  verdad	
  del	
  sistema.	
  	
  Y	
  el	
  corresponsal	
  de	
  Le	
  Monde	
  anota	
  
como	
  un	
  hecho	
  muy	
  significativo	
  que	
  “todo	
  equipaje	
  […]	
  está	
  prohibido”	
  	
  durante	
  la	
  visita	
  al	
  mausoleo	
  de	
  Lenin1.	
  	
  

El	
  ojo,	
  en	
  fin,	
  también	
  hace	
  la	
  perorata	
  a	
  su	
  manera,	
  induciendo	
  en	
  la	
  conciencia	
  una	
  insatisfacción	
  crónica.	
  Del	
  lado	
  de	
  
la	
  óptica,	
  el	
  viaje	
  resulta	
  fatalmente	
  decepcionante.	
  Un	
  turista	
  libre	
  tiene	
  que	
  dárselas	
  de	
  que	
  su	
  retina	
  nunca	
  queda	
  satisfecha.	
  
“No-­‐hemos-­‐podido-­‐ver-­‐más-­‐que-­‐lo-­‐que-­‐nos-­‐han-­‐querido-­‐mostrar”:	
  es	
  el	
  balance	
  ritual	
  de	
  una	
  estancia	
  en	
  Hungría,	
  en	
  la	
  R.D.A.	
  
o	
  en	
  la	
  URSS.	
  Se	
  habrá	
  visitado	
  edificios	
  hermosos,	
  encontrado	
  la	
  iglesia	
  más	
  próxima	
  al	
  hotel	
  y	
  constatado	
  de	
  visu	
  que	
  había	
  
gente	
  mayor	
  	
  rezando	
  en	
  total	
  libertad;	
  en	
  contra	
  de	
  lo	
  que	
  se	
  esperaba,	
  se	
  ha	
  paseado	
  por	
  las	
  calles	
  sin	
  permiso;	
  todo	
  lo	
  que	
  se	
  
había	
  anunciado	
  por	
  la	
  agencia	
  de	
  viajes	
  francesa	
  se	
  ha	
  realizado	
  normalmente;	
  algunos	
  autóctonos	
  hasta	
  han	
  mostrado	
  ser	
  
gente	
  afable;	
  no	
  obstante,	
  se	
  forja	
  la	
  nostalgia	
  de	
  un	
  exceso	
  imposible	
  de	
  encontrar,	
  la	
  pequeña	
  amargura	
  llena	
  de	
  
sobrentendidos	
  de	
  los	
  que	
  no	
  han	
  visto	
  nada	
  fuera	
  de	
  lo	
  normal	
  en	
  los	
  países	
  “del	
  Este”,	
  pero	
  no	
  por	
  ello	
  dejan	
  de	
  pensar…	
  De	
  
miedo	
  a	
  sentirse	
  engañados,	
  no	
  se	
  cree	
  lo	
  que	
  ven	
  	
  sus	
  ojos.	
  

	
  Un	
  caso	
  de	
  este	
  voyerismo	
  entregado	
  desde	
  su	
  inicio	
  a	
  la	
  insatisfacción,	
  es	
  el	
  complejo	
  del	
  fotógrafo.	
  De	
  este	
  lado	
  del	
  
telón	
  de	
  acero,	
  a	
  menudo	
  he	
  sido	
  testigo	
  	
  de	
  la	
  resignada	
  decepción	
  de	
  un	
  fotógrafo	
  aficionado	
  	
  reducido	
  a	
  la	
  impotencia	
  (¡y	
  al	
  
gozo	
  	
  estético	
  inmediato!)	
  por	
  culpa	
  de	
  un	
  cartel	
  de	
  Photograph	
  not	
  allowed	
  [Prohibido	
  hacer	
  fotos]	
  fijado	
  en	
  lugar	
  apropiado.	
  Y	
  
he	
  visto	
  a	
  tres	
  acomodadoras	
  lanzarse	
  juntas	
  sobre	
  el	
  legítimo	
  y	
  	
  muy	
  británico	
  ocupante	
  de	
  un	
  palco,	
  en	
  la	
  Opera	
  de	
  París:	
  el	
  
melómano	
  pretendía	
  fotografiar	
  el	
  techo	
  de	
  Chagall.	
  Se	
  inmovilizó	
  educadamente	
  al	
  desdichado,	
  una	
  acomodadora	
  se	
  le	
  echó	
  
encima,	
  la	
  otra	
  puso	
  la	
  mano	
  en	
  el	
  objetivo,	
  mientras	
  la	
  tercera	
  se	
  	
  incautaba	
  de	
  la	
  pequeña	
  caja	
  negra	
  no	
  sin	
  la	
  promesa	
  
hipócrita	
  de	
  que	
  le	
  sería	
  restituida	
  después	
  de	
  la	
  muerte	
  de	
  Brunilda	
  y	
  el	
  incendio	
  del	
  Walhalla.	
  Que	
  yo	
  sepa	
  ningún	
  turista	
  
londinense	
  encontró	
  en	
  semejante	
  incidente,	
  materia	
  para	
  criticar	
  entre	
  los	
  suyos,	
  a	
  Francia,	
  a	
  los	
  franceses	
  y	
  al	
  capitalismo	
  
mundial.	
  Sin	
  embargo,	
  la	
  obligación	
  de	
  depositar	
  la	
  máquina	
  de	
  fotos	
  en	
  el	
  vestíbulo,	
  incluso	
  el	
  permiso	
  a	
  medias	
  que	
  consiste	
  
en	
  no	
  prohibir	
  más	
  que	
  el	
  uso	
  del	
  flash,	
  son,	
  en	
  “el	
  Este”,	
  otras	
  tantas	
  violaciones	
  a	
  las	
  libertades	
  más	
  sagradas.	
  A	
  menudo,	
  el	
  
fotógrafo	
  aficionado	
  que	
  visita	
  un	
  país	
  socialista	
  no	
  parece	
  animado	
  más	
  que	
  por	
  una	
  sola	
  preocupación:	
  hallar	
  confirmación	
  de	
  
que,	
  decididamente,	
  los	
  Rojos	
  se	
  mofan	
  con	
  cinismo	
  de	
  los	
  derechos	
  imprescriptibles	
  del	
  cazador	
  de	
  imágenes.	
  Es,	
  por	
  así	
  decir,	
  
un	
  cliché	
  varias	
  veces	
  desmentido.	
  	
  	
  

Así	
  van	
  los	
  cinco	
  sentidos	
  atrapando	
  ávidamente,	
  en	
  la	
  tela	
  de	
  araña	
  de	
  los	
  prejuicios,	
  	
  las	
  patas	
  de	
  insectos	
  rebuscados	
  
aquí	
  y	
  allá	
  en	
  la	
  cotidianidad	
  de	
  los	
  países	
  socialistas.	
  Chamfort	
  dijo	
  que	
  el	
  amor	
  no	
  es	
  más	
  que	
  el	
  intercambio	
  de	
  dos	
  fantasías	
  y	
  
el	
  contacto	
  de	
  dos	
  epidermis.	
  El	
  odio	
  tal	
  vez	
  nunca	
  sea	
  más	
  que	
  una	
  fantasía	
  perturbada	
  que	
  se	
  proyecta	
  rápidamente	
  sobre	
  la	
  
epidermis	
  de	
  las	
  cosas…	
  En	
  cuestión	
  de	
  patología	
  turística,	
  como	
  en	
  la	
  fisiología	
  normal,	
  decididamente	
  es	
  el	
  cerebro	
  el	
  que	
  
percibe,	
  	
  ¡mucho	
  más	
  que	
  los	
  órganos	
  de	
  los	
  sentidos!	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

LA	
  BARMITZVAH2	
  DEL	
  K.G.B.	
  

	
  

Era	
  una	
  de	
  esas	
  mañanas	
  de	
  primavera	
  que	
  ensanchan	
  las	
  calles	
  de	
  París	
  y	
  agobian	
  a	
  los	
  ciudadanos	
  sacudidos	
  de	
  
repente	
  al	
  sentimiento	
  de	
  la	
  naturaleza	
  y	
  a	
  apetitos	
  de	
  farniente.	
  Repletas,	
  las	
  terrazas	
  de	
  los	
  cafés	
  parecen	
  haber	
  atraído	
  más	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Le	
  Monde,	
  17	
  y	
  18	
  de	
  abril,	
  1983:	
  Flânerie	
  d’un	
  faux	
  touriste	
  à	
  Moscou	
  [“Garbeo	
  de	
  un	
  falso	
  turista	
  en	
  Moscú”]	
  
2	
  En	
  hebreo:"hijo/a	
  de	
  los	
  mandamientos”:	
  Celebración	
  judía	
  de	
  la	
  mayoría	
  de	
  edad	
  de	
  los/las	
  adolescentes.	
  N.del	
  T.	
  



	
  

	
  

estudiantes	
  que	
  los	
  muros	
  de	
  la	
  Sorbona	
  inundados	
  de	
  penumbra.	
  Para	
  engañar	
  mi	
  pereza,	
  me	
  decidí	
  a	
  entrar	
  en	
  una	
  de	
  esas	
  
boutiques	
  del	
  Bulevar	
  Saint	
  Michel	
  que	
  comercian	
  con	
  vacaciones	
  y	
  billetes	
  de	
  avión.	
  

Pregunté	
  por	
  un	
  quídam	
  al-­‐que-­‐había-­‐que-­‐dirigirse	
  para	
  presentarme	
  como	
  guía	
  en	
  la	
  URSS.	
  Volviendo	
  hacia	
  atrás,	
  la	
  
puerta	
  a	
  su	
  izquierda,	
  telefonista,	
  oficina,	
  secretaria,	
  pasillo,	
  segunda	
  oficina,	
  ascensor,	
  y	
  ya	
  está	
  usted.	
  	
  Di	
  vueltas	
  durante	
  un	
  
cuarto	
  de	
  hora	
  y	
  sin	
  darme	
  cuenta,	
  accedí	
  al	
  sancta	
  sanctorum.	
  El	
  jefe	
  en	
  jefe,	
  sin	
  permitirme	
  saborear	
  ni	
  un	
  momento	
  la	
  dicha	
  
de	
  haber	
  triunfado	
  del	
  juego	
  de	
  caza	
  del	
  tesoro,	
  me	
  espetó	
  de	
  golpe	
  y	
  de	
  una	
  manera	
  singular:	
  

“-­‐	
  ¿Usted	
  es	
  francés?	
  
-­‐Pues	
  claro.	
  
-­‐Es	
  que,	
  según	
  el	
  formulario	
  que	
  ha	
  cumplimentado	
  a	
  la	
  entrada,	
  se	
  diría	
  que	
  usted	
  nació	
  en	
  Argel.	
  
-­‐Exacto	
  
-­‐	
  Entonces	
  su	
  apellido	
  es	
  árabe	
  
-­‐	
  No”.	
  

Para	
  abreviar	
  este	
  curioso	
  interrogatorio,	
  le	
  hice	
  saber	
  de	
  un	
  tirón	
  que	
  yo	
  era	
  francés-­‐francés,	
  con	
  pasaporte	
  francés	
  y	
  
un	
  apellido	
  que	
  no	
  es	
  de	
  origen	
  árabe,	
  sino	
  judío.	
  Judío-­‐francés,	
  digamos.	
  

-­‐“¡Asunto	
  concluido!	
  ¡Le	
  contrato!”.	
  Se	
  levanta.	
  Me	
  da	
  la	
  mano.	
  “Es	
  que…	
  verá	
  usted,	
  declara	
  el	
  mercader	
  de	
  viajes	
  	
  no	
  sin	
  
manifestar	
  su	
  violento	
  alivio	
  con	
  ruidosas	
  expiraciones,	
  ¡el	
  árabe	
  no	
  es	
  ni	
  serio,	
  ni	
  puntual,	
  ni	
  eficaz!	
  Mientras	
  que	
  para	
  nosotros	
  
una	
  hora	
  es	
  una	
  hora;	
  un	
  valor	
  es	
  un	
  valor,	
  etc.	
  	
  Yo	
  prefiero	
  prescindir	
  de	
  sus	
  servicios”.	
  

Cuatro	
  guerras	
  en	
  Oriente	
  Medio	
  (era	
  el	
  año	
  1975),	
  una	
  salida	
  casi	
  forzada	
  de	
  su	
  Marruecos	
  natal	
  (el	
  tipo	
  ya	
  no	
  tenía	
  
secretos	
  para	
  mí)	
  y	
  sin	
  duda	
  también	
  una	
  chabacanería	
  muy	
  peculiar	
  suya,	
  parecían	
  poder	
  explicar	
  ese	
  comportamiento	
  
singular,	
  ese	
  apego	
  tan	
  tranquilo	
  a	
  unas	
  ideas	
  tan	
  estrechas.	
  Esbocé	
  educadamente	
  algunas	
  reservas	
  en	
  cuanto	
  a	
  la	
  validez	
  
universal	
  de	
  la	
  máxima	
  relativa	
  a	
  los	
  árabes.	
  Pero	
  ya	
  ni	
  me	
  escuchaba,	
  me	
  hablaba	
  de	
  su	
  casa	
  en	
  Fez,	
  de	
  las	
  fiestas	
  que	
  en	
  ella	
  
daba,	
  los	
  ritos	
  que	
  presidía	
  con	
  ocasión	
  de	
  la	
  comunión	
  de	
  los	
  chicos	
  judíos,	
  de	
  los	
  ingredientes	
  sine	
  qua	
  non	
  de	
  un	
  cuscús	
  de	
  
verdad…	
  Al	
  cabo	
  de	
  una	
  hora	
  de	
  sufrimiento,	
  me	
  devolvió	
  a	
  la	
  libertad	
  excusándose	
  de	
  no	
  poder	
  concederme	
  más	
  tiempo.	
  Diez	
  
días	
  más	
  tarde	
  yo	
  partía	
  para	
  Moscú.	
  

Una	
  vez	
  	
  en	
  Moscovia	
  (la	
  gente	
  en	
  las	
  colas	
  ya	
  empezaba	
  a	
  	
  cotorrear	
  sobre	
  la	
  lentitud	
  de	
  la	
  aduana),	
  dos	
  de	
  “mis”	
  turistas	
  
vienen	
  hacia	
  mí	
  y	
  me	
  preguntan	
  con	
  toda	
  candidez	
  si	
  para	
  acompañarles	
  en	
  semejante	
  	
  viaje	
  me	
  había	
  hecho	
  falta	
  haber	
  sido	
  
elegido	
  por…	
  las	
  “autoridades	
  soviéticas”.	
  Después	
  de	
  hacerles	
  observar	
  que	
  yo	
  	
  dudaba	
  que	
  me	
  hubieran	
  hecho	
  la	
  misma	
  
pregunta	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  un	
  viaje	
  a	
  Centroamérica,	
  a	
  Turquía	
  o	
  a	
  Tailandia,	
  les	
  expliqué	
  cómo	
  había	
  sido	
  elegido	
  en	
  París	
  por	
  un	
  
sionista	
  empedernido	
  al	
  que	
  yo	
  había	
  ganado	
  la	
  confianza	
  a	
  base	
  de	
  confesiones	
  un	
  pelín	
  forzadas	
  ¡tocantes	
  a	
  mi	
  genealogía!	
  	
  ¡O	
  
altitudo!	
  ¡Se	
  había	
  querido	
  ver	
  la	
  mano	
  de	
  Moscú	
  en	
  la	
  designación	
  del	
  acompañante	
  del	
  viaje!	
  ¡Cuando,	
  a	
  la	
  postre,	
  mi	
  
designación	
  a	
  aquel	
  puesto	
  no	
  resultó	
  sino	
  de	
  la	
  conjunción	
  de	
  los	
  mezquinos	
  prejuicios	
  de	
  un	
  hombre	
  y	
  de	
  la	
  inconmensurable	
  
paciencia	
  que	
  yo	
  había	
  puesto	
  en	
  aguantar	
  sin	
  	
  decir	
  ni	
  pío	
  el	
  ininterrumpido	
  desfile	
  de	
  sus	
  recuerdos	
  del	
  barmitzvah!	
  	
  

	
  

	
  

LA	
  MULTIPLICACIÓN	
  DE	
  LOS	
  RUBLOS	
  
(O	
  JESUCRISTO	
  DE	
  TURISTA)	
  

	
  

Una	
  maliciosa	
  anécdota	
  cuenta	
  que	
  el	
  medio	
  más	
  seguro	
  de	
  hacerse	
  con	
  una	
  buena	
  fortuna	
  es	
  comprar	
  un	
  francés	
  por	
  
su	
  valor	
  y	
  revenderlo	
  por	
  el	
  precio	
  que	
  él	
  cree	
  que	
  vale.	
  Pero	
  hay,	
  por	
  suerte,	
  un	
  procedimiento	
  con	
  menos	
  rodeos	
  más	
  
adecuado	
  a	
  los	
  currantes	
  pobres:	
  es	
  el	
  turismo	
  mercantil	
  en	
  los	
  países	
  “del	
  Este”.	
  En	
  este	
  caso,	
  basta	
  con	
  unas	
  nociones	
  mínimas	
  
de	
  cálculo	
  y	
  alguna	
  ropa	
  de	
  recambio.	
  

Apenas	
  llegado	
  a	
  la	
  Unión	
  Soviética,	
  el	
  viajero	
  es	
  invitado	
  a	
  cumplimentar	
  una	
  declaración	
  de	
  aduanas	
  que	
  deberá	
  
conservar	
  hasta	
  el	
  fin	
  de	
  su	
  periplo.	
  Tiene	
  que	
  declarar	
  la	
  cantidad	
  de	
  dinero	
  del	
  que	
  dispone	
  en	
  dólares,	
  en	
  francos	
  u	
  otra	
  
moneda	
  extranjera.	
  Tiene	
  que	
  hacer	
  visar	
  por	
  el	
  banco	
  este	
  papel	
  cada	
  vez	
  que	
  	
  quiera	
  comprar	
  rublos	
  y	
  antes	
  de	
  subir	
  al	
  avión	
  
de	
  vuelta,	
  tiene	
  que	
  devolverlo	
  a	
  la	
  aduana	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  que	
  los	
  rublos	
  que	
  no	
  ha	
  gastado.	
  Este	
  gravísimo	
  atentado	
  a	
  las	
  



	
  

	
  

libertades	
  individuales	
  está	
  en	
  relación,	
  ya	
  podemos	
  figurarnos,	
  	
  con	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  el	
  comercio	
  internacional	
  se	
  efectúa,	
  	
  de	
  
momento,	
  no	
  en	
  rublos	
  sino	
  en	
  dólares.	
  Por	
  ello	
  los	
  Estados	
  socialistas	
  no	
  desdeñan	
  el	
  preciado	
  aporte	
  de	
  divisas	
  que	
  puede	
  
proporcionarles	
  el	
  turismo.	
  El	
  principio	
  pretende	
  pues,	
  así	
  en	
  general,	
  impedir	
  que	
  cualquiera	
  llegue	
  a	
  la	
  U.R.S.S.	
  con	
  cuatro	
  
perras	
  en	
  el	
  bolsillo	
  para	
  volverse,	
  después	
  de	
  muchos	
  trapicheos,	
  con	
  las	
  manos	
  llenas	
  de	
  equipajes,	
  paquetes	
  y	
  otros	
  
suvenires.	
  	
  

Ahora	
  bien,	
  ocurre	
  que	
  en	
  algunas	
  de	
  las	
  mayores	
  ciudades	
  soviéticas	
  navegan	
  ciertas	
  bandas	
  de	
  targovtsi	
  ,	
  de	
  
pequeños	
  traficantes	
  cuyo	
  ideal	
  supremo	
  parece	
  reducirse	
  a	
  ponerse	
  gafas	
  Ray-­‐Ban,	
  cinturones	
  Pierre	
  Cardin	
  y	
  demás	
  accesorios	
  
indispensables	
  para	
  la	
  verdadera	
  felicidad.	
  	
  De	
  ese	
  modo	
  el	
  turista	
  a	
  veces	
  	
  es	
  objeto	
  de	
  propuestas	
  insistentes	
  respecto	
  a	
  una	
  u	
  
otra	
  ropa.	
  Jóvenes	
  que	
  piden	
  cambiar	
  	
  quien	
  rublos,	
  quien	
  una	
  lata	
  de	
  caviar,	
  a	
  cambio	
  de	
  su	
  cinturón	
  o	
  su	
  pantalón	
  (yo	
  vi	
  cómo	
  
le	
  vendieron	
  un	
  blue	
  jean	
  requeteusado	
  a	
  un	
  joven	
  moscovita	
  por	
  2000	
  francos)1.	
  La	
  mayoría	
  de	
  las	
  veces	
  los	
  ofrecimientos	
  se	
  
refieren	
  a	
  las	
  divisas:	
  contra	
  100	
  francos	
  te	
  ofrecen	
  30	
  rublos,	
  mientras	
  que	
  al	
  cambio	
  oficial	
  no	
  tendrías	
  más	
  que	
  102.	
  Por	
  
supuesto	
  que,	
  por	
  regla	
  general,	
  son	
  los	
  turistas	
  más	
  malintencionados	
  los	
  que	
  con	
  más	
  alboroto	
  se	
  quejan	
  de	
  verse	
  acosados	
  
incesantemente;	
  a	
  la	
  inversa,	
  a	
  muchas	
  blancas	
  palomas	
  les	
  ha	
  ocurrido	
  pasar	
  quince	
  días	
  en	
  la	
  Unión	
  Soviética	
  sin	
  haber	
  sufrido	
  
ningún	
  avance	
  de	
  este	
  género.	
  	
  

A	
  los	
  dos	
  o	
  tres	
  días,	
  en	
  el	
  intercambio	
  de	
  noticias	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  comer,	
  el	
  estudiante,	
  el	
  profesor,	
  el	
  venerable	
  jubilado,	
  
todos,	
  se	
  enteran	
  de	
  la	
  existencia	
  de	
  este	
  trapicheo	
  de	
  moneda,	
  y	
  en	
  el	
  acto,	
  todos	
  sopesan	
  la	
  posibilidad	
  de	
  recurrir	
  a	
  ello	
  
discretamente	
  por	
  su	
  cuenta.	
  Entonces	
  se	
  monta	
  una	
  increíble	
  partida	
  de	
  máscaras	
  muy	
  divertida	
  si	
  no	
  revelara,	
  a	
  su	
  manera,	
  la	
  
putrefacción	
  moral	
  de	
  toda	
  una	
  clase	
  social.	
  El	
  viajero	
  francés,	
  tan	
  quisquilloso	
  desde	
  siempre	
  –	
  y	
  particularmente	
  desde	
  su	
  
reciente	
  llegada	
  –	
  respecto	
  a	
  todo	
  lo	
  que	
  ,	
  en	
  “el	
  Este”,	
  pueda	
  ir	
  contra	
  los	
  puros	
  valores	
  morales,	
  se	
  entrega	
  insensiblemente	
  al	
  
juego	
  de	
  la	
  mala	
  conciencia	
  y	
  	
  vuelve	
  a	
  encontrar	
  las	
  malas	
  posturas	
  señaladas	
  por	
  Kant.	
  No	
  está	
  bien	
  traficar;	
  es	
  incluso	
  un	
  
cáncer	
  para	
  un	
  país	
  que	
  se	
  pretende	
  socialista	
  tolerar	
  la	
  existencia	
  de	
  este	
  pequeño	
  comercio:	
  he	
  ahí	
  el	
  principio	
  universal	
  	
  sobre	
  
el	
  que	
  el	
  filisteo	
  occidental	
  pretende	
  regularse,	
  he	
  ahí	
  el	
  imperativo	
  categórico.	
  “Pero	
  nos	
  tomamos	
  la	
  libertad	
  de	
  hacer	
  una	
  
excepción	
  para	
  nosotros	
  (aunque	
  sólo	
  sea	
  para	
  este	
  caso)	
  en	
  provecho	
  de	
  nuestra	
  inclinación”3…	
  de	
  cambiar	
  el	
  rublo	
  a	
  un	
  tercio	
  
de	
  su	
  cambio	
  oficial.	
  

Y	
  se	
  ponen	
  gustosos	
  a	
  sofisticar	
  para	
  fundamentar	
  en	
  la	
  teoría	
  una	
  conducta	
  que	
  se	
  sabe	
  más	
  bien	
  poco	
  gloriosa.	
  Se	
  
arman	
  a	
  toda	
  carrera	
  de	
  silogismos	
  de	
  traficantes.	
  Se	
  meten	
  en	
  economía	
  política.	
  Escuchemos	
  al	
  monetarista	
  juicioso:	
  “El	
  rublo	
  
está	
  a	
  todas	
  luces	
  sobrevaluado.	
  ¡Así	
  pues,	
  yo	
  trafico!”	
  (¿cómo	
  quejarse	
  entonces	
  de	
  los	
  autores	
  de	
  agresiones	
  en	
  las	
  gasolineras	
  
que	
  se	
  cargan	
  a	
  los	
  empleados	
  sólo	
  para	
  castigarles	
  	
  de	
  revender	
  al	
  consumidor	
  francés	
  un	
  petróleo	
  comprado	
  en	
  dólares	
  a	
  
todas	
  luces	
  sobrevaluado?).	
  Y	
  al	
  utilitarista:	
  “Si	
  la	
  gente	
  comercia	
  con	
  la	
  divisa,	
  eso	
  responde	
  a	
  una	
  necesidad.	
  ¡Luego	
  yo	
  	
  
trafico!”.	
  Un	
  poco	
  más	
  adelante	
  veremos	
  cómo	
  cierta	
  prensa	
  puede,	
  siguiendo	
  una	
  parecida	
  lógica,	
  considerar	
  el	
  robo	
  	
  
cualificado	
  y	
  la	
  especulación	
  a	
  gran	
  escala	
  como	
  expresión	
  de	
  “necesidades”	
  no	
  satisfechas	
  por	
  el	
  régimen	
  comunista,	
  –	
  y	
  de	
  ahí,	
  
otros	
  tantos	
  indicios	
  de	
  una	
  disidencia	
  de	
  suyo	
  inconsciente4.	
  	
  Por	
  fin,	
  el	
  filántropo,	
  atrozmente	
  librecambista	
  y	
  adepto	
  a	
  la	
  
ayuda	
  al	
  tercer	
  mundo,	
  añade	
  en	
  su	
  defensa:	
  “No	
  tienen	
  nada	
  bueno.	
  Hay	
  que	
  ayudarles	
  a	
  procurarse	
  aquello	
  de	
  lo	
  que	
  carecen.	
  
¡Así	
  pues,	
  yo	
  trafico!”.	
  Es	
  así	
  como	
  un	
  grupo	
  de	
  turistas	
  muy	
  a	
  menudo	
  se	
  transmuta	
  en	
  un	
  mercadillo	
  itinerante	
  con	
  sus	
  
pequeños	
  minoristas	
  y	
  su	
  sección	
  al	
  por	
  mayor...	
  	
  

Esta	
  voluntad	
  de	
  disculparse	
  a	
  toda	
  costa,	
  escabulléndose	
  por	
  la	
  teoría	
  pura,	
  no	
  es	
  	
  tan	
  feroz	
  desde	
  hace	
  unos	
  años,	
  es	
  
verdad.	
  	
  A	
  cada	
  nuevo	
  viaje	
  cada	
  vez	
  más	
  me	
  sorprende	
  la	
  libertad	
  siempre	
  creciente	
  con	
  la	
  que	
  se	
  aborda	
  este	
  tipo	
  de	
  
preocupaciones.	
  “Con	
  cinco	
  jeans	
  en	
  la	
  maleta,	
  proclama	
  una	
  guía	
  francesa	
  en	
  una	
  reunión	
  de	
  información	
  previa	
  a	
  un	
  viaje	
  a	
  la	
  
URSS,	
  te	
  puedes	
  pagar	
  el	
  viaje”.	
  Y	
  para	
  entender	
  bien	
  el	
  estado	
  de	
  espíritu	
  del	
  turista	
  actual,	
  hay	
  que	
  haber	
  oído	
  la	
  espantosa	
  
escandalera	
  que	
  desencadena	
  en	
  un	
  autocar	
  un	
  anuncio	
  así	
  expresado:	
  “La	
  Agencia	
  Inturist	
  propone	
  a	
  	
  los	
  que	
  lo	
  deseen	
  asistir	
  
esta	
  tarde	
  al	
  ballet	
  Giselle5.	
  	
  	
  Las	
  personas	
  interesadas	
  deben	
  pagar	
  la	
  suma	
  de	
  3	
  rublos	
  (=32	
  francos	
  más	
  o	
  menos),	
  pagables	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Para	
  hacerse	
  una	
  idea:	
  1	
  euro	
  son	
  6,55	
  francos;	
  2000	
  francos	
  equivaldrían	
  a	
  300	
  euros.	
  
2	
  A	
  principios	
  de	
  los	
  60,	
  la	
  relación	
  del	
  rublo	
  oficial	
  con	
  el	
  rublo	
  en	
  el	
  mercado	
  negro	
  era	
  de	
  1	
  a	
  5,	
  a	
  veces	
  de	
  1	
  a	
  6.	
  El	
  trapicheo	
  pues	
  ya	
  no	
  es	
  el	
  
que	
  era.	
  
3	
  Kant	
  (Emmanuel),	
  Fundamentación	
  de	
  la	
  metafísica	
  de	
  las	
  costumbres,	
  Madrid,	
  Alianza	
  Editorial,	
  2010	
  
4	
  Véase	
  más	
  adelante,	
  pág.	
  ¿???	
  
5	
  A	
  este	
  propósito	
  no	
  me	
  resisto	
  al	
  placer	
  de	
  poner	
  de	
  memoria	
  el	
  programa	
  propuesto	
  por	
  la	
  Opera	
  de	
  Kiev,	
  para	
  apenas	
  una	
  semana:	
  
	
  	
  16	
  de	
  julio	
  1983:	
  Lucia	
  di	
  Lammermoor,	
  de	
  Donizetti;	
  
	
  	
  18	
  de	
  julio:	
  Don	
  Juan	
  de	
  Mozart;	
  
	
  	
  19	
  de	
  julio:	
  Giselle,	
  de	
  Alfred	
  Adam	
  (ballet);	
  



	
  

	
  

exclusivamente	
  en	
  francos	
  o	
  en	
  otra	
  divisa	
  extranjera”.	
  Buen	
  número	
  de	
  turistas	
  no	
  tuvieron	
  empacho	
  en	
  hacer	
  saber	
  con	
  
mucho	
  ruido,	
  que	
  se	
  iba	
  a	
  armar,	
  según	
  ellos,	
  un	
  escándalo	
  si	
  no	
  se	
  les	
  autorizaba	
  a	
  usar	
  siempre	
  y	
  en	
  todo	
  lugar	
  y	
  a	
  su	
  antojo	
  
sus	
  rublos	
  adquiridos	
  fraudulentamente1.	
  

Estos	
  mismos,	
  al	
  final	
  de	
  su	
  estancia,	
  al	
  saber	
  que	
  tienen	
  que	
  restituir	
  en	
  el	
  aeropuerto	
  los	
  rublos	
  no	
  gastados	
  (se	
  les	
  
cambiarán	
  por	
  divisas),	
  de	
  repente	
  se	
  ponen	
  nerviosos	
  por	
  este	
  peculio	
  sobrante	
  que	
  en	
  cualquier	
  caso	
  habría	
  que	
  gastar	
  allí	
  
mismo	
  para	
  estar	
  en	
  regla	
  con	
  la	
  aduana.	
  Como	
  en	
  todos	
  esos	
  lugares	
  la	
  industria	
  pesada	
  ha	
  tenido	
  prioridad	
  sobre	
  baratijas	
  y	
  
artilugios,	
  es	
  frecuente	
  ver	
  a	
  nuestros	
  turistas	
  fulminar	
  contra	
  tal	
  país	
  en	
  el	
  que	
  realmente	
  “no	
  hay	
  nada	
  que	
  comprar”.	
  Entonces	
  
van	
  hipócritamente	
  a	
  la	
  búsqueda	
  de	
  sus	
  compañeros	
  más	
  ingenuos,	
  los	
  borregos	
  no	
  versados	
  en	
  cambalaches	
  y	
  en	
  la	
  
combinazione,	
  y	
  les	
  proponen	
  sin	
  rubor,	
  a	
  esta	
  gente	
  con	
  la	
  que	
  han	
  estado	
  codeándose	
  durante	
  una	
  decena	
  de	
  días	
  por	
  lo	
  
menos,	
  	
  cambiar	
  los	
  rublos	
  que	
  les	
  sobran	
  por	
  dinero	
  francés.	
  Claro,	
  si	
  tienen	
  demasiado	
  dinero	
  ruso	
  a	
  lo	
  mejor	
  su	
  interlocutor	
  
puede	
  necesitarlos,	
  ¿no	
  es	
  más	
  práctico	
  arreglarse	
  directamente	
  y	
  no	
  tener	
  que	
  ir	
  a	
  hacer	
  cola	
  en	
  el	
  banco?	
  Dicho	
  de	
  otra	
  
manera,	
  nuestros	
  simpáticos	
  compatriotas	
  	
  te	
  propondrán,	
  si	
  definitivamente	
  eres	
  un	
  incauto,	
  comprarles	
  a	
  10	
  francos	
  (curso	
  
oficial)	
  el	
  rublo	
  que	
  ellos	
  negociaron	
  por	
  3	
  francos	
  en	
  la	
  calle;	
  yo	
  he	
  visto	
  profesores	
  por	
  decenas,	
  secretarios,	
  estudiantes	
  de	
  
medicina,	
  en	
  ciencias	
  políticas	
  y	
  otros	
  miembros	
  distinguidos	
  de	
  las	
  clases	
  medias,	
  proceder	
  de	
  esta	
  manera.	
  

Si	
  no	
  se	
  puede	
  liquidar	
  de	
  esta	
  manera	
  el	
  sobrante,	
  se	
  ven	
  obligados	
  ¡oh	
  necesidad	
  ingrata!	
  a	
  cenar	
  todos	
  	
  los	
  días	
  en	
  el	
  
restaurante	
  (¡imperiosamente	
  caviar	
  y	
  salmón!).	
  En	
  última	
  instancia,	
  se	
  informan	
  de	
  si	
  pueden	
  comprar	
  vodka,	
  exclusivamente	
  
en	
  rublos.	
  ¡Maldita	
  sea,	
  esas	
  tiendas	
  para	
  turistas	
  que	
  no	
  	
  aceptan	
  la	
  moneda	
  tonta!	
  Se	
  les	
  indica	
  un	
  establecimiento	
  ad	
  hoc	
  de	
  
donde	
  salen	
  al	
  poco	
  tiempo	
  cada	
  uno	
  con	
  cuatro	
  o	
  cinco	
  litros	
  de	
  bebidas	
  espiritosas:	
  “!	
  Señora,	
  beber	
  sin	
  sed	
  y	
  hacer	
  todo	
  el	
  
tiempo	
  el	
  amor,	
  no	
  es	
  más	
  que	
  eso	
  lo	
  que	
  nos	
  distingue	
  	
  de	
  los	
  otros	
  animales!”,	
  decía	
  un	
  palurdo	
  de	
  Beaumarchais.	
  

Perdóneseme	
  un	
  psicoanálisis	
  tan	
  	
  feroz.	
  Pero	
  cuando	
  ves	
  en	
  acción	
  al	
  filisteo	
  francés	
  traficando	
  	
  por	
  un	
  lado	
  mientras	
  
te	
  pone	
  de	
  testigo	
  de	
  tal	
  o	
  cual	
  escándalo	
  relativo	
  al	
  color	
  de	
  una	
  moqueta	
  o	
  a	
  la	
  disposición	
  de	
  los	
  pelos	
  de	
  la	
  barba	
  del	
  primer	
  
soviético	
  que	
  pasa,	
  se	
  da	
  uno	
  cuenta	
  de	
  que,	
  evidentemente,	
  no	
  se	
  trata	
  en	
  el	
  fondo	
  de	
  la	
  Unión	
  Soviética,	
  ni	
  de	
  la	
  naturaleza	
  
del	
  régimen	
  socialista;	
  	
  más	
  bien	
  es	
  la	
  defensa	
  del	
  modo	
  de	
  vida	
  de	
  una	
  clase	
  social	
  lo	
  que	
  está	
  en	
  juego,	
  la	
  clase	
  de	
  los	
  pequeño-­‐
burgueses	
  que,	
  si	
  sufren	
  los	
  efectos	
  de	
  la	
  política	
  de	
  la	
  gran	
  burguesía,	
  no	
  por	
  ello	
  se	
  privan	
  de	
  sus	
  viajecitos	
  y	
  consiguientes	
  
tráficos,	
  en	
  tanto	
  que	
  la	
  masa	
  de	
  esclavos	
  asalariados,	
  inmigrantes	
  o	
  no,	
  les	
  proporciona	
  el	
  tiempo	
  libre	
  para	
  efectuar	
  	
  a	
  corto	
  
plazo,	
  la	
  vuelta	
  al	
  mundo	
  de	
  los	
  derechos	
  humanos	
  y	
  les	
  da	
  la	
  ocasión	
  de	
  sofisticar	
  sin	
  medida	
  sobre	
  las	
  libertades	
  tan	
  queridas	
  
que	
  dejan	
  detrás	
  de	
  sí,	
  en	
  París.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  20	
  de	
  julio:	
  Othello,	
  de	
  Verdi;	
  
	
  	
  21	
  de	
  julio:	
  	
  Giselle,	
  de	
  Alfred	
  Adam;	
  
	
  21	
  de	
  julio:	
  Rigoletto,	
  de	
  Verdi;	
  
	
  	
  23	
  de	
  julio:	
  Romeo	
  et	
  Juliette,	
  de	
  Prokofiev	
  (ballet);	
  
	
  	
  24	
  de	
  juli:	
  Ballet	
  de	
  Ter-­‐Ossipov;	
  
	
  	
  25	
  de	
  julio:	
  Ballet	
  de	
  Puni;	
  
	
  	
  26	
  de	
  julio:	
  La	
  novia	
  del	
  zar,	
  de	
  Rimsky-­‐Korsakov	
  
	
  	
  	
  A	
  los	
  asiduos	
  de	
  la	
  Opera	
  de	
  París	
  (donde	
  la	
  entrada	
  cuesta	
  380	
  F	
  en	
  platea)	
  les	
  interesaría	
  saber	
  que	
  los	
  tiques	
  que	
  dan	
  derecho	
  a	
  un	
  plaza	
  
para	
  el	
  patio	
  de	
  butacas	
  valen	
  entre	
  2	
  rublos	
  10	
  y	
  3	
  rublos	
  (unos	
  21	
  y	
  32	
  francos);	
  una	
  plaza	
  en	
  gallinero	
  cuesta	
  apenas	
  40	
  kopecks,	
  es	
  decir,	
  4	
  
francos.	
  
1	
  Let’s	
  Go	
  Europe,	
  la	
  Biblia	
  de	
  los	
  Americanos	
  que	
  viajan	
  al	
  viejo	
  continente,	
  enseña	
  el	
  método	
  a	
  utilizar	
  si,	
  por	
  casualidad,	
  algunos	
  trapicheos	
  
plantean	
  problemas	
  ante	
  los	
  policías	
  soviéticos:	
  hacer	
  como	
  si	
  no	
  se	
  entiende	
  nada	
  y	
  ponerse	
  inmediatamente	
  en	
  contacto	
  con	
  el	
  consulado	
  
U.S.	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

TINTIN	
  KEHAYAN	
  EN	
  EL	
  PAÍS	
  DE	
  LOS	
  SEMÁFOROS	
  EN	
  ROJO	
  

	
  

Después	
  de	
  dos	
  años	
  en	
  Moscú,	
  Jean	
  Kahayan,	
  como	
  es	
  sabido,	
  	
  fue	
  espigando	
  por	
  allí	
  todas	
  las	
  razones	
  para	
  hacerte	
  
anticomunista	
  de	
  siete	
  a	
  setentaisiete	
  años.	
  “¡Enfrentados	
  a	
  ciertas	
  realidades,	
  no	
  puedes	
  por	
  menos	
  de	
  considerar	
  a	
  Hergé,	
  el	
  
padre	
  de	
  Tintín	
  en	
  el	
  país	
  de	
  los	
  soviets,	
  como	
  el	
  gran	
  precursor	
  de	
  la	
  comprensión	
  del	
  sovietismo!”,	
  escribió	
  en	
  el	
  libro	
  que	
  hizo	
  
para…	
  explicarse	
  sobre	
  la	
  aparición	
  de	
  su	
  anterior	
  libro1.	
  

¿Puede	
  la	
  más	
  burda	
  ficción	
  arrojar	
  alguna	
  luz	
  sobre	
  la	
  realidad	
  soviética?	
  Y	
  la	
  inversa,	
  la	
  increíble	
  distancia	
  que	
  separa	
  	
  
a	
  menudo	
  la	
  reflexión	
  política	
  de	
  los	
  Kehayan	
  de	
  la	
  realidad	
  fragmentaria	
  y	
  esquelética	
  sobre	
  la	
  que	
  se	
  fundamenta,	
  ¿no	
  
esclarece	
  con	
  toda	
  crudeza	
  la	
  frivolidad	
  de	
  su	
  empeño?	
  ¿No	
  es	
  más	
  bien	
  la	
  verdadera	
  ficción	
  la	
  que	
  se	
  aloja	
  en	
  la	
  cabeza	
  del	
  
viajero	
  francés?	
  

Levantemos	
  el	
  decorado:	
  una	
  calle	
  de	
  Moscú,	
  un	
  poli	
  rojo	
  y	
  unos	
  semáforos	
  en	
  rojo.	
  Los	
  personajes:	
  Nina	
  (la	
  madre)	
  
que	
  enseña	
  ruso;	
  Jean	
  (el	
  padre)	
  que	
  aún	
  lo	
  habla	
  mal;	
  y	
  Frabricio	
  ,	
  el	
  hijo	
  que,	
  como	
  es	
  de	
  razón,	
  maneja	
  ya	
  razonablemente	
  
bien	
  la	
  lengua.	
  Van	
  en	
  coche.	
  Monólogo	
  de	
  Nina:	
  “En	
  un	
  cruce	
  el	
  semáforo	
  pasa	
  de	
  ámbar	
  a	
  rojo	
  justo	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  
llegamos.	
  Jean,	
  infractor	
  empedernido,	
  previene	
  jactancioso	
  a	
  Fabricio	
  en	
  francés:	
  “¿Ves	
  ese	
  semáforo	
  en	
  rojo,	
  chaval?,	
  me	
  lo	
  
voy	
  a	
  saltar”,	
  y	
  zas,	
  así	
  lo	
  hizo”.	
  	
  	
  Empieza	
  el	
  drama.	
  El	
  poli	
  apostado	
  un	
  poco	
  más	
  adelante,	
  hincha	
  sus	
  carrillos	
  carnosos,	
  lanza	
  
un	
  chorro	
  de	
  aire	
  caliente	
  por	
  la	
  boca	
  en	
  su	
  instrumento	
  de	
  trabajo	
  y	
  pide,	
  en	
  ruso,	
  a	
  nuestro	
  héroe	
  los	
  papeles.	
  

“Como	
  habíamos	
  convenido	
  muy	
  anteriormente	
  –	
  prosigue	
  Nina	
  Kehayan	
  –,	
  yo	
  me	
  callo	
  y	
  dejo	
  a	
  Jean	
  que	
  se	
  explique	
  
en	
  francés:	
  ‘Yo	
  ser	
  francés,	
  no	
  entender’.	
  El	
  policía	
  reitera	
  imperturbable	
  su	
  petición;	
  habla	
  de	
  infracción	
  tipificada	
  y	
  le	
  reclama	
  
de	
  nuevo	
  los	
  papeles	
  del	
  coche,	
  el	
  permiso	
  de	
  conducir,	
  etc.	
  Jean	
  Kehayan	
  por	
  su	
  parte	
  se	
  obstina	
  en	
  exhibir	
  la	
  más	
  consumada	
  
de	
  las	
  sorpresas.	
  

“Entonces	
  Fabricio	
  se	
  asoma	
  por	
  la	
  ventanilla	
  y	
  en	
  un	
  impecable	
  ruso	
  denuncia	
  la	
  trampa	
  de	
  su	
  padre:	
  ‘Sí,	
  sí,	
  tiene	
  usted	
  
razón;	
  hasta	
  me	
  previno	
  de	
  que	
  se	
  lo	
  iba	
  a	
  saltar’.	
  El	
  poli	
  se	
  monda	
  de	
  risa	
  y	
  acariciándole	
  	
  la	
  cabeza	
  al	
  chaval,	
  nos	
  deja	
  marchar	
  
sin	
  más	
  comentarios”	
  2.	
  Acta	
  est	
  fabula.	
  Cae	
  el	
  telón.	
  Y	
  con	
  él	
  cae	
  la	
  moraleja:	
  “Alucinábamos	
  	
  -­‐	
  prosigue	
  Nina	
  Kehayan.	
  Fabricio,	
  
nuestro	
  gamberrete	
  de	
  siempre,	
  cómplice	
  fiel	
  nuestro	
  en	
  todo	
  tipo	
  de	
  travesuras,	
  estaba	
  a	
  punto	
  de	
  convertirse	
  en	
  un	
  buen	
  
ciudadano	
  soviético,	
  fervoroso	
  del	
  orden	
  y	
  de	
  la	
  buena	
  conducta”3	
  .	
  

¡Intrépida	
  hermenéutica!	
  ¡Miserable	
  interpretación!	
  Un	
  dicho	
  de	
  por	
  aquí	
  diría,	
  por	
  el	
  contrario,	
  que	
  la	
  verdad	
  sale	
  de	
  
la	
  boca	
  de	
  los	
  niños.	
  Pero,	
  régimen	
  policial	
  obliga,	
  la	
  cordura	
  de	
  las	
  naciones	
  aquí	
  lleva	
  mostachos.	
  La	
  franqueza	
  es	
  indicio	
  de	
  
normalización	
  avanzada;	
  el	
  niño	
  que	
  miente,	
  con	
  su	
  silencio,	
  es	
  prácticamente	
  un	
  disidente.	
  La	
  historia	
  no	
  nos	
  dice	
  si	
  el	
  
camarada	
  Jean	
  Kehayan,	
  con	
  un	
  dominio	
  cada	
  vez	
  mayor	
  de	
  las	
  declinaciones	
  rusas,	
  penetrando	
  cada	
  día	
  más	
  en	
  los	
  arcanos	
  de	
  
sus	
  pretéritos	
  perfectos	
  e	
  imperfectos	
  y	
  de	
  las	
  palatalizaciones,	
  puso	
  más	
  tarde	
  en	
  práctica	
  una	
  resistencia	
  activa	
  al	
  totalitarismo	
  
simulando	
  daltonismo	
  o	
  empleando	
  las	
  variopintas	
  sutilezas	
  concernientes	
  al	
  ámbar	
  tirando	
  a	
  rojo	
  tan	
  bien	
  conocidas	
  de	
  locos	
  
volantistas	
  y	
  charlatanes.	
  En	
  todo	
  caso,	
  las	
  cuentas	
  de	
  los	
  editores	
  cuentan	
  unos	
  cuatrocientos	
  mil	
  ejemplares	
  que	
  en	
  Francia	
  se	
  
habrían	
  podido	
  vender	
  del	
  edificante	
  relato	
  de	
  esta	
  metamorfosis	
  de	
  Kehayan	
  junior.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

LA	
  NATALIA	
  DEL	
  CAMARADA	
  GOLDRING	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Kehayan,(jean),	
  Le	
  tabouret	
  de	
  Piotr,	
  París,	
  ed.du	
  Seuil	
  (col.	
  Points	
  actuels),	
  1980,	
  p.	
  76	
  
2	
  Ibid.	
  p.51	
  
3	
  Ibid.	
  p.	
  	
  



	
  

	
  

	
  

Maurice	
  Goldring,	
  antiguo	
  periodista	
  comunista,	
  publicó	
  ya	
  hace	
  algún	
  tiempo,	
  un	
  pequeño	
  libro	
  titulado	
  L’Accident	
  ,	
  en	
  
el	
  que	
  relataba	
  su	
  año	
  1978:	
  la	
  izquierda	
  desunida	
  fue	
  derrotada	
  en	
  las	
  elecciones	
  legislativas	
  de	
  marzo,	
  y	
  la	
  hija	
  del	
  autor	
  fue	
  
atropellada,	
  “cinco	
  días	
  después	
  de	
  la	
  segunda	
  vuelta,	
  	
  por	
  un	
  coche	
  que	
  la	
  dejó	
  seriamente	
  herida	
  en	
  las	
  dos	
  piernas”1.	
  

El	
  libro	
  hace	
  alternar	
  sistemáticamente	
  consideraciones	
  relativas	
  a	
  uno	
  y	
  otro	
  acontecimiento;	
  con	
  lo	
  que	
  el	
  índice	
  se	
  
presenta	
  así:	
  “	
  […]	
  capítulo	
  24:	
  Georges	
  Marchais,	
  en	
  France	
  Inter,	
  el	
  6	
  de	
  abril…;	
  […]	
  capítulo	
  28:	
  La	
  pierna	
  de	
  la	
  pequeña	
  se	
  ha	
  
hinchado;	
  […]	
  capítulo	
  39:	
  el	
  comité	
  central	
  del	
  26	
  de	
  abril”	
  etc.	
  No	
  me	
  voy	
  a	
  permitir	
  aquí	
  bromear	
  sobre	
  la	
  aproximación	
  
barroca	
  de	
  una	
  preocupación	
  de	
  carácter	
  íntimo	
  y	
  de	
  un	
  acontecimiento	
  de	
  alcance	
  nacional.	
  Si	
  embargo,	
  sí	
  es	
  ocasión	
  para	
  
examinar,	
  desde	
  este	
  punto	
  de	
  vista,	
  los	
  desbordamientos	
  de	
  una	
  “experiencia	
  vivida”	
  que	
  se	
  desprende	
  desde	
  la	
  primera	
  
página	
  de	
  muchos	
  libros	
  con	
  pretensiones	
  politológicas,	
  y	
  que	
  se	
  manifiesta	
  desde	
  el	
  principio	
  del	
  juego	
  con	
  una	
  profusión	
  
innúmera	
  de	
  palabritas	
  amables	
  y	
  otras	
  delicadezas	
  preliminares.	
  Me	
  voy	
  a	
  ceñir	
  solamente	
  a	
  señalar	
  de	
  qué	
  singular	
  manera	
  el	
  
autor	
  se	
  deshace	
  en	
  un	
  par	
  de	
  páginas	
  del	
  pesado	
  lastre	
  soviético.	
  

Primer	
  movimiento:	
  se	
  pone	
  en	
  marcha	
  la	
  pseudo-­‐ejemplaridad	
  de	
  una	
  anécdota	
  inconsistente	
  y	
  particular:	
  “Pasamos	
  
una	
  velada	
  con	
  una	
  Soviética,	
  profesora	
  de	
  francés	
  en	
  la	
  universidad	
  de	
  Moscú”,	
  escribe	
  Maurice	
  Goldring.	
  Esta	
  persona	
  vive	
  en	
  
el	
  extranjero	
  y	
  acompaña	
  a	
  menudo	
  a	
  equipos	
  deportivos	
  como	
  intérprete.	
  “Es	
  pues	
  muy	
  probable	
  que	
  goce	
  de	
  una	
  confianza	
  
sin	
  límite	
  de	
  parte	
  de	
  las	
  autoridades	
  soviéticas”2.	
  	
  ¡Henos	
  pues	
  aquí	
  transportados	
  de	
  golpe	
  de	
  la	
  experiencia	
  goldingiana	
  de	
  
una	
  velada	
  hasta	
  los	
  apartamentos	
  privados	
  de	
  los	
  amos	
  del	
  Kremlin!	
  Al	
  dossier	
  se	
  añade	
  que	
  es	
  miembro	
  del	
  Partido	
  comunista	
  
de	
  la	
  Unión	
  soviética	
  (que	
  cuenta	
  con	
  18	
  millones	
  de	
  afiliados)	
  y	
  “responsable	
  sindical	
  en	
  Moscú”.	
  ¿Cómo	
  imaginar	
  por	
  más	
  
tiempo	
  que	
  la	
  mínima	
  palabra	
  proferida	
  por	
  esta	
  mujer	
  no	
  equivale	
  a	
  una	
  cita	
  literal	
  del	
  evangelio	
  brejneviano?	
  Suficiente	
  para	
  
aclamarla	
  de	
  sopetón	
  “representante	
  de	
  su	
  país	
  en	
  el	
  extranjero”	
  (sic)3.	
  

Segundo	
  movimiento:	
  Uno	
  tras	
  de	
  otro	
  desfilan	
  los	
  aires	
  del	
  Machismo,	
  del	
  Racismo	
  y	
  del	
  Totalitarismo.	
  La	
  persona	
  en	
  
cuestión	
  habría,	
  efectivamente,	
  presentado	
  el	
  triple	
  inconveniente	
  de	
  no	
  ser	
  demasiado	
  feminista	
  (“una	
  mujer	
  enamorada	
  de	
  un	
  
hombre	
  debe	
  serle	
  totalmente	
  sumisa“etc.),	
  de	
  dar	
  pruebas	
  de	
  racismo	
  (“jamás	
  iría	
  a	
  África,	
  me	
  daría	
  mucho	
  miedo	
  ser	
  
agredida“),	
  y	
  de	
  no	
  ser	
  totalmente	
  favorable	
  a	
  la	
  expresión	
  de	
  todas	
  las	
  ideas	
  sin	
  excepción	
  (“las	
  autoridades	
  [soviéticas]	
  tienen	
  
toda	
  la	
  razón	
  en	
  no	
  dejar	
  publicar	
  no	
  importa	
  qué	
  opinión	
  “).	
  En	
  resumen,	
  afirma	
  el	
  autor	
  con	
  un	
  conmovedor	
  optimismo,	
  era	
  
“reaccionaria	
  como	
  nadie	
  se	
  atrevería	
  a	
  serlo	
  abiertamente	
  en	
  países	
  capitalistas	
  en	
  los	
  que	
  las	
  ideas	
  de	
  izquierda	
  tienen	
  una	
  
cierta	
  influencia”4.	
  Masoca,	
  ma	
  non	
  troppo…	
  

Otro	
  tema	
  –	
  éste	
  en	
  flauta	
  dulce	
  –	
  entreverado	
  aquí	
  y	
  allá,	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  mismo	
  movimiento:	
  es	
  el	
  tema	
  que	
  expresa	
  los	
  
trenzados	
  del	
  consciente	
  y	
  el	
  inconsciente.	
  M.	
  Goldring	
  admite	
  que,	
  por	
  supuesto,	
  habría	
  alguna	
  falta	
  de	
  congruencia	
  	
  en	
  
fundamentar	
  	
  su	
  propia	
  fe	
  “eurocomuista”	
  sobre	
  esta	
  única	
  conversación:	
  “Comprendo	
  perfectamente	
  que	
  pueda	
  haber	
  
soviéticos	
  reaccionarios”;	
  “cuando	
  cuento	
  esta	
  conversación,	
  añado	
  que	
  sería	
  imprudente	
  generalizar,	
  pero	
  tengo	
  la	
  impresión	
  
de	
  que	
  me	
  falta	
  convicción	
  “,	
  etc.5	
  .	
  Sin	
  embargo,	
  a	
  todo	
  bombo	
  y	
  platillos	
  atacamos	
  el	
  tercer	
  y	
  último	
  movimiento,	
  –	
  una	
  
especie	
  de	
  ruidoso	
  lamento	
  del	
  Hijo	
  abandonado.	
  Desesperado,	
  el	
  autor,	
  que	
  no	
  intentaba,	
  al	
  fin,	
  sino	
  	
  mostrar	
  su	
  amor	
  
espontáneo	
  por	
  la	
  Unión	
  soviética,	
  se	
  rinde	
  a	
  la	
  triste	
  evidencia:	
  las	
  respuestas	
  de	
  esta	
  señora	
  decididamente	
  son	
  muy	
  
“lamentables”	
  como	
  para	
  que	
  no	
  haya	
  que	
  rechazar	
  totalmente	
  el	
  país	
  que	
  ella	
  “representa”.	
  La	
  velada	
  “fue	
  una	
  pesadilla”,	
  
concluye	
  M.	
  Goldring.	
  “Esta	
  persona	
  […]	
  hacía	
  trizas	
  mis	
  sueños”6.	
  

¿Quién	
  admitiría,	
  de	
  verdad,	
  	
  que	
  se	
  ridiculizara	
  a	
  Francia	
  (o	
  al	
  régimen	
  capitalista)	
  –	
  desde	
  Moscú	
  –	
  	
  a	
  la	
  vista	
  de	
  dos	
  o	
  
tres	
  sandeces	
  proferidas	
  par	
  un	
  parisino	
  de	
  paso?	
  ¿Quién	
  no	
  ve	
  que	
  los	
  resortes	
  secretos	
  de	
  esta	
  pretendida	
  decepción	
  residen	
  
en	
  otro	
  lugar	
  distinto	
  a	
  las	
  nimiedades	
  arriba	
  descritas?	
  En	
  otro	
  lugar,	
  es	
  decir,	
  ¡en	
  la	
  realidad	
  política	
  de	
  la	
  Francia	
  de	
  los	
  años	
  
1975!	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Goldring	
  (Maurice),	
  L’Accident.	
  Un	
  intelectual	
  comunista	
  en	
  el	
  debate	
  de	
  	
  la	
  primavera	
  de	
  1978,	
  París,	
  Ed.	
  Sociales,	
  1978	
  
2	
  Ibid,	
  p.	
  25	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro)	
  
3	
  Ibid,	
  p.	
  25	
  
4	
  Ibid,	
  p.	
  25.-­‐	
  Durante	
  el	
  año	
  1978,	
  año	
  de	
  la	
  aparición	
  del	
  libro	
  de	
  M.	
  Goldring,	
  unas	
  veinte	
  personas	
  de	
  origen	
  árabe	
  murieron	
  en	
  Francia,	
  a	
  consecuencias	
  de	
  
las	
  agresiones	
  de	
  carácter	
  racista	
  (Fuente:	
  Servicio	
  Jurídico	
  del	
  M.R.P.A.)	
  
5	
  Ibid.	
  p.	
  25-­‐26	
  
6	
  Ibid.	
  p.	
  26	
  	
  



	
  

	
  

Cuando	
  Nikita	
  Kruschev	
  podía	
  realizar	
  una	
  visita	
  triunfal	
  a	
  Francia	
  (marzo	
  1960),	
  cuando	
  la	
  actitud	
  del	
  general	
  de	
  Gaulle	
  
volvía	
  a	
  dar	
  vida	
  a	
  la	
  “hermosa	
  y	
  buena	
  alianza”,	
  cuando	
  el	
  Partido	
  comunista	
  francés	
  era	
  poderoso	
  y	
  respetado,	
  era	
  el	
  tiempo	
  
de	
  las	
  guías	
  divertidas,	
  como	
  aquella	
  Nathalie	
  de	
  Gilbert	
  Bécaud,	
  que	
  mostraba	
  afectuosamente	
  el	
  calor	
  y	
  la	
  amabilidad	
  de	
  su	
  
pueblo.	
  En	
  1976,	
  el	
  Partido	
  comunista	
  francés	
  acababa	
  de	
  eclipsarse	
  irreversiblemente	
  en	
  un	
  oportunismo	
  de	
  derechas,	
  bajo	
  el	
  
impulso	
  de	
  los	
  diversos	
  Goldring	
  que	
  reclamaban,	
  entre	
  otras	
  cosas,	
  ¡que	
  se	
  proscribiera	
  la	
  expresión	
  “barrios	
  elegantes”	
  del	
  
vocabulario	
  revolucionario,	
  so	
  pena	
  de	
  espantar	
  a	
  los	
  potenciales	
  aliados	
  de	
  la	
  clase	
  obrera!	
  Por	
  entonces	
  ya	
  se	
  denigraba	
  
abiertamente	
  a	
  los	
  países	
  del	
  “socialismo	
  real”.	
  Incluso	
  ya	
  no	
  era	
  necesario	
  visitar	
  “el	
  Este”	
  para	
  saber	
  qué	
  había	
  que	
  pensar	
  de	
  
ellos.	
  Una	
  ciudadana	
  soviética	
  de	
  paso	
  por	
  París	
  bastaba	
  para	
  “hacer	
  trizas	
  los	
  sueños”	
  del	
  hombre	
  de	
  izquierdas	
  francés.	
  Se	
  
acabó	
  el	
  Café	
  Pouchkine,	
  se	
  acabaron	
  las	
  llanuras	
  de	
  Ucrania:	
  desde	
  entonces	
  Nathalie	
  tenía	
  las	
  ideas	
  cortas.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

SEGUNDA	
  PARTE	
  

	
  

Lo	
  político	
  y	
  lo	
  cotidiano	
  

	
  

Cómo	
  cualquier	
  nativo	
  de	
  “allá”	
  se	
  convierte	
  	
  
un	
  símbolo	
  obligado	
  de	
  la	
  araña	
  universal	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

¡Es	
  un	
  ruso.	
  Degüella,	
  mata!	
  
Víctor	
  Hugo.	
  	
  

De	
  “Las	
  canciones	
  de	
  las	
  calles	
  y	
  los	
  bosques”	
  
(Un	
  poema	
  que	
  ridiculiza	
  

los	
  llamamientos	
  patrioteros	
  a	
  la	
  masacre)	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

LIBERACIÓN,	
  
EL	
  COMUNISMO	
  Y	
  LA	
  

TESTOSTERONA	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  

	
  
Si	
  se	
  quiere	
  cotejar	
  la	
  escasez	
  de	
  los	
  resultados	
  obtenidos	
  por	
  nuestros	
  equipos	
  nacionales	
  y	
  la	
  acritud	
  generosamente	
  

prodigada	
  a	
  los	
  deportistas	
  “del	
  Este”,	
  estaremos	
  fácilmente	
  de	
  acuerdo	
  en	
  que	
  la	
  prensa	
  francesa	
  se	
  lleva	
  en	
  este	
  punto	
  la	
  
medalla	
  de	
  la	
  mezquindad	
  en	
  todas	
  las	
  categorías.	
  Entre	
  la	
  prensa	
  llamada	
  de	
  izquierdas,	
  es	
  el	
  periódico	
  Libération	
  el	
  que	
  parece	
  
insuflar	
  las	
  dosis	
  más	
  intensivas	
  de	
  testosterona	
  y	
  otras	
  hormonas	
  secretas	
  en	
  la	
  información	
  sobre	
  las	
  competiciones	
  
internacionales.	
  Lo	
  que	
  choca	
  en	
  primer	
  lugar,	
  es	
  que	
  a	
  partir	
  del	
  “lío”	
  montado	
  	
  en	
  1973	
  en	
  torno	
  a	
  las	
  nadadoras	
  de	
  la	
  R.D.A.,	
  
se	
  haya	
  llegado	
  –	
  como	
  si,	
  espontáneamente,	
  la	
  maledicencia	
  se	
  difundiera	
  por	
  contaminación	
  –	
  a	
  la	
  acusación	
  	
  contra	
  todos	
  los	
  
deportistas	
  representantes	
  de	
  los	
  colores	
  de	
  los	
  países	
  socialistas	
  	
  en	
  general,	
  cualquiera	
  que	
  sea	
  la	
  disciplina	
  en	
  la	
  que	
  
sobresalgan	
  y	
  cualquiera	
  que	
  sea	
  el	
  sexo	
  al	
  que	
  digan	
  pertenecer.	
  
Le	
  Monde	
  había	
  señalado	
  en	
  1973	
  la	
  noticia,	
  al	
  abrigo	
  de	
  un	
  principio	
  muy	
  fecundo	
  que	
  pretende	
  que,	
  en	
  estas	
  materias,	
  toda	
  

proposición	
  cuya	
  contradicción	
  no	
  es	
  demostrable,	
  debe	
  darse	
  por	
  verificada:	
  “los	
  médicos	
  de	
  la	
  R.D.A.,	
  habrían	
  puesto	
  a	
  punto	
  



	
  

	
  

productos	
  dopantes	
  no	
  detectables…	
  Para	
  no	
  interferir	
  en	
  la	
  moral	
  y	
  la	
  confianza	
  que	
  el	
  campeón	
  debe	
  tener	
  en	
  sí	
  mismo,	
  el	
  
dopaje	
  médico	
  se	
  practica	
  sin	
  que	
  él	
  lo	
  sepa,	
  salvo	
  cuando	
  se	
  le	
  considera	
  un	
  elemento	
  seguro,	
  etc.”1	
  .	
  
Adviértase	
  el	
  paso	
  sin	
  rebozo	
  alguno	
  del	
  modo	
  condicional	
  al	
  indicativo:	
  estos	
  productos	
  son	
  	
  administrados	
  a	
  los	
  campeones,	
  

ya	
  que	
  habrían	
  sido	
  puestos	
  a	
  punto.	
  Y	
  vuelta,	
  no	
  obstante,	
  al	
  condicional	
  cuando	
  se	
  entra	
  en	
  los	
  detalles	
  (necesariamente	
  
aproximativos	
  en	
  el	
  estado	
  actual	
  de	
  nuestras	
  informaciones…):	
  “Las	
  curas	
  de	
  anabolizantes	
  habrían	
  sido	
  generalizadas	
  
mediante	
  la	
  absorción	
  de	
  hormonas	
  masculinas	
  por	
  las	
  chicas,	
  etc.	
  “2.	
  Vistos	
  los	
  resultados	
  obtenidos	
  en	
  numerosas	
  disciplinas	
  
por	
  los	
  campeones	
  este-­‐alemanes	
  de	
  ambos	
  sexos,	
  la	
  simple	
  lógica	
  imponía	
  innegablemente	
  extender	
  la	
  acusación	
  de	
  trampa	
  al	
  
conjunto	
  de	
  los	
  deportistas	
  de	
  la	
  R.D.A.3	
  Pero	
  es	
  sumamente	
  instructivo	
  constatar	
  cómo	
  el	
  escándalo	
  de	
  la	
  natación	
  este-­‐
alemana	
  desvelado	
  ante	
  un	
  personal	
  aturdido,	
  se	
  convierte	
  paso	
  a	
  paso	
  en	
  el	
  del	
  deporte	
  “del	
  Este”,	
  el	
  de	
  los	
  anfetamino-­‐
bolcheviques	
  y	
  de	
  los	
  social-­‐corticoides	
  en	
  general,	
  el	
  de	
  una	
  Internacional	
  de	
  la	
  hormona	
  	
  –	
  onmideportiva	
  y	
  polimusculada.	
  
Analizando	
  el	
  triunfo	
  de	
  los	
  Soviéticos	
  en	
  los	
  Juegos	
  Olímpicos	
  de	
  Montreal,	
  Serge	
  July	
  pontificó,	
  ya	
  en	
  1976,	
  que	
  el	
  deporte	
  

soviético	
  era	
  un	
  “adiestramiento	
  militar	
  y	
  químico	
  en	
  todo	
  género	
  y	
  	
  en	
  todas	
  las	
  disciplinas	
  “4.	
  Cuatro	
  años	
  más	
  tarde,	
  su	
  
periódico	
  todavía	
  dedicaba	
  dos	
  páginas	
  a	
  un	
  largo	
  “Viaje	
  a	
  los	
  trasfondos	
  del	
  deporte	
  soviético”	
  al	
  “drama	
  de	
  los	
  transexuales”	
  y	
  
a	
  las	
  “manipulaciones	
  hormonales”5.	
  Referente	
  a	
  los	
  futbolistas	
  búlgaros,	
  si	
  bien	
  no	
  se	
  les	
  acusa	
  de	
  dopaje,	
  no	
  se	
  deja	
  de	
  
señalar,	
  sin	
  embargo,	
  que	
  su	
  país	
  es,	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  deportivo,	
  también	
  –	
  dominio	
  de	
  los	
  gran-­‐rusos:	
  efectivamente	
  
practicarían	
  “el	
  fútbol	
  en	
  vigor	
  en	
  la	
  URSS,	
  mecánico,	
  riguroso,	
  eficaz	
  y	
  aburrido	
  a	
  más	
  no	
  poder”6.	
  “El	
  fútbol	
  del	
  Este	
  […]	
  no	
  ha	
  
logrado	
  producir	
  un	
  partido	
  de	
  fútbol	
  ameno	
  desde	
  hace	
  diez	
  años,	
  lo	
  que	
  viene	
  a	
  confirmar	
  que	
  además	
  de	
  la	
  censura	
  oficial,	
  la	
  
vida	
  en	
  esos	
  países	
  está	
  regida	
  por	
  una	
  censura	
  más	
  oficiosa,	
  como	
  suele	
  decirse,	
  más	
  en	
  la	
  cabeza,	
  que	
  prohíbe	
  a	
  los	
  jugadores,	
  
no	
  desprovistos	
  de	
  talento,	
  permitirse	
  algunos	
  regates	
  contoneados	
  o	
  algunos	
  	
  pases	
  de	
  pared	
  atrevidos.	
  […]	
  El	
  equipo	
  
checoeslovaco	
  […]	
  está	
  igualmente	
  labrado	
  de	
  la	
  misma	
  madera,	
  como	
  sus	
  equipos	
  camaradas	
  de	
  la	
  URSS,	
  de	
  Hungría	
  y	
  de	
  
Polonia	
  que	
  hacen	
  estragos	
  en	
  los	
  otros	
  grupos	
  del	
  Mundial”,	
  escribirá	
  el	
  mismo	
  periodista	
  	
  algún	
  tiempo	
  después7.	
  
Maldición	
  sobre	
  los	
  deportistas	
  de	
  los	
  países	
  socialistas,	
  si	
  tres	
  de	
  entre	
  ellos	
  –	
  no	
  importa	
  que	
  sean	
  originarios	
  de	
  países	
  

diferentes	
  y	
  rivales	
  en	
  	
  el	
  campo	
  –	
  logran	
  copar	
  los	
  tres	
  podios	
  de	
  honor.	
  Los	
  ofuscados	
  del	
  Bulevar	
  Saint	
  Michel	
  verán	
  
inmediatamente	
  en	
  ese	
  resultado	
  el	
  efecto	
  de	
  un	
  	
  ataque	
  combinado	
  	
  de	
  la	
  URSS	
  	
  y	
  sus	
  satélites:	
  “A	
  tal	
  señor,	
  tal	
  honor:	
  
Alexandre	
  Melentev,	
  competidor	
  soviético,	
  ha	
  ganado	
  la	
  primera	
  medalla	
  de	
  los	
  Juegos	
  Olímpicos	
  	
  moscovitas	
  en	
  pistola	
  libre	
  de	
  
pequeño	
  calibre	
  en	
  50	
  metros”,	
  leemos	
  en	
  Libération	
  del	
  20	
  de	
  julio	
  del	
  80.	
  “Desde	
  Kabul,	
  es	
  verdad,	
  	
  prosigue	
  el	
  periodista,	
  la	
  
velocidad	
  soviética	
  en	
  el	
  manejo	
  de	
  las	
  armas	
  de	
  fuego	
  ya	
  no	
  hay	
  que	
  demostrarla.	
  […]	
  Medallas	
  de	
  plata	
  y	
  de	
  bronce,	
  los	
  
alemanes	
  del	
  Este	
  tampoco	
  les	
  van	
  a	
  la	
  zaga”8	
  .	
  Desde	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  los	
  deportistas	
  del	
  Este	
  se	
  comportan	
  brillantemente	
  
con	
  ocasión	
  de	
  este	
  campeonato	
  de	
  atletismo,	
  ya	
  se	
  producen	
  alteraciones	
  –	
  todas	
  las	
  naciones	
  confundidas.	
  	
  Un	
  recuadro	
  
titulado:	
  “La	
  razzia	
  de	
  los	
  países	
  del	
  Este”	
  informa	
  que	
  en	
  los	
  400	
  metros	
  valla	
  de	
  Helsinki,	
  en	
  agosto	
  de	
  1983,	
  “ellas	
  estaban	
  en	
  
los	
  cinco	
  primeros	
  puestos;	
  en	
  400	
  metros	
  lisos,	
  en	
  los	
  tres	
  primeros	
  	
  y	
  con	
  un	
  récord	
  mundial.	
  Las	
  mujeres	
  del	
  Este	
  han	
  copado	
  
el	
  circuito	
  el	
  miércoles	
  en	
  Helsinki.	
  Dos	
  rusas	
  y	
  tres	
  alemanas	
  del	
  Este	
  en	
  la	
  primera	
  carrera;	
  dos	
  Checas	
  y	
  una	
  soviética,	
  en	
  la	
  
segunda.	
  El	
  socialismo	
  y	
  sus	
  malditas	
  hormonas”9.	
  Lo	
  cual	
  que	
  las	
  etiquetas	
  particulares	
  y	
  pseudo-­‐nacionales	
  de	
  que	
  se	
  
engalanan	
  las	
  mujeres	
  del	
  Este	
  jamás	
  impedirán	
  a	
  Libération	
  de	
  aportar	
  “explicaciones”	
  tan	
  globales	
  como	
  endocrinianas	
  a	
  sus	
  
éxitos	
  en	
  el	
  estadio.	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Le	
  Monde,	
  9-­‐10	
  de	
  septiembre,	
  1973	
  
2	
  Ibid.	
  
3	
  Así,	
  además	
  de	
  los	
  éxitos	
  reconocidos	
  obtenidos	
  en	
  natación	
  y	
  en	
  atletismo,	
  la	
  R.D.	
  A.	
  brilla	
  también	
  por	
  sus	
  representantes	
  en	
  remo,	
  ciclismo,	
  canoa,	
  patinaje,	
  
etc.	
  
Algunos	
  espíritus	
  superficiales	
  han	
  puesto	
  estos	
  resultados	
  en	
  relación	
  con	
  el	
  dato	
  siguiente:	
  a	
  finales	
  de	
  1982,	
  la	
  Federación	
  de	
  gimnasia	
  y	
  deportes	
  (Deutscher	
  
Turn	
  und	
  Sportbund	
  /D.S.T.B.)	
  contaba	
  con	
  3	
  300	
  000	
  socios,	
  es	
  decir,	
  un	
  quinto	
  dela	
  población	
  este-­‐alemana.	
  
4	
  Libération,	
  	
  2	
  de	
  agosto	
  1976.	
  Leemos	
  en	
  la	
  primera,	
  bajo	
  un	
  pequeño	
  “	
  ¡chapeau!”	
  (=	
  “Victoria	
  soviética	
  en	
  Canadá”)	
  un	
  gran	
  título	
  que	
  ocupa	
  todo	
  el	
  ancho	
  
de	
  la	
  página:	
  “CLAUSURA	
  DE	
  LOS	
  XXI	
  JUEGOS	
  HORMONALES	
  DE	
  MONTREAL”.	
  Debajo	
  de	
  este	
  título,	
  comienza	
  el	
  artículo	
  de	
  S.	
  July	
  que	
  citamos	
  aquí.	
  
5	
  Libération,	
  18,	
  19-­‐20	
  y	
  21	
  de	
  julio	
  1980:	
  “Viaje	
  a	
  los	
  trasfondos	
  del	
  deporte	
  soviético”,	
  por	
  Anatole	
  Wener,	
  “periodista	
  deportivo	
  disidente”.	
  	
  	
  
6	
  Libération,	
  	
  16	
  de	
  noviembre	
  de	
  1977:	
  “Esta	
  tarde:	
  Francia	
  –	
  Bulgaria	
  ¿Fútbo	
  o	
  histeria?”,	
  por	
  Jean	
  Hatzfeld.	
  
7	
  Libération,	
  24	
  de	
  junio	
  1982:	
  “Para	
  el	
  fútbol	
  checo,	
  ¡diríjase	
  al	
  apparatchik!”,	
  por	
  Jean	
  Hatzfeld	
  (quien,	
  más	
  	
  tarde,	
  más	
  a	
  lo	
  fino,	
  escribiría	
  sobre	
  todo	
  sus	
  
notorios	
  libros	
  consagrados	
  al	
  genocidio	
  ruandés)	
  
8	
  Libération,	
  20	
  de	
  julio	
  1980:	
  “Primera	
  medalla	
  de	
  oro	
  para	
  la	
  URSS”;	
  artículo	
  sin	
  firmar	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro)	
  
9	
  Libération,	
  11deagosto	
  de	
  1983:	
  “La	
  razzia	
  de	
  los	
  países	
  del	
  Este”,	
  artículo	
  firmado	
  por	
  J.F.F.	
  



	
  

	
  

	
  

II	
  
	
  
	
  

Para	
  mejor	
  analizar	
  el	
  veneno	
  viperino	
  y	
  mejor	
  imaginar	
  el	
  efecto	
  producido	
  en	
  el	
  lector	
  de	
  esta	
  secreción	
  
cotidianamente	
  renovada,	
  hay	
  que	
  tomarse	
  el	
  trabajo	
  de	
  hojear	
  sobre	
  un	
  corto	
  lapso	
  de	
  tiempo	
  los	
  informes	
  diarios	
  de	
  alguna	
  
confrontación	
  mundial.	
  Sigamos	
  deshojando	
  pues	
  la	
  margarita	
  del	
  odio,	
  y	
  veamos	
  cómo	
  Jean-­‐François	
  Fogel,	
  enviado	
  muy	
  
especial	
  en	
  el	
  estadio	
  de	
  Helsinki,	
  “cubrió”	
  para	
  Libération	
  los	
  primeros	
  campeonatos	
  del	
  mundo	
  de	
  atletismo	
  (7-­‐14	
  de	
  julio	
  
1983).	
  

El	
  8	
  de	
  agosto,	
  desde	
  las	
  series	
  de	
  los	
  800	
  metros	
  femenino,	
  “las	
  pantorrillas	
  viriles	
  y	
  la	
  musculatura	
  de	
  la	
  Checoslovaca	
  
y	
  	
  record	
  del	
  mundo,	
  Jarmila	
  Kratochvilova”,	
  suscitan	
  la	
  machista	
  indignación	
  de	
  don	
  Fogel1.	
  	
  El	
  día	
  9,	
  Kratochvilova	
  realiza	
  la	
  
hazaña	
  de	
  ganar,	
  con	
  una	
  media	
  hora	
  de	
  intervalo,	
  la	
  semifinal	
  de	
  los	
  400	
  metros	
  y	
  la	
  final	
  de	
  los	
  800	
  metros.	
  Por	
  supuesto	
  que	
  
esto	
  está	
  al	
  alcance	
  del	
  más	
  pequeño	
  reportero	
  de	
  Libération	
  con	
  tal	
  de	
  que	
  esté	
  dotado	
  de	
  genitales.	
  Así,	
  al	
  día	
  siguiente,	
  10	
  de	
  
agosto,	
  leemos	
  esto	
  a	
  modo	
  de	
  comentario	
  de	
  la	
  final	
  de	
  los	
  800	
  metros:	
  “A	
  las	
  18:04h.,	
  ella	
  reaparece.	
  Está	
  sudando.	
  Su	
  torso	
  
de	
  marimacho	
  apenas	
  se	
  levanta.	
  Al	
  menos	
  ha	
  recobrado	
  el	
  aliento.	
  El	
  público,	
  que	
  no	
  la	
  quiere,	
  tanto	
  su	
  musculatura	
  inspira	
  las	
  
peores	
  sospechas	
  en	
  cuanto	
  al	
  uso	
  de	
  hormonas	
  masculinas	
  y	
  anabolizantes,	
  no	
  puede	
  quedar	
  indiferente	
  al	
  envite	
  que	
  ella	
  
lanza”2.	
  El	
  que	
  pueda	
  entender,	
  que	
  entienda.	
  De	
  todos	
  modos,	
  ahí	
  está	
  todo,	
  salvo	
  “la	
  primavera	
  de	
  Praga”.	
  Pero	
  no	
  temamos,	
  
helo	
  aquí	
  que	
  se	
  acerca:	
  “Liubov	
  Garina,	
  la	
  soviética,	
  tampoco	
  queda	
  indiferente.	
  Como	
  una	
  hermana	
  que	
  sabe	
  de	
  la	
  amistad	
  
que	
  se	
  tienen	
  dos	
  países	
  	
  hermanos,	
  plantea	
  la	
  carrera	
  más	
  dura	
  posible	
  para	
  la	
  candidata	
  al	
  doblete:	
  un	
  ritmo	
  rápido,	
  
implacable,	
  para	
  que	
  produzca	
  la	
  fatiga,	
  etc.	
  “3.	
  A	
  pesar	
  de	
  la	
  soviética	
  y	
  a	
  pesar	
  del	
  plumífero	
  de	
  Libération,	
  Kratochvilova	
  corre	
  
y	
  gana.	
  Con	
  esto	
  ya	
  es	
  suficiente	
  para	
  el	
  antes	
  de	
  y	
  el	
  durante.	
  El	
  después,	
  ahora:	
  por	
  miedo	
  a	
  que	
  	
  el	
  lector	
  no	
  haya	
  
comprendido	
  bien,	
  el	
  mismo	
  reportero,	
  al	
  establecer	
  el	
  día	
  16	
  una	
  especie	
  de	
  balance	
  de	
  estos	
  campeonatos,	
  no	
  deja	
  de	
  
recordar	
  que	
  “la	
  checoslovaca	
  es	
  el	
  ejemplo	
  hecho	
  mujer	
  de	
  esos	
  atletas	
  cuya	
  apariencia	
  muscular	
  alimenta	
  las	
  más	
  fuertes	
  
sospechas	
  sobre	
  la	
  “preparación	
  biológica”4.	
  Así	
  como	
  que,	
  la	
  imaginación	
  una	
  vez	
  en	
  el	
  poder,	
  ya	
  no	
  es	
  necesario	
  renovarla	
  
frecuentemente.	
  

Al	
  paso	
  de	
  los	
  días	
  y	
  con	
  la	
  acumulación	
  de	
  éxitos	
  del	
  equipo	
  checoslovaco,	
  el	
  tal	
  Fogel,	
  adornando	
  resueltamente	
  los	
  
espectáculos	
  del	
  estadio	
  con	
  una	
  vulgar	
  dosis	
  de	
  regodeo,	
  va	
  a	
  husmear	
  aun	
  más	
  en	
  las	
  formas	
  de	
  las	
  mujeres	
  del	
  Este.	
  En	
  un	
  
artículo	
  graciosillamente	
  titulado:	
  “El	
  elefante	
  enamorado	
  del	
  milímetro”,	
  el	
  tipo	
  exhibe	
  sus	
  mejores	
  cualidades.	
  De	
  observador:	
  
“Helena	
  Sibingerova	
  no	
  es	
  guapa.	
  Cuando	
  entra	
  en	
  el	
  círculo	
  de	
  lanzamiento	
  de	
  peso,	
  se	
  notan	
  las	
  sobaqueras	
  de	
  su	
  maillot	
  
reventadas	
  	
  con	
  la	
  presión	
  de	
  unos	
  brazos	
  demasiado	
  potentes”.	
  De	
  conocedor:	
  “Helena	
  es	
  una	
  regordeta,	
  	
  un	
  tanto	
  triste,	
  riza	
  y	
  
sin	
  pretensiones,	
  que	
  lanza	
  el	
  peso	
  con	
  la	
  facilidad	
  de	
  quien	
  juega	
  con	
  su	
  bolso	
  “.	
  De	
  higienista	
  y,	
  para	
  la	
  ocasión,	
  de	
  censor:	
  “El	
  
peso	
  no	
  favorece	
  a	
  las	
  mujeres.	
  Me	
  refiero	
  a	
  la	
  lanzadora	
  de	
  peso;	
  en	
  este	
  punto	
  vemos	
  aparecer	
  hoy,	
  en	
  esta	
  disciplina,	
  seres	
  
híbridos,	
  fofos,	
  gordos	
  y	
  cuyas	
  formas	
  cada	
  vez	
  son	
  más	
  difíciles	
  de	
  identificar”.	
  De	
  donde	
  conocemos,	
  de	
  paso,	
  que	
  nuestro	
  
hombre,	
  si	
  bien	
  cultiva	
  un	
  santo	
  horror	
  del	
  músculo,	
  tampoco	
  disfruta	
  mucho	
  del	
  tejido	
  adiposo.	
  “Helena	
  es	
  checoslovaca,	
  
añade,	
  como	
  Kratochvilova,	
  la	
  autora	
  del	
  doblete	
  en	
  400	
  y	
  800	
  metros.	
  Pero	
  por	
  mucho	
  que	
  se	
  hable	
  de	
  la	
  preparación	
  biológica	
  
de	
  las	
  checoslovacas,	
  el	
  título	
  de	
  Helena	
  no	
  va	
  a	
  arreglar	
  nada”5.	
  De	
  donde	
  se	
  deduce,	
  al	
  fin,	
  que	
  las	
  campeonas	
  de	
  los	
  países	
  
socialistas	
  no	
  tienen	
  más	
  remedio	
  que	
  renunciar	
  a	
  ganar	
  ni	
  una	
  sola	
  prueba,	
  si	
  quieren	
  librarse	
  de	
  las	
  pullas	
  que	
  les	
  lanzan	
  los	
  
periodistas	
  del	
  Bulevard	
  Saint	
  Michel6.	
  	
  

Las	
  habituales	
  del	
  anti-­‐sexismo	
  y	
  del	
  Movimiento	
  de	
  liberación	
  de	
  la	
  mujer	
  sin	
  duda	
  que	
  estarán	
  sorprendidas	
  de	
  todo	
  
lo	
  que	
  se	
  ha	
  podido	
  imprimir	
  sobre	
  el	
  físico	
  de	
  tal	
  o	
  cual	
  deportista	
  del	
  Este	
  en	
  su	
  periódico	
  favorito.	
  Pero	
  Libération	
  escudriña	
  
más:	
  aparte	
  los	
  artículos	
  consagrados	
  al	
  tamaño	
  del	
  pecho	
  y	
  al	
  vello	
  corporal	
  de	
  las	
  mujeres	
  del	
  Este,	
  el	
  periódico	
  es	
  	
  capaz	
  de	
  
más	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  granjearse,	
  incluso	
  en	
  la	
  sección	
  de	
  deportes,	
  las	
  simpatías	
  feministas	
  de	
  la	
  mayoría	
  de	
  sus	
  lectoras.	
  	
  De	
  este	
  
modo,	
  el	
  29	
  de	
  agosto	
  de	
  1978,	
  podíamos	
  leer	
  el	
  siguiente	
  título,	
  lleno	
  de	
  dulzura	
  y	
  casi	
  nada	
  insultante:	
  “Natación.	
  La	
  debacle	
  
alemana.	
  Una	
  nadadora	
  ya	
  no	
  está	
  obligada	
  a	
  parecerse	
  a	
  un	
  nadador	
  para	
  ganar”7.	
  En	
  los	
  campeonatos	
  del	
  mundo	
  de	
  natación,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Libération,	
  8	
  de	
  agosto	
  1983:	
  “Sports.	
  Helsinki”,	
  por	
  J.F.	
  Fogel	
  
2	
  Libération,	
  10	
  de	
  agosto	
  1983	
  :	
  «	
  La	
  media	
  hora	
  de	
  Jarmila	
  Kratochvilova	
  »,	
  artículo	
  firmado	
  por	
  J.F.F.	
  
3	
  Ibid.	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro)	
  
4	
  Libération,	
  16	
  de	
  agosto	
  1983	
  ;	
  «	
  Koch,	
  Lewis,	
  Kratochvilova	
  :	
  los	
  dioses	
  del	
  estadio	
  »,	
  por	
  J.F.	
  Fogel.	
  	
  
5	
  Libération,	
  13-­‐15	
  de	
  agosto	
  1983:	
  “Pesos:	
  El	
  elefante	
  está	
  enamorado	
  del	
  milímetro”,	
  por	
  Jean	
  François	
  Foget.	
  
6	
  En	
  el	
  número	
  del	
  11	
  de	
  agosto	
  precedente,	
  el	
  mismo	
  individuo	
  señala	
  que	
  Jarmila	
  Kratochvilova	
  “no	
  culminó	
  su	
  400-­‐800	
  metros	
  con	
  discreción	
  (el	
  subrayado	
  
es	
  nuestro),	
  ya	
  que	
  –circunstancia	
  agravante,	
  sin	
  duda	
  –	
  	
  	
  llegó	
  hasta	
  batir	
  el	
  récord	
  del	
  mundo	
  de	
  distancia	
  en	
  la	
  final	
  de	
  400	
  metros.	
  
7	
  Artículo	
  firmado	
  por	
  J.H.	
  



	
  

	
  

Estados	
  Unidos	
  acababa	
  de	
  llevarse	
  19	
  de	
  los	
  30	
  títulos	
  otorgados.	
  “Ni	
  una	
  victoria	
  alemana;	
  éste	
  es	
  el	
  verdadero	
  
acontecimiento	
  de	
  estos	
  campeonatos.	
  […]	
  Un	
  golpe	
  enorme,	
  difícil	
  de	
  explicar…”.	
  ¿Acaso,	
  se	
  habrá	
  dicho	
  ya	
  el	
  lector	
  
informado,	
  la	
  economía	
  de	
  la	
  R.D.A.	
  habrá	
  conocido	
  una	
  brusca	
  escasez	
  de	
  hormonas?	
  En	
  cualquier	
  caso,	
  se	
  nos	
  recuerda	
  con	
  
delectación,	
  las	
  ‘náyades’	
  americanas	
  han	
  ganado	
  sin	
  entregarse	
  a	
  la	
  “musculación	
  deformadora”	
  que	
  parecía	
  hasta	
  entonces	
  
dar	
  a	
  las	
  nadadoras	
  alemanas	
  una	
  “ventaja	
  definitiva”1.	
  Al	
  lado	
  de	
  este	
  artículo,	
  el	
  mismo	
  día	
  y	
  en	
  la	
  misma	
  página,	
  Libératión	
  
clama	
  contra	
  el	
  sexismo	
  caracterizado	
  a	
  propósito	
  de	
  algo	
  totalmente	
  distinto:	
  “Misoginia:	
  Antes	
  de	
  los	
  campeonatos	
  de	
  
atletismo,	
  criterios	
  de	
  selección	
  discriminatorios	
  (sic)	
  para	
  las	
  atletas	
  femeninas”2;	
  esta	
  vez	
  se	
  trata	
  de	
  hacerse	
  eco	
  del	
  cabreo	
  de	
  
las	
  mujeres	
  del	
  equipo	
  de	
  Francia,	
  obligadas	
  (ellas,	
  que	
  no	
  los	
  atletas	
  masculinos)	
  a	
  repetir	
  de	
  nuevo	
  la	
  prueba,	
  cuando	
  ellas	
  ya	
  
habían	
  realizado	
  los	
  minima	
  requeridos	
  para	
  obtener	
  la	
  cualificación.	
  Detallemos	
  groseramente	
  los	
  cuerpos	
  de	
  las	
  mujeres	
  del	
  
Este,	
  pero	
  no	
  olvidemos	
  alzar	
  la	
  voz	
  reivindicando	
  la	
  igual	
  dignidad	
  de	
  ambos	
  sexos.	
  ¡Buen	
  ejemplo,	
  esta	
  página	
  de	
  agosto	
  del	
  
78,	
  de	
  la	
  equívoca	
  ideología	
  transmitida	
  por	
  este	
  periódico!	
  

	
  
	
  

III	
  
	
  
Es	
  la	
  ocasión	
  también	
  de	
  resaltar	
  con	
  qué	
  complacencia	
  este	
  mismo	
  periódico	
  exalta	
  las	
  victorias	
  americanas	
  y	
  a	
  la	
  América	
  

deportiva	
  en	
  general.	
  No	
  podemos	
  quedar	
  insensibles,	
  por	
  ejemplo,	
  a	
  la	
  diferencia	
  con	
  que	
  Libération	
  	
  trata	
  dos	
  informaciones	
  
aparentemente	
  idénticas:	
  dos	
  grandes	
  campeones	
  son	
  víctimas	
  de	
  un	
  accidente	
  similar	
  con	
  veinticuatro	
  horas	
  de	
  diferencia.	
  
Ironía	
  apenas	
  encubierta	
  en	
  la	
  página	
  17,	
  el	
  8	
  de	
  agosto,	
  para	
  el	
  cubano	
  Alberto	
  Juantorena,	
  víctima	
  de	
  una	
  rotura	
  de	
  ligamentos	
  
después	
  de	
  una	
  carrera	
  de	
  800	
  metros	
  (“Adiós	
  	
  Alberto	
  Juantorena”:	
  el	
  doble	
  campeón	
  olímpico,	
  “que	
  declaraba	
  que	
  ganaba	
  
gracias	
  al	
  socialismo,	
  probablemente	
  ha	
  terminado	
  su	
  carrera	
  en	
  esta	
  pista	
  dolorosa	
  “);	
  y	
  casi	
  duelo	
  nacional	
  para	
  la	
  americana	
  
Evelyn	
  Ashford,	
  con	
  rotura	
  de	
  un	
  tendón	
  en	
  plena	
  carrera	
  (primera	
  página,	
  una	
  foto	
  de	
  la	
  atleta	
  caída,	
  con	
  el	
  pie	
  de	
  foto:	
  “Evelyn	
  
Ashford	
  durante	
  la	
  final	
  de	
  los	
  100	
  metros:	
  la	
  duda…	
  el	
  dolor…	
  la	
  derrota”)3.	
  El	
  8	
  de	
  agosto	
  de	
  1983	
  se	
  nos	
  regala	
  con	
  un	
  artículo	
  
sobre	
  “la	
  estrella	
  de	
  estos	
  campeonatos	
  del	
  mundo”:	
  Carl	
  Lewis,	
  sin	
  duda	
  alguna	
  atleta	
  excepcional4.	
  El	
  12	
  de	
  agosto,	
  logran	
  
arrancar	
  una	
  entrevista	
  al	
  “record	
  del	
  mundo	
  de	
  los	
  100	
  metros,	
  compatriota	
  de	
  Carl	
  Lewis”,	
  Calvin	
  Smith,	
  y	
  se	
  anuncia	
  en	
  
primera	
  página:	
  “Calvin	
  Smith	
  habla	
  de	
  su	
  amigo	
  Carl	
  Lewis”.	
  El	
  9	
  de	
  agosto,	
  es	
  Edwin	
  Moses,	
  vencedor	
  de	
  los	
  400	
  metros	
  valla,	
  
al	
  que	
  se	
  le	
  compara	
  a	
  una	
  “gacela”	
  y	
  se	
  le	
  dedica	
  un	
  extenso	
  artículo5.	
  
Este	
  diluvio	
  de	
  americomanía,	
  aunque	
  sea	
  bajo	
  pretexto	
  de	
  las	
  admirables	
  marcas	
  conseguidas	
  por	
  tan	
  magníficos	
  atletas,	
  pide	
  

dos	
  puntualizaciones	
  sobre	
  el	
  tratamiento	
  de	
  la	
  información	
  deportiva	
  de	
  Libération.	
  	
  
Primera	
  puntualización:	
  durante	
  esta	
  semana	
  finlandesa,	
  ocurre	
  todo	
  como	
  si	
  el	
  periódico	
  ocupara	
  el	
  espacio	
  de	
  sus	
  

páginas	
  deportivas	
  intentando	
  silenciar	
  los	
  éxitos	
  obtenidos	
  por	
  los	
  atletas	
  de	
  los	
  países	
  socialistas.	
  Y	
  así	
  podemos	
  agrupar	
  los	
  
artículos	
  en	
  tres	
  categorías	
  y	
  solamente	
  tres:	
  

1) quiquiriquís	
  (cooks-­‐a-­‐doodle-­‐doo)	
  	
  pronosticando	
  o	
  poniendo	
  por	
  las	
  nubes	
  victorias	
  americanas	
  esperables	
  o	
  
efectivas;	
  

2) artículos	
  de	
  reflexión	
  que	
  ayudan	
  a	
  cultivar	
  la	
  imagen	
  “de	
  moda”	
  del	
  periódico;	
  10	
  de	
  agosto:	
  un	
  artículo,	
  
endiabladamente	
  irónico,	
  sobre	
  los	
  escasos	
  resultados	
  conseguidos	
  por	
  los	
  atletas	
  de	
  pequeñas	
  naciones	
  
representadas	
  en	
  Helsinki;	
  12	
  de	
  agosto:	
  entrevista	
  de	
  Michel	
  Jazy,	
  sobre	
  el	
  deporte,	
  el	
  dinero	
  y	
  el	
  entrenamiento	
  
intensivo	
  de	
  los	
  atletas	
  modernos;	
  16	
  de	
  agosto:	
  “Francia:	
  la	
  pértiga	
  tampoco	
  oculta	
  el	
  bosque”	
  (un	
  artículo	
  que	
  
aborde	
  sobre	
  todo	
  las	
  insuficiencias	
  evidentes	
  del	
  atletismo	
  francés),	
  etc.	
  

3) artículos	
  dedicados	
  a	
  denigrar	
  sistemáticamente	
  cualquier	
  victoria	
  conseguida	
  por	
  un	
  (o	
  una)	
  atleta	
  originario	
  de	
  
un	
  país	
  socialista.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Habrá	
  que	
  remitirse,	
  si	
  nos	
  gustan	
  los	
  contrastes,	
  a	
  las	
  21	
  líneas	
  (ni	
  una	
  más)	
  consagradas	
  a	
  las	
  nadadoras	
  de	
  la	
  R.D.A.,	
  al	
  día	
  siguiente	
  de	
  su	
  triunfo	
  en	
  los	
  
Campeonatos	
  de	
  Europa	
  de	
  Roma	
  (21-­‐28	
  de	
  agosto	
  1983).	
  Ninguna	
  sorpresa	
  en	
  este	
  caso;	
  las	
  mutantes	
  no	
  podían	
  perder:	
  “Muy	
  joven,	
  forzudo	
  (sic),	
  pero	
  no	
  
necesariamente	
  desagradable,	
  la	
  voz	
  sin	
  duda	
  demasiado	
  grave	
  en	
  una	
  boca	
  de	
  adolescente,	
  la	
  campeona	
  de	
  Europa	
  de	
  natación	
  por	
  fuerza	
  ha	
  de	
  ser	
  este-­‐
alemana”.	
  (Libération,	
  29	
  de	
  agosto	
  1983:	
  Campeonato	
  de	
  Europa	
  de	
  natación	
  (artículo	
  sin	
  firma)	
  
2	
  Libération,	
  29	
  de	
  agosto	
  1978	
  
3	
  Aunque,	
  	
  en	
  rigor,	
  mejor	
  es	
  el	
  dolor	
  cruel	
  y	
  cinegético	
  de	
  un	
  reportero	
  de	
  televisión	
  que	
  declaraba	
  a	
  propósito	
  de	
  la	
  misma	
  campeona	
  americana:	
  “Fue	
  
fulminada	
  en	
  pleno	
  vuelo…	
  ¡como	
  un	
  conejo!”	
  (Antenne	
  2,	
  8	
  de	
  agosto	
  de1983)	
  
4
	
  Libération,	
  8	
  de	
  agosto	
  de	
  1983:	
  “Carl	
  Lewis,	
  el	
  cuerpo	
  del	
  esprínter”;	
  art.	
  Firmado	
  por	
  J.F.F.	
  

5	
  Libération,	
  9	
  de	
  agosto	
  de	
  1983:	
  “La	
  soledad	
  del	
  corredor	
  de	
  vallas	
  bajas”;	
  art.	
  Firmado	
  por	
  J.F.F.	
  
En	
  Le	
  Monde	
  del	
  11	
  de	
  agosto	
  de	
  1983,	
  Alain	
  Giraudo	
  titula	
  de	
  igual	
  manera:	
  “Mosses,	
  el	
  mago”,	
  un	
  artículo	
  en	
  	
  el	
  que	
  no	
  se	
  priva	
  de	
  denunciar	
  en	
  Kratochvilova	
  
“una	
  anatomía	
  demasiado	
  musculosa	
  para	
  una	
  señorita	
  de	
  treinta	
  y	
  dos	
  años”.	
  



	
  

	
  

Hay	
  que	
  esperar	
  al	
  palmarés	
  final,	
  publicado	
  el	
  16	
  de	
  agosto,	
  para	
  enterarse	
  de	
  que	
  un	
  checoslovaco	
  (un	
  hombre,	
  esta	
  vez,	
  de	
  
verdad)	
  se	
  ha	
  llevado	
  el	
  certamen	
  de	
  lanzamiento	
  de	
  disco;	
  de	
  que	
  un	
  soviético	
  ganó	
  en	
  martillo;	
  otro,	
  el	
  salto	
  de	
  altura1…	
  Al	
  	
  
final,	
  queda	
  uno	
  muy	
  sorprendido	
  de	
  ver	
  que	
  el	
  palmarés	
  se	
  establece	
  así:	
  	
  EE	
  UU:	
  24	
  medallas,	
  8	
  de	
  oro;	
  la	
  URSS:	
  23	
  medallas,	
  
6	
  de	
  oro;	
  la	
  R.D.A.:	
  22	
  medallas,	
  10	
  de	
  oro2	
  .	
  La	
  superficie	
  ocupada	
  por	
  los	
  artículos	
  celebrando	
  a	
  los	
  campeones	
  de	
  EE	
  UU	
  ha	
  
representado	
  el	
  26,5%	
  del	
  total	
  del	
  espacio	
  dedicado	
  a	
  los	
  resultados	
  de	
  estos	
  campeonatos	
  del	
  mundo	
  de	
  Helsinki;	
  el	
  espacio	
  
ocupado	
  por	
  los	
  artículos	
  (¡y	
  qué	
  artículos!)	
  relativos	
  a	
  los	
  deportistas	
  de	
  los	
  países	
  del	
  este	
  (URSS	
  +	
  R.D.A.	
  +	
  Checoslovaquia,	
  
etc.)	
  alcanza	
  justo	
  el	
  7%	
  del	
  total.	
  

Es	
  verdad	
  que,	
  ya	
  desde	
  los	
  Juegos	
  Olímpicos	
  de	
  Moscú	
  (boicoteados	
  por	
  algunos	
  a	
  iniciativa	
  del	
  humanista	
  Jimmy	
  Carter),	
  
Libération	
  había	
  puesto	
  los	
  cimientos	
  de	
  una	
  información	
  deportiva	
  renovada	
  y	
  saneadamente	
  desequilibrada.	
  “Los	
  soviéticos	
  
han	
  acumulado	
  medallas	
  durante	
  quince	
  días,	
  escribía	
  por	
  entonces	
  Jean	
  Hatzfeld,	
  pero	
  dejaron	
  escapar	
  casi	
  todas	
  las	
  pruebas	
  
reina	
  de	
  los	
  Juegos”3.	
  A	
  continuación,	
  una	
  enumeración	
  sumaria	
  de	
  las	
  pruebas	
  que	
  los	
  soviéticos	
  no	
  habían	
  ganado,	
  a	
  pesar	
  de	
  
la	
  ausencia	
  de	
  los	
  americanos.	
  “Ahora	
  bien,	
  proseguía	
  este	
  sutil	
  dialéctico,	
  es	
  precisamente	
  en	
  esas	
  pruebas	
  donde	
  los	
  
americanos	
  se	
  distinguen	
  brillantemente.	
  Sin	
  ellas,	
  concluía,	
  las	
  pocas	
  competiciones	
  prestigiosas	
  han	
  perdido	
  mucho	
  de	
  su	
  
prestigio”4.	
  

Segunda	
  puntualización:	
  es	
  curioso	
  ver	
  con	
  qué	
  facilidad	
  se	
  digiere	
  (incluso	
  se	
  utiliza	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  educar	
  a	
  las	
  masas)	
  la	
  tan	
  
frecuente	
  negritud	
  de	
  los	
  representantes	
  del	
  mundo	
  libre.	
  Porque	
  “estos	
  atletas	
  americanos	
  	
  sin	
  los	
  cuales	
  no	
  hay	
  estadio	
  que	
  
no	
  estalle”5,	
  	
  son	
  en	
  su	
  mayoría…	
  Negros.	
  Diecinueve	
  de	
  las	
  veintitrés	
  medallas	
  americanas	
  en	
  el	
  campeonato	
  del	
  mundo	
  	
  de	
  
atletismo	
  de	
  Helsinki	
  fueron	
  ganadas	
  por	
  Negros.	
  “Eso	
  da	
  una	
  imagen	
  tipo	
  del	
  ganador	
  americano	
  de	
  la	
  que	
  muy	
  pocos	
  se	
  
apartan”,	
  escribe	
  J.F.	
  Fogel	
  que,	
  por	
  una	
  vez,	
  está	
  a	
  cien	
  leguas	
  de	
  cualquier	
  alusión	
  ociosa	
  a	
  la	
  discriminación	
  racial,	
  a	
  Luther	
  
King	
  o	
  a	
  Angela	
  Davis:	
  “Es	
  negro,	
  está	
  dotado	
  para	
  la	
  velocidad,	
  y	
  también	
  para	
  pruebas	
  más	
  relajantes;	
  gracias	
  al	
  deporte	
  tiene	
  
una	
  beca	
  en	
  una	
  universidad	
  americana.	
  Sin	
  él,	
  el	
  primer	
  premio	
  del	
  campeonato	
  del	
  mundo	
  de	
  atletismo	
  no	
  habría	
  sido	
  una	
  
fiesta”6	
  .	
  Punto	
  final.	
  Harlem,	
  no	
  	
  conozco.	
  El	
  Bronx,	
  en	
  mi	
  vida	
  lo	
  he	
  visto.	
  ¡Viva	
  América!	
  

	
  
	
  
	
  

IV	
  
Para	
  acabar	
  ya	
  con	
  el	
  deporte,	
  los	
  países	
  socialistas	
  y	
  los	
  fantasmas	
  que	
  suscitan,	
  voy	
  a	
  mostrar	
  aún	
  dos	
  clichés	
  que	
  hacen	
  ya	
  

parte	
  integrante	
  del	
  sabir7	
  conceptual	
  de	
  los	
  lectores	
  de	
  Libé,	
  es	
  decir,	
  del	
  de	
  la	
  Francia	
  que	
  piensa:	
  si	
  se	
  corre	
  mucho	
  en	
  el	
  Este,	
  
dice	
  el	
  primer	
  cliché,	
  es	
  porque	
  el	
  deporte	
  allí	
  es	
  asunto	
  de	
  Estado;	
  si	
  se	
  corre	
  mucho	
  en	
  el	
  Este,	
  afirma	
  el	
  segundo,	
  es	
  para	
  
procurarse	
  pequeñas	
  ventajas:	
  el	
  deporte	
  entre	
  aquella	
  gente	
  es	
  una	
  distracción,	
  un	
  desahogo	
  compensatorio.	
  El	
  deporte	
  en	
  el	
  
Este,	
  a	
  creer	
  a	
  los	
  “especialistas”,	
  	
  	
  es	
  el	
  totalitarismo	
  de	
  los	
  funcionarios	
  del	
  Gosplan	
  más	
  la	
  sed	
  de	
  libertad	
  de	
  los	
  campeones.	
  
“El	
  deporte	
  	
  de	
  elite	
  al	
  convertirse	
  en	
  asunto	
  de	
  Estado,	
  es	
  natural	
  que	
  sea	
  el	
  Estado	
  más	
  fuerte	
  el	
  que	
  gane”,	
  escribía	
  Serge	
  

July	
  al	
  día	
  siguiente	
  de	
  los	
  Juegos	
  de	
  Montreal8.	
  “Se	
  creería	
  que	
  las	
  Olimpiadas	
  han	
  sido	
  cortadas	
  a	
  medida	
  para	
  los	
  regímenes	
  
autoritarios	
  e	
  hipercentralizados	
  de	
  los	
  países	
  del	
  Este.	
  […]	
  Solamente	
  el	
  Estado	
  está	
  en	
  condiciones	
  de	
  movilizar	
  a	
  los	
  mejores	
  
químicos,	
  las	
  mejores	
  hormonas,	
  los	
  técnicos	
  procedentes	
  de	
  la	
  conquista	
  espacial,	
  el	
  encuadramiento	
  de	
  la	
  juventud	
  y	
  la	
  
financiación	
  de	
  un	
  super-­‐entrenamiento”9.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Seamos	
  justos:	
  en	
  cuanto	
  al	
  martillo,	
  un	
  recuadro	
  anuncia,	
  desde	
  en	
  día	
  11	
  de	
  agosto,	
  la	
  victoria	
  del	
  soviético	
  Litvinov.	
  El	
  inevitable	
  “J.F.F.”	
  precisa	
  incluso	
  que	
  
son	
  los	
  soviéticos	
  Sedyhk	
  y	
  el	
  polaco	
  Kwasmy	
  los	
  que	
  se	
  adjudican	
  respectivamente	
  	
  el	
  segundo	
  y	
  tercer	
  puesto.	
  Y	
  nos	
  enteramos	
  también	
  que	
  de	
  que	
  el	
  polaco	
  
fue	
  degradado	
  a	
  consecuencia	
  de	
  una	
  reclamación	
  soviética:	
  “El	
  visionado	
  de	
  un	
  cinta	
  de	
  vídeo	
  mostró	
  que	
  el	
  mejor	
  y	
  definitivo	
  lanzamiento	
  de	
  Kwasmy	
  estaba	
  
trucado”,	
  y	
  por	
  tanto,	
  no	
  válido.	
  	
  Como	
  esta	
  razones	
  tan	
  deportivas	
  lo	
  dejaban	
  con	
  las	
  ganas,	
  J.F.F.	
  no	
  se	
  ahorra	
  ninguna	
  hipótesis	
  para	
  explicar	
  la	
  decisión	
  de	
  los	
  
jueces	
  y	
  plantea	
  una	
  cuestión	
  llena	
  de	
  humor:	
  “¿Sería	
  porque	
  los	
  [jueces]	
  finlandeses	
  saben	
  bien	
  lo	
  que	
  significa	
  vivir	
  tan	
  cerca	
  de	
  los	
  soviéticos”	
  por	
  lo	
  que	
  
actuaron	
  así?	
  	
  (Libération,	
  11	
  de	
  agosto	
  de	
  1983:	
  “La	
  razzia	
  de	
  los	
  países	
  del	
  este”;	
  artículo	
  firmado	
  por	
  J.F.F.)	
  
2	
  Francia	
  no	
  gana	
  ni	
  una	
  sola	
  medalla.	
  
3	
  Libération,	
  4	
  de	
  agosto	
  de	
  1980:	
  “El	
  estajanovismo	
  sin	
  show-­‐biz	
  [el	
  mundo	
  del	
  espectáculo]”;	
  artículo	
  firmado	
  por	
  J.H.	
  
4	
  Libération,	
  4	
  de	
  agosto	
  de	
  1980:	
  “El	
  estajanovismo	
  sin	
  el	
  show-­‐biz”;	
  artículo	
  firmado	
  por	
  J.H.	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro).	
  
Se	
  señala,	
  por	
  otra	
  parte,	
  en	
  un	
  recuadro,	
  	
  que	
  la	
  Unión	
  Soviética	
  ganó	
  “casi	
  un	
  tercio	
  de	
  las	
  medallas	
  concedidas”,	
  es	
  decir,	
  195	
  (80	
  de	
  oro)	
  de	
  las	
  629.	
  Por	
  
comparación,	
  recordemos	
  que	
  en	
  el	
  curso	
  de	
  estos	
  Juegos	
  la	
  R.D.A.	
  obtuvo	
  125	
  medallas,	
  Bulgaria	
  40,	
  Cuba	
  20	
  y	
  Francia	
  14.	
  
5	
  Libération,	
  16	
  de	
  agosto	
  de	
  1983:	
  “Cita	
  een	
  Los	
  Angeles”,	
  por	
  J.F.	
  Fogel	
  
6	
  Ibid.-­‐	
  Un	
  fenómeno	
  similar	
  se	
  produjo	
  con	
  el	
  tenista	
  franco-­‐camerunés	
  Yannick	
  Noah.	
  En	
  pleno	
  auge	
  del	
  racismo	
  anti-­‐inmigrantes,	
  Noah	
  fue	
  adoptado	
  sin	
  más	
  
procedimiento	
  por	
  una	
  Francia	
  que	
  hacía	
  sito	
  al	
  Frente	
  nacional	
  de	
  Jean	
  Marie	
  Le	
  pen.	
  En	
  Le	
  Monde	
  del	
  8	
  de	
  septiembre	
  de	
  1983	
  Alain	
  Giraudo	
  hablaba	
  	
  todo	
  
serio	
  de	
  los	
  “nietos	
  de	
  los	
  mosqueteros	
  traídos	
  por	
  Noah”.	
  
7	
  [sabir:	
  lengua	
  franca	
  utilizada	
  antiguamente	
  en	
  los	
  puertos	
  del	
  Mediterráneo	
  de	
  difícil	
  comprensión.	
  Jerigonza.	
  N.	
  del	
  T.]	
  
8	
  Libération,	
  2	
  de	
  agosto	
  de	
  1976:	
  “Clausura	
  de	
  los	
  XXI	
  Juegos	
  hormonales	
  de	
  Montreal”,	
  por	
  Serge	
  July.	
  
El	
  palmarés	
  de	
  los	
  J.O.	
  de	
  Montreal	
  quedó	
  así:	
  1)	
  URSS:	
  125	
  medallas,	
  47	
  de	
  oro;	
  2)	
  RDA:	
  90	
  medallas,	
  40	
  de	
  oro;	
  USA:	
  90	
  medallas,	
  34	
  de	
  oro…	
  
9	
  Ibid.	
  Ni	
  que	
  decir	
  tiene	
  que	
  una	
  metáfora	
  militar	
  –corolario	
  obligado	
  de	
  este	
  tema	
  deporte/asunto	
  de	
  Estado	
  –	
  siempre	
  será	
  bienvenida:	
  los	
  equipos	
  soviéticos	
  
se	
  convierten	
  a	
  menudo	
  en	
  “armadas”	
  (cf.	
  por	
  ejemplo,	
  Libération	
  del	
  15	
  de	
  octubre	
  de	
  1979	
  y	
  del	
  21	
  de	
  julio	
  de	
  1980),	
  cuando	
  no	
  “normalizan”	
  los	
  torneos	
  que	
  
ganan	
  (cf.	
  Le	
  Monde,	
  23	
  de	
  febrero	
  de	
  1982:	
  “Los	
  militares	
  soviéticos	
  “normalizan”	
  la	
  Copa	
  de	
  Europa	
  [de	
  volley-­‐ball]”,	
  por	
  Gérard	
  Albouy.	
  	
  



	
  

	
  

“Además,	
  en	
  Europa	
  del	
  Este,	
  el	
  deporte	
  es	
  también	
  un	
  excelente	
  medio	
  de	
  promoción	
  social,	
  al	
  ser	
  una	
  manera	
  como	
  otra	
  
cualquiera	
  de	
  salir	
  de	
  la	
  grisalla	
  y	
  la	
  penuria”,	
  proseguía	
  S.	
  July1.	
  “Las	
  opciones	
  en	
  el	
  Este	
  son	
  más	
  limitadas	
  que	
  en	
  parte	
  alguna:	
  
jefe	
  servil,	
  alcoholismo	
  o	
  deporte.	
  Cuando	
  las	
  opciones	
  se	
  tornan	
  así	
  de	
  esenciales,	
  la	
  semilla	
  de	
  campeón	
  nace	
  mejor	
  que	
  en	
  
parte	
  alguna	
  y	
  acaba	
  por	
  crecer	
  más	
  deprisa”2.	
  Y	
  después,	
  aun	
  esta	
  frase,	
  que	
  no	
  dejará	
  de	
  llamar	
  la	
  atención	
  de	
  los	
  
entomólogos:”No	
  hay	
  problemas	
  de	
  alimentación	
  cuando	
  uno	
  se	
  prepara	
  para	
  los	
  1500	
  metros	
  olímpicos”3.	
  	
  July,	
  por	
  desgracia,	
  
no	
  ha	
  pasado	
  hambre:	
  ¡hemos	
  perdido	
  un	
  Jazy!4	
  	
  
En	
  Le	
  Monde,	
  donde	
  se	
  es	
  más	
  serio,	
  se	
  duda	
  si	
  descender	
  más	
  abajo	
  del	
  esófago,	
  sin	
  embargo	
  no	
  se	
  priva	
  de	
  invocar	
  la	
  

existencia	
  del	
  muro	
  de	
  Berlín	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  informar	
  de	
  los	
  éxitos	
  de	
  los	
  alemanes	
  del	
  Este:	
  “Lejos	
  de	
  paralizar	
  	
  al	
  individuo	
  en	
  su	
  
ascenso	
  social,	
  escribe	
  un	
  editorialista,	
  el	
  deporte	
  en	
  la	
  R.D.A.	
  la	
  favorece…	
  procurando	
  además	
  al	
  interesado	
  viajes	
  prohibidos	
  a	
  
sus	
  compatriotas”5.	
  El	
  razonamiento	
  prueba	
  más	
  o	
  menos	
  esto:	
  correr,	
  un	
  poco	
  es	
  salir;	
  es	
  así	
  que	
  aquí	
  se	
  vive	
  bien;	
  luego	
  aquí	
  
se	
  corre	
  menos	
  deprisa.	
  El	
  deportista	
  del	
  Este	
  es,	
  por	
  consiguiente,	
  una	
  especie	
  de	
  disidente	
  primario.	
  El	
  disidente,	
  
recíprocamente,	
  es	
  un	
  deportista	
  sistemático.	
  Yachine	
  Soljenitsin:	
  ¡el	
  mismo	
  combate!	
  Anatole	
  Wener	
  (“antiguo	
  periodista	
  
deportivo	
  y	
  disidente	
  soviético”)	
  lo	
  proclama	
  alto	
  y	
  claro:	
  “El	
  deporte	
  es	
  a	
  las	
  masas	
  lo	
  que	
  la	
  disidencia	
  a	
  los	
  intelectuales:	
  un	
  
refugio	
  de	
  la	
  vida	
  auténtica”	
  6.	
  
Así	
  son	
  los	
  penosos	
  chismes,	
  que	
  pretenden	
  enmascarar	
  nuestros	
  desastres	
  ultrajando	
  a	
  nuestros	
  competidores	
  venidos	
  del	
  

frío.	
  No	
  caigamos	
  pues	
  en	
  el	
  mal	
  gusto	
  de	
  imaginar	
  por	
  nuestra	
  parte	
  qué	
  les	
  hace	
  correr	
  a	
  toda	
  esta	
  gente	
  y	
  qué	
  les	
  hace	
  
prodigarse	
  a	
  toda	
  hora	
  en	
  análisis	
  tan	
  groseros,	
  en	
  panfletos	
  tan	
  descorteses,	
  en	
  odios	
  tan	
  inextinguibles.	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Libération,	
  2	
  de	
  agosto	
  de	
  1976:	
  “Clausura	
  de	
  los	
  XXI	
  Juegos	
  hormonales	
  de	
  Montreal”,	
  por	
  S.	
  July,	
  (cf.	
  el	
  nº	
  del	
  25	
  de	
  julio	
  de	
  1981,	
  en	
  el	
  que	
  A.	
  Werner	
  explica	
  
que	
  “el	
  deporte	
  soviético	
  es	
  el	
  único	
  lugar	
  […]	
  en	
  el	
  que	
  es	
  posible	
  respirar”)	
  
2	
  Ibid.	
  
3	
  Ibid	
  
4	
  [Michel	
  Jazy	
  (nacido	
  el	
  3	
  de	
  junio	
  de	
  1936	
  en	
  Oignies)	
  es	
  un	
  atleta	
  francés	
  retirado,	
  especialista	
  en	
  pruebas	
  de	
  media	
  distancia.	
  N	
  del	
  T.].	
  
5	
  Le	
  Monde,	
  6	
  de	
  septiembre	
  de	
  1977:	
  “El	
  deporte	
  y	
  el	
  Estado	
  en	
  la	
  R.D.A.”,	
  editorial	
  
6	
  Libération,	
  25	
  de	
  julio	
  1980:	
  “Elogio	
  del	
  deporte	
  soviético”,	
  por	
  Anatole	
  Wener.	
  Declaraciones	
  recogidas	
  por	
  Basile	
  Karlinsky.	
  



	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

SOBRE	
  ALGUNAS	
  
MUY	
  RECIENTES	
  APLICACIONES	
  

DE	
  LA	
  TEORÍA	
  DE	
  LA	
  RELATIVIDAD	
  
	
  

Si	
  el	
  viajero	
  de	
  Langevin	
  volviera	
  a	
  tierra	
  después	
  de	
  viajar	
  durante	
  un	
  año	
  en	
  una	
  nave	
  cósmica	
  acercándose	
  a	
  la	
  velocidad	
  de	
  
la	
  luz,	
  parece	
  ser	
  que	
  encontraría	
  a	
  sus	
  contemporáneos	
  cuarenta	
  años	
  más	
  viejos.	
  Cuando	
  tuvo	
  conocimiento	
  de	
  los	
  artículos	
  
que	
  la	
  prensa	
  llamada	
  “de	
  	
  izquierdas”	
  amablemente	
  le	
  dedicó,	
  el	
  pobre	
  Jean-­‐Loup	
  Chrétien,	
  el	
  primer	
  ‘espacionauta’	
  francés,	
  
tal	
  vez	
  tuvo	
  la	
  impresión	
  el	
  hombre	
  de	
  haber	
  remontado	
  para	
  su	
  desdicha	
  en	
  el	
  tiempo	
  y	
  haber	
  encallado	
  por	
  retropedaleo	
  en	
  
uno	
  de	
  los	
  más	
  sombríos	
  períodos	
  de	
  la	
  guerra	
  fría	
  y	
  de	
  la	
  caza	
  de	
  brujas.	
  
	
  
	
  

I	
  
	
  

Es	
  fuerza	
  reconocer	
  que,	
  mucho	
  tiempo	
  antes	
  de	
  la	
  experiencia,	
  Libération	
  ya	
  había	
  organizado	
  la	
  claque	
  a	
  su	
  manera:	
  
recuadros	
  y	
  comentarios	
  esporádicos	
  delataban	
  el	
  cosquilleo	
  que	
  desasosegaba	
  la	
  epidermis	
  de	
  los	
  germanopratinos.	
  “¿Pero	
  
qué	
  es	
  lo	
  que	
  van	
  a	
  hacer	
  en	
  el	
  espacio?”,	
  se	
  preguntaba	
  Martine	
  Castello,	
  casi	
  diez	
  meses	
  antes	
  del	
  vuelo1.	
  Desde	
  el	
  12	
  de	
  junio	
  
de	
  1980,	
  el	
  periódico	
  había	
  anunciado	
  que	
  “dos	
  kamikazes”	
  	
  –	
  “afortunados	
  (o	
  desdichados)	
  elegidos”,	
  subrayaba	
  sutilmente	
  –	
  
habían	
  partido	
  para	
  la	
  Ciudad	
  de	
  las	
  Estrellas	
  para	
  someterse	
  a	
  un	
  entrenamiento	
  de	
  cosmonauta,	
  “a	
  40	
  kilómetros	
  de	
  Moscú	
  y	
  
3000	
  km	
  de	
  Kabul”2.	
  Curiosamente,	
  nuestros	
  afanosos	
  cartógrafos	
  desertarán	
  del	
  oficio	
  	
  desde	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  la	
  
puesta	
  en	
  órbita	
  de	
  un	
  astronauta	
  oeste	
  alemán	
  por	
  los	
  americanos:	
  sólo	
  cuatro	
  semanas	
  después	
  	
  de	
  la	
  operación	
  de	
  bandidaje	
  
perpetrado	
  contra	
  	
  Granada,	
  nadie	
  se	
  tomará	
  el	
  trabajo	
  de	
  calcular	
  la	
  distancia	
  que	
  separa	
  Florida	
  de	
  la	
  pequeña	
  isla	
  mártir,	
  ni	
  a	
  
cuántos	
  kilómetros	
  	
  quedan	
  Managua,	
  San	
  Salvador,	
  Guatemala	
  City,	
  la	
  Bahía	
  de	
  Cochinos	
  (nunca	
  mejor	
  dicho),	
  Santiago	
  de	
  
Chile,	
  Manila,	
  Beirut,	
  Seúl	
  (capital	
  de	
  un	
  país	
  donde	
  están	
  “estacionados”	
  40	
  000	
  soldados	
  USA)	
  y	
  todas	
  las	
  demás	
  pestes	
  del	
  
mundo.¿No	
  será	
  tal	
  vez	
  que	
  este	
  mutismo	
  topográfico	
  se	
  debe	
  sencillamente	
  a	
  que,	
  desde	
  el	
  8	
  de	
  noviembre	
  de	
  ese	
  mismo	
  año,	
  
un	
  tal	
  Pierre	
  Haski	
  había	
  asegurado	
  a	
  todos	
  los	
  “modernos”	
  del	
  área	
  de	
  París	
  y	
  alrededores,	
  que	
  en	
  Granada	
  “la	
  población	
  
[había]	
  acogido	
  a	
  los	
  “invasores”	
  como	
  “libertadores”?3.	
  
Inquieto	
  por	
  los	
  preparativos	
  del	
  vuelo	
  franco-­‐soviético,	
  Libération	
  se	
  mofaba,	
  con	
  antelación,	
  del	
  acontecimiento:	
  “tiembla	
  

uno	
  ya	
  ante	
  la	
  idea	
  del	
  tratamiento	
  que	
  la	
  televisión	
  y	
  la	
  gran	
  prensa	
  nacional	
  [le]	
  reservarán”,	
  escribía	
  un	
  redactor	
  en	
  
septiembre	
  de	
  19804.	
  El	
  pringado,	
  el	
  apestado,	
  de	
  ahí	
  el	
  oprobio,	
  era	
  de	
  todos	
  modos	
  un	
  francés;	
  entonces,	
  la	
  madre	
  patria,	
  o	
  
más	
  bien	
  el	
  mundo	
  libre,	
  se	
  enjugaba	
  unas	
  lágrimas	
  de	
  compasión:	
  “A	
  la	
  ciudad	
  de	
  las	
  Estrellas,	
  informa	
  M.	
  Castello,	
  Jean	
  Loup	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Libération,	
  8	
  de	
  septiembre	
  de	
  1981.-­‐	
  La	
  cita	
  constituye	
  el	
  subtítulo	
  de	
  un	
  artículo	
  titulado	
  “Un	
  francés	
  en	
  el	
  espacio	
  la	
  próxima	
  primavera”,	
  por	
  Martine	
  
Castello	
  (este	
  primer	
  vuelo	
  franco-­‐soviético	
  tuvo	
  lugar	
  del	
  25	
  de	
  junio	
  al	
  2	
  de	
  julio	
  de	
  19829	
  
2	
  Libération,	
  12	
  de	
  junio	
  de	
  1980:	
  “Dos	
  cosmonautas	
  franco-­‐rusos”	
  (dos,	
  porque	
  Patrck	
  Beaudry,	
  que	
  esta	
  vez	
  no	
  volaría,	
  acompañaba	
  a	
  Jean	
  Loup	
  Chrétien);	
  
como	
  subtítulo:	
  “Flan”,	
  en	
  alusión,	
  se	
  comprende	
  bien,	
  a	
  la	
  intervención	
  soviética	
  entonces	
  en	
  curso,	
  desde	
  diciembre	
  de	
  1979,	
  en	
  Afganistán	
  (Nota	
  de	
  la	
  
presente	
  edición,	
  2009)	
  
3	
  Libération,	
  8	
  de	
  noviembre	
  de	
  1983:	
  “Nadie	
  quiere	
  ya	
  morir	
  por	
  el	
  general	
  Austin”,	
  por	
  Pierre	
  Haski.	
  
4	
  Libération,	
  22	
  de	
  septiembre	
  de	
  1980:	
  “Cuba	
  -­‐	
  URSS.	
  Se	
  está	
  mejor	
  en	
  el	
  cosmos	
  »,	
  artículo	
  firmado	
  por	
  J.	
  F.	
  D.	
  La	
  broma	
  del	
  día	
  consistía	
  en	
  que	
  la	
  prensa	
  
cubana	
  se	
  había	
  permitido	
  conceder	
  un	
  lugar	
  destacado	
  al	
  hecho	
  de	
  que	
  un	
  cubano	
  se	
  haya	
  “paseado	
  por	
  el	
  espacio”	
  (ibid.),	
  	
  a	
  bordo	
  de	
  un	
  cohete	
  soviético.	
  



	
  

	
  

Chrétien	
  llevó	
  consigo	
  las	
  aventuras	
  de	
  Tintín	
  y	
  algunas	
  cintas	
  de	
  canciones	
  bretonas	
  que	
  le	
  acompañarán	
  también	
  en	
  el	
  espacio.	
  
Como	
  si	
  tuviera	
  necesidad	
  de	
  tener	
  siempre	
  una	
  puerta	
  abierta	
  a	
  otra	
  parte”1	
  .	
  Poco	
  menos	
  que	
  se	
  le	
  aconseja	
  a	
  nuestra	
  oveja	
  
negra	
  abrir	
  la	
  escotilla	
  en	
  pleno	
  vuelo;	
  ¡al	
  menos	
  hubiera	
  rescatado	
  nuestro	
  honor	
  perdiéndose	
  con	
  decencia	
  en	
  el	
  fondo	
  del	
  
eterno	
  silencio	
  de	
  los	
  espacios	
  infinitos!	
  
¡Qué	
  vergüenza!	
  “Los	
  rusos	
  aupando	
  a	
  los	
  franceses	
  al	
  espacio”,	
  chilla	
  Libération	
  el	
  día	
  del	
  despegue2.	
  “Jean	
  Loup	
  Chrétien	
  

alcanzó	
  su	
  órbita”,	
  leemos,	
  con	
  la	
  misma	
  intención,	
  en	
  páginas	
  interiores3.	
  La	
  víspera,	
  el	
  recuerdo	
  de	
  las	
  duras	
  pruebas	
  que	
  
hubieron	
  de	
  soportar	
  los	
  dos	
  apestados	
  –	
  “los	
  dos	
  cosmonautas	
  franceses	
  aprendieron	
  el	
  ruso,	
  pasaron	
  por	
  la	
  centrifugadora,	
  
los	
  soltaron	
  en	
  el	
  mar	
  y	
  los	
  abandonaron	
  en	
  una	
  selva	
  infestada	
  de	
  lobos	
  “–	
  justificaba	
  ya	
  esta	
  entradilla	
  descarada:	
  “un	
  billete	
  
bien	
  merecido	
  para	
  el	
  cosmos”4.	
  	
  He	
  aquí	
  “¡una	
  cooperación	
  que	
  consiste	
  en	
  mendigar	
  una	
  plaza	
  en	
  órbita,	
  a	
  una	
  de	
  las	
  
dictaduras	
  más	
  opresoras	
  del	
  planeta”,	
  añadía	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur!5	
  	
  “Abandonada	
  por	
  los	
  americanos,	
  que	
  acaban	
  de	
  
romper	
  toda	
  cooperación	
  espacial	
  con	
  ella,	
  la	
  URSS	
  tiene	
  una	
  necesidad	
  apremiante	
  de	
  fianzas	
  occidentales.	
  Acordándole	
  la	
  
suya,	
  Francia	
  no	
  se	
  hace	
  honor	
  a	
  sí	
  misma,	
  pero	
  obtiene	
  algunas	
  baratijas	
  cósmicas	
  para	
  uso	
  del	
  C.N.E.S.”6	
  	
  ¡Tan	
  lejos	
  tiene	
  que	
  
haber	
  llevado	
  el	
  espíritu	
  colaboracionista	
  a	
  sus	
  pseudópodos,	
  para	
  que	
  en	
  país	
  tan	
  patriotero	
  –	
  en	
  la	
  misma	
  tierra	
  en	
  que	
  nació	
  
Astérix	
  –	
  el	
  chovinismo	
  llegue	
  a	
  autocensurase	
  en	
  cuanto	
  hay	
  riesgo	
  de	
  ofender	
  a	
  los	
  yanquis¡	
  
En	
  este	
  espíritu,	
  Libération	
  consagrará	
  cinco	
  páginas	
  y	
  media,	
  alternando	
  comentarios	
  y	
  burlas,	
  al	
  lanzamiento	
  del	
  cohete	
  de	
  

Jean	
  Loup	
  Chrétien,	
  contra	
  diez	
  páginas	
  de	
  incienso	
  y	
  de	
  ditirambos	
  divertidos	
  al	
  lanzamiento	
  del	
  laboratorio	
  europeo	
  Sapcelab7.	
  
Le	
  Matin,	
  igualmente,	
  dedica	
  dos	
  páginas	
  y	
  media	
  a	
  la	
  salida	
  del	
  primer	
  francés	
  al	
  espacio	
  y	
  cuatro	
  al	
  anuncio	
  del	
  vuelo	
  del	
  
Spacelab.	
  En	
  cuanto	
  al	
  primer	
  vuelo	
  de	
  la	
  nave	
  espacial	
  americana	
  Columbia,	
  Le	
  Matin	
  	
  le	
  habría	
  dedicado	
  en	
  una	
  sola	
  semana	
  
14	
  páginas	
  interiores,	
  3	
  grandes	
  titulares	
  en	
  la	
  una	
  y	
  5	
  fotos	
  en	
  primera	
  página.8	
  Y	
  anunciaba	
  así	
  en	
  la	
  primera	
  del	
  número	
  de	
  los	
  
días	
  11-­‐12	
  de	
  abril	
  de	
  1981:	
  “EL	
  RETRASO	
  DE	
  LA	
  NAVE	
  ESPACIAL”	
  (en	
  el	
  interior,	
  un	
  artículo	
  entre	
  otros	
  muchos	
  	
  se	
  titula:	
  
“América	
  contiene	
  la	
  respiración”).	
  El	
  13:	
  “NAVE	
  ESPACIAL	
  EN	
  ÓRBITA”	
  (en	
  página	
  interior,	
  un	
  artículo	
  titulado:	
  “Nave	
  espacial:	
  
una	
  salida	
  grandiosa	
  y	
  perfecta”).	
  El	
  15:	
  “Nave	
  espacial:	
  la	
  hazaña”;	
  subtítulo:	
  “América	
  gana	
  su	
  apuesta	
  tecnológica”	
  (en	
  página	
  
interior:	
  Nave	
  espacial:	
  vuelta	
  triunfal”).	
  El	
  16,	
  en	
  primera	
  página:	
  “América	
  saborea	
  su	
  triunfo”,	
  etc.9	
  
	
  
	
  

II	
  
Magnífica	
  oportunidad	
  de	
  exclusiva	
  ante	
  el	
  Eterno	
  [y	
  el	
  Eterno	
  aquí	
  es	
  la	
  ley	
  de	
  la	
  competencia	
  entre	
  los	
  vendedores	
  de	
  papel	
  

impreso]:	
  “nunca	
  hasta	
  aquí	
  un	
  Occidental	
  –	
  salvo	
  el	
  general	
  de	
  Gaulle	
  y	
  Geoges	
  Pompidou	
  –	
  había	
  puesto	
  los	
  pies	
  en	
  el	
  famoso	
  
y	
  misterioso	
  cosmódromo	
  de	
  Baikonur,	
  en	
  el	
  Kazajstán.	
  Nadie	
  [porque	
  ‘ningún	
  occidental’	
  es	
  como	
  decir	
  ‘nadie’]	
  había	
  
franqueado	
  las	
  pesadas	
  puertas	
  del	
  centro	
  espacial	
  de	
  Kaliningrado,	
  el	
  Zup…”10.	
  Es	
  el	
  caso	
  que	
  los	
  soviéticos	
  vieron	
  la	
  
oportunidad	
  de	
  invitar	
  a	
  periodistas	
  y	
  técnicos	
  franceses	
  a	
  visitar	
  estos	
  dos	
  lugares.	
  
Pero	
  ay,	
  la	
  voluntad	
  de	
  denigrar	
  prevalece	
  manifiestamente	
  sobre	
  la	
  pasión	
  de	
  informar	
  y	
  de	
  vender:	
  el	
  ”Zup”	
  no	
  es	
  más	
  que	
  

“una	
  gigantesca	
  base	
  de	
  control	
  rodeada	
  por	
  una	
  zona	
  prohibida	
  cerca	
  de	
  Moscú,	
  en	
  la	
  que	
  un	
  ejército	
  de	
  dos	
  mil	
  técnicos	
  vigila	
  
las	
  naves,	
  las	
  controla	
  y	
  las	
  dirige”,	
  escribe	
  Fabien	
  Gruhier	
  en	
  Le	
  	
  Nouvel	
  Observateur11.	
  Fíjense	
  en	
  el	
  término	
  ejército:	
  ¡el	
  
movimiento	
  obrero	
  ya	
  hace	
  mucho	
  que	
  sabía	
  que	
  la	
  unión	
  de	
  dos	
  trotskistas	
  hace	
  una	
  tendencia,	
  que	
  tres	
  trotskistas	
  pueden	
  
fundar	
  un	
  partido,	
  y	
  que	
  cuatro	
  trotskistas	
  logran	
  constituir	
  una	
  Internacional!	
  En	
  adelante,	
  hay	
  que	
  saber	
  también	
  que	
  un	
  
comunista	
  aislado	
  no	
  es	
  sino	
  un	
  agente	
  soviético,	
  que	
  un	
  par	
  de	
  soviéticos	
  equivale	
  a	
  un	
  nido	
  de	
  espías,	
  y	
  que	
  con	
  más	
  de	
  tres,	
  
estamos	
  ante	
  un	
  ejército12.	
  
Para	
  enterrar	
  de	
  un	
  plumazo	
  las	
  intenciones	
  de	
  anfitriones	
  tan	
  molestos,	
  el	
  enviado	
  especial	
  de	
  Le	
  Nouvel	
  Obsevateur	
  hace	
  

salir	
  un	
  conejo	
  de	
  la	
  chistera	
  –	
  un	
  conejo	
  en	
  forma	
  de	
  confidencia:	
  “‘Ahora,	
  observa	
  un	
  especialista	
  francés,	
  ya	
  conocemos	
  
Baikonur	
  y	
  el	
  cohete	
  Soyuz,	
  el	
  que	
  lanzó	
  a	
  Jean	
  Loup	
  Chrétien	
  al	
  espacio	
  junto	
  con	
  dos	
  colegas.	
  Pero	
  es	
  un	
  cohete	
  viejo;	
  ya	
  llevó	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Libération,	
  24	
  de	
  junio	
  de	
  1982:	
  “Jean	
  Loup	
  Chrétien.	
  El	
  primer	
  francés	
  en	
  el	
  espacio	
  »,	
  por	
  Martine	
  Castello	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro)	
  
2	
  Libération,	
  25	
  de	
  junio	
  de	
  1982	
  :	
  título	
  que	
  aparecía	
  en	
  la	
  primera	
  dl	
  periódico	
  	
  
3	
  Libération,	
  25	
  de	
  junio	
  de	
  1982:	
  “Jean	
  Loup	
  Chrétien	
  alcanzó	
  su	
  órbita”,	
  por	
  Michel	
  Lépinay.	
  
4	
  Libération,	
  24	
  de	
  junio	
  de	
  1982:	
  “Dos	
  años	
  de	
  entrenamiento	
  intensivo”,	
  por	
  Michel	
  Lépinay	
  
5	
  Le	
  Nouvel	
  Obsrvateur,	
  	
  nº	
  921,	
  del	
  3	
  al	
  9	
  de	
  julio	
  de	
  1982:	
  “Tintín	
  con	
  los	
  Soviéticos”,	
  por	
  Fabien	
  Gruhier	
  
6	
  Ibid.	
  Centre	
  National	
  d’Études	
  Spatiales.	
  
7	
  Corresponden:	
  
-­‐al	
  vuelo	
  de	
  J.L.Chrétien,	
  los	
  nº	
  de	
  Libération	
  y	
  de	
  Le	
  Matin	
  fechados	
  los	
  días	
  24	
  y	
  25	
  de	
  junio	
  de	
  1982	
  
-­‐al	
  vuelo	
  del	
  laboratorio	
  Spacelab,	
  los	
  nº	
  fechados	
  los	
  días	
  28	
  y	
  29	
  de	
  noviembre	
  de	
  1983.	
  
8	
  Se	
  trata	
  del	
  período	
  que	
  va	
  del	
  9	
  al	
  16	
  de	
  abril	
  
9	
  Libération,	
  por	
  desgracia,	
  no	
  pudo	
  participar	
  de	
  esta	
  bacanal;	
  el	
  periódico	
  interrumpió	
  su	
  publicación	
  desde	
  finales	
  de	
  febrero	
  hasta	
  el	
  12	
  de	
  mayo	
  de	
  1981	
  
10	
  Le	
  Nouvel	
  Obsevateur	
  ,	
  nº	
  921,	
  3	
  al	
  9	
  de	
  julio	
  de	
  1982:	
  “Tintín	
  en	
  la	
  Unión	
  Soviética”,	
  por	
  Fabien	
  Gruhier	
  
11	
  Ibid.	
  
12	
  Véase	
  más	
  adelante,	
  en	
  la	
  nota	
  ¿?,	
  cómo	
  los	
  equipos	
  deportivos,	
  pueden	
  llegar	
  fácilmente	
  a	
  ser	
  ejércitos.	
  



	
  

	
  

Yuri	
  Gagarin	
  hace	
  veinte	
  años.	
  Desde	
  entonces	
  centenas	
  de	
  ejemplares	
  han	
  sido	
  fabricados	
  y	
  lanzados.	
  Por	
  contra,	
  lo	
  ignoramos	
  
todo	
  sobre	
  el	
  lugar	
  del	
  lanzamiento	
  y	
  sobre	
  el	
  vector	
  utilizados	
  para	
  la	
  puesta	
  en	
  órbita	
  de	
  las	
  estaciones	
  espaciales	
  Saliut’.	
  
Cuando	
  los	
  rusos	
  disipan	
  un	
  misterio,	
  comenta	
  el	
  periodista,	
  estamos	
  seguros	
  de	
  que	
  tienen	
  otro	
  en	
  reserva”.	
  Y	
  esta	
  otra	
  
observación	
  en	
  apariencia	
  puramente	
  técnica:	
  Le	
  Monde	
  (por	
  otra	
  parte	
  bastante	
  honesto	
  en	
  este	
  asunto)	
  no	
  resiste	
  la	
  
tentación	
  de	
  subrayar	
  que	
  el	
  lanzador	
  del	
  cohete	
  Soyuz	
  “se	
  distingue	
  de	
  sus	
  homólogos	
  occidentales	
  por	
  una	
  cierta	
  rusticidad”1.	
  
Cualquiera	
  que	
  sea	
  la	
  pizca	
  de	
  verdad	
  eventualmente	
  contenida	
  en	
  consideraciones	
  de	
  este	
  estilo	
  (el	
  “retraso	
  tecnológico”	
  de	
  

los	
  soviéticos,	
  etc.)	
  es	
  evidente	
  que	
  su	
  utilización	
  sistemática	
  no	
  está	
  sin	
  relación	
  con	
  los	
  inverosímiles	
  rumores	
  de	
  inquietud	
  que	
  
recorren	
  todo	
  grupo	
  de	
  turistas	
  que	
  tenga	
  que	
  viajar	
  en	
  un	
  banal	
  avión	
  de	
  línea	
  soviético.	
  	
  
A	
  finales	
  de	
  1983,	
  colegas	
  	
  incluso	
  más	
  “rústicos”	
  que	
  sus	
  “homólogos”	
  de	
  la	
  rue	
  des	
  Italiens2,	
  	
  tomarán	
  el	
  relevo	
  tecnológico-­‐

alarmista	
  prediciendo	
  mil	
  muertes	
  a	
  Liakhov	
  y	
  a	
  Alexandrov	
  –	
  pretendidamente	
  perdidos	
  por	
  alguna	
  órbita	
  circumterrestre.	
  Le	
  
Figaro	
  del	
  13	
  de	
  octubre	
  de	
  1983	
  titulaba:	
  “Los	
  siniestrados	
  del	
  espacio”;	
  VSD	
  los	
  veía	
  “náufragos”3;	
  “dos	
  cosmonautas	
  rusos	
  
luchan	
  por	
  sobrevivir”,	
  si	
  creemos	
  lo	
  que	
  anuncia	
  France-­‐Soir	
  el	
  2	
  de	
  noviembre	
  todo	
  	
  a	
  lo	
  ancho	
  de	
  su	
  primera	
  página;	
  por	
  su	
  
parte,	
  el	
  especialista	
  en	
  armonía	
  de	
  las	
  esferas	
  de	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  ya	
  promete	
  a	
  los	
  lectores	
  una	
  “serie	
  negra	
  en	
  órbita”4	
  .	
  
Sin	
  embargo,	
  Liakhov,	
  a	
  su	
  vuelta	
  a	
  tierra,	
  declaró	
  que	
  “la	
  mayor	
  sensación”	
  experimentada	
  durante	
  los	
  cinco	
  largos	
  meses	
  que	
  
había	
  durado	
  su	
  vuelo,	
  fue…	
  “en	
  el	
  momento	
  del	
  despegue”5.	
  Pero	
  sin	
  duda	
  que	
  dijo	
  esto	
  por	
  miedo	
  a	
  que	
  lo	
  volvieran	
  a	
  enviar	
  
al	
  espacio…	
  
	
  
	
  

III	
  
Como	
  ningún	
  truco	
  le	
  parece	
  demasiado	
  basto,	
  Fabien	
  Gruhier	
  monta	
  de	
  entrada	
  una	
  presentación	
  aeroespacial	
  del	
  

totalitarismo:	
  “La	
  URSS	
  ha	
  llegado	
  a	
  ser	
  una	
  gigantesca	
  fábrica	
  de	
  lanzar	
  misiles,	
  escribe	
  en	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur.	
  Gracias	
  a	
  
este	
  nuevo	
  opio	
  del	
  pueblo,	
  los	
  moscovitas	
  olvidan	
  que	
  tienen	
  que	
  hacer	
  cola	
  ante	
  las	
  tiendas	
  de	
  calzado,	
  soñando	
  con	
  los	
  
satélites	
  que	
  hacen	
  la	
  cola	
  en	
  sus	
  órbitas”6.	
  Tan	
  orgulloso	
  del	
  hallazgo,	
  que	
  una	
  foto	
  del	
  cohete	
  insertada	
  en	
  el	
  texto,	
  lleva	
  como	
  
leyenda:	
  “El	
  cohete	
  Soyuz	
  en	
  el	
  cosmódromo	
  de	
  Baikonur.	
  Para	
  olvidar	
  la	
  cola	
  que	
  hay	
  que	
  hacer	
  en	
  las	
  tiendas	
  de	
  calzado”7.	
  

Figúrense	
  además	
  que	
  en	
  el	
  centro	
  de	
  control	
  de	
  Kaliningrado,	
  no	
  sólo	
  había	
  un	
  ejército	
  (de	
  técnicos),	
  ¡sino	
  también	
  la	
  
policía!	
  “En	
  el	
  centro	
  de	
  control:	
  los	
  agentes	
  del	
  K.G.B.”,	
  anuncia	
  Le	
  Matin	
  de	
  Paris	
  la	
  víspera	
  de	
  la	
  salida	
  de	
  Jean	
  Loup	
  Chrétien8.	
  
“Censura,	
  K.G.B.,	
  propaganda…”	
  titula	
  igualmente	
  Le	
  Nouvel	
  Obs;	
  “El	
  primer	
  francés	
  en	
  el	
  espacio	
  puede	
  dar	
  la	
  vuelta	
  al	
  mundo	
  
en	
  noventa	
  minutos,	
  pero	
  no	
  ha	
  traspasado	
  nunca	
  el	
  telón	
  de	
  acero”9.	
  Libération	
  concede	
  ese	
  mismo	
  día	
  una	
  extensa	
  página	
  al	
  
profesor	
  Jean-­‐Paul	
  Pecker,	
  sobre	
  el	
  tema:	
  “Un	
  golpe	
  a	
  la	
  moral	
  de	
  los	
  científicos	
  soviéticos	
  en	
  prisión”10.	
  Que	
  se	
  sepa,	
  un	
  año	
  y	
  
medio	
  más	
  tarde,	
  la	
  cooperación	
  Europa	
  /	
  Estados	
  Unidos	
  en	
  el	
  marco	
  del	
  vuelo	
  Spacelab,	
  no	
  significó	
  ningún	
  golpe	
  a	
  la	
  moral	
  
de	
  nadie…	
  

Jean	
  Loup	
  Chrétien	
  despegó	
  de	
  tierra	
  el	
  día	
  25.	
  El	
  28	
  de	
  junio	
  de	
  1982,	
  un	
  cuarto	
  vuelo	
  de	
  la	
  nave	
  espacial	
  Columbia	
  ocupaba	
  
ya	
  más	
  sitio	
  en	
  Libération	
  que	
  el	
  artículo	
  donde	
  se	
  da	
  cuenta	
  del	
  éxito	
  del	
  acoplamiento	
  	
  (aunque	
  ¡“con	
  14	
  minutos	
  de	
  avance	
  
[…]	
  por	
  culpa	
  de	
  un	
  fallo	
  informático”!)	
  entre	
  la	
  nave	
  Soyuz	
  T	
  6	
  y	
  la	
  estación	
  Saliut	
  7.	
  Después	
  de	
  haber	
  glosado	
  el	
  “fallo”,	
  se	
  
arrastra	
  al	
  acoplado	
  por	
  los	
  suelos,	
  porque	
  aún	
  está	
  vivo	
  y	
  se	
  permite	
  confirmarlo	
  en	
  la	
  lengua	
  de	
  Puchkin:	
  “Respecto	
  a	
  Jean	
  
Loup	
  Chrétien,	
  nuestro	
  cosmonauta	
  nacional,	
  parece	
  que	
  se	
  encuentra	
  bien	
  […]	
  Ya	
  otchen	
  karacho	
  (Me	
  encuentro	
  muy	
  bien),	
  
repetía	
  como	
  para	
  demostrar	
  a	
  sus	
  nuevos	
  patronos	
  que	
  había	
  aprovechado	
  bien	
  sus	
  lecciones”.11	
  
	
  

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Le	
  Monde,	
  26	
  de	
  junio	
  de	
  1982,	
  artículo	
  firmado	
  por	
  M.	
  A.	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro)	
  
2	
  5	
  rue	
  des	
  Italiens,	
  Paris	
  (9e	
  arrondissement)	
  :	
  sede	
  del	
  periódico	
  Le	
  Monde,	
  antes	
  de	
  que	
  se	
  instalara	
  ,	
  en	
  1990,	
  en	
  80	
  boulevard	
  Blanqui	
  (Nota	
  de	
  la	
  presente	
  
edición,	
  2009)	
  
3	
  VSD,	
  20	
  de	
  octubre	
  de	
  1983:	
  “Los	
  náufragos	
  del	
  espacio”,	
  por	
  Jacques	
  Tiziou.-­‐	
  Cf.	
  también	
  Le	
  Monde	
  del	
  23	
  de	
  noviembre	
  de	
  1983:	
  sin	
  preocuparse	
  demasiado	
  
del	
  rigor	
  o	
  la	
  coherencia,	
  simula	
  preguntarse	
  bajo	
  un	
  título	
  exactamente	
  idéntico	
  (=	
  “Los	
  náufragos	
  del	
  espacio”),	
  y	
  aconseja	
  esperar	
  antes	
  de	
  entierrar	
  
prematuramente	
  a	
  los	
  dos	
  astronautas.	
  
4	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  990,	
  28	
  de	
  octubre	
  al	
  3	
  de	
  noviembre	
  de	
  1983:	
  “Serie	
  negra	
  en	
  órbita”,	
  por	
  Fabien	
  Gruhier.	
  
5	
  La	
  Pravda,	
  24	
  de	
  noviembre	
  de	
  1983	
  
6	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  921,	
  3	
  al	
  9	
  de	
  julio	
  de	
  1982	
  ;	
  «	
  Tintín	
  en	
  la	
  Unión	
  Soviética	
  »,	
  por	
  Fabien	
  Gruhier	
  
7	
  Ibid.	
  	
  
8	
  Le	
  Matin	
  de	
  Paris,	
  24	
  de	
  junio	
  de	
  1982:	
  “En	
  el	
  centro	
  de	
  control,	
  los	
  agentes	
  del	
  K.G.B.”,	
  por	
  Jacques	
  Girardon	
  (Está	
  en	
  la	
  página	
  18.	
  Una	
  banda	
  en	
  primera	
  
indica,	
  debajo	
  del	
  título	
  del	
  periódico:	
  “El	
  primer	
  francés	
  en	
  elespacio”).	
  
9	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  921,	
  3	
  al	
  9	
  de	
  julio	
  de	
  1982.	
  Estas	
  dos	
  últimas	
  frases	
  constituyen	
  por	
  sí	
  solas	
  el	
  total	
  del	
  largo	
  subtítulo	
  del	
  artículo:	
  “Tintín	
  en	
  la	
  
Unión	
  Soviética”,	
  ya	
  citado	
  (véase	
  también	
  este	
  título	
  ácido	
  en	
  la	
  primera	
  de	
  Libération	
  ,	
  el	
  24	
  de	
  junio	
  1982:	
  “Un	
  francés	
  en	
  el	
  espacio	
  soviético”)	
  
10	
  Libération,	
  24	
  de	
  junio	
  de	
  1982.	
  Declaraciones	
  recogidas	
  por	
  Basile	
  Karlisnki	
  
11	
  Libération,	
  28	
  de	
  junio	
  de	
  1982:	
  “Soyuz	
  –	
  Saliut	
  avanzando	
  hacia	
  la	
  cita”,	
  artículo	
  firmado	
  por	
  M.L.	
  



	
  

	
  

IV	
  
“Spacelab:	
  Europa	
  se	
  sube	
  al	
  transbordador”,	
  titula	
  orgulloso	
  Libération,	
  en	
  todo	
  lo	
  alto	
  de	
  su	
  primera	
  página,	
  el	
  28	
  de	
  

noviembre	
  de	
  19831.	
  El	
  día	
  29,	
  con	
  un	
  “quiquiriquí”	
  que	
  quiere	
  dar	
  el	
  pego	
  y	
  el	
  distanciamiento,	
  se	
  deja	
  llevar	
  por	
  la	
  alegría:	
  
“Spacelab,	
  escaparate	
  de	
  la	
  electrónica	
  francesa”.	
  Y	
  en	
  caracteres	
  más	
  pequeños:	
  “El	
  sistema	
  informático	
  central,	
  auténtico	
  
cerebro	
  del	
  lboratorio	
  y	
  cuyo	
  papel	
  fundamental	
  es	
  una	
  concepción	
  y	
  realización	
  francesa”	
  (sic)2.	
  Los	
  puristas	
  medirán	
  hasta	
  qué	
  
prisas	
  	
  sintácticas	
  puede	
  llevar	
  el	
  entusiasmo	
  americanófilo	
  a	
  los	
  redactores	
  del	
  periódico.	
  En	
  el	
  cuerpo	
  del	
  artículo,	
  algún	
  baba	
  
cool	
  [jiposo]	
  nos	
  muestra	
  cómo	
  “la	
  experiencia	
  militar	
  de	
  la	
  informática	
  francesa	
  en	
  los	
  aviones	
  de	
  caza	
  o	
  en	
  los	
  tanques,	
  por	
  
ejemplo,	
  ha	
  sido	
  sin	
  duda	
  de	
  gran	
  ayuda	
  en	
  la	
  fiabilidad	
  del	
  material”3.	
  
Veamos	
  ahora	
  la	
  sección	
  retratos.	
  El	
  24	
  de	
  junio	
  de	
  1982,	
  uno	
  de	
  los	
  dos	
  ayudantes	
  de	
  Jean	
  Loup	
  Chrétien	
  era	
  perfilado	
  así:	
  

“Como	
  la	
  mayoría	
  de	
  los	
  cosmonautas	
  soviéticos,	
  Djabenikov	
  es	
  piloto	
  del	
  ejército	
  del	
  aire:	
  como	
  la	
  mayoría,	
  también	
  es	
  
miembro	
  del	
  partido	
  comunista	
  de	
  la	
  URSS.	
  Casado,	
  padre	
  de	
  dos	
  hijas,	
  dedica	
  su	
  tiempo	
  de	
  ocio	
  a	
  la	
  técnica	
  de	
  radio	
  y	
  al	
  dibujo.	
  
Un	
  hombre	
  dulce,	
  discreto,	
  al	
  límite	
  de	
  la	
  timidez	
  que	
  no	
  le	
  hace	
  ascos	
  al	
  vodka.	
  En	
  suma,	
  un	
  cosmonauta	
  modelo”4.	
  El	
  28	
  de	
  
noviembre	
  de	
  1983,	
  se	
  trata	
  de	
  esbozar	
  el	
  perfil	
  de	
  los	
  seis	
  cosmonautas	
  del	
  Spacelab.	
  Bajo	
  el	
  título:	
  “Brewster	
  Shaw.	
  
Condecorado	
  del	
  Vietnam”,	
  	
  se	
  presenta	
  una	
  foto	
  de	
  un	
  joven	
  	
  afable	
  con	
  el	
  siguiente	
  pie	
  de	
  foto:	
  “Brewster	
  Shaw	
  es	
  mayor	
  del	
  
U.S	
  Air	
  Force,	
  de	
  38	
  	
  años.	
  Combatió	
  en	
  Vietnam	
  donde	
  obtuvo	
  una	
  medalla.	
  […]	
  Casado,	
  como	
  todo	
  astronauta	
  que	
  se	
  respete,	
  
y	
  padre	
  de	
  tres	
  hijos”5.	
  Pero	
  la	
  auténtica	
  estrella	
  de	
  este	
  vuelo	
  es	
  sobre	
  todo	
  Ulf	
  Merbold,	
  un	
  ciudadano	
  “europeo”	
  que	
  es	
  
también,	
  como	
  es	
  lógico,	
  un	
  berlinés	
  huido	
  al	
  Oeste	
  en	
  1960.	
  Libération	
  no	
  se	
  priva	
  de	
  señalarlo	
  cuando	
  explica	
  que	
  su	
  padre	
  
“era	
  profesor	
  y	
  que	
  había	
  sido	
  deportado	
  en	
  1944	
  a	
  un	
  campo	
  soviético”.	
  Los	
  lectores	
  ni	
  se	
  darán	
  cuenta	
  de	
  la	
  fecha	
  y	
  se	
  
quedarán	
  con	
  el	
  hecho.	
  “Creo	
  que	
  murió	
  en	
  1949,	
  prosigue	
  el	
  astronauta	
  alemán,	
  pero	
  mi	
  madre	
  y	
  yo	
  nunca	
  supimos	
  la	
  fecha	
  
exacta	
  de	
  su	
  muerte.	
  Supongo	
  que	
  usted	
  comprenderá	
  por	
  qué	
  yo	
  soy	
  anticomunista”.	
  “Un	
  detalle	
  de	
  la	
  historia	
  que	
  no	
  debió	
  
dejar	
  insensible	
  a	
  la	
  gente	
  de	
  la	
  N.A.S.A.”,	
  comenta	
  el	
  periodista6.	
  
Durante	
  todo	
  el	
  vuelo,	
  las	
  noticias	
  sobre	
  los	
  astronautas	
  generalmente	
  vienen	
  bien	
  destacadas	
  en	
  la	
  última	
  página	
  del	
  

periódico	
  (así	
  el	
  30	
  de	
  noviembre	
  y	
  los	
  días	
  1,	
  2,	
  6,	
  7	
  y	
  9	
  de	
  diciembre	
  de	
  1983),	
  cuando	
  se	
  trata	
  del	
  vuelo	
  del	
  Spacelab.	
  Los	
  días	
  
de	
  vacas	
  gordas,	
  la	
  supervivencia	
  de	
  Jean-­‐Loup	
  Chrétien	
  era	
  reseñada	
  en	
  algún	
  lugar	
  de	
  la	
  selva	
  de	
  las	
  páginas	
  interiores	
  (nº	
  de	
  
los	
  días	
  26-­‐27	
  y	
  28	
  de	
  junio	
  de	
  1982);	
  los	
  día	
  de	
  vacas	
  flacas,	
  ni	
  una	
  palabra	
  (nº	
  de	
  los	
  días	
  29	
  de	
  junio	
  y	
  1	
  de	
  julio	
  de	
  1982).	
  
Termina	
  “el	
  retraso	
  informático”	
  y	
  otras	
  “rusticidades”	
  	
  de	
  los	
  cohetes	
  soviéticos.	
  Los	
  gritos	
  de	
  victoria	
  se	
  desgranan	
  como	
  un	
  

rosario:	
  “Spacelab:	
  al	
  cuarto	
  día,	
  impecable”,	
  pregona	
  el	
  periódico	
  del	
  1	
  de	
  diciembre	
  de	
  1983.	
  El	
  7	
  de	
  diciembre	
  sin	
  embargo,	
  
Libération	
  anuncia:	
  “Se	
  prolonga	
  un	
  día	
  el	
  vuelo	
  del	
  Spacelab”:	
  “preocupados	
  por	
  las	
  previsiones	
  meteorológicas	
  en	
  California,	
  
las	
  dos	
  agencias	
  han	
  preferido	
  esperar	
  antes	
  de	
  fijar	
  la	
  fecha	
  de	
  vuelta	
  del	
  transbordador”7.	
  El	
  día	
  8,	
  caso	
  único	
  en	
  los	
  anales,	
  ni	
  
una	
  palabra	
  sobre	
  nuestros	
  astronautas.	
  Sin	
  embargo,	
  el	
  9	
  de	
  diciembre:	
  “Transbordador	
  Columbia:	
  la	
  avería	
  de	
  un	
  ordenador	
  
retrasa	
  el	
  aterrizaje”8.	
  El	
  periódico	
  de	
  los	
  días	
  10-­‐11	
  de	
  diciembre,	
  en	
  primera,	
  una	
  foto	
  del	
  transbordador	
  así	
  subtitulada:	
  “La	
  
vuelta	
  eufórica	
  del	
  Spacelab”9	
  .	
  
Un	
  magnate	
  de	
  la	
  prensa	
  sensacionalista	
  había	
  enunciado	
  en	
  su	
  día	
  la	
  máxima	
  de	
  este	
  estilo	
  de	
  “información”:	
  “Tened	
  en	
  

cuenta,	
  decía,	
  que	
  los	
  lectores	
  nunca	
  releen	
  el	
  periódico	
  del	
  día	
  anterior”.	
  
	
  
	
  

V	
  
	
  
En	
  realidad,	
  Jean	
  Loup	
  Chrétien,	
  no	
  voló.	
  Fue	
  un	
  bulo	
  difundido	
  por	
  las	
  agencias	
  estalinistas.	
  Apostaría	
  a	
  que	
  dentro	
  de	
  nada	
  

un	
  grupo	
  de	
  hombres	
  probos	
  creará	
  una	
  asociación	
  para	
  guiar	
  las	
  conciencias	
  sobre	
  este	
  punto,	
  igual	
  que	
  existe	
  en	
  Londres	
  un	
  
grupo	
  de	
  espíritus	
  generosos	
  que	
  denuncian	
  la	
  patraña	
  sacrílega	
  de	
  la	
  pretendida	
  retransmisión	
  de	
  imágenes	
  supuestamente	
  
provenientes	
  de	
  nuestra	
  luna.	
  Michel	
  Lépinay	
  concluye	
  su	
  capítulo	
  titulado	
  “Europa	
  espacial	
  en	
  órbita”,	
  citando	
  sin	
  pestañear	
  al	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Libération,	
  28	
  de	
  noviembre	
  de	
  1983	
  
2	
  Libération,	
  29	
  de	
  noviembre	
  de	
  1983:	
  “Spacelab	
  escaparate	
  de	
  la	
  electrónica	
  francesa	
  »;	
  artículo	
  sin	
  firmar.	
  
3	
  Ibid.	
  
4	
  Libération,	
  24	
  de	
  junio	
  de	
  1982	
  
5	
  Libération,	
  28	
  de	
  noviembre	
  de	
  1983	
  
6	
  Ibid.	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro)	
  
7	
  Las	
  dos	
  agencias	
  en	
  cuestión	
  eran	
  la	
  N.A.S.A.	
  y	
  la	
  Agencia	
  Europea	
  delespacio.	
  
8	
  Mezquindad	
  por	
  mezquindad,	
  podríamos	
  recordar	
  que	
  este	
  vuelo	
  del	
  Columbia	
  /	
  Spacelab	
  había	
  sido	
  inicialmente	
  previsto	
  para	
  finales	
  de	
  septiembre	
  de	
  1983,	
  
que	
  por	
  problemas	
  de	
  orden	
  técnico	
  había	
  sido	
  retrasado	
  hasta	
  finales	
  de	
  octubre,	
  y	
  después	
  al	
  26	
  de	
  noviembre	
  del	
  mismo	
  año.	
  
9	
  Bajo	
  este	
  título	
  tan	
  poco	
  matizado,	
  reconocemos	
  sin	
  embargo,	
  en	
  pequeños	
  caracteres,	
  que	
  todo	
  resultó	
  bien	
  	
  “a	
  pesar	
  del	
  fallo	
  de	
  un	
  ordenador	
  de	
  abordo”;	
  
pero	
  se	
  cita	
  sin	
  rebozo	
  unas	
  palabras	
  del	
  general	
  Abrahamson,	
  responsable	
  de	
  vuelos	
  tripulados	
  de	
  la	
  N.A.S.A.:	
  “Un	
  éxito	
  fabuloso	
  para	
  la	
  cooperación	
  entre	
  
Estados	
  Unidos	
  y	
  Europa”.	
  



	
  

	
  

ministro	
  oeste-­‐alemán	
  para	
  la	
  Investigación,	
  M.	
  Heinz	
  Reisenhuber:	
  “Con	
  el	
  Spacelab,	
  Europa	
  entra	
  en	
  el	
  clan	
  de	
  los	
  vuelos	
  
espaciales	
  humanos”1.	
  Radios	
  y	
  televisiones	
  martillean:	
  Ulf	
  Merbold	
  es	
  ¡“el	
  primer	
  europeo	
  del	
  espacio”!	
  ¡Que	
  quede	
  claro!	
  
Rusia	
  no	
  está	
  en	
  Europa.	
  Y	
  tampoco	
  Francia,	
  pues	
  que	
  tiene	
  el	
  mal	
  gusto	
  de	
  utilizar	
  cohetes	
  prestados	
  de	
  los	
  Rojos.	
  	
  
Jean	
  Loup	
  Chrétien	
  no	
  voló.	
  Como	
  tampoco	
  voló	
  Arnaldo	
  Tamayo,	
  ciudadano	
  cubano	
  de	
  raza	
  negra.	
  “El	
  primer	
  negro	
  del	
  

espacio”	
  será	
  Guion	
  Bluford,	
  ciudadano	
  USA,	
  que	
  voló	
  tres	
  años	
  más	
  tarde2.	
  Blufrod	
  “es	
  doctor	
  en	
  ingeniería	
  aeroespacial,	
  un	
  
intelectual	
  de	
  choque”,	
  según	
  Libération.	
  Lo	
  que	
  sigue	
  lo	
  demuestra	
  sobradamente:	
  “Ha	
  participado	
  en	
  133	
  misiones	
  de	
  
combate	
  en	
  Vietnam.	
  Sin	
  duda	
  que	
  le	
  encanta	
  dejar	
  la	
  tierra	
  firme	
  [donde	
  pisan	
  las	
  vacas]”3.	
  Se	
  olvida,	
  por	
  supuesto,	
  de	
  precisar	
  
si	
  aún	
  quedan	
  bóvidos	
  cuando	
  vuelve	
  a	
  tierra	
  con	
  su	
  cacharro.	
  
Jean	
  Loup	
  Chrétien	
  no	
  voló.	
  Como	
  tampoco	
  voló	
  Arnaldo	
  Tamayo.	
  Pero	
  tampoco	
  Valentina	
  Terechkova,	
  ni	
  Sveltlana	
  Savitskaya.	
  

“Después	
  de	
  la	
  primera	
  mujer,	
  Sally	
  Ride,	
  en	
  el	
  último	
  vuelo	
  del	
  Challenger,	
  el	
  transbordador	
  espacial	
  ofrece	
  el	
  segundo	
  símbolo”	
  
con	
  este	
  “primer	
  negro”,	
  concluye	
  plácidamente	
  el	
  autor	
  de	
  la	
  más	
  apabullante	
  	
  de	
  las	
  rúbricas	
  intersiderales.4	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Libération,	
  	
  29	
  de	
  noviembre	
  de	
  1983:	
  “Europa	
  espacial	
  en	
  órbita”,	
  por	
  Michel	
  Lépinay.	
  
2	
  Libération,	
  31	
  de	
  agosto	
  de	
  1983:	
  “El	
  primer	
  negro	
  en	
  el	
  espacio”.	
  –	
  El	
  vuelo	
  soviético-­‐cubano	
  en	
  el	
  que	
  figuraba	
  Tamayo,	
  había	
  tenido	
  lugar	
  en	
  septiembre	
  de	
  
1980.	
  
3	
  Libération	
  31	
  de	
  agosto	
  de	
  1983:	
  “El	
  primer	
  negro	
  en	
  el	
  espacio”.	
  [la	
  expresión	
  	
  coloquial	
  francesa	
  para	
  ‘tierra	
  firme’	
  es	
  ‘plancher	
  des	
  vaches’	
  (piso	
  o	
  suelo	
  	
  de	
  
las	
  vacas)	
  con	
  la	
  que	
  el	
  autor	
  juega	
  al	
  hablar	
  de	
  ‘bóvidos’.	
  N.	
  del	
  T.]	
  
4	
  Ibid.	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro).	
  Svetlana	
  Savitskaya,	
  segunda	
  mujer	
  cosmonauta,	
  voló	
  desde	
  el	
  19	
  al	
  26	
  de	
  agosto	
  de1982,	
  es	
  decir,	
  casi	
  veinte	
  años	
  después	
  de	
  
Valentina	
  Terechkova	
  (cuyo	
  primer	
  periplo	
  remonta	
  a	
  junio	
  de	
  1963).	
  La	
  astronauta	
  americana	
  Sally	
  Ride	
  participó	
  en	
  la	
  tripulación	
  del	
  séptimo	
  vuelo	
  del	
  
transbordador	
  Challenger	
  (18	
  de	
  junio	
  de	
  1983)	
  



	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

LA	
  SOLEDAD	
  
DEL	
  JUGADOR	
  DE	
  AJEDREZ	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

El	
  inefable	
  presidente	
  De	
  Brosses1	
  declaraba	
  que	
  le	
  encantaba	
  la	
  ópera	
  porque,	
  durante	
  los	
  recitativos	
  se	
  entretenía	
  
concentrándose	
  para	
  jugar	
  al	
  ajedrez,	
  y	
  durante	
  las	
  partes	
  cantadas,	
  se	
  olvidaba	
  del	
  aburrimiento	
  que	
  le	
  producía	
  tener	
  que	
  
estar	
  siempre	
  jugando	
  al	
  ajedrez.	
  La	
  lectura	
  de	
  la	
  prensa	
  “de	
  izquierdas”	
  procura	
  un	
  placer	
  similar:	
  cuando	
  no	
  habla	
  de	
  ajedrez,	
  
encontramos	
  mogollón	
  de	
  insultos	
  y	
  calumnias	
  referidas	
  a	
  los	
  países	
  del	
  Este;	
  y	
  cuando	
  habla	
  de	
  ajedrez,	
  además	
  de	
  distraeros,	
  
no	
  por	
  ello	
  os	
  ahorra	
  insultos	
  y	
  calumnias.	
  
Así	
  los	
  dos	
  encuentros	
  en	
  la	
  cumbre	
  Karpov	
  /	
  Kortchnoi	
  hicieron	
  babear	
  a	
  los	
  chismógrafos	
  de	
  la	
  rive	
  gauche.	
  Por	
  dos	
  veces	
  

contribuyeron	
  a	
  transformar	
  en	
  circo	
  el	
  campeonato	
  mundial	
  de	
  ajedrez,	
  exacerbando,	
  al	
  que	
  más	
  pudiera,	
  las	
  pasiones	
  más	
  
indecorosas,	
  trenzando	
  para	
  el	
  vencedor	
  coronas	
  de	
  villanía	
  entrelazadas	
  de	
  injurias2.	
  Anatoly	
  Karpov	
  contra	
  Viktor	
  Cortchnoi	
  es	
  
un	
  poco,	
  como	
  escribía	
  Libération	
  un	
  año	
  después	
  del	
  match	
  de	
  Filipinas,	
  “un	
  símbolo:	
  el	
  alumno	
  aplicado	
  de	
  la	
  clase	
  soviética	
  
contra	
  el	
  disidente”3.	
  Lucha	
  “del	
  libre	
  contra	
  el	
  imperio”,	
  ponderaba	
  Arrabal4.	
  Lucha	
  en	
  fin,	
  dicho	
  sea	
  de	
  paso	
  por	
  la	
  izquierda	
  
católica,	
  de	
  un	
  creyente,	
  de	
  un	
  místico,	
  contra	
  “el	
  equipo	
  materialista	
  de	
  Karpov”.	
  
Repartidas	
  así	
  las	
  cartas,	
  fácilmente	
  nos	
  imaginamos	
  que	
  todas	
  las	
  trampas	
  serían	
  imputables	
  a	
  Joseph	
  Djugachvili	
  Karpov,	
  

gran	
  maestro	
  de	
  ajedrez	
  en	
  apariencia,	
  por	
  lo	
  demás	
  un	
  robot	
  estalinista.	
  “[Viktor	
  Kortchnoi],	
  ¿tuvo	
  que	
  ver	
  el	
  antisemitismo	
  
cuando	
  las	
  autoridades	
  deportivas	
  soviéticas	
  decidieron	
  promocionar	
  a	
  Karpov	
  y	
  no	
  a	
  usted	
  para	
  el	
  título	
  de	
  campeón	
  del	
  
mundo?”,	
  pregunta	
  un	
  periodista	
  al	
  campeón	
  disidente.	
  “Esa	
  no	
  era	
  más	
  que	
  una	
  de	
  las	
  razones,	
  responde	
  modestamente	
  
Kortchnoi.	
  Las	
  otras	
  tenían	
  más	
  que	
  ver	
  con	
  mi	
  rebeldía	
  personal”.	
  	
  Un	
  reporterillo	
  de	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur	
  va	
  aun	
  más	
  directo:	
  
afirma	
  sin	
  vergüenza	
  alguna	
  que	
  Karpov	
  saca	
  “su	
  buena	
  suerte	
  [de	
  que]	
  es	
  un	
  dios	
  soviético,	
  un	
  ídolo,	
  un	
  hombre	
  de	
  mármol”5;	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Charles	
  De	
  Brosses	
  (1709-­‐1777),	
  magistrado	
  y	
  erudito	
  francés,	
  nació	
  en	
  Dijon.	
  N.	
  del	
  T.]	
  
2	
  El	
  primero	
  de	
  los	
  dos	
  encuentros	
  tuvo	
  lugar	
  en	
  Baguio,	
  en	
  Filipinas,	
  en	
  1978;	
  el	
  segundo	
  se	
  desarrolló	
  en	
  Merano,	
  en	
  el	
  Tirol	
  italiano,	
  en	
  1981.	
  En	
  ambos,,	
  se	
  
impuso	
  Karpov.	
  
3	
  Libération,	
  9	
  de	
  octubre	
  de	
  1979:	
  “Kortchnoi,	
  el	
  diablo	
  del	
  ajedrez	
  en	
  la	
  política	
  soviética”.	
  Declaraciones	
  recogidas	
  por	
  Basile	
  Karlinsky.	
  –	
  Kortchnoi	
  había	
  
dejado	
  la	
  Unión	
  Soviética	
  en	
  1976.	
  En	
  esa	
  misma	
  entrevista	
  él	
  explica	
  que	
  “un	
  año	
  después	
  de	
  [su]	
  marcha,	
  [su]	
  familia	
  solicitó	
  un	
  permiso	
  de	
  emigración	
  a	
  
Israel,	
  pero	
  no	
  lo	
  obtuvo”.	
  
4	
  “Carta	
  abierta	
  a	
  Viktor	
  Kortchnoi”,	
  por	
  Arrabal	
  (Fuente:	
  Informes	
  de	
  prensa	
  del	
  Instituto	
  de	
  Ciencias	
  Políticas	
  de	
  París”.	
  
5	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  889	
  del	
  21	
  al	
  27	
  de	
  noviembre	
  de	
  1981;	
  “Ajedrez:	
  el	
  circo	
  Merano”,	
  por	
  Alain	
  Schifres	
  



	
  

	
  

después	
  de	
  que	
  su	
  conciencia	
  hubiera	
  sido	
  “declarada	
  por	
  el	
  Partido,	
  pura	
  para	
  representar	
  al	
  homo	
  sovieticus	
  en	
  las	
  ferias	
  
ajedrecísticas”1.	
  
¿Y	
  cómo	
  no	
  habríamos	
  de	
  imaginar	
  que	
  el	
  amigo	
  Karpov	
  fue	
  distinguido	
  entre	
  la	
  masa	
  por	
  su	
  excepcional	
  servilismo	
  hacia	
  los	
  

poderes	
  establecidos	
  y	
  que	
  algún	
  brujo	
  le	
  haya	
  inyectado	
  por	
  sorpresa	
  un	
  concentrado	
  de	
  jugo	
  de	
  neuronas	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  que	
  su	
  
cociente	
  intelectual	
  sobrepase	
  en	
  un	
  codo	
  la	
  media?	
  De	
  todo	
  lo	
  demás	
  (publicidad,	
  ventajas	
  varias,	
  etc.)	
  ya	
  el	
  Partido	
  se	
  
encargaría.	
  Para	
  promocionar	
  su	
  carrera,	
  Mireille	
  Mathieu	
  no	
  tuvo	
  más	
  que	
  a	
  un	
  Johnny	
  Stark;	
  detrás	
  del	
  telón	
  de	
  acero,	
  con	
  
Brejnev	
  de	
  manager,	
  ella	
  hubiera	
  puesto	
  en	
  jaque	
  mate	
  a	
  todos	
  los	
  grandes	
  maestros.	
  
Lógicamente,	
  contra	
  Anatoly	
  Goliat,	
  David	
  Kortchnoi	
  no	
  tiene	
  más	
  apoyo	
  que	
  la	
  conciencia	
  moral	
  del	
  mundo	
  libre.	
  Antes	
  del	
  

match	
  de	
  Baguio,	
  en	
  1978,	
  recibe	
  numerosos	
  mensajes	
  de	
  ánimo,	
  como	
  este	
  telegrama	
  (“Estamos	
  de	
  todo	
  corazón	
  contigo”)	
  
firmado	
  por	
  Jean	
  Paul	
  Sartre,	
  Samuel	
  Beckett,	
  Eugène	
  Ionesco	
  y	
  Fernando	
  	
  Arrabal2	
  A	
  propósito	
  de	
  este	
  último,	
  tal	
  vez	
  se	
  sabe	
  
que	
  tiene	
  semanalmente	
  en	
  L’Express	
  una	
  sección	
  dedicada	
  al	
  ajedrez,	
  considerado	
  como	
  una	
  de	
  las	
  bellas	
  artes	
  anticomunistas.	
  
Antes	
  del	
  combate	
  de	
  Merano	
  (1981)	
  Arrabal	
  titulaba:	
  Kortchnoi	
  my	
  ‘toboi	
  	
  (transcripción	
  de	
  lo	
  que	
  significa	
  en	
  ruso:	
  “Kortchnoi,	
  
estamos	
  contigo”)3.	
  Tres	
  años	
  antes,	
  al	
  día	
  siguiente	
  del	
  encuentro	
  de	
  Baguio,	
  ya	
  había	
  hecho	
  	
  causa	
  con	
  su	
  favorito	
  hasta	
  en	
  la	
  
derrota:	
  “El	
  perdedor,	
  en	
  este	
  pseudo-­‐campeonato	
  del	
  mundo,	
  escribía	
  entonces,	
  no	
  ha	
  sido	
  Kortchnoi,	
  sino	
  el	
  ajedrez	
  […]	
  Antes	
  
del	
  precedente	
  creado	
  por	
  Karpov,	
  se	
  ganaba	
  una	
  partida	
  de	
  ajedrez	
  tras	
  haber	
  ejecutado	
  una	
  salida	
  correcta,	
  dominado	
  el	
  
medio	
  tiempo	
  de	
  la	
  partida	
  con	
  una	
  buena	
  idea	
  estratégica	
  y	
  coronado	
  	
  todo	
  ello	
  con	
  una	
  maniobra	
  decisiva.	
  En	
  adelante,	
  la	
  
fuerza	
  reside	
  en	
  los	
  efluvios	
  magnéticos	
  de	
  un	
  parapsicólogo,	
  en	
  el	
  agua	
  de	
  Lourdes…”4.	
  
Porque,	
  según	
  Kortchnoi,	
  es	
  decir,	
  según	
  todos	
  los	
  periodistas	
  libres,	
  en	
  1978,	
  en	
  Baguio,	
  los	
  soviéticos	
  habían	
  introducido	
  

subrepticiamente	
  en	
  el	
  equipo	
  de	
  Karpov	
  al	
  profesor	
  Zuchar,	
  parapsicólogo,	
  con	
  la	
  misión	
  de	
  hipnotizar	
  al	
  disidente.	
  Este	
  
misterioso	
  personaje,	
  taladrando	
  con	
  su	
  mirada	
  al	
  pupilo	
  del	
  mundo	
  libre,	
  habría	
  intentado	
  desconcentrarlo.	
  ¿La	
  prueba?...	
  El	
  
mismo	
  Kortchnoi	
  la	
  da:	
  “Cuando	
  Zuchar	
  estaba	
  en	
  la	
  primera	
  fila,	
  Karpov	
  ganaba	
  cinco	
  partidas.	
  Cuando	
  se	
  fue,	
  Karpov	
  sólo	
  ganó	
  
una”5.	
  En	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  no	
  es	
  tanto	
  la	
  deslealtad	
  del	
  procedimiento	
  lo	
  que	
  parece	
  excitar	
  las	
  conciencias,	
  cuanto	
  la	
  
identidad	
  de	
  los	
  que	
  las	
  utilizan.	
  Con	
  ocasión	
  de	
  la	
  versión	
  alemana	
  de	
  un	
  texto	
  de	
  Kortchnoi	
  titulado	
  Antischach	
  (Anti-­‐ajedrez),	
  
Pierre	
  Pauchard	
  escribe:	
  “Se	
  había	
  acusado,	
  efectivamente,	
  a	
  Kortchnoi	
  de	
  haberse	
  servido	
  de	
  un	
  parapsicólogo	
  cuando	
  su	
  
primer	
  match	
  contra	
  Karpov	
  en	
  1974.	
  Eso,	
  Víctor	
  [se	
  le	
  gratifica	
  para	
  la	
  ocasión	
  con	
  su	
  nombre	
  de	
  pila]	
  lo	
  ha	
  reconocido	
  en	
  su	
  
libro	
  Chess	
  is	
  my	
  life.	
  Pero	
  él	
  revela	
  que	
  un	
  arma	
  similar	
  ya	
  había	
  sido	
  utilizada,	
  en	
  1968,	
  por	
  Mikhail	
  Tal”,	
  y	
  esto,	
  en	
  el	
  curso	
  de	
  
un	
  encuentro	
  entre	
  Tal	
  y…	
  el	
  mismo	
  Kortchnoi6.	
  Astucia	
  de	
  siux	
  contra	
  siux,	
  la	
  mitad	
  se	
  perdona.	
  El	
  odio	
  y	
  el	
  afecto	
  le	
  cambian	
  la	
  
cara	
  a	
  la	
  justicia,	
  afirmaba	
  Pascal.	
  
Si	
  Kortchnoi	
  es	
  considerado	
  como	
  eterno	
  aspirante,	
  en	
  el	
  fondo	
  es	
  porque	
  nunca	
  ha	
  sido	
  vencido	
  en	
  buena	
  lid.	
  “Kortchnoi	
  es	
  el	
  

Trotsky	
  del	
  ajedrez.	
  En	
  su	
  entorno	
  variopinto,	
  siempre	
  ha	
  habido	
  un	
  traidor”7.	
  Él	
  mismo	
  confiesa	
  gustoso	
  a	
  periodistas	
  libres	
  del	
  
mundo	
  libre	
  que	
  le	
  plantean	
  libremente	
  la	
  cuestión:	
  “L’Express:	
  En	
  la	
  última	
  partida	
  [del	
  match	
  de	
  Baguio	
  de	
  1978],	
  usted	
  ideó	
  
un	
  nuevo	
  movimiento	
  que	
  no	
  figura	
  en	
  ningún	
  libro.	
  Karpov	
  reaccionó	
  inmediatamente,	
  sin	
  reflexionar.	
  Eso	
  no	
  es	
  normal,	
  ¿no?	
  
–	
  V.	
  Kortchnoi:	
  Él	
  sabía	
  cómo	
  iba	
  a	
  jugar	
  yo.	
  Yo	
  había	
  preparado	
  ese	
  movimiento	
  desde	
  hacía	
  varios	
  días	
  con	
  mis	
  asistentes.	
  
Hubo	
  una	
  filtración.	
  Había	
  demasiado	
  dinero	
  por	
  medio.	
  Sé	
  quién	
  fue	
  el	
  sobornado,	
  pero	
  no	
  quiero	
  decir	
  quién”8.	
  
Del	
  mismo	
  modo,	
  en	
  Merano	
  (1981),	
  Karpov	
  tenía	
  “con	
  mucho,	
  el	
  mejor	
  equipo,	
  totalmente	
  planificado	
  para	
  la	
  promoción	
  del	
  

Karpovismo”	
  9.	
  Por	
  cierto,	
  el	
  mago	
  de	
  Baguio	
  ya	
  no	
  estaba	
  allí:	
  el	
  vidente	
  era	
  demasiado	
  evidente.	
  De	
  todos	
  modos,	
  ¡menudo	
  
equipo!	
  “He	
  ahí	
  en	
  primer	
  lugar	
  a	
  Tintín	
  en	
  la	
  Unión	
  Soviética,	
  escribe	
  Alain	
  Schifres.	
  Fíjense,	
  nada	
  menos	
  que	
  en	
  primera	
  fila	
  
tres	
  tíos	
  del	
  KGB.	
  Entre	
  ellos,	
  citemos	
  por	
  orden	
  de	
  socialismo	
  al	
  camarada	
  Obuscascas.	
  Personaje	
  de	
  Hergé,	
  sus	
  rasgos	
  son	
  
extremadamente	
  simplificados,	
  el	
  camarada	
  Obuscascas	
  está	
  automatizado.	
  Sale	
  a	
  mear	
  cada	
  vez	
  que	
  su	
  vecino	
  de	
  la	
  derecha	
  va	
  
a	
  mear”.	
  Francmasonería	
  de	
  urinarios:	
  los	
  espías	
  siempre	
  orinan	
  de	
  dos	
  	
  en	
  dos,	
  parece	
  decir	
  este	
  entendido.	
  
Del	
  lado	
  brain	
  trust,	
  “los	
  Establecimientos	
  Karpov	
  se	
  apoyan	
  en	
  la	
  especialización	
  de	
  empleados	
  fieles”.	
  Karpov,	
  que	
  tiene	
  los	
  

medios,	
  dispone	
  en	
  particular	
  de	
  un	
  especie	
  de	
  boy,	
  “asistente	
  de	
  aperturas”,	
  llamado	
  Igor	
  Zaitsev.	
  Éste	
  “sacrificó	
  su	
  carrera	
  
para	
  dedicarse	
  al	
  campeón”.	
  Es	
  ése	
  precisamente	
  el	
  tipo	
  de	
  apoyo	
  que	
  cruelmente	
  le	
  falta	
  a	
  Kortchnoi.	
  Claro,	
  es	
  que	
  “ese	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Ibid.	
  
2	
  Cf.	
  Le	
  Monde,	
  19	
  de	
  octubre	
  de	
  1978.	
  El	
  nº	
  882	
  de	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur	
  (del	
  3	
  al	
  9	
  de	
  octubre	
  de	
  1981)	
  da	
  cuenta	
  de	
  este	
  telegrama.	
  
3	
  L’Express,	
  nº	
  1586,	
  27	
  de	
  noviembre	
  al	
  3	
  de	
  diciembre	
  1981	
  “Ajedrez”,	
  por	
  F.	
  Arrabal.	
  
4	
  L’Express,	
  nº	
  1424,	
  21	
  al	
  28	
  de	
  octubre	
  de	
  1978:	
  “Un	
  único	
  perdedor	
  en	
  el	
  ajedrez”,	
  por	
  F.	
  Arrabal.	
  
5	
  L’Express,	
  nº	
  1432,	
  del	
  16	
  al	
  22	
  de	
  diciembre	
  de	
  1978.	
  Entrevista	
  de	
  V.	
  Kortchnoi,	
  por	
  F.	
  Arrabal	
  y	
  Alain	
  de	
  Penanster.	
  Encima	
  del	
  	
  título:	
  Kortchnoi:	
  un	
  espía	
  me	
  
hizo	
  perder”.i	
  
6	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  882,	
  del	
  3	
  al	
  9	
  de	
  octubre	
  de	
  1981:	
  “Kortchnoi.	
  Revelaciones”,	
  artículo	
  firmado	
  por	
  P.P.	
  El	
  match	
  Korchnoi	
  /	
  Karpov	
  de	
  1974	
  no	
  ponía	
  
en	
  juego	
  el	
  título	
  mundial,	
  a	
  diferencia	
  de	
  los	
  encuentros	
  de	
  Baguio	
  y	
  de	
  Merano.	
  
7	
  France-­‐Soir,	
  12	
  de	
  noviembre	
  de	
  1981:	
  “El	
  KGB	
  ha	
  puesto	
  jaque	
  mate	
  a	
  Viktor	
  Kortchnoi”,	
  por	
  Joseph	
  J.	
  Jonas.	
  (cf.	
  Le	
  Monde,	
  agosto	
  1983:	
  “Kortchnoi	
  es	
  el	
  
Soljenitzyne	
  del	
  ajedrez”)	
  
8	
  L’Express,	
  nº	
  1432,	
  16	
  al	
  22	
  de	
  diciembre	
  de	
  1978:	
  “Un	
  espía	
  me	
  hizo	
  perder”.	
  
9	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  889,	
  del	
  21	
  al	
  27	
  de	
  noviembre	
  de	
  1981:	
  “Ajedrez:	
  el	
  circo	
  Merano”,	
  por	
  Alain	
  Schifres	
  



	
  

	
  

espíritu	
  proletario	
  no	
  existe	
  	
  entre	
  nosotros”,	
  ironiza	
  el	
  mismo	
  periodista.	
  ¿Quiere	
  decir,	
  el	
  medio	
  de	
  comprar	
  cerebros	
  a	
  este	
  
lado	
  del	
  telón	
  de	
  acero?	
  	
  
Como	
  quiera	
  que	
  sea,	
  Karpov,	
  en-­‐tanto-­‐que-­‐buen-­‐ordenador	
  (porque	
  según	
  Arrabal	
  “reproduce	
  los	
  esquemas	
  conocidos	
  y	
  

repertoriados	
  a	
  la	
  velocidad	
  de	
  un	
  ordenador”1),	
  aún	
  merece	
  un	
  respeto,	
  pero	
  en-­‐tanto-­‐que-­‐homosovieticus,	
  es	
  tan	
  
despreciable	
  	
  como	
  el	
  	
  popov	
  minus	
  medio.	
  Y	
  si,	
  por	
  ventura,	
  en	
  raros	
  momentos,	
  hace	
  gala	
  de	
  un	
  cierto	
  genio	
  estratégico,	
  
entonces	
  no	
  es	
  más	
  que…	
  un	
  disidente	
  que	
  se	
  ignora.	
  Porque	
  “el	
  ajedrez	
  constituye	
  en	
  arte	
  antitotalitario	
  por	
  excelencia”,	
  
escribe	
  Arrabal;	
  de	
  ese	
  modo,	
  Karpov,	
  por	
  mucho	
  que	
  se	
  declare	
  defensor	
  del	
  totalitarismo	
  soviético,	
  ante	
  el	
  tablero,	
  su	
  actitud	
  
siempre	
  será	
  heterodoxa…	
  tan	
  absurda	
  como	
  la	
  de	
  un	
  creador	
  que	
  defendiera	
  la	
  Inquisición	
  o	
  la	
  censura”2.	
  
Algunos	
  han	
  disertado	
  pródigamente,	
  casi	
  tan	
  pródigamente	
  como	
  	
  sobre	
  el	
  sujeto	
  de	
  la	
  psiquiatría	
  soviética,	
  sobre	
  una	
  

supuesta	
  “esquizoidia”,	
  que	
  sería	
  el	
  corolario	
  obligado	
  del	
  compromiso	
  revolucionario.	
  Esquizoidia	
  que	
  relacionan,	
  bien	
  con	
  la	
  
voluntad	
  de	
  ruptura	
  con	
  el	
  universo	
  plano,	
  unidimensional	
  de	
  la	
  norma	
  dominante,	
  o,	
  más	
  prosaicamente,	
  con	
  un	
  pensamiento	
  
escandalosamente	
  unilateral,	
  que	
  rehúsa	
  admitir	
  	
  que	
  los	
  regímenes	
  “del	
  Este”	
  pudieran	
  dejar	
  aparecer	
  la	
  mínima	
  imperfección.	
  
Síntoma	
  de	
  “no-­‐integración	
  en	
  el	
  orden	
  social	
  dominante	
  “o	
  adhesión	
  mórbida	
  a	
  un	
  “delirio	
  potentemente	
  estructurado”,	
  el	
  
resultado	
  es	
  el	
  mismo:	
  soñadores	
  o	
  ciegos,	
  la	
  misma	
  enfermedad,	
  el	
  mismo	
  combate3.	
  
Si	
  ha	
  habido	
  alguna	
  vez	
  esquizoidia,	
  es	
  justamente	
  en	
  la	
  otra	
  orilla,	
  y	
  aquí	
  alcanza	
  cimas	
  de	
  la	
  categoría	
  de	
  lo	
  patológico:	
  los	
  

Blancos	
  	
  contra	
  los	
  Negros,	
  el	
  rey	
  contra	
  el	
  peón	
  que	
  dormita	
  en	
  sí	
  mismo,	
  Karpov	
  contra	
  Karpov…	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

LA	
  SEDICIÓN	
  BEODOGRAFICA	
  
Ebriográfica	
  

	
  
Según	
  fray	
  Bernardino	
  de	
  Sahagún,	
  era	
  costumbre	
  entre	
  los	
  antiguos	
  aztecas	
  que	
  el	
  nuevo	
  emperador	
  pronunciase	
  delante	
  del	
  

pueblo	
  reunido	
  en	
  asamblea	
  una	
  diatriba	
  reprendiendo	
  la	
  ebriedad	
  y	
  el	
  abuso	
  de	
  pulque.	
  Del	
  borracho,	
  declaraba,	
  tal	
  vez	
  la	
  
gente	
  podría	
  decir:	
  ¡Desgraciado!	
  Deshonra	
  a	
  sus	
  padres	
  que	
  criaron	
  a	
  semejante	
  bribón	
  y	
  hoy	
  quedan	
  cubiertos	
  de	
  infamia	
  y	
  de	
  
vergüenza”.	
  Los	
  caciques	
  del	
  Bulevar	
  Saint	
  Michel	
  hacen	
  parecer,	
  también	
  ellos,	
  que	
  si,	
  hay	
  	
  gente,	
  en	
  el	
  país	
  de	
  los	
  soviets,	
  aún	
  
sacrifica	
  a	
  los	
  400	
  Conejos4	
  y	
  a	
  la	
  diosa	
  botella,	
  es	
  para	
  así	
  denigrar…	
  al	
  marxismo	
  y	
  de	
  paso,	
  marcar	
  su	
  oposición	
  	
  al	
  régimen.	
  
¡Todo	
  un	
  modelo	
  de	
  prevaricación	
  inductiva	
  el	
  capítulo	
  dedicado	
  por	
  los	
  Kehayan	
  a	
  las	
  bebidas	
  y	
  espiritosos!5	
  Un	
  solo	
  

borracho	
  tirado	
  en	
  la	
  nieve,	
  un	
  padre	
  invitando	
  a	
  su	
  hijo	
  a	
  empinar	
  el	
  codo	
  en	
  una	
  reunión	
  de	
  familia,	
  ponen	
  la	
  mosca	
  detrás	
  de	
  
la	
  oreja	
  y	
  del	
  buen	
  sentido	
  de	
  nuestros	
  héroes.	
  A	
  continuación,	
  la	
  referencia	
  a	
  lo	
  dicho	
  por	
  “un	
  camarada	
  polaco,	
  alto	
  
funcionario	
  del	
  COMECON”	
  que	
  les	
  hizo	
  saber,	
  en	
  privado	
  “que	
  los	
  soviéticos	
  daban	
  instrucciones	
  a	
  los	
  expertos	
  de	
  su	
  país	
  para	
  
imponer	
  la	
  jornada	
  continua	
  en	
  el	
  trabajo.	
  Según	
  él,	
  esta	
  medida	
  que	
  	
  podía	
  parecer	
  puramente	
  económica,	
  pretendía	
  más	
  bien	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  L’Express,	
  nº	
  1585,	
  20	
  al	
  26	
  de	
  noviembre	
  de	
  1981:	
  “Ajedrez”,	
  por	
  Arrabal.	
  
2	
  L’Express,	
  nº	
  	
  1586,	
  27	
  de	
  noviembre	
  al	
  3	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981:	
  “Ajedrez”,	
  por	
  Arrabal.	
  
3	
  Para	
  un	
  ojeada	
  clínica	
  “desde	
  las	
  izquierdas”,	
  cf.	
  Michel	
  Charzat.	
  Le	
  syndrome	
  de	
  la	
  gauche	
  (sobre	
  todo,	
  el	
  cap.	
  III)	
  Paris,Grasset,	
  1979	
  .-­‐	
  Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  
“de	
  derechas”:	
  Emmanuel	
  Todd,	
  Le	
  fou	
  et	
  le	
  prolétaire	
  (sobre	
  todo	
  el	
  cap.	
  I)	
  París,	
  R.Laffont,	
  1979.	
  
Es	
  a	
  estas	
  dos	
  obras	
  que	
  pertenecen	
  respectivamente	
  las	
  dos	
  últimas	
  expresiones.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
4	
  Los	
  400	
  Conejos,	
  o	
  Centzon	
  Totochtin,	
  son	
  los	
  dioses	
  aztecas	
  de	
  la	
  ebriedad	
  
5	
  Kehayan	
  (Jean	
  y	
  Nina)	
  Rue	
  du	
  prolétaire	
  rouge,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  168	
  a	
  179	
  



	
  

	
  

liberar	
  a	
  los	
  obreros	
  y	
  por	
  consiguiente	
  dejarles	
  más	
  tiempo	
  libre	
  para	
  darse	
  a	
  la	
  bebida”1	
  .	
  Después	
  de	
  la	
  duda	
  ritual	
  a	
  gastos	
  
pagos	
  que	
  sigue	
  sus	
  mejores	
  bromas	
  (“¿este	
  tipo	
  fantasea?	
  ¿O	
  se	
  deja	
  ganar	
  por	
  su	
  anti-­‐sovietismo	
  atávico?”),	
  Jean	
  y	
  Nina	
  
Kahayan	
  sacan	
  esta	
  conclusión	
  que	
  cualquier	
  lógico	
  en	
  ayunas	
  puede	
  apreciar:	
  “De	
  todos	
  modos,	
  a	
  partir	
  de	
  ese	
  momento,	
  ya	
  no	
  
mirábamos	
  más	
  el	
  alcoholismo	
  bajo	
  el	
  aspecto	
  tradicional,	
  el	
  crudo	
  invierno	
  o	
  el	
  romanticismo	
  eslavo	
  […]	
  Para	
  nosotros	
  pues,	
  el	
  
fenómeno	
  salía	
  de	
  la	
  página	
  de	
  sucesos	
  	
  y	
  entraba	
  en	
  la	
  de	
  lo	
  social”2.	
  
Después	
  de	
  hacer	
  de	
  la	
  URSS	
  un	
  país	
  cara	
  de	
  borracho	
  (“El	
  alcohólico	
  no	
  es	
  en	
  absoluto	
  un	
  marginado”,	
  “saber	
  beber	
  es	
  

virtud”),	
  de	
  presentar	
  una	
  página	
  más	
  adelante	
  a	
  los	
  borrachuzos	
  como	
  “excluidos	
  del	
  socialismo”	
  y	
  “gente	
  calificada	
  por	
  sus	
  
próximos	
  de	
  lumpenproletariat	
  y	
  de	
  parásitos	
  de	
  la	
  sociedad”),	
  a	
  estos	
  autores	
  no	
  les	
  repugna	
  tampoco	
  juntar	
  a	
  estas	
  groseras	
  
incoherencias	
  la	
  calumnia	
  abierta	
  y	
  masiva:	
  “en	
  las	
  calles	
  de	
  Moscú,	
  escriben,	
  fuera	
  de	
  los	
  controles	
  de	
  la	
  agencia	
  Inturist	
  y	
  de	
  
sus	
  programas,	
  un	
  hombre	
  borracho	
  hace	
  parte	
  del	
  paisaje	
  con	
  el	
  mismo	
  título	
  que	
  el	
  alumbrado	
  público,	
  los	
  bancos	
  o	
  los	
  
ceniceros”3.	
  	
  Quienes	
  hayan	
  tenido	
  ojos	
  para	
  ver	
  podrán	
  apreciar	
  la	
  calidad	
  del	
  testimonio.	
  
Y	
  al	
  revés,	
  las	
  manadas	
  de	
  cincuentones	
  finlandeses	
  que	
  transportan	
  hasta	
  Leningrado	
  su	
  excitación	
  nerviosa	
  y	
  triste	
  de	
  

vividores	
  insatisfechos,	
  no	
  les	
  han	
  chocado	
  mayormente	
  a	
  nuestros	
  autores.	
  Al	
  contrario,	
  estos,	
  según	
  ellos,	
  contribuirían	
  más	
  
bien	
  a	
  la	
  oxigenación	
  relativa	
  del	
  lugar:	
  en	
  Leningrado,	
  “la	
  proximidad	
  de	
  Finlandia,	
  cuyos	
  nacionales	
  vienen	
  en	
  autobuses	
  
abarrotados	
  a	
  burlar	
  su	
  ley	
  de	
  prohibición”,	
  	
  sería	
  el	
  responsable	
  de	
  “un	
  cierto	
  estilo	
  de	
  vida,	
  más	
  desenfadado,	
  menos	
  
preocupado	
  por	
  el	
  conformismo”4.	
  	
  Es	
  para	
  preguntarse	
  si	
  los	
  vapores	
  del	
  alcohol	
  no	
  han	
  nublado	
  un	
  tanto	
  la	
  reflexión	
  de	
  
ordinario	
  tan	
  delicada	
  de	
  nuestros	
  semiólogos	
  en	
  juerguecitas.	
  ¿De	
  dónde	
  si	
  no,	
  esos	
  censores	
  implacables,	
  sino	
  de	
  un	
  país	
  
donde	
  se	
  bebe	
  más	
  que	
  en	
  ningún	
  otro	
  	
  sitio?	
  ¿De	
  un	
  país	
  donde	
  cada	
  habitantes	
  ingiere	
  de	
  media	
  casi	
  15	
  litros	
  de	
  alcohol	
  puro	
  
al	
  año5?	
  ¿De	
  un	
  país	
  en	
  el	
  que	
  50	
  000	
  personas	
  mueren	
  al	
  año	
  de	
  secuelas	
  de	
  enfermedades	
  ligadas	
  con	
  el	
  alcoholismo6?	
  Por	
  
otra	
  parte,	
  ¿quién	
  osaría,	
  en	
  base	
  a	
  tales	
  cifras,	
  deducir	
  sin	
  más	
  la	
  existencia	
  de	
  una	
  dictadura	
  feroz	
  que	
  amordaza	
  a	
  toda	
  
Francia,	
  de	
  Borgoña	
  al	
  Bordelés?	
  ¡Pues	
  un	
  Kehayan,	
  por	
  supuesto…	
  si	
  Burdeos	
  estuviese	
  en	
  Ucrania!	
  	
  
¡Que	
  estos	
  aficionados	
  a	
  la	
  toxicopolitología	
  no	
  recapaciten	
  	
  sobre	
  las	
  cifras	
  asombrosas	
  de	
  los	
  desechos	
  del	
  mudo	
  libre7,	
  sobre	
  

el	
  constante	
  aumento	
  del	
  consumo	
  de	
  drogas	
  (que,	
  por	
  cierto,	
  no	
  tiene	
  la	
  mínima	
  relación	
  con	
  las	
  tradiciones	
  seculares	
  del	
  vino	
  
y	
  la	
  ebriedad),	
  	
  por	
  no	
  hablar	
  de	
  los	
  siete	
  millones	
  de	
  cajas	
  de	
  psicotrópicos	
  (somníferos,	
  euforizantes,	
  etc.)	
  vendidos	
  cada	
  mes	
  
en	
  Francia!	
  ¡Que	
  no	
  den	
  cuenta	
  de	
  estos	
  “sucesos”	
  de	
  Occidente	
  ni	
  los	
  hagan	
  objeto	
  de	
  sus	
  especulaciones	
  que	
  serían,	
  sin	
  duda	
  
alguna,	
  menos	
  retorcidas	
  y	
  menos	
  deformadas	
  que	
  aquellas	
  a	
  las	
  que	
  se	
  entregan	
  con	
  tanta	
  ligereza:	
  ‘mulas’	
  muertos	
  por	
  
“sobredosis”	
  después	
  de	
  haberse	
  tragado	
  decenas	
  de	
  preservativos	
  atiborrados	
  de	
  heroína;	
  adolescentes	
  convertidos	
  en	
  
criminales,	
  o	
  muertos	
  por	
  haber	
  esnifado	
  demasiado	
  …	
  disolución	
  para	
  parches;	
  firma,	
  el	
  12	
  de	
  agosto	
  de	
  1983,	
  de	
  un	
  bando	
  del	
  
alcalde	
  de	
  Tolón	
  prohibiendo	
  la	
  venta	
  de	
  estas	
  resinas	
  sintéticas	
  a	
  menores,	
  etc.8!	
  
En	
  una	
  Histoire	
  de	
  la	
  violence	
  en	
  forma	
  de	
  diluvio	
  de	
  cifras,	
  M.	
  Jean-­‐Claude	
  Chesnais	
  se	
  entrega,	
  por	
  su	
  parte,	
  a	
  eruditas	
  

variaciones	
  sobre	
  un	
  tema	
  demasiado	
  vasto	
  como	
  para	
  englobar	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  la	
  vendetta	
  corsa,	
  los	
  accidentes	
  de	
  trabajo	
  y	
  
“el	
  alcoholismo	
  de	
  masas”	
  en	
  la	
  Unión	
  soviética:	
  	
  	
  como	
  es	
  lógico,	
  se	
  advierte	
  al	
  lector	
  de	
  que,	
  en	
  el	
  caso	
  del	
  “terrorismo	
  
soviético”,	
  “el	
  sistema	
  concentracionario	
  es	
  […]	
  la	
  institución	
  fundamental	
  del	
  régimen”9.	
  Por	
  eso,	
  este	
  sistema	
  no	
  puede	
  “morir,	
  
como	
  en	
  Alemania,	
  sino	
  gracias	
  al	
  impacto	
  de	
  una	
  derrota	
  militar”,	
  explica	
  este	
  afectuoso	
  soñador10.	
  
Una	
  vez	
  hechas	
  estas	
  inocentes	
  consideraciones,	
  M.	
  Chesnais	
  hace	
  saber	
  que	
  el	
  alcoholismo	
  es	
  “el	
  único	
  consuelo	
  de	
  los	
  

oprimidos”	
  y	
  que	
  las	
  borracheras	
  son	
  “una	
  forma	
  de	
  contestación	
  pasiva,	
  una	
  manera	
  de	
  olvidar	
  la	
  losa	
  de	
  terror”	
  que	
  pesaría	
  
sobre	
  los	
  ciudadanos	
  soviéticos11.	
  En	
  este	
  capítulo,	
  toda	
  la	
  intención	
  de	
  M.	
  Chesnais	
  consiste	
  en	
  torcerle	
  el	
  cuello	
  a	
  algunos	
  
datos	
  demográficos	
  dispersos,	
  cuya	
  inconsistencia,	
  por	
  otra	
  parte,	
  él	
  mismo	
  no	
  deja	
  de	
  denunciar.	
  Sin	
  embargo,	
  consigue	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Kehayan	
  (Jean	
  y	
  Nina)	
  Rue	
  du	
  prolétaire	
  rouge,	
  op.	
  cit.	
  p.169	
  
2	
  Ibid.	
  p.	
  169	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro)	
  
3	
  Ibid.	
  p.	
  169-­‐170	
  y	
  176	
  	
  
	
  
4	
  En	
  el	
  año	
  1980,	
  el	
  consumo	
  medio	
  de	
  cada	
  francés	
  en	
  litros	
  de	
  alcohol	
  puro	
  se	
  estimaba	
  en	
  14,8	
  litros	
  (es	
  decir,	
  95,4	
  litros	
  de	
  vino,	
  44,3	
  de	
  cerveza	
  y	
  2,5	
  de	
  
alcohol	
  puro	
  ingerido	
  en	
  forma	
  de	
  espiritosos);	
  en	
  la	
  URSS,	
  el	
  consumo	
  medio	
  no	
  llegaba,	
  si	
  es	
  que	
  se	
  puede	
  decir,	
  más	
  que	
  a	
  6,2	
  litros	
  de	
  alcohol	
  puro	
  por	
  
persona	
  (es	
  decir,	
  14,4	
  litros	
  de	
  vino;	
  23,1	
  de	
  cerveza	
  y	
  3,3	
  de	
  alcohol	
  puro	
  en	
  los	
  espiritosos).	
  –	
  Fuente:	
  La	
  Consomation	
  des	
  boissons,	
  publicación	
  del	
  Alto	
  
Comité	
  de	
  Estudio	
  e	
  Información	
  sobre	
  el	
  Alcoholismo,	
  París,	
  La	
  Documentation	
  Française,	
  1982.	
  
5	
  Otro	
  informe	
  estima	
  en	
  	
  4	
  millones	
  el	
  número	
  de	
  franceses	
  ”que	
  sufren	
  de	
  un	
  consumo	
  abusivo	
  de	
  alcohol”	
  y	
  a	
  420	
  000	
  el	
  número	
  de	
  personas	
  víctimas	
  de	
  
crímenes	
  o	
  delitos	
  relacionados	
  con	
  el	
  alcoholismo.	
  (Fuente:	
  Le	
  Coût	
  de	
  l’alcoolisme,	
  publicación	
  del	
  Alto	
  Comité	
  de	
  Estudio	
  e	
  Información	
  sobre	
  el	
  Alcoholismo,	
  
París,	
  La	
  Documentation	
  Française,	
  1981,	
  p.12	
  y	
  25).	
  
6	
  Ibid.	
  p.	
  12.	
  
7	
  Cf.	
  L’Humanité,	
  27	
  d	
  octubre	
  de	
  1983:	
  “Droga:	
  la	
  segunda	
  industria	
  del	
  mundo”,	
  artículo	
  sin	
  firma;	
  100	
  000	
  franceses	
  de	
  14	
  a	
  30	
  años	
  consumarían	
  drogas	
  
‘duras’.	
  Por	
  lo	
  que	
  toca	
  a	
  Estados	
  Unidos,	
  el	
  Dr.	
  Olivenstein	
  informaría,	
  hace	
  ya	
  siete	
  años,	
  que	
  se	
  estimaba	
  entre	
  300	
  000	
  y	
  500	
  000	
  el	
  número	
  de	
  heroinómanos	
  
(in:	
  La	
  Drogue,	
  seguido	
  de:	
  Écrits	
  sur	
  la	
  toxicomanie,	
  París,	
  Gallimard	
  (col.	
  “Idées”),	
  1978,	
  p.	
  278).	
  
8	
  Cf.	
  Le	
  Monde,	
  18	
  de	
  agosto	
  de	
  1983	
  
9	
  Chesnais	
  (Jean-­‐Claude),	
  Histoire	
  de	
  la	
  violence,	
  París,	
  R.	
  Laffont	
  (col.	
  «	
  Pluriel	
  »),	
  1981,	
  p.	
  464.	
  
10	
  Ibd.,	
  p.	
  363.	
  
11	
  Chesnais	
  (Jean-­‐Claude),	
  Histoire	
  de	
  la	
  violence,	
  op.	
  cit.	
  



	
  

	
  

hacerles	
  confesar	
  a	
  estos	
  datos	
  que	
  el	
  alcoholismo	
  	
  y	
  la	
  deportación	
  son	
  las	
  dos	
  mamas	
  de	
  las	
  que	
  se	
  nutre	
  el	
  insaciable	
  Leviatán	
  
soviético.	
  El	
  nudo	
  de	
  la	
  cuestión	
  residiría	
  en	
  que	
  la	
  “alta	
  mortalidad	
  masculina”	
  (correlativa	
  con	
  la	
  mayor	
  esperanza	
  de	
  vida	
  de	
  
las	
  mujeres)	
  es	
  en	
  la	
  URSS,	
  de	
  alrededor	
  10	
  años,	
  mientras	
  que	
  en	
  los	
  países	
  de	
  la	
  C.E.E.	
  no	
  supera	
  los	
  6	
  años.	
  Chesnais	
  descarta	
  
de	
  un	
  manotazo	
  ”la	
  gama	
  de	
  factores	
  explicativos	
  habituales”:	
  alta	
  mortalidad	
  profesional	
  en	
  los	
  hombres,	
  efectos	
  derivados	
  de	
  
la	
  última	
  guerra	
  (debilitación	
  de	
  los	
  antiguos	
  combatientes,	
  por	
  ejemplo),	
  etc.1	
  Tampoco	
  duda	
  al	
  “calcular”,	
  unas	
  páginas	
  más	
  
adelante,	
  que	
  “en	
  total,	
  cada	
  año,	
  más	
  de	
  cien	
  mil	
  personas	
  morían	
  en	
  los	
  campos	
  de	
  concentración	
  soviéticos”2.	
  
Pasemos	
  treinta	
  páginas:	
  M.Chesnais	
  vuelve	
  al	
  país.	
  “En	
  un	
  país	
  como	
  Francia,	
  escribe,	
  donde	
  el	
  vino	
  y	
  la	
  buena	
  mesa	
  son	
  

inseparables	
  de	
  la	
  cultura	
  nacional,	
  la	
  lucha	
  contra	
  el	
  alcoholismo	
  es	
  de	
  las	
  más	
  torpes”3	
  .	
  Un	
  poco	
  más	
  y	
  nos	
  informa	
  de	
  la	
  
añada	
  de	
  un	
  buen	
  Chabis	
  que	
  habría	
  descubierto	
  recientemente…	
  ¿Cómo	
  no	
  acordarnos,	
  en	
  estas	
  condiciones,	
  de	
  que	
  	
  Disraeli	
  
ya	
  distinguía,	
  según	
  el	
  informe	
  de	
  Mark	
  Twain,	
  tres	
  categorías	
  de	
  mentiras:	
  las	
  mentiras,	
  las	
  mentiras	
  malditas	
  y	
  las	
  estadísticas?	
  
Así	
  pues	
  la	
  enología	
  es	
  continuamente	
  política	
  al	
  Este	
  y	
  estrictamente	
  económica	
  al	
  Oeste.	
  El	
  vino	
  de	
  Francia	
  nos	
  hace	
  

relamernos	
  los	
  labios;	
  el	
  vodka	
  sabe	
  a	
  Gulag.	
  Habrá	
  hecho	
  falta	
  el	
  Boulevard	
  Saint	
  Michel	
  	
  para	
  que	
  el	
  etilismo	
  y	
  el	
  arte	
  de	
  la	
  
cogorza,	
  sean	
  elevados	
  al	
  rango	
  de	
  las	
  profesiones	
  de	
  fe.	
  ‘Sucesos’	
  en	
  París	
  y	
  en	
  las	
  tierras	
  normandas,	
  el	
  alcoholismo	
  más	
  allá	
  
de	
  los	
  Urales	
  se	
  convierte	
  en	
  índice	
  de	
  opresión.	
  Los	
  borrachuzos	
  ciegos	
  de	
  calvados,	
  eso	
  es	
  un	
  valor	
  cultural,	
  un	
  tesoro	
  del	
  
folclore	
  incluso;	
  un	
  alegre	
  bebedor	
  en	
  Moscú,	
  es	
  el	
  fallo	
  de	
  toda	
  una	
  política.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Ibid.	
  p.	
  353	
  
2	
  Ibid.	
  p.	
  368	
  y	
  p.	
  466.	
  –	
  Premisa	
  implícita:	
  estas	
  cien	
  mil	
  personas	
  serían	
  todas,	
  o	
  casi,	
  del	
  sexo	
  masculino	
  
3	
  Chesnais	
  (Jean-­‐Claude),	
  Histoire	
  de	
  la	
  violence,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  408.-­‐	
  Hay	
  pues	
  que	
  creer	
  que	
  los	
  innumerables	
  borrachos	
  de	
  Gogol	
  y	
  de	
  Dostoieski	
  son	
  «	
  separables	
  »	
  
de	
  la	
  «	
  cultura	
  nacional	
  de	
  los	
  alcohólicos	
  soviéticos	
  de	
  hoy.	
  



	
  

	
  

	
  
	
  
	
  

DELIRIOS	
  SOBRE	
  LA	
  COMETA	
  	
  
	
  
	
  
	
  

La	
  astrología,	
  escribía	
  Roland	
  Barthes,	
  no	
  es	
  predictiva	
  sino	
  descriptiva.	
  Describe	
  de	
  una	
  manera	
  muy	
  realista	
  condiciones	
  
sociales.	
  Reproduce,	
  no	
  produce	
  nada:	
  su	
  función	
  es	
  repasar,	
  no	
  hacer	
  premoniciones1.	
  Así	
  que	
  no	
  nos	
  sorprenda	
  mucho	
  	
  
descubrir	
  en	
  nuestra	
  prensa	
  que	
  “lo	
  que	
  Nostradamus	
  ha	
  realmente	
  dicho”	
  no	
  sea	
  nada	
  más	
  que	
  el	
  Evangelio	
  revisado	
  por	
  san	
  
Roland	
  y	
  corregido	
  por	
  Rouletabulle	
  (dicho	
  de	
  otra	
  manera,	
  por	
  su	
  “santidad”	
  Juan	
  Pablo	
  II).	
  Dejemos	
  de	
  lado	
  el	
  pequeño	
  
comercio	
  de	
  la	
  ilusión,	
  boyante	
  a	
  pedir	
  de	
  boca	
  según	
  parece	
  (8	
  millones	
  de	
  personas,	
  es	
  decir,	
  el	
  15	
  %	
  de	
  la	
  población	
  francesa,	
  
habrían	
  consultado	
  al	
  menos	
  una	
  vez	
  a	
  un	
  astrólogo,	
  a	
  razón	
  de	
  200	
  francos	
  de	
  media	
  la	
  sesión2);	
  dejemos	
  de	
  lado	
  la	
  obligada	
  
sección	
  astrológica	
  de	
  los	
  semanarios	
  sensacionalistas,	
  de	
  France-­‐Soir	
  y	
  de	
  Le	
  Parisien,	
  y	
  de	
  la	
  casi	
  totalidad	
  de	
  las	
  revistas	
  
femeninas	
  (de	
  Marie	
  Claire	
  a	
  Elle,	
  pasando	
  por	
  Biba,	
  F	
  Magazin	
  y	
  Cosmopolitan).	
  Veamos	
  más	
  bien	
  cómo,	
  al	
  igual	
  que	
  cualquier	
  
opio	
  del	
  pueblo,	
  la	
  astrología	
  industrial	
  sirve	
  con	
  una	
  tenacidad	
  	
  notable	
  a	
  los	
  valores	
  de	
  este	
  mundo	
  y	
  condena	
  a	
  la	
  inanidad	
  
zodiacal	
  el	
  movimiento	
  comunista	
  mundial.	
  
Ici	
  Paris	
  (“el	
  semanario	
  para	
  olvidar	
  lo	
  cotidiano”,	
  como	
  reza	
  la	
  publicidad)	
  titulaba	
  el	
  20	
  de	
  abril	
  de	
  1948:	
  “He	
  aquí	
  lo	
  que	
  

anuncia	
  Nostradamus:	
  1.	
  Derrota	
  de	
  los	
  rusos	
  en	
  1953;	
  2.	
  Coronación	
  de	
  un	
  nuevo	
  Carlomagno	
  en	
  Aix-­‐la-­‐Chapelle;	
  3.Elección	
  de	
  
un	
  lionés	
  como	
  sucesor	
  de	
  Pío	
  XII”.	
  Vemos	
  aquí	
  muy	
  concretamente	
  en	
  qué	
  sentido	
  las	
  vejigas	
  siderománticas	
  pretenden	
  pasar	
  
por	
  farolas	
  en	
  una	
  noche	
  en	
  que	
  todos	
  los	
  gatos	
  son	
  pardos3.	
  Treinta	
  y	
  tres	
  años	
  más	
  tarde,	
  1981,	
  Paris-­‐Match,	
  siempre	
  puntero	
  
del	
  combate	
  ocultista,	
  dedicaba	
  nada	
  menos	
  que	
  nueve	
  páginas	
  a	
  una	
  “nueva”	
  interpretación	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Nostradamus4.	
  Se	
  
leía	
  en	
  estas	
  páginas	
  que	
  “el	
  Papa	
  abandonará[ía]	
  Roma	
  bajo	
  la	
  presión	
  de	
  la	
  invasión	
  sovieto-­‐musulmana”.	
  Fíjense	
  bien.	
  “Desde	
  
el	
  momento	
  en	
  que	
  el	
  Papa	
  muera,	
  seremos	
  invadidos,	
  ocupados.	
  Nostradamus	
  anuncia	
  dos	
  años	
  de	
  ocupación	
  soviética	
  en	
  
total,	
  en	
  tres	
  años	
  y	
  siete	
  meses	
  de	
  guerra”.	
  Demóstenes,	
  que	
  	
  se	
  quejaba	
  de	
  que	
  los	
  oráculos	
  de	
  Delfos	
  estuviesen	
  siempre	
  tan	
  
conformes	
  con	
  los	
  objetivos	
  de	
  Filipo,	
  decía:	
  La	
  Pitia	
  filipiza.	
  Así	
  que,	
  	
  después	
  de	
  haber	
  anti-­‐sovietizado,	
  Nostradamus	
  tenían	
  
que	
  	
  reaganizar:	
  “Los	
  americanos	
  vendrán	
  más	
  tarde	
  a	
  ayudarnos	
  desembarcando	
  en	
  las	
  costas	
  de	
  Guayana	
  y	
  de	
  Portugal,	
  
prosigue	
  el	
  enésimo	
  hermeneuta	
  de	
  las	
  Centurias,	
  y,	
  como	
  en	
  1944,	
  [ellos]	
  repelerán	
  al	
  enemigo,	
  pero	
  con	
  la	
  ayuda,	
  y	
  esto	
  es	
  
extremadamente	
  importante,	
  de	
  un	
  ejército	
  francés	
  reorganizado	
  en	
  el	
  Medio	
  Oriente	
  y	
  con	
  el	
  ejército	
  español	
  igualmente	
  
reconstituido	
  y	
  a	
  la	
  cabeza	
  de	
  ambos	
  ejércitos,	
  los	
  dos	
  primos	
  borbones,	
  Juan	
  Carlos	
  y	
  el	
  rey	
  francés	
  Enrique	
  V.	
  El	
  Ejército	
  Rojo	
  
sufre	
  dos	
  derrotas	
  […]	
  Y	
  el	
  último	
  combate	
  que	
  elimina	
  al	
  Ejército	
  Rojo	
  tiene	
  lugar	
  en	
  Armenia”.	
  El	
  mago,	
  sin	
  dejar	
  la	
  bola,	
  nos	
  
asegura	
  en	
  último	
  lugar	
  que,	
  “después	
  de	
  un	
  periodo	
  de	
  calma,	
  de	
  renovación	
  y	
  prosperidad,	
  en	
  1999	
  será	
  la	
  última	
  guerra	
  
contra	
  los	
  Amarillos	
  y	
  el	
  Apocalipsis”5.	
  El	
  peso	
  de	
  las	
  palabras,	
  el	
  impacto	
  de	
  los	
  bulos6:	
  900	
  000	
  ejemplares	
  vendidos	
  cada	
  
semana.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Cf.	
  Roland	
  Barthes,	
  Mythologies,	
  Paris,	
  Seuil	
  (col.	
  «	
  Points	
  »),	
  1957	
  
2	
  Cf,	
  Le	
  Monde	
  diplomatique,	
  nº	
  1677,	
  8	
  de	
  junio	
  de	
  1980:	
  «	
  El	
  cepúsculo	
  de	
  la	
  razón”,	
  por	
  Maurice	
  Maschino.-­‐	
  El	
  autor	
  del	
  artículo	
  se	
  refiere	
  a	
  una	
  estimación	
  
realizada	
  por	
  el	
  I.R.E.S.	
  	
  Marketing	
  e	
  informa	
  de	
  que	
  el	
  ‘blanco’	
  privilegiado	
  de	
  los	
  mercaderes	
  	
  de	
  sueño	
  astral	
  es	
  un	
  mujer	
  de	
  25	
  a30	
  años,	
  secretaria,	
  
enamorada	
  y	
  sin	
  fortuna.	
  	
  
3	
  Los	
  adivinos	
  de	
  France-­‐Dimanche)	
  anunciaron	
  una	
  brillante	
  victoria	
  de	
  Estados	
  Unidos	
  en	
  Vietnam	
  (France-­‐Dimanche,	
  ,	
  19	
  de	
  diciembre	
  de	
  1967).	
  [La	
  expresión	
  
francesa	
  con	
  la	
  que	
  juega	
  el	
  autor,	
  “prendre	
  des	
  vessies	
  pour	
  des	
  lanternes	
  “,	
  lit.	
  =tomar	
  las	
  vejigas	
  en	
  las	
  que	
  metía	
  una	
  vela	
  y	
  debido	
  a	
  su	
  forma	
  podían	
  parecer	
  
farolas	
  o	
  globos	
  luminosos	
  »,	
  equivale	
  en	
  español	
  a	
  “confundir	
  la	
  velocidad	
  con	
  el	
  tocino	
  o	
  Roma	
  con	
  Santiago”.	
  N.	
  del	
  T.]	
  
4	
  Paris-­‐Match,	
  nº1677,	
  17	
  de	
  julio	
  de	
  1981:	
  Entrevista	
  de	
  Jean-­‐Charles	
  de	
  Fontbrune,	
  autor	
  de	
  Nostradamus,	
  historien	
  et	
  prophète	
  (Ed.	
  Du	
  Rocher).	
  El	
  artículo	
  
ocupa	
  11	
  páginas	
  de	
  la	
  revista.	
  
5	
  Paris-­‐Match,	
  nº	
  1677,	
  17	
  de	
  julio	
  de	
  1981,	
  loc.cit.	
  
6	
  [El	
  autor	
  juega	
  con	
  el	
  lema	
  de	
  la	
  revista	
  Paris-­‐Match:	
  Le	
  poids	
  des	
  mots,	
  le	
  choc	
  des	
  photos	
  ("El	
  peso	
  de	
  las	
  palabras,	
  el	
  impacto	
  de	
  las	
  fotos").	
  N.	
  del	
  T.]	
  



	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  

	
  

	
  
	
  

¡CHANCHULLEROS	
  
DE	
  TODOS	
  LOS	
  PAÍSES	
  DEL	
  ESTE,	
  

UNÍOS!	
  
	
  
	
  

Toda	
  vileza,	
  todo	
  acto,	
  por	
  muy	
  alejado	
  que	
  esté	
  de	
  la	
  moral	
  tácita	
  que	
  supuestamente	
  habita	
  en	
  el	
  “hombre	
  honrado”,	
  es	
  
invariablemente	
  recuperado	
  con	
  fines	
  de	
  interpretaciones	
  partidistas	
  o	
  por	
  lo	
  menos	
  inesperadas.	
  El	
  más	
  nimio	
  tráfico	
  se	
  eleva	
  a	
  
categoría	
  de	
  acto	
  de	
  disidencia.	
  En	
  el	
  Este,	
  todo	
  lo	
  que	
  es	
  racional	
  es	
  ilegal	
  y	
  todo	
  lo	
  que	
  es	
  legal	
  es	
  irracional,	
  parece	
  decirnos	
  el	
  
viajero	
  francés.	
  
En	
  este	
  sentido,	
  la	
  cadena	
  de	
  televisión	
  FR3	
  emite,	
  el	
  uno	
  de	
  abril	
  de	
  1983,	
  un	
  film	
  sobre	
  el	
  Vietnam	
  de	
  hoy	
  cuyo	
  título	
  por	
  sí	
  

solo	
  merecería	
  una	
  buena	
  dosis	
  de	
  glosas:	
  “Vietnam:	
  los	
  duros	
  años	
  de	
  la	
  paz”.	
  Los	
  ciudadanos	
  libres	
  del	
  país	
  libre	
  que	
  sembró	
  la	
  
muerte	
  en	
  Indochina	
  antes	
  de	
  ceder	
  el	
  relevo	
  al	
  gran	
  hermano	
  USA,	
  son	
  invitados	
  a	
  una	
  rápida	
  excursión	
  crítica	
  sobre	
  el	
  Extremo	
  
Oriente.	
  
Ahora	
  bien,	
  el	
  autor	
  del	
  reportaje1,	
  al	
  evocar	
  a	
  los	
  traficantes	
  de	
  divisas	
  y	
  a	
  otros	
  pequeños	
  estafadores	
  que,	
  según	
  él,	
  pululan	
  

todavía	
  por	
  la	
  ciudad	
  Ho-­‐Chi-­‐Ming	
  (antes	
  Saigón),	
  habla	
  a	
  este	
  propósito	
  de	
  “formas	
  de	
  resistencia	
  inconscientes”	
  del	
  Sur	
  para	
  
con	
  el	
  Norte.	
  El	
  fondo	
  del	
  asunto	
  no	
  está	
  pues	
  en	
  que	
  la	
  guerra	
  sucia	
  franco-­‐americana	
  haya	
  dejado	
  tras	
  de	
  sí	
  una	
  gangrena	
  que	
  
apesta	
  que	
  tumba,	
  a	
  mundo	
  libre:	
  droga,	
  prostitución,	
  paro,	
  corrupción,	
  especulaciones	
  de	
  todo	
  género	
  (desde	
  las	
  del	
  pobre	
  
diablo	
  a	
  las	
  del	
  gran	
  comerciante	
  o	
  las	
  de	
  los	
  poderosos	
  hombres	
  de	
  negocios	
  de	
  Cholon,	
  etc.)	
  No.	
  La	
  última	
  palabra	
  de	
  esta	
  
estratégica	
  historia,	
  el	
  secreto	
  de	
  las	
  canalladas	
  que	
  subsisten	
  y	
  de	
  la	
  miseria	
  humana,	
  es	
  la	
  resistencia	
  “inconsciente”	
  de	
  la	
  muy	
  
tradicionalista	
  Saigón	
  contra	
  el	
  comunismo	
  impuesto	
  por	
  Hanoi.	
  ¡Chanchulleros	
  de	
  todos	
  los	
  países	
  del	
  Este,	
  uníos!	
  Vuestro	
  
ejemplo	
  demuestra	
  bien	
  qué	
  mutilación	
  ha	
  de	
  sufrir	
  la	
  naturaleza	
  humana	
  bajo	
  un	
  régimen	
  que	
  trata	
  tan	
  mal	
  la	
  iniciativa	
  
individual.	
  Nolens	
  volens,	
  estáis	
  abogando	
  a	
  favor	
  del	
  mundo	
  libre	
  desde	
  el	
  mismo	
  vientre	
  del	
  monstruo.	
  
En	
  escenarios	
  menos	
  devastados,	
  el	
  periodista	
  occidental	
  ordinariamente	
  se	
  adiestra	
  en	
  esta	
  alquimia	
  tan	
  singular	
  que	
  

transmuta,	
  sin	
  complejo	
  alguno,	
  el	
  cebo	
  de	
  la	
  ganancia	
  y	
  el	
  robo	
  cualificado,	
  en	
  resistencia	
  a	
  la	
  opresión.	
  Abordando,	
  en	
  Le	
  
Figaro,	
  algunos	
  problemas	
  de	
  distribución	
  en	
  R.D.A.,	
  Jean-­‐Paul	
  Picaper	
  señala	
  que	
  controles	
  efectuados	
  en	
  el	
  distrito	
  de	
  Leipzig	
  
“han	
  revelado	
  que	
  se	
  podía	
  procurar	
  en	
  el	
  mercado	
  negro,	
  pero	
  a	
  precios	
  exorbitantes,	
  todo	
  lo	
  que	
  no	
  se	
  podía	
  adquirir	
  en	
  el	
  
comercio	
  oficial”;	
  las	
  mercancías	
  ofrecidas	
  así	
  bajo	
  cuerda,	
  “provenían	
  en	
  su	
  mayoría	
  de	
  robos”2.	
  Y	
  enseguida	
  cita	
  el	
  caso	
  de	
  una	
  
banda	
  desmantelada	
  en	
  Magdeburgo,	
  especializada	
  en	
  el	
  tráfico	
  de	
  piezas	
  de	
  recambio	
  robadas.	
  Veredicto:	
  de	
  dos	
  a	
  quince	
  
años	
  de	
  cárcel.	
  Conclusión	
  del	
  periodista:	
  “esta	
  ola	
  de	
  ‘criminalidad	
  económica’,	
  mucho	
  más	
  importante	
  de	
  lo	
  que	
  parece,	
  es	
  un	
  
síntoma	
  entre	
  otros	
  de	
  resistencia	
  al	
  sistema	
  que	
  hay	
  que	
  saber	
  interpretar”3.	
  Nos	
  parece	
  escuchar	
  la	
  prosopopeya	
  del	
  
capitalismo	
  desilusionado”.	
  “Nada	
  grande	
  se	
  ha	
  hecho	
  en	
  el	
  mundo	
  sin	
  la	
  pasión	
  del	
  lucro.	
  Egoísmo	
  es	
  mi	
  dios,	
  el	
  Timo	
  su	
  
profeta.	
  Allí	
  donde	
  haya	
  estafa,	
  la	
  esperanza	
  no	
  está	
  muerta.	
  Ruindad	
  si	
  se	
  quiere,	
  pero	
  mi	
  ruindad	
  me	
  es	
  querida”.	
  
Es	
  obvio	
  que	
  todo	
  esto	
  huele	
  a	
  derechas.	
  Pero	
  a	
  nuestras	
  izquierdas	
  no	
  les	
  repugna	
  en	
  absoluto	
  caer	
  a	
  ciegas	
  en	
  este	
  género	
  

de	
  análisis.	
  Así	
  la	
  inevitable	
  Nina	
  Kehayan	
  abunda	
  en	
  este	
  mismo	
  sentido	
  al	
  explicar	
  que	
  en	
  la	
  Armenia	
  soviética	
  la	
  corrupción	
  y	
  
falsificación	
  de	
  papeles	
  equivalen,	
  bien	
  	
  mirado,	
  a	
  otras	
  tantas	
  formas	
  de	
  resistencias	
  a	
  la	
  rusificación.	
  “El	
  armenio,	
  escribe,	
  
acepta	
  mal	
  la	
  “socialización”,	
  que	
  en	
  su	
  ánimo	
  es	
  lo	
  mismo	
  que	
  rusificación,	
  y	
  esto	
  se	
  traduce	
  en	
  un	
  gigantesco	
  desarrollo	
  de	
  la	
  
corrupción,	
  de	
  la	
  práctica	
  del	
  trabajo	
  negro,	
  de	
  toda	
  especie	
  de	
  mercadeo	
  y	
  pequeños	
  trabajos	
  paralelos	
  donde	
  anida	
  toda	
  
suerte	
  de	
  tráficos,	
  todo	
  tipo	
  de	
  falsos	
  carnets	
  de	
  identidad…”4	
  Mafia	
  más	
  allá	
  del	
  Cáucaso,	
  regionalismo	
  más	
  allá…	
  
Se	
  ha	
  podido	
  incluso	
  amañar	
  todo	
  un	
  libro	
  repitiendo	
  variaciones	
  sobre	
  el	
  mismo	
  tema:	
  La	
  Cleptocracia	
  describe	
  con	
  detalle,	
  

no	
  sin	
  dejar	
  de	
  asomar	
  un	
  mal	
  contenido	
  regocijo,	
  cómo	
  buena	
  gente	
  soviética,	
  “por	
  […]	
  remediar”	
  algunas	
  carencias	
  o	
  la	
  mala	
  
calidad	
  de	
  algún	
  producto,	
  “organizan	
  el	
  mercado	
  negro,	
  especulan,	
  se	
  vuelven	
  hacia	
  el	
  capitalismo	
  rampante”5.	
  La	
  corrupción	
  
en	
  todas	
  sus	
  formas	
  (mercado	
  negro,	
  sobornos,	
  etc.)	
  estaría	
  implícitamente	
  admitida	
  en	
  	
  la	
  URSS,	
  “en	
  tanto	
  que	
  compensación	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  M.	
  Croce	
  Spinelli,	
  “periodista	
  en	
  Ginebra”	
  
2	
  Le	
  Figaro,	
  17	
  de	
  abril	
  de	
  1981:	
  “Escasez	
  y	
  protestas	
  en	
  R.D.A.	
  El	
  miedo	
  al	
  contagio”,	
  por	
  Jean	
  Paul-­‐Picaper.	
  
3	
  Ibid.	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro)	
  
4	
  Kehayan	
  (Jean	
  y	
  Nina)	
  Rue	
  prolétaire	
  rouge,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  133	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro)	
  Este	
  pasaje	
  está	
  redactado	
  por	
  Nina	
  Kehayan.	
  
5	
  Meney	
  (Patrick),	
  La	
  Kleptocratie.	
  La	
  délinquence	
  en	
  URSS,	
  Paris,	
  ed.	
  	
  de	
  la	
  Table	
  Ronde,	
  982,	
  p.	
  30.	
  En	
  exergo,	
  una	
  cita	
  de	
  Gramsci	
  :”Sola	
  la	
  verdad	
  es	
  
revolucionaria”.	
  



	
  

	
  

de	
  la	
  rigidez	
  del	
  sistema	
  y	
  la	
  tacañería	
  del	
  Estado”1.	
  Es	
  la	
  misma	
  cantilena	
  reformulada	
  en	
  un	
  registro	
  más	
  “económico”:	
  pues,	
  
antes	
  que	
  contestatarios,	
  ¿no	
  forman	
  los	
  chanchulleros,	
  con	
  un	
  carácter	
  más	
  o	
  menos	
  oculto,	
  una	
  especie	
  de	
  asociación	
  de	
  
defensa	
  del	
  consumidor?	
  	
  
¡Malversaciones,	
  extorsiones,	
  picarescas	
  y	
  fraudes	
  de	
  todo	
  tipo,	
  todos	
  a	
  la	
  rueda-­‐rueda!	
  ¡Dad	
  la	
  mano	
  a	
  nuestro	
  idealismo!	
  

¡Carteristas,	
  mangantes,	
  cleptómanos	
  y	
  estafadores,	
  gamberros	
  grandes	
  y	
  chicos,	
  todos	
  unidos	
  contra	
  el	
  totalitarismo!	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Ibid.	
  p.	
  194.Inscrito	
  en	
  una	
  ya	
  larga	
  tradición,	
  el	
  autor	
  no	
  teme	
  sin	
  embargo	
  denunciar	
  la	
  severidad	
  de	
  la	
  represión	
  que	
  castiga	
  una	
  corrupción	
  tan	
  trivial	
  según	
  
él	
  (en	
  URSS,	
  una	
  ejecución	
  sobre	
  cinco	
  está	
  movida	
  por	
  un	
  crimen	
  económico)	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

TERCERA	
  PARTE	
  

	
  

Lo	
  angustioso	
  y	
  lo	
  consabido	
  

	
  

	
  

De	
  cómo	
  la	
  angustia	
  llegó	
  a	
  Bulevard	
  Saint	
  Michel	
  
después	
  de	
  haber	
  practicado	
  durante	
  mucho	
  tiempo	
  	
  

un	
  anti-­‐americanismo	
  sumario	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
   	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

La	
  mayor	
  parte	
  de	
  los	
  libros	
  actuales	
  	
  
tienen	
  el	
  aire	
  de	
  haber	
  sido	
  hechos	
  en	
  un	
  día	
  

con	
  libros	
  leídos	
  el	
  día	
  anterior	
  
	
  

Chamfort,	
  Máximas	
  y	
  pensamientos	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  
	
  

LOS	
  DISIDENTES	
  
Y	
  LA	
  RELACIONES	
  
INTERNACIONALES	
  

	
  
Los	
  tres	
  “disidentes”	
  más	
  famosos	
  dan	
  una	
  visión	
  sin	
  paliativos,	
  sin	
  matices,	
  henorme1,	
  de	
  la	
  URSS	
  y	
  del	
  socialismo:	
  el	
  

comunismo,	
  eso	
  	
  es	
  el	
  Mal.	
  	
  Y	
  	
  efectivamente,	
  el	
  mismo	
  Ronald	
  Reagan	
  les	
  hizo	
  recientemente	
  eco	
  al	
  señalar	
  a	
  la	
  URSS	
  como	
  “el	
  
Imperio	
  del	
  mal”2.	
  Pero,	
  mirándolo	
  bien,	
  este	
  género	
  de	
  declaraciones	
  puede,	
  a	
  fin	
  de	
  cuentas	
  y	
  sin	
  mayor	
  inconveniente,	
  tener	
  
su	
  reflejo	
  en	
  los	
  ideólogos	
  del	
  Bulevard	
  Saint	
  Michel:	
  con	
  tal	
  de	
  que	
  se	
  le	
  agite	
  de	
  lejos	
  	
  una	
  obsesión	
  en	
  forma	
  de	
  América	
  
central,	
  el	
  pequeño	
  burgués	
  puede	
  aguantar	
  bien	
  a	
  gusto	
  diez	
  barriles	
  de	
  pólvora	
  de	
  fogueo	
  anticomunista	
  sin	
  pestañear	
  
demasiado.	
  La	
  URSS	
  encarnará	
  así	
  pues	
  el	
  principio	
  de	
  las	
  tinieblas.	
  
Más	
  exactamente,	
  la	
  URSS	
  es	
  presentada,	
  –	
  particularmente	
  por	
  Soljenitsin	
  y	
  por	
  Bukousky	
  –	
  como	
  un	
  país	
  inconcebible,	
  

monstruoso,	
  y	
  los	
  dirigentes	
  soviéticos,	
  es	
  decir,	
  el	
  homo	
  sovieticus3	
  en	
  general,	
  	
  como	
  animales	
  aparte.	
  “Nosotros	
  tenemos	
  la	
  
costumbre	
  de	
  ponernos	
  en	
  el	
  lugar	
  del	
  adversario	
  para	
  intentar	
  comprenderlo,	
  escribe	
  Vladimir	
  Bukousky.	
  Es	
  un	
  trámite	
  del	
  
todo	
  natural.	
  Pero,	
  en	
  este	
  caso,	
  es	
  la	
  causa	
  de	
  que	
  la	
  mayoría	
  de	
  los	
  que	
  intentan	
  comprender	
  a	
  los	
  soviéticos	
  acumulen	
  los	
  
errores	
  más	
  crasos,	
  porque	
  quieren	
  explicar	
  su	
  comportamiento	
  por	
  los	
  móviles	
  “habituales”	
  del	
  ser	
  humano,	
  por	
  motivaciones	
  
que	
  son	
  las	
  de	
  señor	
  Todo-­‐el-­‐mundo.	
  Ahora	
  bien,	
  es	
  extremadamente	
  difícil,	
  por	
  no	
  decir	
  imposible,	
  para	
  un	
  ser	
  normal	
  meterse	
  
en	
  la	
  piel	
  de	
  un	
  enfermo	
  mental	
  “4	
  .	
  Es	
  porque	
  la	
  URSS	
  no	
  es	
  un	
  país	
  “normal”5.	
  Alexander	
  Soljenitsin,	
  por	
  su	
  parte,	
  prefiere,	
  ya	
  
se	
  sabe,	
  la	
  prédica	
  y	
  la	
  cruzada	
  moral:	
  “El	
  comunismo,	
  declara	
  delante	
  de	
  un	
  auditorio	
  americano,	
  es	
  anti-­‐humano.	
  […]	
  Quien	
  
está	
  contra	
  el	
  comunismo,	
  está	
  por	
  el	
  hombre”6.	
  
A	
  decir	
  verdad,	
  un	
  mundo	
  “cerrado”	
  –	
  como	
  es	
  el	
  mundo	
  comunista	
  –	
  “está	
  poblado,	
  no	
  por	
  terrestres,	
  sino	
  por	
  un	
  cuerpo	
  

expedicionario	
  de	
  marcianos	
  que	
  no	
  conocen	
  nada	
  sensato	
  sobre	
  el	
  resto	
  del	
  planeta	
  y	
  que	
  están	
  dispuestos	
  a	
  aplastarlo	
  con	
  la	
  
convicción	
  sagrada	
  de	
  ser	
  sus	
  ‘libertadores’”7:	
  así	
  pues,	
  el	
  comunismo	
  antes	
  de	
  ser	
  “anti-­‐humano”,	
  es	
  inhumano.	
  Los	
  Rojos	
  ya	
  no	
  
son	
  el	
  Anticristo,	
  son	
  los	
  habitantes	
  de	
  un	
  extraño	
  planeta	
  rojo;	
  como	
  los	
  Invaders,	
  Los	
  Invasores	
  de	
  la	
  serie,	
  esos	
  mutantes	
  que	
  
no	
  sangran	
  ni	
  por	
  el	
  meñique,	
  son	
  insensibles	
  a	
  nuestros	
  valores,	
  a	
  nuestra	
  lógica,	
  a	
  nuestra	
  humanidad.	
  
La	
  buena	
  conciencia	
  de	
  izquierdas	
  aun	
  puede	
  digerir	
  todas	
  estas	
  variaciones	
  sobre	
  el	
  tema	
  “Mi	
  país,	
  ya	
  no	
  es	
  un	
  país”8,	
  etc.	
  

¿Íbamos	
  a	
  Ignorar	
  que	
  Francia	
  hace	
  parte	
  de	
  ese	
  islote	
  occidental	
  de	
  Bienaventurados,	
  que	
  emerge	
  a	
  duras	
  penas	
  del	
  océano	
  de	
  
países	
  que	
  no	
  son	
  verdaderamente	
  países?	
  Pero	
  los	
  llamamientos	
  a	
  la	
  guerra	
  (fría	
  o	
  caliente),	
  a	
  la	
  limitación	
  de	
  intercambios	
  
económicos	
  con	
  los	
  países	
  socialistas,	
  así	
  como	
  	
  la	
  invocación	
  constante	
  a	
  Estados	
  Unidos	
  de	
  América,	
  designado	
  como	
  campeón	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Grafía	
  bromista	
  de	
  ‘énorme’	
  (‘enorme’	
  en	
  castellano),	
  utilizada	
  por	
  los	
  surrealistas.	
  N.	
  del	
  T.	
  
2	
  Cf.	
  Le	
  Monde,	
  10	
  de	
  marzo	
  de	
  1983:	
  discurso	
  de	
  marzo	
  de	
  1983,	
  en	
  el	
  Congreso	
  de	
  la	
  Asociación	
  nacional	
  de	
  los	
  Evangelistas,	
  reunido	
  en	
  Orlando	
  (lorida)	
  
3	
  Véase	
  el	
  título	
  del	
  reciente	
  libro	
  de	
  Alexander	
  Zinoviev:	
  Homo	
  sovieticus	
  (París-­‐Lausanne,	
  Julliard	
  et	
  L’Âge	
  d’homme,	
  1983	
  
4	
  Bukousky	
  (Vladimir),	
  Les	
  Pacifistes	
  contre	
  la	
  paix,	
  Paris,	
  Robet	
  Laffont,	
  1982,	
  p.	
  92-­‐93	
  
5	
  Ibid.	
  p.	
  98.	
  
6	
  Soljenitsin	
  (Alexander),	
  “Discurso	
  pronunciado	
  en	
  Nueva	
  York	
  el	
  9	
  de	
  julio	
  de	
  1975,	
  por	
  invitación	
  de	
  la	
  central	
  sindical	
  A.F.L.	
  –	
  C.I.O.”	
  en:	
  Discours	
  américains,	
  
Paris.Seuil,	
  1975.	
  P.	
  55.	
  Cf.	
  igualmente	
  sobre	
  la	
  “naturaleza	
  inhumana	
  del	
  comunismo”	
  según	
  Soljentsine:	
  L’Erreur	
  d’Occident,	
  p.	
  3,	
  60-­‐61	
  y	
  71,	
  Paris,	
  Grasset,	
  
1980.-­‐	
  Soljenitsine	
  no	
  desdeña	
  sin	
  embargo	
  las	
  metáforas	
  sacadas	
  del	
  vocabulario	
  de	
  la	
  patología,	
  como:	
  “	
  [el	
  comunismo]	
  es	
  como	
  una	
  infección	
  en	
  el	
  
organismo	
  del	
  mundo”,	
  etc.	
  (L’Erreur	
  de	
  l’Occident,	
  op.	
  Cit.,	
  p.	
  17)	
  
7	
  Soljenitsin	
  (Alexander)	
  “Discurso	
  de	
  Estocolmo”,	
  en:	
  Los	
  derechos	
  del	
  escritor”,	
  París,	
  Seuil	
  (col.	
  ‘Points’),	
  1969,	
  p.	
  115-­‐116.	
  
8	
  Mon	
  pays	
  ce	
  n'est	
  pas	
  un	
  pays,	
  una	
  canción	
  de	
  Gilles	
  Vigneault.	
  N.	
  del	
  T.	
  



	
  

	
  

del	
  mundo	
  libre,	
  en	
  Francia	
  aun	
  se	
  toma	
  con	
  cierta	
  sordina,	
  al	
  menos	
  en	
  algunos	
  sectores	
  de	
  opinión.	
  Por	
  eso	
  no	
  está	
  de	
  más	
  
recordar	
  brevemente	
  lo	
  que	
  sobre	
  ello	
  opinan	
  aquellos	
  a	
  quienes	
  se	
  ha	
  presentado	
  como	
  la	
  conciencia	
  de	
  la	
  Unión	
  soviética.	
  
Denunciando	
  a	
  los	
  pacifistas	
  de	
  Europa	
  occidental,	
  Vladimir	
  Bukovsky	
  declara	
  que	
  “toda	
  la	
  historia	
  de	
  las	
  relaciones	
  Este-­‐Oeste	
  

muestra	
  […]	
  que	
  no	
  existe	
  más	
  que	
  un	
  solo	
  medio	
  de	
  forzar	
  a	
  los	
  Soviéticos	
  a	
  respetar	
  un	
  acuerdo:	
  situarse	
  en	
  posición	
  de	
  
fuerza”1.	
  Se	
  trata	
  pues	
  de	
  que	
  Occidente	
  sea	
  firme,	
  que	
  no	
  se	
  muestre	
  flojo	
  ni	
  blando,	
  –	
  ¡como	
  parece	
  que	
  tiende	
  a	
  hacer!	
  	
  El	
  
profesor	
  Andrei	
  Sajarov	
  pone	
  igualmente	
  en	
  guardia	
  a	
  	
  los	
  occidentales	
  contra	
  una	
  “capitulación	
  ante	
  [la]	
  fuerza	
  real	
  o	
  supuesta”	
  
de	
  la	
  Unión	
  Soviética2.	
  En	
  cuanto	
  a	
  Soljenitsin,	
  es	
  inagotable	
  sobre	
  el	
  tema.	
  Escribía	
  así	
  en	
  una	
  revista	
  francesa:	
  “El	
  comunismo	
  
se	
  para	
  solamente	
  si	
  choca	
  contra	
  un	
  muro,	
  aunque	
  sea	
  el	
  de	
  una	
  voluntad	
  inquebrantable	
  […]	
  Incumbe	
  a	
  las	
  actuales	
  
generaciones	
  de	
  Occidente	
  hacer	
  un	
  muro	
  que	
  corte	
  el	
  camino	
  por	
  donde	
  sus	
  antepasados	
  recularon	
  con	
  tanta	
  frivolidad	
  
durante	
  sesenta	
  años”3.	
  Soljenitsin	
  se	
  mantiene	
  firme	
  en	
  fustigar	
  el	
  “espíritu	
  de	
  Múnich”	
  que,	
  según	
  él,	
  “domina	
  el	
  siglo	
  XX”4.	
  El	
  
“espíritu	
  de	
  Munich”	
  es,	
  como	
  él	
  mismo	
  explica	
  en	
  otro	
  lugar,	
  “el	
  espíritu	
  de	
  complacencia	
  y	
  de	
  concesiones,	
  la	
  ilusión	
  
asustadiza	
  de	
  las	
  sociedades	
  y	
  las	
  gentes	
  que	
  viven	
  en	
  el	
  bienestar,	
  que	
  han	
  perdido	
  la	
  voluntad	
  de	
  privarse,	
  de	
  sacrificarse	
  y	
  
demostrar	
  firmeza”5.	
  Es	
  “una	
  enfermedad	
  de	
  la	
  voluntad	
  en	
  los	
  pueblos	
  ricos”6.	
  Es	
  la	
  actitud	
  de	
  aquellos	
  que	
  “han	
  elegido	
  la	
  
pasividad	
  y	
  la	
  	
  retirada,	
  a	
  fin	
  de	
  prolongar	
  un	
  poco	
  su	
  rutina	
  diaria,	
  a	
  fin	
  de	
  eludir	
  la	
  dificultad	
  de	
  hoy.	
  Y	
  mañana,	
  ya	
  veréis,	
  todo	
  
irá	
  bien”,	
  ironiza.	
  “¡Pero	
  nada	
  irá	
  bien!	
  El	
  precio	
  de	
  la	
  cobardía	
  es	
  el	
  mal.	
  No	
  cosecharemos	
  la	
  victoria	
  si	
  no	
  tenemos	
  el	
  coraje	
  de	
  
hacer	
  sacrificios”7.	
  En	
  cuanto	
  a	
  aquellos	
  que	
  aún	
  no	
  comprendieron,	
  les	
  dirige	
  este	
  consejo	
  belicoso	
  en	
  forma	
  de	
  impaciente	
  
premonición:	
  “Todos	
  los	
  esfuerzo	
  de	
  Estados	
  Unidos	
  	
  se	
  han	
  reducido	
  a	
  esto:	
  buscar	
  cómo	
  diferir	
  la	
  confrontación,	
  aunque	
  sea	
  al	
  
precio	
  de	
  un	
  declive	
  ininterrumpido	
  de	
  su	
  poder”8.	
  

Como	
  todo	
  aprendiz	
  de	
  brujo,	
  estos	
  señores	
  van	
  de	
  grandes	
  pensadores:	
  ellos	
  no	
  están	
  contra	
  la	
  paz,	
  ¡sólo	
  quieren	
  
vacunarnos	
  contra	
  el	
  miedo!	
  Sacando	
  lecciones	
  	
  de	
  los	
  más	
  relevantes	
  episodios	
  de	
  la	
  historia	
  reciente,	
  Soljenitsin	
  declara	
  ante	
  
sus	
  oyentes	
  americanos:	
  “Basándome	
  en	
  nuestra	
  experiencia,	
  les	
  digo	
  esto:	
  sólo	
  la	
  firmeza	
  permite	
  resistir	
  a	
  los	
  asaltos	
  del	
  
totalitarismo	
  soviético	
  [...]	
  Ustedes	
  defendieron	
  Berlín	
  en	
  1948	
  con	
  firmeza,	
  ¡y	
  no	
  hubo	
  ningún	
  conflicto	
  mundial!	
  Defendieron	
  
Corea	
  	
  en	
  1950	
  empleando	
  únicamente	
  la	
  firmeza,	
  y	
  tampoco	
  esta	
  vez	
  hubo	
  conflicto	
  mundial.	
  	
  Ustedes	
  obligaron	
  a	
  los	
  
soviéticos	
  a	
  retirar	
  sus	
  misiles	
  de	
  Cuba	
  en	
  1962,	
  de	
  nuevo	
  con	
  firmeza,	
  ¡y	
  no	
  hubo	
  conflicto	
  mundial!”9	
  
Bukousky,	
  por	
  su	
  	
  lado,	
  ve	
  en	
  una	
  “trampa	
  urdida	
  por	
  los	
  soviéticos”10	
  la	
  explicación	
  del	
  	
  extraño	
  fenómeno	
  que	
  hizo	
  que	
  en	
  

Europa	
  occidental,	
  a	
  principios	
  de	
  los	
  ochenta,	
  “todo	
  el	
  mundo,	
  de	
  repente,	
  	
  se	
  pusiera	
  a	
  temblar	
  ante	
  la	
  eventualidad	
  de	
  una	
  
guerra	
  nuclear”11.	
  Conviene	
  preguntarse,	
  explica	
  en	
  tono	
  grave,	
  “¿a	
  quién	
  beneficia	
  este	
  gran	
  miedo?”12	
  “Como	
  por	
  casualidad,	
  
las	
  cadenas	
  de	
  televisión	
  se	
  dieron	
  a	
  difundir	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  semana	
  películas	
  de	
  una	
  gran	
  altura	
  moral	
  sobre	
  los	
  tesoros	
  de	
  
nuestra	
  civilización,	
  pinturas,	
  esculturas,	
  monumentos	
  de	
  	
  la	
  antigüedad,	
  etc.	
  Cada	
  vez,	
  el	
  comentarista	
  con	
  voz	
  temblorosa	
  
concluía	
  con	
  la	
  irremediable	
  catástrofe	
  que	
  supondría	
  la	
  destrucción	
  de	
  tales	
  obras	
  de	
  arte.	
  O	
  documentales	
  mostrando	
  las	
  
explosiones	
  nucleares	
  y	
  el	
  peligro	
  de	
  radiaciones.	
  Después	
  de	
  tamaño	
  bombardeo	
  (y	
  no	
  es	
  juego	
  de	
  palabras),	
  prosigue	
  
refinadamente	
  el	
  mismo	
  autor,	
  es	
  del	
  todo	
  natural	
  que	
  los	
  sondeos	
  de	
  opinión	
  revelen	
  una	
  subida	
  brusca	
  del	
  número	
  de	
  los	
  que	
  
creen	
  en	
  la	
  inminencia	
  de	
  un	
  conflicto	
  atómico”13.	
  Y	
  en	
  lo	
  que	
  toca	
  a	
  las	
  instalaciones	
  de	
  misiles	
  americanos	
  en	
  Europa,	
  “¿por	
  
qué	
  es	
  más	
  peligroso	
  remplazar	
  los	
  viejos	
  misiles	
  por	
  armas	
  más	
  recientes?”14	
  Y	
  aun	
  más:	
  “En	
  el	
  fondo	
  de	
  esta	
  verdadera	
  histeria	
  
nuclear,	
  parece	
  que	
  hemos	
  perdido	
  de	
  vista	
  un	
  punto	
  fundamental:	
  las	
  bombas	
  en	
  sí	
  mismas	
  son	
  perfectamente	
  inofensivas	
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mientras	
  no	
  se	
  encuentre	
  alguien	
  dispuesto	
  a	
  utilizarlas”1	
  Doble	
  perla	
  derivada	
  de	
  un	
  único	
  sofisma:	
  la	
  guerra	
  es	
  imposible…	
  
mientras	
  no	
  sea	
  efectiva.	
  
En	
  el	
  fondo,	
  y	
  de	
  momento,	
  habría	
  que	
  limitar	
  ya	
  al	
  mínimo	
  las	
  relaciones	
  económicas	
  que	
  el	
  Occidente	
  tiene	
  contraídas	
  con	
  el	
  

planeta	
  maldito.	
  Porque	
  “toda	
  la	
  existencia	
  de	
  nuestros	
  amos,	
  dice	
  Soljenitsin,	
  reposa	
  de	
  principio	
  a	
  fin	
  sobre	
  la	
  ayuda	
  
económica	
  occidental”2	
  “Durante	
  todos	
  estos	
  cincuenta	
  años,	
  los	
  businessmen	
  occidentales	
  no	
  han	
  cesado	
  de	
  sostener	
  y	
  ayudar	
  
a	
  los	
  dirigentes	
  soviéticos	
  	
  sustentando	
  su	
  economía	
  tambaleante,	
  incapaz	
  por	
  sí	
  sola	
  de	
  superar	
  las	
  dificultades	
  y	
  procurándole	
  
material	
  y	
  tecnología”3.	
  Todo	
  esto	
  en	
  base	
  a	
  suputaciones	
  reaganoides	
  del	
  estilo:	
  “La	
  economía	
  soviética	
  concentra	
  todas	
  sus	
  
fuerzas	
  allí	
  donde	
  vuestra	
  ayuda	
  	
  es	
  necesaria,	
  es	
  decir,	
  en	
  la	
  guerra”4;	
  sabemos	
  sin	
  embargo	
  que	
  los	
  mismos	
  expertos	
  de	
  la	
  CIA	
  
han	
  hecho	
  suyo	
  el	
  axioma	
  según	
  el	
  cual	
  Occidente	
  estaría	
  en	
  disposición	
  de	
  desarmar	
  a	
  los	
  Marcianos	
  cortándoles	
  los	
  víveres.5	
  
“¿Por	
  qué	
  restaurar	
  estas	
  relaciones	
  que	
  les	
  hacen	
  más	
  vulnerables	
  ante	
  el	
  enemigo?”,	
  añade	
  Bukousky6:	
  “El	
  Oeste	
  […]	
  no	
  deja	
  

[…]	
  de	
  reforzar	
  el	
  sistema	
  soviético	
  inyectándoles	
  sus	
  créditos,	
  sus	
  técnicas,	
  sus	
  mercancías.	
  ¿Por	
  qué	
  se	
  van	
  a	
  esforzar	
  en	
  
promover	
  algunas	
  reformas	
  si	
  su	
  vacilante	
  e	
  ineficaz	
  economía	
  siempre	
  es	
  salvada	
  in	
  extremis	
  por	
  las	
  potencias	
  occidentales?”7.	
  
Por	
  su	
  parte,	
  Andrei	
  Sajarov	
  dirigía	
  en	
  1973	
  una	
  “carta	
  abierta”	
  al	
  Congreso	
  americano,	
  invitando	
  abiertamente	
  a	
  los	
  
parlamentarios	
  USA	
  a	
  votar	
  la	
  enmienda	
  Jackson	
  que	
  pretendía	
  hacer	
  depender	
  de	
  la	
  actitud	
  de	
  las	
  autoridades	
  soviéticas	
  en	
  
materia	
  de	
  emigración,	
  la	
  concesión	
  a	
  la	
  URSS	
  de	
  la	
  cláusula	
  de	
  nación	
  más	
  favorecida8.	
  
Obviamente,	
  tales	
  consecuencias	
  se	
  derivan	
  necesariamente	
  de	
  la	
  premisa	
  siguiente:	
  Estados	
  Unidos	
  es	
  el	
  campeón	
  del	
  

mundo	
  libre.	
  “La	
  unidad	
  exige	
  un	
  líder,	
  escribe	
  Andrei	
  Sajarov.	
  Por	
  derecho,	
  y	
  por	
  las	
  pesadas	
  	
  obligaciones	
  que	
  asume,	
  Estados	
  
Unidos,	
  el	
  país	
  más	
  poderoso,	
  tanto	
  a	
  nivel	
  económico	
  como	
  en	
  el	
  plano	
  tecnológico	
  militar,	
  ocupa	
  este	
  papel	
  de	
  líder”9.	
  Y	
  
Soljenitsin,	
  dirigiéndose	
  a	
  los	
  senadores	
  americanos,	
  confirma:	
  “Que	
  lo	
  quiera	
  o	
  no,	
  Estados	
  Unidos	
  está	
  hoy	
  en	
  el	
  vértice	
  de	
  la	
  
historia.	
  […]	
  Para	
  nosotros,	
  ustedes	
  [=	
  los	
  parlamentarios	
  USA]	
  no	
  son	
  ni	
  demócratas	
  ni	
  republicanos,	
  ni	
  representantes	
  del	
  Este,	
  
del	
  Pacífico	
  o	
  del	
  Medio	
  Oeste,	
  ustedes	
  son	
  militantes	
  de	
  quienes	
  depende	
  en	
  un	
  próximo	
  futuro	
  el	
  rumbo	
  trágico	
  o	
  redentor	
  de	
  
la	
  historia	
  del	
  mundo”10.	
  Del	
  mismo	
  autor	
  hemos	
  reservado	
  para	
  paladares	
  delicados	
  este	
  bocado	
  antológico:	
  “Estados	
  Unidos	
  
desde	
  hace	
  tiempo	
  han	
  dado	
  pruebas	
  de	
  ser	
  el	
  país	
  más	
  magnánimo	
  y	
  más	
  generoso	
  de	
  la	
  Tierra.	
  En	
  cualquier	
  lugar	
  donde	
  
ocurra	
  una	
  inundación,	
  un	
  seísmo,	
  un	
  incendio,	
  un	
  cataclismo	
  o	
  una	
  epidemia,	
  ¿quién	
  es	
  el	
  primero	
  en	
  socorrer	
  a	
  las	
  víctimas?	
  
Estados	
  Unidos.	
  ¿Quién	
  se	
  muestra	
  más	
  desinteresado	
  en	
  la	
  ayuda?	
  Estados	
  Unidos	
  (el	
  texto	
  añade	
  aquí:	
  grandes	
  aplausos).	
  ¿Y	
  
qué	
  recibe	
  a	
  cambio?	
  Reproches,	
  maldiciones:	
  ‘¡Americanos,	
  go	
  home!’;	
  se	
  queman	
  centros	
  culturales	
  americanos	
  y	
  los	
  
representantes	
  de	
  los	
  países	
  del	
  tercer	
  Mundo	
  en	
  las	
  Naciones	
  Unidas,	
  saltan	
  sobre	
  las	
  mesas	
  (sic)	
  para	
  votar	
  contra	
  América”11.	
  
Y	
  es	
  que,	
  como	
  ya	
  lo	
  observara	
  Kant,	
  ¡los	
  Negros	
  son	
  “tan	
  descerebrados	
  como	
  vanidosos”!12	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Ibid.,	
  p.	
  44.	
  
2	
  Soltjenitsin	
  (Alexander),	
  Discurso	
  de	
  Nueva	
  York,	
  pronunciado	
  el	
  9	
  de	
  julio	
  de	
  1975;	
  en	
  Discours	
  americains,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  76	
  
3	
  Soltjenitsin	
  (Alexander),	
  “Discurso	
  pronunciado	
  en	
  Washington	
  el	
  30	
  de	
  junio	
  de1975”.	
  Ibid.	
  P.15	
  
4	
  Soltjenitsin	
  (Alexander),	
  Discurso	
  de	
  Nueva	
  York,	
  9	
  de	
  julio	
  de	
  1975,	
  ibid.	
  p.	
  76.	
  
5	
  
Informe	
  de	
  la	
  CIA	
  encargado	
  por	
  la	
  Comisión	
  del	
  Congreso	
  americano	
  	
  (Le	
  Monde,	
  28	
  de	
  diciembre	
  de	
  1982)	
  

6	
  Bukousky	
  (Vladimir),	
  Les	
  Pacifistes	
  contre	
  la	
  paix,	
  op.cit.,	
  p.	
  119	
  
7	
  Ibd.	
  p.	
  116	
  
8	
  Cf.	
  Le	
  Monde,	
  18	
  deseptiembre	
  de	
  	
  1973	
  
9	
  Sajarov	
  (Andrei),	
  Mon	
  pays	
  et	
  le	
  monde,	
  Paris,	
  Seuil	
  (col.	
  «	
  Combats	
  »),	
  1975,	
  p.	
  99	
  
10	
  Soljenitsin	
  (Alexandre),	
  “Recepción	
  en	
  el	
  Senado	
  americano”	
  (1975),	
  in:	
  Discours	
  americains,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  86-­‐87	
  
11	
  Soljenitsin	
  (Alexandre),	
  «	
  Discours	
  de	
  Washington	
  (30de	
  junio	
  de	
  1975),	
  pronunciado	
  por	
  invitación	
  de	
  la	
  A.F.L.-­‐C.I.O.”,	
  loc.	
  cit.,	
  p.	
  28	
  	
  
12	
  Kant	
  (Enmanuel),	
  Observaciones	
  sobre	
  el	
  sentimiento	
  de	
  lo	
  bello	
  y	
  lo	
  sublime	
  [1764]	
  ¿???	
  



	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

EL	
  JUICIO	
  
DE	
  LOS	
  DISIDENTES	
  
ACERCA	
  DE	
  ALGUNAS	
  
SITUACIONES	
  LOCALES	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

A	
  partir	
  de	
  estos	
  principios,	
  Soljenitsin,	
  como	
  Bukousky,	
  como	
  Sajarov,	
  adoptan	
  sobre	
  las	
  situaciones	
  locales,	
  puntos	
  de	
  vista	
  
que	
  no	
  pueden	
  sino	
  dejar	
  perplejo	
  al	
  hombre	
  de	
  izquierdas	
  más	
  hipócrita.	
  A	
  propósito	
  de	
  la	
  guerra	
  de	
  Vietnam,	
  Sajarov	
  glosa	
  
sobre	
  “la	
  dura	
  lección	
  de	
  la	
  tragedia	
  indochina”1,	
  tragedia	
  que	
  habría	
  consistido…	
  en	
  que	
  los	
  acuerdos	
  de	
  París	
  “liberaban	
  ya	
  
antes	
  del	
  fin	
  de	
  la	
  guerra	
  a	
  los	
  prisioneros	
  americanos,	
  pero	
  que	
  también	
  […]	
  traicionaban	
  a	
  Vietnam	
  del	
  Sur,	
  y	
  quizás	
  hasta	
  el	
  
futuro	
  de	
  otras	
  vastas	
  regiones	
  del	
  globo”2.	
  Soljenitsin	
  declara	
  igualmente	
  que	
  “se	
  ha	
  concluido	
  en	
  Vietnam	
  un	
  armisticio	
  
estúpido,	
  incomprensible,	
  sin	
  ninguna	
  garantía”3.	
  Y	
  después,	
  prosigue	
  Sajarov,	
  “entre	
  los	
  que	
  (en	
  Europa)	
  criticaban	
  las	
  
participación	
  de	
  Estados	
  Unidos	
  en	
  la	
  guerra	
  de	
  Vietnam,	
  eran	
  muchos	
  los	
  que	
  no	
  tenían	
  para	
  nada	
  en	
  cuenta	
  los	
  hechos.	
  […]	
  Se	
  
finge	
  ignorar	
  que	
  las	
  atrocidades	
  no	
  se	
  produjeron	
  sólo	
  en	
  un	
  campo.	
  […]	
  Para	
  nada	
  se	
  tenía	
  en	
  cuenta	
  que	
  la	
  fidelidad	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Sajarov	
  (Andrei)	
  Mon	
  pays	
  et	
  le	
  monde,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  78	
  
2	
  Ibid.,	
  p.	
  77	
  
3	
  Soljenitsine	
  (Alexander,”Discours	
  de	
  Washington”	
  (30	
  de	
  junio	
  de	
  1975),	
  in:	
  Discours	
  américains,	
  op.cit.	
  p.	
  31.	
  Cf.	
  igualmente	
  :	
  «	
  La	
  paix	
  et	
  la	
  violence	
  »,	
  in	
  :	
  
Lettre	
  ouverte	
  aux	
  dirigeants	
  de	
  l’Union	
  Sovietique,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  114	
  ;	
  et	
  :	
  «	
  Le	
  Déclin	
  du	
  courage	
  («	
  Discours	
  de	
  Harvard	
  »),	
  p.	
  40-­‐41,	
  Paris,	
  Seuil,	
  1978.	
  



	
  

	
  

Estados	
  Unidos	
  a	
  sus	
  obligaciones	
  de	
  aliado	
  revestía	
  un	
  gran	
  significado	
  para	
  el	
  sentimiento	
  de	
  seguridad	
  de	
  aquella	
  parte	
  del	
  
mundo	
  que	
  se	
  opone	
  al	
  comunismo”1.	
  
En	
  cuanto	
  al	
  Medio	
  Oriente,	
  los	
  “disidentes”	
  profesan	
  ideas	
  no	
  menos	
  sorprendentes.	
  Andrei	
  Sajarov	
  respondía	
  así,	
  en	
  1973,	
  al	
  

corresponsal	
  de	
  un	
  periódico	
  libanés:	
  “Pregunta:	
  ¿Tiene	
  usted	
  la	
  intención	
  de	
  intervenir	
  en	
  lo	
  inmediato	
  para	
  criticar	
  la	
  política	
  
de	
  los	
  dirigentes	
  israelíes?	
  Respuesta:	
  No.	
  Ese	
  país,	
  que	
  encarna	
  el	
  derecho	
  a	
  la	
  existencia	
  del	
  pueblo	
  judío	
  como	
  Estado,	
  lucha	
  	
  
hoy	
  por	
  su	
  existencia,	
  rodeado	
  de	
  fuerzas	
  enemigas	
  que	
  disponen	
  de	
  recursos	
  humanos	
  y	
  materiales	
  muy	
  superiores	
  a	
  los	
  suyos.	
  
La	
  política	
  irresponsable	
  de	
  otros	
  Estados	
  –	
  proseguía	
  en	
  alusión	
  sobre	
  todo	
  a	
  la	
  URSS	
  –	
  ha	
  suscitado,	
  en	
  buena	
  medida	
  esta	
  
hostilidad”2.	
  
Vladimir	
  Bukousky	
  prefiere	
  ironizar	
  sobre	
  la	
  lógica	
  del	
  “dogma	
  comunista”,	
  que	
  distingue	
  entre	
  las	
  “guerras	
  justas”	
  y	
  las	
  

“guerras	
  injustas”3:	
  “todos	
  los	
  ataques	
  de	
  los	
  países	
  árabes	
  contra	
  Israel	
  son	
  justos	
  –	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  sean	
  coronados	
  por	
  el	
  
éxito.	
  Cuando	
  gana	
  la	
  resistencia	
  israelí,	
  entonces	
  todos	
  los	
  pueblos	
  amantes	
  de	
  la	
  paz	
  se	
  sienten	
  obligados	
  a	
  la	
  protesta	
  
solemne”4.	
  El	
  bueno	
  del	
  Padre	
  Las	
  Casas,	
  con	
  cuatrocientos	
  años	
  de	
  edad,	
  haría	
  rápidamente,	
  en	
  este	
  caso,	
  figura	
  del	
  cura	
  rojo,	
  
por	
  haber	
  protestado	
  contra	
  la	
  masacre	
  de	
  indios	
  en	
  la	
  Nueva	
  España:	
  ¿o	
  no	
  pretende	
  acaso	
  que	
  “los	
  indios	
  entablaron	
  contra	
  
los	
  cristianos	
  una	
  guerra	
  muy	
  justa,	
  mientras	
  que	
  los	
  cristianos	
  no	
  	
  hicieron	
  nunca	
  ni	
  una	
  sola	
  guerra	
  justa	
  contra	
  los	
  indios”?5	
  
En	
  lo	
  que	
  respecta	
  a	
  Chile,	
  ya	
  sabemos	
  con	
  qué	
  compunción	
  se	
  dirigió	
  Andrei	
  Sajarov	
  	
  al	
  general	
  Pinochet,	
  para	
  invitarle	
  a	
  

respetar	
  “la	
  libertad	
  y	
  la	
  seguridad“del	
  poeta	
  Neruda:	
  “La	
  pérdida	
  de	
  este	
  gran	
  hombre,	
  escribía	
  Sajarov	
  al	
  carnicero	
  de	
  
Santiago,	
  dejaría	
  en	
  sombras	
  durante	
  mucho	
  tiempo	
  la	
  época	
  de	
  renacimiento	
  y	
  consolidación	
  anunciada	
  por	
  su	
  gobierno”6.	
  
Soljenitsin,	
  por	
  su	
  parte,	
  declaraba	
  cínicamente	
  en	
  la	
  televisión	
  francesa:	
  “Si	
  Chile	
  no	
  existiera,	
  habría	
  que	
  inventarlo”7.	
  	
  
Terminemos	
  aquí	
  con	
  este	
  rosario	
  de	
  citas,	
  que	
  no	
  tardaría	
  en	
  hacerse	
  pesado	
  si	
  lo	
  adornásemos	
  con	
  las	
  entristecidas	
  

declaraciones	
  de	
  Sajarov	
  después	
  del	
  raid	
  abortado	
  de	
  los	
  americanos	
  contra	
  Irán8,	
  con	
  la	
  constatación	
  hecha	
  por	
  Soljenitsin,	
  a	
  
su	
  paso	
  por	
  el	
  país	
  de	
  Franco,	
  de	
  que	
  los	
  españoles	
  vivían	
  “en	
  la	
  más	
  absoluta	
  libertad”9,	
  y	
  con	
  otras	
  innumerables	
  pasadas	
  que	
  
no	
  son	
  pasadas	
  más	
  que	
  para	
  quienes	
  quieran	
  utilizarlas	
  como	
  tales.	
  
Mejor	
  veamos	
  de	
  qué	
  manera	
  nuestros	
  “disidentes”	
  predicen	
  apocalipsis	
  a	
  todo	
  partido	
  socialdemócrata	
  al	
  que	
  la	
  lucha	
  de	
  

clases	
  ha	
  obligado,	
  en	
  tal	
  o	
  cual	
  país,	
  a	
  hacer	
  alianzas	
  –	
  fueran	
  éstas	
  provisionales	
  y	
  de	
  escaso	
  contenido	
  -­‐	
  	
  con	
  su	
  partido	
  
comunista.	
  
Si	
  el	
  comunismo	
  es	
  el	
  Mal,	
  pactar	
  con	
  el	
  Mal	
  es	
  elegir	
  resueltamente	
  el	
  sitio	
  del	
  muerto.	
  Así,	
  Sajarov	
  ironiza	
  sobre	
  “la	
  moda	
  del	
  

liberalismo	
  de	
  izquierdas”10.	
  Denuncia	
  la	
  “eslavofilia	
  al	
  revés”,	
  que	
  consistiría	
  en	
  oponer	
  países	
  relativamente	
  atrasados	
  –	
  como	
  
se	
  dice,	
  de	
  tipo	
  “asiático”	
  –	
  contra	
  las	
  naciones	
  occidentales	
  que,	
  éstas	
  sí,	
  serían	
  capacitadas	
  para	
  realizar	
  el	
  socialismo	
  	
  más	
  la	
  
democracia11.	
  La	
  cuestión	
  no	
  es	
  saber	
  si,	
  rascando	
  al	
  ruso,	
  encontramos	
  al	
  tártaro.	
  No	
  se	
  trata	
  de	
  hacer	
  historias	
  haciendo	
  un	
  
poco	
  de	
  historia	
  rusa.	
  No	
  es	
  necesario	
  preguntarse	
  si	
  el	
  tema	
  del	
  cerco	
  de	
  la	
  URSS	
  fue	
  una	
  añagaza	
  kominterniana	
  o	
  una	
  realidad	
  
histórica.	
  La	
  verdad	
  es	
  mucho	
  más	
  sencilla;	
  el	
  comunismo	
  es	
  siempre	
  intrínsecamente	
  perverso.	
  
Como	
  de	
  costumbre,	
  Soljenitsin	
  es	
  aun	
  más	
  violento	
  en	
  sus	
  formulaciones,	
  si	
  no	
  en	
  sus	
  ideas;	
  partiendo	
  del	
  postulado	
  según	
  el	
  

cual	
  “las	
  diferencias	
  que	
  aparecen	
  en	
  los	
  partidos	
  comunistas	
  son	
  puramente	
  ficticias”12,	
  se	
  dedicaba,	
  en	
  1975,	
  a	
  brillantes	
  
pronósticos	
  que,	
  como	
  ya	
  se	
  sabe,	
  la	
  historia	
  ha	
  ampliamente	
  confirmado:	
  “En	
  mi	
  opinión,	
  Palmer,	
  y	
  con	
  él	
  Mitterand	
  y	
  los	
  
socialistas	
  italianos,	
  llegarán	
  al	
  punto	
  en	
  el	
  que	
  se	
  encuentra	
  hoy	
  Soares.	
  Y	
  la	
  posición	
  de	
  Soares	
  actual	
  no	
  es	
  la	
  peor.	
  Para	
  él,	
  lo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Sajarov	
  (Andrei),	
  Mon	
  pays	
  et	
  le	
  monde,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  76.	
  Unos	
  años	
  antes,	
  Sajarov	
  adoptaba	
  sin	
  embargo	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  los	
  bárbaros	
  a	
  propósito	
  del	
  
conflicto	
  vietnamita;	
  escribía	
  en	
  La	
  Liberté	
  intellectuelle	
  	
  en	
  URSS	
  et	
  la	
  coexistence,	
  Paris,	
  Gallimard	
  (col.	
  “Idées”),	
  1969,	
  p.	
  47:	
  “En	
  Vietnam,	
  las	
  fuerzas	
  de	
  la	
  
reacción,	
  al	
  saber	
  que	
  no	
  podían	
  contar	
  con	
  una	
  adhesión	
  de	
  la	
  población	
  a	
  su	
  causa,	
  recurren	
  a	
  las	
  armas.	
  Violando	
  todas	
  las	
  reglas	
  jurídicas	
  y	
  morales,	
  cometen	
  
crímenes	
  sobre	
  crímenes	
  contra	
  la	
  humanidad.	
  Todo	
  un	
  pueblo	
  sacrificado	
  con	
  el	
  fin	
  declarado	
  de	
  “atajar	
  la	
  marea	
  comunista”.	
  
2	
  Sajarov	
  (Andrei),	
  Entrevista	
  fechada	
  el	
  11	
  de	
  octubre	
  de	
  1973;	
  publicada	
  en:	
  Sakharov	
  parle,	
  Paris,	
  Seuil	
  (col.	
  “Combats”),	
  1974,	
  p.	
  199.	
  Cf.	
  en:	
  La	
  liberté	
  
intellectuelle	
  en	
  U.R.S.S.	
  et	
  la	
  coexistence,	
  op.	
  cit.	
  	
  p.	
  4:	
  Sajarov	
  afirmaba	
  que	
  la	
  responsabilidad	
  de	
  «la	
  situación	
  actual	
  »	
  en	
  Oriente	
  Próximo	
  [la	
  de	
  después	
  de	
  la	
  
Guerra	
  de	
  los	
  Seis	
  Días],	
  incumbía	
  “no	
  a	
  América,	
  sino	
  a	
  la	
  Unión	
  Soviética	
  (y	
  a	
  Inglaterra	
  en	
  lo	
  que	
  toca	
  a	
  1948	
  y	
  1956).	
  
3	
  Bukousky	
  (Vladimir),	
  Les	
  Pacifistes	
  contre	
  la	
  paix,	
  op.cit.,	
  p.	
  16-­‐18.	
  
4	
  Ibid.,	
  p.	
  18.	
  Un	
  poco	
  más	
  adelante,	
  el	
  mismo	
  autor	
  –	
  haciendo	
  como	
  siempre	
  gala	
  de	
  fineza	
  –	
  evoca	
  también	
  las	
  audiencias	
  de	
  Sofía	
  de	
  finales	
  de	
  septiembre	
  
de	
  1980,	
  sobre	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  lucha	
  por	
  la	
  paz:	
  “toda	
  la	
  galería	
  de	
  monstruos	
  desfiló,	
  desde	
  el	
  gran	
  pacifista	
  de	
  nuestro	
  tiempo,	
  Yaser	
  Arafat,	
  hasta	
  el	
  
‘representante	
  de	
  Afganistán’”	
  (ibid.,	
  p.	
  71-­‐72)	
  
5	
  Las	
  Casas	
  (Bartolomé),	
  Brevísima	
  relación	
  de	
  la	
  destrucción	
  de	
  las	
  Indias	
  [1552],	
  Madrid,	
  Ed.	
  Sarpe	
  (col.	
  Biblioteca	
  de	
  la	
  Historia),	
  1985,	
  p.49	
  
6	
  L’Humanité,	
  22	
  de	
  septiembre	
  de	
  1973.	
  
7	
  “Les	
  Dossiers	
  de	
  l’écran”,	
  Antenne	
  2	
  –	
  emisión	
  del	
  9	
  de	
  marzo	
  de	
  1976.	
  
8	
  Cf.	
  L’Humanité,	
  5	
  de	
  mayo	
  de	
  1980:	
  “El	
  mundo,	
  declaraba	
  Sajarov,	
  habría	
  podido	
  dar	
  un	
  suspiro	
  de	
  alivio,	
  como	
  	
  fue	
  el	
  caso	
  después	
  del	
  raid	
  sobre	
  Entebe,	
  si	
  el	
  
intento	
  de	
  liberación	
  de	
  rehenes	
  en	
  Teherán	
  hubiese	
  tenido	
  éxito…”	
  
9	
  Le	
  Monde,	
  23	
  de	
  marzo	
  de	
  1976.	
  Haciendo	
  un	
  paralelo	
  entre	
  la	
  guerra	
  civil	
  española	
  y	
  la	
  revolución	
  en	
  Rusia,	
  Soljenitsin	
  se	
  felicitaba	
  de	
  que	
  en	
  España,	
  “el	
  
concepto	
  de	
  vida	
  cristiana[hubiese	
  sido]	
  el	
  más	
  	
  fuerte,	
  mientras	
  que	
  en	
  la	
  URSS	
  el	
  vencedor	
  fue	
  el	
  comunismo”;	
  fue	
  entonces	
  cuando	
  comenzó	
  en	
  este	
  país	
  “la	
  
guerra	
  del	
  régimen	
  contra	
  el	
  pueblo”.	
  
10	
  Sajarov	
  (Andrei),	
  Mon	
  pays	
  et	
  le	
  monde,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  82.	
  
11	
  Ibid.	
  p.	
  87-­‐88	
  
12	
  Soljenitsin	
  (Alexandre)	
  “Discours	
  de	
  New	
  York”	
  (9	
  de	
  julio	
  de	
  1975)	
  en	
  :	
  Discours	
  américains,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  60	
  



	
  

	
  

más	
  terrible	
  está	
  por	
  llegar”1	
  “Apuesto	
  que	
  en	
  Portugal,	
  afirmaba	
  en	
  aquella	
  época,	
  van	
  a	
  tener	
  bastantes	
  más	
  presos	
  en	
  la	
  
cárcel	
  que	
  bajo	
  el	
  régimen	
  de	
  Salazar”2	
  .	
  Tampoco	
  los	
  que	
  firman	
  aquí	
  y	
  allá	
  pactos	
  con	
  los	
  partidos	
  comunistas,	
  los	
  partidos	
  
socialistas	
  en	
  el	
  poder	
  que	
  firman	
  tratados	
  con	
  Estados	
  dirigidos	
  por	
  comunistas,	
  encuentran	
  la	
  mínima	
  gracia	
  a	
  los	
  ojos	
  de	
  
Soljenitsin:	
  así	
  denuncia	
  de	
  pasada	
  las	
  “incurables	
  ilusiones”	
  de	
  un	
  Willy	
  Brandt,	
  cuya	
  Ostpolitik	
  3fue,	
  según	
  él,	
  “suicida	
  para	
  
Alemania”.	
  
Tal	
  vez	
  nos	
  	
  recuerde,	
  en	
  fin,	
  la	
  entrega	
  televisiva	
  de	
  Vladimir	
  Bukousky	
  deplorando	
  profundamente	
  que	
  el	
  10	
  de	
  mayo	
  de	
  

1981	
  se	
  danzara	
  por	
  las	
  calles	
  de	
  París	
  para	
  festejar	
  la	
  victoria	
  electoral	
  del	
  socialista	
  François	
  Mitterrand,	
  mientras	
  que	
  una	
  
artista	
  conocida	
  por	
  su	
  corazón	
  generoso	
  le	
  mordisqueaba	
  afectuosamente	
  por	
  el	
  lado	
  izquierdo	
  con	
  cosas	
  como:	
  “Volodia,	
  
¡exagera	
  usted	
  demasiado!”.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

LA	
  ANUNCIACIÓN	
  	
  
EN	
  BOUL’MICH	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
Este	
  chorro	
  de	
  amabilidades	
  lanzado	
  a	
  la	
  cabeza	
  de	
  todo	
  aquel	
  que	
  pretendiera	
  situarse	
  más	
  acá	
  del	
  centro	
  izquierda	
  de	
  la	
  

extrema	
  derecha,	
  deja	
  de	
  piedra	
  al	
  germanopratino	
  de	
  nuestro	
  cuento.	
  Éste,	
  efectivamente,	
  afecta	
  tener	
  las	
  declaraciones	
  de	
  
los	
  disidentes	
  como	
  una	
  especie	
  de	
  revelación,	
  una	
  traumática	
  sacudida,	
  que	
  obligaría	
  al	
  hombre	
  de	
  izquierdas	
  a	
  examinar	
  su	
  
pasado.	
  Y,	
  más	
  aun;	
  al	
  momento	
  siguiente,	
  el	
  mismo	
  germanopratino	
  pondrá	
  los	
  posibles	
  vagabundeos	
  de	
  tal	
  o	
  cual	
  de	
  entre	
  
ellos	
  ¡a	
  cuenta	
  del	
  régimen	
  comunista	
  mismo!	
  Otros,	
  en	
  fin,	
  rizarán	
  el	
  rizo,	
  afirmando	
  todo	
  serios	
  que	
  la	
  “disidencia”,	
  hasta	
  en	
  
sus	
  excesos,	
  sirve	
  a	
  la	
  causa…	
  de	
  la	
  revolución.	
  
De	
  ahí	
  el	
  siguiente	
  prontuario,	
  que	
  gustosamente	
  ofreceríamos	
  a	
  los	
  anticomunistas	
  de	
  izquierda	
  faltos	
  de	
  pluma:	
  
a) cuando	
  un	
  disidente	
  critica	
  al	
  régimen	
  soviético,	
  hacer	
  valer	
  la	
  brusquedad	
  de	
  esta	
  interpelación,	
  llamar	
  a	
  la	
  duda	
  cinco	
  

veces	
  al	
  día	
  a	
  los	
  fieles,	
  subrayar	
  la	
  brusca	
  novedad	
  de	
  la	
  mala	
  noticia	
  que	
  viene	
  a	
  anunciar	
  al	
  mundo;	
  
b) si	
  el	
  mismo	
  tipo	
  exagera	
  un	
  poco	
  sobre	
  el	
  paraíso	
  occidental	
  y	
  sobre	
  las	
  zonas	
  de	
  sombra	
  del	
  mundo	
  libre	
  (Vietnam,	
  etc.),	
  

apelar	
  a	
  la	
  longanimidad	
  del	
  lector.	
  No	
  tener	
  miedo,	
  si	
  hace	
  falta,	
  de	
  asumir	
  el	
  papel	
  de	
  agente	
  benévolo	
  para	
  todas	
  las	
  
infamias.	
  Usar	
  en	
  la	
  pedagogía	
  la	
  mansedumbre.	
  Hay	
  que	
  aceptarlo	
  todo	
  de	
  un	
  hombre	
  que	
  ha	
  sufrido:	
  si	
  su	
  discurso	
  
huele	
  a	
  extrema	
  derecha,	
  invocar	
  la	
  ley	
  de	
  la	
  acción	
  y	
  de	
  la	
  reacción;	
  decir	
  que	
  la	
  culpa	
  es	
  de	
  Stalin;	
  

c) y	
  para	
  los	
  graduados	
  en	
  perversidades,	
  dar	
  a	
  entender	
  que	
  la	
  denuncia	
  de	
  los	
  regímenes	
  	
  “del	
  Este”	
  sirve	
  al	
  comunismo	
  
mismo,	
  y	
  acerca	
  la	
  hora	
  de	
  la	
  revolución	
  en	
  Francia.	
  

	
  
A) APABULLAMIENO	
  PERMANENTE	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Ibid.,	
  p.	
  60.	
  –	
  Olof	
  Palmer,	
  decidido	
  opositor	
  a	
  la	
  guerra	
  americana	
  en	
  Vietnam,	
  primer	
  ministro	
  y	
  líder	
  de	
  la	
  socialdemocracia	
  sueca,	
  hasta	
  1986,	
  fecha	
  de	
  su	
  
asesinato.	
  Mario	
  Soares,	
  secretario	
  general	
  del	
  partido	
  socialista	
  portugués,	
  dos	
  veces	
  primer	
  ministro	
  y	
  después	
  presidente	
  de	
  la	
  República	
  entre	
  1976	
  y1996	
  
(nota	
  de	
  la	
  presente	
  edición	
  de	
  2009)	
  
2	
  France	
  Soir,	
  12	
  de	
  abril	
  de	
  1975.	
  Resumen	
  de	
  la	
  emisión	
  televisada	
  ”Apostrophes”,	
  difundida	
  el	
  día	
  anterior.	
  
3	
  Soljenitsin	
  (Alexandre),	
  L’Erreur	
  d’Occident,	
  op.	
  cit.	
  p.55	
  



	
  

	
  

En	
  el	
  capítulo	
  de	
  falsas	
  y	
  fingidas1	
  brusquedades	
  se	
  produjo,	
  al	
  principio,	
  “este	
  milagro	
  del	
  Occidente	
  que	
  recobra,	
  por	
  la	
  
imposición	
  de	
  manos	
  del	
  curandero	
  filipino	
  que	
  es	
  Alexandre	
  Soljenitsin,	
  el	
  uso	
  de	
  la	
  vista	
  y	
  del	
  oído”.	
  ¿A	
  qué	
  viene	
  ese	
  súbito	
  
interés?	
  ¿A	
  qué	
  esa	
  brusca	
  compasión?	
  ¿Cómo	
  comprender	
  que	
  jóvenes	
  enrolados	
  en	
  mayo	
  del	
  68	
  y	
  los	
  meses	
  siguientes,	
  bajo	
  
las	
  banderas	
  lo	
  más	
  diversas	
  de	
  la	
  extrema	
  izquierda	
  “maoísta”,	
  incluso	
  del	
  Partido	
  Comunista	
  francés,	
  hayan	
  podido	
  invocar	
  
posteriormente,	
  para	
  justificar	
  sus	
  abandonos,	
  la	
  irrupción	
  inesperada	
  de	
  los	
  disidentes	
  en	
  sus	
  lecturas	
  y	
  sus	
  cavilaciones?	
  
Veinte	
  años	
  después	
  del	
  XX	
  Congreso	
  del	
  Partido	
  Comunista	
  de	
  la	
  Unión	
  Soviética	
  (P.C.U.S.)	
  y	
  el	
  informe	
  Kruchev,	
  bien	
  hubieran	
  
podido	
  “pasar	
  por	
  alto”	
  la	
  naturaleza	
  intrínsecamente	
  gulaguiana	
  del	
  comunismo	
  y	
  afiliarse	
  a	
  organizaciones	
  de	
  inspiración	
  
marxista:	
  apenas	
  cinco	
  años	
  más	
  tarde,	
  una	
  media	
  docena	
  de	
  reaccionarios	
  bien	
  manejados	
  por	
  los	
  medios	
  bastó	
  para	
  abrirles	
  
los	
  ojos…	
  
Un	
  tal	
  Pierre	
  Victor,	
  que	
  fuera	
  uno	
  de	
  los	
  fundadores	
  de	
  la	
  U.J.C.M.L.	
  y,	
  después	
  de	
  la	
  disolución	
  de	
  este	
  grupo,	
  de	
  Izquierda	
  

Proletaria2,	
  se	
  declara	
  “profundamente	
  influenciado”	
  por	
  Soljenitsin	
  y	
  su	
  “cara	
  a	
  cara	
  despiadado	
  con	
  Lenin”3.	
  Subraya	
  la	
  
“novedad	
  total”	
  del	
  obra	
  del	
  escritor	
  soviético4.	
  A	
  propósito	
  de	
  su	
  compromiso	
  anterior,	
  añade:	
  “nosotros	
  nos	
  hemos	
  
beneficiado	
  de	
  la	
  gran	
  sacudida	
  que	
  se	
  hizo	
  al	
  marxismo	
  por	
  Mao	
  y	
  la	
  revolución	
  cultural,	
  pero	
  quedamos	
  prisioneros	
  de	
  ese	
  	
  
nuevo	
  pensamiento	
  que	
  es	
  el	
  maoísmo”5.	
  Está	
  claro,	
  Mao	
  cocinado	
  a	
  la	
  salsa	
  Bulevard	
  Saint	
  Michel	
  nos	
  despegaba	
  de	
  la	
  URSS,	
  
pero	
  no	
  del	
  todo;	
  	
  hasta	
  que,	
  al	
  fin,	
  llegó	
  Soljenitsin	
  y	
  nos	
  libró	
  del	
  marxismo.	
  
Pierre	
  Daix	
  parece	
  haberse	
  especializado	
  en	
  este	
  apabullamiento	
  ininterrumpido.	
  Siguiendo	
  su	
  producción	
  literaria	
  y	
  

periodística,	
  lo	
  podemos	
  ver	
  corriendo	
  de	
  sorpresa	
  en	
  sorpresa.	
  Iris	
  es	
  la	
  hija	
  de	
  Thaumatis:	
  la	
  ideología	
  de	
  los	
  “derechos	
  
humanos”	
  es,	
  en	
  nuestras	
  latitudes,	
  hija	
  de	
  una	
  sorpresa	
  siempre	
  recomenzada,	
  de	
  un	
  sobrecogimiento	
  interminable.	
  
Soljenitsin,	
  afirmaba	
  P.	
  Daix	
  en	
  1974,	
  “pone	
  en	
  cuestión	
  fundamentalmente	
  todas	
  la	
  ideas	
  	
  recibidas	
  y	
  las	
  definiciones	
  
convenidas”.	
  Las	
  memorias	
  de	
  Bukousky	
  revelarían	
  que	
  “todo	
  lo	
  que	
  	
  se	
  podía	
  imaginar	
  de	
  él	
  estaba	
  bien	
  por	
  debajo	
  de	
  la	
  
verdad”6,	
  etc.	
  Leyendo	
  a	
  Pierre	
  Daix,	
  todo	
  ocurre	
  como	
  si	
  cada	
  disidente	
  te	
  trajera	
  algo	
  más	
  sobre	
  la	
  realidad	
  comunista,	
  como	
  si	
  
cada	
  obra	
  de	
  cada	
  disidente	
  constituyese	
  una	
  fulgurante	
  revelación,	
  un	
  trueno	
  inaudito	
  en	
  un	
  cielo	
  hasta	
  aquí	
  sereno.	
  
Por	
  el	
  lado	
  de	
  la	
  nueva	
  filosofía,	
  el	
  mismo	
  toque	
  de	
  campana.	
  Bernard-­‐Henri	
  Lévy	
  señala	
  de	
  pasada,	
  para	
  sus	
  biógrafos	
  de	
  los	
  

siglos	
  venideros,	
  que	
  él	
  “aprendió	
  más	
  en	
  la	
  lectura	
  de	
  El	
  Archipiélago	
  del	
  Gulag,	
  que	
  en	
  muchísimas	
  sabias	
  glosas	
  sobre	
  los	
  
lenguajes	
  totalitarios”7.	
  Enuncia,	
  sobre	
  la	
  marcha,	
  una	
  sentencia	
  maestra:	
  “Enigma	
  el	
  de	
  este	
  texto	
  que,	
  apenas	
  dicho	
  y	
  
declarado,	
  basta	
  para	
  hacer	
  bascular	
  nuestro	
  paisaje	
  y	
  nuestros	
  puntos	
  de	
  referencia	
  ideológicos”8.	
  A	
  continuación	
  algunas	
  
sutilezas,	
  no	
  carentes	
  de	
  cierto	
  sentido,	
  admitiendo	
  que	
  Soljenitsin,	
  en	
  el	
  fondo,	
  no	
  ha	
  enseñado	
  nada	
  nuevo	
  a	
  nadie:	
  “¿Qué	
  
puede	
  decir	
  de	
  tan	
  decisivo,	
  de	
  tan	
  turbador?	
  ¿La	
  verdad	
  sobre	
  la	
  URSS?	
  Esta	
  verdad	
  ya	
  la	
  conocíamos,	
  otros	
  la	
  habían	
  
formulado,	
  desde	
  Koestler	
  y	
  Camus,	
  Rousset	
  y	
  Merleau-­‐Ponty.	
  ¿”Informaciones”	
  de	
  los	
  campos?	
  Estas	
  informaciones	
  ya	
  las	
  
teníamos,	
  las	
  cifras	
  las	
  teníamos,	
  más	
  o	
  menos	
  aproximadas,	
  pero	
  ¡qué	
  pesa	
  un	
  cero	
  cuando	
  calculamos	
  en	
  mega-­‐muertos!	
  ¿Un	
  
testimonio	
  inaudito?	
  Eso	
  también,	
  	
  lo	
  sabíamos,	
  habíamos	
  oído	
  a	
  London,	
  habíamos	
  leído	
  a	
  Medvedev,	
  los	
  escapados	
  ya	
  habían	
  
hablado	
  y	
  su	
  relato	
  ya	
  se	
  había	
  consignado…”9.	
  
Apenas	
  terminada	
  esta	
  digresión	
  meritoria,	
  volvemos	
  directamente	
  al	
  tópico:	
  porque,	
  prosigue	
  Bernard-­‐Henri	
  Lévy	
  –	
  haciendo	
  

una	
  obra	
  de	
  arte,	
  Soljenitsin	
  habría	
  dado	
  a	
  ver	
  y	
  sacudido	
  también	
  	
  los	
  espasmos	
  de	
  la	
  conciencia	
  moral	
  	
  de	
  aquellos	
  que	
  hasta	
  
entonces,	
  sabían	
  sin	
  creer.”Ha	
  bastado	
  con	
  que	
  Soljenitsin	
  hablase	
  para	
  que	
  nos	
  despertáramos	
  de	
  un	
  sueño	
  dogmático.	
  Ha	
  
bastado	
  con	
  que	
  él	
  aparezca,	
  etc.	
  “10.	
  ¡Soljenitsin-­‐Hume,	
  precursor	
  de	
  Bernard-­‐Henri-­‐Kant!	
  ¡Soljenitsin	
  Epifanio	
  acercando	
  la	
  luz	
  
a	
  los	
  nuevos	
  filomagos!	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Le	
  Monde,	
  1	
  de	
  marzo	
  de	
  1977:	
  Libres	
  opinions.	
  “Une	
  émotion	
  suspecte”,	
  por	
  Gabriel	
  Matzneff.	
  
2	
  Unión	
  de	
  las	
  Juventudes	
  Marxistas	
  Leninistas:	
  grupo	
  maoísta,	
  fundado	
  en	
  enero	
  de	
  1966	
  por	
  antiguos	
  militantes	
  de	
  la	
  Unión	
  de	
  Estudiantes	
  Comunistas.	
  
3	
  Le	
  Monde	
  Diplomatique,	
  diciembre	
  de	
  1977:	
  Encuesta	
  de	
  Yves	
  Hardy	
  y	
  Pascal	
  Gabai,	
  “La	
  gauche	
  française	
  et	
  les	
  contestataires	
  soviétiques	
  ».	
  
Sobre	
  los	
  argumentos	
  de	
  fondo	
  relativos	
  	
  Lenin,	
  remito	
  a	
  los	
  Discours	
  américains,	
  donde	
  Soljenistsin	
  explica	
  que	
  Lenin,	
  “que	
  pasó	
  la	
  mayor	
  parte	
  de	
  su	
  vida	
  en	
  
Oeste”	
  –	
  vaya	
  usted	
  a	
  saber	
  por	
  qué	
  –	
  vino	
  con	
  los	
  otros	
  “intelectuales-­‐inmigrantes”	
  del	
  Comité	
  central	
  del	
  P.C.(b),	
  “a	
  hacer	
  la	
  revolución	
  en	
  Rusia	
  amparándose	
  
en	
  los	
  disturbios	
  que	
  allí	
  se	
  producían”;	
  mientras	
  que	
  antes	
  de	
  la	
  revolución	
  es	
  Chliapnikov	
  –	
  “muchos	
  de	
  ustedes	
  probablemente	
  ignoran	
  este	
  nombre”,	
  precisa	
  
el	
  autor	
  del	
  Archipiélago	
  del	
  Gulag,	
  -­‐	
  que	
  estaba	
  “a	
  la	
  cabeza	
  del	
  parido	
  comunista	
  ruso”	
  (op.	
  cit.	
  p.	
  12-­‐13	
  y	
  p.	
  16)	
  
4	
  Le	
  Monde	
  Diplomatique,	
  diciembre	
  1977,	
  loc.	
  cit.	
  –	
  P.	
  Victor,	
  pasando	
  de	
  Mao	
  a	
  Moisés,	
  hará	
  una	
  segunda	
  carrera	
  bajo	
  su	
  nombre	
  de	
  Benny	
  Levy.	
  Se	
  le	
  debe	
  un	
  
profundo	
  pensamiento,	
  entre	
  otros:	
  “Hoy	
  todo	
  el	
  mundo	
  lo	
  sabe:	
  ateo	
  es	
  una	
  metonimia	
  de	
  ignorante”	
  (Être	
  juif,	
  Lagrasse,	
  Verdier,	
  2003,	
  p.	
  11)	
  (Nota	
  de	
  la	
  
presente	
  edición	
  de	
  2009)	
  
5	
  Daix	
  (Pierre),	
  Ce	
  que	
  je	
  sais	
  de	
  Soljenitsyne,	
  Paris,	
  Seuil	
  (col.	
  Combats),	
  1974,	
  p.	
  206	
  ;	
  más	
  adelante	
  (p.	
  209),	
  P.	
  Daix	
  habla,	
  a	
  propósito	
  de	
  Archipélago	
  Gulag,	
  de	
  
una	
  obra	
  “cuya	
  revelación	
  ha	
  sacudido	
  al	
  mundo	
  (El	
  subrayado	
  es	
  nuestro).	
  
6	
  Le	
  Monde	
  de	
  Paris,	
  1	
  de	
  noviembre	
  de	
  1978	
  :	
  «	
  Bukousky	
  el	
  disidente	
  »,	
  por	
  Pierre	
  Daix.	
  
7	
  Lévy	
  (Bernard-­‐Henri),	
  La	
  Barbarie	
  à	
  visage	
  humain,	
  París,	
  Grasset,	
  1977,	
  p-­‐	
  177.	
  
8	
  Ibid.,	
  p.	
  177.	
  –	
  Ya	
  se	
  sabe	
  que	
  una	
  sentencia	
  maestra	
  debe	
  necesariamente	
  comenzar	
  por	
  un	
  patrón	
  ¿?????	
  infinitivo	
  (ej.:	
  “Releer	
  a	
  Nietzsche	
  en	
  esta	
  
perspectiva…”,	
  ibid.	
  p.	
  59)	
  o	
  un	
  patrón	
  ¿???	
  sustantivo	
  como	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  cita	
  en	
  cuestión.	
  
9	
  Lévy	
  (Bernard-­‐Henri)	
  La	
  Barbarie	
  à	
  visage	
  humain,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  180	
  
10	
  Ibid.	
  p.	
  180.	
  –	
  B.	
  H.	
  Lévy	
  evoca	
  también	
  “nuestra	
  amnesia”	
  (ibid.	
  p.	
  155);	
  habla	
  incluso	
  de	
  una	
  “evidencia	
  de	
  tal	
  calibre	
  que	
  se	
  extraña	
  uno	
  	
  de	
  que	
  se	
  haya	
  
podido	
  durante	
  tan	
  largo	
  tiempo	
  ignorarla”.	
  (ibd.	
  p.	
  181);	
  etc.	
  
Gluksmann	
  por	
  su	
  `parte	
  se	
  pregunta,	
  en	
  La	
  Cuisinière	
  et	
  le	
  mangeur	
  d’hommes	
  (París,	
  Seuil	
  (col.	
  «	
  Points	
  »),	
  1975)	
  qué	
  es	
  lo	
  que	
  nos	
  ha	
  hecho	
  estar	
  «	
  tan	
  ciegos	
  
ante	
  las	
  lágrimas	
  y	
  la	
  sangre	
  que	
  discurre	
  por	
  nuestro	
  presente”	
  (p.	
  33):	
  “nada	
  más	
  incomprensible	
  que	
  nuestra	
  incomprensión”,	
  afirma	
  más	
  adelante	
  (p.	
  135)	
  



	
  

	
  

Cosa	
  curiosa,	
  en	
  Francia	
  no	
  se	
  arriesga	
  sin	
  embargo	
  nada	
  “diciendo	
  la	
  realidad	
  de	
  la	
  Unión	
  soviética”,	
  observa	
  el	
  periodista	
  
Bernard	
  Chapuis1.	
  “Hubo	
  no	
  obstante	
  que	
  esperar	
  a	
  Soljenitsin	
  para	
  que	
  llegara	
  el	
  latigazo	
  de	
  verdad	
  contra	
  el	
  socialismo	
  real”2.	
  
Ecce	
  homo.	
  He	
  aquí	
  al	
  hombre	
  que	
  parte	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  humanidad	
  en	
  dos	
  mitades.	
  Se	
  vive	
  antes	
  de	
  él	
  o	
  después	
  de	
  él.	
  “La	
  
publicación	
  de	
  El	
  Archipiélago	
  del	
  Gulag	
  en	
  Occidente,	
  prosigue	
  el	
  mismo	
  autor	
  […]	
  ha	
  abierto	
  una	
  brecha	
  definitiva	
  en	
  el	
  muro	
  
de	
  silencio	
  detrás	
  del	
  que	
  la	
  izquierda	
  no	
  comunista	
  se	
  había	
  atrincherado.	
  	
  Este	
  silencio	
  impuesto,	
  este	
  interdicto	
  general,	
  
constituía	
  como	
  un	
  campo	
  de	
  concentración	
  mental	
  que	
  encerraba	
  los	
  espíritus,	
  alienaba	
  las	
  conciencias;	
  un	
  gulag	
  sin	
  rejas	
  ni	
  
verdugos,	
  un	
  gulag	
  blando:	
  el	
  blanlag”3.	
  	
  Pasemos	
  de	
  esta	
  palabra	
  graciosa,	
  así	
  como	
  de	
  la	
  guerrilla	
  de	
  	
  salón	
  que,	
  
retrospectivamente,	
  nos	
  enorgullecemos	
  de	
  haber	
  iniciado.	
  Lo	
  esencial	
  sigue	
  estando	
  en	
  esta	
  singular	
  visión	
  de	
  la	
  historia	
  
reciente.	
  Hasta	
  1956,	
  el	
  intelectual	
  de	
  izquierdas	
  	
  habría	
  estado	
  sujeto	
  al	
  respeto	
  por	
  la	
  fuerza	
  y	
  la	
  ortodoxia	
  del	
  Partido	
  
Comunista;	
  por	
  eso	
  estaba	
  como	
  conminado	
  a	
  elegir	
  campo:	
  compañero	
  de	
  ruta	
  o	
  enemigo	
  declarado	
  del	
  P.C.F.	
  y	
  de	
  la	
  URSS.	
  
Después	
  del	
  XX	
  Congreso	
  del	
  PCUS	
  (febrero	
  1956),	
  los	
  comunistas	
  le	
  habrían	
  confesado	
  de	
  grado	
  o	
  de	
  fuerza	
  que	
  efectivamente	
  
había	
  habido	
  muchas	
  exacciones	
  	
  cometidas	
  bajo	
  Stalin,	
  y	
  que	
  tales	
  crímenes	
  nunca	
  más	
  	
  deberían	
  reproducirse	
  en	
  un	
  país	
  
socialista.	
  En	
  1975,	
  al	
  fin	
  (o	
  sea,	
  veinte	
  años	
  más	
  tarde),	
  advino	
  la	
  aparición	
  del	
  Libro	
  de	
  los	
  Libros.	
  Un	
  libro	
  que	
  no	
  dice	
  nada	
  
nuevo,	
  que	
  trata	
  de	
  los	
  años	
  treinta	
  y	
  de	
  los	
  años	
  cincuenta,	
  y	
  que	
  hace	
  pensar	
  sin	
  embargo	
  en	
  la	
  Unión	
  Soviética,	
  tal	
  y	
  como	
  
habría	
  sido	
  desde	
  su	
  amanecer	
  a	
  nuestros	
  días.	
  Un	
  libro	
  cuyo	
  lema	
  puede	
  ser	
  “todo	
  para	
  todos”	
  (1Corintios,	
  IX,	
  22),	
  objetivo	
  tan	
  
imposible	
  como	
  ese	
  volumen	
  de	
  número	
  de	
  páginas	
  infinito	
  con	
  el	
  que	
  Borges	
  soñara:	
  “libro	
  de	
  arena,	
  pues	
  ni	
  este	
  libro	
  ni	
  la	
  
arena	
  tienen	
  principio	
  ni	
  fin”4.	
  
La	
  historia	
  no	
  nos	
  dice	
  por	
  qué	
  Un	
  día	
  en	
  la	
  vida	
  de	
  Iván	
  Denissovitch,	
  obra	
  de	
  dimensiones	
  ciertamente	
  más	
  modestas	
  pero	
  

que	
  trata	
  del	
  mismo	
  tema	
  que	
  El	
  Archipiélago	
  del	
  Gulag,	
  no	
  provocó	
  	
  en	
  su	
  día	
  estas	
  deserciones	
  masivas,	
  estas	
  alborotadas	
  
palinodias	
  y	
  estas	
  conversiones	
  tan	
  repentinas.	
  ¿Habría	
  que	
  concluir	
  que	
  nada,	
  absolutamente	
  nada,	
  	
  cambió	
  a	
  principios	
  de	
  los	
  
años	
  70,	
  en	
  cuanto	
  a	
  la	
  naturaleza	
  de	
  las	
  informaciones	
  que	
  teníamos	
  sobre	
  la	
  URSS?	
  ¿Que	
  lo	
  que	
  cambió	
  no	
  fue	
  ni	
  la	
  URSS,	
  ni	
  lo	
  
que	
  de	
  ella	
  sabíamos,	
  sino	
  solamente	
  la	
  actitud	
  de	
  la	
  pequeña	
  burguesía	
  francesa	
  respecto	
  a	
  ella?	
  ¿y	
  que	
  el	
  desencadenamiento	
  
de	
  la	
  histeria	
  antisoviética	
  fue,	
  en	
  este	
  país,	
  una	
  de	
  las	
  condiciones	
  de	
  la	
  llagada	
  de	
  la	
  socialdemocracia	
  al	
  primer	
  plano	
  de	
  la	
  
escena	
  política5?	
  En	
  todo	
  caso,	
  un	
  cuento	
  con	
  personajes	
  tan	
  oblicuos	
  y	
  de	
  intriga	
  tan	
  refinada	
  apenas	
  puede	
  compararse	
  sino	
  al	
  
de	
  la	
  Bella	
  durmiente	
  del	
  bosque.	
  La	
  Bella,	
  si	
  se	
  me	
  permite	
  un	
  instante	
  esta	
  imagen,	
  sería	
  el	
  Partido	
  comunista	
  francés.	
  En	
  
1956,	
  un	
  hada	
  mala	
  (el	
  KGB,	
  sin	
  duda	
  alguna,	
  secundado	
  por	
  sus	
  auxiliares	
  locales)	
  la	
  habría	
  condenado	
  a	
  un	
  silencio	
  y	
  a	
  una	
  
ceguera	
  eternos.	
  Para	
  anular	
  parcialmente	
  el	
  sortilegio,	
  	
  algún	
  hada	
  buena	
  pasa	
  por	
  allí	
  y	
  reduce	
  esta	
  eternidad	
  a	
  un	
  purgatorio	
  
de	
  veinte	
  o	
  treinta	
  años.	
  Sumerge	
  en	
  la	
  torpeza	
  y	
  el	
  mutismo	
  ciego	
  hasta	
  al	
  más	
  pequeño	
  de	
  los	
  cortesanos,	
  es	
  decir,	
  la	
  
intelligentsia	
  francesa,	
  a	
  fin	
  de	
  que	
  la	
  Bella	
  no	
  se	
  asuste	
  demasiado	
  al	
  despertar.	
  El	
  hada	
  hace	
  al	
  fin	
  que	
  venga	
  un	
  príncipe	
  cuya	
  
canción	
  cuenta	
  las	
  pruebas	
  del	
  tiempo	
  que	
  precedió	
  al	
  sueño	
  universal.	
  Inmediatamente	
  se	
  rompe	
  el	
  encanto	
  y	
  la	
  canción	
  
provoca	
  en	
  todos	
  	
  ellos	
  como	
  un	
  aguijón	
  de	
  una	
  picadura	
  incurable.	
  Entonces	
  todos	
  se	
  despiertan.	
  Todos	
  abren	
  los	
  ojos.	
  Cosa	
  
admirable	
  donde	
  las	
  haya:	
  durante	
  veinte	
  años,	
  treinta	
  años,	
  la	
  luz	
  habría	
  brillado	
  en	
  las	
  tinieblas,	
  ¡y	
  las	
  tiniebla	
  no	
  la	
  habían	
  
reconocido!	
  
	
  

B)	
  LA	
  CULPA	
  ES	
  DE	
  STALIN	
  	
  
	
  
La	
  dócil	
  aceptación	
  de	
  las	
  innumerables	
  pedradas	
  	
  al	
  jardín	
  de	
  la	
  izquierda	
  francesa	
  merece	
  ser	
  examinada	
  con	
  atención.	
  Se	
  

hubieran	
  podido	
  criticar,	
  por	
  ejemplo,	
  algunas	
  tomas	
  de	
  posición	
  de	
  los	
  disidentes,	
  subrayando	
  bien	
  que	
  lo	
  que	
  plantean	
  es	
  no	
  
sé	
  qué	
  problema	
  ineludible	
  para	
  quien	
  quiera	
  cambiar	
  la	
  sociedad	
  francesa;	
  también	
  se	
  podía	
  haber	
  proclamado	
  alto	
  y	
  claro	
  que	
  
“sea	
  cual	
  sea	
  lo	
  que	
  Soljenitsin	
  pueda	
  pensar	
  de	
  Vietnam	
  o	
  de	
  Portugal”,	
  es	
  imposible	
  eludir	
  ciertas	
  cuestiones	
  atinentes	
  al	
  
periodo	
  estalinista6,	
  –	
  cuestiones	
  incontestablemente	
  reavivadas	
  por	
  la	
  campaña	
  hecha	
  en	
  torno	
  a	
  su	
  persona.	
  Un	
  editorialista	
  
de	
  Le	
  Quotidien	
  de	
  Paris	
  ya	
  había	
  subrayado	
  que	
  Soljenitsin,	
  al	
  ir	
  donde	
  Franco	
  a	
  declarar	
  que	
  los	
  círculos	
  progresistas	
  españoles	
  
vivían	
  de	
  hecho	
  en	
  “la	
  libertad	
  más	
  absoluta”,	
  se	
  comportaba	
  de	
  una	
  	
  manera	
  extraña:	
  el	
  autor	
  de	
  El	
  Archipiélago	
  del	
  Gulag,	
  
proseguía	
  el	
  periodista,	
  “parece,	
  decididamente,	
  tener	
  una	
  idea	
  bastante	
  restringida	
  de	
  la	
  libertad”7.	
  	
  ¡Pero	
  no!	
  Los	
  ideólogos	
  de	
  
la	
  izquierda	
  francesa	
  ni	
  siquiera	
  se	
  pusieron	
  a	
  la	
  altura	
  de	
  estas	
  dubitaciones	
  liberales.	
  En	
  el	
  mejor	
  de	
  los	
  casos,	
  guardaron	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Chapuis	
  (Brnard):	
  Le	
  Moulag,	
  Paris,	
  Fayard,	
  1983,	
  p.	
  15.	
  (B.Chapuis	
  :	
  periodista	
  de	
  Le	
  Monde,	
  más	
  tarde	
  de	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur)	
  
2	
  Chapuis	
  (Bernard),	
  Le	
  Moulag,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  15	
  
3	
  Ibid.,	
  cubierta	
  posterior.	
  
4	
  Número	
  de	
  ejemplares	
  de	
  El	
  Archipiélago	
  del	
  Gulag	
  vendidos	
  (versión	
  francesa)	
  a	
  fecha	
  de	
  abril	
  de	
  1983:	
  I	
  Tomo:	
  710	
  000	
  (gde	
  collection)	
  +	
  204	
  000	
  (Club);	
  
Tomo	
  II:	
  270	
  000	
  (gde	
  collection)	
  +	
  53	
  000	
  (Club);	
  Tomo	
  III:	
  97	
  000	
  (gde	
  collection)	
  +	
  39	
  000	
  (Club)	
  (Cifras	
  amablemente	
  comunicadas	
  por	
  	
  Editions	
  du	
  Seuil).	
  –	
  
Según	
  Claude	
  Durand,	
  que	
  fue	
  director	
  literario	
  de	
  Seuil,	
  no	
  son	
  menos	
  de	
  10	
  millones	
  de	
  ejemplares	
  de	
  la	
  obra	
  difundidos	
  en	
  el	
  mundo	
  entero.	
  
5	
  En	
  cuanto	
  a	
  “testimonio	
  vivido”,	
  el	
  bravo	
  de	
  Jean	
  Kehayan	
  se	
  extraña	
  él	
  mismo	
  del	
  éxito	
  de	
  su	
  Rue	
  du	
  prolétariat	
  rouge:	
  “Hemos	
  escrito	
  este	
  testimonio	
  con,	
  a	
  
cada	
  frase,	
  la	
  sensación	
  de	
  estar	
  repitiendo	
  verdades	
  conocidas	
  desde	
  siempre,	
  etc.	
  (Le	
  tabouret	
  de	
  Piotr,	
  op.cit.	
  p.	
  51)	
  
6	
  Es	
  más	
  o	
  menos	
  lo	
  que	
  declaraba	
  P.Daix	
  en	
  Le	
  Socialisme	
  du	
  silence,	
  Paris,	
  Seuil	
  (col.	
  ‘Combats’),	
  1976,	
  p.	
  256	
  
7	
  Le	
  Quotidien	
  de	
  Paris,	
  23	
  de	
  marzo	
  de	
  1976	
  



	
  

	
  

silencio	
  sobre	
  declaraciones	
  asombrosas	
  de	
  las	
  que	
  ya	
  hice	
  un	
  florilegio	
  (que	
  yo	
  conozca,	
  en	
  ninguna	
  parte,	
  los	
  “nuevos	
  
filósofos”	
  han	
  dicho	
  ni	
  pío	
  sobre	
  las	
  torpes	
  palabras	
  de	
  los	
  disidentes).	
  En	
  el	
  peor,	
  tomaron	
  todo	
  por	
  cuenta	
  propia,	
  y	
  –	
  tarea	
  
suprema	
  en	
  el	
  Bulevard	
  Saint	
  Michel	
  –	
  lo	
  	
  “asumieron”	
  como	
  pudieron.	
  
¡Misterios	
  de	
  la	
  autosugestión!	
  He	
  aquí	
  a	
  nuestros	
  hermosos	
  espíritus,	
  nuestros	
  franceses	
  “habitualmente	
  tan	
  críticos”,	
  

puestos	
  a	
  	
  desbordar	
  mansedumbre.	
  Jean	
  y	
  Nina	
  Kehayan	
  hacen	
  para	
  el	
  caso	
  de	
  coristas	
  con	
  una	
  magnanimidad	
  sin	
  límites:	
  
invocan	
  la	
  ley	
  de	
  la	
  acción	
  y	
  de	
  la	
  reacción,	
  casi	
  nada	
  les	
  falta	
  para	
  invocar	
  las	
  estrellas	
  para	
  explicar	
  lo	
  que,	
  en	
  el	
  discurso	
  de	
  los	
  
disidentes,	
  pudiera	
  acaso	
  molestar	
  al	
  “conjunto	
  de	
  los	
  hombres	
  de	
  progreso”1.	
  Si	
  bien	
  dejan	
  constancia	
  de	
  “ciertas	
  declaraciones	
  
ruidosas	
  de	
  opositores,	
  asumiendo	
  la	
  defensa	
  de	
  un	
  Pinochet	
  o	
  del	
  primer	
  dictador	
  fascista	
  recién	
  llegado”,	
  de	
  “aberraciones	
  
difícilmente	
  comprensibles	
  para	
  nuestros	
  espíritus”,	
  etc.,	
  no	
  por	
  ello	
  dejan	
  J.	
  y	
  N.	
  Kehayan	
  de	
  poner	
  estas	
  declaraciones	
  y	
  
aberraciones	
  a	
  cuenta	
  de	
  una	
  “especie	
  de	
  rabia	
  permanente”,	
  imputable	
  a…	
  “la	
  ausencia	
  de	
  todo	
  cuestionamiento	
  en	
  la	
  
información	
  oficial”	
  soviética2.	
  Es	
  que,	
  como	
  las	
  bolas	
  de	
  billar,	
  los	
  disidentes	
  están,	
  al	
  parecer,	
  sometidos	
  a	
  la	
  ley	
  de	
  la	
  acción	
  y	
  
de	
  la	
  reacción:	
  “estas	
  reacciones	
  son	
  puramente	
  mecánicas:	
  faltas	
  de	
  todo	
  análisis	
  político,	
  […]	
  se	
  contentan	
  con	
  expresar	
  lo	
  
contrario	
  de	
  lo	
  que	
  ellos	
  oyen	
  en	
  las	
  ondas	
  oficiales”3.	
  ¡Psicología	
  de	
  una	
  gran	
  finura!	
  Si	
  Soljenitsin	
  condena	
  	
  la	
  lucha	
  de	
  clases,	
  
había	
  escrito	
  ya	
  Pierre	
  Daix,	
  ¡“hay	
  que	
  echarle	
  la	
  culpa	
  a	
  Stalin”4!	
  ¿Por	
  qué,	
  entonces,	
  no	
  generalizar	
  esta	
  brillante	
  paradoja?	
  
Vietnam,	
  los	
  palestinos,	
  los	
  mártires	
  de	
  Chile,	
  los	
  anti-­‐franquistas	
  (muertos	
  o	
  vivos),	
  la	
  izquierda	
  occidental…:	
  si	
  están	
  en	
  contra,	
  
¡la	
  culpa	
  es	
  de	
  Stalin!	
  
Un	
  “¡Saludo	
  a	
  los	
  disidentes!”	
  hecho	
  de	
  la	
  misma	
  harina	
  (y	
  firmado	
  por	
  Hélêne	
  Parmelin,	
  escritor,	
  miembro	
  del	
  Parido	
  

comunista	
  francés),	
  dice	
  de	
  Soljenitsin	
  que	
  “es	
  hoy	
  	
  un	
  caso	
  ejemplar	
  de	
  lo	
  que	
  la	
  no-­‐libertad	
  y	
  la	
  persecución	
  	
  pueden	
  hacer	
  de	
  
un	
  hombre	
  agotado.	
  Los	
  responsables	
  de	
  lo	
  que	
  diga	
  son	
  los	
  que,	
  en	
  su	
  país,	
  le	
  cortaron	
  el	
  acceso	
  a	
  la	
  palabra,	
  a	
  la	
  libertad…”5	
  
No	
  se	
  teme,	
  a	
  la	
  vista	
  está,	
  manejar	
  conjuntamente	
  dos	
  temas	
  difícilmente	
  compatibles	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  filosófico.	
  Los	
  

disidentes	
  son	
  los	
  hombres	
  libres	
  por	
  excelencia,	
  los	
  refuzniki6;	
  en	
  ellos	
  se	
  encarna	
  la	
  consciencia	
  de	
  la	
  Unión	
  soviética.	
  Pero,	
  
paradójicamente,	
  son	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  “puros	
  productos	
  de	
  la	
  Unión	
  soviética”7,	
  marionetas	
  del	
  destino,	
  robots	
  programados	
  
por	
  la	
  vida	
  para	
  decir	
  blanco	
  cuando	
  sus	
  dirigentes	
  decían	
  negro,	
  y	
  al	
  revés.	
  Debemos	
  pues	
  despojarnos	
  del	
  hombre	
  viejo	
  que	
  
hay	
  en	
  nosotros,	
  y	
  pasar	
  de	
  todas	
  esas	
  “palabras	
  desafortunadas	
  para	
  ellos	
  mismos	
  y	
  para	
  la	
  causa	
  que	
  defienden”,	
  la	
  frecuente	
  
“torpeza	
  de	
  sus	
  iniciativas”,	
  sus	
  alianzas	
  voluntarias	
  o	
  involuntarias	
  con	
  las	
  fuerzas	
  más	
  reaccionarias	
  de	
  los	
  países	
  en	
  los	
  que	
  
ponen	
  pie”	
  –	
  en	
  una	
  palabra,	
  de	
  todo	
  	
  lo	
  que,	
  en	
  la	
  “marea	
  sin	
  control	
  de	
  su	
  palabra”8,	
  pudiera	
  mosquear	
  a	
  los	
  sectarios.	
  ¡No	
  
fueron	
  tan	
  magnánimos,	
  estos	
  psicólogos	
  de	
  las	
  profundidades,	
  cuando	
  –	
  en	
  1977-­‐1981	
  –	
  los	
  dirigentes	
  comunistas	
  franceses	
  
hicieron	
  como	
  que	
  se	
  lo	
  pensaban	
  dos	
  veces,	
  antes	
  de	
  reconciliarse	
  con	
  los	
  cantores	
  de	
  las	
  guerras	
  coloniales,	
  con	
  aquellos	
  
mismos	
  que	
  censuraban	
  L’Humanité	
  y	
  perseguían	
  a	
  los	
  comunistas,	
  unos	
  veinte	
  años	
  antes!	
  
El	
  semanario	
  socialista	
  L’Unité	
  publica	
  una	
  entrevista	
  con	
  el	
  disidente	
  Edouard	
  Kuznetsov,	
  de	
  la	
  que	
  toma,	
  resaltados	
  en	
  

gruesos	
  caracteres,	
  dos	
  pasajes:	
  	
  
1)	
  “Edouard	
  Kuznetsov:	
  “La	
  disidencia	
  más	
  extendida	
  en	
  la	
  URSS	
  es	
  de	
  derechas””;	
  
2)	
  “El	
  comunismo	
  tiene	
  de	
  terrorífico,	
  que	
  puede	
  engendrar	
  fascistas	
  entre	
  sus	
  adversarios”9	
  ¡He	
  aquí	
  algo	
  que	
  puede	
  

tranquilizar	
  a	
  los	
  lectores	
  que	
  hubieran	
  podido	
  pensar	
  que	
  la	
  socialdemocracia	
  habitualmente	
  le	
  ha	
  hecho	
  la	
  cama	
  al	
  fascismo!	
  
“La	
  naturaleza	
  misma	
  del	
  estalinismo,	
  insiste	
  Alain	
  Krivine,	
  hace	
  posible	
  el	
  paso	
  a	
  la	
  derecha	
  de	
  las	
  corrientes	
  de	
  oposición”10	
  
(Nótese	
  la	
  palabra	
  “paso”	
  que,	
  en	
  principio,	
  da	
  una	
  bendición	
  de	
  “izquierda”	
  a	
  todo	
  trámite	
  de	
  oposición	
  posible	
  que	
  
sobrevenga	
  en	
  el	
  Este).	
  Como	
  tampoco	
  ha	
  dejado	
  la	
  literatura	
  eurocomunista	
  de	
  exagerar	
  sobre	
  el	
  tema:	
  diga	
  lo	
  que	
  diga	
  un	
  
ciudadano	
  soviético	
  pasado	
  al	
  Oeste,	
  el	
  régimen	
  soviético	
  es	
  fatalmente	
  responsable	
  de	
  una	
  u	
  otra	
  manera	
  de	
  sus	
  declaraciones	
  
aun	
  las	
  más	
  fantasiosas.	
  Santiago	
  Carrillo,	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  que	
  le	
  criticaba	
  el	
  estilo,	
  afirma	
  que	
  Soljenitsin	
  “constituye	
  
probablemente	
  la	
  expresión	
  extrema	
  de	
  la	
  decepción	
  y	
  la	
  desesperación	
  	
  llevada	
  al	
  odio	
  más	
  inextinguible”,	
  e	
  imputa	
  estos	
  
dispares	
  sentimientos	
  al	
  “desfase	
  entre	
  el	
  sueño	
  y	
  la	
  realidad”11.	
  Todavía	
  más	
  claro,	
  los	
  autores	
  de	
  L’URSS	
  et	
  nous	
  no	
  se	
  cortaron	
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un	
  pelo	
  al	
  escribir	
  que	
  “la	
  lectura	
  de	
  la	
  realidad	
  [soviética]	
  por	
  los	
  disidentes	
  es	
  un	
  tanto	
  polémica	
  y	
  está	
  alterada	
  por	
  la	
  
amargura”1.	
  
En	
  el	
  fondo,	
  es	
  la	
  culpa	
  de	
  Stalin,	
  es	
  la	
  culpa	
  de	
  la	
  Unión	
  soviética,	
  pero	
  también	
  es	
  un	
  poco	
  la	
  nuestra:	
  si	
  nosotros	
  hubiéramos	
  

cambiado,	
  aunque	
  fuera	
  un	
  poquito,	
  el	
  mundo	
  con	
  la	
  rosa	
  en	
  el	
  puño,	
  ¡Soljenitsin	
  no	
  hubiera	
  desesperado	
  del	
  socialismo!	
  
Mientras	
  no	
  “demostremos	
  […]	
  que	
  había	
  una	
  solución	
  de	
  izquierdas,	
  una	
  solución	
  socialista	
  a	
  las	
  monstruosidades	
  estalinistas	
  
[…]	
  no	
  tenemos	
  derecho	
  a	
  indignarnos	
  si	
  un	
  gran	
  escritor,	
  privado	
  de	
  toda	
  información	
  exterior	
  y	
  recusando	
  el	
  dogmatismo	
  
local,	
  no	
  ha	
  podido	
  encontrar	
  su	
  salvación	
  más	
  que	
  en	
  la	
  resurrección	
  de	
  su	
  pasado”,	
  afirmaba	
  Jean	
  Daniel	
  en	
  Le	
  Nouvel	
  
Observateur2.	
  Y	
  es	
  sin	
  duda	
  porque	
  François	
  Mitterrand	
  está	
  tardando	
  en	
  hacer	
  decididamente	
  esta	
  demostración	
  tan	
  deseada	
  
por	
  lo	
  que	
  Jean	
  Daniel	
  	
  sigue	
  aun	
  hoy	
  absteniéndose	
  de	
  la	
  mínima	
  indignación	
  sobre	
  este	
  capítulo…	
  
Sin	
  embargo	
  cuando,	
  al	
  ser	
  tan	
  grande	
  la	
  culebra,	
  tiene	
  que	
  volver	
  a	
  incensar	
  al	
  ídolo,	
  Pierre	
  Daix	
  no	
  le	
  va	
  a	
  la	
  zaga	
  y	
  coinculpa	
  

a	
  toda	
  la	
  pandilla:	
  las	
  meteduras	
  de	
  pata	
  españolas	
  de	
  Soljenitsin,	
  las	
  pone,	
  efectivamente,	
  en	
  la	
  cuenta	
  de	
  Stalin,	
  pero	
  también	
  
de	
  Lenin,	
  ¡incluso	
  del	
  mismo	
  Gran	
  Khan!	
  En	
  este	
  caso,	
  el	
  único	
  error	
  de	
  Soljenitsin	
  es	
  el	
  no	
  haber	
  “medido	
  los	
  muertos	
  de	
  la	
  
guerra	
  civil	
  española”,	
  así	
  como	
  “el	
  grado	
  de	
  coerción	
  del	
  pos-­‐franquismo	
  […]	
  con	
  el	
  patrón	
  Gulag”3.	
  Más	
  bien	
  por	
  haberse	
  
pasado	
  “sin	
  darse	
  cuenta”	
  […]	
  al	
  patrón	
  de	
  la	
  historia	
  rusa	
  y	
  soviética”,	
  al	
  “sovietizar	
  1936	
  y	
  el	
  Frente	
  Popular”,	
  y	
  terminar	
  “por	
  
ver	
  valores	
  cristianos	
  allí	
  donde	
  Bernanos,	
  testigo	
  y	
  creyente,	
  no	
  distinguía,	
  el	
  pobre,	
  más	
  que	
  un	
  gran	
  cementerio	
  bajo	
  la	
  luna”4.	
  
Al	
  obrar	
  así,	
  inconscientemente	
  reanudaba	
  con…	
  el	
  procedimiento	
  soviético	
  de	
  “extensión	
  de	
  la	
  historia	
  rusa	
  a	
  todos	
  los	
  países”,	
  
la	
  “tradición	
  soviética	
  del	
  ejemplo	
  universal	
  dado	
  por	
  el	
  partido	
  bolchevique”5.	
  Soljenitsin,	
  quiere	
  sin	
  duda	
  decir	
  Pierre	
  Daix,	
  
consideró	
  ingenuamente	
  que	
  la	
  organización	
  de	
  la	
  Brigadas	
  Internacionales	
  por	
  la	
  Internacional	
  comunista,	
  la	
  lucha	
  del	
  P.C.F.	
  
por	
  una	
  intervención	
  del	
  gobierno	
  de	
  Blum	
  en	
  España,	
  las	
  bendiciones	
  de	
  la	
  jerarquía	
  católica	
  a	
  los	
  facciosos,	
  etc.,	
  eran	
  otros	
  
tantos	
  signos	
  que	
  parecían	
  indicar	
  que	
  la	
  reacción	
  internacional	
  había	
  unido	
  su	
  causa	
  a	
  la	
  de	
  Franco,	
  mientras	
  que	
  la	
  Unión	
  
soviética	
  había	
  ligado	
  la	
  suya	
  a	
  la	
  de	
  los	
  republicanos;	
  por	
  lo	
  tanto,	
  redujo	
  lo	
  complejo	
  a	
  simple	
  y	
  lo	
  diverso	
  a	
  lo	
  idéntico;	
  “de	
  
manera	
  que	
  este	
  rechazo	
  de	
  las	
  especificidades	
  nacionales,	
  culturales	
  e	
  históricas”,	
  que	
  hace	
  decir	
  a	
  Soljenitsin	
  que	
  todo	
  
socialismo	
  lleva	
  a	
  la	
  dictadura,	
  que	
  le	
  hace	
  alegrarse	
  del	
  aplastamiento	
  del	
  Frente	
  Popular	
  y	
  “que	
  tanto	
  nos	
  choca”	
  en	
  él,	
  si	
  bien	
  
se	
  mira,	
  “no	
  le	
  pertenece.	
  Se	
  debe	
  a	
  su	
  educación,	
  a	
  su	
  impregnación	
  soviética”,	
  concluye	
  orgullosamente	
  Pierre	
  Daix6.	
  Los	
  
perfiles	
  de	
  un	
  pensamiento	
  a	
  tal	
  punto	
  servil	
  no	
  pueden	
  sino	
  dejar	
  patidifuso	
  al	
  lector	
  poco	
  prevenido.	
  Pero	
  en	
  fin,	
  lo	
  esencial	
  
está	
  ahí:	
  malo	
  y	
  soviético	
  vienen	
  imperceptiblemente	
  a	
  ser	
  sinónimos.	
  En	
  opinión	
  de	
  Arrabal,	
  el	
  gran	
  maestro	
  Karpov	
  es	
  casi	
  para	
  
tirarlo	
  a	
  	
  un	
  lado,	
  en	
  cuanto	
  ciudadano	
  soviético;	
  pero	
  al	
  ser	
  el	
  ajedrez	
  un	
  juego	
  antitotalitario,	
  la	
  ciencia	
  de	
  Karpov,	
  no	
  es	
  
soviética7.	
  El	
  gran	
  maestro	
  de	
  todos	
  nosotros	
  es	
  antisoviético;	
  pero	
  cuando	
  alaba	
  a	
  Franco	
  e	
  injuria	
  a	
  España,	
  el	
  tal	
  Pierre	
  Daix	
  le	
  
articula	
  una	
  recaída…	
  ¡en	
  la	
  idiosincrasia	
  soviética!	
  
Se	
  le	
  escapan	
  a	
  Soljenitsin	
  “unas	
  tradiciones	
  populares,	
  francesa	
  o	
  inglesa,	
  de	
  libertad,	
  que	
  remontan	
  a	
  un	
  tiempo	
  en	
  que	
  los	
  

Mongoles	
  de	
  la	
  Horda	
  de	
  oro	
  ocupaban	
  todo	
  el	
  Sur	
  de	
  Rusia.	
  Como	
  se	
  le	
  escapaban	
  a	
  Lenin,	
  a	
  Stalin,	
  como	
  se	
  le	
  escapa	
  hoy	
  a	
  
Brejnev”8.	
  Demasiado	
  mal	
  nacido	
  como	
  para	
  hacer	
  de	
  	
  simpatizante	
  de	
  la	
  corriente	
  B	
  del	
  Partido	
  socialista,	
  Soljenitsin	
  no	
  estaba	
  
apenas	
  en	
  condiciones	
  de	
  manejar	
  el	
  matiz.	
  Pero	
  es	
  la	
  política	
  mongoloide	
  de	
  los	
  dirigentes	
  actuales	
  de	
  la	
  Unión	
  soviética	
  la	
  que	
  
explica,	
  en	
  última	
  instancia,	
  que	
  haya	
  aplaudido	
  retrospectivamente	
  la	
  victoria	
  del	
  fascismo	
  en	
  España,	
  y	
  que	
  haya	
  visto	
  el	
  
triunfo	
  de	
  la	
  cristiandad	
  sobre	
  el	
  comunismo	
  mundial.	
  He	
  ahí	
  lo	
  que	
  hace	
  que	
  su	
  hija	
  de	
  usted	
  esté	
  muda…	
  9	
  
Donde	
  se	
  ve	
  con	
  toda	
  evidencia	
  que,	
  si	
  estos	
  señores	
  tienen	
  el	
  corazón	
  por	
  lo	
  menos	
  tan	
  grande	
  como	
  una	
  posada	
  española,	
  

están	
  muy	
  a	
  punto	
  de	
  confesar	
  que	
  tales	
  contorsiones	
  exegéticas	
  les	
  serían,	
  en	
  suma,	
  ahorradas	
  mediante	
  un	
  sano	
  reparto	
  de	
  
tareas.	
  Sería	
  mejor	
  delimitar	
  los	
  parterres:	
  a	
  los	
  disidentes,	
  la	
  crítica	
  del	
  mongolismo	
  político,	
  –	
  	
  con	
  prohibición	
  expresa	
  de	
  
salirse	
  del	
  cuadro	
  –;	
  al	
  Bulevar	
  Saint	
  Michel,	
  los	
  proyectos	
  y	
  propuestas	
  por	
  un	
  socialismo	
  con	
  rostro	
  humano.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Adler	
  (Alexandre),	
  Cohen	
  (Francis),	
  Decaillot	
  (Maurice),	
  Frioux	
  (Claude)	
  y	
  Robel	
  (Leon),	
  L’URSS	
  et	
  nous,	
  p.	
  166.	
  
El	
  párrafo	
  citado	
  (y	
  con	
  subrayado	
  nuestro)	
  es	
  precisamente	
  obra	
  de	
  Claude	
  Frioux.	
  
A.	
  Adler	
  firma,	
  por	
  su	
  parte,	
  una	
  obra	
  con	
  Jean	
  Rony,	
  en	
  la	
  que	
  deplora	
  igualmente	
  que	
  “uno	
  de	
  los	
  dramas	
  de	
  la	
  URSS	
  [sea]	
  no	
  suscitar	
  sino	
  una	
  contestación	
  
fuertemente	
  marcada	
  de	
  trazos	
  reaccionarios”.	
  (L’Internationale	
  et	
  le	
  genre	
  humain,	
  Paris,	
  Ed.	
  Mazarine	
  (col.	
  “Essais”),	
  1980)	
  
2	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  11	
  de	
  marzo	
  de	
  1974:	
  “Para	
  acabar	
  con	
  el	
  antisovietismo”,	
  editorial	
  de	
  Jean	
  Daniel	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro).	
  –	
  Este	
  sentimiento	
  de	
  
culpabilidad	
  universal	
  (a	
  veces	
  llevado	
  hasta	
  el	
  exhibicionismo)	
  es	
  una	
  de	
  las	
  figuras	
  más	
  socorridas	
  del	
  arsenal	
  retórico	
  donde	
  bebe	
  el	
  humanismo	
  abstracto.	
  
3	
  Daix	
  (Pierre),	
  “Soljenitsin,	
  el	
  mal	
  entendido”,	
  en:	
  Le	
  Quotidien	
  de	
  Paris,	
  14	
  de	
  abril	
  de	
  1976.	
  –	
  Cf.	
  Le	
  Monde	
  del	
  23	
  de	
  marzo	
  de	
  1976:	
  “Si,	
  según	
  los	
  emigrantes	
  
españoles	
  (declaró	
  Soljenitsin),	
  la	
  guerra	
  civil	
  produjo	
  medio	
  millón	
  de	
  muertos	
  en	
  España,	
  en	
  la	
  Unión	
  soviética	
  hubo	
  de	
  dos	
  a	
  tres	
  millones”.	
  Alexandre	
  
Soljenitsin	
  ha	
  señalado	
  por	
  otra	
  parte	
  que	
  los	
  círculos	
  progresistas	
  españoles,	
  que	
  piensan	
  que	
  el	
  régimen	
  es	
  una	
  dictadura,	
  viven	
  de	
  hecho	
  en	
  la	
  “libertad	
  más	
  
absoluta”,	
  etc.	
  Cf.	
  así	
  mismo,	
  más	
  arriba	
  página	
  ¿??	
  Y	
  la	
  nota	
  ¿???	
  De	
  la	
  misma	
  página.	
  
4	
  Daix	
  (Pierre),	
  “Soljenitsin,	
  el	
  mal	
  entendido”,	
  en:	
  Le	
  Quotidien	
  de	
  Paris,	
  14	
  de	
  abril	
  de	
  1976.	
  –	
  Cf.	
  Le	
  Monde	
  del	
  23	
  de	
  marzo	
  de	
  1976.-­‐	
  “En	
  España,	
  había	
  
declarado	
  Soljenitsin,	
  el	
  concepto	
  de	
  vida	
  cristiana	
  fue	
  más	
  fuerte,	
  mientras	
  que	
  en	
  Rusia,	
  el	
  vencedor	
  fue	
  el	
  comunismo”.	
  (Cf.	
  Le	
  Monde,	
  23	
  de	
  marzo	
  de	
  1976)	
  
5	
  Le	
  Quotidien	
  de	
  Paris,	
  14	
  de	
  abril	
  de	
  1976,	
  loc.	
  cit.	
  
6	
  Ibid.	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro)	
  
7	
  Véase	
  	
  nuestro	
  anterior	
  capítulo:	
  “La	
  soledad	
  del	
  campeón	
  de	
  ajedrez”,	
  p.	
  28	
  
8	
  8	
  Daix	
  (Pierre),	
  “Soljenitsin,	
  el	
  mal	
  entendido”,	
  en:	
  Le	
  Quotidien	
  de	
  Paris,	
  14	
  de	
  abril	
  de	
  1976.	
  
9	
  Réplica	
  de	
  Sganarelle,	
  hablando	
  de	
  Lucinda,	
  hija	
  de	
  Géronte,	
  en	
  la	
  comedia	
  El	
  médico	
  a	
  palos	
  de	
  Molière	
  (Acto	
  II,	
  escena	
  IV).	
  N.	
  del	
  T.	
  



	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

C) LOS	
  MONSIEUR	
  	
  JOURDAIN	
  DE	
  LA	
  REVOLUCIÓN	
  
	
  

	
  	
  	
  No	
  son	
  tan	
  reaccionarios,	
  están	
  “a	
  la	
  izquierda”	
  sin	
  saberlo.	
  Sólo	
  faltaba	
  un	
  paso	
  para	
  que	
  los	
  ventrílocuos	
  del	
  Bulevard	
  Saint	
  
Michel	
  presenten	
  las	
  declaraciones	
  de	
  los	
  disidentes	
  como	
  una	
  importante	
  contribución	
  a	
  la	
  teoría	
  revolucionaria.	
  Algunos	
  hasta	
  
se	
  empeñan,	
  principios	
  de	
  los	
  años	
  75,	
  en	
  elevar	
  el	
  discurso	
  de	
  Soljenitsin	
  “por	
  encima	
  de	
  todas	
  las	
  divisiones	
  políticas”1.	
  
“Soljenitsin,	
  escribía	
  Pierre	
  Daix,	
  dice	
  que	
  nuestros	
  conflictos	
  económicos	
  son	
  bastante	
  incomprensibles	
  para	
  la	
  casi	
  totalidad	
  del	
  
mundo	
  que	
  no	
  es	
  nosotros.	
  Me	
  parece,	
  prosigue,	
  que	
  deberíamos	
  reflexionar	
  sobre	
  ello	
  antes	
  de	
  condenar	
  este	
  punto	
  de	
  vista	
  
porque	
  perturbe	
  nuestra	
  manera	
  de	
  ver”2.	
  
	
  	
  	
  Pero,	
  desde	
  ese	
  momento,	
  como	
  el	
  principio	
  del	
  tercero	
  excluso	
  no	
  tiene	
  gran	
  control	
  sobre	
  espíritus	
  tan	
  sutiles,	
  esos	
  mismos	
  
vistieron	
  al	
  autor	
  de	
  El	
  Archipiélago	
  del	
  Gulag	
  de	
  una	
  agradable	
  ropa	
  de	
  camuflaje	
  para	
  mejor	
  hacerle	
  servir	
  	
  a	
  maniobras	
  
entonces	
  en	
  curso	
  sobre	
  el	
  territorio	
  nacional.	
  Comentando	
  el	
  discurso	
  del	
  Nobel3,	
  Pierre	
  Paix,	
  unas	
  líneas	
  más	
  adelante,	
  
escribía:	
  “Soljenitsin	
  nos	
  advierte	
  sobre	
  las	
  condiciones	
  necesarias	
  para	
  la	
  salvación	
  de	
  la	
  humanidad.	
  De	
  una	
  humanidad	
  cuya	
  
única	
  oportunidad	
  hoy	
  por	
  hoy	
  	
  es	
  que	
  ‘cada	
  uno	
  haga	
  de	
  todo	
  lo	
  que	
  pasa	
  en	
  el	
  mundo	
  asunto	
  propio’”,	
  lo	
  que	
  “coincide	
  con	
  la	
  
máxima	
  preferida	
  de	
  Marx”4.	
  Estamos	
  tocando	
  aquí	
  uno	
  de	
  los	
  síntomas	
  más	
  deformados	
  que	
  ha	
  presentado	
  esta	
  curiosa	
  
izquierda:	
  los	
  alquimistas	
  parisinos,	
  jurando	
  que	
  son	
  capaces,	
  mientras	
  sea	
  la	
  URSS	
  lo	
  que	
  está	
  en	
  causa,	
  de	
  transformar	
  el	
  
plomo	
  vil	
  de	
  las	
  injurias	
  en	
  puro	
  oro	
  revolucionario.	
  ¡Los	
  disidentes,	
  como	
  Monsieur	
  Jourdain	
  pone	
  en	
  prosa,	
  estarían	
  haciendo	
  
la	
  revolución	
  sin	
  saberlo!	
  	
  
El	
  “Saludo	
  a	
  los	
  disidentes”,	
  antes	
  citado,	
  es	
  en	
  este	
  aspecto	
  un	
  monumento	
  a	
  la	
  coherencia	
  teórica.	
  “Yo	
  saludo	
  a	
  los	
  disidentes,	
  
escribe	
  Hélène	
  Parmelin,	
  -­‐su	
  autor-­‐	
  porque,	
  sean	
  místicos	
  o	
  comunistas,	
  definitivamente	
  contra	
  el	
  socialismo	
  o	
  a	
  favor	
  del	
  
socialismo	
  de	
  la	
  libertad,	
  siembran	
  para	
  las	
  primaveras	
  de	
  Praga	
  haciendo	
  brotar	
  verdades”5	
  Y	
  como	
  ellos	
  “fortalecen	
  la	
  idea	
  de	
  
que	
  una	
  prisión,	
  un	
  campo	
  o	
  un	
  psiquiátrico	
  por	
  el	
  	
  delito	
  de	
  opinar,	
  	
  es	
  incompatible	
  con	
  el	
  socialismo,	
  y	
  contradice	
  su	
  misma	
  
noción”,	
  los	
  disidentes,	
  “sea	
  la	
  que	
  sea	
  […]	
  la	
  dirección	
  de	
  sus	
  convicciones,	
  ayudan”,	
  por	
  eso	
  mismo,	
  a	
  “promover	
  el	
  socialismo	
  
en	
  la	
  libertad”6	
  ,	
  Así,	
  por	
  la	
  transitividad	
  de	
  la	
  implicación,	
  estén	
  “resueltamente	
  contra	
  el	
  socialismo	
  o	
  a	
  favor	
  del	
  socialismo	
  de	
  
la	
  libertad”,	
  los	
  disidentes	
  ayudan	
  a	
  “promover	
  el	
  socialismo	
  en	
  la	
  libertad”.	
  ¡Ojo,	
  disidente!	
  ¡estés	
  a	
  favor	
  o	
  en	
  contra,	
  se	
  te	
  
hace	
  decir	
  que	
  estás…	
  a	
  favor!	
  ¿Cómo	
  reconocer	
  mejor	
  que,	
  bien	
  mirado,	
  la	
  “libertad”	
  occidental	
  cuenta	
  bastante	
  más	
  que	
  el	
  
socialismo?	
  ¿y	
  que	
  se	
  está	
  mejor	
  aquí	
  que	
  del	
  otro	
  lado?	
  
¿Y	
  quién	
  sabe	
  si	
  no	
  es	
  el	
  K.G.B.	
  el	
  que	
  ha	
  dejado	
  salir	
  a	
  esta	
  gente	
  para	
  adelantar	
  de	
  una	
  manera	
  indirecta	
  la	
  hora	
  de	
  la	
  
revolución	
  en	
  París?	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Daix	
  (Pierre)	
  Ce	
  que	
  je	
  sais	
  de	
  Soljenitsyne,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  202	
  
2	
  Ibid.,	
  p.	
  204	
  
3	
  Cf.	
  más	
  arriba,	
  p.	
  ¿??	
  
4	
  Daix	
  (Pierre)	
  Ce	
  que	
  je	
  sais	
  de	
  Soljenitsyne,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  205	
  y	
  nota	
  4	
  (el	
  subrayado	
  en	
  nuestro)	
  ;	
  el	
  capítulo	
  aquí	
  citado	
  (=	
  p.	
  197	
  a	
  207)	
  se	
  titula	
  “¿Soljenitsin	
  es	
  un	
  
escritor	
  reaccionario?”.	
  
5	
  Parmelin	
  (Hélène)	
  “Salut	
  aux	
  dissidents!”	
  Le	
  Monde,	
  1	
  de	
  marzo	
  de	
  1977	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro).	
  
6	
  Ibid.	
  	
  



	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  

	
  

ITINERARIOS	
  PATAFISICOS	
  
	
  
	
  
	
  

“Nada	
  se	
  parece	
  más	
  a	
  un	
  montón	
  de	
  cadáveres	
  que	
  un	
  montón	
  de	
  cadáveres”:	
  en	
  su	
  evidencia	
  patafísica,	
  esta	
  tautología,	
  
acuñada	
  con	
  la	
  marca	
  André	
  Glucksmann,	
  constituye	
  la	
  primera	
  y	
  última	
  palabra	
  de	
  la	
  socialdemocracia	
  en	
  marcha	
  hacia	
  la	
  
victoria	
  electoral	
  de	
  mayo	
  y	
  junio	
  de	
  19811.	
  Boris	
  Vian,	
  en	
  una	
  carta	
  de	
  1955	
  dirigida	
  al	
  Ilustre	
  Colegio,	
  ya	
  había	
  podido	
  
establecer	
  que,	
  de	
  la	
  fórmula:	
  a	
  buen	
  gato,	
  buen	
  rato2,	
  se	
  pueden	
  deducir	
  sin	
  mayores	
  riegos	
  las	
  fórmulas	
  derivadas:	
  a	
  buen	
  
gatón,	
  buen	
  ratón,	
  a	
  buen	
  gatazo,	
  buen	
  ratazo,	
  etc.	
  Los	
  “nuevos	
  filósofos”	
  que	
  quedaron	
  a	
  la	
  zaga:	
  usando	
  y	
  abusando	
  del	
  
axioma	
  del	
  montón	
  de	
  cadáveres,	
  cincelaron	
  idénticas	
  proposiciones	
  que	
  aún	
  nos	
  resuenan	
  el	
  los	
  oídos.	
  “Ruso	
  o	
  nazi,	
  un	
  campo	
  
es	
  un	
  campo”3;	
  esto	
  para	
  todo	
  el	
  siglo	
  en	
  curso.	
  “Terror	
  rojo	
  o	
  terror	
  blanco,	
  las	
  masacres	
  en	
  las	
  cárceles	
  se	
  parecen	
  y	
  hacen	
  
funcionar	
  las	
  mismas	
  categorías	
  morales”4	
  	
  esto	
  ya	
  para	
  los	
  siglos	
  pasados.	
  Fuerza	
  es	
  no	
  obstante	
  reconocer	
  que	
  es	
  a	
  la	
  sombra	
  
de	
  	
  estas	
  inocentes	
  propuestas	
  como	
  América	
  se	
  deslizó	
  insidiosamente	
  en	
  nuestras	
  cabezas…	
  
Un	
  campo	
  es	
  un	
  campo.	
  Ahora	
  bien,	
  hubo	
  campos	
  de	
  concentración	
  en	
  la	
  Alemania	
  nazi	
  y	
  en	
  la	
  Unión	
  Soviética.	
  Luego	
  Stalin	
  

igual	
  Hitler.	
  Es	
  así	
  que	
  el	
  poder	
  soviético	
  se	
  reclamó	
  (bajo	
  Lenin	
  y	
  Stalin)	
  y	
  se	
  reclama	
  aun	
  hoy	
  de	
  la	
  doctrina	
  de	
  Marx,	
  luego	
  el	
  
fascismo	
  soviético	
  ya	
  estaba	
  en	
  Marx.	
  No	
  vamos	
  a	
  ser	
  tan	
  mezquinos	
  como	
  para	
  preguntar	
  por	
  qué	
  una	
  meditación	
  sobre	
  el	
  
sistema	
  concentracionario	
  	
  como	
  tal	
  se	
  limita	
  a	
  dos	
  ejemplos	
  solamente	
  y	
  excluye,	
  como	
  menudencias,	
  los	
  campos	
  japoneses	
  de	
  
la	
  Segunda	
  Guerra	
  mundial,	
  los	
  campos	
  franceses	
  para	
  republicanos	
  españoles	
  y	
  	
  para	
  patriotas	
  del	
  Tercer	
  mundo,	
  los	
  
bantustands	
  sudafricanos	
  que	
  son	
  campos	
  a	
  escala	
  de	
  toda	
  una	
  región,	
  etc.	
  Hasta	
  aquí,	
  nada	
  más	
  natural.	
  Los	
  “nuevos	
  filósofos”	
  
nunca	
  dejan	
  de	
  decir,	
  en	
  términos	
  más	
  selectos,	
  que	
  ellos	
  son,	
  	
  como	
  los	
  vientos	
  del	
  tiempo,	
  favorables	
  a	
  todo	
  lo	
  que	
  está	
  bien	
  y	
  
opuestos	
  a	
  todo	
  lo	
  que	
  está	
  mal.	
  Justo	
  si	
  podemos	
  señalar,	
  a	
  vuelta	
  de	
  página	
  en	
  Glucksmann,	
  un	
  llamamiento	
  apenas	
  velado	
  a	
  
un	
  Berufsverbot	
  [una	
  inhabilitación]	
  a	
  la	
  francesa:	
  “dejemos	
  a	
  los	
  doctores,	
  escribe	
  este	
  genial	
  sesudo	
  	
  del	
  fascismo	
  bajo	
  todas	
  
sus	
  formas,	
  el	
  cuidado	
  de	
  demostrar	
  que	
  hay	
  que	
  quemar	
  a	
  Heidegger	
  por	
  seis	
  meses	
  de	
  simpatía	
  nacional-­‐socialista	
  y	
  que	
  hay	
  
que	
  pasar	
  por	
  alto	
  los	
  cincuenta	
  años	
  pasados	
  por	
  otros	
  saludando	
  el	
  socialismo	
  (nacional)	
  de	
  la	
  patria	
  del	
  archipiélago	
  del	
  
Gulag”5.	
  
Mas	
  he	
  aquí	
  que	
  Bernard-­‐Henri	
  Levy	
  	
  se	
  deja	
  llevar,	
  en	
  las	
  columnas	
  de	
  Paris	
  Match,	
  por	
  un	
  pensamiento	
  de	
  escalera6	
  	
  :	
  “Decir,	
  

en	
  efecto,	
  que	
  un	
  muerto	
  es	
  un	
  muerto,	
  que	
  un	
  campo	
  es	
  un	
  campo,	
  que	
  ya	
  nada	
  puede	
  distinguir	
  entre	
  	
  formas	
  de	
  opresión	
  o	
  
entre	
  carnicerías,	
  era	
  muy	
  bonito	
  […]	
  Pero	
  está	
  claro	
  que	
  el	
  argumento	
  puede	
  volverse.	
  Porque	
  por	
  lo	
  mismo	
  se	
  puede	
  deducir	
  
que	
  los	
  millones	
  de	
  muertos	
  (del	
  Gulag)	
  no	
  merecen	
  ni	
  más	
  ni	
  menos	
  atención	
  que	
  los	
  accidentes	
  de	
  trabajo	
  en	
  Lorena	
  o	
  los	
  
mineros	
  silicóticos.	
  Esto	
  permite	
  quitar	
  a	
  la	
  opresión	
  totalitaria	
  	
  todo	
  lo	
  que	
  tiene	
  de	
  específico,	
  de	
  ejemplar,	
  de	
  irreductible	
  a	
  
toda	
  otra.	
  Más	
  claro:	
  se	
  banaliza	
  el	
  horror.	
  […]	
  El	
  resultado	
  final	
  de	
  todo	
  esto	
  es	
  […]	
  que	
  las	
  sociedades	
  de	
  tipo	
  soviético	
  se	
  ven	
  
tratadas	
  con	
  la	
  medida	
  común”7.	
  
Vemos	
  aquí	
  con	
  toda	
  claridad	
  el	
  itinerario	
  que	
  estos	
  jóvenes	
  han	
  seguido	
  en	
  poco	
  más	
  de	
  diez	
  años:	
  del	
  extremo	
  izquierdismo	
  

de	
  	
  los	
  años	
  68	
  (primera	
  época)	
  al	
  escutismo	
  de	
  lo	
  idéntico	
  (segunda	
  época),	
  para	
  terminar	
  de	
  predicadores	
  de	
  la	
  causa	
  del	
  
mundo	
  libre	
  (última	
  época).	
  La	
  indignación	
  en	
  todas	
  direcciones	
  tiene	
  que	
  saber	
  conocer	
  sus	
  límites.	
  Los	
  horrores	
  son	
  
anisótropos:	
  ¡jerarquicemos	
  nuestras	
  emociones!	
  Primera	
  época:	
  Marx-­‐Engels-­‐Lenin-­‐Stalin-­‐Mao.	
  Segunda	
  época:	
  nada	
  humano	
  
nos	
  es	
  extraño.	
  Tercera	
  época:	
  ser	
  amigo	
  del	
  género	
  humano	
  en	
  modo	
  alguno	
  es	
  mi	
  caso8.	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111	
  Cf.	
  Glucksmann	
  (André),	
  Les	
  maîtres	
  penseurs,	
  op.	
  cit.p.	
  75	
  
2	
  Por	
  conservar	
  el	
  juego	
  de	
  palabras	
  en	
  francés	
  “à	
  bon	
  chat,	
  bon	
  rat”,	
  traducimos	
  ‘rat’	
  por	
  ‘rato’	
  que	
  según	
  la	
  3ª	
  acepción	
  del	
  término	
  	
  en	
  el	
  DRAE,	
  equivale	
  a	
  
‘ratón’.	
  N.	
  del	
  T.	
  	
  
3	
  Glucksmann	
  (André)	
  La	
  Cuisinière	
  et	
  le	
  mangeur	
  d’hommes,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  37	
  
4	
  Glucksmann	
  (André),	
  Les	
  maîtres	
  penseurs,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  299	
  
	
  
5	
  Glucksmann	
  (André),	
  Les	
  maîtres	
  penseurs,	
  op.	
  cit.p.	
  196-­‐197.	
  
Aun	
  a	
  riesgo	
  de	
  jugar	
  a	
  doctor,	
  invitaríamos	
  gustosos	
  a	
  los	
  doctrinarios	
  de	
  Boul’Mich,	
  normalmente	
  tan	
  golosos	
  de	
  singularidad	
  y	
  auto-­‐análisis,	
  a	
  considerar	
  aquí	
  
también	
  	
  la	
  existencia	
  de	
  una	
  dimensión	
  subjetiva	
  en	
  el	
  compromiso	
  político:	
  adherirse,	
  no	
  fuera	
  más	
  que	
  un	
  instante,	
  a	
  la	
  ideología	
  nazi,	
  es	
  dar	
  su	
  aval	
  a	
  una	
  
doctrina	
  oficialmente	
  belicista	
  y	
  racista;	
  ser	
  “estalinismo”,	
  era	
  suscribir	
  un	
  ideal	
  de	
  paz	
  y	
  de	
  liberación	
  de	
  los	
  oprimidos.	
  Además	
  de	
  la	
  inconmensurabilidad	
  
material	
  de	
  la	
  represión	
  estalinista	
  y	
  de	
  la	
  barbarie	
  nazi,	
  hay	
  suficientes	
  razones	
  para	
  continuar	
  “quemando”	
  y	
  “pasando	
  por	
  alto”	
  como	
  se	
  hacía	
  en	
  el	
  pasado.	
  
6	
  
Según	
  Diderot,	
  son	
  aquellos	
  pensamientos	
  que	
  se	
  le	
  ocurren	
  al	
  orador	
  cuando	
  baja	
  la	
  escalera	
  del	
  estrado,	
  es	
  decir,	
  retrospectivamente.	
  N.	
  del	
  T.	
  	
  

7	
  
Paris	
  Match,	
  nº	
  1756,	
  21	
  de	
  enero	
  de	
  1983:	
  “Una	
  entrevista	
  iconoclasta	
  de	
  Bernard	
  Levy:	
  el	
  socialismo	
  francés	
  no	
  es	
  más	
  que	
  un	
  petanismo”,	
  (el	
  subrayado	
  es	
  

nuestro)	
  
8	
  Del	
  Misántropo	
  de	
  Moliere,	
  Acto	
  Primero,	
  Escena	
  Primera.	
  N.	
  del	
  T.	
  



	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

EL	
  ASOMBRO	
  CUANTIFICADO	
  
O	
  LAS	
  CUENTAS	
  INFINITAS	
  

	
  
	
  

La	
  evaluación	
  del	
  número	
  de	
  víctimas	
  de	
  la	
  represión	
  en	
  URSS	
  se	
  ha	
  convertido	
  en	
  una	
  arena	
  especialmente	
  destinada	
  a	
  
probar	
  las	
  fuerzas	
  de	
  los	
  luchadores.	
  Al	
  respecto	
  se	
  avanza	
  un	
  cortejo	
  de	
  hechos	
  tan	
  inverosímiles	
  que	
  la	
  realidad	
  difícilmente	
  
pudo	
  producir.	
  Una	
  enumeración	
  contradice	
  la	
  otra	
  destruyendo	
  así	
  su	
  misma	
  pretensión	
  de	
  pertinencia	
  científica.	
  Más	
  adelante	
  
volveré	
  sobre	
  los	
  métodos	
  de	
  trabajo	
  efectuados	
  en	
  Francia	
  sobre	
  los	
  países	
  “del	
  Este”.	
  Es	
  conmovedor	
  no	
  obstante	
  constatar	
  ya	
  
desde	
  el	
  primer	
  momento,	
  cómo	
  los	
  especialistas	
  del	
  alma	
  eslava	
  desdeñan	
  citar	
  las	
  fuentes	
  susceptibles	
  de	
  autorizar	
  sus	
  
audaces	
  estimaciones,	
  -­‐	
  tan	
  poco	
  les	
  importa	
  la	
  magnitud	
  del	
  número	
  de	
  víctimas	
  de	
  la	
  represión.	
  “Pero	
  ¡qué	
  pesa	
  un	
  cero	
  
cuando	
  se	
  calcula	
  en	
  megamuertos!1	
  El	
  fin	
  justifica	
  los	
  medios,	
  y	
  el	
  fin	
  es	
  pintar	
  el	
  socialismo	
  con	
  los	
  colores	
  del	
  Infierno.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Levy	
  (Bernard-­‐Henri),	
  La	
  barbarie	
  à	
  visage	
  humain,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  79	
  (ya	
  citado	
  más	
  arriba	
  en	
  la	
  pág.	
  ¿??)	
  



	
  

	
  

En	
  una	
  Historia	
  de	
  la	
  URSS,	
  tan	
  controvertida	
  en	
  su	
  tiempo,	
  Jean	
  Ellenstein	
  (que	
  entonces	
  aún	
  era	
  comunista	
  pero	
  que	
  ya	
  era	
  
Jean	
  Ellenstein)	
  se	
  mostraba	
  prudente	
  y	
  parecía	
  evaluar	
  en	
  unos	
  millones	
  el	
  número	
  de	
  deportaciones.1	
  
En	
  el	
  tercer	
  volumen	
  de	
  su	
  Luchas	
  de	
  classes	
  	
  en	
  la	
  URSS,	
  aparecido	
  en	
  1982,	
  pero	
  que	
  prolongaba	
  un	
  anterior	
  trabajo	
  suyo	
  de	
  

1974,	
  M.	
  Charles	
  Bettelheim	
  propone	
  la	
  cifra	
  de	
  60	
  000	
  detenidos	
  (al	
  menos)	
  en	
  el	
  año	
  1930	
  y	
  de	
  2	
  millones	
  en	
  19322.	
  Menciona	
  
las	
  estimaciones	
  de	
  Wiles	
  (The	
  Number	
  of	
  Soviet	
  Prisoners,	
  1953)	
  que	
  retenía	
  la	
  cifra	
  de	
  1,62	
  millones	
  para	
  los	
  años	
  1931	
  a	
  1937	
  
y	
  de	
  4,32	
  millones	
  para	
  1938.	
  “Esta	
  última	
  cifra	
  me	
  parece	
  elevada”,	
  comenta	
  Bettelheim.	
  “Para	
  1939,	
  prosigue,	
  es	
  posible	
  llegar	
  	
  
indirectamente	
  a	
  una	
  evaluación	
  más	
  segura	
  que	
  para	
  los	
  otros	
  años,	
  gracias	
  al	
  censo	
  de	
  la	
  población	
  cuyos	
  resultados	
  
detallados	
  fueron	
  publicados	
  en	
  1962	
  y	
  1963	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  que	
  los	
  resultados	
  del	
  censo	
  de	
  1959.	
  Las	
  cifras	
  publicadas	
  no	
  
evidencian	
  claramente	
  el	
  número	
  de	
  concentrados;	
  sin	
  embargo,	
  cotejando	
  las	
  cuentas	
  de	
  la	
  población	
  suministradas	
  por	
  el	
  
censo	
  de	
  1939	
  con	
  otros	
  datos	
  también	
  publicados	
  (por	
  ejemplo,	
  el	
  número	
  de	
  asalariados	
  de	
  las	
  empresas	
  o	
  el	
  número	
  de	
  
electores),	
  se	
  pueden	
  avanzar	
  cifras	
  verosímiles	
  concernientes	
  a	
  los	
  detenidos	
  en	
  este	
  mismo	
  año”3.	
  ¿Es	
  necesario	
  subrayar	
  el	
  
carácter	
  de	
  estas	
  investigaciones	
  a	
  ojo	
  de	
  buen	
  cubero,	
  incluso	
  si	
  son	
  traídas	
  y	
  	
  llevadas	
  del	
  otro	
  lado	
  del	
  Atlántico	
  con	
  la	
  mayor	
  
ecuanimidad	
  y	
  los	
  mejores	
  ordenadores?	
  Mucho	
  es	
  de	
  temer,	
  en	
  efecto,	
  que	
  los	
  enfermos,	
  los	
  inválidos,	
  las	
  mujeres	
  sin	
  trabajo,	
  
gente	
  privada	
  de	
  derechos	
  ciudadanos,	
  etc.,	
  no	
  sean	
  más	
  que	
  concentrados	
  putativos	
  en	
  aproximaciones	
  de	
  este	
  estilo.	
  
En	
  1977,	
  los	
  autores	
  comunistas	
  de	
  L’U.R.S.S.	
  et	
  nous	
  avanzan	
  “un	
  número	
  mínimo	
  de	
  10	
  millones	
  de	
  soviéticos	
  muertos	
  a	
  

consecuencia	
  de	
  las	
  dos	
  grandes	
  oleadas	
  de	
  represión	
  de	
  los	
  años	
  30”4	
  	
  Cuando	
  los	
  agentes	
  de	
  Moscú,	
  o	
  pretendidamente	
  tales,	
  
se	
  muestran	
  tan	
  complacientes	
  sobre	
  la	
  cuestión	
  de	
  millones,	
  ¿cómo	
  no	
  comprender	
  que	
  los	
  profesionales	
  del	
  anticomunismo	
  
sobrepujen	
  a	
  cual	
  más	
  por	
  hinchar	
  un	
  poco	
  más	
  estas	
  carnicerías	
  todavía	
  reducidas?	
  	
  
André	
  Glucksmann,	
  en	
  historiador	
  puntilloso,	
  	
  trabaja	
  la	
  probabilidad:	
  destaca	
  con	
  malignidad	
  que	
  en	
  la	
  época	
  del	
  llamamiento	
  

de	
  Estocolmo	
  (marzo	
  1950),	
  “el	
  archipiélago	
  del	
  Gulag	
  inauguraba	
  una	
  nueva	
  decena	
  en	
  sus	
  millones	
  de	
  supliciados	
  (la	
  cuarta	
  
probablemente)”5.	
  Por	
  lo	
  que	
  toca	
  al	
  número	
  de	
  vidas	
  sacrificadas	
  (ya	
  que	
  nos	
  atrevemos	
  a	
  esperar	
  que	
  la	
  cifra	
  precedente	
  se	
  
considera	
  que	
  se	
  aplica	
  al	
  número	
  de	
  detenidos),	
  avanzaba	
  dos	
  años	
  antes	
  la	
  cota	
  de	
  “15	
  millones	
  de	
  muertos	
  probables	
  
(hambre,	
  campos,	
  masacres)”6.	
  Generoso,	
  pero	
  no	
  temerario.	
  
Sobre	
  esta	
  cuestión	
  ciertamente	
  central,	
  es	
  una	
  vez	
  más	
  y	
  como	
  siempre	
  Soljenitsin	
  quien	
  vendría	
  a	
  “echar	
  un	
  jarro	
  de	
  agua	
  

fría	
  sobre	
  el	
  entusiasmo	
  de	
  nuestra	
  élite	
  intelectual7.	
  “Sesenta	
  millones	
  de	
  hombres	
  tal	
  vez	
  habrían	
  perecido	
  desde	
  1917	
  a	
  tenor	
  
de	
  la	
  cifra	
  dada	
  por	
  Soljenitsin,	
  lo	
  	
  que	
  parece	
  cada	
  vez	
  menos	
  inverosímil	
  a	
  medida	
  que	
  van	
  llegando	
  las	
  informaciones”,	
  escribe	
  
Alain	
  Besançon8.	
  El	
  escritor	
  disidente	
  habla	
  incluso	
  –procuremos	
  ser	
  precisos	
  en	
  el	
  país	
  del	
  delirio	
  –	
  de	
  66	
  millones	
  de	
  muertos,	
  
“sin	
  contar,	
  añade,	
  los	
  cuarenta	
  y	
  cuatro	
  millones	
  debidos	
  a	
  un	
  comportamiento	
  negligente	
  de	
  la	
  guerra	
  (Kurganov)”9	
  
He	
  aquí	
  al	
  fin,	
  una	
  cifra	
  acompañada	
  de	
  una	
  referencia,	
  del	
  nombre	
  de	
  un	
  Herr	
  Doktor	
  que	
  garantiza	
  su	
  seriedad	
  y	
  

autenticidad.	
  Pero	
  ¿se	
  ha	
  preguntado	
  cómo	
  el	
  profesor	
  Kurganov	
  pudo	
  formular	
  su	
  declaración?	
  Michaël	
  Voslensky,	
  el	
  muy	
  
riguroso	
  autor	
  de	
  La	
  Nomenklatura10,	
  	
  nos	
  da	
  una	
  idea;	
  evocando	
  las	
  “espantosas	
  pérdidas	
  de	
  vidas	
  humanas	
  […]	
  de	
  las	
  que	
  la	
  
Nomenklatura	
  es	
  responsable”,	
  prosigue	
  de	
  esta	
  manera	
  su	
  relato:	
  “el	
  profesor	
  I.	
  A.	
  Kurganov	
  ha	
  calculado	
  la	
  diferencia	
  entre	
  la	
  
cifra	
  teórica	
  de	
  la	
  población	
  correspondiente	
  a	
  una	
  evolución	
  demográfica	
  normal,	
  con	
  las	
  cifras	
  reales,	
  para	
  el	
  periodo	
  1917-­‐
1959:	
  la	
  cifra	
  en	
  110	
  millones	
  de	
  almas.	
  Tal	
  es	
  el	
  tributo	
  en	
  vidas	
  humanas	
  que	
  el	
  país	
  ha	
  tenido	
  que	
  pagar	
  	
  a	
  la	
  dictadura	
  de	
  la	
  
Nomenklatura.	
  Más	
  de	
  la	
  mitad	
  de	
  las	
  víctimas	
  son	
  personas	
  que	
  fueron	
  asesinadas,	
  ejecutadas,	
  aniquiladas	
  en	
  los	
  campos	
  o	
  
muertas	
  	
  de	
  hambre”11.	
  ¡Gran	
  revolución	
  en	
  la	
  teoría	
  demográfica	
  esta	
  manera	
  de	
  sostener	
  aparentemente	
  constante	
  la	
  tasa	
  de	
  
crecimiento	
  de	
  una	
  población!	
  Se	
  podría,	
  por	
  las	
  mismas,	
  pergeñar	
  una	
  pequeña	
  teoría	
  análoga	
  y	
  hexagonal.	
  Con	
  la	
  tasa	
  de	
  
crecimiento	
  constante,	
  los	
  32,5	
  millones	
  de	
  franceses	
  censados	
  en	
  1831	
  tenían	
  que	
  haber	
  llegado	
  a	
  43	
  millones	
  en	
  1872.	
  Ahora	
  
bien,	
  sólo	
  llegaron	
  a	
  36	
  millones	
  los	
  que	
  pudieron	
  identificarse	
  a	
  	
  la	
  fecha.	
  Kurganovamente	
  hablando,	
  las	
  jornadas	
  de	
  junio	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Ellesntein	
  (Jean)	
  Histoire	
  de	
  l’U.R.S.S.,	
  Paris	
  Ed.	
  Sociales	
  (col.	
  «	
  Notre	
  temps	
  »),	
  1973	
  ;	
  t.2,	
  p.	
  170	
  sq.	
  y	
  	
  p.	
  224	
  sq.	
  
Ellsenstein	
  cita	
  la	
  rase	
  de	
  Kruchov:	
  “Miles	
  de	
  inocentes	
  perecieron”,	
  pronunciada	
  con	
  ocasión	
  del	
  informe	
  al	
  XXII	
  Congreso	
  del	
  PCUS	
  (loc.	
  cit.,p.	
  224,	
  nota	
  2)	
  
2	
  Bettelheim	
  (Charles),	
  Les	
  luttes	
  de	
  clases	
  en	
  U.R.S.S.	
  Troisième	
  période	
  :	
  1930	
  –	
  1941,	
  t.	
  1º	
  :	
  «	
  Les	
  Dominés	
  »,	
  p.	
  233,	
  Paris,	
  Seuil	
  /	
  Maspéro	
  ;	
  3	
  vol.	
  (1er.	
  
Vol.	
  :1974	
  ;	
  2	
  vol.	
  :	
  1977	
  ;	
  3	
  vol.	
  1982)	
  
3	
  Ibid.,	
  p.	
  232.	
  Al	
  final,	
  Ch.	
  Bettelheim	
  estima	
  en	
  4	
  o	
  5	
  millones	
  el	
  número	
  de	
  detenidos	
  en	
  1939.	
  No	
  hace	
  más	
  que	
  retomar	
  la	
  cifra	
  avanzada	
  por	
  Stephen	
  G.	
  
Wheatcroft.	
  
4	
  Adler	
  (Alexandre),	
  Cohen	
  (Francis),	
  Decaillot	
  (Maurice),	
  Frioux	
  (Claude)	
  y	
  Robel	
  (Léon),	
  L’U.R.S.S.	
  et	
  nous,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  60	
  sq.	
  (los	
  dos	
  periodos	
  evocados	
  son	
  los	
  
años	
  1930-­‐33	
  y	
  1935-­‐38).	
  
5	
  Glucksmann	
  (André)	
  Les	
  Maîtres	
  penseurs,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  127	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro)	
  
6	
  Glucksmann,	
  André),	
  La	
  cuisinière	
  et	
  le	
  mangeur	
  d’hommes,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  121	
  
7	
  Ibid.,	
  p.	
  58	
  
8	
  Besançon	
  (Alain),	
  Court	
  traité	
  de	
  soviétologie.	
  Paris,	
  Hachette,	
  1976,	
  p.	
  31-­‐32	
  
9	
  Soljenitsin	
  (Alexandre),	
  “Carta	
  a	
  la	
  conferencia	
  de	
  los	
  pueblos	
  oprimidos	
  por	
  el	
  comunismo”	
  	
  habida	
  en	
  Estrasburgo	
  el	
  5	
  de	
  octubre	
  de	
  1975;	
  publicada	
  en:	
  
Continent,	
  nº	
  4,	
  Gallimard,	
  1978.	
  
	
  	
  	
  La	
  misma	
  cifra	
  y	
  la	
  misma	
  invocación	
  a	
  los	
  “cálculos	
  del	
  profesor	
  I.	
  A.Kurganov”	
  ya	
  lo	
  leímos	
  en	
  el	
  artículo:	
  “La	
  paz	
  y	
  la	
  violencia”,	
  fechada	
  en	
  septiembre	
  de	
  
1973	
  y	
  publicada	
  en	
  :	
  Carta	
  a	
  los	
  dirigentes	
  de	
  la	
  Unión	
  Soviética,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  111	
  sq.	
  
10	
  Voslensky	
  (Michaël)	
  La	
  nomenklatura.	
  Los	
  privilegiados	
  en	
  la	
  U.R.S.S.,	
  Paris,	
  Belfond,	
  1980.	
  
11	
  Ibid.,	
  p.	
  503-­‐504.	
  



	
  

	
  

1848,	
  la	
  guerra	
  franco-­‐prusiana	
  y	
  las	
  masacres	
  cometidas	
  por	
  los	
  versalleses	
  habrían	
  costado	
  7	
  millones	
  de	
  vidas	
  humanas	
  en	
  
Francia,	
  dejando	
  así	
  bien	
  atrás	
  el	
  balance	
  de	
  las	
  dos	
  guerras	
  mundiales	
  que	
  padeció	
  en	
  el	
  siglo	
  siguiente.1	
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Está	
  claro	
  que	
  después	
  de	
  haber	
  trazado	
  una	
  línea	
  de	
  igualdad	
  entre	
  nazismo	
  y	
  estalinismo,	
  uno	
  puede	
  dejarse	
  llevar	
  
inocentemente	
  a	
  considerar	
  que	
  en	
  realidad	
  es	
  el	
  segundo	
  el	
  que	
  detenta	
  la	
  palma	
  absoluta	
  del	
  horror.	
  “En	
  cada	
  elemento	
  de	
  la	
  
vida	
  en	
  los	
  campos	
  de	
  concentración,	
  el	
  Gulag	
  aparece	
  como	
  más	
  perfeccionado,	
  mejor	
  ideado	
  en	
  sus	
  mínimos	
  detalles,	
  que	
  el	
  
sistema	
  hitleriano”,	
  escribe	
  Pierre	
  Daix,	
  que	
  se	
  autoriza	
  no	
  obstante	
  una	
  pequeña	
  salvedad:	
  “si	
  los	
  nazis	
  ganan	
  en	
  horror,	
  es	
  por	
  
haber	
  utilizado	
  el	
  sistema	
  de	
  campos	
  para	
  ‘la	
  solución	
  final	
  de	
  la	
  cuestión	
  judía’,	
  durante	
  los	
  últimos	
  años	
  de	
  la	
  guerra,	
  y	
  haber	
  
creado	
  las	
  fábricas-­‐crematorio	
  de	
  Birkenau	
  o	
  de	
  Treblinka”2.	
  Glucksmann,	
  que	
  ha	
  llevado	
  más	
  allá	
  sus	
  minuciosas	
  
investigaciones,	
  pretende	
  que	
  el	
  Estado	
  soviético	
  “habría	
  masacrado	
  un	
  número	
  de	
  deportados	
  múltiplo	
  del	
  de	
  los	
  muertos	
  en	
  
los	
  campos	
  nazis”,	
  -­‐	
  los	
  nazis,	
  por	
  otra	
  parte,	
  no	
  eran	
  más	
  que	
  “vulgares	
  imitadores”	
  del	
  fascismo	
  soviético3.	
  En	
  cuanto	
  a	
  Jean	
  
Kahayan	
  que,	
  como	
  buen	
  eurocomunista,	
  propone	
  meditar,	
  dejando	
  a	
  un	
  lado	
  todo	
  lo	
  demás,	
  sobre	
  una	
  “cuestión	
  esencial:	
  el	
  
estudio	
  sin	
  pasión	
  de	
  los	
  puntos	
  comunes	
  o	
  radicalmente	
  diferentes	
  que	
  caracterizan	
  las	
  nociones	
  de	
  sovietismo	
  y	
  de	
  fascismo”4,	
  
explica	
  claramente,	
  diez	
  páginas	
  antes,	
  que	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  URSS	
  está	
  “jalonada”	
  […]	
  de	
  exacciones	
  incomparables”5,	
  dejando	
  así	
  
claramente	
  entendido	
  que	
  la	
  comparación	
  no	
  sólo	
  es	
  defendible,	
  según	
  él,	
  sino	
  que	
  no	
  necesariamente	
  se	
  volvería	
  en	
  
desventaja	
  para	
  los	
  hitlerianos.	
  
Habrá	
  que	
  reservar	
  piadosamente	
  estas	
  siniestras	
  bufonadas	
  para	
  los	
  paleontólogos	
  del	
  	
  próximo	
  siglo:	
  nos	
  estarán	
  

agradecidos	
  de	
  haber	
  arrancado	
  del	
  olvido	
  algunas	
  de	
  las	
  sentencias	
  maestras	
  que	
  asombraron	
  París,	
  hacia	
  finales	
  de	
  los	
  
setenta.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Francia	
  contaba	
  con	
  30	
  461	
  875	
  habitantes	
  en	
  1821	
  y	
  32	
  569	
  223	
  en	
  1831(es	
  decir,	
  una	
  tasa	
  de	
  crecimiento	
  anual	
  del	
  6,8%).	
  
Nadie	
  ignora,	
  por	
  supuesto,	
  que	
  un	
  	
  kurganovino	
  avezado	
  podría	
  objetarnos	
  que	
  la	
  pérdida	
  de	
  Alsacia-­‐Lorena	
  da	
  cuenta	
  de	
  un	
  buen	
  millón	
  de	
  estas	
  
“desapariciones”:	
  en	
  todo	
  “rigor”,	
  los	
  Kurganov	
  del	
  diecinueve	
  no	
  imputaron	
  obviamente	
  7,	
  sino	
  solamente	
  6	
  millones	
  de	
  asesinatos	
  a	
  Bandinguet	
  y	
  al	
  carnicero	
  
de	
  la	
  Comuna.	
  
2	
  Daix	
  (Pierre),	
  Le	
  socialisme	
  du	
  silence,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  258.	
  
3	
  Glucksmann	
  (André),	
  La	
  Cuisinière	
  et	
  le	
  mangeur	
  d’hommes,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  33	
  y	
  202.	
  
4	
  Kehayan	
  (Jean)	
  Le	
  Tabouret	
  de	
  Piotr,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  109	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro)	
  
5	
  Ibid.,	
  p.	
  99	
  (el	
  subrayado	
  es	
  nuestro).	
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TAPAR	
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Algunos	
  rayos	
  de	
  salud	
  psíquica	
  se	
  filtran,	
  con	
  todo,	
  aquí	
  y	
  allá	
  en	
  la	
  voluminosa	
  verborrea	
  consagrada	
  a	
  los	
  países	
  “del	
  Este”.	
  

Pero	
  inmediatamente,	
  Dios	
  sea	
  loado,	
  quedan	
  cubiertos	
  por	
  las	
  tinieblas	
  del	
  prejuicio	
  y	
  de	
  la	
  sofística	
  odiosa	
  que	
  se	
  suele	
  
emplear	
  sobre	
  este	
  tema.	
  
Alain	
  Finkielkraut,	
  preguntándose	
  por	
  los	
  intentos	
  faurisonianos1	
  y	
  otros	
  	
  acerca	
  de	
  “revisión	
  del	
  genocidio	
  judío”,	
  constata,	
  no	
  

sin	
  cierta	
  amargura,	
  que	
  “los	
  hechos	
  se	
  descomponen”	
  en	
  esta	
  “crisis	
  de	
  la	
  verdad	
  que	
  atraviesa	
  nuestra	
  cultura”2.	
  Y	
  de	
  paso,	
  se	
  
levanta	
  contra	
  una	
  especie	
  de	
  terrorismo	
  “antitotalitario”,	
  que	
  hace	
  sospechoso	
  todo	
  lo	
  que	
  pueda	
  ser	
  susceptible	
  de	
  
diferenciar	
  a	
  Stalin	
  de	
  Hitler.	
  Ahora	
  bien,	
  escribe	
  Finkielkraut,	
  “esta	
  asimilación	
  total,	
  sin	
  más,	
  entre	
  los	
  dos	
  sistemas	
  
concentracionarios	
  	
  no	
  puede	
  hacerse	
  más	
  que	
  al	
  precio	
  de	
  una	
  inmensa	
  sordidez	
  histórica”3.	
  El	
  lector	
  germanopratino	
  	
  deja	
  
deslizarse	
  el	
  libro,	
  que	
  cae	
  pesadamente	
  a	
  sus	
  pies;	
  ¿Estará	
  este	
  hombre	
  en	
  sus	
  cabales?	
  ¿Se	
  atreverá	
  a	
  hacer	
  esos	
  distingos	
  que	
  
no	
  son	
  sino	
  obra	
  de	
  estalinistas?	
  	
  Peor	
  aun,	
  parece	
  que	
  insisten;	
  se	
  afirma	
  que	
  “¡para	
  esta	
  versión	
  del	
  pensamiento	
  	
  
antitotalitario,	
  la	
  materialidad	
  del	
  hecho	
  no	
  cuenta!”4	
  ¡Esto	
  excede	
  toda	
  medida!	
  ¿Nos	
  va	
  a	
  venir	
  Finkielkraut	
  con	
  las	
  cuentas	
  	
  
del	
  Gran	
  Capitán	
  en	
  materia	
  de	
  horror?	
  ¿Nos	
  vendrá	
  ahora	
  a	
  machacar	
  los	
  oídos	
  con	
  que	
  los	
  montones	
  de	
  dientes	
  de	
  oro,	
  las	
  
cabezas	
  de	
  los	
  prisioneros	
  jibarizadas	
  haciendo	
  de	
  pisapapeles,	
  las	
  pantallas	
  de	
  piel	
  humana,	
  las	
  experiencias	
  diabólicas	
  de	
  
médicos	
  como	
  salidos	
  del	
  infierno,	
  etc.,	
  no	
  pueden	
  ser	
  en	
  serio	
  comparadas	
  con	
  	
  la	
  suerte,	
  	
  por	
  cierto	
  tan	
  cruel	
  y	
  tan	
  menudo	
  
injustificable,	
  de	
  las	
  víctimas	
  del	
  estalinismo?	
  
Lo	
  que	
  realmente	
  implica	
  esta	
  asimilación	
  total	
  entre	
  Stalin	
  y	
  Hitler,	
  prosigue	
  nuestro	
  autor,	
  es	
  que	
  los	
  soviéticos	
  habrían	
  

“montado	
  y	
  propagado	
  el	
  mito	
  del	
  gaseo	
  de	
  judíos	
  para	
  hacer,	
  por	
  comparación,	
  inofensiva	
  su	
  propia	
  represión	
  y	
  dar	
  al	
  Gulag	
  la	
  
apariencia	
  de	
  un	
  veraneo”5.	
  ¡Hosanna!	
  ¡Finkielkraut	
  en	
  el	
  fondo	
  no	
  es	
  un	
  mal	
  chico!	
  Su	
  lector	
  se	
  acurruca	
  en	
  el	
  sillón;	
  la	
  tila	
  que	
  
hace	
  un	
  momento	
  reclamaba	
  con	
  ansiedad,	
  puede	
  que	
  ya	
  no	
  sea	
  necesaria;	
  la	
  continuación	
  de	
  su	
  lectura	
  terminará	
  por	
  
calmarle.	
  Si	
  	
  Finkielkraut	
  había	
  apuntado	
  dos	
  palabras	
  sobre	
  una	
  posible	
  diferencia	
  entre	
  Hitler	
  y	
  Stalin,	
  era	
  sólo	
  para	
  subrayar	
  el	
  
carácter	
  único	
  del	
  genocidio	
  antisemita6.	
  Simplemente	
  ha	
  querido	
  dejar	
  entender	
  que	
  estaría	
  	
  fuera	
  de	
  razón	
  	
  trazar	
  una	
  línea	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1
	
  Robert	
  Faurisson,	
  escritor	
  francés	
  negacionista	
  del	
  Holocausto	
  .	
  N.	
  del	
  T.	
  

2	
  Finkielkraut	
  (Alain),	
  L’Avenir	
  d’une	
  négation.	
  Reflexión	
  sobre	
  la	
  cuestión	
  del	
  genocidio,	
  Paris,	
  Seuil	
  (col.	
  “Fiction	
  &	
  Cie”),	
  1982,	
  p.	
  14.-­‐	
  La	
  obra	
  apunta,	
  sobre	
  
todo,	
  a	
  las	
  siniestras	
  publicaciones	
  de	
  un	
  tal	
  Faurisson,	
  que	
  tienden	
  a	
  hacer	
  creer	
  que	
  las	
  cámaras	
  de	
  gas	
  son	
  un	
  mito	
  montado	
  sin	
  pruebas	
  después	
  de	
  la	
  
Segunda	
  Guerra	
  mundial.	
  
3	
  Finkielkraut	
  (Alain),	
  L’Avenir	
  d’une	
  négation,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  115.	
  
4	
  Ibid.,	
  p.	
  115oxicación”	
  
5	
  Ibid.,	
  p.	
  113.	
  (El	
  mismo	
  Faurisson,	
  por	
  su	
  parte,	
  ironizaba	
  sobre	
  “las	
  confesiones	
  espontáneas	
  del	
  Dr.	
  Kremer”,	
  un	
  médico	
  de	
  Auschwitz,	
  “a	
  sus	
  jueces	
  
estalinistas”:	
  	
  apenas	
  si	
  sabemos,	
  subraya	
  sin	
  reírse,	
  más	
  que	
  “lo	
  que	
  se	
  nos	
  dice	
  que	
  él	
  ha	
  ‘confesado’	
  a	
  los	
  polacos	
  en	
  1947”)	
  
6	
  Carácter	
  tan	
  único	
  que	
  el	
  mismo	
  Finkielkraut	
  ha	
  podido	
  dejar	
  ver,	
  con	
  ocasión	
  de	
  la	
  invasión	
  de	
  Líbano	
  y	
  de	
  las	
  masacres	
  perpetradas	
  por	
  el	
  Estado	
  de	
  Israel,	
  la	
  
lamentable	
  cerrazón	
  de	
  espíritu	
  	
  y	
  de	
  corazón	
  que	
  puede	
  inducir	
  en	
  un	
  hombre	
  de	
  talento	
  el	
  fanatismo	
  sionista.	
  



	
  

	
  

igualdad	
  entre	
  los	
  dos	
  sistemas	
  concentracionarios,	
  porque	
  eso	
  significaría	
  tomar	
  el	
  horror	
  inspirado	
  por	
  las	
  cámaras	
  de	
  gas	
  
como	
  un	
  puro	
  efecto	
  de	
  una	
  “intoxicación”	
  	
  inventada	
  en	
  Moscú	
  mediante	
  un	
  trucaje	
  estalinista	
  destinado	
  a	
  dar	
  argumentos	
  
capciosos	
  	
  a	
  los	
  Finkielkraut	
  contra	
  los	
  Faurisson.	
  Lo	
  que	
  el	
  autor	
  no	
  puede	
  permitir	
  es	
  que	
  las	
  cámaras	
  de	
  gas	
  sean,	
  si	
  no	
  	
  
anuladas,	
  sí	
  “reducidas	
  a	
  una	
  tecnología	
  ocasional”1.	
  
Por	
  lo	
  demás,	
  vean	
  la	
  recuperación	
  magistral	
  que	
  hace	
  para	
  mejor	
  volver	
  a	
  la	
  rodera	
  	
  del	
  prejuicio	
  y	
  de	
  la	
  historia	
  fantasiosa.	
  

En	
  lo	
  que	
  toca	
  a	
  los	
  soviéticos,	
  prosigue,	
  tamaño	
  maquiavelismo	
  (extremar	
  el	
  horror	
  de	
  los	
  crímenes	
  nazis	
  para	
  mejor	
  hacer	
  
olvidar	
  los	
  suyos)	
  hubiese	
  sido	
  “contradictorio	
  con	
  la	
  propaganda	
  estalinista	
  que,	
  de	
  entrada	
  y	
  sin	
  desmayo,	
  ha	
  minimizado	
  la	
  
solución	
  final.	
  	
  Stalin	
  o	
  el	
  primero	
  de	
  los	
  ‘revisionistas’.	
  Fue	
  en	
  Rusia	
  donde	
  empezó	
  la	
  masacre	
  sistemática	
  de	
  la	
  población	
  judía.	
  
Con	
  la	
  evidente	
  sorpresa	
  de	
  los	
  Einsatzgruppen2,	
  las	
  víctimas	
  no	
  tenían	
  ni	
  idea	
  de	
  la	
  suerte	
  que	
  les	
  esperaba.	
  Ellos	
  (sic)	
  no	
  tenían,	
  
como	
  sus	
  correligionarios	
  de	
  Polonia,	
  que	
  defenderse	
  de	
  su	
  conocimiento	
  por	
  la	
  incredulidad.	
  Ellos	
  no	
  sabían	
  nada:	
  la	
  prensa	
  
rusa	
  les	
  había	
  mantenido	
  en	
  la	
  ignorancia,	
  con	
  buen	
  cuidado	
  de	
  pasar	
  en	
  silencio	
  las	
  medidas	
  que	
  Hitler	
  ya	
  había	
  tomado	
  contra	
  
el	
  “pueblo-­‐microbio”	
  en	
  su	
  propio	
  país.	
  ¡Pacto	
  germano-­‐soviético	
  obliga!”3	
  	
  He	
  aquí	
  con	
  qué	
  reconfortar	
  a	
  los	
  hijos	
  y	
  nietos	
  de	
  la	
  
Francia	
  de	
  Vel’d’Hiv4:	
  ¡el	
  jefe	
  del	
  país	
  que	
  soportó	
  lo	
  esencial	
  del	
  peso	
  de	
  la	
  guerra	
  ocultaba	
  a	
  los	
  judíos	
  que	
  Hitler	
  no	
  los	
  quería!	
  
Como	
  muchos	
  jóvenes	
  de	
  su	
  generación,	
  el	
  autor	
  parece	
  ignorar	
  cándidamente	
  que	
  el	
  pacto	
  al	
  que	
  hace	
  alusión	
  siguió	
  un	
  año	
  
más	
  tarde	
  al	
  vergonzoso	
  	
  acuerdo	
  de	
  Munich5	
  que,	
  al	
  conceder	
  a	
  los	
  anglo-­‐franceses	
  el	
  “alivio	
  cobarde”,	
  que	
  decía	
  Blum,	
  dejaba	
  
a	
  Hitler	
  las	
  manos	
  libres	
  en	
  el	
  Este.	
  En	
  cuanto	
  al	
  acuerdo	
  de	
  Daladier-­‐Bonnet	
  /	
  Ribbentrop6	
  del	
  6	
  de	
  diciembre	
  de	
  1938,	
  
prácticamente	
  es	
  desconocido	
  en	
  el	
  batallón	
  de	
  los	
  dolorosos	
  recuerdos:	
  y	
  todo	
  ocurre	
  como	
  si	
  Ribbentrop	
  nunca	
  	
  
	
  
en	
  su	
  vida	
  hubiese	
  dado	
  ni	
  un	
  apretón	
  de	
  manos	
  antes	
  de	
  su	
  encuentro	
  con	
  Molotov.	
  
Para	
  rematar	
  esta	
  fulgurante	
  demostración,	
  Finkielkraut	
  no	
  se	
  arredra	
  ante	
  el	
  agradable	
  argumento	
  que	
  sigue.	
  En	
  una	
  nota	
  

fechada	
  el	
  6	
  de	
  enero	
  de	
  1942,	
  que	
  el	
  susodicho	
  Molotov	
  dirigió	
  a	
  los	
  occidentales	
  para	
  invitarles	
  a	
  abrir	
  de	
  una	
  vez	
  el	
  segundo	
  
frente	
  prometido	
  desde	
  hacía	
  tanto	
  tiempo,	
  éste	
  denuncia	
  las	
  atrocidades	
  cometidas	
  bajo	
  las	
  órdenes	
  de	
  las	
  autoridades	
  nazis.	
  
Ahora	
  bien,	
  subraya	
  nuestro	
  	
  historiador	
  de	
  ocasión,	
  “ninguna	
  mención	
  al	
  destino	
  particular	
  reservado	
  a	
  los	
  judíos”7.	
  La	
  ausencia	
  
de	
  tal	
  mención	
  especial	
  ¿no	
  constituye	
  una	
  prueba	
  patente	
  del	
  antisemitismo	
  oficial?	
  Una	
  lógica	
  tan	
  moderna	
  como	
  imparable:	
  
dime	
  lo	
  que	
  no	
  me	
  dices	
  y	
  te	
  diré	
  quien	
  quiero	
  que	
  seas8.	
  
Recapitulemos.	
  El	
  sionismo	
  obsesivo	
  de	
  M.	
  Finkeilkraut,	
  eclipsando	
  provisionalmente	
  su	
  anticomunismo	
  obsesivo,	
  le	
  permite	
  

alcanzar	
  en	
  un	
  instante,	
  la	
  opción	
  racional;	
  verdad	
  por	
  cierto	
  inaudita	
  desde	
  hace	
  tiempo	
  en	
  Boulevard	
  Saint	
  Michel:	
  ¡Stalin	
  no	
  
es	
  Hitler!	
  Pero	
  como	
  su	
  anticomunismo	
  es	
  de	
  todos	
  modos	
  obsesivo,	
  él	
  sueña,	
  en	
  el	
  país	
  de	
  Pétain,	
  en	
  una	
  Unión	
  soviética	
  que	
  
habría	
  entregado	
  a	
  Hitler	
  a	
  sus	
  judíos,	
  al	
  tiempo	
  que	
  perdía,	
  como	
  quien	
  no	
  quiere	
  la	
  cosa,	
  cerca	
  de	
  treinta	
  millones	
  de	
  sus	
  
ciudadanos.	
  
Una	
  tal	
  obsesión-­‐pantalla	
  (el	
  sionismo)	
  tiene	
  que	
  ser	
  total,	
  de	
  manera	
  a	
  tapar	
  parcialmente	
  la	
  otra	
  (el	
  antisovietismo),	
  para	
  

que	
  durante	
  un	
  momento	
  se	
  interrumpan	
  	
  las	
  asimilaciones	
  del	
  estalinismo	
  y	
  del	
  nazismo.	
  El	
  físico	
  Fresnel	
  	
  demostró	
  que	
  la	
  luz	
  
superpuesta	
  a	
  la	
  luz	
  puede	
  producir	
  la	
  oscuridad.	
  Finkielkraut	
  por	
  su	
  parte	
  demuestra	
  que	
  la	
  oscuridad	
  mezclada	
  con	
  la	
  
oscuridad	
  a	
  veces	
  puede	
  dejar	
  pasar	
  un	
  rayo	
  fugaz	
  de	
  claridad.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Finkielkraut	
  (Alain),	
  L’Avenir	
  d’une	
  négation,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  116.	
  
2«Grupos	
  de	
  acción»;	
  era	
  el	
  nombre	
  de	
  un	
  conjunto	
  de	
  escuadrones	
  itinerantes	
  especiales	
  formados	
  por	
  miembros	
  de	
  las	
  SS.	
  N.	
  del	
  T.	
  
3	
  Finkielkraut	
  (Alain),	
  L’Avenir	
  d’une	
  négation,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  114.	
  
	
  
	
  
4	
  La	
  Redada	
  del	
  Velódromo	
  de	
  Invierno	
  fue	
  la	
  redada	
  más	
  importante	
  realizada	
  en	
  Francia	
  contra	
  los	
  judíos	
  durante	
  la	
  Segunda	
  Guerra	
  Mundial.	
  N.	
  del	
  T.	
  
5	
  Los	
  Acuerdos	
  de	
  Múnich	
  fueron	
  aprobados	
  y	
  firmados	
  durante	
  la	
  noche	
  del	
  30	
  de	
  septiembre	
  de	
  1938	
  por	
  los	
  jefes	
  de	
  gobierno	
  de	
  Reino	
  Unido,	
  Francia,	
  Italia	
  
y	
  Alemania,	
  con	
  el	
  objeto	
  de	
  solucionar	
  la	
  crisis	
  de	
  los	
  Sudetes.	
  N.	
  del	
  T.	
  
6	
  E.	
  Daladier,	
  jefe	
  del	
  gobierno	
  francés	
  en	
  1938,	
  Georges	
  Bonnet,	
  su	
  ministro	
  de	
  Asuntos	
  Exteriores	
  y	
  Ulrich	
  Friedrich	
  Willy	
  Joachim	
  von	
  Ribbentrop,	
  Ministro	
  de	
  
Asuntos	
  Exteriores	
  de	
  la	
  Alemania	
  nazi,	
  firman	
  el	
  6	
  diciembre	
  de	
  1938	
  en	
  París	
  un	
  tratado	
  de	
  reconocimiento	
  y	
  aceptación	
  mutuo	
  de	
  fronteras	
  entre	
  Francia	
  y	
  
Alemania	
  	
  N.	
  del	
  T.	
  
7	
  Finkielkraut	
  (Alain),	
  L’Avenir	
  d’une	
  négation,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  114.	
  
8	
  El	
  mismo	
  sistema,	
  provisto	
  de	
  freno	
  a	
  contrapedal,	
  puede	
  servir	
  también	
  en	
  la	
  historia	
  de	
  las	
  ideas:	
  por	
  ejemplo,	
  la	
  mejor	
  prueba,	
  según	
  André	
  Glucksmann,	
  de	
  
que	
  el	
  marxismo	
  es	
  una	
  teoría	
  del	
  Estado	
  (por	
  tanto,	
  del	
  Poder,	
  por	
  tanto,	
  del	
  Príncipe,	
  etc.)	
  es	
  que	
  en	
  El	
  Capital,	
  el	
  capítulo	
  del	
  Estado,	
  aunque	
  previsto	
  
inicialmente,	
  falta…	
  ¡”como	
  por	
  casualidad”!.	
  (Les	
  Maîtres	
  penseurs,	
  op.	
  cit.	
  p.	
  109)	
  



	
  

	
  

	
  

	
   	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

JEAN-­‐FRANÇOIS	
  KAHN:	
  
UN	
  GRAN	
  CÓMICO	
  DE	
  LA	
  POSGUERRA	
  

	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  Pasado	
  por	
  el	
  nivel	
  de	
  lo	
  infra-­‐conceptual	
  y	
  de	
  la	
  literatura	
  de	
  kiosco	
  de	
  estación,	
  este	
  tipo	
  de	
  consideraciones	
  ha	
  conseguido	
  
llegar	
  hasta	
  el	
  “pensamiento	
  Jean-­‐François	
  Kahn”.	
  Ya	
  conocemos	
  el	
  sistema	
  de	
  este	
  periodista:	
  está	
  la	
  derecha,	
  está	
  la	
  izquierda	
  
y,	
  en	
  el	
  medio,	
  Jean	
  François	
  Kahn.	
  Bajo	
  su	
  pluma	
  generosa,	
  el	
  adjetivo	
  “estalinista”	
  (cuyas	
  distorsión	
  y	
  extensión	
  desmedidas	
  ya	
  
habían	
  reducido	
  notablemente	
  su	
  comprensión)	
  se	
  convierte	
  pura	
  y	
  simplemente	
  en	
  sinónimo	
  de:	
  ahorcable,	
  malo,	
  villano,	
  feo,	
  
nocivo,	
  inmoral,	
  censurable,	
  reprensible,	
  insoportable,	
  imperdonable,	
  inexcusable,	
  incalificable,	
  etc.	
  Después	
  de	
  haber	
  aplicado	
  
a	
  diestro	
  y	
  siniestro	
  el	
  vocablo	
  “fascismo”	
  a	
  toda	
  institución,	
  la	
  pequeña	
  burguesía	
  del	
  68	
  bien	
  podía	
  llegar	
  a	
  usar	
  igualmente	
  el	
  
vocablo	
  abstracto	
  contrario	
  que	
  sus	
  ideólogos	
  le	
  han	
  ruidosamente	
  elaborado.	
  
	
  	
  	
  La	
  Guerre	
  civile	
  (Essai	
  sur	
  le	
  stalinisme	
  de	
  droite	
  et	
  de	
  gauche)	
  es	
  un	
  modelo	
  del	
  género1.	
  	
  De	
  entrada,	
  J.	
  F.	
  Kahn	
  legisla	
  en	
  el	
  
léxico;	
  se	
  dirá	
  estalinismo,	
  ordena	
  él,	
  de	
  toda	
  forma	
  de	
  “amenaza	
  [que]	
  pesa	
  permanente	
  sobre	
  esa	
  facultad	
  de	
  juzgar	
  
libremente	
  que	
  es	
  la	
  razón	
  y	
  sobre	
  esa	
  capacidad	
  de	
  gobernar	
  razonablemente	
  que	
  ofrece	
  la	
  democracia”2.	
  Más	
  que	
  de	
  una	
  
política	
  localizable,	
  históricamente	
  fechada,	
  estaríamos	
  ante	
  una	
  estructura	
  mental,	
  ante	
  una	
  manera	
  de	
  forma	
  a	
  priori	
  de	
  la	
  
sensibilidad	
  totalitaria.	
  Así	
  pues,	
  serán	
  presentadas	
  sucesivamente	
  como	
  figuras	
  del	
  estalinismo:	
  el	
  anti-­‐Dreyfusismo,	
  	
  -­‐	
  no	
  el	
  que	
  
cree	
  a	
  Dreyfus	
  culpable,	
  “sino	
  el	
  que	
  afirma	
  la	
  imposibilidad	
  teórica	
  de	
  su	
  inocencia”	
  (p.	
  44);	
  estalinistas,	
  Léon	
  Daudet	
  junto	
  con	
  
André	
  Wurmser	
  (p.	
  45);	
  estalinista	
  igualmente,	
  “la	
  derecha	
  estalinista,	
  una	
  de	
  cuyas	
  más	
  notables	
  expresiones	
  	
  fue	
  en	
  1940	
  el	
  
petainismo”	
  (p.	
  111).	
  Siguen	
  los	
  que,	
  durante	
  la	
  guerra	
  de	
  Argelia,	
  consideraban	
  como	
  una	
  traición	
  el	
  simple	
  hecho	
  de	
  abordar	
  el	
  
caso	
  Audin	
  (Kahn	
  olvida	
  aquí	
  recordar	
  que	
  Audin	
  era	
  “estalinista”,	
  en	
  sentido	
  estricto);	
  la	
  O.A.S.,	
  	
  amasijo	
  de	
  “estalinistas	
  de	
  
derechas”	
  (p.	
  50);	
  Mao-­‐Tse-­‐tung	
  y	
  Pinochet:	
  “Stalin	
  de	
  izquierdas	
  y	
  Stalin	
  de	
  derechas”	
  (p.	
  161);	
  las	
  Brigadas	
  Rojas,	
  la	
  Banda	
  
Baader,	
  ETA	
  político-­‐militar,	
  que	
  representarían	
  “formas	
  exacerbadas	
  de	
  ultra-­‐estalinismo	
  grupuscular”	
  (p.	
  155);	
  Michel	
  
Poniatowski	
  (p.	
  161);	
  Bernard	
  Pons3,	
  que	
  a	
  veces	
  utilizaba	
  una	
  “lógica	
  estalinista”	
  (p.	
  140);	
  el	
  P.C.F.,	
  …	
  cuando	
  pretende	
  que	
  el	
  
P.S.	
  gira	
  a	
  la	
  derecha	
  (p.	
  151);	
  etc.,	
  etc.	
  
	
  	
  	
  Todo	
  lleva	
  a	
  creer	
  que,	
  según	
  J.F.	
  Kahn,	
  los	
  menos	
  estalinistas	
  de	
  entre	
  los	
  hombres	
  públicos	
  franceses	
  son	
  aun	
  los	
  dirigentes	
  
del	
  Partido	
  Socialista:	
  es	
  lo	
  que	
  habíamos	
  creído	
  entender	
  desde	
  que	
  François	
  Mitterrand	
  accedió	
  al	
  poder,	
  porque	
  él	
  multiplicó,	
  
como	
  nunca	
  desde	
  hacía	
  mucho	
  tiempo,	
  las	
  provocaciones	
  anticomunistas.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Kahn	
  (Jean-­‐François),	
  La	
  Guerre	
  civile.	
  Essai	
  sur	
  le	
  stalinisme	
  de	
  droite	
  et	
  de	
  gauche,	
  Paris,	
  Seuil,	
  1982.	
  
2	
  Ibid.,	
  en	
  la	
  cubierta	
  posterior.	
  	
  
3	
  Michel	
  Poniatowski	
  fue	
  ministro	
  de	
  Interior	
  (1974-­‐1977)	
  bajo	
  la	
  presidencia	
  de	
  Valéry	
  Giscard	
  d’Estaing.	
  Bernard	
  Pons	
  fue	
  varias	
  veces	
  ministro	
  entre	
  1986	
  y	
  
1997,	
  y	
  secretario	
  general	
  del	
  RPR	
  (el	
  partido	
  gaullista,	
  o	
  más	
  bien,	
  chiraquiano,	
  hoy	
  rebautizado	
  UMP),	
  desde	
  1979	
  a	
  1984	
  (Nota	
  de	
  la	
  presente	
  edición,	
  2009).	
  



	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

LA	
  NOMENKLATURA	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   Una	
  cierta	
  izquierda	
  hizo	
  sus	
  delicias	
  de	
  múltiples	
  refutaciones	
  del	
  marxismo	
  o	
  del	
  “socialismo	
  real”	
  en	
  nombre	
  de	
  las	
  
categorías	
  del	
  marxismo.	
  Entonces	
  fue	
  la	
  prueba	
  teórica	
  de	
  las	
  confesiones	
  multicopiadas	
  y	
  de	
  las	
  abjuraciones	
  públicas.	
  La	
  	
  
Nomenklatura	
  de	
  Michel	
  Voslensky	
  es	
  la	
  más	
  conocida	
  de	
  entre	
  todas	
  esas	
  obras	
  que	
  tomaron	
  como	
  principio	
  subirse	
  en	
  marcha	
  
al	
  tren	
  de	
  la	
  marxología	
  occidental,	
  con	
  la	
  misión	
  de	
  ayudarle	
  a	
  quemar	
  etapas	
  en	
  el	
  camino	
  hacia	
  el	
  reniego.1	
  
	
   Garantía	
  de	
  seriedad:	
  Voslensky	
  “perteneció	
  él	
  mismo	
  a	
  la	
  Nomenklatura”,	
  declara	
  Jean	
  Ellenstein,	
  autor	
  del	
  prefacio	
  de	
  
la	
  edición	
  francesa	
  	
  (p.	
  14).	
  Nimbado	
  con	
  la	
  aureola	
  del	
  tránsfuga,	
  el	
  tipo	
  	
  va	
  pues	
  a	
  investir	
  ante	
  nuestros	
  ojos	
  a	
  la	
  aristocracia	
  
roja	
  de	
  más	
  o	
  menos	
  todas	
  las	
  funciones	
  que	
  la	
  vulgata	
  marxista	
  había	
  hasta	
  entonces	
  adjudicado	
  a	
  la	
  clase	
  de	
  los	
  capitalistas.	
  
“El	
  poder	
  soviético,	
  afirma	
  Voslensky,	
  es	
  la	
  dictadura	
  de	
  la	
  Nomenclatura”	
  (p.	
  447),	
  o	
  “clase	
  de	
  los	
  administradores”	
  (p.	
  118),	
  
“clase	
  dominante	
  de	
  la	
  sociedad	
  soviética”,	
  porque	
  “dispone	
  de	
  los	
  medios	
  de	
  producción”	
  (p.	
  41),	
  que	
  no	
  tendría	
  como	
  atributo	
  
principal	
  la	
  propiedad	
  sino	
  el	
  poder	
  (p.20).	
  Lo	
  cual	
  no	
  impide,	
  según	
  Voslensky,	
  que	
  “las	
  clases	
  dominantes	
  disfruten	
  de	
  
privilegios	
  mucho	
  menos	
  extendidos	
  en	
  Occidente	
  que	
  en	
  	
  el	
  país	
  del	
  socialismo	
  real”	
  (sic	
  –	
  p.	
  267).2	
  
	
   Inmediatamente	
  se	
  da	
  uno	
  cuenta	
  de	
  que	
  este	
  universitario	
  pasado	
  al	
  Oeste	
  no	
  se	
  salta	
  los	
  cánones	
  de	
  la	
  sovietología	
  
moderna.	
  Kehayan	
  remitía	
  a	
  Tintín;	
  Voslensky	
  se	
  inclina	
  ante	
  la	
  obra	
  de	
  George	
  Orwell.	
  En	
  un	
  libro	
  apenas	
  menos	
  conocido	
  que	
  
1984,	
  titulado	
  Rebelión	
  en	
  la	
  granja	
  	
  (una	
  fábula	
  por	
  cierto	
  no	
  desprovista	
  de	
  humor	
  que	
  cuenta	
  cómo	
  los	
  cerdos	
  de	
  una	
  granja	
  
embaucan	
  a	
  los	
  otros	
  animales	
  y	
  les	
  hacen	
  creer	
  que	
  trabajando	
  más	
  para	
  los	
  humanos,	
  trabajan	
  para	
  ellos	
  mismos),	
  Orwell	
  
habría	
  “descrito	
  en	
  forma	
  alegórica	
  […]	
  el	
  nacimiento	
  de	
  una	
  sociedad	
  ‘socialista	
  real’”	
  (p.	
  34):	
  Voslensky	
  pues,	
  lo	
  cita	
  y	
  la	
  
existencia	
  del	
  panfleto	
  se	
  eleva	
  al	
  	
  rango	
  de	
  elemento	
  de	
  la	
  prueba3.	
  
	
   Otra	
  coquetería	
  universitaria,	
  el	
  autor	
  apela	
  asimismo	
  a	
  Milovan	
  Djilas	
  (antiguo	
  miembro	
  del	
  Politburó	
  yugoslavo),	
  cuyo	
  
libro	
  titulado	
  	
  La	
  nueva	
  clase	
  “se	
  declara	
  abiertamente	
  marxista”	
  (p.	
  33).	
  Ahora	
  bien,	
  ocurre	
  que	
  uno	
  de	
  los	
  vicios	
  favoritos	
  de	
  los	
  
profesores	
  burgueses	
  consiste	
  en	
  exhibir	
  siempre	
  en	
  la	
  introducción	
  de	
  sus	
  obras	
  el	
  dicho	
  de	
  algún	
  teórico	
  yugoslavo,	
  que	
  –	
  
aunque	
  nativo	
  de	
  allí	
  y,	
  por	
  añadidura,	
  “marxista”	
  	
  –	
  ya	
  ha	
  declarado	
  en	
  algún	
  sitio	
  lo	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  demostrar.	
  
	
   Pero	
  dejemos	
  aquí	
  las	
  sutilezas	
  bibliográficas	
  y	
  veamos	
  en	
  qué	
  medida	
  y	
  con	
  qué	
  tacto	
  el	
  señor	
  Voslensky	
  maneja	
  el	
  
materialismo	
  histórico	
  y	
  la	
  explicación	
  económica	
  de	
  las	
  conmociones	
  políticas;	
  todo	
  ello,	
  nos	
  asegura	
  haberlo	
  sacado	
  de	
  Marx.	
  
	
   El	
  autor	
  relata	
  en	
  primer	
  lugar,	
  de	
  manera	
  harto	
  original,	
  la	
  génesis	
  del	
  partido	
  bolchevique.	
  Para	
  ello,	
  identifica	
  
interpretación	
  económica	
  	
  e	
  interpretación	
  alimentaria	
  de	
  la	
  historia.	
  “Es	
  de	
  todo	
  punto	
  evidente,	
  afirma,	
  que	
  Lenin	
  no	
  creía	
  ni	
  
en	
  las	
  convicciones	
  ni	
  en	
  las	
  dotes	
  personales”	
  (p.56).	
  “Que	
  alguien	
  haga	
  algo	
  por	
  puro	
  convencimiento	
  le	
  parecía	
  totalmente	
  
improbable”	
  (p.	
  60).	
  Así	
  que,	
  sin	
  la	
  esperanza	
  de	
  “que	
  un	
  revolucionario	
  [defendiese]	
  realmente	
  el	
  movimiento	
  sin	
  estar	
  pagado”	
  
(p.	
  59),	
  organizó	
  un	
  partido	
  de	
  revolucionarios…	
  profesionales.	
  “Este	
  fue	
  el	
  motivo	
  de	
  sus	
  diferencias	
  con	
  Martov”	
  y	
  lo	
  que	
  llevó	
  
a	
  la	
  escisión	
  en	
  el	
  seno	
  del	
  P.O.S.D.R.4	
  (p.	
  60).	
  ¡Total	
  que	
  el	
  P.C.(b)	
  era	
  Manpower	
  menos	
  la	
  informatización!	
  A	
  continuación	
  de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Voslensky	
  (Michel),	
  La	
  Nomenklature.	
  Les	
  privilégiés	
  en	
  U.R.S.S.,	
  París,	
  Belfond,	
  1980	
  (nuestras	
  referencias	
  a	
  la	
  edición	
  del	
  Livre	
  de	
  poche	
  (nº5572).	
  –	
  A	
  finales	
  
de	
  1982,	
  esta	
  obra	
  alcanzó	
  en	
  Francia	
  los	
  385	
  000	
  ejemplares.	
  
2	
  Este	
  fino	
  teórico	
  marxista	
  ilustra	
  acto	
  seguido	
  su	
  declaración	
  sobre	
  “las	
  clases	
  dominantes”	
  de	
  Occidente	
  mediante	
  banalidades,	
  muy	
  optimistas,	
  por	
  otra	
  
parte,	
  fundadas	
  en	
  el	
  tren	
  de	
  vida	
  relativamente	
  modesto	
  de	
  tal	
  ministro	
  que	
  él	
  encontrara	
  por	
  azar	
  en	
  el	
  Oeste	
  (p.267-­‐268)	
  
3	
  Cada	
  vez	
  más,	
  la	
  sovietología	
  universitaria	
  acoge	
  sin	
  pestañear	
  indicios	
  recogidos	
  en	
  el	
  grado	
  cero	
  de	
  la	
  información	
  científica:	
  el	
  panfleto	
  anticomunista,	
  el	
  
chiste	
  que	
  supuestamente	
  corre	
  por	
  la	
  URSS,	
  etc.	
  
4	
  P.O.S.D.R.:	
  Partido	
  Obrero	
  Social-­‐Demócrata	
  de	
  Rusia.	
  



	
  

	
  

esta	
  payasada,	
  desliza,	
  seguro	
  que	
  por	
  dárselas	
  de	
  marxista,	
  una	
  alusión	
  complaciente	
  a	
  	
  la	
  noción	
  de	
  Lumpenproletariat,	
  
definiendo	
  el	
  partido	
  bolchevique	
  como	
  “la	
  mafia	
  desclasada	
  de	
  los	
  revolucionarios	
  profesionales”	
  (p.61).	
  Lo	
  que	
  no	
  impide	
  en	
  
absoluto	
  al	
  autor	
  señalar	
  un	
  poco	
  más	
  adelante	
  	
  que	
  “las	
  decisiones	
  de	
  Lenin	
  relativas	
  al	
  ‘salario	
  máximo	
  en	
  el	
  Partido’	
  ”	
  hacían	
  
que	
  “la	
  retribución	
  de	
  un	
  miembro	
  del	
  Partido	
  no	
  debía	
  superar	
  un	
  determinado	
  umbral,	
  por	
  otra	
  parte	
  no	
  muy	
  elevado”	
  (p.	
  
271)	
  O	
  sea,	
  estipendiados	
  sí,	
  pero	
  con	
  	
  parsimonia…	
  
	
   Después	
  de	
  este	
  brillante	
  fresco	
  histórico-­‐psicológico-­‐financiero,	
  que	
  acostumbra	
  al	
  filisteo	
  occidental	
  a	
  mezclar	
  análisis	
  
marxista	
  y	
  argucias	
  mezquinas	
  vistas	
  desde	
  la	
  punta	
  del	
  bolsillo,	
  el	
  señor	
  Voslensky	
  se	
  pone	
  en	
  marcha	
  hacia	
  el	
  Palacio	
  de	
  
Invierno.	
  

Demuestra,	
  aquí	
  y	
  allá,	
  una	
  cierta	
  manera	
  de	
  manejar	
  las	
  citas	
  como	
  otros	
  manejan	
  las	
  bolas	
  de	
  billar.	
  Lenin	
  declaró	
  
unas	
  semanas	
  después	
  de	
  las	
  jornadas	
  de	
  octubre	
  de	
  1917:	
  “no	
  debemos	
  pensar	
  hoy,	
  y	
  menos	
  en	
  este	
  momento,	
  en	
  mejorar	
  la	
  
propia	
  situación;	
  debemos	
  pensar	
  en	
  convertirnos	
  en	
  la	
  clase	
  dominante”,	
  y	
  lanza	
  un	
  llamamiento	
  a	
  los	
  “militantes	
  activos”,	
  que	
  
deben	
  “significarse	
  prácticamente	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  acceder	
  a	
  funciones	
  superiores	
  de	
  la	
  administración	
  del	
  Estado”,	
  lo	
  que	
  M.	
  
Voslensky	
  encadena	
  triunfalmente	
  con:	
  “Está	
  claro.	
  […]	
  Esta	
  élite	
  de	
  administradores,	
  […]	
  se	
  trataba	
  efectivamente	
  de	
  un	
  grupo	
  
social	
  diferente”	
  (p.	
  81-­‐82),	
  que	
  iba	
  a	
  robar	
  a	
  los	
  proletarios	
  “su”	
  dictadura	
  (dictadura	
  que,	
  como	
  es	
  lógico,	
  M.	
  Voslensky,	
  a	
  creer	
  
lo	
  que	
  dice	
  en	
  la	
  p.	
  108	
  de	
  su	
  libro,	
  hubiese	
  aplaudido	
  con	
  las	
  dos	
  manos).	
  
	
   Llegaron	
  después	
  los	
  años	
  30.	
  “La	
  significación	
  histórica	
  de	
  la	
  victoria	
  sangrante	
  de	
  la	
  Nomenklatura	
  estalinista	
  sobre	
  la	
  
vieja	
  guardia	
  bolchevique”	
  consistirá	
  en	
  que	
  “los	
  comunistas	
  convencidos	
  fueron	
  reemplazados	
  a	
  la	
  cabeza	
  de	
  la	
  sociedad	
  por	
  
gente	
  que	
  se	
  apodaba	
  ‘comunista’”	
  (p.	
  109)	
  Los	
  procesos	
  estalinistas	
  se	
  resumirían	
  pues	
  en	
  pequeños	
  conflictos	
  personales	
  y	
  en	
  
carreras	
  de	
  rivalidades,	
  que	
  al	
  final	
  habrían	
  perdido	
  los	
  menos	
  cínicos	
  de	
  entre	
  los	
  miembros	
  del	
  aparato	
  del	
  Partido:	
  era	
  la	
  lucha	
  
de	
  los	
  jóvenes	
  momenklaturistas	
  contra	
  “esos	
  viejos	
  que	
  conservaban	
  un	
  poco	
  de	
  simpatía	
  por	
  la	
  revolución,	
  a	
  pesar	
  de	
  los	
  
buenos	
  puestos,	
  la	
  influencia	
  y	
  la	
  buena	
  vida,	
  […]	
  esos	
  viejos	
  originales	
  debilitados	
  que	
  les	
  cogían	
  los	
  mejores	
  puestos”	
  (p.98).	
  
No	
  nos	
  	
  extrañemos	
  de	
  estas	
  incoherencias:	
  hacen	
  parte	
  de	
  la	
  trama	
  del	
  libro.	
  El	
  autor,	
  empeñado	
  en	
  demostrar	
  que	
  todo	
  ha	
  ido	
  
siempre	
  de	
  mal	
  en	
  peor	
  en	
  el	
  país	
  de	
  los	
  Soviets	
  (¿no	
  lleva	
  el	
  ridículo	
  hasta	
  afirmar	
  que	
  “allí	
  donde	
  el	
  ‘socialismo	
  real’	
  triunfaba,	
  
la	
  satisfacción	
  de	
  las	
  necesidades	
  de	
  la	
  sociedad	
  registraba	
  una	
  caída”	
  (p.	
  193)?),	
  tilda	
  sin	
  pestañear	
  de	
  “comunista	
  convencida”	
  
y	
  otros	
  calificativos	
  comparativamente	
  elogiosos	
  a	
  la	
  generación	
  de	
  Lenin,	
  cuando	
  se	
  trata	
  de	
  oponerla	
  a	
  la	
  que	
  le	
  siguió.	
  Pero	
  
como	
  acabamos	
  de	
  verlo,	
  no	
  duda,	
  al	
  principio	
  de	
  su	
  libro,	
  en	
  tratar	
  de	
  gánsteres	
  a	
  aquellos	
  mismos	
  a	
  los	
  que	
  ahora	
  envía	
  flores	
  
y	
  muestras	
  de	
  sincera	
  devoción	
  a	
  la	
  causa	
  del	
  comunismo.	
  
	
   M.	
  Voslensky	
  no	
  ahorra	
  al	
  lector	
  ninguna	
  comparación	
  ociosa	
  entre	
  sus	
  preocupaciones	
  y	
  sus	
  recuerdos	
  de	
  marxismo.	
  
La	
  no	
  devolución	
  de	
  los	
  préstamos	
  contraídos	
  por	
  el	
  zarismo	
  se	
  convierte,	
  en	
  su	
  sistema,	
  en	
  un	
  proceso	
  típico	
  de	
  “expropiación	
  
primitiva”	
  (p.	
  191),	
  emprendido	
  en	
  provecho	
  de	
  la	
  organización	
  leninista,	
  -­‐	
  la	
  cual	
  había	
  sido	
  desde	
  siempre	
  “el	
  embrión	
  de	
  una	
  
nueva	
  clase	
  dominante”	
  (p.	
  74)	
  ¿Ausencia	
  de	
  paro?	
  Es	
  el	
  reverso	
  del	
  “poder	
  ilimitado”	
  de	
  los	
  nomenklaturistas.	
  En	
  efecto,	
  para	
  
sacar	
  “un	
  mayor	
  rendimiento	
  del	
  trabajo	
  de	
  esas	
  hormigas”	
  que	
  son	
  los	
  funcionarios	
  de	
  la	
  economía,	
  “sería	
  posible	
  eliminar	
  a	
  
algunos	
  de	
  entre	
  los	
  perezosos	
  que	
  no	
  han	
  cumplido	
  con	
  su	
  tarea	
  y	
  no	
  volver	
  a	
  darles	
  trabajo,	
  o	
  incrementar	
  las	
  normas.	
  Pero	
  
entonces	
  se	
  choca	
  con	
  el	
  problema	
  de	
  los	
  parados”	
  (p.	
  207).	
  ¡Maquiavelismo	
  de	
  los	
  nomenklaturistas,	
  que	
  dan	
  trabajo	
  a	
  todo	
  el	
  
mundo	
  al	
  no	
  poder	
  eliminar	
  a	
  todo	
  el	
  mundo!	
  “No	
  se	
  puede	
  sin	
  embargo,	
  seguir	
  el	
  ejemplo	
  de	
  los	
  revisionistas	
  yugoslavos	
  que	
  
autorizan	
  a	
  sus	
  parados	
  a	
  trabajar	
  en	
  el	
  extranjero;	
  cuando	
  vuelven	
  al	
  país,	
  se	
  han	
  convertido	
  ya	
  en	
  elementos	
  peligrosos	
  de	
  los	
  
que	
  hay	
  que	
  desconfiar.	
  ¿No	
  deberían	
  dejarlos	
  sin	
  plaza	
  vegetando	
  en	
  la	
  miseria?	
  Otro	
  peligro	
  para	
  el	
  poder.	
  ¿Enviarlos	
  a	
  todos	
  
a	
  los	
  campos?”	
  (p.	
  207-­‐208).	
  Consecuencia	
  pseudo-­‐marxiforme	
  de	
  estas	
  consideraciones	
  de	
  barra	
  de	
  bar:	
  en	
  Unión	
  Soviética,	
  
como	
  la	
  Nomenklatura	
  está	
  obligada	
  a	
  dar	
  a	
  todos	
  trabajo,	
  “las	
  relaciones	
  de	
  producción	
  se	
  convierten	
  en	
  trabas	
  al	
  desarrollo	
  
de	
  las	
  fuerzas	
  productivas”	
  (p.	
  209).	
  ¿Qué	
  los	
  alquileres	
  son	
  irrisorios?	
  ¡Más	
  Maquiavelismo!1	
  “Como	
  la	
  productividad	
  de	
  los	
  
obreros	
  soviéticos	
  es	
  mu	
  débil,	
  la	
  Nomenklatura	
  ha	
  puesto	
  a	
  punto	
  un	
  método	
  que	
  le	
  asegura	
  una	
  plusvalía	
  relativa2.	
  Este	
  
método	
  tiene,	
  por	
  su	
  parte,	
  la	
  ventaja	
  de	
  parecer	
  más	
  humano	
  a	
  primera	
  vista:	
  en	
  efecto,	
  se	
  fijan	
  precios	
  bajos	
  para	
  una	
  serie	
  de	
  
productos	
  y	
  de	
  servicios”	
  (p.	
  239-­‐240).	
  “Así,	
  el	
  que	
  cobra	
  un	
  salario	
  medio,	
  puede	
  subsistir	
  llevando	
  un	
  tren	
  de	
  vida	
  modesto,	
  y	
  
reproducirse	
  teniendo	
  hijos”	
  (p.	
  240).	
  Marx,	
  concluye	
  todo	
  serio	
  M.	
  Voslensky	
  –	
  que	
  parece	
  	
  haberlo	
  conocido	
  bien	
  –,	
  
difícilmente	
  hubiera	
  participado	
  del	
  entusiasmo	
  de	
  esos	
  marxistas	
  occidentales,	
  que	
  “se	
  	
  llenan	
  la	
  boca	
  con	
  la	
  vivienda	
  barata,	
  el	
  
módico	
  precio	
  del	
  pan	
  y	
  del	
  fideo	
  o	
  de	
  los	
  transportes	
  urbanos”	
  (p.	
  240).	
  
	
   El	
  machaqueo	
  publicitario	
  hecho	
  en	
  torno	
  a	
  este	
  libro	
  y,	
  por	
  tanto,	
  también	
  el	
  inconsciente	
  colectivo,	
  no	
  se	
  quedaron	
  
con	
  nada,	
  por	
  supuesto,	
  del	
  “marxismo”	
  de	
  su	
  autor.	
  Pero	
  disponían	
  de	
  un	
  considerable	
  stock	
  de	
  tonterías	
  que,	
  por	
  otra	
  parte,	
  
serían	
  sobradamente	
  rechazadas	
  si	
  	
  no	
  tuvieran	
  más	
  defecto	
  que	
  el	
  de	
  avecindarse	
  en	
  un	
  mismo	
  tratado	
  con	
  una	
  conclusión	
  
hecha	
  de	
  todos	
  los	
  clichés	
  de	
  la	
  propaganda	
  reaganiana.	
  Existencia	
  de	
  un	
  peligro	
  soviético	
  (p.	
  454:	
  “por	
  su	
  misma	
  naturaleza,	
  la	
  
Nomeklatura	
  es	
  una	
  clase	
  expansionista,	
  y	
  por	
  tanto	
  agresiva”).	
  Consuelo	
  para	
  la	
  buena	
  gente,	
  “la	
  existencia	
  de	
  un	
  Occidente	
  
libre	
  y	
  opulento”	
  (p.459),	
  que	
  es	
  –	
  ¡agárrense!	
  –“el	
  aliado	
  natural	
  del	
  Tercer	
  Mundo”	
  (p.475)3.	
  Lo	
  saludable	
  de	
  la	
  guerra	
  fría:	
  “la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  La	
  partida	
  del	
  presupuesto	
  mensual	
  dedicado	
  por	
  los	
  soviéticos	
  al	
  pago	
  de	
  sus	
  alquileres,	
  se	
  estima	
  en	
  el	
  4%	
  de	
  este	
  presupuesto.	
  
2	
  La	
  plusvalía	
  relativa	
  es	
  la	
  que	
  resulta	
  de	
  la	
  disminución	
  del	
  valor	
  de	
  la	
  fuerza	
  de	
  trabajo	
  (consecuencia	
  del	
  acrecentamiento	
  de	
  la	
  productividad	
  del	
  trabajo	
  
asalariado).	
  Marx	
  la	
  contrapone	
  a	
  la	
  plusvalía	
  absoluta	
  que	
  el	
  capitalista	
  puede	
  	
  incrementar	
  simplemente	
  mediante	
  el	
  alargamiento	
  de	
  la	
  jornada	
  de	
  trabajo.	
  
3	
  No	
  sé	
  por	
  qué,	
  pero	
  este	
  aire	
  me	
  hace	
  pensar	
  en	
  …	
  Caracas.	
  Así	
  pues,	
  voy	
  a	
  dar	
  en	
  toda	
  su	
  crudeza	
  unos	
  pocos	
  elementos	
  de	
  reflexión,	
  que	
  tomo	
  prestados	
  de	
  
la	
  excelente	
  serie	
  de	
  monografías	
  redactada	
  por	
  Marcel	
  Niedergang	
  (Les	
  20	
  Amériques	
  latines.	
  Paris,	
  Seuil,	
  1969,	
  3	
  vol.).	
  El	
  detalle	
  de	
  las	
  cifras	
  ha	
  cambiado,	
  pero	
  
el	
  sistema	
  continúa	
  intacto.	
  
Sobre	
  dos	
  millones	
  de	
  habitantes	
  de	
  Caracas,	
  400	
  000	
  se	
  amontonan	
  en	
  ranchitos,	
  las	
  favelas	
  locales.	
  Para	
  el	
  conjunto	
  de	
  Venezuela,	
  94%	
  de	
  las	
  tierras	
  
cultivables	
  pertenecen	
  a	
  un	
  1,5%	
  de	
  propietarios	
  terratenientes.	
  El	
  petróleo	
  representa	
  el	
  91,9%	
  de	
  las	
  exportaciones.	
  La	
  industria	
  petrolera	
  no	
  absorbe	
  más	
  que	
  
el	
  2%	
  de	
  la	
  población	
  económicamente	
  activa	
  del	
  país.	
  Cerca	
  del	
  40%	
  de	
  todas	
  las	
  inversiones	
  norteamericanas	
  en	
  América	
  latina	
  se	
  encuentran	
  en	
  Venezuela.	
  



	
  

	
  

Nomenklatura	
  ataca	
  al	
  débil	
  y	
  teme	
  al	
  fuerte”	
  (p.	
  465);	
  “rompe	
  la	
  lucha	
  allí	
  donde	
  se	
  le	
  resiste”	
  (p.	
  464).Tranquila	
  asimilación	
  de	
  
los	
  P.C.	
  “locales”	
  con	
  nidos	
  de	
  espías	
  apoyados	
  directamente	
  por	
  Moscú:	
  los	
  P.C.	
  extranjeros	
  son	
  “bases	
  avanzadas	
  […]	
  que	
  
sirven	
  a	
  llenar	
  los	
  vacíos	
  que	
  dejan	
  los	
  informes	
  elaborados	
  por	
  las	
  embajadas	
  soviéticas”	
  (p.	
  481-­‐482),	
  y	
  sus	
  dirigentes,	
  otros	
  
tantos	
  “vasallos	
  generosamente	
  retribuidos	
  por	
  la	
  Nomenklatura”	
  (p.	
  480)1	
  Denuncia	
  de	
  los	
  movimientos	
  pacifistas:	
  
“’¡Desarme!’	
  es	
  sinónimo	
  de	
  ‘¡Desarme	
  de	
  Occidente!’	
  “(p.	
  484),	
  etc.	
  
	
   “El	
  verdadero	
  anticomunismo,	
  proclama	
  M.	
  Voslensky	
  en	
  una	
  última	
  pirueta,	
  es	
  la	
  ortodoxia	
  de	
  los	
  Partidos	
  comunistas	
  
serviles	
  del	
  Kremlin”	
  (p.	
  488-­‐489).	
  Los	
  verdaderos	
  comunistas	
  son	
  pues,	
  antisoviéticos.	
  Yo	
  los	
  conozco	
  a	
  estos	
  comunistas:	
  el	
  
más	
  famoso	
  es	
  visceralmente	
  voslenskiano;	
  antes	
  jugaba	
  a	
  los	
  cow-­‐boys	
  y	
  hoy	
  habita	
  en	
  la	
  Casa	
  Blanca…	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

EL	
  COMPLEJO	
  DE	
  AGUSTÍN	
  
	
  

Helos	
  aquí	
  a	
  todos,	
  presos	
  de	
  lo	
  que	
  podríamos	
  llamar	
  el	
  complejo	
  de	
  Agustín.	
  Se	
  deshacen	
  en	
  retractaciones	
  
estrepitosas	
  que	
  maravillan	
  al	
  todo	
  París	
  por	
  sus	
  rápidos	
  progresos	
  en	
  la	
  camino	
  de	
  la	
  Verdad.	
  Et	
  ego	
  ad	
  te	
  veneram	
  
ex	
  gentibus…	
  :	
  “yo	
  también	
  había	
  venido	
  a	
  Ti	
  de	
  entre	
  los	
  Gentiles”,	
  proclaman	
  delante	
  de	
  los	
  altares	
  de	
  los	
  dioses	
  
occidentales.	
  Y	
  después,	
  volviéndose	
  hacia	
  el	
  sol	
  de	
  la	
  Libertad,	
  con	
  sus	
  palmas	
  abiertas,	
  	
  le	
  dirigen	
  la	
  cantilena	
  de	
  los	
  
hijos	
  pródigos:	
  “¡En	
  cuántas	
  iniquidades	
  me	
  corrompí,	
  llevado	
  por	
  una	
  sacrílega	
  curiosidad,	
  hasta	
  tocar	
  el	
  fondo	
  de	
  la	
  
infidelidad	
  en	
  engañoso	
  obsequio	
  a	
  los	
  demonios	
  …”	
  (Confesiones,	
  III).	
  
	
   Si	
  tan	
  pronto	
  habían	
  caído	
  en	
  el	
  vicio,	
  si	
  tienen	
  tan	
  manchadas	
  las	
  manos,	
  es	
  porque	
  antes	
  eran	
  puros.	
  Ya	
  os	
  
podéis	
  imaginar	
  cómo,	
  “contra	
  David	
  Rousset”	
  (trotskista	
  pasado	
  más	
  tarde	
  a	
  diputado	
  gaullista),	
  Pierre	
  Daix	
  
¡“defendía	
  [...]	
  la	
  tesis	
  según	
  la	
  cual	
  el	
  Gulag	
  no	
  existía”2!	
  Corruptio	
  optimi	
  pessima:	
  la	
  corrupción	
  de	
  los	
  mejores	
  es	
  la	
  
peor.	
  Y,	
  recíprocamente,	
  cuanto	
  mayor	
  había	
  sido	
  el	
  comercio	
  con	
  el	
  Malo,	
  tanto	
  mayor	
  la	
  rectificación.	
  Se	
  libraron	
  
en	
  este	
  campo	
  reñidas	
  batallas	
  de	
  cromosomas	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  “comunistas	
  críticos”:	
  a	
  ver	
  a	
  quién	
  había	
  
contagiado	
  antes	
  y	
  más	
  peligrosamente	
  el	
  virus	
  estalinista	
  en	
  la	
  sangre,	
  en	
  la	
  linfa,	
  en	
  la	
  médula	
  de	
  los	
  huesos.	
  Nina	
  
Kahayan	
  había	
  “nacido	
  comunista”3,	
  pues	
  que	
  sus	
  padres	
  lo	
  eran.	
  	
  Pierre	
  Daix	
  “conoció	
  muchos	
  centros	
  de	
  decisión	
  
del	
  Partido”:	
  secretario	
  de	
  Charles	
  Tillon,	
  […]	
  íntimo	
  de	
  Picasso,	
  segundo	
  de	
  Aragón	
  durante	
  un	
  cuarto	
  de	
  siglo,	
  
protegido	
  de	
  Maurice	
  Thorez,	
  etc.4,	
  	
  él	
  -­‐¡agarrarse	
  bien!-­‐	
  “simbolizó	
  para	
  varias	
  generaciones	
  al	
  intelectual	
  
comunista”5.	
  Antoine	
  Spire,	
  por	
  su	
  parte,	
  “conoció	
  […]	
  los	
  arcanos	
  del	
  aparato”6.	
  ¡Medallas	
  de	
  pacotilla	
  que	
  lucen	
  
con	
  coquetería	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  despojarse	
  de	
  ellas!	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
En	
  1962,	
  la	
  compañías	
  petroleras,	
  la	
  mayorá	
  americanas,	
  disponían	
  de	
  concesiones	
  que	
  se	
  extendían	
  por	
  6	
  millones	
  de	
  hectáreas.	
  Su	
  tasa	
  de	
  beneficios	
  oscila	
  
alrededor	
  del	
  38%.	
  “Se	
  ha	
  calculado,	
  añadía	
  M.	
  Niedergang,	
  que	
  cada	
  ciudadano	
  venezolano	
  podía	
  llevar	
  una	
  existencia	
  apacible	
  de	
  rentista	
  si	
  el	
  ingreso	
  global	
  
fuese	
  repartido	
  y	
  redistribuido	
  de	
  forma	
  equitativa”.	
  	
  
1	
  Véase	
  también	
  la	
  enternecedora	
  ingenuidad	
  de	
  esta	
  formulación	
  de	
  la	
  misma	
  calumnia:	
  “los	
  otros	
  países	
  no	
  tienen	
  más	
  que	
  representaciones	
  oficiales,	
  
mientras	
  que	
  la	
  Unión	
  soviética	
  y	
  sus	
  aliados	
  disponen	
  además	
  de	
  su	
  propio	
  partido	
  dentro	
  de	
  ellas”	
  (p.	
  480	
  –la	
  cursiva	
  es	
  nuestra)	
  
2	
  Daix	
  (Pierre)	
  J’ai	
  cru	
  au	
  matin,	
  Paris,	
  Robert	
  Laffont	
  (col.	
  «	
  Vécu	
  »),	
  1976	
  :	
  cubierta	
  posterior.	
  
3	
  Kehayan	
  (Jean	
  y	
  Nina)	
  Rue	
  du	
  prolétaire	
  rouge,	
  op.cit.,	
  título	
  del	
  capítulo	
  primero	
  (p.	
  22-­‐25)	
  
4	
  Daix	
  (Pierre)	
  J’ai	
  cru	
  au	
  matin,	
  op.	
  cit.,	
  cubierta	
  posterior.	
  
5	
  Daix	
  (îerre),	
  Les	
  Hérétiques	
  du	
  P.C.F.,	
  cubierta	
  posterior,	
  Paris	
  Laffont,	
  1980	
  
6	
  Spire	
  (Antoine),	
  Profession	
  permanent,	
  cubierta	
  posterior,	
  Paris	
  Ed.	
  du	
  Seuil	
  (col.	
  «	
  J’écris	
  ton	
  nom…	
  liberté	
  »,	
  dirigida	
  por	
  A.	
  Spire),	
  1980.	
  



	
  

	
  

	
   Hay	
  que	
  reconocer	
  esta	
  virtud	
  a	
  los	
  “nuevos	
  filósofos”,	
  el	
  que	
  se	
  hayan,	
  por	
  su	
  parte,	
  	
  deslizado	
  tan	
  
suavemente	
  sobre	
  sus	
  amores	
  pasados.	
  Y	
  es	
  que	
  si	
  se	
  dirigen	
  a	
  la	
  izquierda1,	
  la	
  conminan	
  a	
  deshonrar	
  todo	
  lo	
  que	
  se	
  
parezca	
  a	
  marxismo.	
  Mientras	
  que	
  los	
  comunistas	
  críticos	
  se	
  reclaman	
  siempre	
  del	
  marxismo,	
  –	
  pero	
  de	
  un	
  marxismo	
  
up-­‐to-­‐date.	
  Algunos	
  tuvieron	
  como	
  misión	
  esencial	
  agobiar	
  a	
  la	
  izquierda	
  socialista	
  antes	
  incluso	
  de	
  que	
  llegara	
  al	
  
poder.	
  Otros	
  pretendían	
  galvanizar	
  al	
  contrario,	
  explicándole	
  que	
  el	
  verdadero	
  comunismo,	
  es…	
  la	
  socialdemocracia.	
  
	
   Todo	
  ello	
  conducía	
  a	
  introspecciones	
  bufas	
  (“yo	
  mismo	
  que	
  escribo	
  estas	
  líneas,	
  que	
  me	
  siento	
  desligado	
  del	
  
juramento	
  tácito	
  de	
  la	
  mentira,	
  […]	
  ¿cómo	
  explicarme	
  que	
  a	
  cada	
  trazo	
  de	
  mi	
  pluma	
  me	
  siento	
  invadido	
  de	
  un	
  
sentimiento	
  de	
  culpabilidad,	
  de	
  traición?”2),	
  a	
  un	
  escepticismo	
  de	
  chulería	
  (“pronto	
  voy	
  a	
  tener	
  treinta	
  años	
  y	
  	
  al	
  
menos	
  cien	
  veces,	
  he	
  traicionado	
  el	
  sueño	
  de	
  mi	
  juventud,	
  […]	
  Creí	
  en	
  la	
  Revolución,	
  etc.”3)	
  y	
  a	
  una	
  perniciosa	
  
culpabilidad	
  narcisista	
  (“penetrar	
  en	
  Rusia,	
  es	
  volver	
  a	
  nosotros	
  mismos”4)	
  Noli	
  foras	
  ire,	
  in	
  teipsum	
  redi;	
  in	
  interiore	
  
homine	
  hábitat	
  veritas:	
  no	
  busques	
  fuera;	
  entra	
  en	
  ti	
  mismo;	
  en	
  el	
  interior	
  del	
  hombre	
  habita	
  la	
  verdad	
  5.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Cf.	
  Levy	
  (Bernard-­‐Henri),	
  La	
  Barbarie	
  à	
  visage	
  humain,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  12	
  :	
  »Es	
  a	
  la	
  izquierda	
  ¡ay	
  !,	
  a	
  la	
  izquierda	
  institucionalizada	
  a	
  la	
  que	
  me	
  dirijo	
  aquí,	
  […]	
  Es,	
  por	
  
supuesto	
  ,	
  a	
  ella	
  a	
  la	
  que	
  hablo	
  puesto	
  que	
  es	
  mi	
  familia,	
  cuya	
  lengua	
  hablo…”	
  
	
   Para	
  la	
  confesión	
  de	
  los	
  pecados	
  veniales	
  habrá	
  que	
  remitirse	
  a	
  la	
  nota	
  24	
  de	
  la	
  5ª	
  parte	
  de	
  la	
  misma	
  obra:	
  “Yo	
  aclaro,	
  en	
  honor	
  a	
  la	
  verdad	
  de	
  la	
  
historia	
  (sic),	
  que	
  directamente	
  yo	
  nunca	
  me	
  mezclé	
  en	
  la	
  aventura	
  maoísta.	
  Pero	
  yo	
  la	
  tenía,	
  y	
  aun	
  hoy	
  la	
  tengo,	
  por	
  una	
  de	
  las	
  más	
  grandes	
  páginas	
  de	
  la	
  
reciente	
  Historia	
  de	
  Francia”.	
  
2	
  Kehayan	
  (Jean	
  y	
  Nina)	
  Le	
  Tabouret	
  de	
  Piotr,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  114.	
  
3
	
  Levy	
  (Bernard-­‐Henri),	
  La	
  Barbarie	
  à	
  visage	
  humain,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  10-­‐11.	
  

4	
  Glucksman	
  (André),	
  La	
  Cuisinière	
  et	
  le	
  mangeur	
  d’hommes,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  74	
  (cf.	
  ibid.,	
  p.	
  40	
  :	
  Interrogar	
  a	
  Rusia	
  es	
  interrogarnos	
  a	
  nosotros,	
  es	
  interrogar	
  a	
  Rusia	
  
en	
  nosotros	
  »)	
  
5	
  San	
  Agustín,	
  Sobre	
  la	
  verdadera	
  religión,	
  39,	
  72.	
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Conciba	
   ahora,	
   si	
   lo	
   desea,	
   que	
   la	
   piedra,	
   mientras	
   prosigue	
   su	
   movimiento,	
  
piensa	
   y	
   sabe	
   que	
   ella	
   se	
   esfuerza	
   cuanto	
   puede,	
   por	
   seguir	
   moviéndose.	
   Sin	
  
duda	
   esa	
   piedra,	
   como	
   tan	
   solo	
   es	
   consciente	
   de	
   su	
   conato	
   y	
   no	
   es	
   de	
   ningún	
  
modo	
  indiferente,	
  creerá	
  que	
  es	
  totalmente	
  libre	
  y	
  que	
  la	
  causa	
  de	
  perseverar	
  en	
  
el	
  movimiento	
  no	
  es	
  sino	
  que	
  así	
  lo	
  quiere.	
  
	
  

Spinoza,	
  Carta	
  LVIII	
  a	
  Schüller	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
PSICOANALISIS	
  

DE	
  ESTA	
  CURIOSA	
  IZQUIERDA	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
   Dejemos	
  ahí	
  esta	
  fenomenología	
  de	
  la	
  mala	
  conciencia,	
  e	
  intentemos	
  una	
  a	
  modo	
  de	
  bajada	
  a	
  los	
  limbos,	
  un	
  
psicoanálisis,	
  aunque	
  sea	
  muy	
  sumario,	
  de	
  esta	
  curiosa	
  izquierda.	
  ¿Por	
  qué	
  deslizamientos	
  progresivos	
  de	
  lenguaje	
  el	
  
pensamiento	
  francés	
  se	
  vio	
  como	
  atrapado	
  en	
  estado	
  de	
  trampa?	
  ¿Qué	
  mecanismos	
  de	
  memorización	
  y	
  de	
  ocultación	
  selectivos	
  
han	
  podido	
  permitir	
  pues	
  que,	
  desde	
  la	
  vigilancia	
  en	
  todas	
  las	
  direcciones	
  y	
  desde	
  los	
  desahogos	
  tercermundistas,	
  se	
  haya	
  vuelto	
  
tan	
  rápidamente	
  a	
  la	
  situación	
  de	
  la	
  IV	
  República:	
  una	
  Francia	
  socialista,	
  “aliada	
  fiel”	
  de	
  Estados	
  Unidos1?	
  ¿Qué	
  cláusulas	
  de	
  
estilo	
  utilizaron	
  sus	
  ideólogos	
  para	
  que	
  la	
  pequeña	
  burguesía	
  haya	
  podido	
  reconocerse	
  en	
  tan	
  breve	
  lapso	
  de	
  tiempo	
  en	
  dos	
  
imágenes	
  aparentemente	
  tan	
  alejadas	
  la	
  una	
  de	
  la	
  otra?	
  Señora	
  de	
  la	
  beneficencia	
  destinada	
  por	
  los	
  dioses	
  a	
  la	
  ubicuidad,	
  
celosa	
  guardiana	
  del	
  anillo	
  que	
  une	
  el	
  Socialismo	
  con	
  la	
  Libertad,	
  hela	
  ahí	
  al	
  fin	
  de	
  subalterna	
  en	
  una	
  cruzada	
  predicada	
  en	
  
ultramar	
  por	
  los	
  cowboys	
  de	
  san	
  Ronaldo.	
  
	
   La	
  retórica	
  de	
  los	
  años	
  75	
  usó	
  y	
  abusó	
  esencialmente	
  de	
  cinco	
  figuras:	
  la	
  elipsis,	
  la	
  falsa	
  simetría,	
  la	
  dubitación,	
  el	
  caso	
  
de	
  conciencia	
  y,	
  lats	
  but	
  not	
  leats,	
  la	
  repetición.	
  
	
  

A) EL	
  ARTE	
  DE	
  LA	
  ELIPSIS	
  
	
  
Primera	
  figura:	
  la	
  elipsis,	
  es	
  decir,	
  la	
  abolición	
  pura	
  y	
  dura	
  de	
  la	
  historia	
  reciente.	
  Es	
  el	
  reverso	
  de	
  las	
  catalepsias	
  

simuladas	
  y	
  de	
  las	
  bruscas	
  reminiscencias	
  de	
  que	
  hablaba	
  más	
  arriba.	
  Y	
  es	
  que,	
  recortadas	
  en	
  la	
  memoria,	
  están	
  las	
  lagunas	
  de	
  
memoria.	
  Las	
  ovejas,	
  asustadas,	
  fascinadas	
  por	
  su	
  descubrimiento	
  y	
  por	
  su	
  tan	
  larga	
  amnesia,	
  no	
  volverán	
  ya	
  más	
  a	
  extraviarse	
  
por	
  trochas	
  y	
  atajos:	
  las	
  guerras	
  coloniales,	
  el	
  golpe	
  de	
  Suez,	
  sin	
  contar	
  la	
  laboriosa	
  búsqueda	
  de	
  una	
  “tercera	
  fuerza”	
  que	
  el	
  
Partido	
  socialista	
  ansiaba	
  continuamente	
  hasta	
  el	
  punzante	
  fracaso	
  	
  cosechado	
  por	
  su	
  candidato	
  en	
  las	
  elecciones	
  presidenciales	
  
de	
  19692,	
  	
  todo	
  esto	
  desapareció	
  de	
  un	
  solo	
  golpe	
  por	
  la	
  trampilla.	
  

Algunos	
  hipermnésicos,	
  sintiendo	
  la	
  necesidad	
  de	
  templar	
  sus	
  nervios,	
  echaron	
  mano	
  de	
  una	
  enología	
  calmante;	
  verá	
  
usted,	
  decían	
  finamente,	
  Mitterrand	
  es	
  como	
  el	
  buen	
  vino:	
  ¡gana	
  envejeciendo!	
  Pero	
  el	
  filisteo	
  francés	
  ya	
  no	
  tenía	
  ojos	
  más	
  que	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Cf.	
  el	
  discurso	
  del	
  presidente	
  francés	
  en	
  el	
  campo	
  de	
  batalla	
  de	
  Yorktown	
  (Virginia)	
  el	
  19	
  de	
  octubre	
  de	
  1981.-­‐	
  Entre	
  los	
  meses	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981	
  y	
  
noviembre	
  1983,	
  François	
  Mitterrand	
  intervino	
  57	
  veces	
  a	
  favor	
  de	
  la	
  implantación	
  de	
  misiles	
  USA	
  en	
  Europa.	
  
2	
  El	
  “tándem”	
  Defferre	
  /	
  Mendès-­‐France	
  apenas	
  alcanzó	
  un	
  5%	
  de	
  los	
  sufragios	
  en	
  la	
  primera	
  vuelta	
  de	
  estas	
  elecciones	
  que	
  vieron	
  el	
  éxito	
  de	
  Georges	
  
Pompidou.	
  	
  –	
  Jacques	
  Duclos,	
  el	
  candidato	
  comunista,	
  obtuvo	
  el	
  21,72%	
  de	
  los	
  votos.	
  



	
  

	
  

para	
  la	
  estalinología.	
  Olvidados	
  ya	
  los	
  futuros	
  nazis,	
  aquellos	
  ´cuerpos	
  francos’	
  que	
  liquidaron	
  la	
  revolución	
  espartaquista	
  a	
  las	
  
órdenes	
  de	
  los	
  socialdemócratas;	
  enterrada	
  la	
  complaciente	
  contemplación	
  de	
  las	
  masacres	
  en	
  España;	
  desconocidos	
  en	
  el	
  
batallón	
  de	
  los	
  horribles,	
  los	
  diputados	
  socialistas	
  que	
  votaron	
  la	
  caída	
  de	
  sus	
  colegas,	
  deportados	
  poco	
  después,	
  y	
  que	
  
proveyeron	
  de	
  ministros	
  a	
  Pétain;	
  desaparecidas	
  por	
  las	
  alcantarillas	
  de	
  la	
  memoria	
  las	
  carnicerías	
  de	
  las	
  guerras	
  coloniales…	
  De	
  
los	
  muertos,	
  ni	
  noticia.	
  	
  Cada	
  cual	
  con	
  sus	
  demonios.	
  El	
  P.C.F.	
  a	
  cada	
  	
  ocasión	
  teniéndose	
  que	
  lavar	
  las	
  manos	
  del	
  Gulag;	
  
solamente	
  se	
  pedía	
  a	
  la	
  dirección	
  socialista	
  que,	
  cuando	
  llegara	
  al	
  poder,	
  	
  no	
  fuera	
  demasiado	
  buena	
  con	
  los	
  intereses	
  que	
  no	
  
hacía	
  mucho	
  había	
  tolerado	
  	
  –	
  a	
  cuenta	
  de	
  excesivo	
  humanismo	
  y	
  de	
  su	
  espontánea	
  aversión	
  a	
  la	
  coacción	
  1.	
  

Así	
  fue	
  como	
  se	
  procedió	
  al	
  increíble	
  zurcido	
  de	
  una	
  virginidad	
  política	
  que	
  los	
  viejos	
  recaderos	
  de	
  la	
  IVª	
  sin	
  duda	
  nunca	
  
habían	
  soñado	
  que	
  un	
  día	
  iban	
  a	
  recuperarla	
  en	
  tal	
  estado.	
  	
  Es	
  así	
  como	
  los	
  devotos	
  de	
  los	
  análisis	
  sexy	
  de	
  Libération	
  pudieron	
  
saber	
  una	
  hermosa	
  mañana	
  de	
  agosto	
  de	
  1983	
  que,	
  con	
  ocasión	
  del	
  delicado	
  affaire	
  chadiano,	
  el	
  jefe	
  de	
  la	
  social-­‐democracia	
  
francesa	
  se	
  había	
  enfrentado	
  por	
  primera	
  vez	
  en	
  su	
  vida	
  a	
  las	
  amargas	
  necesidades	
  de	
  la	
  Realpolitik:	
  “urgido	
  entre	
  perder	
  su	
  
credibilidad	
  geopolítica	
  y	
  su	
  virginidad	
  ideológica”,	
  Mitterrand	
  había	
  elegido	
  la	
  segunda	
  solución,	
  escribía	
  por	
  entonces	
  este	
  
periódico2.	
  Y	
  los	
  reidores	
  partiéndose	
  de	
  risa	
  al	
  tener	
  conocimiento	
  de	
  la	
  reciente	
  desfloración	
  de	
  un	
  muchacho	
  que	
  hacía	
  
treinta	
  años	
  declaraba	
  dirigiéndose	
  a	
  los	
  patriotas	
  argelinos:	
  “¡la	
  única	
  respuesta	
  a	
  los	
  rebeldes	
  es	
  la	
  guerra!”3.	
  

Sólo	
  un	
  vulgar	
  empirismo	
  pudo	
  ignorar	
  que	
  el	
  tiempo	
  se	
  parado	
  un	
  día	
  de	
  marzo	
  de	
  1953,	
  unos	
  meses	
  antes	
  de	
  que	
  
Vincent	
  Auriol	
  cediese	
  su	
  lugar	
  al	
  bueno	
  de	
  René	
  Coty:	
  aquel	
  5	
  de	
  marzo,	
  en	
  efecto,	
  moría	
  José	
  Stalin.	
  Desde	
  entonces,	
  el	
  Este	
  
no	
  volvió	
  a	
  conocer	
  más	
  que	
  una	
  historia	
  inamovible,	
  todo	
  lo	
  más,	
  cíclica.	
  Stalin	
  es	
  la	
  esencia	
  del	
  sistema;	
  ahora	
  bien,	
  las	
  
esencias	
  son	
  megáricamente	
  inmutables4.	
  Y	
  para	
  nosotros,	
  la	
  izquierda	
  de	
  Occidente,	
  esos	
  treinta	
  años	
  ¿qué	
  otra	
  cosa	
  fueron	
  
sino	
  nuestro	
  olvido	
  del	
  estalinismo,	
  nuestra	
  sumisión	
  póstuma	
  a	
  Stalin,	
  nuestro	
  brutal	
  despertar	
  del	
  sueño	
  estalinista	
  y	
  nuestra	
  
denuncia	
  vigorosa	
  de	
  Stalin,	
  de	
  los	
  herederos	
  de	
  Stalin	
  y	
  de	
  los	
  amigos	
  de	
  los	
  herederos?	
  	
  Por	
  mucho	
  que	
  aún	
  durara	
  el	
  siglo,	
  
Stalin	
  lo	
  marcó	
  hasta	
  el	
  fin.	
  La	
  axiología	
  no	
  tiene	
  más	
  que	
  hacer	
  relojes.	
  Los	
  corazones	
  nobles,	
  la	
  gente	
  lúcida,	
  todos	
  os	
  lo	
  dirán:	
  
no	
  hay	
  más	
  historia	
  que	
  la	
  de	
  Stalin5.	
  

Esta	
  súbita	
  conversión	
  de	
  la	
  atención	
  pública,	
  estos	
  violentos	
  recuerdos,	
  estas	
  rabias	
  intempestivas,	
  ayudaron	
  
generosamente	
  a	
  la	
  elección	
  en	
  Francia	
  de	
  un	
  presidente	
  del	
  que	
  muchos	
  jóvenes	
  ignoran	
  totalmente	
  que	
  haya	
  podido	
  ser	
  
ministro,	
  durante	
  dos	
  largos	
  años,	
  mientras	
  se	
  masacraba	
  a	
  un	
  millón	
  de	
  argelinos6.	
  A	
  fuerza	
  de	
  no	
  recuperarse	
  de	
  sus	
  pasmos	
  
soviéticos,	
  comunistas	
  críticos	
  y	
  nuevos	
  filósofos	
  hicieron	
  beneficiarse	
  al	
  Partido	
  socialista	
  de	
  una	
  elipsis	
  verdaderamente	
  
inaudita.	
  Y	
  es	
  que,	
  al	
  revés	
  del	
  antiguo	
  peregrino,	
  primero	
  fueron	
  a	
  beber	
  a	
  la	
  fuente	
  de	
  la	
  Memoria,	
  para	
  terminar	
  sus	
  
abluciones	
  en	
  las	
  turbias	
  aguas	
  del	
  Olvido:	
  olvido	
  de	
  las	
  fechorías	
  perpetradas	
  no	
  antes	
  de	
  ayer,	
  ni	
  bajo	
  otras	
  latitudes,	
  ayer	
  
mismo,	
  ante	
  los	
  ojos	
  de	
  nuestros	
  padres,	
  y	
  concienzudamente	
  pastoreados	
  por	
  los	
  mismos	
  que	
  pudieron	
  pasar	
  en	
  mayo	
  	
  y	
  junio	
  
de	
  1981	
  por	
  niños	
  acabados	
  de	
  nacer.	
  

	
  
	
  

B) LA	
  FALSA	
  SIMETRÍA	
  
	
  
Segunda	
  figura:	
  se	
  atribuye	
  a	
  los	
  hechos	
  una	
  estructura	
  simétrica.	
  Este	
  arte,	
  en	
  el	
  que	
  desde	
  hace	
  tanto	
  tiempo	
  se	
  

distingue	
  el	
  diario	
  Le	
  Monde,	
  se	
  va	
  a	
  inscribir	
  en	
  adelante	
  en	
  los	
  circuitos	
  reflejos	
  del	
  elector	
  de	
  izquierdas7.	
  “No	
  se	
  trata,	
  escribía	
  
Antoine	
  Spire	
  en	
  1980,	
  de	
  echar	
  por	
  la	
  borda	
  todas	
  las	
  grandes	
  causas	
  de	
  los	
  años	
  70,	
  de	
  arrojarlos	
  al	
  Sena	
  con	
  un	
  simple	
  
encogimiento	
  de	
  hombros.	
  Siempre	
  serán	
  las	
  causas	
  de	
  los	
  años	
  80.	
  Sólo	
  que	
  tal	
  vez	
  nosotros	
  seamos	
  más	
  lúcidos	
  para	
  
defenderlas.	
  	
  Yo	
  quiero	
  poder	
  estigmatizar	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  el	
  racismo	
  de	
  los	
  Blancos	
  de	
  Sudáfrica	
  y	
  la	
  existencia	
  del	
  Gulag	
  en	
  la	
  
URSS,	
  sin	
  que	
  por	
  ello	
  se	
  me	
  acuse	
  	
  de	
  ponerlos	
  ambos	
  en	
  el	
  mismo	
  nivel”8.	
  M.	
  Spire,	
  tomando	
  sus	
  estados	
  de	
  ánimo	
  por	
  
premoniciones,	
  cantaba	
  por	
  entonces	
  “el	
  fin	
  del	
  mundo	
  bipolar”9.	
  Y	
  M.	
  Kehayan,	
  tan	
  elocuente	
  sobre	
  el	
  pasado	
  “estalinista”	
  de	
  
su	
  antiguo	
  Partido	
  como	
  irreflexivo	
  respecto	
  a	
  los	
  reaganianos	
  días	
  siguientes	
  de	
  la	
  izquierda	
  más	
  vivaracha,	
  proclamaba	
  su	
  
“rechazo	
  violento	
  de	
  la	
  noción	
  reductora	
  de	
  campo	
  en	
  torno	
  al	
  cual	
  habría	
  que	
  organizar	
  sus	
  indignaciones”10:	
  ya	
  se	
  ve	
  todo	
  lo	
  
que	
  ha	
  dado	
  la	
  universalidad	
  de	
  vigilancias	
  tan	
  totales…	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Vean	
  este	
  pensamiento	
  humanista	
  firmado	
  por	
  Leon	
  Blum:”Tengo	
  el	
  sentimiento	
  de	
  que	
  la	
  	
  mayoría	
  de	
  nuestro	
  partido	
  verá	
  la	
  disolución	
  del	
  Partido	
  
Comunista	
  francés	
  como	
  algo	
  natural	
  y	
  legítimo.”	
  (Le	
  Populaire,	
  27	
  de	
  septiembre	
  de	
  1939).	
  
	
  
2	
  Libération,	
  10	
  de	
  agosto	
  de	
  1983:	
  “Geopolítica	
  y	
  virginidad”,	
  por	
  Gérard	
  Dupuy.	
  
3	
  Declaración	
  de	
  principios	
  de	
  noviembre	
  de	
  1954;	
  cf.	
  La	
  Guerre	
  d’Algérie,	
  obra	
  colectiva	
  de	
  tres	
  volúmenes	
  (bajo	
  la	
  dirección	
  de	
  Henri	
  Alleg),	
  París,	
  Ed.	
  Temps	
  
Actuels,	
  1981,	
  t.I,	
  p.	
  437-­‐442.	
  
4	
  Megárica:	
  escuela	
  filosófica	
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  objetividad	
  y	
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La	
  izquierda	
  francesa	
  se	
  creía	
  que,	
  del	
  Atlántico	
  a	
  los	
  Urales,	
  un	
  fantasma	
  recorría	
  Europa,	
  y	
  que	
  ese	
  fantasma	
  era	
  ella.	
  
“Los	
  Estados	
  de	
  Europa	
  del	
  Este	
  y	
  del	
  Oeste	
  tienen	
  el	
  mismo	
  enemigo:	
  una	
  revolución	
  en	
  Occidente”,	
  escribía	
  todo	
  serio	
  el	
  gran	
  
teórico	
  marxista-­‐leninista	
  André	
  Glucksmann	
  en	
  19681.	
  Vigorosamente	
  enraizado	
  en	
  el	
  humus	
  del	
  independentismo	
  gaullista,	
  el	
  
tema	
  de	
  las	
  dos	
  “superpotencias”	
  –	
  de	
  los	
  dos	
  imperialismos	
  con	
  designios	
  paralelos	
  e	
  idénticos	
  crímenes	
  –	
  se	
  	
  desplazó	
  de	
  
manera	
  a	
  propiciar	
  una	
  inclinación	
  de	
  la	
  balanza	
  cuya	
  esperanza	
  acariciaba	
  desde	
  hacía	
  veinte	
  años	
  el	
  partido	
  americano:	
  en	
  el	
  
preciso	
  momento	
  en	
  que	
  500	
  000	
  soldados	
  USA	
  se	
  desplegaban	
  fuera	
  de	
  las	
  fronteras	
  de	
  su	
  país,	
  la	
  cuestión	
  de	
  las	
  cuestiones	
  
que	
  se	
  plantea	
  en	
  el	
  Bulevar	
  Saint	
  Michel	
  es	
  la	
  del	
  expansionismo	
  gran-­‐ruso.	
  

No	
  sin	
  una	
  cierta	
  tristeza	
  leemos	
  hoy	
  la	
  doctrina	
  -­‐¡oh	
  cuán	
  narcisista!-­‐	
  según	
  la	
  cual	
  los	
  dirigentes	
  soviéticos	
  se	
  habrían	
  
opuesto	
  a	
  la	
  llegada	
  al	
  poder	
  de	
  la	
  izquierda	
  en	
  Francia	
  a	
  causa	
  de	
  que	
  la	
  eventualidad	
  de	
  un	
  socialismo	
  “con	
  rostro	
  humano”	
  les	
  
hubiera	
  hundido	
  de	
  golpe	
  en	
  la	
  zozobra:	
  la	
  fábula	
  de	
  un	
  “Giscard	
  sostenido	
  en	
  el	
  trono	
  por	
  el	
  águila	
  yankee	
  y	
  el	
  oso	
  	
  
bolchevique”2	
  propició	
  muchas	
  decepciones	
  antes	
  de	
  autorizar	
  muchos	
  reniegos3.	
  

	
  
	
  

C) LA	
  DUBITACIÓN	
  
	
  

Tercera	
  figura,	
  utilizada	
  masivamente:	
  la	
  dubitación.	
  Quien	
  siembra	
  la	
  duda	
  recoge	
  angustias,	
  -­‐	
  y	
  toda	
  la	
  gama	
  de	
  
desasosiegos,	
  desilusiones	
  y	
  pesares	
  que	
  de	
  ella	
  se	
  derivan.	
  ¿Qué	
  es	
  el	
  eurocomunismo?	
  Fueron	
  siete	
  años	
  de	
  reflexión.	
  El	
  santo	
  
y	
  seña	
  fue:	
  reflexionar.	
  Hasta	
  en	
  el	
  mismo	
  seno	
  del	
  P.C.F.,	
  sentaba	
  bien	
  preguntarse,	
  poner	
  el	
  mundo	
  entre	
  paréntesis,	
  repudiar	
  
provisionalmente	
  todo	
  lo	
  que	
  había	
  sido	
  alguna	
  vez	
  nuestro	
  crédito.	
  Despedir	
  lo	
  inmediato,	
  era	
  el	
  imperativo	
  del	
  momento.	
  
Suspender	
  el	
  juicio,	
  hacer	
  inventario,	
  definir,	
  reajustar	
  las	
  denominaciones,	
  discutir	
  el	
  pasado	
  y	
  sobre	
  todo	
  el	
  de	
  cada	
  uno,	
  
eurocomunizar	
  los	
  clichés	
  del	
  momento,	
  –	
  esas	
  fueron	
  las	
  tareas	
  consideradas	
  primordiales	
  para	
  el	
  intelectual	
  comunista,	
  el	
  
cual,	
  en	
  fase	
  de	
  regeneración	
  espiritual,	
  nunca	
  fue	
  invitado	
  más	
  que	
  a	
  una	
  tarea	
  de	
  revisión	
  descabellada	
  de	
  todo	
  lo	
  que	
  le	
  
distinguía	
  de	
  un	
  vulgar	
  demócrata	
  burgués.	
  
	
   El	
  signo	
  de	
  interrogación	
  fue	
  muy	
  valorado	
  por	
  los	
  nuevos	
  investigadores.	
  Un	
  coloquio	
  en	
  Venecia,	
  un	
  escritor	
  cerrando	
  
el	
  libro	
  de	
  	
  los	
  Kehayan,	
  una	
  obra	
  beneficiada	
  por	
  la	
  recomendación	
  expresa	
  del	
  Buró	
  político	
  del	
  P.C.F.,	
  plantearon	
  la	
  cuestión	
  
de	
  sentido	
  común:	
  ¿la	
  URSS	
  es	
  entonces	
  socialista4?	
  Anunciando	
  urbi	
  et	
  orbi	
  que	
  “el	
  tiempo	
  [era]	
  venido	
  de	
  una	
  reflexión	
  seria	
  
sobre	
  el	
  socialismo	
  soviético"5,	
  los	
  autores	
  de	
  L’U.R.S.S.	
  et	
  nous	
  daban	
  de	
  entrada	
  garantías	
  	
  –	
  en	
  forma	
  de	
  preguntas	
  –	
  a	
  los	
  
peores	
  espíritus:	
  “No	
  tenemos	
  la	
  intención	
  de	
  eludir	
  los	
  grandes	
  interrogantes,	
  escribía	
  ya	
  desde	
  el	
  principio	
  de	
  la	
  obra:	
  ¿Es	
  la	
  
URSS	
  socialista?	
  ¿Cuáles	
  son	
  sus	
  conflictos	
  internos?	
  ¿Se	
  puede	
  hacer	
  balance	
  de	
  los	
  daños	
  estalinistas?	
  ¿Está	
  el	
  terror	
  implicado	
  
en	
  el	
  sistema?	
  ¿Se	
  ha	
  creado	
  una	
  nueva	
  clase	
  de	
  explotadores?	
  ¿Cuáles	
  son	
  los	
  principios	
  	
  de	
  la	
  política	
  exterior	
  soviética?	
  ¿Hay	
  
en	
  la	
  URSS	
  una	
  crisis	
  económica	
  y	
  política?”6.	
  Preguntas	
  propias	
  de	
  nuestros	
  adversarios	
  que	
  bien	
  podían	
  haberse	
  completado	
  
así:	
  La	
  URSS:	
  ¿socialismo	
  o	
  fascismo?	
  ¿Se	
  puede	
  ser	
  feliz	
  detrás	
  del	
  telón	
  de	
  acero?	
  ¿Hay	
  realmente	
  un	
  policía	
  detrás	
  de	
  cada	
  
soviético?	
  Hitler-­‐Stalin:	
  ¿el	
  mismo	
  combate?”,	
  etc.	
  etc.	
  Y	
  los	
  estudiantes	
  comunistas	
  preguntando	
  a	
  un	
  teórico	
  que	
  les	
  aclare	
  
sobre	
  dos	
  cuestiones,	
  solamente	
  dos:	
  “1)	
  ¿La	
  URSS	
  es	
  socialista?	
  2)	
  ¿Existe	
  un	
  modo	
  de	
  producción	
  socialista?”7.	
  
	
   Es	
  un	
  hecho	
  que	
  existe	
  	
  una	
  puntuación	
  revisionista	
  y	
  que,	
  además	
  del	
  signo	
  de	
  interrogación,	
  las	
  comillas	
  constituyen	
  
sus	
  pilares	
  esenciales.	
  Lenin	
  señalaba	
  en	
  este	
  sentido,	
  en	
  El	
  Estado	
  y	
  la	
  Revolución,	
  que	
  Bernstein	
  tenía	
  cierta	
  dificultad	
  en	
  
emplear	
  el	
  término	
  “pequeño	
  burgués”	
  sin	
  enmarcarlo	
  dentro	
  de	
  unas	
  prudentes	
  comillas8.	
  Las	
  comillas	
  hacen	
  temblar	
  el	
  
sentido.	
  Indican	
  al	
  lector	
  que	
  uno	
  no	
  se	
  deja	
  engañar	
  por	
  las	
  palabras,	
  que	
  se	
  ha	
  visto	
  la	
  duda	
  y	
  que	
  se	
  viene	
  provisto	
  de	
  pinzas	
  
ad	
  hoc.	
  Jean	
  Rony,	
  antiguo	
  periodista	
  comunista,	
  evoca	
  después	
  de	
  tantos	
  otros	
  “los	
  países	
  ‘socialistas’“9.	
  Y	
  Kehayan	
  ya	
  no	
  habla	
  
apenas	
  	
  más	
  que	
  de	
  “la	
  prensa	
  ‘burguesa’	
  “	
  	
  o	
  de	
  “la	
  prensa	
  ‘reaccionaria’	
  “10,–	
  expresiones	
  todas	
  tomadas	
  de	
  prestado	
  del	
  
lenguaje	
  político	
  y	
  que	
  no	
  se	
  emplean	
  más	
  que	
  para	
  uso	
  de	
  ovejas	
  todavía	
  descarriadas…	
  
	
   Una	
  misma	
  energía	
  psíquica	
  no	
  puede	
  servir	
  para	
  muchas	
  veces.	
  Vemos	
  aquí	
  (tan	
  implacablemente	
  como	
  en	
  la	
  
experiencia	
  de	
  los	
  vasos	
  comunicantes)	
  con	
  qué	
  tipo	
  de	
  acomodos	
  se	
  apañan	
  los	
  acoplamientos	
  fantasiosos	
  entre	
  la	
  URSS	
  y	
  
Sudáfrica,	
  entre	
  Polonia	
  y	
  Chile,	
  entre	
  comunismo	
  y	
  fascismo11.	
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  más	
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  la	
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4	
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  URSS	
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  libro	
  de	
  J.	
  y	
  N.Kehayan].	
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  (Alexandre),	
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  (Francis),	
  Decaillot	
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  de	
  Clarté,	
  la	
  revista	
  mensual	
  de	
  la	
  Unión	
  de	
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  la	
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  cap.	
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  En	
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  escogidas,tomo	
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  1975	
  Akal,	
  Madrid,	
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  Duhamel	
  (Olivier)	
  y	
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  Changer	
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  las	
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  Kriegel,	
  
Georges	
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  Georges	
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  Paris,	
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  Kehayan	
  (Jean),	
  Le	
  Tabouret	
  de	
  Piotr,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
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  y	
  54.	
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  Podemos	
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  militantes	
  echando	
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  al	
  saco	
  de	
  los	
  caracteres	
  tipográficos:	
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  ‘violencia’	
  que	
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  en	
  1976	
  un	
  comunista	
  de	
  Val-­‐d’Oise,	
  es	
  la	
  nacionalización,	
  la	
  gestión	
  y	
  la	
  planificación	
  democráticas	
  de	
  las	
  empresas.	
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D) EL	
  CASO	
  DE	
  CONCIENCIA	
  
	
  
Cuarta	
  flor	
  de	
  la	
  retórica	
  en	
  curso	
  por	
  aquellos	
  mismos	
  años:	
  el	
  caso	
  de	
  conciencia.	
  Fue	
  el	
  argos	
  logos,	
  el	
  argumento	
  

perezoso1	
  que	
  justificó	
  todas	
  las	
  dimisiones,	
  dispensó	
  de	
  todo	
  compromiso.	
  Treinta	
  años	
  antes,	
  	
  Gide	
  había	
  ya	
  dado	
  la	
  fórmula	
  
de	
  esta	
  pose	
  estético-­‐moral	
  que,	
  ofendido	
  por	
  una	
  nadería,	
  te	
  permite	
  quedar	
  mudo.	
  “Es	
  demostrar	
  mal	
  su	
  amor	
  limitarlo	
  a	
  la	
  
alabanza,	
  escribía	
  en	
  su	
  Regreso	
  de	
  la	
  URSS.	
  Y	
  mi	
  espíritu	
  está	
  hecho	
  de	
  tal	
  manera	
  que	
  su	
  exceso	
  de	
  rigor	
  se	
  dirige	
  a	
  aquellos	
  a	
  
quienes	
  siempre	
  quisiera	
  aprobar”2.	
  ¡Curiosa	
  afectividad	
  ésta,	
  que	
  no	
  sabe	
  sino	
  encontrar	
  razones	
  para	
  otro!	
  

Y	
  justamente,	
  este	
  rigor	
  se	
  fue	
  dirigiendo	
  cada	
  vez	
  más	
  hacia	
  los	
  objetos	
  del	
  amor.	
  Qui	
  bene	
  amat,	
  bene	
  castigat	
  :	
  
cuanto	
  más	
  se	
  ofende,	
  tanto	
  más	
  se	
  alardea	
  de	
  ternura.	
  Cada	
  vez	
  fue	
  más	
  insignificante	
  recordar	
  que	
  el	
  analfabetismo,	
  la	
  
malnutrición,	
  el	
  paro,	
  habían	
  sido	
  borrados	
  del	
  mapa	
  allí	
  donde	
  el	
  socialismo	
  había	
  triunfado,	
  y	
  sólo	
  allí.	
  “Militantes	
  del	
  
socialismo,	
  éramos	
  evidentemente	
  más	
  exigentes	
  en	
  cuanto	
  al	
  respeto	
  a	
  las	
  libertades	
  en	
  la	
  URSS	
  que	
  en	
  Estados	
  Unidos	
  u	
  otro	
  
país”,	
  escribía	
  M.	
  Kehayan3.	
  

Ante	
  las	
  noticias	
  llegadas	
  del	
  Oeste,	
  el	
  filisteo	
  francés	
  se	
  armó	
  de	
  un	
  caparazón	
  de	
  suficiencia	
  y	
  	
  de	
  desencanto:	
  los	
  
golpes	
  de	
  Estado,	
  la	
  CIA,	
  los	
  gobiernos	
  títere	
  y	
  la	
  corrupción,	
  los	
  bancos	
  de	
  sangre	
  de	
  América,	
  las	
  decenas	
  de	
  millones	
  de	
  
esclavos,	
  todo	
  eso	
  lo	
  conocía	
  de	
  memoria;	
  las	
  bombas	
  de	
  Vietnam,	
  las	
  masacres	
  democráticas,	
  los	
  mineros	
  anillados	
  de	
  Namibia,	
  
el	
  recurso	
  de	
  la	
  derecha	
  “liberal”	
  al	
  terror	
  si	
  hacía	
  falta,	
  como	
  en	
  Chile,	
  de	
  todo	
  esto	
  él	
  ya	
  estaba	
  de	
  vuelta	
  como	
  para	
  ponerse	
  
ahora	
  a	
  desautorizarlo.	
  Todos	
  esos	
  horrores	
  ya	
  le	
  eran	
  conocidos:	
  ya	
  les	
  había	
  destinado	
  a	
  su	
  tiempo	
  el	
  reproche	
  adecuado.	
  

El	
  tiempo	
  pasó.	
  Pudimos	
  oír	
  con	
  sangre	
  fría	
  la	
  gesta	
  de	
  los	
  tiranos	
  enviando	
  al	
  exilio	
  a	
  los	
  que	
  habían	
  
expoliado.	
  Se	
  clamaba	
  contra	
  la	
  horrible	
  carnicería	
  cuando	
  una	
  manifestación	
  era	
  dispersada	
  en	
  Polonia.	
  Al	
  mismo	
  
tiempo,	
  o	
  casi,	
  Oriana	
  Fallaci	
  reñía	
  amigablemente,	
  para	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  al	
  asesino	
  de	
  Palestina:	
  “General	
  
Sharon,	
  […]	
  Arafat	
  ha	
  tenido	
  su	
  pequeño	
  Stalingrado,	
  el	
  mundo	
  se	
  ha	
  conmocionado	
  por	
  esta	
  guerra	
  tanto	
  como	
  por	
  
el	
  asedio	
  que	
  usted	
  impuso	
  a	
  Beirut,	
  las	
  relaciones	
  entre	
  Estados	
  Unidos	
  e	
  Israel	
  se	
  han	
  deteriorado…”4	
  En	
  la	
  
cobertura	
  de	
  ese	
  mismo	
  número,	
  el	
  magazine	
  presentaba	
  una	
  fotografía	
  de	
  Sharon,	
  distendido,	
  en	
  camiseta.	
  Arriba	
  
a	
  la	
  derecha,	
  una	
  franja	
  en	
  diagonal	
  ponía:	
  ¡”Indomable	
  Polonia!”.	
  En	
  el	
  faldón	
  y	
  con	
  gruesos	
  caracteres,	
  se	
  podía	
  
leer:	
  “Exclusiva:	
  ‘General	
  Sharon,	
  ¿es	
  usted	
  un	
  bruto?’.	
  El	
  ministro	
  israelí	
  responde	
  a	
  Oriana	
  Fallaci”	
  5	
  ¡A	
  ver!	
  ¿Por	
  
quién	
  se	
  iban	
  a	
  conmover	
  esos	
  mercenarios	
  del	
  caso	
  de	
  conciencia?	
  ¿Acaso	
  por	
  los	
  veinte	
  mil	
  seres	
  humanos	
  
segados	
  por	
  el	
  hierro	
  de	
  los	
  enemigos	
  de	
  la	
  libertad?	
  Para	
  conseguir	
  su	
  perdón	
  	
  casi	
  hay	
  que	
  probar	
  que	
  se	
  ha	
  hecho	
  
inmolar	
  a	
  diez	
  mil	
  árabes,	
  como	
  un	
  general	
  romano	
  que,	
  para	
  alcanzar	
  el	
  triunfo,	
  debía	
  haber	
  matado,	
  creo,	
  diez	
  mil	
  
enemigos.	
  Para	
  tener	
  derecho	
  a	
  su	
  tierno	
  interés,	
  hay	
  que	
  ser	
  por	
  lo	
  menos	
  la	
  viuda	
  de	
  un	
  emperador	
  que	
  haya	
  
ordenado	
  disparar	
  contra	
  su	
  pueblo.6	
  

Una	
  flema	
  hastiada	
  y	
  altiva	
  por	
  todo	
  lo	
  que	
  viene	
  del	
  Poniente;	
  una	
  complexión	
  sanguínea,	
  violenta,	
  
atrabiliaria,	
  para	
  tratar	
  los	
  casos	
  del	
  Levante:	
  esa	
  es,	
  desde	
  hace	
  cinco	
  o	
  seis	
  años,	
  la	
  disposición	
  humoral	
  del	
  	
  filisteo	
  
francés.	
  El	
  hombre	
  no	
  ignora	
  que	
  uno	
  de	
  cada	
  dos	
  brasileños	
  camina	
  sobre	
  sus	
  pies	
  desnudos.	
  Ya	
  ha	
  oído	
  decir,	
  en	
  
un	
  reportaje	
  de	
  la	
  televisión,	
  que	
  de	
  cada	
  tres	
  habitantes	
  de	
  América	
  latina	
  en	
  edad	
  de	
  trabajar,	
  uno	
  de	
  ellos	
  es	
  un	
  
parado.	
  Pero	
  se	
  le	
  aburrirá	
  	
  literalmente	
  recordándole	
  estas	
  noticias	
  ordinarias	
  de	
  fácil	
  acceso	
  para	
  quien	
  tenga	
  ojos	
  
para	
  ver	
  y	
  oídos	
  para	
  oír.	
  Escuadrones	
  de	
  la	
  muerte,	
  fascismo	
  y	
  CIA,	
  países-­‐propiedad	
  de	
  la	
  United	
  Fruit:	
  miserias	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
‘represión’	
  que	
  se	
  puede	
  ejercer	
  contra	
  la	
  gran	
  burguesía,	
  es	
  llevar	
  la	
  democracia	
  hasta	
  el	
  fin”,	
  etc.	
  (contribución	
  de	
  Michel	
  Renard	
  a	
  la	
  Tribuna	
  de	
  discusión	
  que	
  
precedió	
  al	
  XXII	
  Congreso	
  del	
  P.C.F..	
  –	
  L’Humanité,	
  27	
  de	
  enero	
  de	
  1976).	
  
1	
  En	
  latín,	
  ignaua	
  ratio	
  (Cicerón):	
  argumento	
  de	
  los	
  estoicos	
  según	
  el	
  cual	
  todas	
  las	
  cosas	
  dependen	
  del	
  destino	
  y	
  es	
  inútil	
  por	
  tanto	
  esforzarse	
  por	
  cambiarlo.	
  N.	
  
del	
  T.	
  
2	
  Gide	
  (André),	
  Retour	
  de	
  l’U.R.S.S.,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  1950,	
  p.	
  16	
  (hemos	
  invertido	
  las	
  dos	
  frases)	
  
3	
  Kehayan	
  (Jean)	
  Le	
  tabouret	
  de	
  Piotr,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  11.	
  
4	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  930,	
  28	
  de	
  agosto	
  al	
  2	
  de	
  septiembre	
  de	
  1982:	
  “El	
  documento	
  de	
  la	
  semana.	
  Una	
  entrevista	
  del	
  ministro	
  israelí	
  de	
  Defensa”,	
  por	
  
Oriana	
  Fallaci.	
  
	
  
5	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  930,	
  28	
  de	
  agosto	
  al	
  2	
  de	
  septiembre	
  de	
  1982:	
  Cobertura	
  (las	
  tropas	
  israelíes	
  habían	
  entrado	
  en	
  Líbano	
  el	
  6	
  de	
  junio	
  anterior).	
  
6	
  Remedo	
  en	
  estas	
  líneas	
  el	
  discurso	
  de	
  Robespierre:	
  Sobre	
  los	
  principios	
  de	
  la	
  moral	
  política	
  que	
  deben	
  guiar	
  la	
  Convención	
  nacional	
  en	
  la	
  administración	
  interna	
  
de	
  la	
  República(17	
  de	
  Pluvioso,	
  año	
  II	
  /	
  5	
  de	
  febrero	
  de	
  1794):	
  [“	
  …y	
  si	
  no,	
  ¿por	
  quién	
  iban	
  a	
  sentir	
  ternura?	
  ¿acaso	
  de	
  los	
  doscientos	
  mil	
  héroes,	
  la	
  flor	
  de	
  la	
  
nación,	
  caídos	
  bajo	
  el	
  hierro	
  de	
  los	
  enemigos	
  de	
  la	
  libertad,	
  o	
  bajo	
  los	
  puñales	
  de	
  los	
  asesinos	
  monárquicos	
  o	
  federalistas?	
  No,	
  no	
  eran	
  más	
  que	
  unos	
  plebeyos,	
  
unos	
  patriotas;	
  	
  para	
  merecer	
  su	
  tierno	
  interés	
  hay	
  que	
  ser	
  por	
  lo	
  menos	
  la	
  viuda	
  de	
  un	
  general	
  que	
  haya	
  traicionado	
  veinte	
  veces	
  a	
  la	
  patria;	
  para	
  obtener	
  su	
  
indulgencia	
  es	
  casi	
  necesario	
  probar	
  que	
  se	
  ha	
  hecho	
  inmolar	
  a	
  diez	
  mil	
  franceses,	
  igual	
  que	
  un	
  general	
  romano	
  que,	
  para	
  obtener	
  el	
  triunfo,	
  debía	
  haber	
  
matado	
  diez	
  mil	
  enemigos.	
  N.delT.]	
  



	
  

	
  

muy	
  conocidas,	
  demasiado	
  conocidas…	
  ¿De	
  qué	
  servirían	
  las	
  bestias	
  inmundas	
  si	
  su	
  vientre	
  ya	
  no	
  humeara?	
  La	
  
angustia	
  no	
  está	
  por	
  aquí:	
  se	
  encuentra	
  en	
  el	
  sitio	
  exacto	
  donde	
  hemos	
  situado	
  los	
  sueños1.	
  

	
  
	
  

E) LA	
  REPETICIÓN	
  
	
  
Quinta	
  figura,	
  reproducible	
  a	
  voluntad:	
  la	
  repetición.	
  Las	
  compasiones	
  selectivas	
  y	
  otras	
  alarmas	
  

seleccionadas	
  son	
  hijas	
  de	
  un	
  martilleo	
  constantemente	
  renovado.	
  Salieron	
  de	
  un	
  universo	
  intelectual	
  coherente,	
  
hecho	
  de	
  aproximaciones	
  insólitas	
  y	
  de	
  eternas	
  repeticiones,	
  de	
  un	
  delirio	
  bien	
  formado	
  que	
  no	
  deja	
  de	
  recordar	
  la	
  
construcción	
  del	
  sueño:	
  síndrome,	
  al	
  fin,	
  reductible	
  a	
  una	
  serie	
  finita	
  de	
  cadenas	
  asociativas,	
  forjadas	
  por	
  los	
  medios,	
  
los	
  escritos,	
  los	
  periódicos,	
  alimentadas	
  por	
  los	
  amigos,	
  reactivadas	
  cotidianamente.	
  

Penosa	
  amnesia	
  a	
  mi	
  derecha,	
  espasmo	
  reflejo	
  a	
  mi	
  izquierda:	
  así	
  funciona	
  la	
  consciencia	
  	
  del	
  
germanopratino.	
  Y	
  es	
  a	
  esta	
  irreductible	
  distancia	
  entre	
  el	
  conocimiento	
  intelectual	
  y	
  al	
  saber	
  propio	
  de	
  las	
  vísceras	
  a	
  
donde	
  apunta	
  Ben	
  Du	
  Toit,	
  el	
  héroe	
  de	
  Una	
  estación	
  blanca	
  y	
  seca	
  de	
  André	
  Brink2.	
  	
  Stanley,	
  un	
  negro	
  de	
  Soweto,	
  
pregunta	
  al	
  afrikáner	
  Ben	
  Du	
  Toit	
  por	
  qué	
  demonios	
  se	
  preocupa	
  por	
  el	
  muy	
  dudoso	
  suicidio	
  de	
  un	
  jardinero	
  de	
  
color,	
  curiosamente	
  muerto	
  en	
  los	
  locales	
  de	
  la	
  policía.	
  ¿Acaso	
  no	
  había	
  gozado	
  tranquilamente	
  hasta	
  	
  entonces	
  de	
  
todos	
  los	
  privilegios	
  de	
  un	
  sudafricano	
  blanco,	
  sin	
  que	
  le	
  preocupara	
  demasiado	
  el	
  apartheid	
  y	
  sus	
  efectos	
  
cotidianos?	
  “Es	
  que	
  yo	
  lo	
  conocía,	
  responde	
  Ben	
  Du	
  Toit.	
  Y	
  además…	
  […]	
  Yo	
  no	
  creo	
  que	
  lo	
  supiera	
  antes.	
  O,	
  si	
  lo	
  
sabía,	
  yo	
  no	
  me	
  sentía	
  directamente	
  concernido.	
  Era	
  como…	
  bueno,	
  era	
  como	
  la	
  cara	
  oculta	
  de	
  la	
  Luna:	
  Aunque	
  se	
  
sabe	
  de	
  su	
  existencia,	
  uno	
  puede	
  muy	
  fácilmente	
  no	
  sentirse	
  obligado	
  a	
  vivir	
  con	
  ella”3.	
  Hipócrita	
  lector,	
  mi	
  
semejante,	
  mi	
  hermano,	
  tú	
  que	
  conoces	
  su	
  condición	
  ¿cuántas	
  veces	
  al	
  año	
  sufres	
  tú	
  por	
  el	
  negro	
  bantú?	
  

Todo	
  se	
  reduce,	
  en	
  suma,	
  a	
  la	
  mayor	
  o	
  menor	
  celeridad	
  que	
  se	
  pone	
  en	
  hacer	
  aproximaciones.	
  Brasil	
  es	
  
Copacabana,	
  carnaval	
  y	
  fútbol	
  de	
  ensueño.	
  Una	
  terminación	
  en	
  sky	
  tiene	
  como	
  un	
  tufillo	
  a	
  Gulag.	
  ¿Cómo	
  cometer	
  la	
  
incorrección	
  de	
  solamente	
  nombrar	
  a	
  Bobby	
  Sands	
  cuando	
  François	
  Mitterrand	
  va	
  a	
  casar	
  al	
  príncipe	
  Carlos4?	
  ¿Y,	
  a	
  la	
  
inversa,	
  cómo	
  no	
  hablar	
  del	
  Gulag	
  si	
  se	
  hace	
  un	
  informe	
  de	
  una	
  exposición	
  checoslovaca5?	
  Estas	
  concatenaciones,	
  sin	
  
cesar	
  retorcidas,	
  autorizan	
  un	
  argumentario	
  puramente	
  onomástico,	
  reducido	
  simplemente	
  al	
  enunciado	
  de	
  un	
  
nombre:	
  ¡cuánto	
  me	
  han	
  recordado	
  la	
  prosa	
  de	
  los	
  esposos	
  Kehayan,	
  incluso	
  sin	
  	
  –	
  lo	
  confesaban	
  ellos	
  –	
  haberla	
  
hojeado!	
  El	
  martilleo	
  publicitario	
  alcanza	
  aquí	
  su	
  objetivo	
  mordiéndose	
  la	
  cola:	
  se	
  le	
  invoca…	
  para	
  justificarlo.	
  La	
  
existencia	
  de	
  un	
  mal	
  panfleto	
  cuenta	
  más	
  que	
  su	
  contenido.	
  ¡El	
  Este,	
  es	
  el	
  Infierno:	
  la	
  prueba:	
  es-­‐que-­‐me-­‐han-­‐dicho-­‐
que-­‐se-­‐dice-­‐que…!	
  

El	
  mínimo	
  no-­‐suceso,	
  como	
  dicen	
  los	
  periodistas,	
  puede	
  servir	
  de	
  pretexto	
  a	
  la	
  repetición.	
  Mina	
  de	
  oro	
  en	
  el	
  
orden	
  del	
  no-­‐suceso:	
  el	
  aniversario,	
  que	
  a	
  partir	
  de	
  ahora	
  parece	
  esperarse,	
  en	
  las	
  redacciones	
  de	
  la	
  prensa	
  dicha	
  de	
  
izquierdas,	
  como	
  una	
  auténtica	
  fiesta	
  nacional.	
  He	
  aquí	
  un	
  rosario,	
  por	
  supuesto	
  no	
  exhaustivo,	
  de	
  algunas	
  
celebraciones	
  recientes:	
  	
  

“Investigación:	
  Checoslovaquia.	
  Agosto	
  1968-­‐	
  agosto	
  78”	
  (=	
  2	
  páginas;	
  Libération,	
  26	
  y	
  27	
  de	
  agosto	
  1978);	
  
“Un	
  año	
  después	
  de	
  la	
  intervención	
  soviética.	
  Moscú,	
  Kabul	
  y	
  los	
  otros”,	
  por	
  Daniel	
  Vernet	
  (artículo	
  en	
  la	
  primera	
  de	
  
Le	
  Monde,	
  26	
  de	
  diciembre	
  de	
  1980);	
  “Hace	
  un	
  año,	
  el	
  golpe	
  de	
  Kabul”	
  (gran	
  titular	
  en	
  primera	
  más	
  dos	
  páginas	
  en	
  
interior;	
  Libération,	
  27-­‐28	
  de	
  diciembre	
  de	
  1980);	
  “El	
  décimo	
  tercer	
  aniversario	
  de	
  la	
  invasión	
  de	
  Checoslovaquia”,	
  
por	
  Pavel	
  Tigrid	
  (artículo	
  en	
  la	
  primera	
  de	
  Le	
  Monde,	
  31	
  de	
  agosto	
  de	
  1981);	
  	
  “Afganistán	
  dos	
  años	
  después”	
  (Le	
  
Monde,	
  29	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981	
  :	
  editorial);	
  “Polonia,	
  dos	
  años	
  después”,	
  por	
  Jan	
  Krauze	
  (en	
  la	
  primera	
  de	
  Le	
  
Monde,	
  13	
  de	
  diciembre	
  de	
  1982);	
  “El	
  año	
  V	
  de	
  la	
  yihad	
  afgana”,	
  por	
  Patrice	
  Claude	
  (en	
  la	
  primera	
  página,	
  muestra	
  
de	
  una	
  encuesta	
  que	
  será	
  publicada,	
  en	
  tres	
  entregas	
  sucesivas,	
  en	
  los	
  números	
  de	
  Le	
  Monde	
  de	
  los	
  días	
  28,	
  29	
  y	
  30	
  
de	
  diciembre	
  de	
  1983);	
  el	
  29,	
  en	
  portada,	
  el	
  editorial	
  se	
  titula:	
  “Aniversario	
  afgano”,	
  mientras	
  que	
  el	
  día	
  28,	
  un	
  
artículo	
  relativo	
  a	
  un	
  concurso	
  para	
  dirección	
  de	
  orquesta	
  comenzaba	
  (siempre	
  en	
  primera	
  página)	
  con	
  estas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Véase	
  cómo	
  Pierre	
  Daix	
  deja	
  colar	
  por	
  la	
  trampilla	
  los	
  dos	
  millones	
  de	
  víctimas	
  de	
  la	
  agresión	
  USA	
  en	
  Vietnam.	
  “Los	
  dos	
  órdenes	
  de	
  los	
  hechos	
  son	
  
inconmensurables.	
  Las	
  bombas	
  americanas	
  no	
  alcanzan	
  la	
  esperanza	
  de	
  los	
  pueblos.	
  Es	
  él	
  el	
  que	
  está	
  herido	
  en	
  Checoslovaquia”	
  (Les	
  Lettres	
  françaises,	
  15	
  de	
  
agosto	
  de	
  1972)	
  
2	
  Brink	
  (André),	
  Une	
  saison	
  blanche	
  et	
  sèche.	
  Paris,	
  Stock	
  (col.	
  «	
  Nouveau	
  Cabinet	
  Cosmopolite	
  »),	
  1980.	
  P.	
  119	
  
3	
  Brink	
  (André),	
  Une	
  saison	
  blanche	
  et	
  sèche,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  119	
  
4	
  El	
  matrimonio	
  del	
  príncipe	
  Carlos	
  de	
  Inglaterra	
  tuvo	
  lugar	
  el	
  29	
  de	
  julio	
  de	
  1981,	
  entre	
  la	
  muerte	
  de	
  Martin	
  Hurson	
  (26	
  años),	
  muerto	
  el	
  13	
  de	
  julio	
  anterior	
  
después	
  de	
  45	
  días	
  de	
  huelga	
  de	
  hambre,	
  y	
  el	
  de	
  Kevin	
  Lynch	
  (25	
  años),	
  muerto	
  el	
  1	
  de	
  agosto	
  ,	
  después	
  de	
  71	
  días	
  de	
  huelga	
  de	
  hambre.	
  Hurson	
  y	
  Lynch	
  eran	
  el	
  
sexto	
  y	
  séptimo	
  patriotas	
  en	
  morir	
  de	
  esa	
  manera;	
  su	
  única	
  reivindicación	
  había	
  sido	
  que	
  se	
  les	
  considerase	
  prisioneros	
  políticos.	
  [Robert	
  George	
  Sands,	
  1954-­‐
1981,	
  popularmente	
  conocido	
  como	
  Bobby	
  Sands,	
  falleció	
  durante	
  las	
  huelgas	
  de	
  hambre	
  del	
  81	
  en	
  la	
  prisión	
  de	
  Maze.	
  	
  N.	
  del	
  T.]	
  
5	
  
Primera	
  página	
  de	
  Le	
  Monde;	
  un	
  artículo	
  anunciando	
  una	
  exposición	
  sobre	
  “La	
  pintura	
  surrealista	
  e	
  imaginativa	
  en	
  Checoslovaquia.	
  1900	
  /	
  1960”	
  pasa	
  a	
  

titularse:	
  “Pintura	
  checa	
  en	
  la	
  galería	
  1900	
  /	
  2000.	
  Eterna	
  primavera	
  de	
  Praga”	
  (30	
  de	
  abril	
  de	
  1983).	
  	
  
[Bobby	
  Sands,	
  miembro	
  del	
  IRA	
  Provisional	
  y	
  parlamentario	
  británico,	
  fallecido	
  durante	
  las	
  huelgas	
  de	
  hambre	
  del	
  81	
  en	
  la	
  prisión	
  de	
  Maze.	
  N.	
  del	
  T.]	
  



	
  

	
  

palabras:	
  “Ir	
  a	
  Katowice	
  al	
  principio	
  del	
  invierno,	
  en	
  el	
  momento	
  del	
  aniversario	
  del	
  estado	
  de	
  guerra,	
  no	
  se	
  parece	
  
en	
  nada	
  a	
  turismo,	
  etc.”,	
  porque	
  el	
  concurso	
  tenía	
  lugar	
  en	
  Polonia1.	
  Veamos	
  la	
  prensa	
  de	
  agosto	
  de	
  1983:	
  
“Checoslovaquia.	
  Hace	
  quince	
  años,	
  el	
  verano	
  de	
  los	
  tanques	
  en	
  Praga”,	
  Por	
  Michel	
  Tatu	
  (=	
  1	
  página;	
  Le	
  Monde,	
  14-­‐
15	
  de	
  agosto	
  de	
  1983);	
  “15	
  años	
  después	
  del	
  aplastamiento	
  de	
  la	
  ‘primavera	
  de	
  Praga’:	
  el	
  spleen	
  checo”	
  (grandes	
  
titulares	
  en	
  primera	
  más	
  3	
  páginas	
  interiores;	
  una	
  de	
  esta	
  tres	
  páginas	
  –	
  aniversario	
  en	
  el	
  aniversario	
  –	
  	
  se	
  titula:	
  
“Checoslovaquia	
  1918-­‐1968:	
  Grandeza	
  y	
  decadencia	
  del	
  movimiento	
  comunista”,	
  por	
  André	
  Adler;	
  Libération,	
  20-­‐21	
  
de	
  agosto	
  de	
  1983);	
  “Hace	
  quince	
  años…	
  Praga”	
  (fotografía	
  de	
  un	
  hombre	
  delante	
  del	
  cañón	
  de	
  un	
  carro	
  ,	
  en	
  la	
  
primera	
  de	
  Le	
  Matin,	
  todo	
  a	
  lo	
  ancho	
  de	
  la	
  página;	
  20-­‐21	
  de	
  agosto	
  de	
  1983);	
  “Praga:	
  un	
  aniversario	
  bajo	
  la	
  bota”,	
  
por	
  André	
  Adler(=	
  1	
  página;	
  Libération,	
  22	
  de	
  agosto	
  de	
  1983);	
  “Quince	
  años	
  ya	
  desde	
  la	
  entrada	
  de	
  las	
  tropas	
  
soviéticas	
  en	
  Praga,	
  y	
  tres	
  años	
  desde	
  el	
  nacimiento	
  de	
  Solidaridad:	
  con	
  ocasión	
  de	
  este	
  doble	
  aniversario,	
  K.	
  S.	
  Karol	
  
dice	
  cómo,	
  en	
  su	
  opinión,	
  los	
  Occidentales	
  deben	
  ayudar	
  a	
  los	
  pueblos	
  del	
  Este	
  a	
  escapar	
  a	
  su	
  servidumbre	
  ‘por	
  parte	
  
de	
  la	
  izquierda’	
  ”2	
  (=	
  2	
  páginas;	
  Le	
  Nouvel	
  	
  Observateur,	
  nº	
  	
  981,	
  26	
  de	
  agosto-­‐1	
  de	
  septiembre	
  de	
  1981);	
  “El	
  tercer	
  
aniversario	
  de	
  los	
  acuerdos	
  de	
  Gdansk.	
  La	
  victoria	
  ‘moral’	
  del	
  31	
  de	
  agosto	
  de	
  1983);	
  etc.,	
  etc.	
  

Sería	
  mucho	
  más	
  difícil	
  encontrar	
  en	
  estos	
  mismos	
  periódicos	
  un	
  solo	
  pensamiento	
  dedicado	
  a	
  las	
  bodas	
  de	
  
sangre	
  de	
  Chile	
  con	
  la	
  casa	
  Blanca,	
  a	
  las	
  bodas	
  bananeras	
  de	
  Guatemala	
  con	
  Washington,	
  a	
  las	
  bodas	
  de	
  terror	
  de	
  
Brasil	
  y	
  de	
  la	
  CIA,	
  no	
  más	
  que	
  a	
  las	
  divertidas	
  bodas	
  de	
  Vietnam	
  con	
  la	
  libertad.	
  Pero	
  no	
  nos	
  dejemos	
  llevar	
  por	
  la	
  
pasión	
  y	
  seamos	
  objetivos:	
  la	
  cincuentena	
  de	
  muertos	
  (oficialmente	
  admitidos)	
  y	
  los	
  miles	
  de	
  detenidos	
  que	
  
marcaron	
  el	
  año	
  1983	
  a	
  Chile,	
  evitaron	
  providencialmente	
  a	
  la	
  prensa	
  francesa	
  olvidar	
  que	
  Pinochet	
  reinaba	
  ya	
  
desde	
  hacía	
  diez	
  años3.	
  La	
  excepción	
  viene	
  a	
  punto,	
  a	
  confirmar	
  la	
  regla	
  de	
  la	
  amnesia	
  y	
  los	
  silencios.	
  En	
  cuanto	
  a	
  las	
  
intervenciones	
  francesas	
  en	
  África	
  y	
  otros	
  lugares,	
  si	
  a	
  alguien	
  se	
  le	
  ocurriera	
  la	
  idea	
  absurda	
  de	
  conmemorarlas,	
  
esas	
  sin	
  duda	
  ya	
  ni	
  se	
  cuentan…	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Le	
  Monde,	
  28	
  de	
  diciembre	
  de	
  1983:	
  “Concurso	
  de	
  directores	
  de	
  orquesta	
  en	
  Katowice.	
  Viaje	
  al	
  los	
  confines	
  de	
  Polonia”,	
  por	
  Jacques	
  Longchampt	
  (la	
  cursiva	
  
nuestra)	
  
2	
  ¡Porque,	
  	
  recordemos,	
  se	
  trata	
  de	
  periódicos	
  de	
  izquierdas!	
  
3	
  Cf.	
  Le	
  Monde,	
  7	
  de	
  septiembre	
  de	
  1983:	
  “Chile.	
  Diez	
  años	
  después	
  del	
  golpe	
  de	
  estado	
  »	
  ;	
  Libération,	
  10/11	
  de	
  septiembre	
  de	
  1983:	
  “para	
  el	
  décimo	
  aniversario	
  
del	
  golpe	
  que	
  derrocó	
  a	
  Salvador	
  Allende,	
  la	
  oposición	
  hizo	
  su	
  fiesta	
  a	
  Pinochet.	
  4	
  muertos,	
  24	
  heridos	
  de	
  bala,	
  1200	
  detenidos…”	
  
La	
  quinta	
  protesta	
  [en	
  castellano	
  en	
  el	
  original]	
  –	
  jornada	
  de	
  protesta	
  nacional	
  –	
  había	
  sido	
  efectivamente	
  	
  fijada	
  para	
  el	
  mismo	
  día	
  del	
  10º	
  aniversario	
  del	
  
régimen	
  de	
  Pinochet	
  



	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

MONTAJE	
  
DE	
  UN	
  ARCO	
  REFLEJO:	
  

EL	
  EJEMPLO	
  DE	
  POLONIA	
  
	
  
	
  
	
  

A) CUANDO	
  EL	
  BOULEVAR	
  SANIT	
  MICHEL	
  	
  
SE	
  OCUPA	
  DE	
  POLONIA	
  
	
  

I	
  
	
  

Al	
  día	
  siguiente	
  de	
  la	
  proclamación	
  del	
  estado	
  de	
  sitio	
  en	
  Polonia	
  (13	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981),	
  los	
  dirigentes	
  de	
  
este	
  país	
  fueron	
  asimilados	
  a	
  los	
  dictadores	
  sudamericanos	
  en	
  nuestra	
  libre	
  prensa,	
  que	
  nunca	
  había	
  hecho	
  lo	
  mismo	
  
a	
  propósito	
  de	
  Chile	
  y	
  del	
  Salvador	
  juntos.	
  Paul	
  Thibaud,	
  director	
  de	
  la	
  revista	
  Esprit,	
  evocaba	
  los	
  “crímenes	
  de	
  
Pinochewski”1.	
  Alain	
  Touraine	
  proponía,	
  por	
  su	
  parte,	
  un	
  itinerario	
  tiranicida	
  titulado:	
  “De	
  Santiago	
  a	
  Varsovia”1.	
  Y	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Artículo	
  publicado	
  en	
  Le	
  Matin	
  de	
  Paris,	
  el	
  22	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981:	
  “Hacer	
  más	
  difíciles	
  los	
  crímenes	
  de	
  Pinochewski”,	
  Por	
  Paul	
  Thibaud.	
  



	
  

	
  

ultra-­‐“izquierda”,	
  tampoco	
  ella	
  podía	
  dejar	
  de	
  asociar	
  al	
  “nº	
  1”	
  polaco	
  con	
  el	
  verdugo	
  de	
  Nicaragua:	
  Rouge,	
  diario	
  de	
  
la	
  Liga	
  comunista	
  fustigaba	
  con	
  ganas	
  al	
  “general	
  Zomoza”2.	
  

A	
  finales	
  de	
  ese	
  año,	
  los	
  dirigentes	
  polacos	
  fueron	
  denunciados	
  también	
  como	
  colaboradores	
  de	
  la	
  araña	
  
universal.	
  “Colaboracionistas”,	
  les	
  ladraba	
  Le	
  Matin3.	
  “Jaruzelski	
  es	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  Quisling,	
  el	
  agente	
  del	
  
extranjero,	
  y	
  Pinochet,	
  el	
  verdugo	
  de	
  su	
  pueblo”,	
  escribía	
  Jacques	
  Julliard	
  en	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur4.	
  M.	
  Jacques	
  Le	
  
Goff	
  oponía	
  a	
  “la	
  verdadera	
  Polonia”	
  la	
  “Polonia	
  de	
  los	
  verdugos	
  y	
  de	
  los	
  lacayos”:	
  “Yo	
  lo	
  he	
  conocido,	
  eso	
  es	
  la	
  
colaboración,	
  es	
  Vichy.	
  Una	
  sola	
  solución:	
  la	
  resistencia”,	
  concluía5.	
  Y	
  así,	
  al	
  primer	
  toque	
  de	
  corneta,	
  ya	
  se	
  había	
  
trazado	
  tamaño	
  hilo	
  rojo,	
  “de	
  Pétain	
  a	
  Jaruzelski”6.	
  

Los	
  dirigentes	
  polacos	
  fueron	
  acusados	
  llanamente	
  de	
  nazismo.	
  Por	
  mejor	
  pronosticar	
  un	
  inminente	
  
apocalipsis,	
  K.	
  S.	
  Karol	
  titulaba	
  así	
  uno	
  de	
  sus	
  comentarios:	
  “La	
  peste	
  en	
  Varsovia.	
  Pseudo-­‐populismo,	
  nacionalismo,	
  
antisemitismo,	
  mentiras,	
  amenazas,	
  violencias:	
  este	
  cóctel	
  polaco	
  evoca	
  siniestros	
  recuerdos”7.	
  	
  Le	
  Matin	
  describe	
  
aun	
  más	
  crudamente	
  el	
  asunto	
  en	
  un	
  número	
  de	
  enero:	
  sencillamente	
  se	
  trataba	
  de	
  “un	
  nacional	
  socialismo	
  pintado	
  
de	
  rojo”8.	
  

Denunciando	
  el	
  “abandono	
  de	
  Polonia	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  gobiernos	
  occidentales”9,	
  nuestros	
  recios	
  pensadores	
  
conminaban	
  a	
  la	
  Francia	
  legal	
  a	
  hacer	
  algo	
  más,	
  a	
  “sostener	
  a	
  la	
  resistencia	
  polaca”	
  por	
  los	
  medios	
  más	
  activos:	
  “no	
  
se	
  trata	
  de	
  agitar	
  el	
  espectro	
  de	
  la	
  guerra,	
  sino	
  de	
  atreverse,	
  en	
  una	
  palabra,	
  a	
  entablar	
  un	
  pulso	
  con	
  los	
  
responsables	
  soviéticos”,	
  aconsejaba	
  el	
  editorialista	
  de	
  Le	
  Matin10.	
  A	
  	
  falta	
  de	
  poder	
  reclamar	
  una	
  declaración	
  de	
  
guerra	
  en	
  buena	
  y	
  debida	
  forma,	
  Rouge,	
  y	
  Libération	
  se	
  sentían	
  a	
  cual	
  más	
  ofendido	
  porque	
  no	
  se	
  hacía	
  más:	
  que	
  se	
  
sepa,	
  estos	
  mismos	
  periódicos	
  no	
  reaccionaron	
  igual	
  ante	
  la	
  actitud	
  del	
  gobierno	
  francés	
  al	
  día	
  siguiente	
  al	
  golpe	
  de	
  
Estado	
  en	
  Turquía11.	
  

En	
  el	
  fondo,	
  la	
  intervención	
  soviética,	
  tan	
  prometida	
  después	
  de	
  tanto	
  tiempo,	
  de	
  todos	
  modos	
  había	
  tenido	
  
lugar.	
  Le	
  Matin	
  explicaba	
  cómo	
  “Moscú	
  [había]	
  preparado	
  el	
  golpe	
  en	
  Polonia”12.	
  Por	
  más	
  que	
  “La	
  solución	
  de	
  la	
  
junta”	
  hiciese	
  gala	
  de	
  “una	
  elegancia	
  maquiavélica”13,	
  era	
  la	
  URSS	
  la	
  única	
  que	
  estaba	
  en	
  causa	
  y	
  a	
  la	
  única	
  a	
  la	
  que	
  
se	
  debía	
  acusar.	
  “El	
  orden	
  reina	
  en	
  Varsovia”,	
  confirmaba	
  Le	
  Canard	
  enchaîné14.	
  	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur	
  se	
  honró	
  con	
  
una	
  portada	
  cruzada	
  con	
  este	
  eslogan:	
  “Los	
  asesinos	
  de	
  Polonia”;	
  bajo	
  este	
  titular	
  de	
  choque	
  se	
  podía	
  ver	
  una	
  
fotografía	
  de	
  los	
  miembros	
  del	
  Politburó	
  del	
  PCUS	
  al	
  completo	
  rodeando	
  a	
  Leónidas	
  Brejnev.	
  El	
  mismo	
  asunto	
  e	
  
idéntico	
  título,	
  como	
  es	
  debido,	
  para	
  el	
  editorial	
  de	
  Jean	
  Daniel	
  en	
  el	
  mismo	
  número15.	
  Libération	
  encadenaba	
  el	
  26	
  
de	
  enero	
  de	
  1982	
  sobre	
  el	
  “poder	
  de	
  ocupación”	
  en	
  Polonia,	
  y	
  cedía	
  la	
  palabra,	
  desde	
  el	
  15	
  de	
  diciembre	
  	
  del	
  81,	
  a	
  
un	
  observador	
  sin	
  duda	
  imparcial,	
  H.	
  Sonnenfield,	
  amigo	
  y	
  consejero	
  del	
  secretario	
  de	
  Estado	
  americano	
  Alexander	
  
Haig.	
  Lo	
  que	
  daba	
  el	
  título:	
  “H.	
  Sonnenfield	
  :	
  ‘Es	
  hipócrita	
  decir	
  que	
  los	
  soviéticos	
  aún	
  no	
  han	
  intervenido’	
  ”16	
  	
  	
  

Ni	
  que	
  decir	
  tiene	
  que	
  difícilmente	
  se	
  imagina	
  uno	
  a	
  la	
  izquierda	
  simetricómana	
  mostrando	
  un	
  día	
  una	
  sola	
  
foto	
  de	
  los	
  responsables	
  estadounidenses	
  con	
  un	
  título	
  como:	
  “Los	
  asesinos	
  de	
  El	
  Salvador”.	
  	
  Sin	
  embargo,	
  es	
  tan	
  
lamentable…	
  que	
  se	
  asesine	
  a	
  la	
  gente	
  por	
  decenas	
  de	
  miles	
  en	
  ese	
  pequeño	
  país.	
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1	
  Le	
  Matin	
  de	
  Paris,	
  18	
  de	
  enero	
  de	
  1982:	
  “De	
  Santiago	
  a	
  Varsovia”,	
  por	
  Alain	
  Touraine.	
  
2	
  Rouge,	
  18	
  de	
  febrero	
  de	
  1982	
  (los	
  “Zomos”	
  son	
  las	
  fuerzas	
  de	
  seguridad	
  polacas).	
  
3	
  Le	
  Matin	
  de	
  parís,	
  22	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981:	
  Jaruzelski	
  cada	
  vez	
  más	
  aislado”,	
  por	
  Bernard	
  Poulet	
  (subtítulo:	
  “la	
  Junta	
  militar	
  aún	
  no	
  está	
  en	
  condiciones	
  de	
  
producir	
  un	
  ‘colabo’	
  presentable”).	
  
4	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  894,	
  26	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981	
  al	
  1	
  de	
  enero	
  de	
  1982:	
  “Fascismo,	
  la	
  declaración	
  del	
  general	
  Jaruzelski”,	
  por	
  Jacques	
  Julliard.	
  
5	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  893,	
  19	
  al	
  25	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981:	
  “Devuelvan	
  la	
  vida,	
  la	
  historia,	
  a	
  los	
  polacos”,	
  por	
  Jacques	
  Le	
  Coff.	
  
6	
  El	
  título	
  fue	
  utilizado	
  desde	
  el	
  15	
  de	
  diciembre	
  por	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur	
  (=artículo	
  aparecido	
  en	
  el	
  nº	
  especial	
  “Polonia”)	
  
7	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  894,	
  26	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981	
  al	
  1	
  de	
  enero	
  de	
  1982:	
  “La	
  peste	
  en	
  Varsovia”,	
  por	
  K.	
  S.	
  Karol.	
  Insertado	
  en	
  el	
  texto,	
  una	
  fotografía	
  
muestra	
  a	
  un	
  hombre	
  previsto	
  de	
  un	
  paquete	
  de	
  octavillas	
  y	
  lleva	
  como	
  leyenda:	
  “Distribución	
  de	
  octavillas.	
  Un	
  gran	
  pasado	
  de	
  resistentes”.	
  
8	
  Le	
  Matin	
  de	
  Paris,	
  2-­‐3	
  de	
  enero	
  de	
  1982:	
  “Polonia:	
  una	
  militarización	
  en	
  	
  tres	
  tiempos	
  bajo	
  fianza	
  de	
  un	
  clan	
  	
  soviético”,	
  por	
  Pierre	
  de	
  Villemarest.	
  
9	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  especial	
  “Polonia”,	
  15	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981	
  :	
  «	
  De	
  Pétain	
  a	
  Jaruzelski	
  »,	
  artículo	
  firmado	
  por	
  J.	
  J.	
  
10	
  Le	
  Matin	
  de	
  Paris,	
  17	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981:	
  “La	
  lógica	
  soviética”.	
  
11	
  En	
  cuanto	
  a	
  la	
  crítica	
  al	
  gobierno	
  francés	
  por	
  los	
  acontecimientos	
  de	
  Polonia,	
  cf.	
  Libération,	
  14	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981:	
  “La	
  Vergüenza”,	
  editorial	
  de	
  J.	
  L.	
  
Peninou;	
  Libération,	
  15	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981:	
  “Hablar	
  sin	
  rodeos”,	
  editorial	
  de	
  J.	
  L.	
  Peninou;	
  Rouge,	
  18	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981:	
  “Mauroy,	
  Jospin	
  y	
  la	
  no	
  
injerencia”,	
  por	
  Christian	
  Picquet.	
  
	
   En	
  cuanto	
  a	
  la	
  actitud	
  del	
  gobierno	
  francés	
  al	
  día	
  siguiente	
  a	
  los	
  acontecimientos	
  de	
  Turquía,	
  no	
  busquen	
  nada	
  en	
  estos	
  dos	
  periódicos.	
  
12	
  Le	
  Matin	
  de	
  Paris,	
  31	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981:	
  “Cómo	
  preparó	
  Moscú	
  el	
  golpe	
  en	
  Polonia	
  »,	
  por	
  Leon	
  Dubicki,	
  «	
  general	
  polaco	
  pasado	
  al	
  Oeste	
  ».	
  
13	
  Libération,	
  18	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981	
  :	
  “La	
  tragedia”,	
  editorial	
  de	
  Serge	
  July.	
  
14	
  Le	
  Canard	
  Enchaîné,	
  16	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981:	
  gran	
  titular	
  en	
  primera.	
  
15	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  894,	
  26	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981	
  al	
  1	
  de	
  enero	
  de	
  1982.	
  
16	
  	
  Libération,	
  15	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981:	
  “La	
  requisitoria	
  de	
  un	
  liberal	
  contra	
  ‘el	
  poder	
  de	
  ocupación’	
  “,	
  por	
  Stefan	
  Bratkowski;	
  Libération,	
  26	
  de	
  enero	
  de	
  1982	
  :	
  
Entrevista	
  con	
  H.	
  Sonnenfeld.	
  Declaraciones	
  recogidas	
  por	
  Nina	
  Sutton.	
  



	
  

	
  

	
  
Las	
  continuas	
  relaciones	
  	
  que	
  Washington	
  mantiene	
  con	
  sus	
  aliados	
  son	
  de	
  lo	
  más	
  natural:	
  son	
  las	
  de	
  un	
  

Estado	
  soberano	
  con	
  otros	
  Estados	
  soberanos.	
  Así	
  nadie	
  tiene	
  nada	
  que	
  decir	
  por	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  François	
  
Mitterrand	
  se	
  haya	
  visto	
  siete	
  veces	
  con	
  el	
  presidente	
  Reagan	
  en	
  menos	
  de	
  treinta	
  y	
  seis	
  meses1.	
  En	
  la	
  época	
  del	
  
bloque	
  de	
  los	
  Estados	
  “satélites”	
  y	
  otros	
  países	
  del	
  “área”,	
  los	
  países	
  occidentales	
  apenas	
  si	
  formaban,	
  por	
  su	
  parte,	
  
un	
  indefinido	
  conglomerado	
  de	
  naciones	
  autónomas.	
  	
  En	
  los	
  momentos	
  de	
  crisis,	
  el	
  gobierno	
  USA	
  no	
  duda	
  en	
  
regañar	
  amistosamente	
  a	
  los	
  más	
  pequeños	
  de	
  sus	
  fieles,	
  -­‐lo	
  que	
  prueba	
  una	
  vez	
  más	
  la	
  libertad	
  de	
  la	
  que	
  gozan	
  
respecto	
  a	
  su	
  protector:	
  mientras	
  que	
  los	
  marines	
  ocupan	
  Líbano	
  y	
  aseguran	
  el	
  mantenimiento	
  de	
  un	
  orden	
  
impuesto	
  por	
  Israel	
  un	
  año	
  antes,	
  “Reagan	
  le	
  echa	
  un	
  rapapolvo	
  a	
  Begin”	
  (título	
  en	
  primera	
  página	
  de	
  Libération,	
  2-­‐4	
  
de	
  abril	
  de	
  1983)2.	
  

Del	
  otro	
  lado	
  del	
  espejo,	
  el	
  más	
  minúsculo	
  encuentro,	
  la	
  más	
  banal	
  declaración	
  soviética	
  relativa	
  a	
  la	
  
situación	
  polaca,	
  da	
  materia	
  para	
  reactivar	
  el	
  modelo	
  del	
  amo	
  y	
  el	
  esclavo.	
  Veamos	
  algunos	
  grandes	
  titulares	
  en	
  
primera	
  página,	
  elegidos	
  salvo	
  excepción,	
  en	
  la	
  colección	
  de	
  Libération:	
  “	
  Brejnev	
  le	
  marca	
  la	
  vía	
  a	
  Kania”3	
  
(Libération,	
  8	
  de	
  septiembre	
  de	
  1980);	
  “Tensión	
  en	
  el	
  Este:	
  Los	
  dirigentes	
  polacos	
  convocados	
  a	
  Moscú”	
  (Le	
  	
  Matin	
  
de	
  Paris,	
  30	
  de	
  octubre	
  de	
  1980);	
  “Kania	
  convocado	
  a	
  la	
  URSS”	
  (con	
  una	
  fotografía	
  estrechándole	
  	
  la	
  mano	
  a	
  Brejnev;	
  
Libération,	
  14-­‐16	
  de	
  agosto	
  de	
  1981);	
  “Los	
  soviéticos	
  están	
  de	
  los	
  nervios.	
  Polonia:	
  ‘La	
  Orgía’	
  “	
  (Libération,	
  dando	
  
cuenta	
  a	
  su	
  manera	
  de	
  una	
  declaración	
  soviética;	
  12-­‐13	
  de	
  septiembre	
  de	
  1981);	
  “Polonia:	
  Conminaciones	
  
soviéticas“	
  (Libération,	
  19-­‐20	
  de	
  septiembre	
  de	
  1981);	
  “Amenazas	
  soviéticas:	
  ¡A	
  Yalta	
  ni	
  tocarlo!’”	
  (Libération,	
  24-­‐25	
  
de	
  diciembre	
  de	
  1981);	
  “Brejnev:	
  ‘¡Bravo,	
  Jaruzelski	
  y	
  gracias	
  	
  de	
  nuevo!’	
  “	
  	
  (Libération,	
  28	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981).	
  
Conclusión:	
  desde	
  Berlín	
  a	
  Oulan-­‐Bator,	
  ni	
  un	
  dedo	
  se	
  mueve	
  sin	
  que	
  lo	
  decida	
  Moscú.	
  

	
  
	
  

III	
  
	
   Polonia	
  vino	
  a	
  ser	
  la	
  contraseña.	
  Ya	
  no	
  se	
  trataba	
  de:	
  ¿cómo	
  se	
  puede	
  ser	
  persa?4,	
  sino:	
  ¿cómo	
  se	
  

puede	
  no	
  ser	
  polaco?	
  El	
  Festival	
  de	
  Cannes	
  coronaba	
  un	
  film	
  de	
  Andrzej	
  Wajda5;	
  a	
  su	
  vez,	
  el	
  jurado	
  del	
  premio	
  Louis-­‐
Delluc	
  (al	
  que	
  inevitablemente	
  gusta	
  llamar	
  el	
  “Goncourt	
  del	
  cine	
  francés”)	
  elegía	
  su	
  siguiente	
  película6.	
  ¿”Personaje	
  
del	
  año”	
  1980?	
  Juan	
  Pablo	
  II,	
  anteriormente	
  cardenal	
  de	
  Cracovia7.	
  En	
  1981	
  fue	
  a	
  Lech	
  Walesa	
  a	
  quien	
  se	
  atribuyó	
  el	
  
título	
  concedido	
  por	
  los	
  creadores	
  de	
  opinión8.	
  

El	
  premio	
  Nobel	
  de	
  Literatura	
  1980	
  cayó	
  en	
  un	
  polaco	
  que	
  vivía	
  en	
  Occidente9.	
  Cuando,	
  por	
  casualidad,	
  un	
  
premio	
  se	
  le	
  escapaba	
  a	
  un	
  nativo	
  de	
  más	
  allá	
  del	
  Oder,	
  se	
  vociferaba	
  al	
  robo	
  con	
  agravantes;	
  así	
  titulaba	
  Jean	
  Daniel	
  
su	
  editorial	
  del	
  16	
  de	
  octubre	
  de	
  1982:	
  “El	
  Nobel	
  robado	
  a	
  Walesa”10.	
  Y	
  si	
  el	
  jefe	
  de	
  “Solidaridad”	
  fue	
  premiado	
  el	
  
año	
  siguiente	
  por	
  los	
  jurados	
  escandinavos,	
  no	
  fue,	
  por	
  supuesto,	
  sino	
  un	
  premio	
  de	
  consuelo	
  tanto	
  tiempo	
  
esperado,	
  que	
  llegaba	
  con	
  un	
  año	
  de	
  retraso.11	
  Se	
  asociaba	
  a	
  Polonia	
  con	
  no	
  importa	
  qué.	
  Bajo	
  el	
  título:	
  “¡Señores,	
  
Viva	
  Polonia!”,	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur	
  informó	
  a	
  sus	
  lectores	
  	
  de	
  que	
  en	
  los	
  Juegos	
  Olímpicos	
  de	
  Moscú,	
  el	
  campeón	
  
de	
  salto	
  de	
  pértiga	
  había	
  sido	
  el	
  polaco	
  Kozakiewicz12.	
  François	
  Giroud	
  destacó	
  que	
  la	
  marcha	
  fúnebre	
  interpretada	
  
en	
  los	
  funerales	
  de	
  Brejnev	
  había	
  sido	
  compuesta	
  en	
  otro	
  tiempo	
  por	
  un	
  tal	
  Chopin	
  –	
  un	
  compositor	
  polaco	
  que,	
  a	
  
causa	
  de	
  su	
  prematura	
  muerte,	
  no	
  pudo	
  oponerse	
  a	
  que	
  los	
  soviéticos	
  se	
  apropiasen	
  de	
  su	
  obra:	
  “si	
  le	
  hubiesen	
  
consultado	
  a	
  Chopin,	
  ese	
  exiliado	
  sensible,	
  	
  sin	
  duda	
  que	
  no	
  le	
  hubiese	
  gustado	
  nada	
  que	
  su	
  “Marcha	
  fúnebre”	
  
acompasase	
  el	
  ritmo	
  implacable	
  del	
  paso	
  militar	
  resonando	
  sobre	
  el	
  suelo	
  de	
  la	
  Plaza	
  Roja.	
  Pero	
  ¿adónde	
  llegaríamos	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Cf.	
  Le	
  Monde,	
  24	
  de	
  diciembre	
  de	
  1984:	
  después	
  de	
  la	
  «	
  visita	
  de	
  Estado	
  »	
  de	
  François	
  Mitterrand	
  a	
  EE	
  UU	
  (marzo	
  1984)	
  y	
  la	
  de	
  Reagan	
  a	
  París	
  (junio	
  1984),	
  los	
  
dos	
  jefes	
  de	
  estado	
  se	
  habrían	
  encontrado	
  9	
  veces	
  desde	
  julio	
  de	
  1981	
  (es	
  decir,	
  después	
  del	
  “G-­‐20”	
  de	
  Ottawa).	
  
2	
  Cf.	
  asimismo	
  el	
  título	
  en	
  la	
  primera	
  de	
  Libération	
  del	
  11	
  de	
  junio	
  de	
  1982,	
  en	
  plena	
  guerra	
  del	
  Líbano:	
  “Regan	
  a	
  Begin:	
  ‘¡Stop!’“.	
  
3	
  Stanislaw	
  Kania	
  había	
  remplazado	
  a	
  Edward	
  Gierek	
  en	
  septiembre	
  de	
  1980	
  como	
  primer	
  secretario	
  del	
  Partido	
  obrero	
  unificado	
  de	
  Polonia	
  (Nota	
  de	
  la	
  
presente	
  edición	
  2009)	
  
4	
  "Coment	
  peut-­‐on	
  être	
  persan	
  ?"	
  célebre	
  frase	
  de	
  la	
  novela	
  epistolar	
  Cartas	
  persas	
  de	
  	
  Montesquieu.	
  N.	
  del	
  T.	
  
5	
  El	
  hombre	
  de	
  hierro,	
  1981	
  	
  
6	
  Danton,	
  1982.	
  –	
  Por	
  primera	
  vez	
  este	
  premio	
  era	
  concedido	
  a	
  un	
  realizador	
  extranjero.	
  	
  
7	
  France-­‐Inter,	
  etc.	
  
8	
  Time,	
  Franc-­‐Inter,	
  Le	
  Point,	
  etc.	
  
9	
  Czeslaw	
  Milosz	
  
10	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  	
  936,	
  16-­‐22	
  de	
  octubre	
  de	
  1982:	
  Le	
  Nobel	
  volé	
  à	
  Walesa	
  »,	
  por	
  Jean	
  Daniel.	
  –	
  El	
  mismo	
  delito	
  se	
  anuncia,	
  en	
  parecidos	
  términos	
  ,	
  en	
  
una	
  banda	
  de	
  cubierta	
  de	
  este	
  mismo	
  	
  número.	
  
11	
  Cf.	
  Libération,	
  6	
  de	
  octubre	
  de	
  1983:	
  “El	
  Comité	
  del	
  Nobel:	
  una	
  elección	
  muy	
  política”,	
  por	
  Annette	
  Lévy-­‐Willard.	
  El	
  artículo	
  comienza	
  así:	
  “¿Por	
  qué	
  vienes	
  tan	
  
tarde?	
  El	
  Premio	
  Nobel	
  de	
  la	
  Paz	
  1983	
  ha	
  sido	
  atribuido	
  este	
  miércoles	
  a	
  Lech	
  Walesa,	
  cuando	
  se	
  lo	
  esperaba	
  –con	
  impaciencia,	
  	
  al	
  menos	
  en	
  Polonia	
  –	
  el	
  año	
  
pasado”	
  
12	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  821,	
  30	
  de	
  agosto-­‐	
  5	
  de	
  septiembre	
  de	
  1980.	
  ¡Señores,	
  Viva	
  Polonia	
  !	
  »,	
  por	
  Gérard	
  Petijean.	
  



	
  

	
  

si	
  los	
  rusos	
  se	
  pusiesen	
  a	
  consultar	
  a	
  los	
  polacos,	
  muertos	
  o	
  vivos?...”1.	
  Condenar	
  	
  las	
  masacres	
  perpetradas	
  por	
  las	
  
tropas	
  sionistas	
  en	
  Líbano	
  equivalía	
  a	
  “meter	
  a	
  Walesa	
  en	
  el	
  mismo	
  saco	
  que	
  a	
  Arafat”,	
  según	
  alguien	
  del	
  mismo	
  
periódico2.	
  Era,	
  como	
  decía	
  Finkielkraut,	
  reducir	
  	
  “una	
  atrocidad	
  compleja	
  (Arafat)	
  a	
  un	
  simple	
  horror	
  (Walesa)”3.	
  

La	
  radio	
  de	
  la	
  derecha	
  se	
  llamaba	
  “Radio-­‐Solidaridad”.	
  El	
  gobierno	
  de	
  la	
  izquierda,	
  para	
  hacer	
  pasar	
  la	
  
austeridad,	
  tuvo	
  su	
  Ministerio	
  de	
  la	
  Solidaridad	
  nacional.	
  	
  La	
  asociación	
  “Solidaridad	
  médica”,	
  al	
  ser	
  considerada	
  
demasiado	
  enemiga	
  de	
  los	
  amigos,	
  se	
  luchó	
  por	
  la	
  enseña	
  con	
  encarnizamiento,	
  y	
  Le	
  Nouvel	
  Obs	
  denunció	
  a	
  esos	
  
médicos	
  sediciosos	
  que	
  “[hacían]	
  todo	
  lo	
  posible	
  por	
  que	
  los	
  nuevos	
  miembros	
  venidos	
  a	
  su	
  movimiento	
  se	
  
identificasen	
  con	
  los	
  polacos	
  oprimidos”4	
  .	
  

Y	
  así	
  hasta	
  el	
  infinito	
  podíamos	
  ir	
  encontrando	
  actitudes	
  que,	
  en	
  todos	
  los	
  sectores	
  y	
  públicos,	
  fijaron	
  la	
  
atención	
  de	
  los	
  lectores	
  sobre	
  Polonia,	
  y	
  aun	
  más	
  sobre	
  Polonia,	
  y	
  venga	
  sobre	
  Polonia:	
  “Ser	
  poeta	
  en	
  Polonia…”5	
  ;	
  
“En	
  Polonia,	
  es	
  decir,	
  en	
  todo	
  el	
  mundo”6,	
  etc.,	
  etc.	
  Y	
  el	
  día	
  en	
  que	
  Francia	
  creía	
  volver	
  a	
  ver	
  El	
  pequeño	
  mundo	
  de	
  
Don	
  Camilo	
  en	
  sus	
  cajas	
  tontas,	
  Bernard	
  Chapuis	
  por	
  su	
  parte	
  veía	
  “al	
  papa	
  Wojtyla	
  en	
  el	
  papel	
  de	
  Don	
  Camilo	
  y	
  a	
  
Leónidas	
  Brejnev	
  en	
  el	
  de	
  Pepón”7.	
  

Como	
  en	
  medio	
  de	
  todo	
  este	
  diluvio	
  afloraba	
  un	
  cierto	
  malestar,	
  se	
  llegó	
  incluso	
  a	
  amañar	
  pequeñas	
  
doctrinas	
  destinadas	
  a	
  fundamentar	
  en	
  asimetría	
  grandes	
  dolores	
  y	
  verdaderas	
  penas:	
  Un	
  editorialista	
  de	
  Le	
  Matin	
  
de	
  Paris,	
  dándose	
  de	
  repente	
  cuenta	
  de	
  la	
  contemporaneidad	
  de	
  “dos	
  dramas	
  tan	
  intolerables	
  como	
  los	
  que	
  golpean	
  
a	
  los	
  pueblos	
  polaco	
  y	
  salvadoreño”,	
  exclamaba:	
  “la	
  resistencia	
  a	
  las	
  dictaduras	
  existe	
  en	
  América	
  Central	
  y	
  en	
  
América	
  del	
  Sur.	
  [	
  …	
  ]	
  En	
  el	
  Este,	
  la	
  resistencia,	
  no	
  sólo	
  nunca	
  es	
  apoyada	
  desde	
  el	
  exterior,	
  sino	
  que	
  inmediatamente	
  
es	
  engullida	
  por	
  las	
  fuerzas	
  de	
  aniquilación	
  del	
  sovietismo.	
  [	
  …]	
  No,	
  las	
  barbaries	
  no	
  tienen	
  todas	
  la	
  misma	
  cara.	
  Las	
  
hay	
  de	
  las	
  que,	
  mediante	
  la	
  lucha,	
  los	
  pueblos	
  pueden	
  esperar	
  salir	
  un	
  día.	
  Hay	
  otras	
  que	
  parecen	
  desafiar	
  el	
  tiempo	
  
en	
  nombre	
  de	
  la	
  infamia.	
  De	
  un	
  lado,	
  el	
  mal;	
  del	
  otro,	
  el	
  mal	
  absoluto.	
  Es	
  más	
  que	
  un	
  matiz.	
  Pertenece	
  precisamente	
  
a	
  los	
  demócratas	
  saber	
  percibirlo”.8	
  En	
  cuanto	
  a	
  Delfeil	
  de	
  Ton,	
  justificó	
  el	
  sistema	
  “¡siempre	
  Polonia,	
  por	
  
supuesto!”,	
  explicando	
  que	
  Jaruzelski	
  estaba	
  solo	
  ante	
  toda	
  Polonia,	
  mientras	
  que	
  en	
  Turquía	
  y	
  en	
  el	
  Salvador,	
  por	
  lo	
  
menos	
  había	
  dos	
  bandos	
  en	
  presencia:	
  Turquía	
  y	
  el	
  Salvador	
  conocen	
  efectivamente	
  una	
  situación	
  de	
  guerra	
  civil.	
  El	
  
pueblo	
  polaco	
  es	
  unánime.	
  La	
  propaganda	
  comunista	
  siempre	
  se	
  romperá	
  los	
  dientes	
  con	
  ese	
  hueso”9.	
  

	
  
	
  
B) CENTROAMÉRICA:	
  	
  

PROCEDIMIENTOS	
  DE	
  DIVERSIÓN	
  
	
  

Claro	
  que	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur	
  puede	
  permitirse	
  	
  de	
  vez	
  en	
  cuando	
  algún	
  espacio	
  a	
  la	
  descripción	
  franca	
  de	
  
los	
  crímenes	
  cometidos	
  por	
  los	
  peones	
  de	
  los	
  yankees	
  en	
  Centroamérica.	
  El	
  “documento	
  semanal”	
  del	
  nº	
  911	
  de	
  esta	
  
revista	
  presenta	
  en	
  este	
  sentido	
  un	
  estudio	
  titulado:	
  “Guatemala:	
  Viaje	
  al	
  fondo	
  del	
  horror”10.	
  Del	
  mismo	
  modo,	
  el	
  
editorial	
  de	
  Le	
  Monde	
  puede,	
  si	
  se	
  tercia,	
  evocar	
  “la	
  permanente	
  carnicería	
  en	
  Centroamérica”11.	
  

Hay	
  que	
  constatar	
  sin	
  embargo,	
  que	
  este	
  tipo	
  de	
  artículos	
  juega,	
  en	
  el	
  mejor	
  de	
  los	
  casos,	
  el	
  papel	
  de	
  
artículo-­‐coartada,	
  en	
  un	
  discurso	
  que	
  usa	
  de	
  mil	
  astucias	
  para	
  eludir,	
  lo	
  más	
  posible,	
  las	
  responsabilidades	
  del	
  
imperialismo	
  americano.	
  Repasando	
  la	
  prensa	
  de	
  esta	
  curiosa	
  izquierda,	
  	
  compruebo	
  cuatro	
  procedimientos	
  de	
  
diversión	
  esenciales.	
  

	
  
I. EL	
  	
  ATAQUE	
  FRONTAL	
  CONTRA	
  EL	
  “PEÓN”	
  DE	
  MOSCÚ	
  EN	
  LA	
  REGIÓN	
  EXAMINADA	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  941,	
  20-­‐26	
  de	
  noviembre	
  de	
  1982:	
  “La	
  Televisión,	
  por	
  François	
  Giroud	
  :	
  Un	
  polaco	
  en	
  la	
  Plaza	
  Roja	
  »	
  
2	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  964,	
  29	
  de	
  abril-­‐	
  5	
  de	
  mayo	
  de	
  1983	
  :	
  «	
  La	
  conciencia	
  en	
  diáspora	
  »,	
  por	
  Elizabeth	
  Schemla	
  [Nota	
  sobre	
  el	
  libro	
  de	
  A.	
  Finkielkraut:	
  La	
  
réprobation	
  d’Israël]	
  
3	
  Ibid.,	
  	
  (=	
  cita	
  de	
  A.	
  Finkielkraut.	
  La	
  réprobation	
  d’Israël,	
  Paris,	
  Denoël-­‐Gonthier	
  (Col.”Médiations”),	
  1983)	
  
4	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  897,	
  16-­‐22	
  de	
  enero	
  DE	
  1982:	
  “Hablamos	
  mañana”.	
  
5	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  894,	
  26	
  de	
  diciembre	
  –	
  1	
  de	
  enero	
  de	
  1982	
  :	
  «	
  Ser	
  poeta	
  en	
  Polonia	
  »,	
  por	
  Claude	
  Roy	
  
6	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  973,	
  1-­‐7	
  de	
  julio	
  de	
  1983	
  :	
  «	
  En	
  Polonia,	
  es	
  decir,	
  en	
  todo	
  el	
  mundo	
  »;	
  entrevista	
  de	
  Georges	
  Lisowski,	
  responsable	
  de	
  la	
  exposición	
  
“Presencias	
  polacas”	
  (Centro	
  Georges	
  Pompidou,	
  23	
  de	
  junio	
  	
  al	
  26	
  de	
  septiembre	
  de	
  1983),	
  por	
  France	
  Hures.	
  	
  
7	
  Le	
  NouvelObservateur,	
  nº	
  825,	
  30	
  de	
  agosto	
  –	
  5	
  de	
  septiembre	
  de	
  1980:	
  “La	
  televisión,	
  por	
  Bernard	
  Chapuis:	
  la	
  pequeña	
  Polonia	
  de	
  	
  Don	
  Camilo”	
  (en	
  subtítulo:	
  
“Séguy,	
  Marchais,	
  Gierek,	
  Pepón	
  como	
  en	
  un	
  sueño…”	
  
8	
  Le	
  Matin	
  de	
  Paris,	
  15	
  de	
  febrero	
  de	
  1982:	
  Desde	
  Polonia	
  al	
  Salvador”,	
  editorial.	
  
9	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  902,	
  20	
  -­‐26	
  de	
  febrero	
  de	
  1982:	
  “Los	
  lunes	
  de	
  Delfeil	
  de	
  Ton:	
  El	
  invierno	
  es	
  vuestro,	
  la	
  primavera	
  será	
  nuestra”.	
  –	
  “¡Siempre	
  Polonia,	
  
por	
  supuesto!”	
  es	
  el	
  título	
  de	
  otro	
  de	
  estos	
  ‘lunes’	
  (cf.	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  897,	
  16-­‐22	
  de	
  enero	
  de	
  1982).	
  
10	
  Le	
  Nouvel	
  Obsrvateur,	
  nº	
  911,	
  24-­‐30	
  de	
  abril	
  de	
  1982:	
  «	
  Guatemala:	
  viaje	
  al	
  fondo	
  del	
  horror.	
  Relato	
  de	
  una	
  mujer	
  india,	
  Rogoberta	
  Menchú”	
  (=	
  “Le	
  document	
  
de	
  la	
  semaine”.	
  Declaraciones	
  recogidas	
  por	
  Elisabeth	
  Burgos).	
  
11	
  Le	
  Monde,	
  13	
  de	
  febrero	
  de	
  1981:	
  editorial.	
  



	
  

	
  

	
  
Así,	
  Guy	
  Sitbon,	
  “sin	
  embargo	
  llegado	
  a	
  Cuba	
  guarnecido	
  de	
  certezas”,	
  vuelve	
  provisto	
  de	
  una	
  verdad	
  dura	
  de	
  

escribir:	
  “entre	
  	
  1959	
  y	
  1966,	
  del	
  tiempo	
  en	
  que	
  el	
  castrismo	
  hacía	
  palpitar	
  de	
  admiración	
  a	
  todo	
  el	
  Occidente	
  
biempensante,	
  Cuba	
  era	
  verdaderamente	
  un	
  infierno.	
  [	
  …	
  ]	
  Lo	
  dice	
  un	
  escritor	
  cubano”1.	
  

Y	
  vuelta	
  otra	
  vez,	
  en	
  el	
  número	
  del	
  19	
  al	
  25	
  de	
  septiembre	
  de	
  1981,	
  esta	
  vez	
  el	
  “documento	
  de	
  la	
  semana”	
  
está	
  formado	
  por	
  la	
  confesión	
  en	
  cuatro	
  páginas	
  de	
  un	
  escritor	
  cubano	
  que	
  vive	
  en	
  Estados	
  Unidos,	
  adornado	
  con	
  
este	
  gran	
  titular:	
  “Por	
  qué	
  huí	
  de	
  Fidel	
  Castro”2.	
  Por	
  si	
  fuera	
  poco,	
  	
  Franz-­‐Olivier	
  Giesbert,	
  que	
  recoge	
  el	
  testimonio	
  
en	
  tanto	
  que	
  honorable	
  corresponsal	
  de	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur	
  en	
  Estados	
  Unidos,	
  ensarta	
  de	
  vez	
  en	
  cuando	
  las	
  
páginas	
  de	
  otros	
  números	
  con	
  ditirambos	
  glorificando	
  	
  a	
  	
  San	
  Ronaldo	
  y	
  regularmente	
  combinadas	
  de	
  fotografías	
  
muy	
  favorecedoras	
  de	
  un	
  presidente	
  hilarante	
  y	
  buen	
  muchacho3.	
  

	
  
	
  

II. LA	
  INDIGNACION	
  DESVIADA	
  	
  MEDIANTE	
  LA	
  UTILIZACIÓN	
  SISTEMÁTICA	
  	
  
DE	
  DENOMINACIONES	
  SACADAS	
  DEL	
  LÉXICO	
  DEL	
  ANTICOMUNISMO	
  

	
  
	
   La	
  referencia	
  al	
  “Gulag”	
  es	
  la	
  condición	
  a	
  priori	
  de	
  toda	
  indignación	
  posible.	
  Cualquier	
  atrocidad,	
  sea	
  la	
  que	
  
sea,	
  nunca	
  será	
  sino	
  una	
  figura	
  particular	
  de	
  la	
  esencia	
  general:	
  Gulag.	
  Y	
  así,	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur	
  se	
  permite	
  pegar	
  
a	
  la	
  fotografía	
  de	
  Jean-­‐Claude	
  Duvalier	
  este	
  pie	
  tan	
  apropiado:	
  “El	
  Gulag	
  de	
  Baby	
  Doc”.	
  Sigue	
  un	
  muy	
  breve	
  artículo	
  
que	
  comienza	
  cochinchinamente	
  	
  con	
  estas	
  palabras:	
  “Los	
  boat	
  people	
  [balseros]	
  haitianos	
  se	
  pierden	
  en	
  el	
  mar	
  de	
  
los	
  Sargazos”,	
  etc.4	
  Se	
  niega,	
  por	
  consiguiente,	
  a	
  hacer	
  mención	
  del	
  terror	
  que	
  reina	
  en	
  Haití,	
  fijando	
  a	
  todo	
  trance	
  la	
  
vista	
  del	
  lector	
  clavada:	
  

-­‐	
  en	
  la	
  URSS	
  fantasmal	
  que	
  le	
  describen	
  las	
  otras	
  páginas	
  del	
  periódico;	
  
-­‐	
  en	
  Vietnam	
  liberado	
  y	
  los	
  casos	
  de	
  conciencia	
  que	
  suscita	
  en	
  nosotros	
  después	
  de	
  la	
  susodicha	
  liberación.	
  
De	
  igual	
  manera,	
  el	
  arzobispo	
  de	
  San	
  Salvador,	
  el	
  señor	
  Rivera	
  y	
  Damas,	
  que	
  parece	
  ser	
  “uno	
  de	
  los	
  únicos”	
  

que	
  dice	
  “cosas	
  sensatas”	
  en	
  un	
  Salvador	
  loco,	
  loco,	
  loco	
  (“	
  cada	
  semana	
  denuncia	
  las	
  violaciones	
  de	
  derechos	
  
humanos,	
  las	
  atrocidades	
  cometidas	
  por	
  el	
  ejército,	
  y	
  critica	
  las	
  acciones	
  inútiles	
  de	
  la	
  guerrilla,	
  como	
  los	
  incendios	
  
de	
  autobuses,	
  sin	
  adosar	
  unas	
  a	
  otras”),	
  se	
  parece	
  “más	
  a	
  Monseñor	
  Glemp	
  que	
  a	
  Wotyla”:	
  este	
  entusiasmo	
  de	
  
Polonia	
  nos	
  hace	
  olvidar	
  a	
  América5.	
  

	
  
III. EL	
  COMPLACIENTE	
  DISTANCIAMIENTO	
  	
  

DEL	
  IMPERIALISMO	
  YANKI	
  Y	
  DE	
  SUS	
  MARIONETAS	
  
	
  

La	
  administración	
  USA	
  queda	
  generosamente	
  representada	
  como	
  el	
  espectador	
  pasivo	
  (o	
  casi)	
  de	
  “crisis”	
  
que	
  contempla	
  con	
  perplejidad.	
  Veamos	
  algunos	
  títulos:	
  “Washington	
  y	
  el	
  imbroglio	
  	
  centroamericano”	
  (Le	
  Monde	
  ,	
  
21-­‐22	
  de	
  febrero	
  de	
  1982):	
  “Washington:	
  El	
  rompecabezas	
  salvadoreño”	
  (Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  901,	
  13-­‐19	
  de	
  
febrero	
  de	
  1982);	
  “El	
  nudo	
  salvadoreño”	
  (Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  903,	
  27	
  de	
  febrero-­‐	
  5	
  de	
  marzo	
  de	
  1982);	
  
“Estados	
  Unidos,	
  ya	
  preocupados	
  por	
  la	
  guerra	
  civil	
  en	
  el	
  Salvador	
  y	
  la	
  subida	
  de	
  la	
  violencia	
  en	
  Guatemala,	
  teme	
  una	
  
extensión	
  de	
  los	
  conflictos	
  en	
  toda	
  la	
  región”	
  (Le	
  Monde,	
  21-­‐22	
  de	
  febrero	
  de	
  1982);	
  “La	
  guerra	
  civil	
  en	
  el	
  Salvador:	
  el	
  
recrudecimiento	
  de	
  los	
  combates	
  inquieta	
  a	
  Washignton”	
  (Le	
  Monde,	
  6	
  de	
  febrero	
  de	
  1982),	
  etc.	
  etc.6	
  

	
  
IV. EL	
  REPARTO	
  DE	
  RESPONSABILIDADES	
  	
  

ENTRE	
  LOS	
  “DOS	
  SUPERGRANDES”	
  
	
   	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  966,	
  13-­‐19	
  de	
  mayo	
  de	
  1983:	
  “¿Hay	
  que	
  redescubrir	
  Cuba?”	
  [=	
  “Le	
  document	
  de	
  la	
  semaine”],	
  por	
  Guy	
  Sitbon;	
  el	
  artículo	
  ocupa	
  cinco	
  
páginas	
  del	
  periódico.	
  
2	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  880,	
  19-­‐25	
  de	
  septiembre	
  de	
  1981:	
  «	
  Una	
  entrevista	
  de	
  Franz-­‐Olivier	
  Giesbert	
  con	
  un	
  escritor	
  cubano	
  exiliado	
  en	
  Nueva	
  York,	
  
Reinaldo	
  Arenas”	
  [=	
  “Le	
  document	
  de	
  la	
  semaine”]	
  El	
  artículo	
  se	
  distribuye	
  en	
  18	
  páginas	
  de	
  la	
  revista	
  (p.	
  124-­‐141):	
  ya	
  se	
  imagina	
  uno,	
  14	
  páginas	
  de	
  publicidad	
  
entreveradas	
  aquí	
  y	
  allá	
  de	
  páginas	
  enteras	
  y	
  medias	
  páginas	
  de	
  “documento”.	
  Porque	
  la	
  publicidad	
  ocupa	
  de	
  media	
  un	
  50%	
  de	
  la	
  superficie	
  de	
  Le	
  Nouvel	
  
Observateur.	
  
3	
  Cf.	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  846,	
  26	
  de	
  enero	
  –	
  1	
  de	
  febrero	
  de	
  1981:	
  “Ronnie	
  superstar”,	
  por	
  Franz-­‐Olivier	
  Giesbert	
  (sobre	
  la	
  liberación	
  de	
  los	
  rehenes	
  
americanos	
  por	
  Irán);	
  cf.	
  igualmente	
  el	
  nº	
  875,	
  15-­‐	
  21	
  de	
  agosto	
  de	
  1981:	
  “Reagan	
  superman”,	
  por	
  el	
  mismo	
  autor	
  (subtítulo:	
  “Huelga	
  de	
  controladores,	
  bomba	
  
de	
  neutrones,	
  embargo	
  sobre	
  los	
  aviones	
  con	
  destino	
  Israel:	
  el	
  viejo	
  cowboy	
  multiplica	
  los	
  puñetazos	
  sobre	
  la	
  mesa.	
  Y	
  le	
  da	
  resultados”)	
  	
  
4	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  843,	
  5	
  –	
  11	
  de	
  enero	
  de	
  1981.-­‐	
  El	
  artículo	
  citado	
  se	
  encuentra	
  en	
  la	
  sección	
  “On	
  en	
  parlera	
  demain”.	
  
5	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  903,	
  27	
  de	
  febrero	
  –	
  5	
  de	
  marzo	
  de	
  1982:	
  “El	
  	
  nudo	
  salvadoreño”,	
  por	
  Pierre	
  Blanchet.	
  –	
  Para	
  lugares	
  situados	
  más	
  al	
  Sur,	
  cf.	
  por	
  
ejemplo,	
  Libération,	
  16	
  de	
  junio	
  de	
  1983:	
  “Rodolfo	
  Seguel,	
  el	
  “Lech	
  Walesa”	
  chileno,	
  detenido	
  “,	
  por	
  Christian	
  Martin.	
  
6	
  La	
  cursiva	
  es	
  nuestra.	
  Estamos	
  lejos	
  de	
  títulos	
  como:	
  “Acusar	
  a	
  la	
  fuente”,	
  -­‐	
  la	
  fuente,	
  por	
  supuesto,	
  es	
  la	
  Unión	
  Soviética	
  (Le	
  Monde,	
  31	
  de	
  diciembre	
  de	
  1981	
  –	
  
título	
  de	
  un	
  editorial	
  referido	
  a	
  las	
  “sanciones”	
  tomadas	
  por	
  EE	
  UU	
  contra	
  la	
  URSS	
  ,con	
  motivo	
  de	
  los	
  acontecimientos	
  de	
  Polonia)	
  



	
  

	
  

	
   Es,	
  si	
  se	
  quiere,	
  la	
  aplicación	
  puntual	
  de	
  la	
  pseudo-­‐simetría	
  de	
  la	
  que	
  antes	
  hablaba.	
  El	
  señor	
  Rivera	
  y	
  Damas	
  
–	
  el	
  único	
  que	
  dice	
  “cosas	
  sensatas”	
  en	
  el	
  Salvador	
  –	
  dice	
  justamente,	
  entre	
  otras	
  cosas	
  sensatas,	
  que	
  el	
  conflicto	
  
que	
  ensangrienta	
  a	
  su	
  país	
  “evoluciona	
  en	
  función	
  de	
  las	
  grandes	
  potencias	
  y	
  de	
  sus	
  satélites”1.	
  Todo	
  lo	
  más	
  que	
  en	
  
esta	
  prensa	
  se	
  podría	
  deplorar,	
  es	
  que	
  la	
  política	
  del	
  presidente	
  Reagan	
  haga	
  desgraciadamente	
  prevalecer	
  en	
  
Centroamérica	
  eso	
  que	
  Le	
  Monde	
  llama	
  “la	
  lógica	
  de	
  los	
  extremos”:	
  al	
  empeñarse	
  en	
  “consolidar”	
  las	
  “dictaduras”	
  de	
  
la	
  región,	
  M.	
  Reagan	
  “da	
  a	
  las	
  organizaciones	
  revolucionarias	
  y	
  a	
  sus	
  aliados	
  del	
  Este	
  un	
  argumento	
  ideal	
  para	
  
desacreditar	
  toda	
  tentativa	
  democrática	
  en	
  esta	
  región	
  particularmente	
  agitada	
  del	
  Tercer	
  Mundo”2.	
  

Jean	
  Daniel	
  ha	
  resumido	
  perfectamente	
  la	
  preocupación	
  lastimera	
  	
  de	
  todo	
  ese	
  bello	
  mundo,	
  a	
  la	
  vista	
  de	
  los	
  
baños	
  de	
  sangre	
  centroamericanos:	
  no	
  se	
  trata	
  más	
  que	
  de	
  “arrancar	
  a	
  la	
  Unión	
  Soviética	
  el	
  papel	
  de	
  último	
  recurso	
  
que	
  ella	
  encarna	
  para	
  algunos	
  pueblos”3.	
  “Hay	
  que	
  romper	
  el	
  lazo	
  que	
  une	
  Occidente	
  con	
  la	
  opresión	
  en	
  el	
  Tercer	
  
Mundo.	
  Es	
  el	
  método	
  más	
  eficaz	
  para	
  luchar	
  contra	
  la	
  hegemonía	
  soviética”:	
  tal	
  es,	
  si	
  creemos	
  a	
  Jean	
  Daniel,	
  el	
  
problema	
  esencial	
  de	
  los	
  campesinos	
  salvadoreños4.	
  

	
  
	
  
C) ESTADÍSTICAS	
  

	
  
Las	
  indignaciones	
  simétricas,	
  las	
  santas	
  cóleras,	
  los	
  resentimientos	
  sinópticos	
  cuya	
  imperiosa	
  necesidad	
  
había	
  cantado	
  en	
  todos	
  los	
  tonos	
  esta	
  curiosa	
  izquierda,	
  han	
  demostrado	
  ser	
  cada	
  vez	
  más	
  ficticios	
  y	
  falsos.	
  
No	
  sólo	
  en	
  sí,	
  sino	
  también	
  para	
  sí,	
  como	
  hubiera	
  dicho	
  el	
  ilustre	
  fundador	
  de	
  Libération.	
  No	
  contentos	
  de	
  
poner	
  en	
  la	
  misma	
  balanza	
  “violencias”	
  totalmente	
  incomparables	
  entre	
  sí,	
  los	
  gacetilleros	
  de	
  la	
  Rive	
  gauche	
  
cogieron	
  demasiado	
  pronto	
  la	
  costumbre	
  de	
  no	
  salmodiar	
  	
  más	
  que	
  un	
  solo	
  ritornelo	
  cuyos	
  estribillos	
  he	
  
detallado.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

LIBÉRATION	
  	
  
	
  

Si	
  consideramos	
  las	
  primeras	
  páginas	
  de	
  Libération	
  en	
  el	
  periodo	
  agosto	
  1980	
  agosto	
  1983	
  (es	
  decir,	
  37	
  meses),	
  se	
  
puede	
  ver	
  que	
  el	
  gran	
  titular	
  trata	
  una	
  vez	
  de	
  Turquía,	
  dos	
  veces	
  de	
  Sudáfrica,	
  4	
  sobre	
  Chile,	
  6	
  sobre	
  Irlanda	
  del	
  
Norte,	
  7	
  sobre	
  Centroamérica	
  y…	
  77	
  veces	
  sobre	
  Polonia5.	
  
	
  

Tabla	
  I	
  
Tema	
  del	
  gran	
  titular	
  en	
  primera	
  de	
  Libération	
  

(1	
  de	
  agosto	
  1980	
  /	
  31	
  de	
  agosto	
  1983)	
  
	
  

	
  
Polonia	
  

	
  

	
  
Centroamérica	
  	
  

	
  
Chile	
  

	
  
Turquía	
  

Irlanda	
  del	
  
Norte	
  

	
  
Sudáfrica	
  

	
  
77	
  

	
  
7	
  

	
  
4	
  

	
  
1	
  

	
  
6	
  

	
  
2	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  903,	
  27	
  de	
  febrero	
  al	
  5	
  de	
  marzo	
  de	
  1982:	
  “El	
  nudo	
  salvadoreño”,	
  por	
  Pierre	
  Blanchet.	
  
2	
  Le	
  Monde,	
  30	
  de	
  julio	
  de	
  1982:	
  “La	
  lógica	
  de	
  los	
  extremos	
  en	
  Centroamérica”,	
  editorial.	
  
3	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  900,	
  6-­‐12	
  de	
  febrero	
  de	
  1982:	
  “Elogio	
  de	
  una	
  ambición”,	
  por	
  Jean	
  Daniel.	
  
4	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  878,	
  5-­‐11	
  de	
  septiembre	
  de	
  1981	
  :	
  »Mitterrand,	
  el	
  Salvador	
  y	
  Moscú	
  »,	
  por	
  Jean	
  Danie.	
  
5	
  Este	
  balance	
  comprende	
  pues	
  unas	
  900	
  primeras	
  (=	
  35	
  meses	
  x	
  26	
  días),	
  ya	
  que	
  el	
  periódico	
  no	
  sale	
  los	
  domingos	
  y,	
  además,	
  que	
  el	
  periódico	
  suspendió	
  su	
  
publicación	
  durante	
  más	
  de	
  dos	
  meses	
  –	
  de	
  finales	
  de	
  febrero	
  al	
  12	
  de	
  mayo	
  de	
  1981.	
  



	
  

	
  

	
  
	
  

	
   No	
  es	
  que	
  no	
  haya	
  ocurrido	
  nada	
  en	
  Centroamérica	
  durante	
  este	
  periodo;	
  la	
  primera	
  del	
  5	
  de	
  febrero	
  de	
  
1982	
  nos	
  informa	
  así,	
  de	
  pasada:	
  “Salvador:	
  35000	
  muertos	
  ya,	
  desde	
  1979,	
  en	
  un	
  país	
  de	
  4	
  millones	
  de	
  habitantes”1.	
  
Sudáfrica	
  no	
  va	
  a	
  figurar	
  en	
  este	
  brillante	
  palmarés	
  más	
  que	
  con	
  motivo	
  de	
  la	
  prohibición	
  al	
  jugador	
  de	
  rugby	
  francés	
  
de	
  jugar	
  en	
  sus	
  estadios	
  (Libération,	
  8	
  de	
  abril	
  de	
  1983:	
  “Derechos	
  humanos:	
  el	
  rugby	
  tiene	
  buenas	
  espaldas”),	
  y	
  a	
  la	
  
llegada	
  a	
  Francia	
  del	
  poeta	
  Breyten	
  Breytenbach,	
  hasta	
  entonces	
  prisionero	
  (Libération,	
  6	
  de	
  diciembre	
  de	
  1982:	
  
“Mitterrand	
  recibe	
  a	
  un	
  2º	
  poeta”)2.	
  Por	
  lo	
  que	
  respecta	
  a	
  Turquía,	
  el	
  único	
  gran	
  titular	
  está	
  fechado	
  a	
  la	
  mañana	
  
siguiente	
  al	
  golpe	
  de	
  Estado	
  de	
  septiembre	
  del	
  803.	
  En	
  cuanto	
  a	
  Irlanda	
  del	
  Norte,	
  país	
  de	
  super-­‐soplones	
  e	
  
interrogatorios	
  bajo	
  hipnosis,	
  sus	
  fugaces	
  apariciones	
  en	
  la	
  primera	
  página	
  del	
  periódico,	
  tratan,	
  lo	
  más	
  frecuente,	
  de	
  
un	
  espectacular	
  atentado	
  cometido	
  por	
  militantes	
  del	
  IRA…	
  

	
   Las	
  guerras	
  imperialistas	
  no	
  son	
  más	
  que	
  guerras	
  divertidas	
  y	
  floridas.	
  Malvinas:	
  “Los	
  ingleses	
  son	
  
malvinitos”	
  (Libération,	
  26	
  de	
  abril	
  de	
  1982);	
  Chad:	
  “¿Oyen	
  ustedes	
  rugir	
  desde	
  lo	
  profundo	
  del	
  Chad	
  a	
  nuestros	
  
feroces	
  Jaguar?	
  (Libération,	
  28	
  de	
  agosto	
  de	
  1983);	
  Nicaragua:	
  “Centroamérica:	
  no	
  se	
  excluye	
  la	
  eventualidad	
  de	
  	
  un	
  
bloqueo.	
  Reagan	
  enseña	
  músculo”	
  (Libération,	
  26	
  de	
  julio	
  de	
  1983).	
  En	
  un	
  libro	
  en	
  colaboración	
  publicado	
  en	
  1969,	
  
Serge	
  July	
  agitaba	
  ideas	
  como	
  “la	
  guerra	
  civil	
  proletaria”	
  y	
  la	
  	
  lucha	
  contra	
  “el	
  imperialismo	
  americano”.	
  “En	
  
cualquier	
  caso	
  no	
  serán	
  los	
  revolucionarios	
  franceses	
  quienes	
  negarán	
  a	
  la	
  social-­‐democracia	
  un	
  carácter	
  social-­‐
imperialista	
  de	
  hecho”,	
  exclamaba	
  con	
  orgullo4.	
  Un	
  vistazo	
  a	
  los	
  grandes	
  titulares	
  guasones	
  	
  del	
  periódico	
  que	
  él	
  
dirige	
  actualmente,	
  da	
  una	
  idea	
  muy	
  edificante	
  de	
  lo	
  que	
  ha	
  venido	
  a	
  ser	
  esta	
  vigilancia	
  revolucionaria.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

LE	
  MATIN	
  DE	
  PARIS	
  
	
  
	
  

En	
  Le	
  Matin	
  de	
  Paris,	
  periódico	
  que	
  el	
  rumor	
  público	
  siempre	
  ha	
  tenido	
  por	
  el	
  diario	
  oficial	
  del	
  Partido	
  
Socialista,	
  no	
  se	
  preocupan	
  ni	
  de	
  tener	
  siquiera	
  un	
  ‘look’	
  guerrillero,	
  aunque	
  sólo	
  fuera	
  en	
  dosis	
  homeopáticas.	
  Las	
  
cifras	
  brutas	
  se	
  bastan	
  por	
  sí	
  mismas5	
  

Tabla	
  II	
  

Estudio	
  de	
  la	
  primera	
  página	
  y	
  del	
  editorial	
  
de	
  Le	
  Matin	
  de	
  Paris	
  (1	
  de	
  agosto	
  de	
  1980	
  /agosto	
  de	
  1983)	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Libération,	
  5	
  de	
  febrero	
  de	
  1982.-­‐	
  En	
  Guatemala,	
  según	
  “un	
  representante	
  de	
  la	
  derecha	
  moderada,	
  […]	
  176000	
  personas	
  (es	
  decir,	
  una	
  familia	
  de	
  cinco)	
  
habrían	
  muerto	
  durante	
  los	
  cinco	
  últimos	
  años”.	
  (L’Humanité,	
  5	
  de	
  noviembre	
  de	
  1983:	
  “Balance	
  macabro”)	
  
2	
  El	
  1º	
  había	
  sido,	
  por	
  supuesto,	
  un	
  cubano	
  (Valladres).	
  –Lo	
  cual	
  permite,	
  también	
  aquí,	
  mantener	
  siempre	
  la	
  mirada	
  en	
  el	
  Gulag	
  comunista	
  mientras	
  se	
  
contentan	
  con	
  una	
  crítica	
  al	
  apartheid.	
  	
  
3	
  En	
  enero	
  de	
  1984,	
  la	
  dictadura	
  de	
  Ankara	
  reconocía	
  tener	
  	
  75000	
  personas	
  en	
  la	
  cárcel;	
  25000	
  de	
  ellas	
  al	
  menos	
  estaban	
  sujetas	
  a	
  tribunales	
  militares	
  (Cf.	
  Le	
  
Monde	
  del	
  11	
  de	
  enero	
  de	
  1984	
  que	
  da	
  la	
  noticia	
  en	
  página	
  interior	
  en	
  un	
  recuadro	
  de	
  18	
  x	
  5	
  cm).	
  
4	
  Geismar	
  (Alain),	
  July	
  (Serge)	
  y	
  Morane	
  (Erlyn),	
  Vers	
  la	
  guerre	
  civil,	
  Paris,	
  Ed.	
  et	
  Publicacions	
  Premières,	
  1969,	
  p.	
  32-­‐33,	
  46	
  y	
  364	
  
5	
  Las	
  cifras	
  que	
  aquí	
  damos	
  son	
  fruto	
  de	
  un	
  análisis	
  de	
  unas	
  900	
  	
  primeras	
  páginas	
  de	
  Le	
  Matin	
  de	
  Paris.	
  Y	
  lo	
  mismo	
  para	
  las	
  estadísticas	
  relativas	
  	
  a	
  la	
  primera	
  
página	
  de	
  Le	
  Monde	
  (ver	
  más	
  abajo)	
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Editorial	
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más	
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  página	
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0	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

LE	
  MONDE	
  
	
  

	
  
	
   Le	
  Monde,	
  y	
  es	
  esto	
  lo	
  que	
  hace	
  todo	
  su	
  atractivo,	
  es	
  el	
  único	
  diario	
  francés	
  capaz	
  de	
  presentar	
  como	
  tema	
  
de	
  su	
  editorial	
  una	
  reflexión	
  sobre	
  “La	
  prudencia	
  del	
  FMI”	
  	
  (24	
  de	
  agosto	
  de	
  1982),	
  el	
  análisis	
  de	
  una	
  “Crisis	
  profunda	
  
en	
  Noruega”	
  (1-­‐2	
  de	
  febrero	
  de	
  1981)	
  o	
  una	
  meditación	
  sobre	
  “La	
  visita	
  del	
  general	
  Zia	
  a	
  Nueva	
  Delhi”	
  (3	
  de	
  	
  
noviembre	
  de	
  1982).	
  Hace	
  falta	
  de	
  todo	
  para	
  hacer	
  un	
  Le	
  Monde.	
  El	
  enjambre	
  de	
  signos,	
  de	
  columnas,	
  de	
  recuadros;	
  
el	
  cuerpo	
  de	
  sus	
  caracteres,	
  nunca	
  desmesurados,	
  y,	
  de	
  ahí,	
  nunca	
  agresivos;	
  el	
  lugar	
  destinado	
  por	
  la	
  “primera”	
  a	
  
las	
  informaciones	
  políticas	
  francesas,	
  a	
  la	
  información	
  cultural	
  	
  (que	
  tienen	
  su	
  espacio	
  reconocido)	
  y	
  a	
  la	
  publicidad	
  
literaria:	
  todo	
  eso,	
  ya	
  se	
  ha	
  dicho	
  suficientemente,	
  tiene	
  como	
  efecto	
  hacer	
  las	
  campañas	
  de	
  Le	
  Monde	
  menos	
  bastas	
  	
  
y	
  más	
  meditadas1.	
  Aun	
  así,	
  si	
  los	
  60700	
  cm²	
  consagrados	
  en	
  las	
  primeras	
  páginas	
  de	
  Le	
  Monde	
  a	
  las	
  noticias	
  
procedentes	
  de	
  Polonia	
  durante	
  estos	
  tres	
  años,	
  tuvieran	
  a	
  bien	
  darse	
  la	
  mano	
  para	
  hacer	
  un	
  texto	
  único,	
  cubrirían	
  
la	
  superficie	
  de	
  50	
  “primeras”	
  del	
  periódico.	
  El	
  cuadro	
  III	
  da	
  qué	
  pensar,	
  por	
  comparación,	
  en	
  cuanto	
  a	
  los	
  espacios	
  
respectivos	
  que	
  el	
  escaparate	
  de	
  Le	
  Monde	
  reserva	
  a	
  otros	
  asuntos	
  extranjeros	
  muy	
  dignos,	
  no	
  obstante,	
  de	
  interés.	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  

Cuadro	
  III	
  
	
  

Estudio	
  de	
  la	
  “primera”	
  de	
  Le	
  Monde	
  
(1	
  de	
  agosto	
  de	
  1980	
  /	
  31	
  de	
  agosto	
  de	
  1983)	
  

	
  
	
   	
  

Polonia	
  
	
  

Centroamérica	
  
	
  

Chile	
  
	
  

Turquía	
  
Irlanda	
  del	
  
Norte	
  

	
  
Sudáfrica	
  

	
  
Superficie	
  
Ocupada	
  en	
  
primera	
  

(reducida	
  a	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Es	
  obvio	
  que	
  estamos	
  hablando	
  de	
  otro	
  Le	
  Monde	
  –	
  de	
  un	
  Le	
  Monde	
  hoy	
  desaparecido,	
  de	
  un	
  Le	
  Monde	
  que	
  ya	
  no	
  existe	
  desde	
  hace	
  mucho	
  tiempo…	
  (Nota	
  de	
  
la	
  presente	
  edición	
  de	
  2009)	
  



	
  

	
  

unidades-­‐
”primera”	
  
,sabiendo	
  

que	
  	
  
1	
  primera	
  =	
  
1200	
  cm²	
  	
  ±)	
  

	
  

50,6	
   12,5	
   2,1	
   2,7	
   2,8	
  
	
  
	
  
	
  

2,8	
  

	
  
Durante	
  	
  el	
  periodo	
  considerado,	
  la	
  primera	
  de	
  Le	
  Monde	
  trata	
  pues,	
  4	
  veces	
  menos	
  de	
  América	
  central	
  

(comprendida	
  Cuba)	
  	
  que	
  de	
  Polonia;	
  18	
  veces	
  menos	
  de	
  Turquía	
  (teniendo	
  en	
  cuenta	
  artículos	
  que	
  tratan	
  de	
  las	
  
tensiones	
  greco-­‐turcas)1;	
  18	
  veces	
  menos	
  que	
  Sudáfrica	
  (teniendo	
  en	
  cuenta	
  todos	
  los	
  conflictos	
  en	
  los	
  que	
  este	
  país	
  
está	
  metido	
  y	
  todas	
  las	
  brillantes	
  	
  cavilaciones	
  geopolíticas	
  de	
  uso	
  austral	
  a	
  que	
  dan	
  lugar);	
  24	
  veces	
  menos	
  que	
  Chile	
  
y	
  28	
  veces	
  menos	
  	
  que	
  de	
  Irlanda	
  del	
  Norte2.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

LE	
  NOUVEL	
  OBSERVATEUR	
  
	
  

En	
  cuanto	
  a	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur,	
  la	
  tabla	
  IV	
  presenta	
  las	
  numerosas	
  páginas	
  que	
  consagró	
  
respectivamente	
  a	
  los	
  6	
  temas	
  considerados,	
  independientemente	
  de	
  los	
  discursos	
  tan	
  asimétricos	
  que	
  
contienen	
  dichas	
  páginas,	
  según	
  que	
  traten	
  de	
  Polonia	
  o	
  de	
  Centroamérica3	
  
	
  
	
  

Tabla	
  IV	
  
Estudio	
  del	
  espacio	
  reservado	
  

por	
  Le	
  Nouvel	
  Observateur	
  	
  a	
  las	
  informaciones	
  
referentes	
  a	
  los	
  seis	
  temas	
  estudiados	
  

(en	
  número	
  de	
  páginas)	
  
Periodo	
  del	
  1	
  de	
  agosto	
  de	
  1980	
  al	
  31	
  de	
  agosto	
  de	
  1983	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  La	
  carga	
  narcotizante	
  del	
  lenguaje	
  de	
  la	
  rue	
  des	
  Italiens	
  adquiere	
  toda	
  su	
  sal	
  para	
  quien	
  se	
  tome	
  la	
  molestia	
  de	
  acercarse	
  a	
  estos	
  dos	
  o	
  tres	
  brutalidades.	
  El	
  20	
  
de	
  octubre	
  de	
  1982,	
  podemos	
  leer	
  en	
  un	
  recuadro	
  de	
  5	
  x	
  5	
  cm.	
  situado	
  en	
  lo	
  alto	
  a	
  la	
  izquierda	
  del	
  título,	
  que	
  “más	
  de	
  quinientos	
  militantes	
  de	
  extrema	
  
izquierda	
  son	
  juzgados	
  en	
  Turquía”;	
  el	
  14	
  de	
  enero	
  de	
  1983	
  (en	
  el	
  mismo	
  lugar	
  y	
  mismas	
  dimensiones):	
  “En	
  Turquía,	
  759	
  revolucionarios	
  comparecen	
  ante	
  un	
  
tribunal	
  militar”;	
  19	
  de	
  marzo	
  de	
  1983	
  (siempre	
  en	
  primera):	
  “El	
  general	
  Evren	
  hace	
  alternar	
  la	
  firmeza	
  y	
  la	
  flexibilidad”.	
  
2	
  Cf.	
  Le	
  Monde,	
  5	
  de	
  mayo	
  de	
  1981	
  (=	
  víspera	
  de	
  la	
  muerte	
  de	
  	
  Bobby	
  Sands)	
  ;	
  editorial	
  titulado	
  :	
  «	
  El	
  ejército	
  del	
  hambre”:	
  “Al	
  final,	
  se	
  trata	
  menos,	
  por	
  parte	
  de	
  
aquellos	
  que	
  tienen	
  el	
  oscuro	
  coraje	
  	
  de	
  proceder	
  a	
  este	
  lento	
  y	
  horrible	
  suicidio,	
  de	
  conseguir	
  lo	
  que	
  reclaman,	
  	
  que	
  de	
  suscitar	
  eso	
  que	
  ellos	
  piensan	
  que	
  más	
  
necesitan:	
  llamar	
  la	
  atención	
  del	
  mundo	
  y,	
  si	
  es	
  posible,	
  su	
  compasión”	
  	
  
3	
  Las	
  siguientes	
  estadísticas	
  se	
  refieren	
  a	
  un	
  volumen	
  de	
  alrededor	
  de	
  16700	
  páginas	
  	
  de	
  las	
  que	
  la	
  mitad	
  están,	
  como	
  ya	
  se	
  ha	
  dicho,	
  dedicadas	
  a…	
  la	
  publicidad.	
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I	
  
	
  

	
  Estas	
  son	
  las	
  noticias	
  que	
  sé	
  del	
  Bulevar	
  Saint	
  Michel	
  	
  y	
  no	
  conozco	
  otras	
  más	
  frescas.	
  Sería	
  muy	
  útil	
  
que	
  ahora	
  uno	
  o	
  dos	
  temerarios	
  se	
  pusiesen	
  a	
  acechar	
  la	
  mentira	
  y	
  la	
  denigración	
  por	
  los	
  innumerables	
  
escondrijos	
  que	
  he	
  ido	
  señalando	
  en	
  este	
  libro.	
  

Hay,	
  efectivamente,	
  una	
  vía	
  de	
  acceso	
  médica	
  a	
  las	
  pequeñas	
  disputas	
  del	
  Bulevar	
  Saint	
  Michel.	
  
Cardiólogos	
  que	
  boicotean	
  un	
  congreso	
  en	
  Moscú,	
  pues,	
  visto	
  el	
  lugar,	
  eso	
  va	
  a	
  resultar	
  inevitablemente	
  un	
  
congreso	
  “político-­‐cardiológico”1.	
  La	
  revista	
  de	
  la	
  Liga	
  nacional	
  contra	
  el	
  cáncer	
  advierte	
  sobre	
  las	
  	
  angustias	
  
de	
  	
  una	
  profilaxis	
  totalitaria:	
  a	
  través	
  de	
  una	
  medicina	
  fundada	
  en	
  la	
  detección	
  sistemática,	
  el	
  Estado	
  
“controla	
  el	
  destino	
  sanitario	
  de	
  cada	
  ciudadano	
  soviético,	
  sin	
  esperar,	
  para	
  cuidarle,	
  a	
  que	
  se	
  ponga	
  malo”2.	
  
La	
  circulación	
  de	
  los	
  microbios	
  y	
  de	
  los	
  virus	
  pareciera	
  ser	
  más	
  fácil	
  en	
  un	
  sentido	
  que	
  en	
  otro,	
  porque	
  los	
  
rusos	
  	
  nos	
  envían	
  sin	
  dificultad	
  los	
  virus	
  de	
  la	
  peor	
  gripe	
  (una	
  cierta	
  prensa	
  demuestra,	
  en	
  noviembre	
  de	
  
1978,	
  que	
  una	
  gripe	
  proveniente	
  de	
  “allá”	
  no	
  puede	
  llegar	
  hasta	
  nosotros	
  por	
  casualidad),	
  mientras	
  que	
  el	
  
SIDA	
  parece	
  haber	
  llamado	
  muchas	
  más	
  veces	
  a	
  la	
  puerta	
  del	
  telón	
  de	
  acero	
  antes	
  de	
  conseguir	
  entrar	
  (“El	
  
SIDA	
  ha	
  franqueado	
  el	
  ‘telón	
  de	
  acero’,	
  anuncia	
  Le	
  Quotidien	
  du	
  médecin3).	
  	
  Y,	
  más	
  astuto	
  que	
  nadie,	
  el	
  amo	
  
del	
  Kremlin	
  juega	
  con	
  su	
  salud	
  para	
  nuestra	
  más	
  grande	
  confusión:	
  “Hombre	
  de	
  disimulos,	
  Andropov	
  	
  ha	
  
sabido	
  jugar	
  con	
  astucia	
  con	
  su	
  enfermedad	
  para	
  engañar	
  a	
  sus	
  adversarios	
  y	
  preparar	
  una	
  ofensiva	
  
fulminante	
  que,	
  a	
  partir	
  del	
  verano	
  de	
  1981,	
  iba	
  a	
  abrirle	
  	
  las	
  puertas	
  del	
  poder	
  supremo”4.	
  

El	
  método	
  fantasmal	
  impuesto	
  al	
  niño	
  es,	
  también	
  él,	
  ampliamente	
  tributario	
  de	
  mil	
  huestes	
  de	
  
malignos	
  endiabladamente	
  polimorfos:	
  ¿cuántas	
  veces	
  los	
  malos	
  son	
  designados	
  expresamente?	
  Veamos,	
  
por	
  ejemplo,	
  una	
  tira	
  de	
  dibujos	
  animados,	
  recientemente	
  aparecida	
  en	
  el	
  	
  periódico	
  de	
  Spirou:	
  el	
  malo,	
  que	
  
hasta	
  ese	
  momento	
  creíamos	
  dedicado	
  en	
  cuerpo	
  y	
  alma	
  al	
  profesor	
  Andreï,	
  es	
  en	
  realidad	
  el	
  coronel-­‐espía…	
  
Boris	
  Spandikov.	
  	
  El	
  buen	
  profesor,	
  con	
  la	
  ayuda	
  del	
  héroe	
  justiciero	
  (que	
  tiene	
  por	
  nombre	
  Ginger),	
  le	
  ajusta	
  
las	
  cuentas	
  al	
  espía,	
  y	
  éste,	
  como	
  en	
  los	
  mejores	
  tiempos	
  de	
  Tintin,	
  jura	
  en	
  caracteres	
  cirílicos5.	
  

De	
  todos	
  modos,	
  los	
  niños	
  no	
  se	
  engañan.	
  La	
  prensa	
  francesa	
  se	
  hizo	
  eco	
  cumplidamente	
  del	
  deseo	
  
de	
  un	
  joven	
  soviético	
  de	
  doce	
  años…	
  que	
  a	
  toda	
  costa	
  quería	
  quedarse	
  en	
  el	
  templo	
  del	
  Sol:	
  “Un	
  padre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Le	
  Monde,	
  17	
  de	
  julio	
  de	
  1982:	
  “Los	
  cardiólogos	
  franceses	
  ante	
  la	
  URSS”.	
  
2	
  Vivre,	
  nº	
  238,	
  1er.	
  trimestre,	
  1983:	
  “El	
  cáncer	
  en	
  ls	
  URSS	
  de	
  la	
  A	
  a	
  laZ”,	
  por	
  Nadine	
  Liber-­‐Puissesseau.	
  
3	
  Le	
  Quotidien	
  du	
  médecin,	
  «	
  Journal	
  d’informations	
  médicales	
  et	
  générales	
  reservées	
  au	
  corps	
  médical”,	
  8	
  de	
  noviembre	
  de	
  1983	
  :	
  «	
  El	
  SIDA	
  ha	
  franqueado	
  el	
  
«	
  telón	
  de	
  acero	
  »	
  »,	
  artículo	
  firmado	
  por	
  Bartholin	
  
4	
  Libération,	
  8	
  de	
  noviembre	
  de	
  1983:	
  “Moscú:	
  el	
  trono	
  de	
  la	
  Plaza	
  Roja	
  estaba	
  vacío”,	
  por	
  Alexandre	
  Adler.	
  
5	
  Spirou,	
  nº	
  2334,	
  6	
  de	
  enero	
  de	
  1983:	
  los	
  ojos	
  de	
  fuego”,	
  por	
  Jidéhem.	
  



	
  

	
  

soviético	
  quiere	
  volver	
  a	
  su	
  país.	
  Su	
  hijo	
  de	
  doce	
  años	
  prefiere	
  Estados	
  Unidos.	
  ¿Puede	
  un	
  niño	
  elegir	
  la	
  
libertad?”,	
  se	
  preguntaba	
  todo	
  serio	
  Le	
  Figaro	
  del	
  9	
  de	
  septiembre	
  de	
  19801.	
  

Hay	
  una	
  variedad	
  escolar	
  del	
  pensamiento-­‐Bulevar-­‐Saint-­‐Michel	
  y	
  los	
  manuales	
  de	
  historia	
  la	
  
propalan	
  generosamente2.	
  Nadie	
  duda	
  de	
  que	
  también	
  existe	
  una	
  filatelia	
  ideológica.	
  Los	
  informes	
  de	
  la	
  
hípica	
  y	
  las	
  revistas	
  dedicadas	
  a	
  la	
  llaveromanía	
  [coleccionismo	
  de	
  llaveros]	
  no	
  deben	
  por	
  supuesto	
  dejar	
  al	
  
lector	
  en	
  la	
  ignorancia	
  de	
  lo	
  verdadero	
  ni	
  en	
  el	
  desamparo	
  intelectual:	
  horticultores,	
  lectores	
  de	
  novelas	
  
policiacas,	
  analfabetos,	
  especies	
  varias	
  –	
  todos	
  deben	
  recibir,	
  poca	
  o	
  mucha,	
  alguna	
  luz	
  del	
  Espíritu	
  Santo.	
  	
  

	
  
	
  

II	
  
	
   Habría	
  que	
  estudiar	
  también	
  los	
  efectos	
  ideológicos	
  de	
  las	
  reconversiones	
  universitarias,	
  así	
  como	
  los	
  
métodos	
  de	
  trabajo	
  que	
  presiden	
  muy	
  a	
  menudo	
  los	
  estudios	
  este-­‐europeos.	
  	
  
	
   Tocante	
  a	
  los	
  países	
  “del	
  Este”	
  (y	
  el	
  Partido	
  Comunistas	
  francés,	
  considerado,	
  como	
  quiera	
  que	
  sea,	
  
su	
  antena	
  local),	
  no	
  se	
  sabe	
  bien	
  por	
  qué,	
  pero	
  el	
  espíritu	
  de	
  la	
  época	
  permite	
  a	
  todo	
  el	
  que	
  alguna	
  vez	
  se	
  ha	
  
sentido	
  engañado,	
  ganar	
  la	
  prioridad	
  de	
  la	
  palabra	
  en	
  las	
  ondas	
  y	
  en	
  las	
  pantallas,	
  en	
  las	
  gacetas	
  y	
  los	
  
catálogos	
  de	
  las	
  editoriales:	
  el	
  renegado,	
  el	
  crédulo,	
  que	
  otrora	
  se	
  dejó	
  enredar	
  en	
  las	
  mallas	
  estalinistas,	
  es,	
  
en	
  estas	
  latitudes	
  nuestras,	
  el	
  espécimen	
  más	
  mimado,	
  el	
  charlatán	
  más	
  escuchado,	
  el	
  observador	
  más	
  
autorizado,	
  en	
  materia	
  de	
  kremlinología,	
  etc.	
  Dos	
  generaciones	
  al	
  menos	
  de	
  “especialistas”	
  del	
  P.C.F.	
  y	
  de	
  la	
  
Unión	
  Soviética	
  se	
  nutrieron	
  en	
  buena	
  parte	
  de	
  relapsos	
  y	
  renegados.	
  Es	
  éste	
  un	
  país	
  en	
  el	
  que	
  la	
  ley	
  parece	
  
implantar	
  que	
  se	
  sea	
  juez	
  y	
  parte;	
  para	
  ser	
  un	
  juez	
  íntegro,	
  lo	
  mejor	
  es	
  haber	
  un	
  día	
  desertado	
  del	
  Partido.	
  Es	
  
pues	
  muy	
  de	
  temer,	
  desde	
  este	
  primer	
  punto	
  de	
  vista,	
  que	
  los	
  estudios	
  “científicos”	
  franceses	
  	
  estén	
  
contaminados	
  de	
  algunas	
  irregularidades	
  pasionales,	
  si	
  se	
  considera	
  la	
  cantidad	
  de	
  gente	
  cuyas	
  
“investigaciones”	
  sucesivas	
  siempre	
  constituyen	
  un	
  incesantemente	
  continuado	
  asesinato	
  del	
  padre3.	
  	
  
	
   Segundo	
  peligro	
  en	
  casa:	
  al	
  socaire	
  de	
  un	
  exotismo	
  que	
  favorece	
  toda	
  impostura,	
  el	
  rigor	
  puntillista	
  
que	
  tradicionalmente	
  pretende	
  la	
  Universidad	
  francesa	
  se	
  relaja	
  notablemente	
  cuando	
  es	
  cuestión	
  de	
  los	
  
países	
  “del	
  Este”.	
  	
  El	
  no	
  importa	
  qué	
  tiene	
  aquí	
  derecho	
  	
  de	
  ciudadanía,	
  casa	
  propia	
  y	
  respetabilidad	
  
prácticamente	
  asegurada	
  de	
  antemano.	
  

La	
  menor	
  de	
  estas	
  imposturas	
  es	
  el	
  olímpico	
  desprecio	
  por	
  la	
  jerga	
  de	
  los	
  autóctonos:	
  raros	
  son	
  los	
  
sabios	
  que	
  no	
  se	
  han	
  burlado	
  alguna	
  vez	
  de	
  una	
  gramática	
  rusa	
  o	
  de	
  un	
  manual	
  de	
  Potapova,	
  -­‐así	
  de	
  grande	
  
es	
  la	
  seguridad	
  de	
  esta	
  gente.	
  Es	
  gracioso,	
  en	
  los	
  coloquios	
  rituales,	
  ver	
  a	
  algunos	
  especialistas	
  esmaltar	
  sus	
  
discursos	
  con	
  un	
  solo	
  vocablo	
  indígena	
  (Kolyma,	
  Boukahrine,	
  tchernoziom…),	
  peleando	
  por	
  pronunciarlo	
  cien	
  
veces	
  y,	
  a	
  cada	
  vez,	
  claudicando	
  en	
  el	
  acento	
  tónico	
  o	
  produciendo	
  un	
  gorgoteo	
  a	
  modo	
  de	
  r	
  apical,	
  -­‐	
  como	
  si	
  
ese	
  minúsculo	
  sésamo	
  pudiera	
  dar	
  el	
  pego	
  y	
  hacer	
  pasar	
  el	
  perfume	
  de	
  la	
  estepa	
  por	
  entre	
  sus	
  colegas	
  
estupefactos4.	
  	
  	
  

La	
  última	
  y	
  suprema	
  impostura:	
  la	
  repulsión	
  o,	
  por	
  lo	
  menos,	
  el	
  carácter	
  superfluo	
  que	
  se	
  da	
  a	
  la	
  
frecuentación	
  del	
  estudio	
  de	
  campo.	
  Corre	
  en	
  voz	
  baja	
  por	
  el	
  Instituto	
  de	
  Ciencias	
  Políticas	
  que	
  tal	
  eminente	
  
“especialista”	
  no	
  ha	
  alunizado	
  en	
  la	
  Unión	
  Soviética	
  desde	
  el	
  año	
  1962	
  de	
  nuestra	
  era…	
  A	
  diferencia	
  de	
  los	
  
indios	
  Nambikwara,	
  de	
  los	
  Masai	
  y	
  otros	
  Dogon,	
  las	
  tribus	
  este-­‐europeas	
  y	
  	
  los	
  asiáticos	
  sovietizados	
  han	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  El	
  artículo	
  iba	
  firmado	
  por	
  Charles	
  Lambroschini.	
  	
  Artículos	
  igual	
  de	
  serios,	
  a	
  propósito	
  de	
  un	
  caso	
  similar,	
  aunque	
  esta	
  vez	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  chaval	
  de	
  15	
  años,	
  se	
  
encuentran	
  en	
  Libération	
  (16	
  de	
  agosto	
  de	
  1983),	
  Le	
  Monde	
  	
  (20	
  de	
  agosto	
  de	
  1983),	
  etc.	
  
2	
  Cf.	
  France-­‐U.R.S.S.,	
  nº	
  154,	
  enero	
  de	
  1983:	
  “La	
  URSS	
  en	
  los	
  manuales	
  escolares”,	
  por	
  Jean	
  Gacon.	
  
3	
  Bastaría	
  con	
  referirse	
  a	
  la	
  lista	
  de	
  los	
  miembros	
  del	
  comité	
  de	
  redacción	
  de	
  la	
  revista	
  Communisme,	
  dirigida	
  por	
  Mme.	
  Annie	
  Kriegel,	
  para	
  saber	
  a	
  qué	
  
atenerse.	
  Un	
  poco	
  de	
  memoria	
  es	
  necesario	
  	
  a	
  quien	
  quiera	
  gustar	
  toda	
  la	
  sal	
  de	
  las	
  declaraciones	
  de	
  intención	
  preliminares:	
  “Lejos	
  del	
  furor	
  de	
  las	
  polémicas	
  
partidistas	
  y	
  de	
  los	
  enredos	
  institucionales,	
  animada	
  por	
  un	
  equipo	
  de	
  jóvenes	
  investigadores	
  especializados,	
  Communisme	
  tiene	
  vocación	
  de	
  estudio	
  científico	
  
del	
  comunismo”,	
  etc.	
  (Communisme,	
  Revue	
  d’études	
  pluridisciplinaires,	
  P.U.F.	
  (semestral).-­‐	
  La	
  presente	
  declaración	
  figura	
  al	
  dorso	
  de	
  la	
  cobertura.	
  La	
  cursiva	
  es	
  
nuestra)	
  
4	
  En	
  1981-­‐1982,	
  entre	
  los	
  alumnos	
  de	
  los	
  centros	
  de	
  secundaria	
  de	
  la	
  enseñanza	
  pública,	
  solamente	
  el	
  0,87%	
  había	
  elegido	
  el	
  ruso	
  como	
  1ª,	
  2ª	
  o,	
  
(eventualmente)	
  3ª	
  lengua	
  viva	
  (a	
  título	
  de	
  comparación,	
  el	
  86,9%	
  de	
  los	
  alumnos	
  de	
  la	
  pública	
  y	
  el	
  92,4%	
  de	
  la	
  privada	
  habían	
  elegido	
  el	
  inglés	
  como	
  primera	
  
lengua	
  extranjera).	
  
Si	
  bien	
  la	
  escasez	
  crónica	
  de	
  los	
  efectivos	
  no	
  es	
  una	
  novedad	
  en	
  la	
  enseñanza	
  secundaria,	
  la	
  caída	
  (en	
  porcentaje)	
  	
  del	
  número	
  de	
  estudiantes	
  	
  en	
  ruso	
  es	
  sin	
  
duda	
  más	
  significativa,	
  por	
  su	
  parte,	
  del	
  clima	
  político	
  del	
  ambiente.	
  Así,	
  en	
  1982-­‐83,	
  la	
  proporción	
  de	
  los	
  estudiantes	
  en	
  “ruso	
  y	
  otras	
  lenguas	
  de	
  la	
  URSS”,	
  no	
  es	
  
más	
  que	
  del	
  16,5%	
  en	
  relación	
  con	
  el	
  conjunto	
  de	
  estudiantes	
  del	
  Instituto	
  de	
  Lenguas	
  Orientales	
  (contra	
  24,6%	
  en	
  1972-­‐73).	
  La	
  proporción	
  de	
  estudiantes	
  en	
  
“lenguas	
  de	
  otros	
  países	
  del	
  Este”	
  	
  pasó,	
  a	
  pesar	
  de	
  las	
  inevitables	
  repercusiones	
  de	
  la	
  moda	
  polaca,	
  de	
  6,6%	
  en	
  1972-­‐73	
  a	
  4,1%	
  en	
  1982-­‐83	
  (el	
  Instituto	
  de	
  
Lenguas	
  Orientales	
  cuenta	
  hoy	
  con	
  más	
  de	
  8500	
  estudiantes).	
  
Por	
  lo	
  que	
  toca	
  a	
  los	
  diplomas	
  de	
  licenciatura	
  otorgados	
  en	
  lenguas	
  vivas	
  por	
  la	
  Universidad,	
  187	
  personas	
  de	
  5300	
  (es	
  decir,	
  el	
  3,5%)	
  obtuvieron	
  el	
  diploma	
  en	
  
ruso	
  en	
  1980.	
  
(Fuentes:	
  Ministerio	
  de	
  Educación	
  Nacional.	
  Servicio	
  de	
  Estudios	
  Informáticos	
  y	
  Estadísticos.	
  Cuadro	
  de	
  las	
  enseñanzas	
  y	
  de	
  la	
  formación;	
  así	
  como:	
  Efectivos	
  de	
  
los	
  estudiantes	
  del	
  Instituto	
  de	
  Lenguas	
  Orientales	
  de	
  París.	
  Estadísticas	
  generales	
  por	
  lengua	
  y	
  nivel).	
  



	
  

	
  

venido	
  a	
  ser	
  los	
  únicos	
  	
  bípedos	
  cuyas	
  costumbres	
  políticas	
  pueden	
  ser	
  analizadas	
  sin	
  ser	
  visitadas,	
  ni	
  
siquiera	
  de	
  vez	
  en	
  cuando.	
  ¡Asombrosos	
  etnólogos	
  que	
  saben	
  sacar	
  	
  	
  maravillosas	
  informaciones	
  de	
  un	
  viaje	
  
alrededor	
  de	
  su	
  despacho!	
  Alain	
  Besançon	
  tiene	
  incluso	
  fundamentado	
  teóricamente	
  este	
  método	
  tan	
  
económico,	
  ya	
  que	
  no	
  requiere,	
  en	
  realidad,	
  más	
  que	
  disponer	
  de	
  un	
  sillón,	
  un	
  escritorio,	
  una	
  estilográfica	
  y	
  
la	
  lectura	
  de	
  la	
  prensa	
  de	
  Occidente:	
  “El	
  problema	
  del	
  experto	
  en	
  cuestiones	
  soviéticas	
  -­‐	
  explica	
  	
  al	
  principio	
  	
  
de	
  su	
  Breve	
  tratado	
  de	
  sovietología-­‐	
  no	
  es,	
  como	
  ocurre	
  en	
  otras	
  materias,	
  poner	
  al	
  día	
  los	
  conocimientos.	
  La	
  
gran	
  dificultad	
  es	
  dar	
  por	
  verdadero	
  lo	
  que	
  la	
  mayoría	
  tiene	
  por	
  inverosímil,	
  creer	
  lo	
  increíble”1.	
  Y	
  así,	
  
“¿quién,	
  hace	
  justo	
  veinte	
  años	
  	
  […	
  ]	
  no	
  habría	
  dudado	
  	
  de	
  su	
  razón	
  para	
  aventurar,	
  como	
  hoy	
  lo	
  hace	
  
Soljenitsin	
  sin	
  escándalo	
  de	
  nadie,	
  la	
  cifra	
  de	
  sesenta	
  millones	
  de	
  muertos?,	
  etc.	
  2.	
  La	
  sovietología	
  es	
  la	
  
aventura	
  del	
  Pourquoi-­‐pas?.	
  

	
  
	
  
	
  

III	
  
	
  

	
   	
  
No	
  era	
  aquí	
  el	
  sitio	
  de	
  desgranar	
  el	
  rosario	
  sin	
  fin	
  de	
  las	
  nimiedades	
  del	
  mundo	
  libre:	
  el	
  valle	
  de	
  

lágrimas	
  que	
  atraviesan	
  los	
  cien	
  millones	
  de	
  esclavos	
  censados	
  el	
  año	
  pasado3,	
  la	
  maldición	
  	
  de	
  los	
  millones	
  
de	
  Tereza	
  Batista4,	
  la	
  humillante	
  promiscuidad	
  	
  de	
  la	
  extrema	
  riqueza	
  con	
  la	
  extrema	
  miseria,	
  el	
  drama	
  
paradójico	
  de	
  la	
  pobreza	
  en	
  medio	
  de	
  la	
  abundancia,	
  según	
  la	
  fórmula	
  de	
  Fourier.	
  Como	
  tampoco	
  me	
  he	
  
tomado	
  el	
  tiempo	
  de	
  evocar	
  los	
  países-­‐detritus,	
  ni	
  	
  he	
  seguido	
  los	
  pasos	
  de	
  M.	
  A.	
  Asturias	
  en	
  “el	
  dédalo	
  de	
  
los	
  barrios	
  en	
  que	
  las	
  calles	
  hieden	
  a	
  intestinos	
  largos	
  y	
  las	
  bocacalles	
  son	
  como	
  anos	
  cuadrados	
  adonde	
  
asoman	
  los	
  transeúntes	
  no	
  suficientemente	
  digeridos	
  por	
  la	
  miseria	
  de	
  la	
  vida,	
  pues	
  se	
  los	
  ve	
  desaparecer	
  
por	
  otros	
  callejones	
  intestinales	
  y	
  salir	
  a	
  otras	
  calles”:	
  porque	
  la	
  opulencia	
  occidental	
  es	
  “de	
  un	
  lado	
  la	
  
grandiosidad	
  de	
  los	
  mármoles,	
  el	
  frente	
  de	
  la	
  gran	
  avenida,	
  y	
  de	
  otro	
  el	
  mundo	
  miserable	
  donde	
  la	
  gente	
  
pobre	
  no	
  es	
  gente,	
  sino	
  basura”5.	
  

El	
  telón	
  de	
  acero	
  que	
  hemos	
  dibujado	
  en	
  el	
  Bulevar	
  Saint	
  Michel	
  es	
  la	
  cortina	
  echada	
  sobre	
  el	
  teatro	
  
del	
  viejo	
  mundo.	
  Los	
  tragadores	
  de	
  tortas	
  y	
  comedores	
  de	
  piña,	
  pequeños	
  blancos	
  que	
  van	
  de	
  nababs	
  una	
  
vez	
  al	
  año	
  gracias	
  al	
  divino	
  milagro	
  del	
  cambio	
  de	
  moneda,	
  mercenarios	
  de	
  la	
  información	
  y	
  “observadores”	
  
diplomados,	
  	
  pueden	
  simular	
  ignorar	
  cuál	
  es	
  la	
  verdadera	
  marcha	
  del	
  tiempo.	
  Para	
  mayor	
  desespero	
  de	
  
todos	
  aquellos	
  a	
  los	
  que	
  ha	
  traicionado,	
  esta	
  curiosa	
  izquierda	
  puede	
  utilizar	
  la	
  calumnia,	
  pálido	
  ersatz	
  de	
  la	
  
desesperación.	
  Nadie,	
  decía	
  Lenin,	
  puede	
  pretender	
  impedir	
  dar	
  vueltas	
  	
  a	
  la	
  rueda	
  de	
  la	
  historia.	
  Fata	
  
volentem	
  ducunt.,	
  nolentem	
  trahunt:	
  El	
  destino	
  conduce	
  a	
  quien	
  se	
  le	
  somete	
  y	
  arrastra	
  a	
  quien	
  se	
  le	
  resiste.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Traducción:	
  José	
  María	
  Fernández	
  Criado	
  
Equipo	
  de	
  traducción	
  de	
  Red	
  Roja	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Besançon	
  (Alain),	
  Court	
  traité	
  de	
  soviétologie	
  à	
  l’usage	
  des	
  autorités	
  civiles,	
  militaires	
  et	
  religieuses	
  (préface	
  de	
  Raymond	
  Aron),	
  Paris	
  ,	
  Hachette,	
  1976,	
  p.	
  19	
  (la	
  
cursiva	
  es	
  nuestra)	
  
2	
  Ibid.,	
  p.	
  19	
  	
  
3	
  Cf.	
  el	
  reciente	
  informe	
  publicado	
  por	
  la	
  Sociedad	
  anti	
  esclavitud	
  de	
  Londres	
  (Le	
  Matin	
  de	
  Paris,	
  29	
  de	
  julio	
  de	
  1983).	
  –	
  La	
  ONU	
  tomado	
  nota	
  de	
  este	
  informe:	
  la	
  
parte	
  dedicada	
  al	
  trabajo	
  de	
  los	
  niños	
  incluye	
  principalmente	
  a	
  los	
  300	
  000	
  individuos	
  menores	
  de	
  14	
  años	
  que	
  trabajan	
  en	
  Alemania	
  Federal,	
  a	
  cambio	
  de	
  un	
  
miserable	
  sueldo,	
  frecuentemente	
  remplazado	
  por	
  	
  una	
  “paga”	
  en	
  comida	
  (cf.	
  Le	
  Monde,	
  18	
  de	
  agosto	
  de	
  1983).	
  
4	
  Tereza	
  Batista:	
  heroína	
  de	
  una	
  novela	
  de	
  Jorge	
  Amado;	
  vendida	
  a	
  los	
  quince	
  años	
  por	
  unos	
  miles	
  de	
  cruzeiros;	
  ella	
  sabe	
  bien	
  del	
  destino	
  de	
  tantas	
  chicas	
  del	
  
Nordeste	
  de	
  Brasil:	
  miseria	
  y	
  prostitución.	
  
5	
  Asturias	
  (Miguel	
  Angel),	
  El	
  Papa	
  verde,	
  Buenos	
  Aires,	
  Losada,	
  1954,	
  p.	
  112.	
  


