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Vivan	  los	  espiritistas,	  los	  monarquistas,	  los	  
aberrantes,	  los	  criminales	  de	  varios	  grados...	  
Viva	  la	  filosofía	  con	  humo	  pero	  sin	  esqueletos...	  
Viva	  el	  perro	  que	  ladra	  y	  que	  muerde,	  vivan	  los	  
astrólogos	  libidinosos,	  viva	  la	  pornografía,	  viva	  el	  
cinismo,	  viva	  el	  camarón,	  viva	  todo	  el	  mundo,	  
menos	  los	  comunistas...	  

Pablo	  Neruda,	  Confieso	  que	  he	  vivido	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Prólogo	  del	  autor	  

(para	  la	  presente	  edición:	  2009)	  

	  

	  

	  

	   ¿Por	  	  qué	  reeditar	  un	  libro	  que	  habla	  de	  batallas	  ya	  pasadas,	  de	  un	  sistema	  social	  que	  se	  dice	  fuera	  de	  uso,	  de	  
países	  que	  ya	  no	  existen?	  ¿Por	  qué	  volver	  a	  hablar	  de	  campañas	  de	  propaganda	  que	  han,	  hace	  ya	  demasiado	  tiempo,	  
agotado	  todo	  lo	  que	  se	  esperaba	  de	  ellas?	  ¿Por	  qué	  volver	  de	  nuevo,	  en	  2009,	  sobre	  el	  antisovietismo	  y,	  de	  manera	  
más	  general,	  sobre	  el	  anticomunismo	  	  de	  finales	  del	  siglo	  anterior?	  La	  ‘culpa’,	  si	  estuviese	  obligado	  a	  responder	  a	  estas	  
preguntas,	  la	  culpa	  corresponde:	  1º	  	  a	  la	  coyuntura,	  2º	  	  a	  la	  editorial	  Delga;	  3º	  a	  la	  katastroika	  cuyo	  actor	  más	  
representativo	  fue	  Michail	  Gorvachov;	  y	  4º	  al	  recrudecimiento	  del	  delirio	  tendente	  a	  criminalizar	  todo	  sistema,	  todo	  
movimiento	  social,	  hostil	  al	  culto	  del	  becerro	  de	  oro	  y	  a	  los	  valores	  del	  capital.	  	  

I	  

“Dice	  el	  refrán:	  muerto	  el	  perro	  se	  acabó	  la	  rabia.	  Pero	  ¿muere	  la	  rabia	  tan	  deprisa	  como	  el	  perro?	  Más	  aun	  ¿está	  
muerto	  el	  perro?”,	  se	  preguntaba	  	  todo	  serio	  el	  ensayista	  	  Vladimir	  Volkoff	  ya	  en	  19921.	  El	  mismo	  que	  deploraba	  a	  
vuelta	  de	  página	  que	  el	  gobierno	  de	  la	  Cuarta	  República	  hubiese	  permitido	  “insultar,	  desacreditar,	  burlarse,	  
desmoralizar	  al	  ejército	  que	  el	  mismo	  gobierno	  enviaba	  a	  combatir	  en	  Indochina	  y	  en	  Argelia,	  por	  gente	  que	  
despotricaba	  en	  los	  cafés	  	  de	  Saint-‐Germain-‐des-‐Près	  o	  	  que	  escupía	  impunemente	  su	  hiel	  en	  páginas	  que	  en	  tiempos	  
de	  Clemanceau	  no	  hubiesen	  aparecido	  dos	  veces”2	  ,	  ese	  mismo	  prevenía,	  ya	  desde	  entonces,	  contra	  el	  “nacimiento	  de	  
una	  conspiración	  a	  cielo	  abierto”:	  el	  “neo-‐comunismo”,	  amenazante	  en	  Rusia	  y	  quejica	  en	  Occidente,	  se	  cuidaba	  de	  
precisar3.	  Pues	  en	  ello	  estamos.	  O	  casi.	  	  

Así,	  un	  ejemplo	  entre	  mil,	  la	  Universidad	  francesa	  conoció,	  durante	  los	  meses	  de	  febrero	  a	  mayo	  de	  2009,	  el	  más	  
amplio	  	  movimiento	  de	  protesta	  jamás	  visto	  desde	  mayo-‐junio	  1968.	  En	  él	  se	  pudieron	  oír,	  durante	  esos	  tan	  hermosos	  
momentos,	  eslóganes	  típicamente	  ‘neo-‐comunistas’,	  como:	  “La	  Universidad	  no	  es	  una	  empresa,	  el	  saber	  no	  es	  
mercancía”.	  Delante	  de	  la	  Sorbona,	  filtrada,	  cercada,	  cerrada,	  por	  si	  acaso,	  por	  un	  cordón	  policial	  que	  duplicaban	  los	  
escuadrones	  de	  guardias	  de	  seguridad,	  se	  oía	  a	  los	  estudiantes	  gritar:	  “	  Policía	  por	  todas	  partes,	  Justicia	  en	  ninguna	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Volkoff,	  VLADIMIR,	  La	  bête	  et	  le	  venin,	  ou	  La	  fin	  du	  communisme,	  París,	  Ed.	  De	  Fallois	  /	  L’Âge	  de	  l’Homme,	  1992,	  contracubierta	  
2
	  Ibid.,	  p.	  23.	  

3	  Ibid.,	  p.	  32.	  



	  

	  

parte”,	  “La	  Facultad	  abierta	  a	  los	  hijos	  de	  obreros,	  cerrada	  al	  interés	  privado”,	  etc.	  	  En	  las	  asambleas,	  que	  reunían	  500,	  
a	  veces	  hasta	  1000	  jóvenes,	  palabras	  que	  se	  dirían	  surgidas	  del	  fondo	  de	  los	  siglos	  eran	  coreadas	  con	  entusiasmo	  y	  casi	  
con	  convicción:	  “¡Viva	  la	  juventud	  y	  la	  clase	  obrera!”,	  “El	  capitalismo	  es	  el	  culpable	  de	  todos	  nuestros	  males”.	  La	  
‘cadena	  humana’	  de	  3000	  personas	  que	  se	  formó	  alrededor	  de	  la	  Sorbona,	  el	  4	  de	  marzo	  de	  2009,	  con	  el	  fin	  de	  
‘proteger’	  la	  Universidad	  	  contra	  el	  destrozo	  neo-‐liberal,	  el	  círculo	  de	  los	  obstinados,	  en	  la	  plaza	  de	  Grève,	  eco	  lejano	  
de	  la	  lucha	  de	  las	  ‘Locas	  de	  la	  Plaza	  de	  Mayo’	  	  en	  Buenos	  Aires;	  los	  3	  millones	  de	  franceses	  que	  el	  19	  de	  marzo	  
desfilaron	  en	  las	  marchas	  sindicales;	  todo	  esto	  -‐	  además	  de	  los	  otros	  miles	  de	  movimientos	  sociales	  aún	  balbucientes,	  
esporádicos,	  lamentablemente	  faltos	  de	  organización	  y,	  peor	  aun,	  de	  perspectivas	  -‐	  marcaba	  el	  fin	  de	  veinticinco	  años	  
de	  plomo	  o,	  si	  se	  prefiere,	  mostraba	  a	  pleno	  día	  la	  amplitud	  de	  la	  crisis	  del	  capitalismo	  y	  la	  necesidad	  vital	  de	  un	  
proyecto	  que	  sobrepasase	  las	  tan	  simpáticas	  pero	  estériles	  chácharas	  altermundistas.	  

En	  el	  marco	  de	  una	  ‘huelga	  activa’	  que,	  a	  falta	  de	  clases,	  proponíamos	  a	  los	  estudiantes,	  yo	  di	  una	  conferencia	  en	  el	  
Instituto	  de	  Artes	  Plásticas	  de	  nuestra	  Universidad	  que	  titulé:	  “La	  crisis:	  su	  lógica	  y	  la	  nuestra”.	  Era	  el	  16	  de	  marzo	  de	  
2009	  con	  ocasión	  de	  una	  “Gran	  Fiesta	  por	  los	  condenados	  de	  la	  Tierra”.	  Al	  final,	  una	  chica	  cantó	  acompañándose	  del	  
piano.	  Después	  de	  un	  aperitivo,	  a	  las	  ocho	  de	  la	  tarde,	  se	  proclamó	  por	  fin	  ¡“el	  fin	  oficial	  del	  capitalismo”!	  En	  otra	  
ocasión,	  presenté	  	  a	  estudiantes	  de	  primer	  y	  segundo	  curso	  un:”Karl	  Marx,	  la	  vuelta”,	  una	  conferencia	  en	  la	  que	  daba	  
cuenta	  del	  impresionante	  resurgir	  y	  del	  creciente	  éxito	  de	  los	  estudios	  marxistas,	  en	  Francia	  y	  en	  el	  mundo	  entero.	  
Inevitablemente	  mencioné,	  de	  pasada,	  el	  dinamismo	  y	  la	  	  acogida	  más	  que	  favorable	  	  que	  se	  hizo	  en	  el	  seminario	  que	  
desde	  2005	  organizamos	  Stahis	  Kouvelakis,	  Isabelle	  Garo	  y	  yo	  mismo,	  en	  la	  Sorbona,	  con	  el	  concurso	  del	  colectivo	  
“Marx	  en	  el	  siglo	  XXI”.	  

En	  todas	  esas	  felices	  ocasiones,	  o	  casi	  en	  todas,	  pude	  medir	  que	  la	  predicción	  que	  yo	  me	  había	  hecho	  a	  principios	  de	  
los	  años	  80	  estaban	  a	  punto	  de	  realizarse:	  feliz,	  me	  decía	  yo,	  bienaventurado	  será	  (a	  diferencia	  de	  todos	  aquellos	  que	  
tomaron	  la	  “tangente”	  o	  la	  traición	  pura	  y	  simple),	  quien	  cumplidos	  los	  cincuenta	  años,	  se	  encuentre	  a	  la	  altura	  de	  la	  
juventud.	  Porque	  es	  eso	  justamente	  lo	  que	  ocurre:	  por	  fin	  asistimos	  a	  la	  “vuelta”	  de	  las	  clases	  sociales,	  a	  la	  
resurrección	  de	  los	  muertos,	  a	  la	  puesta	  al	  desnudo	  de	  las	  relaciones	  sociales	  en	  todo	  su	  salvajismo,	  en	  todo	  su	  
inhumanidad,	  en	  todo	  su	  cinismo.	  El	  capitalismo	  de	  hoy,	  triunfante	  y	  desregulado,	  se	  acerca	  como	  nunca	  a	  su	  
concepto	  y	  a	  sus	  principios	  fundacionales.	  	  Y	  la	  juventud	  de	  este	  mundo	  apenas	  cree	  ya	  en	  él,	  por	  no	  decir	  que	  le	  
vuelve	  la	  espalda	  masivamente.	  –	  No	  obstante,	  había	  un	  punto	  por	  el	  cual	  yo	  constaté	  que	  esta	  corriente	  no	  pasaba.	  
Era	  la	  cuestión	  de	  los	  países	  llamados	  “del	  Este”	  y	  la	  historia	  del	  movimiento	  comunista;	  el	  lavado	  de	  cerebro	  se	  ha	  
cumplido	  de	  manera	  perdurable.	  Algunos	  de	  mis	  interlocutores,	  los	  más	  movilizados,	  los	  mejor	  dispuestos,	  incluso	  los	  
más	  instruidos,	  me	  alegaban,	  con	  una	  extraña	  convicción,	  que	  comunismo	  y	  nazismo	  debían	  de	  ser	  tenidos	  ambos	  por	  
dos	  “atrocidades”	  comparables,	  prácticamente	  equivalentes,	  y	  que	  no	  era	  cuestión	  de	  rebatir	  este	  dato	  incontestable.	  	  
Así	  que,	  es	  primero	  en	  estos	  jóvenes	  tan	  sinceros	  y	  muy	  justamente	  rebeldes,	  en	  los	  que	  yo	  pienso	  al	  dejar	  que	  se	  
publiquen	  de	  nuevo	  unas	  líneas	  escritas	  hace	  ya	  tanto	  tiempo.	  

	  

II	  

Veinte	  años	  después.	  Veinticinco	  incluso…	  Fue,	  en	  efecto	  en	  1985	  cuando	  publiqué	  el	  panfleto	  que	  van	  a	  leer;	  y	  más	  
de	  veinticinco	  años	  después	  que	  mis	  amigos	  Aymeric	  Monville	  y	  Edmond	  Janssen	  (dicho	  de	  otra	  manera,	  la	  editorial	  
Delga)	  me	  presionaron	  	  amablemente	  para	  reeditarlo.	  Desde	  la	  fecha	  de	  su	  aparición,	  como	  hubiera	  dicho	  uno	  de	  los	  
autores	  citados	  más	  adelante,	  me	  rompí	  	  el	  tobillo	  derecho,	  después	  recuperé	  perfectamente	  la	  flexibilidad	  de	  mi	  
pierna,	  	  a	  pesar	  de	  que	  los	  países	  de	  los	  que	  trata	  la	  obra	  desaparecerían,	  personas	  y	  bienes1.	  Empezando	  por	  la	  Unión	  
Soviética.	  Y	  emergía	  toda	  una	  serie	  de	  otros	  países,	  algunos	  de	  ninguna	  parte.	  Hoy	  	  “yo	  me	  destapo”.	  Me	  habré	  
ganado	  durante	  este	  lapso	  de	  tiempo,	  bastante	  considerable	  para	  la	  vida	  de	  un	  hombre,	  la	  posibilidad	  de	  no	  tener	  que	  
recurrir	  	  a	  narices	  falsas	  ni	  a	  seudónimo,	  en	  una	  Universidad	  francesa	  que	  ha	  brillado	  particularmente	  durante	  este	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Véase,	  más	  adelante,	  el	  capítulo	  titulado:	  “la	  Natalie	  del	  camarada	  Goldring”.	  



	  

	  

último	  cuarto	  de	  siglo	  por	  eso	  que	  Eric	  Hobsbawm	  llamaba	  un	  “antimarxismo	  rabioso”1.	  A	  base	  de	  haber	  soportado	  allí	  
algunas	  bromas	  bastante	  memorables,	  y	  sin	  que	  muchas	  luchas	  me	  dieran	  la	  oportunidad,	  me	  crucé	  con	  colegas	  
brillantes,	  talentosos,	  valientes,	  en	  todo	  punto	  amables.	  Pero	  también	  me	  gané	  de	  paso	  un	  gran	  número	  de	  ‘amigos’	  
entre	  todos	  aquellos,	  numerosos,	  que,	  con	  frenesí,	  volvieron	  la	  espalda	  a	  sus	  compromisos	  de	  juventud	  y	  no	  tienen	  
absolutamente	  nada	  que	  decir	  a	  aquellos	  y	  a	  aquellas	  a	  quienes	  corresponde	  en	  adelante	  ser	  jóvenes:	  antiguos	  
sesentayocheros	  más	  o	  menos	  ennoblecidos,	  ex-‐maoístas	  apelando	  sin	  cesar	  	  y	  haciendo	  votos	  por	  la	  próxima	  guerra	  
proyectada	  por	  el	  	  Imperio,	  tapando	  los	  asesinatos,	  digiriendo	  ávidamente	  las	  torturas,	  los	  bombardeos,	  las	  masacres	  
e,	  incluso	  muy	  cerca	  de	  ellos,	  la	  destrucción	  metódica	  de	  las	  bases	  mismas	  de	  la	  civilización.	  

La	  edición	  original	  de	  este	  libro	  (que	  sin	  embargo	  no	  habla	  más	  que	  de	  ellos)	  “llegó”	  a	  un	  centenar	  de	  “profesionales”	  
de	  los	  medios.	  Una	  línea	  en	  L’Humanité,	  de	  Arnaud	  Spire,	  y	  una	  nota	  en	  la	  revista	  France-‐URSS,	  fue	  todo	  el	  eco	  que	  
tuvo	  en	  el	  mudillo	  de	  los	  medios	  franceses.	  Pero	  con	  la	  ayuda	  de	  Daniel	  Billard	  (que	  redactó	  el	  prólogo	  del	  editor)	  y	  la	  
de	  muchos	  militantes	  benévolos,	  logramos,	  mal	  que	  bien,	  	  vender	  los	  3000	  ejemplares	  que	  entonces	  se	  imprimieron	  
en	  Éditions	  de	  la	  Croix	  de	  Chavaux.	  

La	  otra	  razón	  por	  la	  que	  me	  parece	  bien	  reeditar	  este	  libro,	  es	  el	  encuentro	  con	  jóvenes	  editores	  resueltos	  a	  
enfrentarse	  a	  la	  censura,	  a	  la	  capa	  de	  silencio	  y	  de	  conformismo	  impuesta	  en	  Francia,	  desde	  hace	  veinticinco	  o	  treinta	  
años,	  a	  la	  simple	  expresión	  de	  las	  ideas	  comunistas.	  

	  

III	  

“Caída	  del	  muro”.	  Caída	  del	  muro	  de	  Berlín-‐de-‐la-‐vergüenza,	  por	  supuesto	  (¿todos	  los	  otros	  muros	  que	  se	  han	  
levantado	  en	  este	  mundo,	  cada	  día	  un	  poco	  más	  bunkerizado,	  son,	  acaso,	  	  todo	  menos	  “vergonzosos”?).	  Caída	  del	  
muro	  de	  Berlín	  de	  la	  que	  pronto	  se	  va	  a	  festejar	  hasta	  la	  náusea	  el	  20	  aniversario,	  tanto	  que	  ya	  se	  habla	  hasta	  de	  
“institucionalizarla”	  de	  alguna	  manera,	  nazificando	  urgente	  y	  oficialmente	  el	  balance	  del	  “socialismo	  real”	  en	  alguna	  
moción	  oficial,	  en	  un	  texto	  que	  se	  votaría	  en	  Estrasburgo	  o	  en	  cualquier	  otro	  sitio,	  para	  evitar	  que	  los	  jóvenes	  vean	  
cada	  vez	  más	  en	  el	  comunismo	  una	  alternativa	  a	  la	  “democracia	  liberal”.	  	  

Daño	  colateral	  monumental:	  pronto	  se	  ha	  venido	  a	  añorar	  por	  parte	  de	  los	  observadores	  menos	  prevenidos	  	  a	  favor	  de	  
los	  antiguos	  regímenes	  llamados	  “del	  Este”,	  los	  buenos	  tiempos	  de	  la	  guerra	  fría.	  Si	  el	  siglo	  XX	  comenzó	  con	  la	  primera	  
guerra	  mundial,	  terminó	  en	  1991	  con	  el	  fin	  de	  un	  sueño,	  de	  una	  esperanza,	  pero	  también	  con	  el	  fin	  la	  ruptura	  de	  un	  
mundo	  que	  se	  apresuró	  a	  declararse	  desde	  entonces,	  pacificado2.	  “El	  duopolio	  americano-‐soviético	  se	  fundaba	  en	  una	  
relación	  extremadamente	  peligrosa,	  pero	  estable”,	  escribía	  Hervé	  Coutau-‐Bégarie	  ya	  en	  19953.	  Ahora	  bien,	  “el	  
optimismo	  engendrado	  	  por	  este	  fin	  inesperado	  […]	  de	  la	  Unión	  Soviética”,	  añade	  más	  adelante	  el	  mismo	  autor,	  “dio	  
lugar	  a	  un	  pesimismo	  ampliamente	  compartido”4.	  Un	  desencantamiento	  generalizado	  ha	  seguido	  muy	  de	  cerca,	  en	  
efecto,	  a	  la	  euforia	  por	  mandato,	  	  a	  la	  alegría	  teledirigida.	  Y	  la	  paz,	  desde	  entonces,	  ha	  llegado	  a	  ser	  más	  improbable	  
que	  nunca5.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Hobsbawm,	  Eric	  J.,	  	  Historia	  del	  siglo	  XX:	  1914-‐1991.	  Ed.	  Crítica,	  Barcelona,	  5ª	  ed.	  2003.	  	  [La	  expresión	  ‘hosco	  antimarxismo’	  aparece	  en	  el	  prólogo	  de	  la	  edición	  
francesa	  y	  belga	  y.	  N.	  del	  T.]	  /	  	  Le	  Monde	  Diplomatique,	  2006,	  p.	  8	  
2	  Ver	  a	  este	  propósito,	  Marcou,	  Lilly,	  Le	  Crépuscule	  du	  communisme,	  Paris,	  Presses	  de	  Sciences	  Po,	  1997,	  p.	  39	  
3	  Cuteau-‐Bégarie,	  Hervé,	  “Del	  duopolio	  a	  la	  búsqueda	  de	  otros	  equilibrios.	  La	  vuelta	  de	  los	  años	  decisivos”.	  En	  “Chaunu,	  Pierre,	  ed.	  Les	  Enfers	  de	  la	  paix.	  Nosotros	  y	  
los	  otros	  –	  s.	  XVIII-‐XXI	  (2º	  Coloque	  du	  Mémorial:	  “Un	  musée	  pour	  la	  paix”,	  8	  et	  	  9	  dèc.,	  1994,	  Paris,	  PUF,	  1995,	  p.	  309.	  
4	  Ibid.,	  p.	  317.	  
5	  Otro	  daño	  colateral	  por	  el	  cual	  en	  los	  medios	  oficiales	  se	  ha	  decidido	  nunca	  inquietarse	  demasiado:	  la	  progresión	  lenta	  pero	  firme,	  de	  la	  extrema	  derecha	  en	  
Europa,	  tanto	  al	  Este	  como	  al	  Oeste.	  Desde	  1992,	  Adam	  Michnik,	  apoyado	  en	  este	  punto	  por	  Václav	  Havel,	  se	  inquietaba	  porque	  el	  “Partido	  nacional”	  (Stronnictwo	  
Narodowe)	  alcanzase	  un	  notorio	  resultado	  en	  Polonia;	  En	  Ucrania,	  añadía,	  se	  han	  erigido	  monumentos	  en	  honor	  de	  Bandera	  (un	  nacionalista	  colaborador	  con	  los	  
nazis);	  en	  Eslovaquia,	  se	  rehabilitó	  a	  Monseñor	  Tiso	  (presidente	  de	  un	  gobierno	  impuesto	  por	  los	  nazis	  entre	  1939	  y	  1945);	  en	  Rumanía,	  el	  periódico	  	  România	  
Mare,	  cantaba	  las	  glorias	  de	  	  Antonescu	  (dictador	  pro-‐nazi	  de	  1940	  a	  1944)	  y	  sacaba	  un	  millón	  de	  ejemplares;	  en	  Hungría,	  se	  honraba	  al	  “regente”	  Horthy	  (que	  fue	  
un	  aliado	  modelo	  de	  Hitler);	  etc.	  	  Véase	  Szurek,	  Jean	  Charles	  y	  Mink,	  Georges	  editores,	  Cet	  étrange	  post-‐communisme.	  Rupture	  et	  transition	  en	  Europe	  centrale	  et	  
orientale,	  Paris,	  La	  Decouverte	  /presses	  	  du	  CNRS,	  1992,	  p.	  26-‐27.	  



	  

	  

La	  elección	  	  el	  11	  de	  marzo	  de	  1985,	  de	  Michael	  Gorbachov	  como	  secretario	  general	  del	  P.C.U.S,	  cubrió	  pues	  la	  última	  
fase	  del	  periodo	  soviético	  de	  la	  historia	  rusa,	  un	  periodo	  de	  seis	  años	  en	  el	  curso	  del	  cual,	  de	  reforma	  en	  reforma,	  de	  
acelerón	  en	  acelerón,	  un	  proyecto	  que	  se	  creía	  iba	  a	  hacer	  más	  eficiente	  el	  sistema	  soviético	  existente,	  desembocó	  en	  
el	  estallido,	  seguido	  de	  la	  desaparición,	  de	  la	  U.R.S.S.	  Así,	  el	  año	  1991	  entró	  en	  la	  historia	  como	  el	  término	  de	  una	  
experiencia	  comenzada	  en	  1917,	  institucionalizada	  en	  1922	  por	  el	  Tratado	  que	  creó	  la	  Unión	  de	  Repúblicas	  Socialistas	  	  
Soviéticas.	  Una	  inmensa	  “revolución”	  ideológica,	  política,	  diplomática,	  económica	  y	  social	  agitó	  no	  sólo	  el	  conjunto	  de	  
las	  estructuras	  estatales	  y	  económicas	  puesto	  en	  pie	  desde	  1917,	  sino	  también	  el	  orden	  europeo	  y	  mundial.	  De	  modo	  
que	  el	  paisaje	  internacional	  que	  dio	  lugar	  a	  la	  división	  del	  mundo	  en	  dos	  “bloques”,	  y	  después	  a	  la	  hegemonía	  de	  una	  
de	  las	  dos	  antiguas	  “superpotencias”,	  tiende	  hacia	  un	  sistema	  cada	  día	  más	  fraccionado,	  con	  grandes	  bloques	  
regionales,	  separados	  por	  vastas	  zonas	  de	  inestabilidad	  de	  la	  que	  estos	  últimos	  países	  cada	  vez	  más	  aspiran	  a	  
separarse	  y	  protegerse.	  

Algunos	  clichés,	  repetidos	  hasta	  el	  hartazgo,	  han	  actuado,	  “en	  caliente”,	  de	  análisis	  o,	  al	  menos,	  de	  consigna	  del	  
acontecimiento.	  “Incapaz	  de	  renovarse,	  el	  sistema	  se	  autodestruyó”1,	  así	  zanjaba	  Anne	  de	  Tinguy.	  Y,	  unas	  páginas	  más	  
adelante,	  la	  misma	  idea	  y	  la	  misma	  jerga	  mediática:	  “el	  régimen	  soviético,	  minado	  en	  su	  interior,	  incapaz	  de	  
reformarse,	  se	  autodestruyó”.	  	  Sin	  el	  menor	  reparo,	  se	  añade	  que	  	  “este	  fenómeno	  […]	  no	  es	  el	  resultado	  de	  presiones	  
externas”;	  	  todo	  lo	  más,	  se	  admite	  que	  fue	  “acelerado	  por	  la	  evolución	  de	  la	  relación	  de	  la	  URSS	  con	  el	  mundo	  
exterior”.	  “La	  U.R.S.S.	  se	  autodestruyó”	  	  se	  repite	  en	  la	  página	  76,	  por	  si	  alguien	  aún	  no	  lo	  había	  entendido.	  “[La	  
U.R.S.S.]	  se	  cayó	  porque	  la	  ideología	  que	  subyacía	  al	  sistema	  socio-‐político	  	  que	  había	  construido	  no	  era	  más	  que	  una	  
añagaza.	  Este	  acontecimiento	  podría	  haberse	  producido	  más	  pronto	  o	  más	  tarde.	  Ocurrió	  en	  el	  día	  en	  que	  se	  
emprendieron	  reformas	  que	  afectaron	  a	  los	  fundamentos	  del	  sistema,	  reformas	  	  que	  	  fracasaron	  todas”2.	  	  “Ante	  el	  
asombro	  general”,	  “en	  unos	  meses,	  como	  un	  castillo	  de	  naipes”,	  el	  sistema	  “por	  sí	  mismo	  se	  hundió”3,	  etc.	  El	  
breakdown	  (dicho	  de	  otra	  manera	  el	  colapso,	  la	  descomposición,	  más	  aun,	  el	  estallido	  de	  la	  Unión	  soviética),	  escribía	  
más	  cerca	  de	  aquí	  Nick	  Besley,	  se	  debería	  a	  cuatro	  causas,	  en	  última	  instancia,	  internas:	  el	  ascenso	  de	  los	  
nacionalismos	  que	  hizo	  posible	  el	  final	  de	  la	  Guerra	  fría;	  los	  malos	  resultados	  del	  sistema	  económico;	  la	  
“fragmentación	  de	  la	  elite”;	  y	  la	  caída	  de	  las	  instituciones	  del	  Estado4.	  Moshe	  Lewin,	  ordinariamente	  más	  circunspecto,	  
afirmaba	  por	  su	  parte,	  en	  1997,	  que	  “no	  fue	  la	  carrera	  armamentística	  […]	  la	  que	  causó	  la	  muerte	  de	  la	  U.R.S.S.,	  
aunque	  tuvo	  	  su	  influencia	  en	  ella”.	  El	  “factor	  decisivo”	  habría	  que	  buscarlo,	  según	  él,	  “del	  lado	  de	  ‘los	  mecanismos’	  
propios	  del	  sistema	  soviético”5.	  	  

Todo	  esto	  ya	  lo	  indiqué	  en	  la	  Introducción	  de	  mi	  libro	  	  titulado	  “Lenin	  y	  la	  revolución”6.	  The	  Fall	  of	  the	  Soviet	  Empire7,	  
The	  Disintegration	  of	  the	  Soviet	  Union8,	  The	  Causes	  of	  the	  Soviet	  Collapse9,	  L’Énigme	  de	  la	  désagrégation	  
communiste10,	  etc.,	  -‐	  la	  lista	  de	  expresiones	  o	  de	  declaraciones	  de	  este	  tipo	  concernientes	  al	  fin	  de	  la	  Unión	  soviética	  
en	  1989-‐1991,	  daría	  lugar	  a	  una	  	  letanía	  de	  opiniones	  todas	  convergentes:	  La	  U.R.S.S.,	  como	  lo	  haría	  un	  niño	  torpe	  (o	  
un	  disminuido	  físico),	  se	  cayó	  ella	  sola.	  	  

A	  Albert	  	  Soboul	  le	  gustaba	  repetir,	  sin	  embargo,	  en	  aquellos	  cursos	  consagrados	  a	  la	  Revolución	  francesa,	  que	  el	  10	  de	  
agosto	  de	  1792	  (el	  día	  en	  que	  la	  insurrección	  popular	  obligó	  a	  la	  Asamblea	  legislativa	  a	  pronunciarse	  a	  favor	  de	  la	  
suspensión	  del	  monarca),	  no	  había	  habido	  “caída”	  sino	  derrocamiento	  de	  la	  monarquía.	  	  Porque,	  añadía	  con	  una	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Hemos	  de	  convenir,	  en	  este	  punto,	  que	  los	  resultados	  de	  las	  recientes	  elecciones	  europeas	  (junio	  2009)	  tampoco	  son	  muy	  tranquilizadores;	  una	  abstención	  
elevadísima	  (57%	  del	  total,	  con	  picos	  de	  hasta	  el	  70%...	  incluso	  del	  90%	  en	  algunas	  ciudades	  y	  barrios	  populares);	  subida	  relativa	  de	  la	  derecha;	  17%	  de	  los	  
sufragios	  fueron	  para	  la	  extrema	  derecha	  en	  Holanda,	  etc.	  
1	  Tinguy,	  Anne	  de,	  «	  Effrondement	  ou	  suicide?	  »,	  en	  Tnguy,	  Anne,	  ed.,	  L’Éffondrement	  de	  l’empire	  soviétique,	  Bruselas,	  Bruylant,	  1998,	  p.	  6-‐7	  
2	  Ibid.,	  p.	  76.	  
3	  Ibid.,	  p.	  3	  y	  6.	  
4	  Besley,	  Nick,	  The	  end	  of	  the	  Cold	  War	  and	  the	  Causes	  of	  the	  Soviet	  Collapse,	  Basingstoke,	  Palgrave	  Macmillan,	  2004,	  p.	  109	  y	  120-‐121.	  
5	  Lewin,	  Moshe,	  “Ochenta	  años	  después	  de	  la	  Revolución	  de	  Octubre.	  Por	  qué	  la	  Unión	  soviética	  fascinó	  al	  mundo”,	  Le	  Monde	  Diplomatique,	  noviembre	  1997.	  
6	  Salem,	  Jean,	  Lenin	  y	  la	  revolución,	  Ed.	  Península,	  Madrid,	  2010,	  p.	  29	  et	  passim.	  
7	  Dunlop,	  John	  B.,	  The	  Rise	  os	  Russia	  and	  the	  Fall	  of	  the	  Soviet	  Union,	  Princeton	  University	  Press,	  Princeton,	  (New	  Jersey),	  1993.	  
8	  Cf.	  Fowkes,	  Ben,	  The	  desintegration	  of	  the	  Soviet	  Union,	  Basingstone,	  Macmillan	  Press	  Ltd,	  1997;	  cf	  asimismo,	  Desintegration,	  Washington	  D.	  C.,	  Institute	  for	  
International	  Economics,	  1993.	  
9	  The	  end	  of	  the	  Cold	  War	  and	  the	  Causes	  of	  the	  Soviet	  Collapse,	  op.	  cit.	  
10	  Título	  de	  un	  trabajo	  editado	  por	  la	  Fondation	  Saint-‐Simon;	  cf.	  a	  este	  propósito:	  Laurent,	  Vicent,	  «	  Enquête	  sur	  la	  fondation	  Saint-‐Simon,	  Les	  architectes	  du	  social-‐
libéralisme	  »,	  Le	  Monde	  Diplomatique,	  septiembre	  1998.	  



	  

	  

sonrisa,	  ésta	  ¡no	  se	  cayó	  ella	  sola!	  ¡Y	  tampoco	  la	  U.R.S.S.	  en	  1991!	  ¿Acaso	  el	  principio	  de	  la	  “guerra	  fría”	  y	  el	  fin	  de	  su	  
resurgimiento,	  después	  del	  intermedio	  de	  la	  ‘detente’	  en	  los	  años	  72-‐80,	  no	  estuvieron	  marcados	  por	  dos	  advertencias	  
militares	  de	  	  lo	  más	  explícito?	  Fueron	  dos	  amenazas,	  no	  sólo	  de	  guerra,	  sino	  de	  guerra	  total	  o	  de	  aniquilamiento:	  la	  
destrucción	  atómica	  de	  Hiroshima	  y	  Nagasaki	  decidida	  por	  Henry	  Truman	  y	  el	  programa	  de	  “guerra	  de	  las	  galaxias”	  
lanzado	  	  por	  Ronald	  Reagan1.	  Nadie,	  o	  casi	  nadie,	  de	  aquellos	  que	  han	  descrito	  el	  reciente	  fin	  de	  la	  U.R.S.S.	  habrá	  dado	  
cuenta	  de	  que	  uno	  de	  los	  objetivos	  explícitos	  de	  la	  Iniciativa	  de	  Defensa	  Estratégica	  (SDI)	  lanzada	  en	  1983	  por	  el	  
equipo	  de	  Reagan,	  era	  “poner	  de	  rodillas	  a	  la	  potencia	  soviética”,	  quebrantarla,	  para	  después	  arruinarla	  por	  medio	  de	  
un	  relanzamiento	  desenfrenado	  de	  la	  carrera	  armamentística.	  Por	  eso	  nos	  parece	  absolutamente	  evidente	  el	  carácter	  
mistificador	  de	  categorías	  que	  pretenden	  definir	  como	  un	  proceso	  puramente	  espontáneo	  e	  interno	  una	  crisis	  que	  no	  
se	  puede	  separar	  de	  la	  formidable	  presión	  ejercida	  por	  el	  campo	  contrario.	  Y	  la	  categoría	  de	  ‘implosión’	  o	  de	  ‘colapso’,	  
así	  como	  todos	  sus	  sucedáneos	  enumerados	  más	  arriba,	  podría	  por	  tanto	  hacer	  parte	  perfectamente	  	  de	  una	  mitología	  
apologética	  	  del	  capitalismo	  y	  del	  imperialismo.	  Como	  escribe	  Losurdo,	  ya	  no	  sirve	  más	  que	  para	  	  “coronar	  	  a	  los	  
vencedores”2.	  

A	  decir	  verdad,	  la	  U.R.S.S.	  se	  había	  implicado,	  a	  principios	  de	  los	  80,	  en	  una	  competición	  militar	  no	  sólo	  con	  los	  Estados	  
Unidos,	  sino	  con	  el	  conjunto	  del	  mundo	  exterior,	  incluida	  Europa,	  China	  y	  Japón.	  Los	  adversarios	  de	  los	  soviéticos	  
tenían,	  	  tácita	  o	  explícitamente,	  la	  posibilidad	  de	  compartir	  el	  peso	  de	  esta	  competición	  militar,	  coordinando	  sus	  
políticas	  y	  uniendo	  más	  o	  menos	  sus	  esfuerzos.	  La	  situación	  era	  muy	  diferente	  en	  la	  U.R.S.S.	  Sus	  aliados	  y	  clientes	  de	  
Europa,	  de	  América	  central,	  de	  Asia	  del	  Este,	  del	  Oriente	  Medio	  y	  de	  África,	  apenas	  	  estaban	  en	  condiciones	  de	  
ayudarle.	  Es	  evidente	  que	  la	  decisión	  americana	  de	  subir	  el	  nivel	  tecnológico	  de	  la	  carrera	  armamentística	  puso	  a	  la	  
Unión	  soviética	  en	  una	  posición	  más	  que	  difícil.	  Frente	  a	  la	  iniciativa	  de	  defensa	  estratégica	  lanzada	  por	  la	  
administración	  Reagan	  en	  1983,	  o	  la	  U.R.S.S.	  perdía	  la	  apuesta	  debido	  a	  su	  incapacidad	  de	  	  igualarse	  con	  Estados	  	  
Unidos	  en	  el	  plano	  económico	  y	  tecnológico,	  o	  emprendía	  reformas	  políticas	  y	  económicas	  radicales.	  Correspondió	  en	  
cierta	  manera	  al	  complejo	  “militar-‐industrial”	  soviético,	  que	  hasta	  entonces	  había	  sido	  el	  principal	  obstáculo	  a	  las	  
reformas,	  la	  misión	  de	  emprender	  los	  	  cambios	  que,	  en	  definitiva,	  costaron	  la	  vida	  a	  la	  U.R.S.S.	  

Parece	  natural,	  a	  la	  vista	  de	  algunos	  datos,	  que	  si	  la	  Unión	  soviética	  hubiese	  utilizado	  su	  potencial	  humano,	  intelectual	  
y	  económico	  a	  fines	  civiles	  en	  lugar	  de	  	  malgastarlos	  fabricando	  cada	  vez	  más	  armas,	  hubiera	  podido	  vivir	  mucho	  más	  
tiempo	  y,	  sin	  duda,	  hubiera	  podido	  transformarse	  en	  un	  Estado	  más	  próspero	  y	  más	  estable.	  De	  todos	  modos	  se	  
“hundió”	  en	  1991	  y	  no	  en	  1951	  o	  en	  1971,	  cuando	  incluso	  el	  peso	  de	  la	  carrera	  de	  armamentos	  sobre	  la	  economía	  
soviética	  (en	  porcentaje	  del	  gasto	  en	  defensa	  en	  el	  PIB)	  era	  mucho	  más	  pesado	  al	  principio	  de	  la	  guerra	  fría	  	  que	  al	  
final.	  En	  total,	  que	  el	  comunismo	  al	  principio	  fue	  	  triunfador,	  enseguida	  se	  estancó	  y	  al	  final	  declinó.	  El	  inmovilismo	  
político	  que	  prevaleció	  durante	  dos	  décadas,	  la	  extensión	  de	  la	  corrupción,	  el	  escepticismo	  generalizado	  en	  materia	  
ideológica,	  la	  división	  del	  movimiento	  comunista	  internacional,	  etc.,	  habrán	  evidentemente	  favorecido	  la	  disgregación	  
de	  un	  sistema	  ya	  con	  dificultades	  por	  el	  coste	  insoportable	  de	  una	  carrera	  de	  armamentos	  que	  ,	  más	  abiertamente	  
que	  nunca,	  le	  había	  sido	  impuesta.	  

Con	  ocasión	  del	  pleno	  de	  abril	  1985,	  Mikhail	  Gorbachov	  pronunció	  su	  gran	  discurso	  sobre	  una	  crítica	  de	  la	  situación	  de	  
la	  economía	  y	  de	  la	  sociedad	  haciendo	  un	  llamamiento	  a	  una	  “aceleración”	  (uskorenie)	  del	  ritmo	  de	  desarrollo	  
nacional,	  que	  registraba	  un	  inquietante	  estancamiento	  dese	  hacía	  ya	  varios	  años.	  Perestroika	  (la	  ‘reconstrucción’)	  no	  
lo	  expresa	  del	  todo,	  pero	  la	  palabra	  se	  convirtió	  en	  el	  lema	  oficial	  con	  ocasión	  del	  XXVIIº	  Congreso	  del	  Partido,	  en	  
marzo	  de	  1986.	  Para	  	  M.	  Gorbachov,	  la	  perestroika	  es	  “la	  política	  cuyo	  fin	  es	  activar	  los	  progresos	  sociales	  y	  
económicos	  del	  país	  y	  crear	  una	  renovación	  en	  todas	  las	  esferas	  de	  la	  vida”.	  	  En	  el	  plano	  económico,	  el	  balance	  de	  los	  
años	  1985-‐1991	  fue	  sencillamente	  catastrófico.	  El	  nivel	  de	  vida	  de	  los	  soviéticos	  se	  hundió,	  lo	  que	  hizo	  cada	  día	  menos	  
creíble	  a	  los	  ojos	  de	  la	  gente	  el	  discurso	  sobre	  las	  reformas	  económicas.	  Los	  resultados	  agrícolas	  cayeron	  y	  el	  
abastecimiento	  se	  resintió	  inmediatamente.	  Las	  tasas	  de	  crecimiento	  industrial	  no	  cesaron	  de	  bajar,	  alcanzando	  cero	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cf.	  Losurdo,	  Domenico,	  	  Fuir	  l’histoire?	  Essai	  sur	  l’autophobie	  des	  communistes,	  Paris,	  Le	  Temps	  des	  césrises,	  2002,	  p.	  37	  ;	  reddición	  	  Delga/	  Le	  Teamps	  des	  cérises	  
(aumentado)	  ;	  2007,	  p.	  31-‐32.	  
2	  Ibid.	  (reed.	  p.	  32)	  



	  

	  

en	  1989	  y	  menos	  -‐8%	  en	  1990.	  Las	  tensiones	  inflacionistas	  se	  agravaron,	  unido	  a	  un	  muy	  importante	  déficit	  
presupuestario	  que	  sobrepasó,	  entre	  1988	  y	  1989,	  100	  mil	  millones	  de	  rublos	  (el	  11%	  del	  PIB).	  El	  rublo	  cayó	  de	  10	  
rublos	  por	  1	  dólar	  en	  1990,	  a120	  rublos	  por	  1	  dólar	  un	  año	  más	  tarde,	  y	  la	  organización	  de	  la	  producción	  obligó	  al	  
gobierno	  a	  reintroducir	  	  las	  cartillas	  de	  racionamiento	  para	  algunos	  productos1.	  

La	  perestroika	  gorbachiana	  originalmente	  fue	  una	  revolución	  por	  arriba,	  y	  así	  se	  mantuvo	  en	  lo	  esencial.	  Al	  destruir	  los	  
mecanismos	  que	  mantenían	  la	  cohesión	  de	  la	  sociedad,	  se	  produjo,	  y	  casi	  todo	  el	  mundo	  está	  de	  acuerdo	  en	  ello,	  una	  
“curiosa	  revolución”,	  una	  “revolución	  sin	  revolucionarios”,	  una	  “revolución	  de	  terciopelo”2…,	  un	  “acontecimiento	  que	  
nos	  cuesta	  llamar	  revolución”3.	  Sirvió	  sobre	  todo	  para	  los	  intereses	  de	  una	  joven	  generación	  de	  burócratas,	  la	  más	  
dinámica,	  particularmente	  aquella	  que,	  en	  las	  repúblicas,	  deseaba	  deshacerse	  de	  los	  supervivientes	  del	  periodo	  
brejneviano.	  Esa	  parte	  de	  la	  nomenklatura,	  a	  la	  que	  Gorbachov	  decepcionó	  muy	  pronto,	  se	  asentó	  como	  uno	  de	  esos	  
grupos	  que	  podían	  por	  privilegio	  formar	  el	  nudo	  de	  una	  futura	  clase	  propietaria	  que	  inmediatamente	  se	  pudo	  del	  lado	  
de	  Boris	  Yelsin;	  de	  hecho,	  favoreció	  después	  la	  concentración	  del	  poder	  en	  manos	  de	  la	  oligarquía	  financiera.	  

En	  cuanto	  a	  la	  no	  menos	  célebre	  glasnost	  (“transparencia”,	  “publicidad”),	  llevó	  sobre	  todo	  a	  una	  extraordinaria	  
floración	  de	  medios	  de	  comunicación	  reaccionarios	  o	  socialdemócratas	  y	  a	  un	  desmoronamiento	  de	  las	  posiciones	  
comunistas.	  Y	  habría	  permitido,	  de	  paso,	  una	  revisión	  de	  arriba	  a	  abajo,	  véase	  una	  desmelenada	  satanización,	  del	  
conjunto	  de	  la	  historia	  soviética.	  “En	  el	  curso	  de	  dos	  años	  echó	  por	  tierra	  setenta	  años	  de	  trabajo	  ideológico”4,	  
escribía,	  con	  regocijo,	  Martin	  Malia	  .	  El	  Partido	  dejó	  a	  la	  derecha	  imponer	  poco	  a	  poco	  su	  interpretación	  de	  las	  
reformas.	  Y	  se	  pasó	  así	  del	  reconocimiento	  de	  la	  diversidad	  de	  las	  formas	  de	  propiedad,	  a	  la	  condena	  sin	  apelación	  del	  
sector	  público	  y	  a	  la	  exaltación	  desmedida	  de	  lo	  privado.	  Respecto	  a	  las	  identidades	  nacionales,	  poco	  a	  poco	  se	  llegó	  a	  
las	  peores	  derivas	  identitarias,	  chovinistas,	  centrífugas,	  mortíferas5.	  	  

El	  fracaso	  del	  golpe	  de	  estado	  del	  19	  de	  agosto	  de	  1991	  permitió	  al	  fin	  a	  Boris	  Yelsin,	  por	  entonces	  presidente	  del	  
Parlamento	  de	  la	  Federación	  Rusa,	  suspender	  el	  Partido	  Comunista	  y	  más	  tarde	  prohibirlo.	  El	  fracaso	  del	  golpe,	  muy	  
mal	  tramado,	  aceleró	  además	  la	  disgregación	  de	  la	  Unión:	  ocho	  repúblicas	  	  proclamaron	  su	  independencia.	  	  Las	  tres	  
repúblicas	  bálticas	  	  obtuvieron	  inmediatamente	  un	  reconocimiento	  internacional.	  El	  8	  de	  diciembre	  de	  1991,	  los	  
presidentes	  de	  Rusia,	  de	  Ucrania	  y	  de	  Bielosrusia,	  reunidos	  en	  Minsk,	  al	  constatar	  que	  “la	  Unión	  soviética	  ya	  no	  
existe”,	  deciden	  formar	  una	  “Comunidad	  de	  Estados	  Independientes”	  abierta	  a	  “todos	  los	  Estados	  de	  la	  ex	  -‐U.R.S.S.”.	  
Sólo	  le	  quedaba	  a	  Gorbachov	  poner	  fin	  a	  sus	  funciones	  de	  presidente	  de	  una	  entidad	  que	  había	  dejado	  de	  existir.	  
Como	  escribe	  Lilly	  Marcou,	  “haciendo	  que	  la	  lucha	  entre	  los	  dos	  sistemas	  se	  esfume,	  situando	  la	  lucha	  de	  clases	  en	  
segundo	  lugar	  y	  borrando	  la	  guerra	  ideológica	  que	  tejía	  la	  coexistencia	  pacífica	  poniendo	  el	  acento	  sobre	  los	  
problemas	  humanitarios	  como	  patrimonio	  común”,	  	  la	  perestroika	  había	  quitado	  su	  razón	  de	  ser	  a	  los	  viejos	  cánones	  
del	  comunismo6.	  	  Eso	  me	  da,	  si	  se	  me	  permite,	  una	  tercera	  razón	  para	  que	  se	  reedite	  un	  libro	  que	  data	  de	  este	  periodo	  
durante	  el	  cual	  tanto	  se	  gorblateró7	  en	  Moscú	  	  con	  los	  notables	  resultados	  que	  acabamos	  de	  recapitular	  brevemente.	  

	  

IV	  

No	  es	  este	  el	  lugar	  de	  multiplicar	  “preguntas”	  susceptibles	  de	  contradecir	  el	  prêt-‐à-‐penser	  del	  momento.	  	  Ni	  es	  el	  lugar	  
de	  preguntarse	  cómo	  una	  fuerza	  tan	  nociva	  como	  el	  comunismo	  pudo	  	  mantenerse	  tanto	  y	  cómo	  	  pudo	  continuar	  
obteniendo	  éxitos	  electorales,	  a	  veces	  brillantes,	  como	  fue	  el	  caso	  en	  diciembre	  de	  1995,	  con	  la	  victoria	  de	  los	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cf.	  a	  este	  propósito:	  Werth,	  Nicolas,	  Histoire	  de	  l’Union	  soviétique,	  de	  Khrouchtchev	  à	  Gorbachev,	  Paris,	  PUF	  (“Que	  sais-‐je”),	  2007,	  p.	  115-‐116.	  
2	  Szurek,	  Jean-‐Charles,	  et	  Mink,	  Georges,	  Cet	  étrange	  post-‐communisme,	  Rupture	  et	  transition	  en	  urope	  centrale	  et	  orientale,	  Paris,	  La	  Découverte	  /	  Presses	  du	  
CNRS,	  1992,	  p.	  8.	  
3	  Lefort,	  Claude,	  La	  Complication.	  Retour	  sur	  le	  communisme,	  Paris,	  Fayard,	  1999,	  p.	  38	  
4	  Malia,	  Martin,	  La	  Tragédie	  soviétique.	  Histoire	  du	  socialisme	  en	  Russie,	  1917-‐1991,	  Paris,	  Seuil,	  1995,	  p.	  501.	  
5	  Cf.	  Streiff,	  Gérard,	  	  Ex-‐U.R.S.S.,	  un	  nouveau	  tiers-‐monde,	  Paris,	  Messidor	  /	  ëditions	  sociales,	  1992,	  p.	  17	  y	  p.	  40-‐41.	  
6	  Marcou,	  Lilly,	  Le	  Crépuscule	  du	  communime,	  op.	  cit,	  p.	  20-‐21	  
7	  El	  término	  es	  de	  Alejandro	  Zinoviev:	  cf.	  su	  libro,Katastroika,	  Lausana,	  ed.	  L’Âge	  d’homme,	  1990,	  p.	  4.	  



	  

	  

comunistas	  rusos	  en	  la	  Duma,	  por	  ejemplo1.	  Un	  año	  más	  tarde,	  en	  1996,	  cuando	  todo	  el	  aparato	  administrativo	  se	  
movilizó	  para	  la	  reelección	  de	  Boris	  Yelsin,	  éste	  último	  finalmente	  no	  obtuvo	  más	  que	  el	  53,7%	  de	  votos,	  contra	  el	  
40,4%	  el	  dirigente	  comunista	  Guenadi	  Ziuganov.	  Tampoco	  es	  	  lugar	  de	  glosar	  sobre	  la	  historia	  soñada,	  la	  historia	  
pasada	  por	  el	  molinillo	  de	  la	  prédica	  liberal	  que	  en	  adelante	  hace	  de	  koiné	  aquí	  y	  allá.	  Según	  un	  estudio	  del	  IFOP,	  sólo	  
el	  20%	  de	  franceses	  pensaba	  en	  2004	  que	  la	  participación	  de	  la	  U.R.S.S.	  fue	  preponderante	  	  en	  la	  victoria	  sobre	  el	  
nazismo	  (contra,	  según	  parece,	  el	  57%	  en	  1945).	  La	  ignorancia	  sobre	  este	  punto	  es	  tan	  himalayana	  que	  una	  mayoría	  
de	  jóvenes	  franceses	  preguntados	  en	  1984,	  con	  ocasión	  de	  un	  “sondeo”,	  habría	  opinado	  que	  la	  U.R.S.S.	  había	  sido	  la	  
aliada	  de…	  	  la	  Alemania	  hitleriana	  durante	  la	  segunda	  guerra	  	  mundial2.	  

Mi	  libro	  Rideau	  de	  fer	  sur	  le	  Boul’Mich	  de	  ninguna	  manera	  pretendía	  presentar	  un	  rosario	  de	  pensamientos	  edificantes	  
sobre	  el	  ideal	  comunista,	  y	  menos	  intentar	  estudiar	  con	  un	  mínimo	  de	  seriedad	  la	  historia	  diplomática	  de	  la	  Unión	  
Soviética3.	  Tampoco	  se	  trataba,	  y	  yo	  lo	  precisaba	  de	  entrada,	  de	  componer	  una	  apología	  del	  “socialismo	  real”4.	  Sobre	  
todo	  intentaba	  subrayar	  la	  aterradora	  porosidad	  que,	  sobre	  este	  capítulo	  muchísimo	  más	  que	  sobre	  otros	  muchos,	  
existe	  entre	  el	  embuste	  puro	  y	  simple,	  su	  amplificación	  mediática	  y	  el	  discurso	  	  pretendidamente	  sabio	  de	  los	  
“invetigadores”	  cada	  vez	  más	  partidistas	  y	  cada	  vez	  menos	  rigurosos.	  	  El	  resultado	  no	  me	  decepcionó…	  En	  1992,	  V.	  
Volkoff	  ,	  el	  ensayista	  ya	  citado,	  declaraba	  sin	  vacilar,	  que	  “el	  comunismo	  […]	  causó	  de	  unos	  setenta	  a	  doscientos	  
millones	  de	  muertos”5.	  	  En	  un	  registro	  escasamente	  	  más	  serio,	  Le	  libre	  noir	  du	  comunisme,	  (200.000	  ejemplares	  
vendidos	  en	  Francia	  y	  otros	  tantos	  en	  Italia)	  reducía	  generosamente	  a	  la	  mitad	  el	  pretendido	  balance,	  pero	  se	  
benefició	  de	  una	  verdadera	  campaña	  de	  propaganda	  destinada	  a	  meter	  en	  los	  cráneos	  la	  idea	  de	  que	  la	  criminalidad	  	  
reside	  en	  el	  corazón	  mismo	  del	  proyecto	  comunista6.	  Ya	  no	  era	  “la	  paradoja	  de	  un	  gran	  ideal	  que	  engendra	  un	  gran	  
crimen”7,	  era	  una	  “lógica	  genocida”	  de	  la	  que	  se	  podía	  hablar	  protegido	  con	  un	  casco	  del	  CNR8	  .	  Dos	  años	  antes,	  Le	  
Passé	  d’une	  illusion,	  el	  libro	  de	  François	  Furet,	  fruto	  tardío	  de	  la	  guerra	  fría	  y	  de	  la	  caza	  de	  brujas,	  tuvo	  derecho	  a	  una	  
promoción	  de	  la	  misma	  envergadura9.	  	  Otra	  razón	  de	  no	  arrepentirme	  de	  haber	  escrito	  ya	  en	  1985	  sobre	  las	  pseudo-‐
cifras	  y	  las	  cuantificaciones	  infinitas:	  “La	  sovietología,	  es	  la	  aventura	  del	  Puorquoi	  pas?10	  	  

Y	  cuando	  se	  invocan,	  sin	  partirse	  de	  risa,	  “estudios”	  	  estadounidenses	  que	  comparan,	  con	  toda	  la	  seriedad,	  a	  la	  U.R.S.S.	  
(“superpotencia	  subdesarrollada”,	  añadía	  el	  autor)	  con	  	  “un	  Alto	  Volta	  [con]	  armas	  nucleares”,	  cada	  cual	  puede	  
comprender	  bastante	  fácilmente	  que	  lo	  que	  se	  propone	  a	  los	  lectores	  identifica	  	  la	  propaganda	  pura	  y	  simple	  con	  	  la	  
investigación	  universitaria11.	  En	  efecto,	  habíamos	  	  ingenuamente	  creído	  hasta	  ahora	  que	  la	  transformación	  de	  la	  
U.R.S.S.	  en	  semi-‐colonia,	  su	  tercermundialización,	  que	  la	  huida	  de	  cerebros	  y	  el	  sentimiento	  de	  que	  allí	  todo	  estaba	  en	  
venta,	  habían	  seguido,	  no	  precedido,	  a	  la	  dolarización	  progresiva	  de	  su	  economía,	  	  a	  la	  imposición	  de	  un	  modelo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cf.	  a	  este	  propósito,	  Marcou,	  Lilly,	  Le	  Crépuscule	  du	  communime,	  op.	  cit,	  p.	  7	  y	  p.	  62-‐63.	  
2	  Sondeo	  realizado	  en	  junio	  de	  1984,	  unos	  días	  antes	  de	  la	  “conmemoración”	  muy	  	  marcadamente	  atlantista	  del	  desembarco	  aliado	  en	  las	  playas	  de	  Normandía.	  
3	  Se	  recordará,	  por	  ejemplo,	  en	  una	  historia	  como	  esta,	  	  que	  la	  URSS	  firmó	  en	  agosto	  de	  1939	  con	  el	  Reich	  alemán	  el	  pacto	  de	  no	  agresión	  que	  provisionalmente	  la	  
libraban.	  Mientras	  que	  los	  acuerdos	  de	  Múnich,	  	  por	  los	  cuales	  París,	  Londres	  y	  Roma,	  permitieron	  a	  Berlín	  anexionarse	  los	  Sudetes	  y	  dejarle	  las	  manos	  libres	  en	  el	  
Este,	  se	  firmaron	  un	  año	  antes,	  es	  decir,	  el	  29	  de	  septiembre	  de	  1938.	  
4	  Véase	  más	  adelante	  en	  la	  Introducción.	  
5	  Volkof,	  Vladimir,	  La	  Bête	  et	  le	  venin,	  ou	  la	  Fin	  du	  communisme,	  op.	  cit.,	  p.	  9.	  
6	  Courtois,	  Stéphane,	  Werth	  ;	  Nicolas;	  Panné,	  Jean-‐Louis;	  Pazkowski,	  Andrzej	  ;	  Bartosek,	  Karel	  ;	  y	  Margolin,	  JeanLouis,	  Le	  livre	  noir	  du	  communisme.	  Crimes,	  terreur	  
et	  répression,	  Paris,	  Robert	  Laffont,	  1997.	  
7	  Expresión	  de	  Martin	  Malia,	  La	  Tragédie	  soviétique.	  Historie	  du	  socialismo	  en	  Russie,	  1917-‐1991,	  op.	  cit.,	  p.	  15.	  
8	  Courtois,	  Stéphane,	  «	  Les	  crimes	  du	  communisme	  »,	  en	  Le	  livre	  noir	  du	  communisme,	  op.	  it.,	  p.	  30.	  
9	  Furet,	  François,	  Le	  passée	  d’une	  illusion	  –	  essai	  sur	  l’idée	  communiste	  au	  XXe	  siècle,	  Paris,	  Robert	  Laffont	  /	  Calmann	  Lévy,	  1995.	  
10	  Cf.	  más	  adelante	  la	  Conclusión,	  II.	  –	  Eric	  Hosbsbawm	  escribió	  en	  su	  Historia	  del	  siglo	  XX,	  op.cit.:	  “Probablemente	  nunca	  sea	  posible	  calcular	  convenientemente	  el	  
coste	  de	  decenios	  de	  hierro	  en	  Rusia,	  ya	  que	  las	  mismas	  estadísticas	  oficiales	  de	  las	  ejecuciones	  de	  la	  población	  del	  Gulag	  –	  en	  la	  medida	  en	  que	  las	  haya	  o	  que	  
puedan	  estar	  disponibles	  –	  no	  podrían	  cubrir	  todas	  las	  pérdidas;	  además,	  las	  estimaciones	  varían	  considerablemente	  según	  los	  puntos	  de	  vista	  que	  se	  tomen	  […]	  
Sólo	  queda	  que,	  sean	  las	  que	  sean	  la	  hipótesis	  que	  se	  tenga,	  el	  número	  de	  víctimas	  directas	  e	  indirectas	  debe	  medirse	  con	  ocho	  cifras	  mejor	  que	  con	  siete.	  En	  estas	  
circunstancias,	  poco	  importa	  que	  se	  mantenga	  una	  estimación	  prudente,	  más	  cercana	  a	  diez	  millones	  que	  a	  veinte,	  o	  un	  número	  más	  elevado:	  en	  cualquier	  caso,	  
tenemos	  un	  balance	  vergonzoso	  que	  nada	  puede	  atenuar	  ni	  justificar”.	  
Confieso	  que	  estas	  aproximaciones	  (asumidas	  como	  tales),	  aunque	  sean	  las	  de	  un	  imponente	  sabio,	  tampoco	  me	  parecen	  convincentes.	  Y	  si	  mis	  perplejidades	  
parecieran	  de	  excesivo	  mal	  gusto,	  yo	  remitiría	  a	  mis	  contradictores	  al	  hecho	  de	  que	  todos	  han	  “visto”,	  como	  yo,	  a	  finales	  de	  1989,	  a	  los	  5000	  ejecutados	  de	  
Timisoara,	  y	  que	  todos	  fueron	  informados,	  en	  mundovisión,	  del	  final	  sangriento	  del	  régimen	  de	  Ceaucescu	  y	  de	  la	  subsiguiente	  masacre	  de	  60	  000	  ciudadanos	  
rumanos.	  Ahora	  bien,	  los	  cadáveres	  filmados	  en	  Timisoara	  venían	  de	  una	  morgue	  y	  habían	  sido	  objeto	  de	  una	  grosera	  puesta	  en	  escena;	  y	  ya	  se	  está	  de	  acuerdo	  en	  
estimar	  en	  600	  (todo	  lo	  más,	  en	  1000)	  el	  número	  de	  personas	  que	  encontraron	  la	  muerte	  en	  el	  curso	  de	  los	  motines	  rumanos	  de	  diciembre	  de	  1989.	  Véase	  a	  este	  
propósito	  el	  libro	  de	  Michel	  Castex,	  periodista	  de	  la	  A.F.P.:	  Un	  mensonge	  gros	  comme	  le	  siècle	  ,	  Rumanie,	  l’histoire	  d’une	  manipulation,	  Paris,	  Albin	  Michel,	  1990.	  
11	  Tinguy,	  Anne	  de,	  «	  Éfondrement	  ou	  suicide?	  »	  En	  :	  Tinguy,	  Anne	  de,	  éd.	  L’Effondremente	  de	  l’empire	  soviétique,	  op.	  cit.	  p.	  4,	  nota	  6.	  



	  

	  

americano	  omnipresente,	  invasor,	  con	  sus	  subproductos	  deletéreos	  (reportajes	  publicitarios,	  como	  “Dallas”)1.	  
Pensábamos	  que	  era	  eso	  lo	  que	  había	  invadido	  a	  un	  país-‐continente	  que	  había	  sido,	  precisamente,	  “un	  país	  del	  tercer	  
mundo	  que	  había	  logrado	  resolver	  los	  tres	  problemas	  fundamentales:	  alimentar,	  educar,	  cuidar”2.	  	  	  

A	  decir	  verdad,	  en	  el	  país	  del	  Tour	  de	  France	  gangrenado	  por	  el	  dopaje	  y	  por	  los	  numerosos	  y	  muy	  sospechosos	  
cánceres	  que	  sufren	  los	  campeones	  ciclistas,	  con	  razón	  se	  me	  podría	  objetar	  que	  las	  hormonas	  de	  Alemania	  del	  Este	  
no	  eran	  una	  pura	  invención;	  	  que	  las	  hormonas	  efectivamente	  	  parece	  que	  fueron	  objeto	  de	  una	  cultura	  bastante	  
floreciente	  en	  la	  antigua	  RDA.	  Admitiría	  incluso,	  sin	  inconveniente,	  que	  el	  machaqueo	  era	  tal	  que,	  durante	  dos	  o	  tres	  
días	  de	  abril	  de	  1986,	  el	  desastre	  de	  Chernóbil	  pudo	  parecerme	  por	  un	  momento	  casi	  una	  exageración,	  como	  todas	  las	  
demás,	  de	  los	  medios	  occidentales.	  El	  resultado	  muy	  pronto	  demostró	  la	  	  amplitud	  de	  la	  catástrofe	  y	  nos	  mostró,	  por	  
añadidura,	  que	  ésta	  había	  sido	  subestimada	  sabiendas	  por	  la	  “comunicación”	  gubernamental	  francesa	  y	  sus	  
complacientes	  voceros.	  Mientras	  se	  denigraba	  una	  y	  otra	  vez	  la	  opacidad	  de	  la	  información	  soviética,	  ellos	  mismos	  
pregonaron,	  todo	  serios	  y	  a	  la	  vez,	  que	  la	  nube	  radioactiva	  se	  había	  parado	  muy	  oportunamente…	  justo	  a	  las	  fronteras	  
del	  hexágono.	  	  Se	  me	  pueden	  decir	  todos	  los	  discursos	  que	  se	  quiera	  sobre	  la	  realidad	  del	  fracaso	  del	  “socialismo	  
real”.	  Tú	  tienes,	  querido	  lector,	  incluso	  la	  autorización	  para	  considerar,	  como	  lo	  hizo	  Zinoviev,	  que	  la	  diferencia	  entre	  
socialismo	  y	  perestroika	  	  es	  más	  que	  tenue:	  

“-‐	  ¿Sabes	  cuál	  es	  la	  diferencia	  entre	  el	  desarrollo	  acelerado	  y	  el	  estancamiento”	  
-‐No	  
-‐Pues	  es	  la	  misma	  que	  entre	  la	  diarrea	  y	  el	  estreñimiento.	  Es	  siempre	  la	  misma	  mierda,	  sólo	  que	  más	  acelerada”3.	  
	  

No	  voy	  a	  desviarme	  lo	  más	  mínimo	  de	  la	  línea	  que	  me	  tracé	  en	  la	  época	  en	  que	  	  redacté	  el	  libro	  que	  se	  va	  a	  leer:	  
porque	  se	  trataba	  de	  hacer	  resaltar	  a	  qué	  altura	  de	  odio	  y	  de	  “auto	  fobia”	  había	  llegado	  el	  discurso	  estandarizado	  de	  la	  
izquierda	  francesa	  alineada	  	  bajo	  el	  régimen	  de	  la	  hegemonía	  social-‐demócrata.	  Por	  cierto,	  y	  esta	  crítica	  me	  parece	  
más	  seria,	  sería	  totalmente	  desencaminado	  pretender	  que	  el	  sistema	  capitalista	  no	  se	  basa	  más	  que	  en	  “un	  simple	  
atracón	  mental”	  y	  que	  la	  batalla	  ideológica	  se	  limita	  a	  la	  denuncia	  de	  “un	  conjunto	  de	  enunciados	  	  engañosos”4.	  No	  es	  
cuestión	  de	  sobrevalorar	  el	  papel	  de	  las	  ideas	  en	  un	  sistema	  cuya	  base	  real,	  cuyo	  	  primer	  motor,	  es	  la	  valorización	  
fanática	  del	  valor,	  como	  	  dice	  Marx5.	  Solamente	  que	  las	  ideas	  dominantes	  del	  siglo	  XXI	  que	  comienza,	  son	  las	  de	  una	  
dominación	  que	  busca	  menos	  a	  idealizar	  su	  reinado	  que	  a	  demonizar	  las	  alternativas.	  Margaret	  Thatcher	  resumió	  en	  
un	  acrónimo	  su	  principio	  simplicísimo:	  TINA,	  There	  Is	  No	  Alternative6.	  Los	  mismos	  procesos,	  los	  mismos	  mecanismos	  
delirantes	  y	  fantasmas	  análogos	  a	  los	  de	  los	  años	  80.	  Ésta	  es	  la	  cuarta	  y	  última	  razón	  para	  volver	  a	  publicar	  este	  libro.	  
Porque	  si	  todos	  reconocen	  de	  buen	  grado,	  después	  de	  unos	  meses	  particularmente	  dolorosos,	  que	  el	  capitalismo	  se	  ha	  
vuelto	  loco,	  no	  por	  ello	  dejarán	  muchos	  de	  gritar	  que…	  ¡nada	  mejor	  que	  el	  capitalismo!	  Deshonrando	  el	  ideal.	  
Desacreditando	  los	  combates	  pasados.	  Descerebrando	  para	  desesperar.	  Condenando	  todo	  lo	  que	  se	  mueve	  en	  este	  
mundo	  que	  ellos	  llevan	  al	  abismo.	  

Jean	  Salem	  

París,	  8	  septiembre	  2009	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Miguel	  Urbano	  ha	  descrito	  perfectamente	  el	  espanto	  que	  produce	  una	  visita	  hoy	  a	  Moscú,	  con	  sus	  precios	  pasmosos,	  sus	  casinos,	  su	  riqueza	  arrogante	  y	  el	  
inverosímil	  contraste	  que	  existe	  entre	  esta	  ciudadela	  del	  capitalismo	  salvaje	  y	  el	  resto	  de	  la	  paupérrima	  Rusia;	  véase	  su	  artículo	  [en	  portugués]	  :	  Urbano	  Rodrigues,	  
Miguel.	  “Dez	  días	  em	  Moscovo.	  Un	  rencontró	  doloroso”	  en	  la	  pág.:	  http://odiario.info/articulo.php?p=1267&more=1&c=1	  
2	  Cf.	  Perrault,	  Gilles,	  Un	  homme	  à	  part,	  Barrault,	  1984.-‐	  El	  ‘homme	  à	  part’	  es	  Henri	  Curiel;	  a	  él	  se	  le	  debe	  (como	  a	  unos	  cuantos	  militantes	  más	  ciudadanos	  el	  tercer	  
mundo)	  la	  paternidad	  de	  este	  juicio.	  	  
4Zinoviev,	  Alexandre,	  Katastroika,	  Lausana,	  Ed.	  L’Âge	  d’homme,	  1990,	  p.	  195	  (cf.	  	  asimismo,	  p.	  88)

	  	  
5	  Expresiones	  tomadas	  de	  :	  Garo,	  Isabelle,	  L’idéologie	  ou	  la	  pensée	  embarqué,	  Paris,	  La	  Fabrique,	  2009,	  p.	  61-‐62	  y	  87.

	  	  
6	  Marx,	  Karl,	  El	  Capital,	  libro	  Primero,	  Traducción	  de	  Scaron,	  Siglo	  XXI,	  Madrid,	  1978.	  	  
7	  Cf.	  Garo,	  Isabelle,	  L’Idéologie	  o	  la	  pensée	  embarquée,	  op.	  cit.	  p.	  49.	  
	  
	  
	  
	  



	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Prólogo	  del	  editor	  

(a	  la	  1ª	  edición,	  1985)	  
	  

	  

	  

¿Tenemos	  que	  pensar,	  siguiendo	  a	  Descartes,	  que	  “el	  buen	  sentido	  es	  la	  cosa	  mejor	  repartida	  del	  mundo”?	  Si	  el	  
filósofo	  tiene	  razón,	  entonces	  una	  cuestión	  se	  plantea:	  cuando	  se	  repartió	  esta	  capacidad	  de	  juzgar	  bien	  y	  de	  juzgar	  sin	  
pasión,	  en	  ese	  momento	  crucial	  	  para	  la	  historia	  del	  espíritu	  y	  para	  la	  Historia	  sin	  más,	  ¿dónde	  estaban	  el	  autor	  de	  este	  
libro	  y	  su	  osado	  editor?	  Porque	  es	  seguro	  que	  no	  se	  les	  puede	  contar	  entre	  los	  beneficiarios	  de	  este	  reparto.	  

Otra	  hipótesis:	  autor	  y	  editor,	  víctimas	  de	  una	  extraña	  aberración	  del	  pensamiento	  (corriente,	  por	  otra	  parte,	  en	  esos	  
tiempos	  en	  que	  arrasó	  la	  crisis),	  ¿no	  estarían	  intentando	  erigir	  en	  virtud	  el	  masoquismo,	  creyendo	  así	  granjearse	  las	  
alabanzas	  que	  nunca	  deja	  de	  suscitar	  el	  espíritu	  de	  sacrificio?	  

Tranquilicemos	  al	  lector.	  ¡Ni	  el	  autor	  ni	  el	  editor	  piden	  tanto!	  Simplemente	  con	  que	  se	  les	  concediera	  el	  mérito	  de	  no	  
haber	  sucumbido	  a	  un	  oportunismo	  tan	  de	  moda,	  se	  darían	  por	  satisfechos.	  	  	  

Por	  decirlo	  ya	  con	  toda	  claridad:	  este	  libro	  va	  a	  contracorriente,	  va	  contra	  el	  tiempo.	  	  

“Resopla”,	  que	  hubiera	  dicho	  Gide	  por	  el	  goce	  de	  la	  palabra.	  “Sincopa”,	  que	  dirán	  los	  modernos	  críticos…	  y	  tendrán	  
razón.	  

En	  el	  país	  de	  la	  libre	  empresa	  ¿cómo	  atreverse	  a	  escribir	  sobre	  países	  que	  no	  gozan	  de	  esta	  inefable	  libertad,	  sino	  es	  
para	  denunciar	  su	  incalificable	  iniquidad?	  Una	  rápida	  ojeada	  a	  nuestros	  periódicos,	  una	  oreja,	  aun	  discreta,	  pegada	  a	  
nuestros	  medios,	  y	  henos	  ya	  informados:	  para	  discurrir	  sobre	  estos	  territorios	  petrificados	  por	  el	  frío,	  es	  conveniente	  o	  
bien	  ser	  disidente,	  o	  bien	  mostrarse	  adversario	  decidido.	  Todas	  las	  armas	  están	  autorizadas:	  injurias,	  tráfico	  de	  
chismes,	  afirmaciones	  perentorias	  tomadas	  del	  cronista	  de	  al	  lado,	  insinuaciones…	  Y	  todo	  el	  mundo	  declarándose	  
documentado:	  la	  R.D.A.,	  eso	  es	  “el	  muro”;	  Polonia,	  Walesa;	  Hungría,	  Budapest	  (la	  del	  56	  por	  supuesto,	  no	  la	  del	  85):	  la	  
URSS,	  manicomios;	  Bulgaria,	  los	  paraguas…	  

Una	  pequeña	  experiencia	  aleccionadora…	  y	  espantosa.	  Interrogue	  usted	  a	  alguien	  de	  su	  entorno,	  lector	  fiel	  de	  esos	  
artículos	  	  redactados	  por	  eminentes	  “kremlinólogos”	  (¡todo	  un	  hallazgo	  este	  término!);	  pídale	  que	  cite	  un	  solo	  poeta	  



	  

	  

soviético	  vivo	  y	  publicado	  en	  su	  país.	  Dese	  usted	  por	  satisfecho	  si	  no	  le	  sale	  con	  que	  la	  poesía	  no	  puede	  eclosionar	  en	  
esas	  tierras	  en	  las	  que	  sopla	  un	  viento	  glacial	  para	  el	  espíritu…	  “La	  obra	  de	  Evgueni	  Evtuchenko	  tuvo	  un	  éxito	  cifrado	  
en	  decenas	  de	  miles	  de	  ejemplares…	  ¿Está	  usted	  seguro?	  Entonces	  tiene	  que	  tratarse	  de	  un	  rehén	  o	  de	  un	  poeta	  
oficial…”	  

Si	  su	  interlocutor	  se	  aviene	  a	  ser	  magnánimo,	  reconocerá	  que	  en	  Turquía,	  en	  Chile…	  hay	  “también”	  mucho	  que	  contar.	  
Que	  tampoco	  Estados	  Unidos	  tiene	  siempre	  las	  manos	  limpias…	  Sin	  embargo	  ya	  tendrá	  usted	  que	  insistir	  para	  
arrancarle	  el	  término	  ‘imperialismo’	  y	  para	  que	  evoque	  la	  suerte	  de	  Granada,	  del	  Salvador,	  de	  Nicaragua…	  Aunque	  
para	  este	  último,	  si	  no	  hubiera	  sido	  la	  injerencia	  de	  Cuba	  y,	  en	  el	  horizonte,	  la	  sombra	  amenazante	  del	  oso	  rojo…	  

Visto	  desde	  el	  Bulevar	  Saint	  Michel,	  el	  paisaje	  que	  se	  extiende	  detrás	  del	  Telón	  de	  Acero,	  es	  para	  echarse	  a	  temblar.	  
No	  sin	  humor,	  Jean	  Sarat	  nos	  lo	  “da	  a	  ver”	  de	  otra	  manera,	  y	  no	  hay	  que	  ser	  profeta	  para	  prever	  que	  un	  “telón	  de	  
silencio”	  cubrirá	  su	  voz.	  Lo	  mejor	  es	  hacer	  como	  que	  se	  ignora	  lo	  que	  molesta,	  lo	  que	  va	  a	  contracorriente…	  

Es	  un	  destino	  que	  no	  han	  conocido	  muchos	  “pensadores”	  atacados	  por	  nuestro	  espadachín	  de	  ideas	  abusivamente	  
tenidas	  por	  “preconcebidas”,	  pues	  están	  fabricadas	  en	  boticas	  muy	  concretas.	  Todas	  las	  tribunas	  se	  ofrecen	  a	  
cualquier	  redactor	  de	  ‘manual	  para	  pequeño	  anticomunista	  en	  campaña’…	  Para	  él,	  diarios,	  revistas,	  radios,	  
televisiones…	  	  

Siempre	  se	  le	  puede	  hacer	  observar	  a	  Jean	  Sarat	  que	  coger	  por	  el	  cuello	  a	  estos	  “kremlinólogos”,	  cuyos	  nombres	  
pronto	  se	  olvidaron,	  daña	  la	  eficacia	  de	  la	  diatriba…	  	  ¿Quién	  se	  preocupa	  aún	  por	  los	  Kehayan,	  los	  Volensky	  y	  demás	  
familia?	  En	  su	  día	  bien	  que	  nos	  machacaron	  las	  orejas.	  No	  faltaban	  los	  comparsas,	  felices	  de	  ofrecerles	  quién	  una	  hora	  
de	  antena,	  quién	  una	  secuencia	  televisiva,	  quién	  la	  publicación	  de	  sus	  revelaciones.	  Los	  mismos	  que	  los	  utilizaron,	  que	  
les	  presionaron	  sin	  rubor	  alguno,	  se	  apresuraron	  a	  arrojarlos	  al	  olvido	  de	  la	  pequeñita	  historia.	  Desde	  el	  momento	  que	  
se	  trata	  de	  anunciar	  la	  Buena	  Nueva	  del	  Mundo	  Libre,	  no	  se	  repara	  en	  esfuerzos.	  Con	  tal	  de	  que	  tenga	  un	  precio…	  En	  
la	  época,	  los	  editores	  no	  corrieron	  detrás	  del	  manuscrito	  de	  Jean	  Sarat…	  

¿Qué	  se	  va	  a	  decir	  del	  autor	  en	  el	  Bulevar	  Saint	  Michel	  y	  alrededores?	  ¿Denunciarlo	  como	  agente	  del	  K.G.B.?	  
¿Lamentar	  su	  ceguera?	  ¿Insinuar	  que	  el	  lavado	  de	  cerebro	  persiste	  aún	  en	  sus	  estragos?	  Lo	  más	  probable	  es	  que	  no	  se	  
diga	  nada…	  

Recordemos	  que	  tras	  el	  seudónimo	  se	  esconde	  un	  joven	  universitario.	  Jean	  Sarat	  procede	  de	  doble	  familia.	  De	  cada	  
una	  ha	  heredado	  su	  aptitud	  para	  el	  coraje	  intelectual,	  su	  gusto	  por	  la	  libertad.	  

Su	  familia	  natural.	  Jean	  Sarat	  –	  que	  le	  debe	  tanto	  –	  no	  piensa	  aprovecharse	  de	  su	  notoriedad.	  Evocar	  su	  nombre	  basta	  	  
sin	  embargo	  a	  recordar	  que	  el	  Hombre	  puede	  estar	  orgulloso	  y	  que,	  aparentemente	  aplastado	  bajo	  el	  peso	  de	  la	  
“bestia	  inmunda”	  denunciada	  por	  Brecht,	  es	  más	  grande	  que	  su	  verdugo	  por	  el	  simple	  rechazo	  que	  él	  es	  capaz	  de	  
oponerle.	  

Su	  familia	  intelectual.	  De	  entre	  sus	  innumerables	  ramificaciones,	  Jean	  Sarat	  eligió	  interesarse	  por	  la	  rama	  en	  la	  que	  
están	  grabados	  los	  nombres	  de	  Demócrito,	  de	  Epicuro	  y	  de	  Lucrecio.	  Lo	  bastante	  como	  para	  desconfiar	  de	  las	  
“impresiones”,	  como	  para	  distinguir	  lo	  fortuito	  de	  los	  imperecedero.	  

Es	  decir	  también	  que	  ser,	  hoy,	  una	  voz	  que	  clama	  en	  el	  desierto,	  no	  podrá	  mermar	  su	  serenidad.	  A	  “la	  élite	  cultural	  del	  
pueblo	  más	  espiritual	  del	  mundo”	  que	  denuncia	  a	  golpe	  de	  artículos,	  entrevistas,	  libros,	  folletos,	  reportajes,	  
conversaciones,	  estos	  horrores	  ahorrados	  al	  Mundo	  Libre;	  a	  todos	  aquellos	  que,	  seguros	  de	  detentar	  la	  verdad	  ya	  que	  
su	  vecino	  del	  Bulevar	  Saint	  Michel	  piensa	  lo	  mismo,	  y	  que	  ser	  dos,	  es	  el	  embrión,	  el	  principio	  del	  pueblo,	  a	  estos	  puros	  
entre	  los	  puros,	  uno	  se	  siente	  bien	  autorizado	  para	  aconsejarles	  	  la	  relectura	  de	  	  Jean	  de	  la	  Fontaine	  y,	  sobre	  todo,	  la	  
fábula	  de	  Demócrito	  y	  los	  Abderitanos	  (VIII,	  26)…	  ¡	  “Vox	  populi,	  vox	  Dei”,	  dice	  el	  refrán!	  Puesto	  que	  ellos	  son	  “el	  
pueblo	  soberano”,	  que	  mediten	  la	  pregunta	  tan	  escéptica	  que	  sirve	  de	  conclusión	  a	  la	  fábula:	  

“¿En	  qué	  sentido	  es	  verdad	  
Lo	  que	  en	  un	  lugar	  leí	  	  
Que	  su	  voz	  es	  la	  de	  Dios?”	  



	  

	  

	  	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

INTRODUCCION	  

	  

	  

La	  intelligentsia	  francesa	  está	  madura	  para	  la	  colaboración.	  Durante	  mucho	  tiempo	  viene	  acariciando	  el	  ideal	  de	  
sentirse	  regularmente	  mimada	  tanto	  a	  contrapelo	  como	  en	  el	  sentido	  que,	  en	  toda	  lógica,	  más	  hubiera	  podido	  
halagarle;	  durante	  diez	  años,	  puso	  su	  punto	  de	  honor	  en	  balancear	  hábilmente	  sus	  discursos	  	  con	  el	  fin	  de	  no	  verse	  
acusada	  de	  dejar	  de	  lado	  Oriente	  a	  costa	  de	  perseguir	  el	  crimen	  en	  Occidente.	  Hela	  aquí	  en	  los	  brazos	  de	  América:	  la	  
hija	  de	  Jaurrès	  casada	  con	  el	  tío	  Sam.	  

En	  lo	  que	  concierne	  a	  la	  URSS	  y	  demás	  países	  ‘del	  Este’,	  la	  fantasmagoría	  es	  hoy	  por	  hoy	  la	  cosa	  más	  compartida	  en	  
Francia.	  La	  cacofonía	  del	  inmediato	  post-‐mayo	  se	  ha	  ido	  armonizando	  poco	  a	  poco.	  	  Y	  se	  resuelve	  en	  un	  acorde	  



	  

	  

monótono	  y	  perfecto.	  Ni	  una	  nota	  discordante.	  En	  adelante,	  de	  derecha	  a	  izquierda,	  se	  maneja	  el	  mismo	  lenguaje	  de	  
moda	  en	  materia	  internacional,	  se	  dice	  correr	  tras	  de	  las	  mismas	  liebres	  y	  se	  utilizan	  los	  mismos	  lugares	  comunes.	  	  

Confirmando	  una	  vieja	  costumbre	  ornitológica,	  	  el	  averío	  socialista	  despluma	  a	  sus	  electores	  gritando	  que	  viene	  el	  
lobo	  soviético.	  Al	  mismo	  tiempo	  que	  el	  pensamiento	  francés	  acaba	  por	  alistarse	  bajo	  la	  triple	  bandera	  de	  Ronaldo	  
Reagan	  (por	  lo	  de	  la	  espada),	  de	  su	  santidad	  Juan	  Pablo	  II	  (por	  lo	  del	  hisopo)	  y	  de	  San	  León	  Blum	  (para	  los	  casos	  de	  
conciencia).	  

Intentar	  desde	  el	  bulevar	  Saint	  Michel	  esbozar	  una	  apología	  del	  “socialismo	  real”	  pertenece	  al	  arte	  kamikaze,	  	  que	  yo	  
no	  es	  que	  aprecie	  mucho.	  Además	  ¿bajo	  qué	  categoría	  del	  entendimiento	  serían	  capaces	  nuestras	  gentes	  civilizadas	  
de	  clasificar	  a	  este	  extraño	  pájaro	  que	  pretende	  meterse	  por	  su	  cuenta	  	  en	  una	  empresa	  tan	  descabellada?	  
Inmediatamente	  se	  pondrían	  a	  indagar	  sobre	  el	  origen	  de	  sus	  emolumentos,	  a	  mirar	  su	  pasado.	  Tal	  vez	  	  se	  evocaría,	  
a	  falta	  de	  otro	  precedente	  realmente	  comparable,	  a	  esos	  maquis	  nipones	  que	  	  vagan	  aún	  por	  la	  jungla	  filipina,	  
ignorantes	  de	  que	  la	  guerra	  ya	  terminó.	  Se	  burlarían	  sobre	  todo	  de	  este	  mohicano	  de	  la	  hora	  veinticinco,	  imitador	  
del	  César	  de	  Shakespeare	  que	  se	  creía	  “constante	  como	  la	  estrella	  polar,	  la	  cual	  por	  su	  inmutabilidad	  e	  inmovilidad	  
no	  tiene	  igual	  en	  el	  firmamento”.	  

Así	  que	  me	  propuse	  mantener	  un	  	  a	  modo	  de	  soliloquio	  sobre	  la	  pluralidad	  de	  los	  mundos,	  tomando	  como	  método	  
rastrear,	  todo	  a	  lo	  largo	  del	  	  discurso	  socialdemócrata,	  la	  duplicidad	  bajo	  un	  pretendido	  desengaño,	  el	  prejuicio	  
hosco	  bajo	  la	  duda	  fingida,	  el	  pensamiento	  de	  derechas	  bajo	  fórmula	  de	  izquierdas.	  Al	  criticar	  la	  representación	  de	  
los	  llamados	  “países	  del	  Este”	  por	  parte	  de	  la	  élite	  del	  país	  más	  espiritual	  del	  mundo,	  quisiera	  llegar	  a	  bosquejar	  un	  
mapa	  de	  acupuntura	  	  moral	  de	  la	  izquierda	  germanopratina1,	  	  un	  inventario	  de	  las	  líneas	  intelectuales	  que,	  todas,	  
han	  confluido	  en	  el	  actual	  síndrome	  francés:	  una	  izquierda	  respetuosa	  que	  poco	  a	  poco	  se	  va	  constituyendo	  en	  
monaguillo	  teórico	  de	  la	  América	  reaganiana.	  

En	  esta	  charada	  de	  fantasmas,	  mi	  primero	  será	  un	  turista.	  Un	  turista	  ‘organizado’,	  periodista	  callejero	  por	  las	  calles	  
de	  Moscú	  o	  de	  Varsovia,	  donde	  pronto	  se	  apercibe	  de	  que	  nada	  de	  lo	  que	  se	  vive	  en	  el	  Este	  puede	  ser,	  a	  los	  ojos	  de	  
un	  hombre	  libre,	  extraño	  a	  la	  esencia	  misma	  del	  comunismo.	  Nada	  que	  no	  constituya	  una	  pars	  totalis.	  	  	  

Mi	  	  segundo	  da	  cuenta	  de	  algunas	  demoliciones	  metódicas	  de	  todo	  lo	  que	  viene	  	  de	  “allá”:	  deportistas,	  campeones	  
de	  ajedrez,	  cosmonautas	  o	  simples	  quídams.	  	  

Mala	  conciencia	  es	  mi	  tercero.	  Ciñéndome	  especialmente	  a	  la	  cuestión	  de	  los	  disidentes,	  recordaré	  el	  recibimiento	  
que	  a	  sus	  ideas	  hicieron	  antiguos	  comunistas	  y	  nuevos	  filósofos:	  compondré	  con	  poco	  gasto	  un	  florilegio	  de	  sus	  
perjurios,	  un	  catálogo	  de	  su	  indignidad.	  

Mi	  cuarto	  es	  la	  prensa	  de	  esta	  curiosa	  izquierda	  y	  sus	  inflexiones	  más	  recientes.	  Analizaré	  la	  facultad	  activa	  del	  
olvido,	  los	  trucajes	  de	  la	  memoria	  y	  de	  la	  piedad	  selectiva.	  En	  fin,	  trataré	  de	  indicar,	  en	  este	  último	  capítulo,	  algunos	  
efectos	  contabilizados	  del	  retracto	  masivo	  cuyo	  	  espectáculo	  dieron	  los	  sesentayochistas.	  	  

Y	  mi	  todo,…	  mi	  todo	  será	  una	  constelación	  delirante,	  un	  adversario	  demonizado,	  un	  sueño	  demencial	  hecho	  
representación:	  es	  el	  telón	  de	  acero	  visto	  desde	  el	  Boulevard	  Saint	  	  Michel.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1 El adjetivo en francés germanopratin se refiere al barrio parisino de Saint-Germain-des-Près. El gentilicio germanopratin, designa a los 
habitantes del barrio. En los años siguientes a la Liberación, se hablaba de los « medios germanopratinos » ligados al existencialismo y 
significaban una moda y cierta forma de vida. N. del T. 

	  



	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	  

	  

	  

	  

	  

	  

PRIMERA	  PARTE	  

	  

Lo	  esencial	  y	  lo	  accidental	  

	  

	  

De	  cómo	  lo	  que	  pasa	  por	  accidental	  	  
a	  este	  lado	  del	  telón	  de	  acero,	  	  

es	  allí	  esencial	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Esto	  sucede	  a	  muchos	  que	  teniendo	  
anteojo	  semejante	  al	  de	  mi	  gato	  

ven	  lo	  que	  les	  disgusta	  muy	  distante	  
pero	  lo	  que	  desean	  muy	  cercano.	  	  

Florian,	  El	  gato	  y	  su	  catalejo	  

	  [Fábulas	  de	  	  Florián,	  
trad.	  de	  Gaspar	  Zabala	  y	  Zamora	  

(Madrid,	  1831)]	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	  

	  

	  

	  

	  

	  

LA	  INVERSION	  DE	  VALORES	  

	  

Sin	  duda	  que	  tiene	  que	  haber	  un	  secreto	  oculto	  en	  los	  vuelos	  que	  unen	  París	  con	  Moscú,	  como	  se	  dice	  que	  hay	  una	  
maldición	  en	  las	  pirámides.	  No	  necesariamente	  porque	  el	  turista	  que	  viaja	  a	  la	  Unión	  soviética	  desaparezca	  súbita	  y	  
violentamente	  en	  los	  meses	  que	  siguen	  a	  su	  viaje;	  pero	  lo	  cierto	  es	  que	  se	  opera	  en	  él	  un	  trastorno	  humoral,	  	  una	  como	  
agitación	  en	  la	  sangre,	  pues	  nada	  más	  embutirse	  en	  su	  asiento,	  manifiesta	  diferentes	  síntomas	  de	  una	  revolución	  que	  se	  diría	  lo	  
atrapa	  de	  lleno.	  

Apenas	  los	  altavoces,	  antes	  de	  despegar,	  desgranan	  unas	  notas	  gangosas	  de	  balalaika	  y	  ya	  un	  joven	  pasajero	  exclama	  
astuto:	  “¡Ya	  están	  con	  la	  publicidad!”.	  “¿Podré	  practicar	  mi	  footing	  en	  Leningrado?”	  –	  me	  pregunta	  poco	  después	  un	  estudiante	  
americano,	  reemplazando	  amablemente	  jogging	  por	  la	  palabra	  correspondiente	  en	  francés.	  “¿No	  será	  peligroso	  si	  llevo	  uno	  o	  
dos	  periódicos	  franceses	  en	  mi	  maleta?”	  –me	  interroga	  una	  joven	  inquieta.	  “¿Tengo	  que	  declarar	  los	  pendientes	  en	  la	  casilla	  de	  
objetos	  de	  valor?”	  –	  jadea	  la	  otra	  blandiendo	  delante	  de	  mis	  narices	  la	  hoja	  de	  declaración	  de	  la	  aduana,	  visiblemente	  
convencida	  de	  que	  una	  inexactitud	  le	  podría	  costar	  el	  encarcelamiento	  o	  la	  deportación.	  

¿Y	  qué	  decir	  del	  desembarco	  en	  Cheremietievo?	  A	  partir	  de	  ese	  momento,	  en	  efecto,	  todos	  los	  circuitos	  neurales	  	  de	  
nuestra	  turista	  parecen	  acabar	  por	  mutarse:	  la	  cosa	  más	  nimia,	  la	  menos	  llamativa,	  va	  a	  	  servirle	  en	  adelante	  de	  símbolo	  patente	  
del	  totalitarismo	  soviético.	  	  La	  oruga	  bruscamente	  se	  cambia	  en	  mariposa.	  Ella	  se	  paseaba	  tranquilamente	  en	  la	  cotidianidad	  
occidental	  que,	  como	  ya	  se	  sabe,	  no	  es	  política	  más	  que	  en	  los	  días	  de	  elecciones.	  Pasado	  el	  telón	  de	  acero,	  rompe	  la	  crisálida.	  
Se	  metamorfosea	  en	  politóloga	  a	  tiempo	  completo;	  tanto	  de	  día	  como	  de	  noche,	  toma	  la	  banalidad	  más	  plana	  por	  el	  néctar	  de	  la	  
flor	  “devoradora	  de	  hombres”.	  

Los	  fundamentos	  mismos	  de	  la	  razón	  lógica	  se	  conmueven	  bruscamente:	  se	  omite	  lo	  accidental,	  la	  singularidad	  de	  los	  
individuos	  y	  las	  cosas,	  para	  quedarse	  sólo	  con	  su	  pertenencia,	  su	  participación,	  en	  la	  esencia	  misma	  del	  comunismo.	  Toda	  
anécdota	  se	  convierte	  en	  demostración;	  el	  accidente	  accede	  a	  la	  esencia;	  el	  hecho	  ordinario	  es	  ley	  general.	  

Correlativamente,	  la	  receptividad	  a	  los	  stimuli	  exteriores	  aumenta	  exponencialmente	  en	  el	  sujeto	  de	  nacionalidad	  
francesa.	  Si	  la	  anécdota	  es	  signo,	  todo	  estará	  lleno	  de	  signos.	  Para	  los	  cabalistas	  todo	  era	  cifra	  divina,	  alegoría	  propicia	  para	  
ensueños	  teosóficos;	  a	  los	  ojos	  del	  turista	  francés,	  todo	  revelará	  al	  Leviatán	  totalitario.	  	  Abraham	  bar	  Chija	  sostenía	  en	  el	  siglo	  XII	  
que	  cada	  letra,	  cada	  palabra,	  cada	  una	  de	  las	  partes	  de	  la	  Tora,	  tiene	  una	  base	  profunda	  y	  contiene	  el	  misterio	  de	  los	  misterios	  
de	  la	  vida	  divina.	  	  En	  nuestros	  días,	  el	  turista	  se	  entrega	  del	  mismo	  modo	  a	  la	  ingenua	  creencia	  en	  la	  inagotable	  prolijidad	  de	  lo	  
real	  este-‐europeo.	  Una	  mirada,	  un	  vestido,	  una	  entonación,	  una	  cita	  incumplida,	  una	  velada	  exitosa:	  otras	  tantas	  epifanías	  del	  
monstruo,	  acontecimientos	  emblemáticos	  de	  la	  dictadura	  del	  Partido,	  alusiones	  sugerentes	  a	  los	  campos	  de	  prisioneros.	  

Es	  el	  caso	  de	  la	  joven	  vergonzosa	  y	  sonrojada	  que	  acoge	  a	  los	  turistas	  franceses	  en	  una	  fábrica	  de	  tractores	  gestionada	  
por	  el	  Komsomol	  de	  Leningrado1.	  Nos	  ruega	  disculpemos	  su	  inexperiencia	  en	  materia	  de	  presentación	  de	  los	  lugares	  y	  hace	  
saber,	  en	  un	  francés	  muy	  aproximado,	  que	  está	  remplazando	  a	  la	  persona	  a	  la	  que	  ordinariamente	  incumbe	  esta	  tarea.	  
Inmediatamente	  después	  de	  esta	  aburrida	  visita,	  los	  turistas	  más	  sutiles	  del	  grupo	  a	  mi	  cargo	  atribuyen	  la	  torpeza	  	  de	  nuestra	  
anfitriona	  a	  posibles	  y	  muy	  jerárquicas	  consignas	  de	  silencio.	  ¡Así	  se	  constituye	  en	  esas	  latitudes	  la	  timidez	  en	  el	  irrefutable	  
indicio	  de	  un	  total	  acatamiento	  a	  los	  “nomenklaruristas”!	  

Es	  un	  estudiante	  parisino	  quien,	  deseoso	  sin	  duda	  de	  lucir	  algo	  de	  barniz	  marxiológico,	  pregunta	  a	  un	  ingeniero	  en	  el	  
curso	  de	  una	  visita	  a	  una	  fábrica	  de	  Kiev:	  “¿qué	  piensa	  usted	  del	  modo	  de	  producción	  capitalista?”.	  El	  otro,	  después	  de	  que	  la	  
estudiante	  ucraniana	  que	  nos	  servía	  de	  intérprete	  aquel	  día	  intentase,	  mal	  que	  bien,	  traducirle	  la	  pregunta,	  masculla	  que	  por	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Komsomol:	  Juventudes	  Comunistas	  



	  

	  

regla	  general,	  los	  productos	  importados	  de	  Occidente	  son	  de	  bastante	  buena	  calidad…	  Esta	  simpleza	  	  diplomática	  hace	  romper	  
en	  sonoras	  carcajadas	  	  a	  los	  turistas	  presentes:	  “¡Qué	  pícaro!	  ¡Mira	  cómo	  se	  escurre!”,	  “¡esperábamos	  al	  bolchevique	  y	  mira	  
cómo	  da	  el	  cambiazo	  y	  nos	  sale	  el	  businessman!”,	  etc.	  Trabajo	  me	  costó	  hacerles	  ver	  que	  la	  intérprete	  –	  que	  dominaba	  
malamente	  nuestra	  lengua	  –	  en	  realidad	  le	  había	  preguntado	  al	  ingeniero:	  “¿qué	  piensa	  usted	  de	  la	  producción	  capitalista?”,	  y	  
que	  no	  hacía	  falta	  más	  que	  plantearle	  la	  pregunta	  otra	  vez.	  Hasta	  este	  punto	  el	  malentendido	  es	  lo	  más	  normal	  del	  mundo,	  una	  
vez	  cruzado	  el	  telón	  de	  acero…	  

En	  estas	  perpetuas	  disquisiciones	  	  turístico-‐politólógicas,	  se	  ruega	  poner	  atención	  –	  por	  decirlo	  con	  Montesquieu	  –	  en	  
cómo	  “todo	  asentimiento	  consiste	  en	  el	  eterno	  contraste	  entre	  las	  cosas	  reales	  y	  la	  manera	  singular,	  ingenua	  o	  peregrina,	  en	  
que	  se	  describen”1.	  Con	  la	  salvedad	  de	  que	  la	  frescura	  tan	  desoxidante	  de	  persa	  Usbek	  da	  lugar	  aquí	  a	  un	  batiburrillo	  recocido	  de	  
los	  peores	  clichés	  importados	  de	  Occidente.	  Pero	  oigamos	  más	  bien	  reflexionar	  al	  Estómago.	  Siempre	  se	  necesita	  un	  buffet	  bien	  
servido.	  De	  esta	  verdad	  dos	  chismes	  darán	  fe.	  

Un	  profesor	  de	  la	  Sorbona	  que	  emplea	  su	  cátedra	  para	  explicar	  que	  hubo	  un	  tiempo	  –	  anterior	  al	  descubrimiento	  de	  los	  
“derechos	  humanos”	  y	  a	  los	  variopintos	  boy	  scouts	  subsiguientes	  –	  en	  que,	  en	  la	  organización	  internacional,	  los	  países	  “del	  Este”	  
querían	  a	  toda	  costa	  organizar	  allí	  el	  encuentro,	  el	  congreso	  o	  los	  coloquios,	  del	  año	  siguiente.	  Estos	  organizadores	  hacían	  
“naturalmente”	  las	  cosas	  a	  lo	  grande:	  buena	  comida,	  pequeños	  cuidados	  	  y	  ¡con	  todo	  el	  confort!	  “Evidentemente	  la	  intención,	  
martilleaba	  doctamente	  el	  buen	  hombre,	  era	  divertir	  al	  extranjero	  –	  entiéndase	  divertir	  en	  el	  sentido	  de	  los	  filósofos…”	  
Gastronomía	  y	  policía	  así	  conchabados	  en	  una	  extraña	  complicidad	  	  en	  los	  países	  “del	  Este”.	  

El	  otro	  ejemplo	  está	  sacado	  de	  animales	  más	  pequeños.	  Esto	  es	  en	  una	  de	  esas	  numerosas	  	  veladas	  amistosas,	  a	  veces	  
calurosas,	  en	  las	  que	  jóvenes	  soviéticos	  se	  encuentran	  con	  jóvenes	  venidos	  de	  Francia.	  Ya	  sabemos	  que	  es	  difícil	  disimular	  la	  
admiración	  que	  suscita	  Francia	  y	  todo	  lo	  francés	  en	  la	  Unión	  Soviética,	  como,	  	  por	  lo	  demás,	  en	  	  muchos	  otros	  países	  socialistas:	  
desde	  la	  gran	  revolución	  burguesa	  hasta	  la	  política	  	  de	  independencia	  llevada	  a	  cabo	  por	  De	  Gaulle,	  pasando	  por	  la	  Comuna	  	  de	  	  
París,	  sin	  contar	  los	  múltiples	  lazos	  culturales	  o	  alianzas	  militares	  del	  pasado,	  incluso…	  las	  múltiples	  cualidades	  universalmente	  
atribuidas	  a	  Francia,	  todo	  el	  inconsciente	  colectivo	  soviético	  predispone	  a	  favor	  de	  Francia.	  	  Indudablemente,	  Francia,	  incluida	  la	  
miterrandiana,	  no	  es	  un	  país	  capitalista	  “como	  los	  otros”.	  Así	  pues,	  en	  este	  tipo	  de	  encuentros,	  se	  redoblan	  las	  atenciones	  y,	  si	  
los	  invitados	  son	  franceses,	  también	  el	  encanto.	  Pasadas	  las	  efusiones,	  las	  emociones	  de	  la	  separación	  y	  los	  reflejos	  del	  corazón,	  
tuve	  que	  sufrir	  sin	  embargo,	  al	  día	  siguiente,	  el	  penoso	  retorno	  de	  lo	  reprimido	  en	  la	  velada.	  Las	  exquisitas	  cortesías	  de	  nuestros	  
anfitriones	  se	  prestaban	  a	  reflexión	  	  (¿por	  qué,	  con	  algunas	  excepciones,	  ellos	  se	  abstuvieron	  de	  picar	  los	  canapés	  	  de	  caviar	  que	  
llenaban	  las	  mesas?	  	  ¿Se	  trataba	  de	  una	  amabilidad	  controlada,	  de	  una	  abstinencia	  forzada,	  o	  incluso	  interesada?).	  Y	  su	  sonrisa	  
¿no	  descubría	  	  como	  la	  sombra	  de	  un	  cuchillo	  escondido	  en	  el	  guardarropa?	  (mi	  amable	  acompañante	  	  me	  deslizó	  al	  oído	  que	  
era	  miembro	  activo	  de	  la	  Juventudes	  comunistas…)	  etc.2	  

La	  Rochefoucauld	  de	  tres	  al	  cuarto,	  gorrón	  de	  la	  rumia,	  cínico	  de	  enorme	  barriga	  y	  estrecho	  espíritu,	  así	  se	  muestra	  muy	  
frecuentemente	  el	  viajero	  francés	  en	  las	  tristes	  mañanas	  del	  día	  siguiente	  a	  las	  fiestas.	  Y	  desde	  el	  notable	  de	  la	  Sorbona	  al	  vulgar	  
alegre	  miembro	  de	  viaje	  organizado,	  la	  misma	  espléndida	  incorruptibilidad:	  nos	  dimos	  el	  atracón,	  es	  cierto,	  pero	  no	  nos	  
engañaron.	  ¡Que	  reviente	  mi	  panza,	  con	  tal	  de	  que	  mi	  vigilancia	  no	  se	  relaje!	  Edunt	  ut	  vomant:	  comen	  para	  vomitar,	  que	  diría	  
Séneca.	  	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Montesquieu,	  Cartas	  persas	  
2	  Ver,	  en	  el	  mismo	  estilo,	  Raimond	  Jean.	  La	  singularité	  d’être	  comuniste,	  Paris.	  Ed.	  Du	  Seuil,	  1979,	  p.	  46:	  “Se	  nos	  acogía	  con	  flores,	  con	  abrazos	  y	  multitud	  de	  
canapés	  con	  vodka.	  Era	  muy	  agradable	  y,	  por	  fuerza,	  bastante	  anestesiante	  en	  cuanto	  a	  la	  visión	  critica	  que	  pudiera	  tenerse	  de	  la	  URSS.”	  



	  

	  

	  

	  

	  

LOS	  ADUANEROS	  GULAGOIDES	  

	  

	  

Primera	  figura	  del	  totalitarismo,	  la	  interminable	  espera	  en	  el	  aeropuerto	  de	  Moscú.	  ¿Qué	  viajero	  no	  se	  ha	  visto	  
obligado,	  aquí	  o	  allá,	  a	  sufrir	  interminables	  horas,	  después	  del	  aterrizaje,	  antes	  de	  poder	  saIir	  	  libremente	  a	  la	  calle,	  con	  la	  maleta	  
en	  una	  mano	  y	  el	  visado	  debidamente	  cumplimentado	  y	  el	  pasaporte	  	  atiborrado	  de	  sellos	  en	  la	  otra?	  En	  Atenas	  o	  en	  Argel,	  en	  
Río	  o	  en	  Delhi,	  igual	  que	  en	  Tomboctú	  o	  en	  Bobo-‐Diulaso	  (cuando	  estas	  ciudades	  cuenten	  con	  aeropuerto),	  el	  francés	  recién	  
desembarcado	  apenas	  reflexionará	  en	  otra	  cosa	  que	  en	  la	  desidia	  de	  los	  nativos,	  nunca	  pensará	  en	  otra	  cosa	  sino	  en	  la	  
legendaria	  ineficacia	  de	  los	  subdesarrollados.	  Todo	  lo	  más	  se	  consolará	  de	  la	  pérdida	  de	  tiempo	  que	  se	  le	  inflige,	  al	  constatar	  en	  
ello,	  a	  contrario,	  la	  confirmación	  siempre	  renovada	  de	  la	  grandeza	  de	  Francia.	  	  

Yo	  tuve	  que	  esperar	  impaciente	  una	  hora	  entera,	  en	  agosto	  de	  1981,	  	  en	  el	  aeropuerto	  	  de	  Casablanca	  por	  culpa	  de	  
unas	  puntillosas	  formalidades	  aduaneras,	  a	  un	  mes	  apenas	  de	  cierto	  “motín”	  con	  resultado	  de	  seiscientos	  muertos1.	  En	  El	  Cairo,	  
en	  1977,	  me	  hizo	  falta	  el	  doble	  de	  tiempo	  para	  poder	  	  acceder	  al	  fin	  al	  asfalto	  local.	  En	  la	  fila	  de	  espera	  que	  se	  formó,	  era	  el	  
momento	  –	  ya	  se	  sabe	  –	  para	  soñar	  en	  las	  pirámides	  y	  en	  el	  Valle	  de	  los	  Reyes.	  Se	  departía	  ocasionalmente	  sobre	  la	  evidente	  
“moderación”	  del	  presidente	  Sadat,	  	  –	  garantía	  segura	  de	  democracia	  hacia	  dentro	  y	  de	  buena	  voluntad	  hacia	  fuera.	  Seis	  meses	  
antes,	  el	  anuncio	  de	  las	  subidas	  exorbitantes	  de	  los	  precios	  había	  hecho	  estallar	  la	  cólera	  del	  pueblo	  famélico.	  El	  balance	  de	  la	  
matanza	  que	  se	  siguió,	  oscilaba	  entre	  70	  (según	  la	  guía	  Nouvelles	  Frontières)	  y	  79	  (según	  el	  Guide	  Bleu,	  siempre	  fiable	  en	  cuanto	  
a	  los	  pequeños	  detalles	  de	  la	  vida	  cotidiana).	  

No	  imagino	  que	  entre	  los	  que	  me	  acompañaban	  en	  las	  dos	  ocasiones	  haya	  surgido	  la	  idea	  descabellada	  de	  poner	  en	  
relación	  el	  tiempo	  así	  perdido	  	  con	  las	  matanzas	  que,	  por	  otra	  parte,	  muchos	  probablemente	  ignoraban.	  Pero,	  como	  cualquier	  
ciudadano	  de	  un	  país	  libre	  que	  llega	  a	  la	  URSS,	  yo	  he	  tenido	  que	  habérmelas	  constantemente	  con	  las	  penetrantes	  meditaciones	  
de	  mis	  compañeros	  de	  viaje	  sobre	  la	  pesadez	  de	  la	  espera	  en	  el	  aeropuerto	  internacional	  de	  Moscú,	  su	  legitimidad,	  su	  finalidad,	  
su	  interés	  para	  los	  policías	  del	  aire,	  de	  la	  tierra	  y	  de	  los	  mares,	  y	  nunca	  he	  podido	  eludir	  el	  debate	  sobre	  su	  posible	  papel	  en	  	  la	  
estrategia	  del	  comunismo	  internacional.	  Véase	  a	  qué	  dramatización	  manifiesta	  conduce	  la	  prevención	  de	  un	  periodista	  
occidental:	  «	  Moscú.	  –	  	  El	  examen	  es	  uno	  de	  los	  más	  meticulosos	  que	  el	  viajero	  tenga	  que	  sufrir	  en	  un	  aeropuerto	  internacional	  	  
[…]	  Por	  cada	  uno	  que	  llega	  en	  regla,	  entre	  tres	  a	  cuatro	  minutos	  se	  tira	  el	  inspector	  de	  galones	  verdes	  (los	  guarda	  fronteras	  
dependientes	  de	  la	  KGB)	  dando	  vueltas	  a	  las	  hojas	  del	  pasaporte,	  telefoneando	  a	  quien	  de	  derecho,	  cotejando	  cuidadosamente	  
la	  fotografía	  con	  la	  fisonomía	  del	  visitante.	  […]	  Y	  sin	  mediar	  palabra,	  el	  oficial,	  concluido	  el	  examen,	  aprieta	  el	  botón	  que	  
desbloquea	  la	  puerta	  automática	  (fabricado	  en	  Alemania	  Oeste)	  y	  abre	  la	  vía	  hacia	  la	  patria	  del	  “socialismo	  real”	  »2.	  
Hombrecillos	  verdes,	  mudos,	  mecanizados:	  nada	  aquí	  debe	  ocurrir	  como	  en	  otros	  sitios.	  Si	  «los	  trámites	  de	  aduana	  son	  ágiles»	  –	  
¡qué	  confesión	  tan	  difícil	  de	  hacer!	  –	  el	  «detector	  de	  metales»	  permite	  todavía	  algunas	  consideraciones	  penetrantes	  a	  nuestro	  
ojo-‐de-‐lince	  kremlinólogo:	  «El	  aeropuerto	  de	  Cheremietievo	  	  probablemente	  sea	  el	  único	  del	  mundo	  donde	  el	  viajero	  y	  su	  
equipaje	  pasan	  por	  el	  detector	  de	  metales	  no	  sólo	  antes	  del	  vuelo	  sino	  también	  al	  aterrizaje.	  Cuestión	  sin	  duda	  de	  saber	  que	  no	  
importa	  clandestinamente	  armas»3.	  ¡Qué	  diferencia	  con	  la	  acogida	  que	  nosotros	  solemos	  otorgar	  en	  el	  aeropuerto	  de	  Roissy	  a	  
los	  ciudadanos	  de	  los	  países	  árabes!	  Esos	  tipos	  de	  la	  policía	  de	  fronteras	  (que	  están	  en	  estrecho	  contacto	  con	  la	  D.S.T.	  [Dirección	  
de	  Vigilancia	  del	  Territorio])	  rodean	  de	  caricias	  a	  nuestros	  huéspedes;	  para	  cada	  uno	  de	  ellos,	  nuestros	  aduaneros	  tienen	  una	  
palabrita	  amable;	  incluso	  hay	  a	  quien	  le	  ofrecen	  diligentes	  un	  billete	  de	  vuelta	  y	  lo	  acompañan	  de	  nuevo	  al	  primer	  avión…	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  El	  presidente	  Mitterrand	  venía	  encontrándose	  con	  el	  soberano	  marroquí	  desde	  el	  28	  de	  enero	  de	  1982,	  con	  ocasión	  de	  una	  “visita	  privada”	  de	  éste	  a	  Francia;	  
los	  días	  27	  y	  28	  de	  enero	  de	  	  1983	  devolvió	  esta	  amable	  visita	  a	  Hassan	  II	  y	  dejó	  caer	  en	  esta	  ocasión	  que	  Francia	  podía	  entregar	  próximamente	  a	  Marruecos	  una	  
central	  nuclear.	  	  
Le	  Monde	  había	  dedicado	  en	  total	  al	  “motín	  de	  Casablanca”	  un	  editorial	  (el	  24	  de	  junio	  de	  1981)	  y	  un	  artículo	  el	  día	  siguiente.	  Un	  editorial	  posterior	  que	  trataba	  
de	  nuevos	  “motines”	  (	  porque,	  oiga,	  	  entre	  esa	  gente	  no	  puede	  haber	  “manifestaciones	  populares”),	  enterraba	  a	  200	  víctimas	  bajo	  el	  siguiente	  título:	  “La	  olla	  
magrebí”	  (Le	  Monde,	  24	  de	  abril	  de	  1984)	  
2	  Le	  Monde,	  17	  y	  18	  de	  abril	  1983:	  «	  Flanèrie	  d’un	  faux	  touriste	  à	  Moscou	  »,	  por	  Michel	  Tatu	  
3	  Le	  Monde,	  17	  y	  18	  de	  abril	  1983,	  loc.	  cit.	  



	  

	  

Yo	  también	  he	  pasado	  por	  extrañas	  fronteras;	  y	  recuerdo	  un	  periplo	  	  que	  nos	  había	  llevado,	  a	  veinte	  alumnos	  y	  cuatro	  
profesores,	  desde	  	  la	  ciudad	  del	  Norte	  donde	  yo	  entonces	  enseñaba,	  hasta	  Tréveris,	  en	  Alemania	  Oeste.	  El	  autocar,	  ocupado	  
sobre	  todo	  por	  adolescentes,	  fue	  detenido	  durante	  una	  larga	  media	  hora.	  Los	  policías	  alemanes,	  metralleta	  en	  mano,	  lo	  
rodearon	  buscando	  no	  sé	  bien	  qué,	  a	  la	  altura	  de	  las	  ruedas.	  Era	  1977.	  A	  la	  derecha	  del	  autocar,	  en	  la	  pared	  de	  una	  garita,	  un	  
cartel	  –	  rojo	  sangre	  precisamente	  –mostraba	  unas	  quince	  fotografías	  de	  presuntos	  miembros	  de	  la	  “Banda	  Baader”;	  debajo,	  la	  
cantidad	  de	  la	  recompensa	  prometida	  por	  cualquier	  denuncia	  (me	  parece	  que	  eran	  unos	  10	  000	  marcos).	  Y,	  detalle	  conmovedor,	  
dos	  o	  tres	  cruces	  tachaban	  las	  caras	  de	  los	  que	  ya	  habían	  sido	  liquidados	  o,	  en	  su	  defecto,	  metidos	  en	  prisión	  antes	  de	  que	  se	  
suicidasen	  	  educadamente1.	  	  Quién	  de	  entre	  mis	  jóvenes	  compañeros	  sintió	  más	  tarde	  la	  necesidad	  de	  mencionar	  en	  su	  
cuaderno	  de	  viaje,	  lo	  que	  a	  mi	  entender,	  me	  temo,	  no	  fue	  más	  que	  “un	  incidente	  de	  ruta”,	  yo	  nunca	  lo	  supe.	  Lo	  que,	  por	  el	  
contrario,	  sí	  pude	  conocer	  fueron	  las	  verborreas	  con	  pretensiones	  metafísicas	  que	  generalmente	  origina	  la	  presencia	  de	  un	  
perro	  policía	  entrevisto	  a	  través	  de	  un	  portillo	  en	  una	  escala	  en	  Budapest,	  o	  la	  irrupción	  intempestiva	  	  de	  un	  aduanero	  	  poco	  
amable	  en	  el	  compartimento	  de	  un	  tren	  con	  destino	  a	  Varsovia.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Después	  de	  que	  hubiesen	  aparecido	  los	  cuerpos	  de	  los	  cuatro	  principales	  miembros	  de	  la	  banda	  en	  su	  celda	  de	  la	  prisión	  de	  Stammhein,	  un	  ministro	  del	  lander	  
Bade-‐Wurtemberg,	  no	  dudó	  en	  subrayar	  la	  “diabolicidad”	  de	  Baader	  y	  sus	  cómplices	  que	  “habían	  intentado	  de	  maquillar	  como	  crimen	  su	  suicidio”.	  El	  canciller	  	  
Smith	  declaró	  ante	  el	  Bundestag	  que	  esta	  gente	  “había	  recurrido	  a	  la	  destrucción	  de	  sus	  vidas	  como	  medio	  de	  combate”	  (Le	  Monde,	  21	  de	  octubre	  1977).	  Esto	  a	  
título	  póstumo	  suena	  tan	  fuerte	  como	  el	  mandato	  de	  Arlequín	  prohibiéndole	  a	  Ificrates	  “morir	  por	  malicia”,	  en	  “La	  isla	  de	  los	  esclavos”	  de	  Marivaux.	  
	  Escapada	  de	  milagro	  del	  “suicidio”	  en	  cuestión,	  Irmgard	  Moeller	  ha	  desmentido	  en	  varias	  ocasiones	  la	  versión	  oficial	  y	  además	  ha	  precisado	  que	  sólo	  recuerda	  
haberse	  quedado	  dormida,	  como	  por	  efecto	  de	  drogas.	  Irmgard	  Moeller	  había	  sido	  condenada	  a	  cadena	  perpetua	  en	  mayo	  de	  1979.	  
	  	  



	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

GENERALIDADES	  	  
SOBRE	  EL	  APARATO	  SENSORIAL	  	  

DEL	  TURISTA	  FRANCÉS	  
	  

	  

Las	  cosas	  de	  la	  vida	  no	  existen	  en	  el	  Este.	  Estás	  siempre	  proyectado	  a	  la	  esfera	  de	  lo	  político	  puro.	  Todo	  ocurre	  como	  si	  
una	  realidad	  universalmente	  temblorosa,	  goteando	  por	  todas	  sus	  partes	  sus	  significados,	  estuviera	  esperando	  pacientemente	  la	  
infatigable	  mayéutica	  del	  visitante	  occidental:	  de	  maitines	  a	  completas,	  se	  comporta	  como	  un	  valeroso	  partero	  de	  sentidos.	  
Pone	  en	  cuestión	  el	  más	  nimio	  detalle;	  alimenta	  frenéticamente	  la	  sobreexcitación	  de	  sus	  cinco	  sentidos.	  

	   El	  sistema	  nervioso	  central	  de	  nuestro	  turista	  es	  tributario,	  en	  primer	  lugar,	  de	  las	  informaciones	  transmitidas	  por	  el	  
sentido	  acústico.	  Porque,	  ya	  antes	  del	  viaje,	  ha	  limitado	  sus	  relaciones	  con	  los	  países	  del	  Este	  a	  una	  experiencia	  vaga,	  ex	  auditu,	  
pero	  suficientemente	  poderosa	  como	  para	  	  ponerlo	  en	  alerta	  durante	  toda	  su	  estancia.	  

Este	  conocimiento	  de	  oídas	  (o	  de	  mentidas)	  va	  a	  dirigir	  la	  exploración	  por	  parte	  del	  sujeto	  del	  medio	  al	  que	  se	  enfrenta.	  
Por	  eso,	  ya	  dije	  cómo	  un	  resentimiento	  dubitativo	  mezcla	  a	  menudo	  un	  prejuicio	  con	  los	  inocentes	  placeres	  del	  gusto1.	  

	   La	  mucosa	  olfativa	  tampoco	  está	  horra	  de	  esta	  hiperexcitabilidad.	  Aunque	  en	  franca	  regresión	  en	  el	  Hombre,	  en	  el	  
viajero	  francés	  (Gallus	  itinerans	  rhinencephalis)	  el	  olfato	  se	  estimula.	  	  En	  este	  sentido,	  los	  Kahayan	  percibían	  por	  todo	  Moscú	  un	  
«olor	  indefinible	  que	  se	  pega	  a	  la	  piel»2,	  que	  revelaba,	  por	  lo	  mismo,	  al	  autor	  de	  estas	  líneas	  su	  naturaleza	  microsmática:	  mi	  
sentido	  no	  es	  tan	  sensible	  como	  para	  poder	  	  olfatear	  este	  	  olor	  a	  humedad.	  ¡Ay	  de	  mis	  bulbos	  olfativos!	  ¡pobres	  protoneuronas	  
mías	  que	  no	  me	  permitís	  distinguir	  sólo	  por	  el	  olor,	  una	  ciudad	  amiga	  de	  una	  ciudad	  hostil!	  

Y	  al	  revés;	  incomodar	  el	  órgano	  de	  un	  indígena	  –sobre	  todo	  si	  es	  militar	  –	  puede	  suministrar	  materia	  para	  una	  brillante	  
acción.	  	  De	  nuevo	  Jean	  Kehayan	  relata	  un	  incidente	  ejemplar	  ocurrido	  en	  el	  avión	  que	  le	  llevaba	  de	  Ereván	  a	  Moscú:	  “Como	  el	  
humo	  de	  mi	  cigarrillo	  molestaba	  a	  su	  esposa,	  [un	  oficial]	  hizo	  venir	  al	  comandante	  de	  abordo	  –	  jerarquía	  obliga	  –	  que	  me	  pidió	  
que	  lo	  apagara.	  Como	  yo	  no	  era	  el	  único	  que	  estaba	  fumando	  abordo,	  yo	  accedía	  a	  condición	  de	  que	  todo	  el	  mundo	  hiciese	  lo	  
mismo	  […]	  Entre	  tanto,	  yo	  había	  aceptado	  un	  delicioso	  habano	  que	  un	  pasajero	  amablemente	  me	  ofreció.	  […]	  La	  cosa	  subió	  de	  
tono.	  […]	  Así	  que	  eché	  en	  el	  cenicero	  mi	  cigarrillo	  que	  seguía	  originando	  algunas	  volutas	  	  azules.	  Nueva	  intervención,	  nueva	  
orden	  del	  auxiliar	  de	  vuelo	  para	  que	  apagase	  la	  colilla.	  Le	  sugerí	  que	  lo	  hiciera	  él	  mismo.	  […]	  Una	  parte	  de	  los	  pasajeros	  se	  puso	  a	  
insultarnos,	  mientras	  que	  la	  otra	  visiblemente	  se	  regocijaba	  de	  ver	  a	  un	  extranjero	  enfrentarse	  a	  las	  autoridades”,	  etc.3.	  ¡Ahí	  
tienen	  las	  bufonadas	  capaces	  de	  interesar	  a	  todo	  el	  Barrio	  Latino!	  Faltos	  de	  información	  sobre	  la	  realidad	  soviética,	  tenemos	  
aquí,	  en	  todo	  caso,	  algunos	  indicios	  serios	  relativos	  a	  la	  disposición	  de	  espíritu	  que	  anima	  a	  nuestros	  turistas…	  

	   Pasemos	  ahora	  a	  la	  epidermis.	  Los	  rusos	  (pero	  no	  los	  checos),	  los	  moscovitas	  (más	  que	  los	  de	  Kiev),	  son	  muy	  sensibles	  a	  
un	  curioso	  protocolo	  que	  exige	  desprenderse	  de	  abrigos,	  echarpes	  y	  otras	  protecciones	  térmicas	  contra	  el	  frío	  de	  la	  calle,	  en	  
cuanto	  traspasan	  el	  umbral	  de	  sus	  interiores	  sobrecalentados.	  Un	  código	  tácito,	  basado	  en	  una	  higiene	  a	  veces	  excesivamente	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Véase	  más	  arriba,	  p.	  ¿5?	  
2	  Kehayan	  (Jean	  y	  Nina),	  Guide	  du	  prolétaire	  rouge,	  París,	  Seuil	  (Col.	  Points	  actuels),	  1978,	  p.	  218.	  
	  	  	  	  Se	  sabe	  que	  en	  la	  mayoría	  de	  	  los	  animales,	  el	  sentido	  del	  olfato	  está	  muy	  desarrollado	  y	  juega	  un	  papel	  biológico	  muy	  importante	  
(búsqueda	  de	  alimento,	  alerta	  ante	  el	  enemigo,	  aproximación	  de	  sexos).	  
3	  Kehayan	  (Jean	  y	  Nina),	  Rue	  du	  prolétariat	  	  rouge,	  op.	  cit,	  p.	  174	  



	  

	  

maniática,	  impone	  desvestirse	  	  en	  el	  restaurante	  o	  en	  el	  museo	  so	  pena	  de	  parecer	  maleducado.	  Hasta	  puedes	  ganarte	  una	  
reprimenda	  	  desde	  el	  fondo	  del	  ropero	  si	  por	  casualidad	  te	  olvidas	  de	  plegarte	  a	  esta	  penosa	  obligación.	  Esto	  ya	  es	  suficiente	  
para	  erizar	  el	  vello	  del	  viajero	  francés.	  Fruto	  de	  esta	  vejación,	  sus	  músculos	  horripiladores	  se	  tensan	  unánimes	  y	  las	  fibras	  
medulópetas	  encaminan	  hacia	  la	  médula,	  el	  tálamo	  y	  la	  corteza	  cerebral,	  esta	  increíble	  información:	  ¡un	  tejido	  cutáneo	  francés	  	  
paga	  los	  costes	  del	  totalitarismo!	  Nada	  de	  costumbres	  curiosas,	  de	  hábitos	  inusuales	  entre	  nosotros.	  El	  dato	  más	  trivial	  es	  objeto	  
de	  especulación,	  inmediatamente	  se	  analiza	  	  para	  encontrar	  en	  él	  la	  verdad	  del	  sistema.	  	  Y	  el	  corresponsal	  de	  Le	  Monde	  anota	  
como	  un	  hecho	  muy	  significativo	  que	  “todo	  equipaje	  […]	  está	  prohibido”	  	  durante	  la	  visita	  al	  mausoleo	  de	  Lenin1.	  	  

El	  ojo,	  en	  fin,	  también	  hace	  la	  perorata	  a	  su	  manera,	  induciendo	  en	  la	  conciencia	  una	  insatisfacción	  crónica.	  Del	  lado	  de	  
la	  óptica,	  el	  viaje	  resulta	  fatalmente	  decepcionante.	  Un	  turista	  libre	  tiene	  que	  dárselas	  de	  que	  su	  retina	  nunca	  queda	  satisfecha.	  
“No-‐hemos-‐podido-‐ver-‐más-‐que-‐lo-‐que-‐nos-‐han-‐querido-‐mostrar”:	  es	  el	  balance	  ritual	  de	  una	  estancia	  en	  Hungría,	  en	  la	  R.D.A.	  
o	  en	  la	  URSS.	  Se	  habrá	  visitado	  edificios	  hermosos,	  encontrado	  la	  iglesia	  más	  próxima	  al	  hotel	  y	  constatado	  de	  visu	  que	  había	  
gente	  mayor	  	  rezando	  en	  total	  libertad;	  en	  contra	  de	  lo	  que	  se	  esperaba,	  se	  ha	  paseado	  por	  las	  calles	  sin	  permiso;	  todo	  lo	  que	  se	  
había	  anunciado	  por	  la	  agencia	  de	  viajes	  francesa	  se	  ha	  realizado	  normalmente;	  algunos	  autóctonos	  hasta	  han	  mostrado	  ser	  
gente	  afable;	  no	  obstante,	  se	  forja	  la	  nostalgia	  de	  un	  exceso	  imposible	  de	  encontrar,	  la	  pequeña	  amargura	  llena	  de	  
sobrentendidos	  de	  los	  que	  no	  han	  visto	  nada	  fuera	  de	  lo	  normal	  en	  los	  países	  “del	  Este”,	  pero	  no	  por	  ello	  dejan	  de	  pensar…	  De	  
miedo	  a	  sentirse	  engañados,	  no	  se	  cree	  lo	  que	  ven	  	  sus	  ojos.	  

	  Un	  caso	  de	  este	  voyerismo	  entregado	  desde	  su	  inicio	  a	  la	  insatisfacción,	  es	  el	  complejo	  del	  fotógrafo.	  De	  este	  lado	  del	  
telón	  de	  acero,	  a	  menudo	  he	  sido	  testigo	  	  de	  la	  resignada	  decepción	  de	  un	  fotógrafo	  aficionado	  	  reducido	  a	  la	  impotencia	  (¡y	  al	  
gozo	  	  estético	  inmediato!)	  por	  culpa	  de	  un	  cartel	  de	  Photograph	  not	  allowed	  [Prohibido	  hacer	  fotos]	  fijado	  en	  lugar	  apropiado.	  Y	  
he	  visto	  a	  tres	  acomodadoras	  lanzarse	  juntas	  sobre	  el	  legítimo	  y	  	  muy	  británico	  ocupante	  de	  un	  palco,	  en	  la	  Opera	  de	  París:	  el	  
melómano	  pretendía	  fotografiar	  el	  techo	  de	  Chagall.	  Se	  inmovilizó	  educadamente	  al	  desdichado,	  una	  acomodadora	  se	  le	  echó	  
encima,	  la	  otra	  puso	  la	  mano	  en	  el	  objetivo,	  mientras	  la	  tercera	  se	  	  incautaba	  de	  la	  pequeña	  caja	  negra	  no	  sin	  la	  promesa	  
hipócrita	  de	  que	  le	  sería	  restituida	  después	  de	  la	  muerte	  de	  Brunilda	  y	  el	  incendio	  del	  Walhalla.	  Que	  yo	  sepa	  ningún	  turista	  
londinense	  encontró	  en	  semejante	  incidente,	  materia	  para	  criticar	  entre	  los	  suyos,	  a	  Francia,	  a	  los	  franceses	  y	  al	  capitalismo	  
mundial.	  Sin	  embargo,	  la	  obligación	  de	  depositar	  la	  máquina	  de	  fotos	  en	  el	  vestíbulo,	  incluso	  el	  permiso	  a	  medias	  que	  consiste	  
en	  no	  prohibir	  más	  que	  el	  uso	  del	  flash,	  son,	  en	  “el	  Este”,	  otras	  tantas	  violaciones	  a	  las	  libertades	  más	  sagradas.	  A	  menudo,	  el	  
fotógrafo	  aficionado	  que	  visita	  un	  país	  socialista	  no	  parece	  animado	  más	  que	  por	  una	  sola	  preocupación:	  hallar	  confirmación	  de	  
que,	  decididamente,	  los	  Rojos	  se	  mofan	  con	  cinismo	  de	  los	  derechos	  imprescriptibles	  del	  cazador	  de	  imágenes.	  Es,	  por	  así	  decir,	  
un	  cliché	  varias	  veces	  desmentido.	  	  	  

Así	  van	  los	  cinco	  sentidos	  atrapando	  ávidamente,	  en	  la	  tela	  de	  araña	  de	  los	  prejuicios,	  	  las	  patas	  de	  insectos	  rebuscados	  
aquí	  y	  allá	  en	  la	  cotidianidad	  de	  los	  países	  socialistas.	  Chamfort	  dijo	  que	  el	  amor	  no	  es	  más	  que	  el	  intercambio	  de	  dos	  fantasías	  y	  
el	  contacto	  de	  dos	  epidermis.	  El	  odio	  tal	  vez	  nunca	  sea	  más	  que	  una	  fantasía	  perturbada	  que	  se	  proyecta	  rápidamente	  sobre	  la	  
epidermis	  de	  las	  cosas…	  En	  cuestión	  de	  patología	  turística,	  como	  en	  la	  fisiología	  normal,	  decididamente	  es	  el	  cerebro	  el	  que	  
percibe,	  	  ¡mucho	  más	  que	  los	  órganos	  de	  los	  sentidos!	  

	  

	  

	  

	  

LA	  BARMITZVAH2	  DEL	  K.G.B.	  

	  

Era	  una	  de	  esas	  mañanas	  de	  primavera	  que	  ensanchan	  las	  calles	  de	  París	  y	  agobian	  a	  los	  ciudadanos	  sacudidos	  de	  
repente	  al	  sentimiento	  de	  la	  naturaleza	  y	  a	  apetitos	  de	  farniente.	  Repletas,	  las	  terrazas	  de	  los	  cafés	  parecen	  haber	  atraído	  más	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Le	  Monde,	  17	  y	  18	  de	  abril,	  1983:	  Flânerie	  d’un	  faux	  touriste	  à	  Moscou	  [“Garbeo	  de	  un	  falso	  turista	  en	  Moscú”]	  
2	  En	  hebreo:"hijo/a	  de	  los	  mandamientos”:	  Celebración	  judía	  de	  la	  mayoría	  de	  edad	  de	  los/las	  adolescentes.	  N.del	  T.	  



	  

	  

estudiantes	  que	  los	  muros	  de	  la	  Sorbona	  inundados	  de	  penumbra.	  Para	  engañar	  mi	  pereza,	  me	  decidí	  a	  entrar	  en	  una	  de	  esas	  
boutiques	  del	  Bulevar	  Saint	  Michel	  que	  comercian	  con	  vacaciones	  y	  billetes	  de	  avión.	  

Pregunté	  por	  un	  quídam	  al-‐que-‐había-‐que-‐dirigirse	  para	  presentarme	  como	  guía	  en	  la	  URSS.	  Volviendo	  hacia	  atrás,	  la	  
puerta	  a	  su	  izquierda,	  telefonista,	  oficina,	  secretaria,	  pasillo,	  segunda	  oficina,	  ascensor,	  y	  ya	  está	  usted.	  	  Di	  vueltas	  durante	  un	  
cuarto	  de	  hora	  y	  sin	  darme	  cuenta,	  accedí	  al	  sancta	  sanctorum.	  El	  jefe	  en	  jefe,	  sin	  permitirme	  saborear	  ni	  un	  momento	  la	  dicha	  
de	  haber	  triunfado	  del	  juego	  de	  caza	  del	  tesoro,	  me	  espetó	  de	  golpe	  y	  de	  una	  manera	  singular:	  

“-‐	  ¿Usted	  es	  francés?	  
-‐Pues	  claro.	  
-‐Es	  que,	  según	  el	  formulario	  que	  ha	  cumplimentado	  a	  la	  entrada,	  se	  diría	  que	  usted	  nació	  en	  Argel.	  
-‐Exacto	  
-‐	  Entonces	  su	  apellido	  es	  árabe	  
-‐	  No”.	  

Para	  abreviar	  este	  curioso	  interrogatorio,	  le	  hice	  saber	  de	  un	  tirón	  que	  yo	  era	  francés-‐francés,	  con	  pasaporte	  francés	  y	  
un	  apellido	  que	  no	  es	  de	  origen	  árabe,	  sino	  judío.	  Judío-‐francés,	  digamos.	  

-‐“¡Asunto	  concluido!	  ¡Le	  contrato!”.	  Se	  levanta.	  Me	  da	  la	  mano.	  “Es	  que…	  verá	  usted,	  declara	  el	  mercader	  de	  viajes	  	  no	  sin	  
manifestar	  su	  violento	  alivio	  con	  ruidosas	  expiraciones,	  ¡el	  árabe	  no	  es	  ni	  serio,	  ni	  puntual,	  ni	  eficaz!	  Mientras	  que	  para	  nosotros	  
una	  hora	  es	  una	  hora;	  un	  valor	  es	  un	  valor,	  etc.	  	  Yo	  prefiero	  prescindir	  de	  sus	  servicios”.	  

Cuatro	  guerras	  en	  Oriente	  Medio	  (era	  el	  año	  1975),	  una	  salida	  casi	  forzada	  de	  su	  Marruecos	  natal	  (el	  tipo	  ya	  no	  tenía	  
secretos	  para	  mí)	  y	  sin	  duda	  también	  una	  chabacanería	  muy	  peculiar	  suya,	  parecían	  poder	  explicar	  ese	  comportamiento	  
singular,	  ese	  apego	  tan	  tranquilo	  a	  unas	  ideas	  tan	  estrechas.	  Esbocé	  educadamente	  algunas	  reservas	  en	  cuanto	  a	  la	  validez	  
universal	  de	  la	  máxima	  relativa	  a	  los	  árabes.	  Pero	  ya	  ni	  me	  escuchaba,	  me	  hablaba	  de	  su	  casa	  en	  Fez,	  de	  las	  fiestas	  que	  en	  ella	  
daba,	  los	  ritos	  que	  presidía	  con	  ocasión	  de	  la	  comunión	  de	  los	  chicos	  judíos,	  de	  los	  ingredientes	  sine	  qua	  non	  de	  un	  cuscús	  de	  
verdad…	  Al	  cabo	  de	  una	  hora	  de	  sufrimiento,	  me	  devolvió	  a	  la	  libertad	  excusándose	  de	  no	  poder	  concederme	  más	  tiempo.	  Diez	  
días	  más	  tarde	  yo	  partía	  para	  Moscú.	  

Una	  vez	  	  en	  Moscovia	  (la	  gente	  en	  las	  colas	  ya	  empezaba	  a	  	  cotorrear	  sobre	  la	  lentitud	  de	  la	  aduana),	  dos	  de	  “mis”	  turistas	  
vienen	  hacia	  mí	  y	  me	  preguntan	  con	  toda	  candidez	  si	  para	  acompañarles	  en	  semejante	  	  viaje	  me	  había	  hecho	  falta	  haber	  sido	  
elegido	  por…	  las	  “autoridades	  soviéticas”.	  Después	  de	  hacerles	  observar	  que	  yo	  	  dudaba	  que	  me	  hubieran	  hecho	  la	  misma	  
pregunta	  en	  el	  marco	  de	  un	  viaje	  a	  Centroamérica,	  a	  Turquía	  o	  a	  Tailandia,	  les	  expliqué	  cómo	  había	  sido	  elegido	  en	  París	  por	  un	  
sionista	  empedernido	  al	  que	  yo	  había	  ganado	  la	  confianza	  a	  base	  de	  confesiones	  un	  pelín	  forzadas	  ¡tocantes	  a	  mi	  genealogía!	  	  ¡O	  
altitudo!	  ¡Se	  había	  querido	  ver	  la	  mano	  de	  Moscú	  en	  la	  designación	  del	  acompañante	  del	  viaje!	  ¡Cuando,	  a	  la	  postre,	  mi	  
designación	  a	  aquel	  puesto	  no	  resultó	  sino	  de	  la	  conjunción	  de	  los	  mezquinos	  prejuicios	  de	  un	  hombre	  y	  de	  la	  inconmensurable	  
paciencia	  que	  yo	  había	  puesto	  en	  aguantar	  sin	  	  decir	  ni	  pío	  el	  ininterrumpido	  desfile	  de	  sus	  recuerdos	  del	  barmitzvah!	  	  

	  

	  

LA	  MULTIPLICACIÓN	  DE	  LOS	  RUBLOS	  
(O	  JESUCRISTO	  DE	  TURISTA)	  

	  

Una	  maliciosa	  anécdota	  cuenta	  que	  el	  medio	  más	  seguro	  de	  hacerse	  con	  una	  buena	  fortuna	  es	  comprar	  un	  francés	  por	  
su	  valor	  y	  revenderlo	  por	  el	  precio	  que	  él	  cree	  que	  vale.	  Pero	  hay,	  por	  suerte,	  un	  procedimiento	  con	  menos	  rodeos	  más	  
adecuado	  a	  los	  currantes	  pobres:	  es	  el	  turismo	  mercantil	  en	  los	  países	  “del	  Este”.	  En	  este	  caso,	  basta	  con	  unas	  nociones	  mínimas	  
de	  cálculo	  y	  alguna	  ropa	  de	  recambio.	  

Apenas	  llegado	  a	  la	  Unión	  Soviética,	  el	  viajero	  es	  invitado	  a	  cumplimentar	  una	  declaración	  de	  aduanas	  que	  deberá	  
conservar	  hasta	  el	  fin	  de	  su	  periplo.	  Tiene	  que	  declarar	  la	  cantidad	  de	  dinero	  del	  que	  dispone	  en	  dólares,	  en	  francos	  u	  otra	  
moneda	  extranjera.	  Tiene	  que	  hacer	  visar	  por	  el	  banco	  este	  papel	  cada	  vez	  que	  	  quiera	  comprar	  rublos	  y	  antes	  de	  subir	  al	  avión	  
de	  vuelta,	  tiene	  que	  devolverlo	  a	  la	  aduana	  al	  mismo	  tiempo	  que	  los	  rublos	  que	  no	  ha	  gastado.	  Este	  gravísimo	  atentado	  a	  las	  



	  

	  

libertades	  individuales	  está	  en	  relación,	  ya	  podemos	  figurarnos,	  	  con	  el	  hecho	  de	  que	  el	  comercio	  internacional	  se	  efectúa,	  	  de	  
momento,	  no	  en	  rublos	  sino	  en	  dólares.	  Por	  ello	  los	  Estados	  socialistas	  no	  desdeñan	  el	  preciado	  aporte	  de	  divisas	  que	  puede	  
proporcionarles	  el	  turismo.	  El	  principio	  pretende	  pues,	  así	  en	  general,	  impedir	  que	  cualquiera	  llegue	  a	  la	  U.R.S.S.	  con	  cuatro	  
perras	  en	  el	  bolsillo	  para	  volverse,	  después	  de	  muchos	  trapicheos,	  con	  las	  manos	  llenas	  de	  equipajes,	  paquetes	  y	  otros	  
suvenires.	  	  

Ahora	  bien,	  ocurre	  que	  en	  algunas	  de	  las	  mayores	  ciudades	  soviéticas	  navegan	  ciertas	  bandas	  de	  targovtsi	  ,	  de	  
pequeños	  traficantes	  cuyo	  ideal	  supremo	  parece	  reducirse	  a	  ponerse	  gafas	  Ray-‐Ban,	  cinturones	  Pierre	  Cardin	  y	  demás	  accesorios	  
indispensables	  para	  la	  verdadera	  felicidad.	  	  De	  ese	  modo	  el	  turista	  a	  veces	  	  es	  objeto	  de	  propuestas	  insistentes	  respecto	  a	  una	  u	  
otra	  ropa.	  Jóvenes	  que	  piden	  cambiar	  	  quien	  rublos,	  quien	  una	  lata	  de	  caviar,	  a	  cambio	  de	  su	  cinturón	  o	  su	  pantalón	  (yo	  vi	  cómo	  
le	  vendieron	  un	  blue	  jean	  requeteusado	  a	  un	  joven	  moscovita	  por	  2000	  francos)1.	  La	  mayoría	  de	  las	  veces	  los	  ofrecimientos	  se	  
refieren	  a	  las	  divisas:	  contra	  100	  francos	  te	  ofrecen	  30	  rublos,	  mientras	  que	  al	  cambio	  oficial	  no	  tendrías	  más	  que	  102.	  Por	  
supuesto	  que,	  por	  regla	  general,	  son	  los	  turistas	  más	  malintencionados	  los	  que	  con	  más	  alboroto	  se	  quejan	  de	  verse	  acosados	  
incesantemente;	  a	  la	  inversa,	  a	  muchas	  blancas	  palomas	  les	  ha	  ocurrido	  pasar	  quince	  días	  en	  la	  Unión	  Soviética	  sin	  haber	  sufrido	  
ningún	  avance	  de	  este	  género.	  	  

A	  los	  dos	  o	  tres	  días,	  en	  el	  intercambio	  de	  noticias	  a	  la	  hora	  de	  comer,	  el	  estudiante,	  el	  profesor,	  el	  venerable	  jubilado,	  
todos,	  se	  enteran	  de	  la	  existencia	  de	  este	  trapicheo	  de	  moneda,	  y	  en	  el	  acto,	  todos	  sopesan	  la	  posibilidad	  de	  recurrir	  a	  ello	  
discretamente	  por	  su	  cuenta.	  Entonces	  se	  monta	  una	  increíble	  partida	  de	  máscaras	  muy	  divertida	  si	  no	  revelara,	  a	  su	  manera,	  la	  
putrefacción	  moral	  de	  toda	  una	  clase	  social.	  El	  viajero	  francés,	  tan	  quisquilloso	  desde	  siempre	  –	  y	  particularmente	  desde	  su	  
reciente	  llegada	  –	  respecto	  a	  todo	  lo	  que	  ,	  en	  “el	  Este”,	  pueda	  ir	  contra	  los	  puros	  valores	  morales,	  se	  entrega	  insensiblemente	  al	  
juego	  de	  la	  mala	  conciencia	  y	  	  vuelve	  a	  encontrar	  las	  malas	  posturas	  señaladas	  por	  Kant.	  No	  está	  bien	  traficar;	  es	  incluso	  un	  
cáncer	  para	  un	  país	  que	  se	  pretende	  socialista	  tolerar	  la	  existencia	  de	  este	  pequeño	  comercio:	  he	  ahí	  el	  principio	  universal	  	  sobre	  
el	  que	  el	  filisteo	  occidental	  pretende	  regularse,	  he	  ahí	  el	  imperativo	  categórico.	  “Pero	  nos	  tomamos	  la	  libertad	  de	  hacer	  una	  
excepción	  para	  nosotros	  (aunque	  sólo	  sea	  para	  este	  caso)	  en	  provecho	  de	  nuestra	  inclinación”3…	  de	  cambiar	  el	  rublo	  a	  un	  tercio	  
de	  su	  cambio	  oficial.	  

Y	  se	  ponen	  gustosos	  a	  sofisticar	  para	  fundamentar	  en	  la	  teoría	  una	  conducta	  que	  se	  sabe	  más	  bien	  poco	  gloriosa.	  Se	  
arman	  a	  toda	  carrera	  de	  silogismos	  de	  traficantes.	  Se	  meten	  en	  economía	  política.	  Escuchemos	  al	  monetarista	  juicioso:	  “El	  rublo	  
está	  a	  todas	  luces	  sobrevaluado.	  ¡Así	  pues,	  yo	  trafico!”	  (¿cómo	  quejarse	  entonces	  de	  los	  autores	  de	  agresiones	  en	  las	  gasolineras	  
que	  se	  cargan	  a	  los	  empleados	  sólo	  para	  castigarles	  	  de	  revender	  al	  consumidor	  francés	  un	  petróleo	  comprado	  en	  dólares	  a	  
todas	  luces	  sobrevaluado?).	  Y	  al	  utilitarista:	  “Si	  la	  gente	  comercia	  con	  la	  divisa,	  eso	  responde	  a	  una	  necesidad.	  ¡Luego	  yo	  	  
trafico!”.	  Un	  poco	  más	  adelante	  veremos	  cómo	  cierta	  prensa	  puede,	  siguiendo	  una	  parecida	  lógica,	  considerar	  el	  robo	  	  
cualificado	  y	  la	  especulación	  a	  gran	  escala	  como	  expresión	  de	  “necesidades”	  no	  satisfechas	  por	  el	  régimen	  comunista,	  –	  y	  de	  ahí,	  
otros	  tantos	  indicios	  de	  una	  disidencia	  de	  suyo	  inconsciente4.	  	  Por	  fin,	  el	  filántropo,	  atrozmente	  librecambista	  y	  adepto	  a	  la	  
ayuda	  al	  tercer	  mundo,	  añade	  en	  su	  defensa:	  “No	  tienen	  nada	  bueno.	  Hay	  que	  ayudarles	  a	  procurarse	  aquello	  de	  lo	  que	  carecen.	  
¡Así	  pues,	  yo	  trafico!”.	  Es	  así	  como	  un	  grupo	  de	  turistas	  muy	  a	  menudo	  se	  transmuta	  en	  un	  mercadillo	  itinerante	  con	  sus	  
pequeños	  minoristas	  y	  su	  sección	  al	  por	  mayor...	  	  

Esta	  voluntad	  de	  disculparse	  a	  toda	  costa,	  escabulléndose	  por	  la	  teoría	  pura,	  no	  es	  	  tan	  feroz	  desde	  hace	  unos	  años,	  es	  
verdad.	  	  A	  cada	  nuevo	  viaje	  cada	  vez	  más	  me	  sorprende	  la	  libertad	  siempre	  creciente	  con	  la	  que	  se	  aborda	  este	  tipo	  de	  
preocupaciones.	  “Con	  cinco	  jeans	  en	  la	  maleta,	  proclama	  una	  guía	  francesa	  en	  una	  reunión	  de	  información	  previa	  a	  un	  viaje	  a	  la	  
URSS,	  te	  puedes	  pagar	  el	  viaje”.	  Y	  para	  entender	  bien	  el	  estado	  de	  espíritu	  del	  turista	  actual,	  hay	  que	  haber	  oído	  la	  espantosa	  
escandalera	  que	  desencadena	  en	  un	  autocar	  un	  anuncio	  así	  expresado:	  “La	  Agencia	  Inturist	  propone	  a	  	  los	  que	  lo	  deseen	  asistir	  
esta	  tarde	  al	  ballet	  Giselle5.	  	  	  Las	  personas	  interesadas	  deben	  pagar	  la	  suma	  de	  3	  rublos	  (=32	  francos	  más	  o	  menos),	  pagables	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Para	  hacerse	  una	  idea:	  1	  euro	  son	  6,55	  francos;	  2000	  francos	  equivaldrían	  a	  300	  euros.	  
2	  A	  principios	  de	  los	  60,	  la	  relación	  del	  rublo	  oficial	  con	  el	  rublo	  en	  el	  mercado	  negro	  era	  de	  1	  a	  5,	  a	  veces	  de	  1	  a	  6.	  El	  trapicheo	  pues	  ya	  no	  es	  el	  
que	  era.	  
3	  Kant	  (Emmanuel),	  Fundamentación	  de	  la	  metafísica	  de	  las	  costumbres,	  Madrid,	  Alianza	  Editorial,	  2010	  
4	  Véase	  más	  adelante,	  pág.	  ¿???	  
5	  A	  este	  propósito	  no	  me	  resisto	  al	  placer	  de	  poner	  de	  memoria	  el	  programa	  propuesto	  por	  la	  Opera	  de	  Kiev,	  para	  apenas	  una	  semana:	  
	  	  16	  de	  julio	  1983:	  Lucia	  di	  Lammermoor,	  de	  Donizetti;	  
	  	  18	  de	  julio:	  Don	  Juan	  de	  Mozart;	  
	  	  19	  de	  julio:	  Giselle,	  de	  Alfred	  Adam	  (ballet);	  



	  

	  

exclusivamente	  en	  francos	  o	  en	  otra	  divisa	  extranjera”.	  Buen	  número	  de	  turistas	  no	  tuvieron	  empacho	  en	  hacer	  saber	  con	  
mucho	  ruido,	  que	  se	  iba	  a	  armar,	  según	  ellos,	  un	  escándalo	  si	  no	  se	  les	  autorizaba	  a	  usar	  siempre	  y	  en	  todo	  lugar	  y	  a	  su	  antojo	  
sus	  rublos	  adquiridos	  fraudulentamente1.	  

Estos	  mismos,	  al	  final	  de	  su	  estancia,	  al	  saber	  que	  tienen	  que	  restituir	  en	  el	  aeropuerto	  los	  rublos	  no	  gastados	  (se	  les	  
cambiarán	  por	  divisas),	  de	  repente	  se	  ponen	  nerviosos	  por	  este	  peculio	  sobrante	  que	  en	  cualquier	  caso	  habría	  que	  gastar	  allí	  
mismo	  para	  estar	  en	  regla	  con	  la	  aduana.	  Como	  en	  todos	  esos	  lugares	  la	  industria	  pesada	  ha	  tenido	  prioridad	  sobre	  baratijas	  y	  
artilugios,	  es	  frecuente	  ver	  a	  nuestros	  turistas	  fulminar	  contra	  tal	  país	  en	  el	  que	  realmente	  “no	  hay	  nada	  que	  comprar”.	  Entonces	  
van	  hipócritamente	  a	  la	  búsqueda	  de	  sus	  compañeros	  más	  ingenuos,	  los	  borregos	  no	  versados	  en	  cambalaches	  y	  en	  la	  
combinazione,	  y	  les	  proponen	  sin	  rubor,	  a	  esta	  gente	  con	  la	  que	  han	  estado	  codeándose	  durante	  una	  decena	  de	  días	  por	  lo	  
menos,	  	  cambiar	  los	  rublos	  que	  les	  sobran	  por	  dinero	  francés.	  Claro,	  si	  tienen	  demasiado	  dinero	  ruso	  a	  lo	  mejor	  su	  interlocutor	  
puede	  necesitarlos,	  ¿no	  es	  más	  práctico	  arreglarse	  directamente	  y	  no	  tener	  que	  ir	  a	  hacer	  cola	  en	  el	  banco?	  Dicho	  de	  otra	  
manera,	  nuestros	  simpáticos	  compatriotas	  	  te	  propondrán,	  si	  definitivamente	  eres	  un	  incauto,	  comprarles	  a	  10	  francos	  (curso	  
oficial)	  el	  rublo	  que	  ellos	  negociaron	  por	  3	  francos	  en	  la	  calle;	  yo	  he	  visto	  profesores	  por	  decenas,	  secretarios,	  estudiantes	  de	  
medicina,	  en	  ciencias	  políticas	  y	  otros	  miembros	  distinguidos	  de	  las	  clases	  medias,	  proceder	  de	  esta	  manera.	  

Si	  no	  se	  puede	  liquidar	  de	  esta	  manera	  el	  sobrante,	  se	  ven	  obligados	  ¡oh	  necesidad	  ingrata!	  a	  cenar	  todos	  	  los	  días	  en	  el	  
restaurante	  (¡imperiosamente	  caviar	  y	  salmón!).	  En	  última	  instancia,	  se	  informan	  de	  si	  pueden	  comprar	  vodka,	  exclusivamente	  
en	  rublos.	  ¡Maldita	  sea,	  esas	  tiendas	  para	  turistas	  que	  no	  	  aceptan	  la	  moneda	  tonta!	  Se	  les	  indica	  un	  establecimiento	  ad	  hoc	  de	  
donde	  salen	  al	  poco	  tiempo	  cada	  uno	  con	  cuatro	  o	  cinco	  litros	  de	  bebidas	  espiritosas:	  “!	  Señora,	  beber	  sin	  sed	  y	  hacer	  todo	  el	  
tiempo	  el	  amor,	  no	  es	  más	  que	  eso	  lo	  que	  nos	  distingue	  	  de	  los	  otros	  animales!”,	  decía	  un	  palurdo	  de	  Beaumarchais.	  

Perdóneseme	  un	  psicoanálisis	  tan	  	  feroz.	  Pero	  cuando	  ves	  en	  acción	  al	  filisteo	  francés	  traficando	  	  por	  un	  lado	  mientras	  
te	  pone	  de	  testigo	  de	  tal	  o	  cual	  escándalo	  relativo	  al	  color	  de	  una	  moqueta	  o	  a	  la	  disposición	  de	  los	  pelos	  de	  la	  barba	  del	  primer	  
soviético	  que	  pasa,	  se	  da	  uno	  cuenta	  de	  que,	  evidentemente,	  no	  se	  trata	  en	  el	  fondo	  de	  la	  Unión	  Soviética,	  ni	  de	  la	  naturaleza	  
del	  régimen	  socialista;	  	  más	  bien	  es	  la	  defensa	  del	  modo	  de	  vida	  de	  una	  clase	  social	  lo	  que	  está	  en	  juego,	  la	  clase	  de	  los	  pequeño-‐
burgueses	  que,	  si	  sufren	  los	  efectos	  de	  la	  política	  de	  la	  gran	  burguesía,	  no	  por	  ello	  se	  privan	  de	  sus	  viajecitos	  y	  consiguientes	  
tráficos,	  en	  tanto	  que	  la	  masa	  de	  esclavos	  asalariados,	  inmigrantes	  o	  no,	  les	  proporciona	  el	  tiempo	  libre	  para	  efectuar	  	  a	  corto	  
plazo,	  la	  vuelta	  al	  mundo	  de	  los	  derechos	  humanos	  y	  les	  da	  la	  ocasión	  de	  sofisticar	  sin	  medida	  sobre	  las	  libertades	  tan	  queridas	  
que	  dejan	  detrás	  de	  sí,	  en	  París.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  20	  de	  julio:	  Othello,	  de	  Verdi;	  
	  	  21	  de	  julio:	  	  Giselle,	  de	  Alfred	  Adam;	  
	  21	  de	  julio:	  Rigoletto,	  de	  Verdi;	  
	  	  23	  de	  julio:	  Romeo	  et	  Juliette,	  de	  Prokofiev	  (ballet);	  
	  	  24	  de	  juli:	  Ballet	  de	  Ter-‐Ossipov;	  
	  	  25	  de	  julio:	  Ballet	  de	  Puni;	  
	  	  26	  de	  julio:	  La	  novia	  del	  zar,	  de	  Rimsky-‐Korsakov	  
	  	  	  A	  los	  asiduos	  de	  la	  Opera	  de	  París	  (donde	  la	  entrada	  cuesta	  380	  F	  en	  platea)	  les	  interesaría	  saber	  que	  los	  tiques	  que	  dan	  derecho	  a	  un	  plaza	  
para	  el	  patio	  de	  butacas	  valen	  entre	  2	  rublos	  10	  y	  3	  rublos	  (unos	  21	  y	  32	  francos);	  una	  plaza	  en	  gallinero	  cuesta	  apenas	  40	  kopecks,	  es	  decir,	  4	  
francos.	  
1	  Let’s	  Go	  Europe,	  la	  Biblia	  de	  los	  Americanos	  que	  viajan	  al	  viejo	  continente,	  enseña	  el	  método	  a	  utilizar	  si,	  por	  casualidad,	  algunos	  trapicheos	  
plantean	  problemas	  ante	  los	  policías	  soviéticos:	  hacer	  como	  si	  no	  se	  entiende	  nada	  y	  ponerse	  inmediatamente	  en	  contacto	  con	  el	  consulado	  
U.S.	  

	  



	  

	  

	  

TINTIN	  KEHAYAN	  EN	  EL	  PAÍS	  DE	  LOS	  SEMÁFOROS	  EN	  ROJO	  

	  

Después	  de	  dos	  años	  en	  Moscú,	  Jean	  Kahayan,	  como	  es	  sabido,	  	  fue	  espigando	  por	  allí	  todas	  las	  razones	  para	  hacerte	  
anticomunista	  de	  siete	  a	  setentaisiete	  años.	  “¡Enfrentados	  a	  ciertas	  realidades,	  no	  puedes	  por	  menos	  de	  considerar	  a	  Hergé,	  el	  
padre	  de	  Tintín	  en	  el	  país	  de	  los	  soviets,	  como	  el	  gran	  precursor	  de	  la	  comprensión	  del	  sovietismo!”,	  escribió	  en	  el	  libro	  que	  hizo	  
para…	  explicarse	  sobre	  la	  aparición	  de	  su	  anterior	  libro1.	  

¿Puede	  la	  más	  burda	  ficción	  arrojar	  alguna	  luz	  sobre	  la	  realidad	  soviética?	  Y	  la	  inversa,	  la	  increíble	  distancia	  que	  separa	  	  
a	  menudo	  la	  reflexión	  política	  de	  los	  Kehayan	  de	  la	  realidad	  fragmentaria	  y	  esquelética	  sobre	  la	  que	  se	  fundamenta,	  ¿no	  
esclarece	  con	  toda	  crudeza	  la	  frivolidad	  de	  su	  empeño?	  ¿No	  es	  más	  bien	  la	  verdadera	  ficción	  la	  que	  se	  aloja	  en	  la	  cabeza	  del	  
viajero	  francés?	  

Levantemos	  el	  decorado:	  una	  calle	  de	  Moscú,	  un	  poli	  rojo	  y	  unos	  semáforos	  en	  rojo.	  Los	  personajes:	  Nina	  (la	  madre)	  
que	  enseña	  ruso;	  Jean	  (el	  padre)	  que	  aún	  lo	  habla	  mal;	  y	  Frabricio	  ,	  el	  hijo	  que,	  como	  es	  de	  razón,	  maneja	  ya	  razonablemente	  
bien	  la	  lengua.	  Van	  en	  coche.	  Monólogo	  de	  Nina:	  “En	  un	  cruce	  el	  semáforo	  pasa	  de	  ámbar	  a	  rojo	  justo	  en	  el	  momento	  en	  que	  
llegamos.	  Jean,	  infractor	  empedernido,	  previene	  jactancioso	  a	  Fabricio	  en	  francés:	  “¿Ves	  ese	  semáforo	  en	  rojo,	  chaval?,	  me	  lo	  
voy	  a	  saltar”,	  y	  zas,	  así	  lo	  hizo”.	  	  	  Empieza	  el	  drama.	  El	  poli	  apostado	  un	  poco	  más	  adelante,	  hincha	  sus	  carrillos	  carnosos,	  lanza	  
un	  chorro	  de	  aire	  caliente	  por	  la	  boca	  en	  su	  instrumento	  de	  trabajo	  y	  pide,	  en	  ruso,	  a	  nuestro	  héroe	  los	  papeles.	  

“Como	  habíamos	  convenido	  muy	  anteriormente	  –	  prosigue	  Nina	  Kehayan	  –,	  yo	  me	  callo	  y	  dejo	  a	  Jean	  que	  se	  explique	  
en	  francés:	  ‘Yo	  ser	  francés,	  no	  entender’.	  El	  policía	  reitera	  imperturbable	  su	  petición;	  habla	  de	  infracción	  tipificada	  y	  le	  reclama	  
de	  nuevo	  los	  papeles	  del	  coche,	  el	  permiso	  de	  conducir,	  etc.	  Jean	  Kehayan	  por	  su	  parte	  se	  obstina	  en	  exhibir	  la	  más	  consumada	  
de	  las	  sorpresas.	  

“Entonces	  Fabricio	  se	  asoma	  por	  la	  ventanilla	  y	  en	  un	  impecable	  ruso	  denuncia	  la	  trampa	  de	  su	  padre:	  ‘Sí,	  sí,	  tiene	  usted	  
razón;	  hasta	  me	  previno	  de	  que	  se	  lo	  iba	  a	  saltar’.	  El	  poli	  se	  monda	  de	  risa	  y	  acariciándole	  	  la	  cabeza	  al	  chaval,	  nos	  deja	  marchar	  
sin	  más	  comentarios”	  2.	  Acta	  est	  fabula.	  Cae	  el	  telón.	  Y	  con	  él	  cae	  la	  moraleja:	  “Alucinábamos	  	  -‐	  prosigue	  Nina	  Kehayan.	  Fabricio,	  
nuestro	  gamberrete	  de	  siempre,	  cómplice	  fiel	  nuestro	  en	  todo	  tipo	  de	  travesuras,	  estaba	  a	  punto	  de	  convertirse	  en	  un	  buen	  
ciudadano	  soviético,	  fervoroso	  del	  orden	  y	  de	  la	  buena	  conducta”3	  .	  

¡Intrépida	  hermenéutica!	  ¡Miserable	  interpretación!	  Un	  dicho	  de	  por	  aquí	  diría,	  por	  el	  contrario,	  que	  la	  verdad	  sale	  de	  
la	  boca	  de	  los	  niños.	  Pero,	  régimen	  policial	  obliga,	  la	  cordura	  de	  las	  naciones	  aquí	  lleva	  mostachos.	  La	  franqueza	  es	  indicio	  de	  
normalización	  avanzada;	  el	  niño	  que	  miente,	  con	  su	  silencio,	  es	  prácticamente	  un	  disidente.	  La	  historia	  no	  nos	  dice	  si	  el	  
camarada	  Jean	  Kehayan,	  con	  un	  dominio	  cada	  vez	  mayor	  de	  las	  declinaciones	  rusas,	  penetrando	  cada	  día	  más	  en	  los	  arcanos	  de	  
sus	  pretéritos	  perfectos	  e	  imperfectos	  y	  de	  las	  palatalizaciones,	  puso	  más	  tarde	  en	  práctica	  una	  resistencia	  activa	  al	  totalitarismo	  
simulando	  daltonismo	  o	  empleando	  las	  variopintas	  sutilezas	  concernientes	  al	  ámbar	  tirando	  a	  rojo	  tan	  bien	  conocidas	  de	  locos	  
volantistas	  y	  charlatanes.	  En	  todo	  caso,	  las	  cuentas	  de	  los	  editores	  cuentan	  unos	  cuatrocientos	  mil	  ejemplares	  que	  en	  Francia	  se	  
habrían	  podido	  vender	  del	  edificante	  relato	  de	  esta	  metamorfosis	  de	  Kehayan	  junior.	  

	  

	  

	  

	  

LA	  NATALIA	  DEL	  CAMARADA	  GOLDRING	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Kehayan,(jean),	  Le	  tabouret	  de	  Piotr,	  París,	  ed.du	  Seuil	  (col.	  Points	  actuels),	  1980,	  p.	  76	  
2	  Ibid.	  p.51	  
3	  Ibid.	  p.	  	  



	  

	  

	  

Maurice	  Goldring,	  antiguo	  periodista	  comunista,	  publicó	  ya	  hace	  algún	  tiempo,	  un	  pequeño	  libro	  titulado	  L’Accident	  ,	  en	  
el	  que	  relataba	  su	  año	  1978:	  la	  izquierda	  desunida	  fue	  derrotada	  en	  las	  elecciones	  legislativas	  de	  marzo,	  y	  la	  hija	  del	  autor	  fue	  
atropellada,	  “cinco	  días	  después	  de	  la	  segunda	  vuelta,	  	  por	  un	  coche	  que	  la	  dejó	  seriamente	  herida	  en	  las	  dos	  piernas”1.	  

El	  libro	  hace	  alternar	  sistemáticamente	  consideraciones	  relativas	  a	  uno	  y	  otro	  acontecimiento;	  con	  lo	  que	  el	  índice	  se	  
presenta	  así:	  “	  […]	  capítulo	  24:	  Georges	  Marchais,	  en	  France	  Inter,	  el	  6	  de	  abril…;	  […]	  capítulo	  28:	  La	  pierna	  de	  la	  pequeña	  se	  ha	  
hinchado;	  […]	  capítulo	  39:	  el	  comité	  central	  del	  26	  de	  abril”	  etc.	  No	  me	  voy	  a	  permitir	  aquí	  bromear	  sobre	  la	  aproximación	  
barroca	  de	  una	  preocupación	  de	  carácter	  íntimo	  y	  de	  un	  acontecimiento	  de	  alcance	  nacional.	  Si	  embargo,	  sí	  es	  ocasión	  para	  
examinar,	  desde	  este	  punto	  de	  vista,	  los	  desbordamientos	  de	  una	  “experiencia	  vivida”	  que	  se	  desprende	  desde	  la	  primera	  
página	  de	  muchos	  libros	  con	  pretensiones	  politológicas,	  y	  que	  se	  manifiesta	  desde	  el	  principio	  del	  juego	  con	  una	  profusión	  
innúmera	  de	  palabritas	  amables	  y	  otras	  delicadezas	  preliminares.	  Me	  voy	  a	  ceñir	  solamente	  a	  señalar	  de	  qué	  singular	  manera	  el	  
autor	  se	  deshace	  en	  un	  par	  de	  páginas	  del	  pesado	  lastre	  soviético.	  

Primer	  movimiento:	  se	  pone	  en	  marcha	  la	  pseudo-‐ejemplaridad	  de	  una	  anécdota	  inconsistente	  y	  particular:	  “Pasamos	  
una	  velada	  con	  una	  Soviética,	  profesora	  de	  francés	  en	  la	  universidad	  de	  Moscú”,	  escribe	  Maurice	  Goldring.	  Esta	  persona	  vive	  en	  
el	  extranjero	  y	  acompaña	  a	  menudo	  a	  equipos	  deportivos	  como	  intérprete.	  “Es	  pues	  muy	  probable	  que	  goce	  de	  una	  confianza	  
sin	  límite	  de	  parte	  de	  las	  autoridades	  soviéticas”2.	  	  ¡Henos	  pues	  aquí	  transportados	  de	  golpe	  de	  la	  experiencia	  goldingiana	  de	  
una	  velada	  hasta	  los	  apartamentos	  privados	  de	  los	  amos	  del	  Kremlin!	  Al	  dossier	  se	  añade	  que	  es	  miembro	  del	  Partido	  comunista	  
de	  la	  Unión	  soviética	  (que	  cuenta	  con	  18	  millones	  de	  afiliados)	  y	  “responsable	  sindical	  en	  Moscú”.	  ¿Cómo	  imaginar	  por	  más	  
tiempo	  que	  la	  mínima	  palabra	  proferida	  por	  esta	  mujer	  no	  equivale	  a	  una	  cita	  literal	  del	  evangelio	  brejneviano?	  Suficiente	  para	  
aclamarla	  de	  sopetón	  “representante	  de	  su	  país	  en	  el	  extranjero”	  (sic)3.	  

Segundo	  movimiento:	  Uno	  tras	  de	  otro	  desfilan	  los	  aires	  del	  Machismo,	  del	  Racismo	  y	  del	  Totalitarismo.	  La	  persona	  en	  
cuestión	  habría,	  efectivamente,	  presentado	  el	  triple	  inconveniente	  de	  no	  ser	  demasiado	  feminista	  (“una	  mujer	  enamorada	  de	  un	  
hombre	  debe	  serle	  totalmente	  sumisa“etc.),	  de	  dar	  pruebas	  de	  racismo	  (“jamás	  iría	  a	  África,	  me	  daría	  mucho	  miedo	  ser	  
agredida“),	  y	  de	  no	  ser	  totalmente	  favorable	  a	  la	  expresión	  de	  todas	  las	  ideas	  sin	  excepción	  (“las	  autoridades	  [soviéticas]	  tienen	  
toda	  la	  razón	  en	  no	  dejar	  publicar	  no	  importa	  qué	  opinión	  “).	  En	  resumen,	  afirma	  el	  autor	  con	  un	  conmovedor	  optimismo,	  era	  
“reaccionaria	  como	  nadie	  se	  atrevería	  a	  serlo	  abiertamente	  en	  países	  capitalistas	  en	  los	  que	  las	  ideas	  de	  izquierda	  tienen	  una	  
cierta	  influencia”4.	  Masoca,	  ma	  non	  troppo…	  

Otro	  tema	  –	  éste	  en	  flauta	  dulce	  –	  entreverado	  aquí	  y	  allá,	  a	  lo	  largo	  del	  mismo	  movimiento:	  es	  el	  tema	  que	  expresa	  los	  
trenzados	  del	  consciente	  y	  el	  inconsciente.	  M.	  Goldring	  admite	  que,	  por	  supuesto,	  habría	  alguna	  falta	  de	  congruencia	  	  en	  
fundamentar	  	  su	  propia	  fe	  “eurocomuista”	  sobre	  esta	  única	  conversación:	  “Comprendo	  perfectamente	  que	  pueda	  haber	  
soviéticos	  reaccionarios”;	  “cuando	  cuento	  esta	  conversación,	  añado	  que	  sería	  imprudente	  generalizar,	  pero	  tengo	  la	  impresión	  
de	  que	  me	  falta	  convicción	  “,	  etc.5	  .	  Sin	  embargo,	  a	  todo	  bombo	  y	  platillos	  atacamos	  el	  tercer	  y	  último	  movimiento,	  –	  una	  
especie	  de	  ruidoso	  lamento	  del	  Hijo	  abandonado.	  Desesperado,	  el	  autor,	  que	  no	  intentaba,	  al	  fin,	  sino	  	  mostrar	  su	  amor	  
espontáneo	  por	  la	  Unión	  soviética,	  se	  rinde	  a	  la	  triste	  evidencia:	  las	  respuestas	  de	  esta	  señora	  decididamente	  son	  muy	  
“lamentables”	  como	  para	  que	  no	  haya	  que	  rechazar	  totalmente	  el	  país	  que	  ella	  “representa”.	  La	  velada	  “fue	  una	  pesadilla”,	  
concluye	  M.	  Goldring.	  “Esta	  persona	  […]	  hacía	  trizas	  mis	  sueños”6.	  

¿Quién	  admitiría,	  de	  verdad,	  	  que	  se	  ridiculizara	  a	  Francia	  (o	  al	  régimen	  capitalista)	  –	  desde	  Moscú	  –	  	  a	  la	  vista	  de	  dos	  o	  
tres	  sandeces	  proferidas	  par	  un	  parisino	  de	  paso?	  ¿Quién	  no	  ve	  que	  los	  resortes	  secretos	  de	  esta	  pretendida	  decepción	  residen	  
en	  otro	  lugar	  distinto	  a	  las	  nimiedades	  arriba	  descritas?	  En	  otro	  lugar,	  es	  decir,	  ¡en	  la	  realidad	  política	  de	  la	  Francia	  de	  los	  años	  
1975!	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Goldring	  (Maurice),	  L’Accident.	  Un	  intelectual	  comunista	  en	  el	  debate	  de	  	  la	  primavera	  de	  1978,	  París,	  Ed.	  Sociales,	  1978	  
2	  Ibid,	  p.	  25	  (el	  subrayado	  es	  nuestro)	  
3	  Ibid,	  p.	  25	  
4	  Ibid,	  p.	  25.-‐	  Durante	  el	  año	  1978,	  año	  de	  la	  aparición	  del	  libro	  de	  M.	  Goldring,	  unas	  veinte	  personas	  de	  origen	  árabe	  murieron	  en	  Francia,	  a	  consecuencias	  de	  
las	  agresiones	  de	  carácter	  racista	  (Fuente:	  Servicio	  Jurídico	  del	  M.R.P.A.)	  
5	  Ibid.	  p.	  25-‐26	  
6	  Ibid.	  p.	  26	  	  



	  

	  

Cuando	  Nikita	  Kruschev	  podía	  realizar	  una	  visita	  triunfal	  a	  Francia	  (marzo	  1960),	  cuando	  la	  actitud	  del	  general	  de	  Gaulle	  
volvía	  a	  dar	  vida	  a	  la	  “hermosa	  y	  buena	  alianza”,	  cuando	  el	  Partido	  comunista	  francés	  era	  poderoso	  y	  respetado,	  era	  el	  tiempo	  
de	  las	  guías	  divertidas,	  como	  aquella	  Nathalie	  de	  Gilbert	  Bécaud,	  que	  mostraba	  afectuosamente	  el	  calor	  y	  la	  amabilidad	  de	  su	  
pueblo.	  En	  1976,	  el	  Partido	  comunista	  francés	  acababa	  de	  eclipsarse	  irreversiblemente	  en	  un	  oportunismo	  de	  derechas,	  bajo	  el	  
impulso	  de	  los	  diversos	  Goldring	  que	  reclamaban,	  entre	  otras	  cosas,	  ¡que	  se	  proscribiera	  la	  expresión	  “barrios	  elegantes”	  del	  
vocabulario	  revolucionario,	  so	  pena	  de	  espantar	  a	  los	  potenciales	  aliados	  de	  la	  clase	  obrera!	  Por	  entonces	  ya	  se	  denigraba	  
abiertamente	  a	  los	  países	  del	  “socialismo	  real”.	  Incluso	  ya	  no	  era	  necesario	  visitar	  “el	  Este”	  para	  saber	  qué	  había	  que	  pensar	  de	  
ellos.	  Una	  ciudadana	  soviética	  de	  paso	  por	  París	  bastaba	  para	  “hacer	  trizas	  los	  sueños”	  del	  hombre	  de	  izquierdas	  francés.	  Se	  
acabó	  el	  Café	  Pouchkine,	  se	  acabaron	  las	  llanuras	  de	  Ucrania:	  desde	  entonces	  Nathalie	  tenía	  las	  ideas	  cortas.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

SEGUNDA	  PARTE	  

	  

Lo	  político	  y	  lo	  cotidiano	  

	  

Cómo	  cualquier	  nativo	  de	  “allá”	  se	  convierte	  	  
un	  símbolo	  obligado	  de	  la	  araña	  universal	  

	  



	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

¡Es	  un	  ruso.	  Degüella,	  mata!	  
Víctor	  Hugo.	  	  

De	  “Las	  canciones	  de	  las	  calles	  y	  los	  bosques”	  
(Un	  poema	  que	  ridiculiza	  

los	  llamamientos	  patrioteros	  a	  la	  masacre)	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  



	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

LIBERACIÓN,	  
EL	  COMUNISMO	  Y	  LA	  

TESTOSTERONA	  
	  
	  
	  
I	  

	  
Si	  se	  quiere	  cotejar	  la	  escasez	  de	  los	  resultados	  obtenidos	  por	  nuestros	  equipos	  nacionales	  y	  la	  acritud	  generosamente	  

prodigada	  a	  los	  deportistas	  “del	  Este”,	  estaremos	  fácilmente	  de	  acuerdo	  en	  que	  la	  prensa	  francesa	  se	  lleva	  en	  este	  punto	  la	  
medalla	  de	  la	  mezquindad	  en	  todas	  las	  categorías.	  Entre	  la	  prensa	  llamada	  de	  izquierdas,	  es	  el	  periódico	  Libération	  el	  que	  parece	  
insuflar	  las	  dosis	  más	  intensivas	  de	  testosterona	  y	  otras	  hormonas	  secretas	  en	  la	  información	  sobre	  las	  competiciones	  
internacionales.	  Lo	  que	  choca	  en	  primer	  lugar,	  es	  que	  a	  partir	  del	  “lío”	  montado	  	  en	  1973	  en	  torno	  a	  las	  nadadoras	  de	  la	  R.D.A.,	  
se	  haya	  llegado	  –	  como	  si,	  espontáneamente,	  la	  maledicencia	  se	  difundiera	  por	  contaminación	  –	  a	  la	  acusación	  	  contra	  todos	  los	  
deportistas	  representantes	  de	  los	  colores	  de	  los	  países	  socialistas	  	  en	  general,	  cualquiera	  que	  sea	  la	  disciplina	  en	  la	  que	  
sobresalgan	  y	  cualquiera	  que	  sea	  el	  sexo	  al	  que	  digan	  pertenecer.	  
Le	  Monde	  había	  señalado	  en	  1973	  la	  noticia,	  al	  abrigo	  de	  un	  principio	  muy	  fecundo	  que	  pretende	  que,	  en	  estas	  materias,	  toda	  

proposición	  cuya	  contradicción	  no	  es	  demostrable,	  debe	  darse	  por	  verificada:	  “los	  médicos	  de	  la	  R.D.A.,	  habrían	  puesto	  a	  punto	  



	  

	  

productos	  dopantes	  no	  detectables…	  Para	  no	  interferir	  en	  la	  moral	  y	  la	  confianza	  que	  el	  campeón	  debe	  tener	  en	  sí	  mismo,	  el	  
dopaje	  médico	  se	  practica	  sin	  que	  él	  lo	  sepa,	  salvo	  cuando	  se	  le	  considera	  un	  elemento	  seguro,	  etc.”1	  .	  
Adviértase	  el	  paso	  sin	  rebozo	  alguno	  del	  modo	  condicional	  al	  indicativo:	  estos	  productos	  son	  	  administrados	  a	  los	  campeones,	  

ya	  que	  habrían	  sido	  puestos	  a	  punto.	  Y	  vuelta,	  no	  obstante,	  al	  condicional	  cuando	  se	  entra	  en	  los	  detalles	  (necesariamente	  
aproximativos	  en	  el	  estado	  actual	  de	  nuestras	  informaciones…):	  “Las	  curas	  de	  anabolizantes	  habrían	  sido	  generalizadas	  
mediante	  la	  absorción	  de	  hormonas	  masculinas	  por	  las	  chicas,	  etc.	  “2.	  Vistos	  los	  resultados	  obtenidos	  en	  numerosas	  disciplinas	  
por	  los	  campeones	  este-‐alemanes	  de	  ambos	  sexos,	  la	  simple	  lógica	  imponía	  innegablemente	  extender	  la	  acusación	  de	  trampa	  al	  
conjunto	  de	  los	  deportistas	  de	  la	  R.D.A.3	  Pero	  es	  sumamente	  instructivo	  constatar	  cómo	  el	  escándalo	  de	  la	  natación	  este-‐
alemana	  desvelado	  ante	  un	  personal	  aturdido,	  se	  convierte	  paso	  a	  paso	  en	  el	  del	  deporte	  “del	  Este”,	  el	  de	  los	  anfetamino-‐
bolcheviques	  y	  de	  los	  social-‐corticoides	  en	  general,	  el	  de	  una	  Internacional	  de	  la	  hormona	  	  –	  onmideportiva	  y	  polimusculada.	  
Analizando	  el	  triunfo	  de	  los	  Soviéticos	  en	  los	  Juegos	  Olímpicos	  de	  Montreal,	  Serge	  July	  pontificó,	  ya	  en	  1976,	  que	  el	  deporte	  

soviético	  era	  un	  “adiestramiento	  militar	  y	  químico	  en	  todo	  género	  y	  	  en	  todas	  las	  disciplinas	  “4.	  Cuatro	  años	  más	  tarde,	  su	  
periódico	  todavía	  dedicaba	  dos	  páginas	  a	  un	  largo	  “Viaje	  a	  los	  trasfondos	  del	  deporte	  soviético”	  al	  “drama	  de	  los	  transexuales”	  y	  
a	  las	  “manipulaciones	  hormonales”5.	  Referente	  a	  los	  futbolistas	  búlgaros,	  si	  bien	  no	  se	  les	  acusa	  de	  dopaje,	  no	  se	  deja	  de	  
señalar,	  sin	  embargo,	  que	  su	  país	  es,	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  deportivo,	  también	  –	  dominio	  de	  los	  gran-‐rusos:	  efectivamente	  
practicarían	  “el	  fútbol	  en	  vigor	  en	  la	  URSS,	  mecánico,	  riguroso,	  eficaz	  y	  aburrido	  a	  más	  no	  poder”6.	  “El	  fútbol	  del	  Este	  […]	  no	  ha	  
logrado	  producir	  un	  partido	  de	  fútbol	  ameno	  desde	  hace	  diez	  años,	  lo	  que	  viene	  a	  confirmar	  que	  además	  de	  la	  censura	  oficial,	  la	  
vida	  en	  esos	  países	  está	  regida	  por	  una	  censura	  más	  oficiosa,	  como	  suele	  decirse,	  más	  en	  la	  cabeza,	  que	  prohíbe	  a	  los	  jugadores,	  
no	  desprovistos	  de	  talento,	  permitirse	  algunos	  regates	  contoneados	  o	  algunos	  	  pases	  de	  pared	  atrevidos.	  […]	  El	  equipo	  
checoeslovaco	  […]	  está	  igualmente	  labrado	  de	  la	  misma	  madera,	  como	  sus	  equipos	  camaradas	  de	  la	  URSS,	  de	  Hungría	  y	  de	  
Polonia	  que	  hacen	  estragos	  en	  los	  otros	  grupos	  del	  Mundial”,	  escribirá	  el	  mismo	  periodista	  	  algún	  tiempo	  después7.	  
Maldición	  sobre	  los	  deportistas	  de	  los	  países	  socialistas,	  si	  tres	  de	  entre	  ellos	  –	  no	  importa	  que	  sean	  originarios	  de	  países	  

diferentes	  y	  rivales	  en	  	  el	  campo	  –	  logran	  copar	  los	  tres	  podios	  de	  honor.	  Los	  ofuscados	  del	  Bulevar	  Saint	  Michel	  verán	  
inmediatamente	  en	  ese	  resultado	  el	  efecto	  de	  un	  	  ataque	  combinado	  	  de	  la	  URSS	  	  y	  sus	  satélites:	  “A	  tal	  señor,	  tal	  honor:	  
Alexandre	  Melentev,	  competidor	  soviético,	  ha	  ganado	  la	  primera	  medalla	  de	  los	  Juegos	  Olímpicos	  	  moscovitas	  en	  pistola	  libre	  de	  
pequeño	  calibre	  en	  50	  metros”,	  leemos	  en	  Libération	  del	  20	  de	  julio	  del	  80.	  “Desde	  Kabul,	  es	  verdad,	  	  prosigue	  el	  periodista,	  la	  
velocidad	  soviética	  en	  el	  manejo	  de	  las	  armas	  de	  fuego	  ya	  no	  hay	  que	  demostrarla.	  […]	  Medallas	  de	  plata	  y	  de	  bronce,	  los	  
alemanes	  del	  Este	  tampoco	  les	  van	  a	  la	  zaga”8	  .	  Desde	  el	  momento	  en	  que	  los	  deportistas	  del	  Este	  se	  comportan	  brillantemente	  
con	  ocasión	  de	  este	  campeonato	  de	  atletismo,	  ya	  se	  producen	  alteraciones	  –	  todas	  las	  naciones	  confundidas.	  	  Un	  recuadro	  
titulado:	  “La	  razzia	  de	  los	  países	  del	  Este”	  informa	  que	  en	  los	  400	  metros	  valla	  de	  Helsinki,	  en	  agosto	  de	  1983,	  “ellas	  estaban	  en	  
los	  cinco	  primeros	  puestos;	  en	  400	  metros	  lisos,	  en	  los	  tres	  primeros	  	  y	  con	  un	  récord	  mundial.	  Las	  mujeres	  del	  Este	  han	  copado	  
el	  circuito	  el	  miércoles	  en	  Helsinki.	  Dos	  rusas	  y	  tres	  alemanas	  del	  Este	  en	  la	  primera	  carrera;	  dos	  Checas	  y	  una	  soviética,	  en	  la	  
segunda.	  El	  socialismo	  y	  sus	  malditas	  hormonas”9.	  Lo	  cual	  que	  las	  etiquetas	  particulares	  y	  pseudo-‐nacionales	  de	  que	  se	  
engalanan	  las	  mujeres	  del	  Este	  jamás	  impedirán	  a	  Libération	  de	  aportar	  “explicaciones”	  tan	  globales	  como	  endocrinianas	  a	  sus	  
éxitos	  en	  el	  estadio.	  	  

	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Le	  Monde,	  9-‐10	  de	  septiembre,	  1973	  
2	  Ibid.	  
3	  Así,	  además	  de	  los	  éxitos	  reconocidos	  obtenidos	  en	  natación	  y	  en	  atletismo,	  la	  R.D.	  A.	  brilla	  también	  por	  sus	  representantes	  en	  remo,	  ciclismo,	  canoa,	  patinaje,	  
etc.	  
Algunos	  espíritus	  superficiales	  han	  puesto	  estos	  resultados	  en	  relación	  con	  el	  dato	  siguiente:	  a	  finales	  de	  1982,	  la	  Federación	  de	  gimnasia	  y	  deportes	  (Deutscher	  
Turn	  und	  Sportbund	  /D.S.T.B.)	  contaba	  con	  3	  300	  000	  socios,	  es	  decir,	  un	  quinto	  dela	  población	  este-‐alemana.	  
4	  Libération,	  	  2	  de	  agosto	  1976.	  Leemos	  en	  la	  primera,	  bajo	  un	  pequeño	  “	  ¡chapeau!”	  (=	  “Victoria	  soviética	  en	  Canadá”)	  un	  gran	  título	  que	  ocupa	  todo	  el	  ancho	  
de	  la	  página:	  “CLAUSURA	  DE	  LOS	  XXI	  JUEGOS	  HORMONALES	  DE	  MONTREAL”.	  Debajo	  de	  este	  título,	  comienza	  el	  artículo	  de	  S.	  July	  que	  citamos	  aquí.	  
5	  Libération,	  18,	  19-‐20	  y	  21	  de	  julio	  1980:	  “Viaje	  a	  los	  trasfondos	  del	  deporte	  soviético”,	  por	  Anatole	  Wener,	  “periodista	  deportivo	  disidente”.	  	  	  
6	  Libération,	  	  16	  de	  noviembre	  de	  1977:	  “Esta	  tarde:	  Francia	  –	  Bulgaria	  ¿Fútbo	  o	  histeria?”,	  por	  Jean	  Hatzfeld.	  
7	  Libération,	  24	  de	  junio	  1982:	  “Para	  el	  fútbol	  checo,	  ¡diríjase	  al	  apparatchik!”,	  por	  Jean	  Hatzfeld	  (quien,	  más	  	  tarde,	  más	  a	  lo	  fino,	  escribiría	  sobre	  todo	  sus	  
notorios	  libros	  consagrados	  al	  genocidio	  ruandés)	  
8	  Libération,	  20	  de	  julio	  1980:	  “Primera	  medalla	  de	  oro	  para	  la	  URSS”;	  artículo	  sin	  firmar	  (el	  subrayado	  es	  nuestro)	  
9	  Libération,	  11deagosto	  de	  1983:	  “La	  razzia	  de	  los	  países	  del	  Este”,	  artículo	  firmado	  por	  J.F.F.	  
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Para	  mejor	  analizar	  el	  veneno	  viperino	  y	  mejor	  imaginar	  el	  efecto	  producido	  en	  el	  lector	  de	  esta	  secreción	  
cotidianamente	  renovada,	  hay	  que	  tomarse	  el	  trabajo	  de	  hojear	  sobre	  un	  corto	  lapso	  de	  tiempo	  los	  informes	  diarios	  de	  alguna	  
confrontación	  mundial.	  Sigamos	  deshojando	  pues	  la	  margarita	  del	  odio,	  y	  veamos	  cómo	  Jean-‐François	  Fogel,	  enviado	  muy	  
especial	  en	  el	  estadio	  de	  Helsinki,	  “cubrió”	  para	  Libération	  los	  primeros	  campeonatos	  del	  mundo	  de	  atletismo	  (7-‐14	  de	  julio	  
1983).	  

El	  8	  de	  agosto,	  desde	  las	  series	  de	  los	  800	  metros	  femenino,	  “las	  pantorrillas	  viriles	  y	  la	  musculatura	  de	  la	  Checoslovaca	  
y	  	  record	  del	  mundo,	  Jarmila	  Kratochvilova”,	  suscitan	  la	  machista	  indignación	  de	  don	  Fogel1.	  	  El	  día	  9,	  Kratochvilova	  realiza	  la	  
hazaña	  de	  ganar,	  con	  una	  media	  hora	  de	  intervalo,	  la	  semifinal	  de	  los	  400	  metros	  y	  la	  final	  de	  los	  800	  metros.	  Por	  supuesto	  que	  
esto	  está	  al	  alcance	  del	  más	  pequeño	  reportero	  de	  Libération	  con	  tal	  de	  que	  esté	  dotado	  de	  genitales.	  Así,	  al	  día	  siguiente,	  10	  de	  
agosto,	  leemos	  esto	  a	  modo	  de	  comentario	  de	  la	  final	  de	  los	  800	  metros:	  “A	  las	  18:04h.,	  ella	  reaparece.	  Está	  sudando.	  Su	  torso	  
de	  marimacho	  apenas	  se	  levanta.	  Al	  menos	  ha	  recobrado	  el	  aliento.	  El	  público,	  que	  no	  la	  quiere,	  tanto	  su	  musculatura	  inspira	  las	  
peores	  sospechas	  en	  cuanto	  al	  uso	  de	  hormonas	  masculinas	  y	  anabolizantes,	  no	  puede	  quedar	  indiferente	  al	  envite	  que	  ella	  
lanza”2.	  El	  que	  pueda	  entender,	  que	  entienda.	  De	  todos	  modos,	  ahí	  está	  todo,	  salvo	  “la	  primavera	  de	  Praga”.	  Pero	  no	  temamos,	  
helo	  aquí	  que	  se	  acerca:	  “Liubov	  Garina,	  la	  soviética,	  tampoco	  queda	  indiferente.	  Como	  una	  hermana	  que	  sabe	  de	  la	  amistad	  
que	  se	  tienen	  dos	  países	  	  hermanos,	  plantea	  la	  carrera	  más	  dura	  posible	  para	  la	  candidata	  al	  doblete:	  un	  ritmo	  rápido,	  
implacable,	  para	  que	  produzca	  la	  fatiga,	  etc.	  “3.	  A	  pesar	  de	  la	  soviética	  y	  a	  pesar	  del	  plumífero	  de	  Libération,	  Kratochvilova	  corre	  
y	  gana.	  Con	  esto	  ya	  es	  suficiente	  para	  el	  antes	  de	  y	  el	  durante.	  El	  después,	  ahora:	  por	  miedo	  a	  que	  	  el	  lector	  no	  haya	  
comprendido	  bien,	  el	  mismo	  reportero,	  al	  establecer	  el	  día	  16	  una	  especie	  de	  balance	  de	  estos	  campeonatos,	  no	  deja	  de	  
recordar	  que	  “la	  checoslovaca	  es	  el	  ejemplo	  hecho	  mujer	  de	  esos	  atletas	  cuya	  apariencia	  muscular	  alimenta	  las	  más	  fuertes	  
sospechas	  sobre	  la	  “preparación	  biológica”4.	  Así	  como	  que,	  la	  imaginación	  una	  vez	  en	  el	  poder,	  ya	  no	  es	  necesario	  renovarla	  
frecuentemente.	  

Al	  paso	  de	  los	  días	  y	  con	  la	  acumulación	  de	  éxitos	  del	  equipo	  checoslovaco,	  el	  tal	  Fogel,	  adornando	  resueltamente	  los	  
espectáculos	  del	  estadio	  con	  una	  vulgar	  dosis	  de	  regodeo,	  va	  a	  husmear	  aun	  más	  en	  las	  formas	  de	  las	  mujeres	  del	  Este.	  En	  un	  
artículo	  graciosillamente	  titulado:	  “El	  elefante	  enamorado	  del	  milímetro”,	  el	  tipo	  exhibe	  sus	  mejores	  cualidades.	  De	  observador:	  
“Helena	  Sibingerova	  no	  es	  guapa.	  Cuando	  entra	  en	  el	  círculo	  de	  lanzamiento	  de	  peso,	  se	  notan	  las	  sobaqueras	  de	  su	  maillot	  
reventadas	  	  con	  la	  presión	  de	  unos	  brazos	  demasiado	  potentes”.	  De	  conocedor:	  “Helena	  es	  una	  regordeta,	  	  un	  tanto	  triste,	  riza	  y	  
sin	  pretensiones,	  que	  lanza	  el	  peso	  con	  la	  facilidad	  de	  quien	  juega	  con	  su	  bolso	  “.	  De	  higienista	  y,	  para	  la	  ocasión,	  de	  censor:	  “El	  
peso	  no	  favorece	  a	  las	  mujeres.	  Me	  refiero	  a	  la	  lanzadora	  de	  peso;	  en	  este	  punto	  vemos	  aparecer	  hoy,	  en	  esta	  disciplina,	  seres	  
híbridos,	  fofos,	  gordos	  y	  cuyas	  formas	  cada	  vez	  son	  más	  difíciles	  de	  identificar”.	  De	  donde	  conocemos,	  de	  paso,	  que	  nuestro	  
hombre,	  si	  bien	  cultiva	  un	  santo	  horror	  del	  músculo,	  tampoco	  disfruta	  mucho	  del	  tejido	  adiposo.	  “Helena	  es	  checoslovaca,	  
añade,	  como	  Kratochvilova,	  la	  autora	  del	  doblete	  en	  400	  y	  800	  metros.	  Pero	  por	  mucho	  que	  se	  hable	  de	  la	  preparación	  biológica	  
de	  las	  checoslovacas,	  el	  título	  de	  Helena	  no	  va	  a	  arreglar	  nada”5.	  De	  donde	  se	  deduce,	  al	  fin,	  que	  las	  campeonas	  de	  los	  países	  
socialistas	  no	  tienen	  más	  remedio	  que	  renunciar	  a	  ganar	  ni	  una	  sola	  prueba,	  si	  quieren	  librarse	  de	  las	  pullas	  que	  les	  lanzan	  los	  
periodistas	  del	  Bulevard	  Saint	  Michel6.	  	  

Las	  habituales	  del	  anti-‐sexismo	  y	  del	  Movimiento	  de	  liberación	  de	  la	  mujer	  sin	  duda	  que	  estarán	  sorprendidas	  de	  todo	  
lo	  que	  se	  ha	  podido	  imprimir	  sobre	  el	  físico	  de	  tal	  o	  cual	  deportista	  del	  Este	  en	  su	  periódico	  favorito.	  Pero	  Libération	  escudriña	  
más:	  aparte	  los	  artículos	  consagrados	  al	  tamaño	  del	  pecho	  y	  al	  vello	  corporal	  de	  las	  mujeres	  del	  Este,	  el	  periódico	  es	  	  capaz	  de	  
más	  con	  el	  fin	  de	  granjearse,	  incluso	  en	  la	  sección	  de	  deportes,	  las	  simpatías	  feministas	  de	  la	  mayoría	  de	  sus	  lectoras.	  	  De	  este	  
modo,	  el	  29	  de	  agosto	  de	  1978,	  podíamos	  leer	  el	  siguiente	  título,	  lleno	  de	  dulzura	  y	  casi	  nada	  insultante:	  “Natación.	  La	  debacle	  
alemana.	  Una	  nadadora	  ya	  no	  está	  obligada	  a	  parecerse	  a	  un	  nadador	  para	  ganar”7.	  En	  los	  campeonatos	  del	  mundo	  de	  natación,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Libération,	  8	  de	  agosto	  1983:	  “Sports.	  Helsinki”,	  por	  J.F.	  Fogel	  
2	  Libération,	  10	  de	  agosto	  1983	  :	  «	  La	  media	  hora	  de	  Jarmila	  Kratochvilova	  »,	  artículo	  firmado	  por	  J.F.F.	  
3	  Ibid.	  (el	  subrayado	  es	  nuestro)	  
4	  Libération,	  16	  de	  agosto	  1983	  ;	  «	  Koch,	  Lewis,	  Kratochvilova	  :	  los	  dioses	  del	  estadio	  »,	  por	  J.F.	  Fogel.	  	  
5	  Libération,	  13-‐15	  de	  agosto	  1983:	  “Pesos:	  El	  elefante	  está	  enamorado	  del	  milímetro”,	  por	  Jean	  François	  Foget.	  
6	  En	  el	  número	  del	  11	  de	  agosto	  precedente,	  el	  mismo	  individuo	  señala	  que	  Jarmila	  Kratochvilova	  “no	  culminó	  su	  400-‐800	  metros	  con	  discreción	  (el	  subrayado	  
es	  nuestro),	  ya	  que	  –circunstancia	  agravante,	  sin	  duda	  –	  	  	  llegó	  hasta	  batir	  el	  récord	  del	  mundo	  de	  distancia	  en	  la	  final	  de	  400	  metros.	  
7	  Artículo	  firmado	  por	  J.H.	  



	  

	  

Estados	  Unidos	  acababa	  de	  llevarse	  19	  de	  los	  30	  títulos	  otorgados.	  “Ni	  una	  victoria	  alemana;	  éste	  es	  el	  verdadero	  
acontecimiento	  de	  estos	  campeonatos.	  […]	  Un	  golpe	  enorme,	  difícil	  de	  explicar…”.	  ¿Acaso,	  se	  habrá	  dicho	  ya	  el	  lector	  
informado,	  la	  economía	  de	  la	  R.D.A.	  habrá	  conocido	  una	  brusca	  escasez	  de	  hormonas?	  En	  cualquier	  caso,	  se	  nos	  recuerda	  con	  
delectación,	  las	  ‘náyades’	  americanas	  han	  ganado	  sin	  entregarse	  a	  la	  “musculación	  deformadora”	  que	  parecía	  hasta	  entonces	  
dar	  a	  las	  nadadoras	  alemanas	  una	  “ventaja	  definitiva”1.	  Al	  lado	  de	  este	  artículo,	  el	  mismo	  día	  y	  en	  la	  misma	  página,	  Libératión	  
clama	  contra	  el	  sexismo	  caracterizado	  a	  propósito	  de	  algo	  totalmente	  distinto:	  “Misoginia:	  Antes	  de	  los	  campeonatos	  de	  
atletismo,	  criterios	  de	  selección	  discriminatorios	  (sic)	  para	  las	  atletas	  femeninas”2;	  esta	  vez	  se	  trata	  de	  hacerse	  eco	  del	  cabreo	  de	  
las	  mujeres	  del	  equipo	  de	  Francia,	  obligadas	  (ellas,	  que	  no	  los	  atletas	  masculinos)	  a	  repetir	  de	  nuevo	  la	  prueba,	  cuando	  ellas	  ya	  
habían	  realizado	  los	  minima	  requeridos	  para	  obtener	  la	  cualificación.	  Detallemos	  groseramente	  los	  cuerpos	  de	  las	  mujeres	  del	  
Este,	  pero	  no	  olvidemos	  alzar	  la	  voz	  reivindicando	  la	  igual	  dignidad	  de	  ambos	  sexos.	  ¡Buen	  ejemplo,	  esta	  página	  de	  agosto	  del	  
78,	  de	  la	  equívoca	  ideología	  transmitida	  por	  este	  periódico!	  

	  
	  

III	  
	  
Es	  la	  ocasión	  también	  de	  resaltar	  con	  qué	  complacencia	  este	  mismo	  periódico	  exalta	  las	  victorias	  americanas	  y	  a	  la	  América	  

deportiva	  en	  general.	  No	  podemos	  quedar	  insensibles,	  por	  ejemplo,	  a	  la	  diferencia	  con	  que	  Libération	  	  trata	  dos	  informaciones	  
aparentemente	  idénticas:	  dos	  grandes	  campeones	  son	  víctimas	  de	  un	  accidente	  similar	  con	  veinticuatro	  horas	  de	  diferencia.	  
Ironía	  apenas	  encubierta	  en	  la	  página	  17,	  el	  8	  de	  agosto,	  para	  el	  cubano	  Alberto	  Juantorena,	  víctima	  de	  una	  rotura	  de	  ligamentos	  
después	  de	  una	  carrera	  de	  800	  metros	  (“Adiós	  	  Alberto	  Juantorena”:	  el	  doble	  campeón	  olímpico,	  “que	  declaraba	  que	  ganaba	  
gracias	  al	  socialismo,	  probablemente	  ha	  terminado	  su	  carrera	  en	  esta	  pista	  dolorosa	  “);	  y	  casi	  duelo	  nacional	  para	  la	  americana	  
Evelyn	  Ashford,	  con	  rotura	  de	  un	  tendón	  en	  plena	  carrera	  (primera	  página,	  una	  foto	  de	  la	  atleta	  caída,	  con	  el	  pie	  de	  foto:	  “Evelyn	  
Ashford	  durante	  la	  final	  de	  los	  100	  metros:	  la	  duda…	  el	  dolor…	  la	  derrota”)3.	  El	  8	  de	  agosto	  de	  1983	  se	  nos	  regala	  con	  un	  artículo	  
sobre	  “la	  estrella	  de	  estos	  campeonatos	  del	  mundo”:	  Carl	  Lewis,	  sin	  duda	  alguna	  atleta	  excepcional4.	  El	  12	  de	  agosto,	  logran	  
arrancar	  una	  entrevista	  al	  “record	  del	  mundo	  de	  los	  100	  metros,	  compatriota	  de	  Carl	  Lewis”,	  Calvin	  Smith,	  y	  se	  anuncia	  en	  
primera	  página:	  “Calvin	  Smith	  habla	  de	  su	  amigo	  Carl	  Lewis”.	  El	  9	  de	  agosto,	  es	  Edwin	  Moses,	  vencedor	  de	  los	  400	  metros	  valla,	  
al	  que	  se	  le	  compara	  a	  una	  “gacela”	  y	  se	  le	  dedica	  un	  extenso	  artículo5.	  
Este	  diluvio	  de	  americomanía,	  aunque	  sea	  bajo	  pretexto	  de	  las	  admirables	  marcas	  conseguidas	  por	  tan	  magníficos	  atletas,	  pide	  

dos	  puntualizaciones	  sobre	  el	  tratamiento	  de	  la	  información	  deportiva	  de	  Libération.	  	  
Primera	  puntualización:	  durante	  esta	  semana	  finlandesa,	  ocurre	  todo	  como	  si	  el	  periódico	  ocupara	  el	  espacio	  de	  sus	  

páginas	  deportivas	  intentando	  silenciar	  los	  éxitos	  obtenidos	  por	  los	  atletas	  de	  los	  países	  socialistas.	  Y	  así	  podemos	  agrupar	  los	  
artículos	  en	  tres	  categorías	  y	  solamente	  tres:	  

1) quiquiriquís	  (cooks-‐a-‐doodle-‐doo)	  	  pronosticando	  o	  poniendo	  por	  las	  nubes	  victorias	  americanas	  esperables	  o	  
efectivas;	  

2) artículos	  de	  reflexión	  que	  ayudan	  a	  cultivar	  la	  imagen	  “de	  moda”	  del	  periódico;	  10	  de	  agosto:	  un	  artículo,	  
endiabladamente	  irónico,	  sobre	  los	  escasos	  resultados	  conseguidos	  por	  los	  atletas	  de	  pequeñas	  naciones	  
representadas	  en	  Helsinki;	  12	  de	  agosto:	  entrevista	  de	  Michel	  Jazy,	  sobre	  el	  deporte,	  el	  dinero	  y	  el	  entrenamiento	  
intensivo	  de	  los	  atletas	  modernos;	  16	  de	  agosto:	  “Francia:	  la	  pértiga	  tampoco	  oculta	  el	  bosque”	  (un	  artículo	  que	  
aborde	  sobre	  todo	  las	  insuficiencias	  evidentes	  del	  atletismo	  francés),	  etc.	  

3) artículos	  dedicados	  a	  denigrar	  sistemáticamente	  cualquier	  victoria	  conseguida	  por	  un	  (o	  una)	  atleta	  originario	  de	  
un	  país	  socialista.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Habrá	  que	  remitirse,	  si	  nos	  gustan	  los	  contrastes,	  a	  las	  21	  líneas	  (ni	  una	  más)	  consagradas	  a	  las	  nadadoras	  de	  la	  R.D.A.,	  al	  día	  siguiente	  de	  su	  triunfo	  en	  los	  
Campeonatos	  de	  Europa	  de	  Roma	  (21-‐28	  de	  agosto	  1983).	  Ninguna	  sorpresa	  en	  este	  caso;	  las	  mutantes	  no	  podían	  perder:	  “Muy	  joven,	  forzudo	  (sic),	  pero	  no	  
necesariamente	  desagradable,	  la	  voz	  sin	  duda	  demasiado	  grave	  en	  una	  boca	  de	  adolescente,	  la	  campeona	  de	  Europa	  de	  natación	  por	  fuerza	  ha	  de	  ser	  este-‐
alemana”.	  (Libération,	  29	  de	  agosto	  1983:	  Campeonato	  de	  Europa	  de	  natación	  (artículo	  sin	  firma)	  
2	  Libération,	  29	  de	  agosto	  1978	  
3	  Aunque,	  	  en	  rigor,	  mejor	  es	  el	  dolor	  cruel	  y	  cinegético	  de	  un	  reportero	  de	  televisión	  que	  declaraba	  a	  propósito	  de	  la	  misma	  campeona	  americana:	  “Fue	  
fulminada	  en	  pleno	  vuelo…	  ¡como	  un	  conejo!”	  (Antenne	  2,	  8	  de	  agosto	  de1983)	  
4
	  Libération,	  8	  de	  agosto	  de	  1983:	  “Carl	  Lewis,	  el	  cuerpo	  del	  esprínter”;	  art.	  Firmado	  por	  J.F.F.	  

5	  Libération,	  9	  de	  agosto	  de	  1983:	  “La	  soledad	  del	  corredor	  de	  vallas	  bajas”;	  art.	  Firmado	  por	  J.F.F.	  
En	  Le	  Monde	  del	  11	  de	  agosto	  de	  1983,	  Alain	  Giraudo	  titula	  de	  igual	  manera:	  “Mosses,	  el	  mago”,	  un	  artículo	  en	  	  el	  que	  no	  se	  priva	  de	  denunciar	  en	  Kratochvilova	  
“una	  anatomía	  demasiado	  musculosa	  para	  una	  señorita	  de	  treinta	  y	  dos	  años”.	  



	  

	  

Hay	  que	  esperar	  al	  palmarés	  final,	  publicado	  el	  16	  de	  agosto,	  para	  enterarse	  de	  que	  un	  checoslovaco	  (un	  hombre,	  esta	  vez,	  de	  
verdad)	  se	  ha	  llevado	  el	  certamen	  de	  lanzamiento	  de	  disco;	  de	  que	  un	  soviético	  ganó	  en	  martillo;	  otro,	  el	  salto	  de	  altura1…	  Al	  	  
final,	  queda	  uno	  muy	  sorprendido	  de	  ver	  que	  el	  palmarés	  se	  establece	  así:	  	  EE	  UU:	  24	  medallas,	  8	  de	  oro;	  la	  URSS:	  23	  medallas,	  
6	  de	  oro;	  la	  R.D.A.:	  22	  medallas,	  10	  de	  oro2	  .	  La	  superficie	  ocupada	  por	  los	  artículos	  celebrando	  a	  los	  campeones	  de	  EE	  UU	  ha	  
representado	  el	  26,5%	  del	  total	  del	  espacio	  dedicado	  a	  los	  resultados	  de	  estos	  campeonatos	  del	  mundo	  de	  Helsinki;	  el	  espacio	  
ocupado	  por	  los	  artículos	  (¡y	  qué	  artículos!)	  relativos	  a	  los	  deportistas	  de	  los	  países	  del	  este	  (URSS	  +	  R.D.A.	  +	  Checoslovaquia,	  
etc.)	  alcanza	  justo	  el	  7%	  del	  total.	  

Es	  verdad	  que,	  ya	  desde	  los	  Juegos	  Olímpicos	  de	  Moscú	  (boicoteados	  por	  algunos	  a	  iniciativa	  del	  humanista	  Jimmy	  Carter),	  
Libération	  había	  puesto	  los	  cimientos	  de	  una	  información	  deportiva	  renovada	  y	  saneadamente	  desequilibrada.	  “Los	  soviéticos	  
han	  acumulado	  medallas	  durante	  quince	  días,	  escribía	  por	  entonces	  Jean	  Hatzfeld,	  pero	  dejaron	  escapar	  casi	  todas	  las	  pruebas	  
reina	  de	  los	  Juegos”3.	  A	  continuación,	  una	  enumeración	  sumaria	  de	  las	  pruebas	  que	  los	  soviéticos	  no	  habían	  ganado,	  a	  pesar	  de	  
la	  ausencia	  de	  los	  americanos.	  “Ahora	  bien,	  proseguía	  este	  sutil	  dialéctico,	  es	  precisamente	  en	  esas	  pruebas	  donde	  los	  
americanos	  se	  distinguen	  brillantemente.	  Sin	  ellas,	  concluía,	  las	  pocas	  competiciones	  prestigiosas	  han	  perdido	  mucho	  de	  su	  
prestigio”4.	  

Segunda	  puntualización:	  es	  curioso	  ver	  con	  qué	  facilidad	  se	  digiere	  (incluso	  se	  utiliza	  con	  el	  fin	  de	  educar	  a	  las	  masas)	  la	  tan	  
frecuente	  negritud	  de	  los	  representantes	  del	  mundo	  libre.	  Porque	  “estos	  atletas	  americanos	  	  sin	  los	  cuales	  no	  hay	  estadio	  que	  
no	  estalle”5,	  	  son	  en	  su	  mayoría…	  Negros.	  Diecinueve	  de	  las	  veintitrés	  medallas	  americanas	  en	  el	  campeonato	  del	  mundo	  	  de	  
atletismo	  de	  Helsinki	  fueron	  ganadas	  por	  Negros.	  “Eso	  da	  una	  imagen	  tipo	  del	  ganador	  americano	  de	  la	  que	  muy	  pocos	  se	  
apartan”,	  escribe	  J.F.	  Fogel	  que,	  por	  una	  vez,	  está	  a	  cien	  leguas	  de	  cualquier	  alusión	  ociosa	  a	  la	  discriminación	  racial,	  a	  Luther	  
King	  o	  a	  Angela	  Davis:	  “Es	  negro,	  está	  dotado	  para	  la	  velocidad,	  y	  también	  para	  pruebas	  más	  relajantes;	  gracias	  al	  deporte	  tiene	  
una	  beca	  en	  una	  universidad	  americana.	  Sin	  él,	  el	  primer	  premio	  del	  campeonato	  del	  mundo	  de	  atletismo	  no	  habría	  sido	  una	  
fiesta”6	  .	  Punto	  final.	  Harlem,	  no	  	  conozco.	  El	  Bronx,	  en	  mi	  vida	  lo	  he	  visto.	  ¡Viva	  América!	  

	  
	  
	  

IV	  
Para	  acabar	  ya	  con	  el	  deporte,	  los	  países	  socialistas	  y	  los	  fantasmas	  que	  suscitan,	  voy	  a	  mostrar	  aún	  dos	  clichés	  que	  hacen	  ya	  

parte	  integrante	  del	  sabir7	  conceptual	  de	  los	  lectores	  de	  Libé,	  es	  decir,	  del	  de	  la	  Francia	  que	  piensa:	  si	  se	  corre	  mucho	  en	  el	  Este,	  
dice	  el	  primer	  cliché,	  es	  porque	  el	  deporte	  allí	  es	  asunto	  de	  Estado;	  si	  se	  corre	  mucho	  en	  el	  Este,	  afirma	  el	  segundo,	  es	  para	  
procurarse	  pequeñas	  ventajas:	  el	  deporte	  entre	  aquella	  gente	  es	  una	  distracción,	  un	  desahogo	  compensatorio.	  El	  deporte	  en	  el	  
Este,	  a	  creer	  a	  los	  “especialistas”,	  	  	  es	  el	  totalitarismo	  de	  los	  funcionarios	  del	  Gosplan	  más	  la	  sed	  de	  libertad	  de	  los	  campeones.	  
“El	  deporte	  	  de	  elite	  al	  convertirse	  en	  asunto	  de	  Estado,	  es	  natural	  que	  sea	  el	  Estado	  más	  fuerte	  el	  que	  gane”,	  escribía	  Serge	  

July	  al	  día	  siguiente	  de	  los	  Juegos	  de	  Montreal8.	  “Se	  creería	  que	  las	  Olimpiadas	  han	  sido	  cortadas	  a	  medida	  para	  los	  regímenes	  
autoritarios	  e	  hipercentralizados	  de	  los	  países	  del	  Este.	  […]	  Solamente	  el	  Estado	  está	  en	  condiciones	  de	  movilizar	  a	  los	  mejores	  
químicos,	  las	  mejores	  hormonas,	  los	  técnicos	  procedentes	  de	  la	  conquista	  espacial,	  el	  encuadramiento	  de	  la	  juventud	  y	  la	  
financiación	  de	  un	  super-‐entrenamiento”9.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Seamos	  justos:	  en	  cuanto	  al	  martillo,	  un	  recuadro	  anuncia,	  desde	  en	  día	  11	  de	  agosto,	  la	  victoria	  del	  soviético	  Litvinov.	  El	  inevitable	  “J.F.F.”	  precisa	  incluso	  que	  
son	  los	  soviéticos	  Sedyhk	  y	  el	  polaco	  Kwasmy	  los	  que	  se	  adjudican	  respectivamente	  	  el	  segundo	  y	  tercer	  puesto.	  Y	  nos	  enteramos	  también	  que	  de	  que	  el	  polaco	  
fue	  degradado	  a	  consecuencia	  de	  una	  reclamación	  soviética:	  “El	  visionado	  de	  un	  cinta	  de	  vídeo	  mostró	  que	  el	  mejor	  y	  definitivo	  lanzamiento	  de	  Kwasmy	  estaba	  
trucado”,	  y	  por	  tanto,	  no	  válido.	  	  Como	  esta	  razones	  tan	  deportivas	  lo	  dejaban	  con	  las	  ganas,	  J.F.F.	  no	  se	  ahorra	  ninguna	  hipótesis	  para	  explicar	  la	  decisión	  de	  los	  
jueces	  y	  plantea	  una	  cuestión	  llena	  de	  humor:	  “¿Sería	  porque	  los	  [jueces]	  finlandeses	  saben	  bien	  lo	  que	  significa	  vivir	  tan	  cerca	  de	  los	  soviéticos”	  por	  lo	  que	  
actuaron	  así?	  	  (Libération,	  11	  de	  agosto	  de	  1983:	  “La	  razzia	  de	  los	  países	  del	  este”;	  artículo	  firmado	  por	  J.F.F.)	  
2	  Francia	  no	  gana	  ni	  una	  sola	  medalla.	  
3	  Libération,	  4	  de	  agosto	  de	  1980:	  “El	  estajanovismo	  sin	  show-‐biz	  [el	  mundo	  del	  espectáculo]”;	  artículo	  firmado	  por	  J.H.	  
4	  Libération,	  4	  de	  agosto	  de	  1980:	  “El	  estajanovismo	  sin	  el	  show-‐biz”;	  artículo	  firmado	  por	  J.H.	  (el	  subrayado	  es	  nuestro).	  
Se	  señala,	  por	  otra	  parte,	  en	  un	  recuadro,	  	  que	  la	  Unión	  Soviética	  ganó	  “casi	  un	  tercio	  de	  las	  medallas	  concedidas”,	  es	  decir,	  195	  (80	  de	  oro)	  de	  las	  629.	  Por	  
comparación,	  recordemos	  que	  en	  el	  curso	  de	  estos	  Juegos	  la	  R.D.A.	  obtuvo	  125	  medallas,	  Bulgaria	  40,	  Cuba	  20	  y	  Francia	  14.	  
5	  Libération,	  16	  de	  agosto	  de	  1983:	  “Cita	  een	  Los	  Angeles”,	  por	  J.F.	  Fogel	  
6	  Ibid.-‐	  Un	  fenómeno	  similar	  se	  produjo	  con	  el	  tenista	  franco-‐camerunés	  Yannick	  Noah.	  En	  pleno	  auge	  del	  racismo	  anti-‐inmigrantes,	  Noah	  fue	  adoptado	  sin	  más	  
procedimiento	  por	  una	  Francia	  que	  hacía	  sito	  al	  Frente	  nacional	  de	  Jean	  Marie	  Le	  pen.	  En	  Le	  Monde	  del	  8	  de	  septiembre	  de	  1983	  Alain	  Giraudo	  hablaba	  	  todo	  
serio	  de	  los	  “nietos	  de	  los	  mosqueteros	  traídos	  por	  Noah”.	  
7	  [sabir:	  lengua	  franca	  utilizada	  antiguamente	  en	  los	  puertos	  del	  Mediterráneo	  de	  difícil	  comprensión.	  Jerigonza.	  N.	  del	  T.]	  
8	  Libération,	  2	  de	  agosto	  de	  1976:	  “Clausura	  de	  los	  XXI	  Juegos	  hormonales	  de	  Montreal”,	  por	  Serge	  July.	  
El	  palmarés	  de	  los	  J.O.	  de	  Montreal	  quedó	  así:	  1)	  URSS:	  125	  medallas,	  47	  de	  oro;	  2)	  RDA:	  90	  medallas,	  40	  de	  oro;	  USA:	  90	  medallas,	  34	  de	  oro…	  
9	  Ibid.	  Ni	  que	  decir	  tiene	  que	  una	  metáfora	  militar	  –corolario	  obligado	  de	  este	  tema	  deporte/asunto	  de	  Estado	  –	  siempre	  será	  bienvenida:	  los	  equipos	  soviéticos	  
se	  convierten	  a	  menudo	  en	  “armadas”	  (cf.	  por	  ejemplo,	  Libération	  del	  15	  de	  octubre	  de	  1979	  y	  del	  21	  de	  julio	  de	  1980),	  cuando	  no	  “normalizan”	  los	  torneos	  que	  
ganan	  (cf.	  Le	  Monde,	  23	  de	  febrero	  de	  1982:	  “Los	  militares	  soviéticos	  “normalizan”	  la	  Copa	  de	  Europa	  [de	  volley-‐ball]”,	  por	  Gérard	  Albouy.	  	  



	  

	  

“Además,	  en	  Europa	  del	  Este,	  el	  deporte	  es	  también	  un	  excelente	  medio	  de	  promoción	  social,	  al	  ser	  una	  manera	  como	  otra	  
cualquiera	  de	  salir	  de	  la	  grisalla	  y	  la	  penuria”,	  proseguía	  S.	  July1.	  “Las	  opciones	  en	  el	  Este	  son	  más	  limitadas	  que	  en	  parte	  alguna:	  
jefe	  servil,	  alcoholismo	  o	  deporte.	  Cuando	  las	  opciones	  se	  tornan	  así	  de	  esenciales,	  la	  semilla	  de	  campeón	  nace	  mejor	  que	  en	  
parte	  alguna	  y	  acaba	  por	  crecer	  más	  deprisa”2.	  Y	  después,	  aun	  esta	  frase,	  que	  no	  dejará	  de	  llamar	  la	  atención	  de	  los	  
entomólogos:”No	  hay	  problemas	  de	  alimentación	  cuando	  uno	  se	  prepara	  para	  los	  1500	  metros	  olímpicos”3.	  	  July,	  por	  desgracia,	  
no	  ha	  pasado	  hambre:	  ¡hemos	  perdido	  un	  Jazy!4	  	  
En	  Le	  Monde,	  donde	  se	  es	  más	  serio,	  se	  duda	  si	  descender	  más	  abajo	  del	  esófago,	  sin	  embargo	  no	  se	  priva	  de	  invocar	  la	  

existencia	  del	  muro	  de	  Berlín	  a	  la	  hora	  de	  informar	  de	  los	  éxitos	  de	  los	  alemanes	  del	  Este:	  “Lejos	  de	  paralizar	  	  al	  individuo	  en	  su	  
ascenso	  social,	  escribe	  un	  editorialista,	  el	  deporte	  en	  la	  R.D.A.	  la	  favorece…	  procurando	  además	  al	  interesado	  viajes	  prohibidos	  a	  
sus	  compatriotas”5.	  El	  razonamiento	  prueba	  más	  o	  menos	  esto:	  correr,	  un	  poco	  es	  salir;	  es	  así	  que	  aquí	  se	  vive	  bien;	  luego	  aquí	  
se	  corre	  menos	  deprisa.	  El	  deportista	  del	  Este	  es,	  por	  consiguiente,	  una	  especie	  de	  disidente	  primario.	  El	  disidente,	  
recíprocamente,	  es	  un	  deportista	  sistemático.	  Yachine	  Soljenitsin:	  ¡el	  mismo	  combate!	  Anatole	  Wener	  (“antiguo	  periodista	  
deportivo	  y	  disidente	  soviético”)	  lo	  proclama	  alto	  y	  claro:	  “El	  deporte	  es	  a	  las	  masas	  lo	  que	  la	  disidencia	  a	  los	  intelectuales:	  un	  
refugio	  de	  la	  vida	  auténtica”	  6.	  
Así	  son	  los	  penosos	  chismes,	  que	  pretenden	  enmascarar	  nuestros	  desastres	  ultrajando	  a	  nuestros	  competidores	  venidos	  del	  

frío.	  No	  caigamos	  pues	  en	  el	  mal	  gusto	  de	  imaginar	  por	  nuestra	  parte	  qué	  les	  hace	  correr	  a	  toda	  esta	  gente	  y	  qué	  les	  hace	  
prodigarse	  a	  toda	  hora	  en	  análisis	  tan	  groseros,	  en	  panfletos	  tan	  descorteses,	  en	  odios	  tan	  inextinguibles.	  	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Libération,	  2	  de	  agosto	  de	  1976:	  “Clausura	  de	  los	  XXI	  Juegos	  hormonales	  de	  Montreal”,	  por	  S.	  July,	  (cf.	  el	  nº	  del	  25	  de	  julio	  de	  1981,	  en	  el	  que	  A.	  Werner	  explica	  
que	  “el	  deporte	  soviético	  es	  el	  único	  lugar	  […]	  en	  el	  que	  es	  posible	  respirar”)	  
2	  Ibid.	  
3	  Ibid	  
4	  [Michel	  Jazy	  (nacido	  el	  3	  de	  junio	  de	  1936	  en	  Oignies)	  es	  un	  atleta	  francés	  retirado,	  especialista	  en	  pruebas	  de	  media	  distancia.	  N	  del	  T.].	  
5	  Le	  Monde,	  6	  de	  septiembre	  de	  1977:	  “El	  deporte	  y	  el	  Estado	  en	  la	  R.D.A.”,	  editorial	  
6	  Libération,	  25	  de	  julio	  1980:	  “Elogio	  del	  deporte	  soviético”,	  por	  Anatole	  Wener.	  Declaraciones	  recogidas	  por	  Basile	  Karlinsky.	  



	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

SOBRE	  ALGUNAS	  
MUY	  RECIENTES	  APLICACIONES	  

DE	  LA	  TEORÍA	  DE	  LA	  RELATIVIDAD	  
	  

Si	  el	  viajero	  de	  Langevin	  volviera	  a	  tierra	  después	  de	  viajar	  durante	  un	  año	  en	  una	  nave	  cósmica	  acercándose	  a	  la	  velocidad	  de	  
la	  luz,	  parece	  ser	  que	  encontraría	  a	  sus	  contemporáneos	  cuarenta	  años	  más	  viejos.	  Cuando	  tuvo	  conocimiento	  de	  los	  artículos	  
que	  la	  prensa	  llamada	  “de	  	  izquierdas”	  amablemente	  le	  dedicó,	  el	  pobre	  Jean-‐Loup	  Chrétien,	  el	  primer	  ‘espacionauta’	  francés,	  
tal	  vez	  tuvo	  la	  impresión	  el	  hombre	  de	  haber	  remontado	  para	  su	  desdicha	  en	  el	  tiempo	  y	  haber	  encallado	  por	  retropedaleo	  en	  
uno	  de	  los	  más	  sombríos	  períodos	  de	  la	  guerra	  fría	  y	  de	  la	  caza	  de	  brujas.	  
	  
	  

I	  
	  

Es	  fuerza	  reconocer	  que,	  mucho	  tiempo	  antes	  de	  la	  experiencia,	  Libération	  ya	  había	  organizado	  la	  claque	  a	  su	  manera:	  
recuadros	  y	  comentarios	  esporádicos	  delataban	  el	  cosquilleo	  que	  desasosegaba	  la	  epidermis	  de	  los	  germanopratinos.	  “¿Pero	  
qué	  es	  lo	  que	  van	  a	  hacer	  en	  el	  espacio?”,	  se	  preguntaba	  Martine	  Castello,	  casi	  diez	  meses	  antes	  del	  vuelo1.	  Desde	  el	  12	  de	  junio	  
de	  1980,	  el	  periódico	  había	  anunciado	  que	  “dos	  kamikazes”	  	  –	  “afortunados	  (o	  desdichados)	  elegidos”,	  subrayaba	  sutilmente	  –	  
habían	  partido	  para	  la	  Ciudad	  de	  las	  Estrellas	  para	  someterse	  a	  un	  entrenamiento	  de	  cosmonauta,	  “a	  40	  kilómetros	  de	  Moscú	  y	  
3000	  km	  de	  Kabul”2.	  Curiosamente,	  nuestros	  afanosos	  cartógrafos	  desertarán	  del	  oficio	  	  desde	  el	  momento	  en	  que	  se	  trata	  de	  la	  
puesta	  en	  órbita	  de	  un	  astronauta	  oeste	  alemán	  por	  los	  americanos:	  sólo	  cuatro	  semanas	  después	  	  de	  la	  operación	  de	  bandidaje	  
perpetrado	  contra	  	  Granada,	  nadie	  se	  tomará	  el	  trabajo	  de	  calcular	  la	  distancia	  que	  separa	  Florida	  de	  la	  pequeña	  isla	  mártir,	  ni	  a	  
cuántos	  kilómetros	  	  quedan	  Managua,	  San	  Salvador,	  Guatemala	  City,	  la	  Bahía	  de	  Cochinos	  (nunca	  mejor	  dicho),	  Santiago	  de	  
Chile,	  Manila,	  Beirut,	  Seúl	  (capital	  de	  un	  país	  donde	  están	  “estacionados”	  40	  000	  soldados	  USA)	  y	  todas	  las	  demás	  pestes	  del	  
mundo.¿No	  será	  tal	  vez	  que	  este	  mutismo	  topográfico	  se	  debe	  sencillamente	  a	  que,	  desde	  el	  8	  de	  noviembre	  de	  ese	  mismo	  año,	  
un	  tal	  Pierre	  Haski	  había	  asegurado	  a	  todos	  los	  “modernos”	  del	  área	  de	  París	  y	  alrededores,	  que	  en	  Granada	  “la	  población	  
[había]	  acogido	  a	  los	  “invasores”	  como	  “libertadores”?3.	  
Inquieto	  por	  los	  preparativos	  del	  vuelo	  franco-‐soviético,	  Libération	  se	  mofaba,	  con	  antelación,	  del	  acontecimiento:	  “tiembla	  

uno	  ya	  ante	  la	  idea	  del	  tratamiento	  que	  la	  televisión	  y	  la	  gran	  prensa	  nacional	  [le]	  reservarán”,	  escribía	  un	  redactor	  en	  
septiembre	  de	  19804.	  El	  pringado,	  el	  apestado,	  de	  ahí	  el	  oprobio,	  era	  de	  todos	  modos	  un	  francés;	  entonces,	  la	  madre	  patria,	  o	  
más	  bien	  el	  mundo	  libre,	  se	  enjugaba	  unas	  lágrimas	  de	  compasión:	  “A	  la	  ciudad	  de	  las	  Estrellas,	  informa	  M.	  Castello,	  Jean	  Loup	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Libération,	  8	  de	  septiembre	  de	  1981.-‐	  La	  cita	  constituye	  el	  subtítulo	  de	  un	  artículo	  titulado	  “Un	  francés	  en	  el	  espacio	  la	  próxima	  primavera”,	  por	  Martine	  
Castello	  (este	  primer	  vuelo	  franco-‐soviético	  tuvo	  lugar	  del	  25	  de	  junio	  al	  2	  de	  julio	  de	  19829	  
2	  Libération,	  12	  de	  junio	  de	  1980:	  “Dos	  cosmonautas	  franco-‐rusos”	  (dos,	  porque	  Patrck	  Beaudry,	  que	  esta	  vez	  no	  volaría,	  acompañaba	  a	  Jean	  Loup	  Chrétien);	  
como	  subtítulo:	  “Flan”,	  en	  alusión,	  se	  comprende	  bien,	  a	  la	  intervención	  soviética	  entonces	  en	  curso,	  desde	  diciembre	  de	  1979,	  en	  Afganistán	  (Nota	  de	  la	  
presente	  edición,	  2009)	  
3	  Libération,	  8	  de	  noviembre	  de	  1983:	  “Nadie	  quiere	  ya	  morir	  por	  el	  general	  Austin”,	  por	  Pierre	  Haski.	  
4	  Libération,	  22	  de	  septiembre	  de	  1980:	  “Cuba	  -‐	  URSS.	  Se	  está	  mejor	  en	  el	  cosmos	  »,	  artículo	  firmado	  por	  J.	  F.	  D.	  La	  broma	  del	  día	  consistía	  en	  que	  la	  prensa	  
cubana	  se	  había	  permitido	  conceder	  un	  lugar	  destacado	  al	  hecho	  de	  que	  un	  cubano	  se	  haya	  “paseado	  por	  el	  espacio”	  (ibid.),	  	  a	  bordo	  de	  un	  cohete	  soviético.	  



	  

	  

Chrétien	  llevó	  consigo	  las	  aventuras	  de	  Tintín	  y	  algunas	  cintas	  de	  canciones	  bretonas	  que	  le	  acompañarán	  también	  en	  el	  espacio.	  
Como	  si	  tuviera	  necesidad	  de	  tener	  siempre	  una	  puerta	  abierta	  a	  otra	  parte”1	  .	  Poco	  menos	  que	  se	  le	  aconseja	  a	  nuestra	  oveja	  
negra	  abrir	  la	  escotilla	  en	  pleno	  vuelo;	  ¡al	  menos	  hubiera	  rescatado	  nuestro	  honor	  perdiéndose	  con	  decencia	  en	  el	  fondo	  del	  
eterno	  silencio	  de	  los	  espacios	  infinitos!	  
¡Qué	  vergüenza!	  “Los	  rusos	  aupando	  a	  los	  franceses	  al	  espacio”,	  chilla	  Libération	  el	  día	  del	  despegue2.	  “Jean	  Loup	  Chrétien	  

alcanzó	  su	  órbita”,	  leemos,	  con	  la	  misma	  intención,	  en	  páginas	  interiores3.	  La	  víspera,	  el	  recuerdo	  de	  las	  duras	  pruebas	  que	  
hubieron	  de	  soportar	  los	  dos	  apestados	  –	  “los	  dos	  cosmonautas	  franceses	  aprendieron	  el	  ruso,	  pasaron	  por	  la	  centrifugadora,	  
los	  soltaron	  en	  el	  mar	  y	  los	  abandonaron	  en	  una	  selva	  infestada	  de	  lobos	  “–	  justificaba	  ya	  esta	  entradilla	  descarada:	  “un	  billete	  
bien	  merecido	  para	  el	  cosmos”4.	  	  He	  aquí	  “¡una	  cooperación	  que	  consiste	  en	  mendigar	  una	  plaza	  en	  órbita,	  a	  una	  de	  las	  
dictaduras	  más	  opresoras	  del	  planeta”,	  añadía	  Le	  Nouvel	  Observateur!5	  	  “Abandonada	  por	  los	  americanos,	  que	  acaban	  de	  
romper	  toda	  cooperación	  espacial	  con	  ella,	  la	  URSS	  tiene	  una	  necesidad	  apremiante	  de	  fianzas	  occidentales.	  Acordándole	  la	  
suya,	  Francia	  no	  se	  hace	  honor	  a	  sí	  misma,	  pero	  obtiene	  algunas	  baratijas	  cósmicas	  para	  uso	  del	  C.N.E.S.”6	  	  ¡Tan	  lejos	  tiene	  que	  
haber	  llevado	  el	  espíritu	  colaboracionista	  a	  sus	  pseudópodos,	  para	  que	  en	  país	  tan	  patriotero	  –	  en	  la	  misma	  tierra	  en	  que	  nació	  
Astérix	  –	  el	  chovinismo	  llegue	  a	  autocensurase	  en	  cuanto	  hay	  riesgo	  de	  ofender	  a	  los	  yanquis¡	  
En	  este	  espíritu,	  Libération	  consagrará	  cinco	  páginas	  y	  media,	  alternando	  comentarios	  y	  burlas,	  al	  lanzamiento	  del	  cohete	  de	  

Jean	  Loup	  Chrétien,	  contra	  diez	  páginas	  de	  incienso	  y	  de	  ditirambos	  divertidos	  al	  lanzamiento	  del	  laboratorio	  europeo	  Sapcelab7.	  
Le	  Matin,	  igualmente,	  dedica	  dos	  páginas	  y	  media	  a	  la	  salida	  del	  primer	  francés	  al	  espacio	  y	  cuatro	  al	  anuncio	  del	  vuelo	  del	  
Spacelab.	  En	  cuanto	  al	  primer	  vuelo	  de	  la	  nave	  espacial	  americana	  Columbia,	  Le	  Matin	  	  le	  habría	  dedicado	  en	  una	  sola	  semana	  
14	  páginas	  interiores,	  3	  grandes	  titulares	  en	  la	  una	  y	  5	  fotos	  en	  primera	  página.8	  Y	  anunciaba	  así	  en	  la	  primera	  del	  número	  de	  los	  
días	  11-‐12	  de	  abril	  de	  1981:	  “EL	  RETRASO	  DE	  LA	  NAVE	  ESPACIAL”	  (en	  el	  interior,	  un	  artículo	  entre	  otros	  muchos	  	  se	  titula:	  
“América	  contiene	  la	  respiración”).	  El	  13:	  “NAVE	  ESPACIAL	  EN	  ÓRBITA”	  (en	  página	  interior,	  un	  artículo	  titulado:	  “Nave	  espacial:	  
una	  salida	  grandiosa	  y	  perfecta”).	  El	  15:	  “Nave	  espacial:	  la	  hazaña”;	  subtítulo:	  “América	  gana	  su	  apuesta	  tecnológica”	  (en	  página	  
interior:	  Nave	  espacial:	  vuelta	  triunfal”).	  El	  16,	  en	  primera	  página:	  “América	  saborea	  su	  triunfo”,	  etc.9	  
	  
	  

II	  
Magnífica	  oportunidad	  de	  exclusiva	  ante	  el	  Eterno	  [y	  el	  Eterno	  aquí	  es	  la	  ley	  de	  la	  competencia	  entre	  los	  vendedores	  de	  papel	  

impreso]:	  “nunca	  hasta	  aquí	  un	  Occidental	  –	  salvo	  el	  general	  de	  Gaulle	  y	  Geoges	  Pompidou	  –	  había	  puesto	  los	  pies	  en	  el	  famoso	  
y	  misterioso	  cosmódromo	  de	  Baikonur,	  en	  el	  Kazajstán.	  Nadie	  [porque	  ‘ningún	  occidental’	  es	  como	  decir	  ‘nadie’]	  había	  
franqueado	  las	  pesadas	  puertas	  del	  centro	  espacial	  de	  Kaliningrado,	  el	  Zup…”10.	  Es	  el	  caso	  que	  los	  soviéticos	  vieron	  la	  
oportunidad	  de	  invitar	  a	  periodistas	  y	  técnicos	  franceses	  a	  visitar	  estos	  dos	  lugares.	  
Pero	  ay,	  la	  voluntad	  de	  denigrar	  prevalece	  manifiestamente	  sobre	  la	  pasión	  de	  informar	  y	  de	  vender:	  el	  ”Zup”	  no	  es	  más	  que	  

“una	  gigantesca	  base	  de	  control	  rodeada	  por	  una	  zona	  prohibida	  cerca	  de	  Moscú,	  en	  la	  que	  un	  ejército	  de	  dos	  mil	  técnicos	  vigila	  
las	  naves,	  las	  controla	  y	  las	  dirige”,	  escribe	  Fabien	  Gruhier	  en	  Le	  	  Nouvel	  Observateur11.	  Fíjense	  en	  el	  término	  ejército:	  ¡el	  
movimiento	  obrero	  ya	  hace	  mucho	  que	  sabía	  que	  la	  unión	  de	  dos	  trotskistas	  hace	  una	  tendencia,	  que	  tres	  trotskistas	  pueden	  
fundar	  un	  partido,	  y	  que	  cuatro	  trotskistas	  logran	  constituir	  una	  Internacional!	  En	  adelante,	  hay	  que	  saber	  también	  que	  un	  
comunista	  aislado	  no	  es	  sino	  un	  agente	  soviético,	  que	  un	  par	  de	  soviéticos	  equivale	  a	  un	  nido	  de	  espías,	  y	  que	  con	  más	  de	  tres,	  
estamos	  ante	  un	  ejército12.	  
Para	  enterrar	  de	  un	  plumazo	  las	  intenciones	  de	  anfitriones	  tan	  molestos,	  el	  enviado	  especial	  de	  Le	  Nouvel	  Obsevateur	  hace	  

salir	  un	  conejo	  de	  la	  chistera	  –	  un	  conejo	  en	  forma	  de	  confidencia:	  “‘Ahora,	  observa	  un	  especialista	  francés,	  ya	  conocemos	  
Baikonur	  y	  el	  cohete	  Soyuz,	  el	  que	  lanzó	  a	  Jean	  Loup	  Chrétien	  al	  espacio	  junto	  con	  dos	  colegas.	  Pero	  es	  un	  cohete	  viejo;	  ya	  llevó	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Libération,	  24	  de	  junio	  de	  1982:	  “Jean	  Loup	  Chrétien.	  El	  primer	  francés	  en	  el	  espacio	  »,	  por	  Martine	  Castello	  (el	  subrayado	  es	  nuestro)	  
2	  Libération,	  25	  de	  junio	  de	  1982	  :	  título	  que	  aparecía	  en	  la	  primera	  dl	  periódico	  	  
3	  Libération,	  25	  de	  junio	  de	  1982:	  “Jean	  Loup	  Chrétien	  alcanzó	  su	  órbita”,	  por	  Michel	  Lépinay.	  
4	  Libération,	  24	  de	  junio	  de	  1982:	  “Dos	  años	  de	  entrenamiento	  intensivo”,	  por	  Michel	  Lépinay	  
5	  Le	  Nouvel	  Obsrvateur,	  	  nº	  921,	  del	  3	  al	  9	  de	  julio	  de	  1982:	  “Tintín	  con	  los	  Soviéticos”,	  por	  Fabien	  Gruhier	  
6	  Ibid.	  Centre	  National	  d’Études	  Spatiales.	  
7	  Corresponden:	  
-‐al	  vuelo	  de	  J.L.Chrétien,	  los	  nº	  de	  Libération	  y	  de	  Le	  Matin	  fechados	  los	  días	  24	  y	  25	  de	  junio	  de	  1982	  
-‐al	  vuelo	  del	  laboratorio	  Spacelab,	  los	  nº	  fechados	  los	  días	  28	  y	  29	  de	  noviembre	  de	  1983.	  
8	  Se	  trata	  del	  período	  que	  va	  del	  9	  al	  16	  de	  abril	  
9	  Libération,	  por	  desgracia,	  no	  pudo	  participar	  de	  esta	  bacanal;	  el	  periódico	  interrumpió	  su	  publicación	  desde	  finales	  de	  febrero	  hasta	  el	  12	  de	  mayo	  de	  1981	  
10	  Le	  Nouvel	  Obsevateur	  ,	  nº	  921,	  3	  al	  9	  de	  julio	  de	  1982:	  “Tintín	  en	  la	  Unión	  Soviética”,	  por	  Fabien	  Gruhier	  
11	  Ibid.	  
12	  Véase	  más	  adelante,	  en	  la	  nota	  ¿?,	  cómo	  los	  equipos	  deportivos,	  pueden	  llegar	  fácilmente	  a	  ser	  ejércitos.	  



	  

	  

Yuri	  Gagarin	  hace	  veinte	  años.	  Desde	  entonces	  centenas	  de	  ejemplares	  han	  sido	  fabricados	  y	  lanzados.	  Por	  contra,	  lo	  ignoramos	  
todo	  sobre	  el	  lugar	  del	  lanzamiento	  y	  sobre	  el	  vector	  utilizados	  para	  la	  puesta	  en	  órbita	  de	  las	  estaciones	  espaciales	  Saliut’.	  
Cuando	  los	  rusos	  disipan	  un	  misterio,	  comenta	  el	  periodista,	  estamos	  seguros	  de	  que	  tienen	  otro	  en	  reserva”.	  Y	  esta	  otra	  
observación	  en	  apariencia	  puramente	  técnica:	  Le	  Monde	  (por	  otra	  parte	  bastante	  honesto	  en	  este	  asunto)	  no	  resiste	  la	  
tentación	  de	  subrayar	  que	  el	  lanzador	  del	  cohete	  Soyuz	  “se	  distingue	  de	  sus	  homólogos	  occidentales	  por	  una	  cierta	  rusticidad”1.	  
Cualquiera	  que	  sea	  la	  pizca	  de	  verdad	  eventualmente	  contenida	  en	  consideraciones	  de	  este	  estilo	  (el	  “retraso	  tecnológico”	  de	  

los	  soviéticos,	  etc.)	  es	  evidente	  que	  su	  utilización	  sistemática	  no	  está	  sin	  relación	  con	  los	  inverosímiles	  rumores	  de	  inquietud	  que	  
recorren	  todo	  grupo	  de	  turistas	  que	  tenga	  que	  viajar	  en	  un	  banal	  avión	  de	  línea	  soviético.	  	  
A	  finales	  de	  1983,	  colegas	  	  incluso	  más	  “rústicos”	  que	  sus	  “homólogos”	  de	  la	  rue	  des	  Italiens2,	  	  tomarán	  el	  relevo	  tecnológico-‐

alarmista	  prediciendo	  mil	  muertes	  a	  Liakhov	  y	  a	  Alexandrov	  –	  pretendidamente	  perdidos	  por	  alguna	  órbita	  circumterrestre.	  Le	  
Figaro	  del	  13	  de	  octubre	  de	  1983	  titulaba:	  “Los	  siniestrados	  del	  espacio”;	  VSD	  los	  veía	  “náufragos”3;	  “dos	  cosmonautas	  rusos	  
luchan	  por	  sobrevivir”,	  si	  creemos	  lo	  que	  anuncia	  France-‐Soir	  el	  2	  de	  noviembre	  todo	  	  a	  lo	  ancho	  de	  su	  primera	  página;	  por	  su	  
parte,	  el	  especialista	  en	  armonía	  de	  las	  esferas	  de	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  ya	  promete	  a	  los	  lectores	  una	  “serie	  negra	  en	  órbita”4	  .	  
Sin	  embargo,	  Liakhov,	  a	  su	  vuelta	  a	  tierra,	  declaró	  que	  “la	  mayor	  sensación”	  experimentada	  durante	  los	  cinco	  largos	  meses	  que	  
había	  durado	  su	  vuelo,	  fue…	  “en	  el	  momento	  del	  despegue”5.	  Pero	  sin	  duda	  que	  dijo	  esto	  por	  miedo	  a	  que	  lo	  volvieran	  a	  enviar	  
al	  espacio…	  
	  
	  

III	  
Como	  ningún	  truco	  le	  parece	  demasiado	  basto,	  Fabien	  Gruhier	  monta	  de	  entrada	  una	  presentación	  aeroespacial	  del	  

totalitarismo:	  “La	  URSS	  ha	  llegado	  a	  ser	  una	  gigantesca	  fábrica	  de	  lanzar	  misiles,	  escribe	  en	  Le	  Nouvel	  Observateur.	  Gracias	  a	  
este	  nuevo	  opio	  del	  pueblo,	  los	  moscovitas	  olvidan	  que	  tienen	  que	  hacer	  cola	  ante	  las	  tiendas	  de	  calzado,	  soñando	  con	  los	  
satélites	  que	  hacen	  la	  cola	  en	  sus	  órbitas”6.	  Tan	  orgulloso	  del	  hallazgo,	  que	  una	  foto	  del	  cohete	  insertada	  en	  el	  texto,	  lleva	  como	  
leyenda:	  “El	  cohete	  Soyuz	  en	  el	  cosmódromo	  de	  Baikonur.	  Para	  olvidar	  la	  cola	  que	  hay	  que	  hacer	  en	  las	  tiendas	  de	  calzado”7.	  

Figúrense	  además	  que	  en	  el	  centro	  de	  control	  de	  Kaliningrado,	  no	  sólo	  había	  un	  ejército	  (de	  técnicos),	  ¡sino	  también	  la	  
policía!	  “En	  el	  centro	  de	  control:	  los	  agentes	  del	  K.G.B.”,	  anuncia	  Le	  Matin	  de	  Paris	  la	  víspera	  de	  la	  salida	  de	  Jean	  Loup	  Chrétien8.	  
“Censura,	  K.G.B.,	  propaganda…”	  titula	  igualmente	  Le	  Nouvel	  Obs;	  “El	  primer	  francés	  en	  el	  espacio	  puede	  dar	  la	  vuelta	  al	  mundo	  
en	  noventa	  minutos,	  pero	  no	  ha	  traspasado	  nunca	  el	  telón	  de	  acero”9.	  Libération	  concede	  ese	  mismo	  día	  una	  extensa	  página	  al	  
profesor	  Jean-‐Paul	  Pecker,	  sobre	  el	  tema:	  “Un	  golpe	  a	  la	  moral	  de	  los	  científicos	  soviéticos	  en	  prisión”10.	  Que	  se	  sepa,	  un	  año	  y	  
medio	  más	  tarde,	  la	  cooperación	  Europa	  /	  Estados	  Unidos	  en	  el	  marco	  del	  vuelo	  Spacelab,	  no	  significó	  ningún	  golpe	  a	  la	  moral	  
de	  nadie…	  

Jean	  Loup	  Chrétien	  despegó	  de	  tierra	  el	  día	  25.	  El	  28	  de	  junio	  de	  1982,	  un	  cuarto	  vuelo	  de	  la	  nave	  espacial	  Columbia	  ocupaba	  
ya	  más	  sitio	  en	  Libération	  que	  el	  artículo	  donde	  se	  da	  cuenta	  del	  éxito	  del	  acoplamiento	  	  (aunque	  ¡“con	  14	  minutos	  de	  avance	  
[…]	  por	  culpa	  de	  un	  fallo	  informático”!)	  entre	  la	  nave	  Soyuz	  T	  6	  y	  la	  estación	  Saliut	  7.	  Después	  de	  haber	  glosado	  el	  “fallo”,	  se	  
arrastra	  al	  acoplado	  por	  los	  suelos,	  porque	  aún	  está	  vivo	  y	  se	  permite	  confirmarlo	  en	  la	  lengua	  de	  Puchkin:	  “Respecto	  a	  Jean	  
Loup	  Chrétien,	  nuestro	  cosmonauta	  nacional,	  parece	  que	  se	  encuentra	  bien	  […]	  Ya	  otchen	  karacho	  (Me	  encuentro	  muy	  bien),	  
repetía	  como	  para	  demostrar	  a	  sus	  nuevos	  patronos	  que	  había	  aprovechado	  bien	  sus	  lecciones”.11	  
	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Le	  Monde,	  26	  de	  junio	  de	  1982,	  artículo	  firmado	  por	  M.	  A.	  (el	  subrayado	  es	  nuestro)	  
2	  5	  rue	  des	  Italiens,	  Paris	  (9e	  arrondissement)	  :	  sede	  del	  periódico	  Le	  Monde,	  antes	  de	  que	  se	  instalara	  ,	  en	  1990,	  en	  80	  boulevard	  Blanqui	  (Nota	  de	  la	  presente	  
edición,	  2009)	  
3	  VSD,	  20	  de	  octubre	  de	  1983:	  “Los	  náufragos	  del	  espacio”,	  por	  Jacques	  Tiziou.-‐	  Cf.	  también	  Le	  Monde	  del	  23	  de	  noviembre	  de	  1983:	  sin	  preocuparse	  demasiado	  
del	  rigor	  o	  la	  coherencia,	  simula	  preguntarse	  bajo	  un	  título	  exactamente	  idéntico	  (=	  “Los	  náufragos	  del	  espacio”),	  y	  aconseja	  esperar	  antes	  de	  entierrar	  
prematuramente	  a	  los	  dos	  astronautas.	  
4	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  990,	  28	  de	  octubre	  al	  3	  de	  noviembre	  de	  1983:	  “Serie	  negra	  en	  órbita”,	  por	  Fabien	  Gruhier.	  
5	  La	  Pravda,	  24	  de	  noviembre	  de	  1983	  
6	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  921,	  3	  al	  9	  de	  julio	  de	  1982	  ;	  «	  Tintín	  en	  la	  Unión	  Soviética	  »,	  por	  Fabien	  Gruhier	  
7	  Ibid.	  	  
8	  Le	  Matin	  de	  Paris,	  24	  de	  junio	  de	  1982:	  “En	  el	  centro	  de	  control,	  los	  agentes	  del	  K.G.B.”,	  por	  Jacques	  Girardon	  (Está	  en	  la	  página	  18.	  Una	  banda	  en	  primera	  
indica,	  debajo	  del	  título	  del	  periódico:	  “El	  primer	  francés	  en	  elespacio”).	  
9	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  921,	  3	  al	  9	  de	  julio	  de	  1982.	  Estas	  dos	  últimas	  frases	  constituyen	  por	  sí	  solas	  el	  total	  del	  largo	  subtítulo	  del	  artículo:	  “Tintín	  en	  la	  
Unión	  Soviética”,	  ya	  citado	  (véase	  también	  este	  título	  ácido	  en	  la	  primera	  de	  Libération	  ,	  el	  24	  de	  junio	  1982:	  “Un	  francés	  en	  el	  espacio	  soviético”)	  
10	  Libération,	  24	  de	  junio	  de	  1982.	  Declaraciones	  recogidas	  por	  Basile	  Karlisnki	  
11	  Libération,	  28	  de	  junio	  de	  1982:	  “Soyuz	  –	  Saliut	  avanzando	  hacia	  la	  cita”,	  artículo	  firmado	  por	  M.L.	  



	  

	  

IV	  
“Spacelab:	  Europa	  se	  sube	  al	  transbordador”,	  titula	  orgulloso	  Libération,	  en	  todo	  lo	  alto	  de	  su	  primera	  página,	  el	  28	  de	  

noviembre	  de	  19831.	  El	  día	  29,	  con	  un	  “quiquiriquí”	  que	  quiere	  dar	  el	  pego	  y	  el	  distanciamiento,	  se	  deja	  llevar	  por	  la	  alegría:	  
“Spacelab,	  escaparate	  de	  la	  electrónica	  francesa”.	  Y	  en	  caracteres	  más	  pequeños:	  “El	  sistema	  informático	  central,	  auténtico	  
cerebro	  del	  lboratorio	  y	  cuyo	  papel	  fundamental	  es	  una	  concepción	  y	  realización	  francesa”	  (sic)2.	  Los	  puristas	  medirán	  hasta	  qué	  
prisas	  	  sintácticas	  puede	  llevar	  el	  entusiasmo	  americanófilo	  a	  los	  redactores	  del	  periódico.	  En	  el	  cuerpo	  del	  artículo,	  algún	  baba	  
cool	  [jiposo]	  nos	  muestra	  cómo	  “la	  experiencia	  militar	  de	  la	  informática	  francesa	  en	  los	  aviones	  de	  caza	  o	  en	  los	  tanques,	  por	  
ejemplo,	  ha	  sido	  sin	  duda	  de	  gran	  ayuda	  en	  la	  fiabilidad	  del	  material”3.	  
Veamos	  ahora	  la	  sección	  retratos.	  El	  24	  de	  junio	  de	  1982,	  uno	  de	  los	  dos	  ayudantes	  de	  Jean	  Loup	  Chrétien	  era	  perfilado	  así:	  

“Como	  la	  mayoría	  de	  los	  cosmonautas	  soviéticos,	  Djabenikov	  es	  piloto	  del	  ejército	  del	  aire:	  como	  la	  mayoría,	  también	  es	  
miembro	  del	  partido	  comunista	  de	  la	  URSS.	  Casado,	  padre	  de	  dos	  hijas,	  dedica	  su	  tiempo	  de	  ocio	  a	  la	  técnica	  de	  radio	  y	  al	  dibujo.	  
Un	  hombre	  dulce,	  discreto,	  al	  límite	  de	  la	  timidez	  que	  no	  le	  hace	  ascos	  al	  vodka.	  En	  suma,	  un	  cosmonauta	  modelo”4.	  El	  28	  de	  
noviembre	  de	  1983,	  se	  trata	  de	  esbozar	  el	  perfil	  de	  los	  seis	  cosmonautas	  del	  Spacelab.	  Bajo	  el	  título:	  “Brewster	  Shaw.	  
Condecorado	  del	  Vietnam”,	  	  se	  presenta	  una	  foto	  de	  un	  joven	  	  afable	  con	  el	  siguiente	  pie	  de	  foto:	  “Brewster	  Shaw	  es	  mayor	  del	  
U.S	  Air	  Force,	  de	  38	  	  años.	  Combatió	  en	  Vietnam	  donde	  obtuvo	  una	  medalla.	  […]	  Casado,	  como	  todo	  astronauta	  que	  se	  respete,	  
y	  padre	  de	  tres	  hijos”5.	  Pero	  la	  auténtica	  estrella	  de	  este	  vuelo	  es	  sobre	  todo	  Ulf	  Merbold,	  un	  ciudadano	  “europeo”	  que	  es	  
también,	  como	  es	  lógico,	  un	  berlinés	  huido	  al	  Oeste	  en	  1960.	  Libération	  no	  se	  priva	  de	  señalarlo	  cuando	  explica	  que	  su	  padre	  
“era	  profesor	  y	  que	  había	  sido	  deportado	  en	  1944	  a	  un	  campo	  soviético”.	  Los	  lectores	  ni	  se	  darán	  cuenta	  de	  la	  fecha	  y	  se	  
quedarán	  con	  el	  hecho.	  “Creo	  que	  murió	  en	  1949,	  prosigue	  el	  astronauta	  alemán,	  pero	  mi	  madre	  y	  yo	  nunca	  supimos	  la	  fecha	  
exacta	  de	  su	  muerte.	  Supongo	  que	  usted	  comprenderá	  por	  qué	  yo	  soy	  anticomunista”.	  “Un	  detalle	  de	  la	  historia	  que	  no	  debió	  
dejar	  insensible	  a	  la	  gente	  de	  la	  N.A.S.A.”,	  comenta	  el	  periodista6.	  
Durante	  todo	  el	  vuelo,	  las	  noticias	  sobre	  los	  astronautas	  generalmente	  vienen	  bien	  destacadas	  en	  la	  última	  página	  del	  

periódico	  (así	  el	  30	  de	  noviembre	  y	  los	  días	  1,	  2,	  6,	  7	  y	  9	  de	  diciembre	  de	  1983),	  cuando	  se	  trata	  del	  vuelo	  del	  Spacelab.	  Los	  días	  
de	  vacas	  gordas,	  la	  supervivencia	  de	  Jean-‐Loup	  Chrétien	  era	  reseñada	  en	  algún	  lugar	  de	  la	  selva	  de	  las	  páginas	  interiores	  (nº	  de	  
los	  días	  26-‐27	  y	  28	  de	  junio	  de	  1982);	  los	  día	  de	  vacas	  flacas,	  ni	  una	  palabra	  (nº	  de	  los	  días	  29	  de	  junio	  y	  1	  de	  julio	  de	  1982).	  
Termina	  “el	  retraso	  informático”	  y	  otras	  “rusticidades”	  	  de	  los	  cohetes	  soviéticos.	  Los	  gritos	  de	  victoria	  se	  desgranan	  como	  un	  

rosario:	  “Spacelab:	  al	  cuarto	  día,	  impecable”,	  pregona	  el	  periódico	  del	  1	  de	  diciembre	  de	  1983.	  El	  7	  de	  diciembre	  sin	  embargo,	  
Libération	  anuncia:	  “Se	  prolonga	  un	  día	  el	  vuelo	  del	  Spacelab”:	  “preocupados	  por	  las	  previsiones	  meteorológicas	  en	  California,	  
las	  dos	  agencias	  han	  preferido	  esperar	  antes	  de	  fijar	  la	  fecha	  de	  vuelta	  del	  transbordador”7.	  El	  día	  8,	  caso	  único	  en	  los	  anales,	  ni	  
una	  palabra	  sobre	  nuestros	  astronautas.	  Sin	  embargo,	  el	  9	  de	  diciembre:	  “Transbordador	  Columbia:	  la	  avería	  de	  un	  ordenador	  
retrasa	  el	  aterrizaje”8.	  El	  periódico	  de	  los	  días	  10-‐11	  de	  diciembre,	  en	  primera,	  una	  foto	  del	  transbordador	  así	  subtitulada:	  “La	  
vuelta	  eufórica	  del	  Spacelab”9	  .	  
Un	  magnate	  de	  la	  prensa	  sensacionalista	  había	  enunciado	  en	  su	  día	  la	  máxima	  de	  este	  estilo	  de	  “información”:	  “Tened	  en	  

cuenta,	  decía,	  que	  los	  lectores	  nunca	  releen	  el	  periódico	  del	  día	  anterior”.	  
	  
	  

V	  
	  
En	  realidad,	  Jean	  Loup	  Chrétien,	  no	  voló.	  Fue	  un	  bulo	  difundido	  por	  las	  agencias	  estalinistas.	  Apostaría	  a	  que	  dentro	  de	  nada	  

un	  grupo	  de	  hombres	  probos	  creará	  una	  asociación	  para	  guiar	  las	  conciencias	  sobre	  este	  punto,	  igual	  que	  existe	  en	  Londres	  un	  
grupo	  de	  espíritus	  generosos	  que	  denuncian	  la	  patraña	  sacrílega	  de	  la	  pretendida	  retransmisión	  de	  imágenes	  supuestamente	  
provenientes	  de	  nuestra	  luna.	  Michel	  Lépinay	  concluye	  su	  capítulo	  titulado	  “Europa	  espacial	  en	  órbita”,	  citando	  sin	  pestañear	  al	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Libération,	  28	  de	  noviembre	  de	  1983	  
2	  Libération,	  29	  de	  noviembre	  de	  1983:	  “Spacelab	  escaparate	  de	  la	  electrónica	  francesa	  »;	  artículo	  sin	  firmar.	  
3	  Ibid.	  
4	  Libération,	  24	  de	  junio	  de	  1982	  
5	  Libération,	  28	  de	  noviembre	  de	  1983	  
6	  Ibid.	  (el	  subrayado	  es	  nuestro)	  
7	  Las	  dos	  agencias	  en	  cuestión	  eran	  la	  N.A.S.A.	  y	  la	  Agencia	  Europea	  delespacio.	  
8	  Mezquindad	  por	  mezquindad,	  podríamos	  recordar	  que	  este	  vuelo	  del	  Columbia	  /	  Spacelab	  había	  sido	  inicialmente	  previsto	  para	  finales	  de	  septiembre	  de	  1983,	  
que	  por	  problemas	  de	  orden	  técnico	  había	  sido	  retrasado	  hasta	  finales	  de	  octubre,	  y	  después	  al	  26	  de	  noviembre	  del	  mismo	  año.	  
9	  Bajo	  este	  título	  tan	  poco	  matizado,	  reconocemos	  sin	  embargo,	  en	  pequeños	  caracteres,	  que	  todo	  resultó	  bien	  	  “a	  pesar	  del	  fallo	  de	  un	  ordenador	  de	  abordo”;	  
pero	  se	  cita	  sin	  rebozo	  unas	  palabras	  del	  general	  Abrahamson,	  responsable	  de	  vuelos	  tripulados	  de	  la	  N.A.S.A.:	  “Un	  éxito	  fabuloso	  para	  la	  cooperación	  entre	  
Estados	  Unidos	  y	  Europa”.	  



	  

	  

ministro	  oeste-‐alemán	  para	  la	  Investigación,	  M.	  Heinz	  Reisenhuber:	  “Con	  el	  Spacelab,	  Europa	  entra	  en	  el	  clan	  de	  los	  vuelos	  
espaciales	  humanos”1.	  Radios	  y	  televisiones	  martillean:	  Ulf	  Merbold	  es	  ¡“el	  primer	  europeo	  del	  espacio”!	  ¡Que	  quede	  claro!	  
Rusia	  no	  está	  en	  Europa.	  Y	  tampoco	  Francia,	  pues	  que	  tiene	  el	  mal	  gusto	  de	  utilizar	  cohetes	  prestados	  de	  los	  Rojos.	  	  
Jean	  Loup	  Chrétien	  no	  voló.	  Como	  tampoco	  voló	  Arnaldo	  Tamayo,	  ciudadano	  cubano	  de	  raza	  negra.	  “El	  primer	  negro	  del	  

espacio”	  será	  Guion	  Bluford,	  ciudadano	  USA,	  que	  voló	  tres	  años	  más	  tarde2.	  Blufrod	  “es	  doctor	  en	  ingeniería	  aeroespacial,	  un	  
intelectual	  de	  choque”,	  según	  Libération.	  Lo	  que	  sigue	  lo	  demuestra	  sobradamente:	  “Ha	  participado	  en	  133	  misiones	  de	  
combate	  en	  Vietnam.	  Sin	  duda	  que	  le	  encanta	  dejar	  la	  tierra	  firme	  [donde	  pisan	  las	  vacas]”3.	  Se	  olvida,	  por	  supuesto,	  de	  precisar	  
si	  aún	  quedan	  bóvidos	  cuando	  vuelve	  a	  tierra	  con	  su	  cacharro.	  
Jean	  Loup	  Chrétien	  no	  voló.	  Como	  tampoco	  voló	  Arnaldo	  Tamayo.	  Pero	  tampoco	  Valentina	  Terechkova,	  ni	  Sveltlana	  Savitskaya.	  

“Después	  de	  la	  primera	  mujer,	  Sally	  Ride,	  en	  el	  último	  vuelo	  del	  Challenger,	  el	  transbordador	  espacial	  ofrece	  el	  segundo	  símbolo”	  
con	  este	  “primer	  negro”,	  concluye	  plácidamente	  el	  autor	  de	  la	  más	  apabullante	  	  de	  las	  rúbricas	  intersiderales.4	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Libération,	  	  29	  de	  noviembre	  de	  1983:	  “Europa	  espacial	  en	  órbita”,	  por	  Michel	  Lépinay.	  
2	  Libération,	  31	  de	  agosto	  de	  1983:	  “El	  primer	  negro	  en	  el	  espacio”.	  –	  El	  vuelo	  soviético-‐cubano	  en	  el	  que	  figuraba	  Tamayo,	  había	  tenido	  lugar	  en	  septiembre	  de	  
1980.	  
3	  Libération	  31	  de	  agosto	  de	  1983:	  “El	  primer	  negro	  en	  el	  espacio”.	  [la	  expresión	  	  coloquial	  francesa	  para	  ‘tierra	  firme’	  es	  ‘plancher	  des	  vaches’	  (piso	  o	  suelo	  	  de	  
las	  vacas)	  con	  la	  que	  el	  autor	  juega	  al	  hablar	  de	  ‘bóvidos’.	  N.	  del	  T.]	  
4	  Ibid.	  (el	  subrayado	  es	  nuestro).	  Svetlana	  Savitskaya,	  segunda	  mujer	  cosmonauta,	  voló	  desde	  el	  19	  al	  26	  de	  agosto	  de1982,	  es	  decir,	  casi	  veinte	  años	  después	  de	  
Valentina	  Terechkova	  (cuyo	  primer	  periplo	  remonta	  a	  junio	  de	  1963).	  La	  astronauta	  americana	  Sally	  Ride	  participó	  en	  la	  tripulación	  del	  séptimo	  vuelo	  del	  
transbordador	  Challenger	  (18	  de	  junio	  de	  1983)	  



	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

LA	  SOLEDAD	  
DEL	  JUGADOR	  DE	  AJEDREZ	  

	  
	  
	  
	  

El	  inefable	  presidente	  De	  Brosses1	  declaraba	  que	  le	  encantaba	  la	  ópera	  porque,	  durante	  los	  recitativos	  se	  entretenía	  
concentrándose	  para	  jugar	  al	  ajedrez,	  y	  durante	  las	  partes	  cantadas,	  se	  olvidaba	  del	  aburrimiento	  que	  le	  producía	  tener	  que	  
estar	  siempre	  jugando	  al	  ajedrez.	  La	  lectura	  de	  la	  prensa	  “de	  izquierdas”	  procura	  un	  placer	  similar:	  cuando	  no	  habla	  de	  ajedrez,	  
encontramos	  mogollón	  de	  insultos	  y	  calumnias	  referidas	  a	  los	  países	  del	  Este;	  y	  cuando	  habla	  de	  ajedrez,	  además	  de	  distraeros,	  
no	  por	  ello	  os	  ahorra	  insultos	  y	  calumnias.	  
Así	  los	  dos	  encuentros	  en	  la	  cumbre	  Karpov	  /	  Kortchnoi	  hicieron	  babear	  a	  los	  chismógrafos	  de	  la	  rive	  gauche.	  Por	  dos	  veces	  

contribuyeron	  a	  transformar	  en	  circo	  el	  campeonato	  mundial	  de	  ajedrez,	  exacerbando,	  al	  que	  más	  pudiera,	  las	  pasiones	  más	  
indecorosas,	  trenzando	  para	  el	  vencedor	  coronas	  de	  villanía	  entrelazadas	  de	  injurias2.	  Anatoly	  Karpov	  contra	  Viktor	  Cortchnoi	  es	  
un	  poco,	  como	  escribía	  Libération	  un	  año	  después	  del	  match	  de	  Filipinas,	  “un	  símbolo:	  el	  alumno	  aplicado	  de	  la	  clase	  soviética	  
contra	  el	  disidente”3.	  Lucha	  “del	  libre	  contra	  el	  imperio”,	  ponderaba	  Arrabal4.	  Lucha	  en	  fin,	  dicho	  sea	  de	  paso	  por	  la	  izquierda	  
católica,	  de	  un	  creyente,	  de	  un	  místico,	  contra	  “el	  equipo	  materialista	  de	  Karpov”.	  
Repartidas	  así	  las	  cartas,	  fácilmente	  nos	  imaginamos	  que	  todas	  las	  trampas	  serían	  imputables	  a	  Joseph	  Djugachvili	  Karpov,	  

gran	  maestro	  de	  ajedrez	  en	  apariencia,	  por	  lo	  demás	  un	  robot	  estalinista.	  “[Viktor	  Kortchnoi],	  ¿tuvo	  que	  ver	  el	  antisemitismo	  
cuando	  las	  autoridades	  deportivas	  soviéticas	  decidieron	  promocionar	  a	  Karpov	  y	  no	  a	  usted	  para	  el	  título	  de	  campeón	  del	  
mundo?”,	  pregunta	  un	  periodista	  al	  campeón	  disidente.	  “Esa	  no	  era	  más	  que	  una	  de	  las	  razones,	  responde	  modestamente	  
Kortchnoi.	  Las	  otras	  tenían	  más	  que	  ver	  con	  mi	  rebeldía	  personal”.	  	  Un	  reporterillo	  de	  Le	  Nouvel	  Observateur	  va	  aun	  más	  directo:	  
afirma	  sin	  vergüenza	  alguna	  que	  Karpov	  saca	  “su	  buena	  suerte	  [de	  que]	  es	  un	  dios	  soviético,	  un	  ídolo,	  un	  hombre	  de	  mármol”5;	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Charles	  De	  Brosses	  (1709-‐1777),	  magistrado	  y	  erudito	  francés,	  nació	  en	  Dijon.	  N.	  del	  T.]	  
2	  El	  primero	  de	  los	  dos	  encuentros	  tuvo	  lugar	  en	  Baguio,	  en	  Filipinas,	  en	  1978;	  el	  segundo	  se	  desarrolló	  en	  Merano,	  en	  el	  Tirol	  italiano,	  en	  1981.	  En	  ambos,,	  se	  
impuso	  Karpov.	  
3	  Libération,	  9	  de	  octubre	  de	  1979:	  “Kortchnoi,	  el	  diablo	  del	  ajedrez	  en	  la	  política	  soviética”.	  Declaraciones	  recogidas	  por	  Basile	  Karlinsky.	  –	  Kortchnoi	  había	  
dejado	  la	  Unión	  Soviética	  en	  1976.	  En	  esa	  misma	  entrevista	  él	  explica	  que	  “un	  año	  después	  de	  [su]	  marcha,	  [su]	  familia	  solicitó	  un	  permiso	  de	  emigración	  a	  
Israel,	  pero	  no	  lo	  obtuvo”.	  
4	  “Carta	  abierta	  a	  Viktor	  Kortchnoi”,	  por	  Arrabal	  (Fuente:	  Informes	  de	  prensa	  del	  Instituto	  de	  Ciencias	  Políticas	  de	  París”.	  
5	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  889	  del	  21	  al	  27	  de	  noviembre	  de	  1981;	  “Ajedrez:	  el	  circo	  Merano”,	  por	  Alain	  Schifres	  



	  

	  

después	  de	  que	  su	  conciencia	  hubiera	  sido	  “declarada	  por	  el	  Partido,	  pura	  para	  representar	  al	  homo	  sovieticus	  en	  las	  ferias	  
ajedrecísticas”1.	  
¿Y	  cómo	  no	  habríamos	  de	  imaginar	  que	  el	  amigo	  Karpov	  fue	  distinguido	  entre	  la	  masa	  por	  su	  excepcional	  servilismo	  hacia	  los	  

poderes	  establecidos	  y	  que	  algún	  brujo	  le	  haya	  inyectado	  por	  sorpresa	  un	  concentrado	  de	  jugo	  de	  neuronas	  con	  el	  fin	  de	  que	  su	  
cociente	  intelectual	  sobrepase	  en	  un	  codo	  la	  media?	  De	  todo	  lo	  demás	  (publicidad,	  ventajas	  varias,	  etc.)	  ya	  el	  Partido	  se	  
encargaría.	  Para	  promocionar	  su	  carrera,	  Mireille	  Mathieu	  no	  tuvo	  más	  que	  a	  un	  Johnny	  Stark;	  detrás	  del	  telón	  de	  acero,	  con	  
Brejnev	  de	  manager,	  ella	  hubiera	  puesto	  en	  jaque	  mate	  a	  todos	  los	  grandes	  maestros.	  
Lógicamente,	  contra	  Anatoly	  Goliat,	  David	  Kortchnoi	  no	  tiene	  más	  apoyo	  que	  la	  conciencia	  moral	  del	  mundo	  libre.	  Antes	  del	  

match	  de	  Baguio,	  en	  1978,	  recibe	  numerosos	  mensajes	  de	  ánimo,	  como	  este	  telegrama	  (“Estamos	  de	  todo	  corazón	  contigo”)	  
firmado	  por	  Jean	  Paul	  Sartre,	  Samuel	  Beckett,	  Eugène	  Ionesco	  y	  Fernando	  	  Arrabal2	  A	  propósito	  de	  este	  último,	  tal	  vez	  se	  sabe	  
que	  tiene	  semanalmente	  en	  L’Express	  una	  sección	  dedicada	  al	  ajedrez,	  considerado	  como	  una	  de	  las	  bellas	  artes	  anticomunistas.	  
Antes	  del	  combate	  de	  Merano	  (1981)	  Arrabal	  titulaba:	  Kortchnoi	  my	  ‘toboi	  	  (transcripción	  de	  lo	  que	  significa	  en	  ruso:	  “Kortchnoi,	  
estamos	  contigo”)3.	  Tres	  años	  antes,	  al	  día	  siguiente	  del	  encuentro	  de	  Baguio,	  ya	  había	  hecho	  	  causa	  con	  su	  favorito	  hasta	  en	  la	  
derrota:	  “El	  perdedor,	  en	  este	  pseudo-‐campeonato	  del	  mundo,	  escribía	  entonces,	  no	  ha	  sido	  Kortchnoi,	  sino	  el	  ajedrez	  […]	  Antes	  
del	  precedente	  creado	  por	  Karpov,	  se	  ganaba	  una	  partida	  de	  ajedrez	  tras	  haber	  ejecutado	  una	  salida	  correcta,	  dominado	  el	  
medio	  tiempo	  de	  la	  partida	  con	  una	  buena	  idea	  estratégica	  y	  coronado	  	  todo	  ello	  con	  una	  maniobra	  decisiva.	  En	  adelante,	  la	  
fuerza	  reside	  en	  los	  efluvios	  magnéticos	  de	  un	  parapsicólogo,	  en	  el	  agua	  de	  Lourdes…”4.	  
Porque,	  según	  Kortchnoi,	  es	  decir,	  según	  todos	  los	  periodistas	  libres,	  en	  1978,	  en	  Baguio,	  los	  soviéticos	  habían	  introducido	  

subrepticiamente	  en	  el	  equipo	  de	  Karpov	  al	  profesor	  Zuchar,	  parapsicólogo,	  con	  la	  misión	  de	  hipnotizar	  al	  disidente.	  Este	  
misterioso	  personaje,	  taladrando	  con	  su	  mirada	  al	  pupilo	  del	  mundo	  libre,	  habría	  intentado	  desconcentrarlo.	  ¿La	  prueba?...	  El	  
mismo	  Kortchnoi	  la	  da:	  “Cuando	  Zuchar	  estaba	  en	  la	  primera	  fila,	  Karpov	  ganaba	  cinco	  partidas.	  Cuando	  se	  fue,	  Karpov	  sólo	  ganó	  
una”5.	  En	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  no	  es	  tanto	  la	  deslealtad	  del	  procedimiento	  lo	  que	  parece	  excitar	  las	  conciencias,	  cuanto	  la	  
identidad	  de	  los	  que	  las	  utilizan.	  Con	  ocasión	  de	  la	  versión	  alemana	  de	  un	  texto	  de	  Kortchnoi	  titulado	  Antischach	  (Anti-‐ajedrez),	  
Pierre	  Pauchard	  escribe:	  “Se	  había	  acusado,	  efectivamente,	  a	  Kortchnoi	  de	  haberse	  servido	  de	  un	  parapsicólogo	  cuando	  su	  
primer	  match	  contra	  Karpov	  en	  1974.	  Eso,	  Víctor	  [se	  le	  gratifica	  para	  la	  ocasión	  con	  su	  nombre	  de	  pila]	  lo	  ha	  reconocido	  en	  su	  
libro	  Chess	  is	  my	  life.	  Pero	  él	  revela	  que	  un	  arma	  similar	  ya	  había	  sido	  utilizada,	  en	  1968,	  por	  Mikhail	  Tal”,	  y	  esto,	  en	  el	  curso	  de	  
un	  encuentro	  entre	  Tal	  y…	  el	  mismo	  Kortchnoi6.	  Astucia	  de	  siux	  contra	  siux,	  la	  mitad	  se	  perdona.	  El	  odio	  y	  el	  afecto	  le	  cambian	  la	  
cara	  a	  la	  justicia,	  afirmaba	  Pascal.	  
Si	  Kortchnoi	  es	  considerado	  como	  eterno	  aspirante,	  en	  el	  fondo	  es	  porque	  nunca	  ha	  sido	  vencido	  en	  buena	  lid.	  “Kortchnoi	  es	  el	  

Trotsky	  del	  ajedrez.	  En	  su	  entorno	  variopinto,	  siempre	  ha	  habido	  un	  traidor”7.	  Él	  mismo	  confiesa	  gustoso	  a	  periodistas	  libres	  del	  
mundo	  libre	  que	  le	  plantean	  libremente	  la	  cuestión:	  “L’Express:	  En	  la	  última	  partida	  [del	  match	  de	  Baguio	  de	  1978],	  usted	  ideó	  
un	  nuevo	  movimiento	  que	  no	  figura	  en	  ningún	  libro.	  Karpov	  reaccionó	  inmediatamente,	  sin	  reflexionar.	  Eso	  no	  es	  normal,	  ¿no?	  
–	  V.	  Kortchnoi:	  Él	  sabía	  cómo	  iba	  a	  jugar	  yo.	  Yo	  había	  preparado	  ese	  movimiento	  desde	  hacía	  varios	  días	  con	  mis	  asistentes.	  
Hubo	  una	  filtración.	  Había	  demasiado	  dinero	  por	  medio.	  Sé	  quién	  fue	  el	  sobornado,	  pero	  no	  quiero	  decir	  quién”8.	  
Del	  mismo	  modo,	  en	  Merano	  (1981),	  Karpov	  tenía	  “con	  mucho,	  el	  mejor	  equipo,	  totalmente	  planificado	  para	  la	  promoción	  del	  

Karpovismo”	  9.	  Por	  cierto,	  el	  mago	  de	  Baguio	  ya	  no	  estaba	  allí:	  el	  vidente	  era	  demasiado	  evidente.	  De	  todos	  modos,	  ¡menudo	  
equipo!	  “He	  ahí	  en	  primer	  lugar	  a	  Tintín	  en	  la	  Unión	  Soviética,	  escribe	  Alain	  Schifres.	  Fíjense,	  nada	  menos	  que	  en	  primera	  fila	  
tres	  tíos	  del	  KGB.	  Entre	  ellos,	  citemos	  por	  orden	  de	  socialismo	  al	  camarada	  Obuscascas.	  Personaje	  de	  Hergé,	  sus	  rasgos	  son	  
extremadamente	  simplificados,	  el	  camarada	  Obuscascas	  está	  automatizado.	  Sale	  a	  mear	  cada	  vez	  que	  su	  vecino	  de	  la	  derecha	  va	  
a	  mear”.	  Francmasonería	  de	  urinarios:	  los	  espías	  siempre	  orinan	  de	  dos	  	  en	  dos,	  parece	  decir	  este	  entendido.	  
Del	  lado	  brain	  trust,	  “los	  Establecimientos	  Karpov	  se	  apoyan	  en	  la	  especialización	  de	  empleados	  fieles”.	  Karpov,	  que	  tiene	  los	  

medios,	  dispone	  en	  particular	  de	  un	  especie	  de	  boy,	  “asistente	  de	  aperturas”,	  llamado	  Igor	  Zaitsev.	  Éste	  “sacrificó	  su	  carrera	  
para	  dedicarse	  al	  campeón”.	  Es	  ése	  precisamente	  el	  tipo	  de	  apoyo	  que	  cruelmente	  le	  falta	  a	  Kortchnoi.	  Claro,	  es	  que	  “ese	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Ibid.	  
2	  Cf.	  Le	  Monde,	  19	  de	  octubre	  de	  1978.	  El	  nº	  882	  de	  Le	  Nouvel	  Observateur	  (del	  3	  al	  9	  de	  octubre	  de	  1981)	  da	  cuenta	  de	  este	  telegrama.	  
3	  L’Express,	  nº	  1586,	  27	  de	  noviembre	  al	  3	  de	  diciembre	  1981	  “Ajedrez”,	  por	  F.	  Arrabal.	  
4	  L’Express,	  nº	  1424,	  21	  al	  28	  de	  octubre	  de	  1978:	  “Un	  único	  perdedor	  en	  el	  ajedrez”,	  por	  F.	  Arrabal.	  
5	  L’Express,	  nº	  1432,	  del	  16	  al	  22	  de	  diciembre	  de	  1978.	  Entrevista	  de	  V.	  Kortchnoi,	  por	  F.	  Arrabal	  y	  Alain	  de	  Penanster.	  Encima	  del	  	  título:	  Kortchnoi:	  un	  espía	  me	  
hizo	  perder”.i	  
6	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  882,	  del	  3	  al	  9	  de	  octubre	  de	  1981:	  “Kortchnoi.	  Revelaciones”,	  artículo	  firmado	  por	  P.P.	  El	  match	  Korchnoi	  /	  Karpov	  de	  1974	  no	  ponía	  
en	  juego	  el	  título	  mundial,	  a	  diferencia	  de	  los	  encuentros	  de	  Baguio	  y	  de	  Merano.	  
7	  France-‐Soir,	  12	  de	  noviembre	  de	  1981:	  “El	  KGB	  ha	  puesto	  jaque	  mate	  a	  Viktor	  Kortchnoi”,	  por	  Joseph	  J.	  Jonas.	  (cf.	  Le	  Monde,	  agosto	  1983:	  “Kortchnoi	  es	  el	  
Soljenitzyne	  del	  ajedrez”)	  
8	  L’Express,	  nº	  1432,	  16	  al	  22	  de	  diciembre	  de	  1978:	  “Un	  espía	  me	  hizo	  perder”.	  
9	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  889,	  del	  21	  al	  27	  de	  noviembre	  de	  1981:	  “Ajedrez:	  el	  circo	  Merano”,	  por	  Alain	  Schifres	  



	  

	  

espíritu	  proletario	  no	  existe	  	  entre	  nosotros”,	  ironiza	  el	  mismo	  periodista.	  ¿Quiere	  decir,	  el	  medio	  de	  comprar	  cerebros	  a	  este	  
lado	  del	  telón	  de	  acero?	  	  
Como	  quiera	  que	  sea,	  Karpov,	  en-‐tanto-‐que-‐buen-‐ordenador	  (porque	  según	  Arrabal	  “reproduce	  los	  esquemas	  conocidos	  y	  

repertoriados	  a	  la	  velocidad	  de	  un	  ordenador”1),	  aún	  merece	  un	  respeto,	  pero	  en-‐tanto-‐que-‐homosovieticus,	  es	  tan	  
despreciable	  	  como	  el	  	  popov	  minus	  medio.	  Y	  si,	  por	  ventura,	  en	  raros	  momentos,	  hace	  gala	  de	  un	  cierto	  genio	  estratégico,	  
entonces	  no	  es	  más	  que…	  un	  disidente	  que	  se	  ignora.	  Porque	  “el	  ajedrez	  constituye	  en	  arte	  antitotalitario	  por	  excelencia”,	  
escribe	  Arrabal;	  de	  ese	  modo,	  Karpov,	  por	  mucho	  que	  se	  declare	  defensor	  del	  totalitarismo	  soviético,	  ante	  el	  tablero,	  su	  actitud	  
siempre	  será	  heterodoxa…	  tan	  absurda	  como	  la	  de	  un	  creador	  que	  defendiera	  la	  Inquisición	  o	  la	  censura”2.	  
Algunos	  han	  disertado	  pródigamente,	  casi	  tan	  pródigamente	  como	  	  sobre	  el	  sujeto	  de	  la	  psiquiatría	  soviética,	  sobre	  una	  

supuesta	  “esquizoidia”,	  que	  sería	  el	  corolario	  obligado	  del	  compromiso	  revolucionario.	  Esquizoidia	  que	  relacionan,	  bien	  con	  la	  
voluntad	  de	  ruptura	  con	  el	  universo	  plano,	  unidimensional	  de	  la	  norma	  dominante,	  o,	  más	  prosaicamente,	  con	  un	  pensamiento	  
escandalosamente	  unilateral,	  que	  rehúsa	  admitir	  	  que	  los	  regímenes	  “del	  Este”	  pudieran	  dejar	  aparecer	  la	  mínima	  imperfección.	  
Síntoma	  de	  “no-‐integración	  en	  el	  orden	  social	  dominante	  “o	  adhesión	  mórbida	  a	  un	  “delirio	  potentemente	  estructurado”,	  el	  
resultado	  es	  el	  mismo:	  soñadores	  o	  ciegos,	  la	  misma	  enfermedad,	  el	  mismo	  combate3.	  
Si	  ha	  habido	  alguna	  vez	  esquizoidia,	  es	  justamente	  en	  la	  otra	  orilla,	  y	  aquí	  alcanza	  cimas	  de	  la	  categoría	  de	  lo	  patológico:	  los	  

Blancos	  	  contra	  los	  Negros,	  el	  rey	  contra	  el	  peón	  que	  dormita	  en	  sí	  mismo,	  Karpov	  contra	  Karpov…	  
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Según	  fray	  Bernardino	  de	  Sahagún,	  era	  costumbre	  entre	  los	  antiguos	  aztecas	  que	  el	  nuevo	  emperador	  pronunciase	  delante	  del	  

pueblo	  reunido	  en	  asamblea	  una	  diatriba	  reprendiendo	  la	  ebriedad	  y	  el	  abuso	  de	  pulque.	  Del	  borracho,	  declaraba,	  tal	  vez	  la	  
gente	  podría	  decir:	  ¡Desgraciado!	  Deshonra	  a	  sus	  padres	  que	  criaron	  a	  semejante	  bribón	  y	  hoy	  quedan	  cubiertos	  de	  infamia	  y	  de	  
vergüenza”.	  Los	  caciques	  del	  Bulevar	  Saint	  Michel	  hacen	  parecer,	  también	  ellos,	  que	  si,	  hay	  	  gente,	  en	  el	  país	  de	  los	  soviets,	  aún	  
sacrifica	  a	  los	  400	  Conejos4	  y	  a	  la	  diosa	  botella,	  es	  para	  así	  denigrar…	  al	  marxismo	  y	  de	  paso,	  marcar	  su	  oposición	  	  al	  régimen.	  
¡Todo	  un	  modelo	  de	  prevaricación	  inductiva	  el	  capítulo	  dedicado	  por	  los	  Kehayan	  a	  las	  bebidas	  y	  espiritosos!5	  Un	  solo	  

borracho	  tirado	  en	  la	  nieve,	  un	  padre	  invitando	  a	  su	  hijo	  a	  empinar	  el	  codo	  en	  una	  reunión	  de	  familia,	  ponen	  la	  mosca	  detrás	  de	  
la	  oreja	  y	  del	  buen	  sentido	  de	  nuestros	  héroes.	  A	  continuación,	  la	  referencia	  a	  lo	  dicho	  por	  “un	  camarada	  polaco,	  alto	  
funcionario	  del	  COMECON”	  que	  les	  hizo	  saber,	  en	  privado	  “que	  los	  soviéticos	  daban	  instrucciones	  a	  los	  expertos	  de	  su	  país	  para	  
imponer	  la	  jornada	  continua	  en	  el	  trabajo.	  Según	  él,	  esta	  medida	  que	  	  podía	  parecer	  puramente	  económica,	  pretendía	  más	  bien	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  L’Express,	  nº	  1585,	  20	  al	  26	  de	  noviembre	  de	  1981:	  “Ajedrez”,	  por	  Arrabal.	  
2	  L’Express,	  nº	  	  1586,	  27	  de	  noviembre	  al	  3	  de	  diciembre	  de	  1981:	  “Ajedrez”,	  por	  Arrabal.	  
3	  Para	  un	  ojeada	  clínica	  “desde	  las	  izquierdas”,	  cf.	  Michel	  Charzat.	  Le	  syndrome	  de	  la	  gauche	  (sobre	  todo,	  el	  cap.	  III)	  Paris,Grasset,	  1979	  .-‐	  Desde	  el	  punto	  de	  vista	  
“de	  derechas”:	  Emmanuel	  Todd,	  Le	  fou	  et	  le	  prolétaire	  (sobre	  todo	  el	  cap.	  I)	  París,	  R.Laffont,	  1979.	  
Es	  a	  estas	  dos	  obras	  que	  pertenecen	  respectivamente	  las	  dos	  últimas	  expresiones.	  
	  
	  
	  
	  
4	  Los	  400	  Conejos,	  o	  Centzon	  Totochtin,	  son	  los	  dioses	  aztecas	  de	  la	  ebriedad	  
5	  Kehayan	  (Jean	  y	  Nina)	  Rue	  du	  prolétaire	  rouge,	  op.	  cit.,	  p.	  168	  a	  179	  



	  

	  

liberar	  a	  los	  obreros	  y	  por	  consiguiente	  dejarles	  más	  tiempo	  libre	  para	  darse	  a	  la	  bebida”1	  .	  Después	  de	  la	  duda	  ritual	  a	  gastos	  
pagos	  que	  sigue	  sus	  mejores	  bromas	  (“¿este	  tipo	  fantasea?	  ¿O	  se	  deja	  ganar	  por	  su	  anti-‐sovietismo	  atávico?”),	  Jean	  y	  Nina	  
Kahayan	  sacan	  esta	  conclusión	  que	  cualquier	  lógico	  en	  ayunas	  puede	  apreciar:	  “De	  todos	  modos,	  a	  partir	  de	  ese	  momento,	  ya	  no	  
mirábamos	  más	  el	  alcoholismo	  bajo	  el	  aspecto	  tradicional,	  el	  crudo	  invierno	  o	  el	  romanticismo	  eslavo	  […]	  Para	  nosotros	  pues,	  el	  
fenómeno	  salía	  de	  la	  página	  de	  sucesos	  	  y	  entraba	  en	  la	  de	  lo	  social”2.	  
Después	  de	  hacer	  de	  la	  URSS	  un	  país	  cara	  de	  borracho	  (“El	  alcohólico	  no	  es	  en	  absoluto	  un	  marginado”,	  “saber	  beber	  es	  

virtud”),	  de	  presentar	  una	  página	  más	  adelante	  a	  los	  borrachuzos	  como	  “excluidos	  del	  socialismo”	  y	  “gente	  calificada	  por	  sus	  
próximos	  de	  lumpenproletariat	  y	  de	  parásitos	  de	  la	  sociedad”),	  a	  estos	  autores	  no	  les	  repugna	  tampoco	  juntar	  a	  estas	  groseras	  
incoherencias	  la	  calumnia	  abierta	  y	  masiva:	  “en	  las	  calles	  de	  Moscú,	  escriben,	  fuera	  de	  los	  controles	  de	  la	  agencia	  Inturist	  y	  de	  
sus	  programas,	  un	  hombre	  borracho	  hace	  parte	  del	  paisaje	  con	  el	  mismo	  título	  que	  el	  alumbrado	  público,	  los	  bancos	  o	  los	  
ceniceros”3.	  	  Quienes	  hayan	  tenido	  ojos	  para	  ver	  podrán	  apreciar	  la	  calidad	  del	  testimonio.	  
Y	  al	  revés,	  las	  manadas	  de	  cincuentones	  finlandeses	  que	  transportan	  hasta	  Leningrado	  su	  excitación	  nerviosa	  y	  triste	  de	  

vividores	  insatisfechos,	  no	  les	  han	  chocado	  mayormente	  a	  nuestros	  autores.	  Al	  contrario,	  estos,	  según	  ellos,	  contribuirían	  más	  
bien	  a	  la	  oxigenación	  relativa	  del	  lugar:	  en	  Leningrado,	  “la	  proximidad	  de	  Finlandia,	  cuyos	  nacionales	  vienen	  en	  autobuses	  
abarrotados	  a	  burlar	  su	  ley	  de	  prohibición”,	  	  sería	  el	  responsable	  de	  “un	  cierto	  estilo	  de	  vida,	  más	  desenfadado,	  menos	  
preocupado	  por	  el	  conformismo”4.	  	  Es	  para	  preguntarse	  si	  los	  vapores	  del	  alcohol	  no	  han	  nublado	  un	  tanto	  la	  reflexión	  de	  
ordinario	  tan	  delicada	  de	  nuestros	  semiólogos	  en	  juerguecitas.	  ¿De	  dónde	  si	  no,	  esos	  censores	  implacables,	  sino	  de	  un	  país	  
donde	  se	  bebe	  más	  que	  en	  ningún	  otro	  	  sitio?	  ¿De	  un	  país	  donde	  cada	  habitantes	  ingiere	  de	  media	  casi	  15	  litros	  de	  alcohol	  puro	  
al	  año5?	  ¿De	  un	  país	  en	  el	  que	  50	  000	  personas	  mueren	  al	  año	  de	  secuelas	  de	  enfermedades	  ligadas	  con	  el	  alcoholismo6?	  Por	  
otra	  parte,	  ¿quién	  osaría,	  en	  base	  a	  tales	  cifras,	  deducir	  sin	  más	  la	  existencia	  de	  una	  dictadura	  feroz	  que	  amordaza	  a	  toda	  
Francia,	  de	  Borgoña	  al	  Bordelés?	  ¡Pues	  un	  Kehayan,	  por	  supuesto…	  si	  Burdeos	  estuviese	  en	  Ucrania!	  	  
¡Que	  estos	  aficionados	  a	  la	  toxicopolitología	  no	  recapaciten	  	  sobre	  las	  cifras	  asombrosas	  de	  los	  desechos	  del	  mudo	  libre7,	  sobre	  

el	  constante	  aumento	  del	  consumo	  de	  drogas	  (que,	  por	  cierto,	  no	  tiene	  la	  mínima	  relación	  con	  las	  tradiciones	  seculares	  del	  vino	  
y	  la	  ebriedad),	  	  por	  no	  hablar	  de	  los	  siete	  millones	  de	  cajas	  de	  psicotrópicos	  (somníferos,	  euforizantes,	  etc.)	  vendidos	  cada	  mes	  
en	  Francia!	  ¡Que	  no	  den	  cuenta	  de	  estos	  “sucesos”	  de	  Occidente	  ni	  los	  hagan	  objeto	  de	  sus	  especulaciones	  que	  serían,	  sin	  duda	  
alguna,	  menos	  retorcidas	  y	  menos	  deformadas	  que	  aquellas	  a	  las	  que	  se	  entregan	  con	  tanta	  ligereza:	  ‘mulas’	  muertos	  por	  
“sobredosis”	  después	  de	  haberse	  tragado	  decenas	  de	  preservativos	  atiborrados	  de	  heroína;	  adolescentes	  convertidos	  en	  
criminales,	  o	  muertos	  por	  haber	  esnifado	  demasiado	  …	  disolución	  para	  parches;	  firma,	  el	  12	  de	  agosto	  de	  1983,	  de	  un	  bando	  del	  
alcalde	  de	  Tolón	  prohibiendo	  la	  venta	  de	  estas	  resinas	  sintéticas	  a	  menores,	  etc.8!	  
En	  una	  Histoire	  de	  la	  violence	  en	  forma	  de	  diluvio	  de	  cifras,	  M.	  Jean-‐Claude	  Chesnais	  se	  entrega,	  por	  su	  parte,	  a	  eruditas	  

variaciones	  sobre	  un	  tema	  demasiado	  vasto	  como	  para	  englobar	  al	  mismo	  tiempo	  la	  vendetta	  corsa,	  los	  accidentes	  de	  trabajo	  y	  
“el	  alcoholismo	  de	  masas”	  en	  la	  Unión	  soviética:	  	  	  como	  es	  lógico,	  se	  advierte	  al	  lector	  de	  que,	  en	  el	  caso	  del	  “terrorismo	  
soviético”,	  “el	  sistema	  concentracionario	  es	  […]	  la	  institución	  fundamental	  del	  régimen”9.	  Por	  eso,	  este	  sistema	  no	  puede	  “morir,	  
como	  en	  Alemania,	  sino	  gracias	  al	  impacto	  de	  una	  derrota	  militar”,	  explica	  este	  afectuoso	  soñador10.	  
Una	  vez	  hechas	  estas	  inocentes	  consideraciones,	  M.	  Chesnais	  hace	  saber	  que	  el	  alcoholismo	  es	  “el	  único	  consuelo	  de	  los	  

oprimidos”	  y	  que	  las	  borracheras	  son	  “una	  forma	  de	  contestación	  pasiva,	  una	  manera	  de	  olvidar	  la	  losa	  de	  terror”	  que	  pesaría	  
sobre	  los	  ciudadanos	  soviéticos11.	  En	  este	  capítulo,	  toda	  la	  intención	  de	  M.	  Chesnais	  consiste	  en	  torcerle	  el	  cuello	  a	  algunos	  
datos	  demográficos	  dispersos,	  cuya	  inconsistencia,	  por	  otra	  parte,	  él	  mismo	  no	  deja	  de	  denunciar.	  Sin	  embargo,	  consigue	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Kehayan	  (Jean	  y	  Nina)	  Rue	  du	  prolétaire	  rouge,	  op.	  cit.	  p.169	  
2	  Ibid.	  p.	  169	  (el	  subrayado	  es	  nuestro)	  
3	  Ibid.	  p.	  169-‐170	  y	  176	  	  
	  
4	  En	  el	  año	  1980,	  el	  consumo	  medio	  de	  cada	  francés	  en	  litros	  de	  alcohol	  puro	  se	  estimaba	  en	  14,8	  litros	  (es	  decir,	  95,4	  litros	  de	  vino,	  44,3	  de	  cerveza	  y	  2,5	  de	  
alcohol	  puro	  ingerido	  en	  forma	  de	  espiritosos);	  en	  la	  URSS,	  el	  consumo	  medio	  no	  llegaba,	  si	  es	  que	  se	  puede	  decir,	  más	  que	  a	  6,2	  litros	  de	  alcohol	  puro	  por	  
persona	  (es	  decir,	  14,4	  litros	  de	  vino;	  23,1	  de	  cerveza	  y	  3,3	  de	  alcohol	  puro	  en	  los	  espiritosos).	  –	  Fuente:	  La	  Consomation	  des	  boissons,	  publicación	  del	  Alto	  
Comité	  de	  Estudio	  e	  Información	  sobre	  el	  Alcoholismo,	  París,	  La	  Documentation	  Française,	  1982.	  
5	  Otro	  informe	  estima	  en	  	  4	  millones	  el	  número	  de	  franceses	  ”que	  sufren	  de	  un	  consumo	  abusivo	  de	  alcohol”	  y	  a	  420	  000	  el	  número	  de	  personas	  víctimas	  de	  
crímenes	  o	  delitos	  relacionados	  con	  el	  alcoholismo.	  (Fuente:	  Le	  Coût	  de	  l’alcoolisme,	  publicación	  del	  Alto	  Comité	  de	  Estudio	  e	  Información	  sobre	  el	  Alcoholismo,	  
París,	  La	  Documentation	  Française,	  1981,	  p.12	  y	  25).	  
6	  Ibid.	  p.	  12.	  
7	  Cf.	  L’Humanité,	  27	  d	  octubre	  de	  1983:	  “Droga:	  la	  segunda	  industria	  del	  mundo”,	  artículo	  sin	  firma;	  100	  000	  franceses	  de	  14	  a	  30	  años	  consumarían	  drogas	  
‘duras’.	  Por	  lo	  que	  toca	  a	  Estados	  Unidos,	  el	  Dr.	  Olivenstein	  informaría,	  hace	  ya	  siete	  años,	  que	  se	  estimaba	  entre	  300	  000	  y	  500	  000	  el	  número	  de	  heroinómanos	  
(in:	  La	  Drogue,	  seguido	  de:	  Écrits	  sur	  la	  toxicomanie,	  París,	  Gallimard	  (col.	  “Idées”),	  1978,	  p.	  278).	  
8	  Cf.	  Le	  Monde,	  18	  de	  agosto	  de	  1983	  
9	  Chesnais	  (Jean-‐Claude),	  Histoire	  de	  la	  violence,	  París,	  R.	  Laffont	  (col.	  «	  Pluriel	  »),	  1981,	  p.	  464.	  
10	  Ibd.,	  p.	  363.	  
11	  Chesnais	  (Jean-‐Claude),	  Histoire	  de	  la	  violence,	  op.	  cit.	  



	  

	  

hacerles	  confesar	  a	  estos	  datos	  que	  el	  alcoholismo	  	  y	  la	  deportación	  son	  las	  dos	  mamas	  de	  las	  que	  se	  nutre	  el	  insaciable	  Leviatán	  
soviético.	  El	  nudo	  de	  la	  cuestión	  residiría	  en	  que	  la	  “alta	  mortalidad	  masculina”	  (correlativa	  con	  la	  mayor	  esperanza	  de	  vida	  de	  
las	  mujeres)	  es	  en	  la	  URSS,	  de	  alrededor	  10	  años,	  mientras	  que	  en	  los	  países	  de	  la	  C.E.E.	  no	  supera	  los	  6	  años.	  Chesnais	  descarta	  
de	  un	  manotazo	  ”la	  gama	  de	  factores	  explicativos	  habituales”:	  alta	  mortalidad	  profesional	  en	  los	  hombres,	  efectos	  derivados	  de	  
la	  última	  guerra	  (debilitación	  de	  los	  antiguos	  combatientes,	  por	  ejemplo),	  etc.1	  Tampoco	  duda	  al	  “calcular”,	  unas	  páginas	  más	  
adelante,	  que	  “en	  total,	  cada	  año,	  más	  de	  cien	  mil	  personas	  morían	  en	  los	  campos	  de	  concentración	  soviéticos”2.	  
Pasemos	  treinta	  páginas:	  M.Chesnais	  vuelve	  al	  país.	  “En	  un	  país	  como	  Francia,	  escribe,	  donde	  el	  vino	  y	  la	  buena	  mesa	  son	  

inseparables	  de	  la	  cultura	  nacional,	  la	  lucha	  contra	  el	  alcoholismo	  es	  de	  las	  más	  torpes”3	  .	  Un	  poco	  más	  y	  nos	  informa	  de	  la	  
añada	  de	  un	  buen	  Chabis	  que	  habría	  descubierto	  recientemente…	  ¿Cómo	  no	  acordarnos,	  en	  estas	  condiciones,	  de	  que	  	  Disraeli	  
ya	  distinguía,	  según	  el	  informe	  de	  Mark	  Twain,	  tres	  categorías	  de	  mentiras:	  las	  mentiras,	  las	  mentiras	  malditas	  y	  las	  estadísticas?	  
Así	  pues	  la	  enología	  es	  continuamente	  política	  al	  Este	  y	  estrictamente	  económica	  al	  Oeste.	  El	  vino	  de	  Francia	  nos	  hace	  

relamernos	  los	  labios;	  el	  vodka	  sabe	  a	  Gulag.	  Habrá	  hecho	  falta	  el	  Boulevard	  Saint	  Michel	  	  para	  que	  el	  etilismo	  y	  el	  arte	  de	  la	  
cogorza,	  sean	  elevados	  al	  rango	  de	  las	  profesiones	  de	  fe.	  ‘Sucesos’	  en	  París	  y	  en	  las	  tierras	  normandas,	  el	  alcoholismo	  más	  allá	  
de	  los	  Urales	  se	  convierte	  en	  índice	  de	  opresión.	  Los	  borrachuzos	  ciegos	  de	  calvados,	  eso	  es	  un	  valor	  cultural,	  un	  tesoro	  del	  
folclore	  incluso;	  un	  alegre	  bebedor	  en	  Moscú,	  es	  el	  fallo	  de	  toda	  una	  política.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Ibid.	  p.	  353	  
2	  Ibid.	  p.	  368	  y	  p.	  466.	  –	  Premisa	  implícita:	  estas	  cien	  mil	  personas	  serían	  todas,	  o	  casi,	  del	  sexo	  masculino	  
3	  Chesnais	  (Jean-‐Claude),	  Histoire	  de	  la	  violence,	  op.	  cit.,	  p.	  408.-‐	  Hay	  pues	  que	  creer	  que	  los	  innumerables	  borrachos	  de	  Gogol	  y	  de	  Dostoieski	  son	  «	  separables	  »	  
de	  la	  «	  cultura	  nacional	  de	  los	  alcohólicos	  soviéticos	  de	  hoy.	  



	  

	  

	  
	  
	  

DELIRIOS	  SOBRE	  LA	  COMETA	  	  
	  
	  
	  

La	  astrología,	  escribía	  Roland	  Barthes,	  no	  es	  predictiva	  sino	  descriptiva.	  Describe	  de	  una	  manera	  muy	  realista	  condiciones	  
sociales.	  Reproduce,	  no	  produce	  nada:	  su	  función	  es	  repasar,	  no	  hacer	  premoniciones1.	  Así	  que	  no	  nos	  sorprenda	  mucho	  	  
descubrir	  en	  nuestra	  prensa	  que	  “lo	  que	  Nostradamus	  ha	  realmente	  dicho”	  no	  sea	  nada	  más	  que	  el	  Evangelio	  revisado	  por	  san	  
Roland	  y	  corregido	  por	  Rouletabulle	  (dicho	  de	  otra	  manera,	  por	  su	  “santidad”	  Juan	  Pablo	  II).	  Dejemos	  de	  lado	  el	  pequeño	  
comercio	  de	  la	  ilusión,	  boyante	  a	  pedir	  de	  boca	  según	  parece	  (8	  millones	  de	  personas,	  es	  decir,	  el	  15	  %	  de	  la	  población	  francesa,	  
habrían	  consultado	  al	  menos	  una	  vez	  a	  un	  astrólogo,	  a	  razón	  de	  200	  francos	  de	  media	  la	  sesión2);	  dejemos	  de	  lado	  la	  obligada	  
sección	  astrológica	  de	  los	  semanarios	  sensacionalistas,	  de	  France-‐Soir	  y	  de	  Le	  Parisien,	  y	  de	  la	  casi	  totalidad	  de	  las	  revistas	  
femeninas	  (de	  Marie	  Claire	  a	  Elle,	  pasando	  por	  Biba,	  F	  Magazin	  y	  Cosmopolitan).	  Veamos	  más	  bien	  cómo,	  al	  igual	  que	  cualquier	  
opio	  del	  pueblo,	  la	  astrología	  industrial	  sirve	  con	  una	  tenacidad	  	  notable	  a	  los	  valores	  de	  este	  mundo	  y	  condena	  a	  la	  inanidad	  
zodiacal	  el	  movimiento	  comunista	  mundial.	  
Ici	  Paris	  (“el	  semanario	  para	  olvidar	  lo	  cotidiano”,	  como	  reza	  la	  publicidad)	  titulaba	  el	  20	  de	  abril	  de	  1948:	  “He	  aquí	  lo	  que	  

anuncia	  Nostradamus:	  1.	  Derrota	  de	  los	  rusos	  en	  1953;	  2.	  Coronación	  de	  un	  nuevo	  Carlomagno	  en	  Aix-‐la-‐Chapelle;	  3.Elección	  de	  
un	  lionés	  como	  sucesor	  de	  Pío	  XII”.	  Vemos	  aquí	  muy	  concretamente	  en	  qué	  sentido	  las	  vejigas	  siderománticas	  pretenden	  pasar	  
por	  farolas	  en	  una	  noche	  en	  que	  todos	  los	  gatos	  son	  pardos3.	  Treinta	  y	  tres	  años	  más	  tarde,	  1981,	  Paris-‐Match,	  siempre	  puntero	  
del	  combate	  ocultista,	  dedicaba	  nada	  menos	  que	  nueve	  páginas	  a	  una	  “nueva”	  interpretación	  de	  la	  obra	  de	  Nostradamus4.	  Se	  
leía	  en	  estas	  páginas	  que	  “el	  Papa	  abandonará[ía]	  Roma	  bajo	  la	  presión	  de	  la	  invasión	  sovieto-‐musulmana”.	  Fíjense	  bien.	  “Desde	  
el	  momento	  en	  que	  el	  Papa	  muera,	  seremos	  invadidos,	  ocupados.	  Nostradamus	  anuncia	  dos	  años	  de	  ocupación	  soviética	  en	  
total,	  en	  tres	  años	  y	  siete	  meses	  de	  guerra”.	  Demóstenes,	  que	  	  se	  quejaba	  de	  que	  los	  oráculos	  de	  Delfos	  estuviesen	  siempre	  tan	  
conformes	  con	  los	  objetivos	  de	  Filipo,	  decía:	  La	  Pitia	  filipiza.	  Así	  que,	  	  después	  de	  haber	  anti-‐sovietizado,	  Nostradamus	  tenían	  
que	  	  reaganizar:	  “Los	  americanos	  vendrán	  más	  tarde	  a	  ayudarnos	  desembarcando	  en	  las	  costas	  de	  Guayana	  y	  de	  Portugal,	  
prosigue	  el	  enésimo	  hermeneuta	  de	  las	  Centurias,	  y,	  como	  en	  1944,	  [ellos]	  repelerán	  al	  enemigo,	  pero	  con	  la	  ayuda,	  y	  esto	  es	  
extremadamente	  importante,	  de	  un	  ejército	  francés	  reorganizado	  en	  el	  Medio	  Oriente	  y	  con	  el	  ejército	  español	  igualmente	  
reconstituido	  y	  a	  la	  cabeza	  de	  ambos	  ejércitos,	  los	  dos	  primos	  borbones,	  Juan	  Carlos	  y	  el	  rey	  francés	  Enrique	  V.	  El	  Ejército	  Rojo	  
sufre	  dos	  derrotas	  […]	  Y	  el	  último	  combate	  que	  elimina	  al	  Ejército	  Rojo	  tiene	  lugar	  en	  Armenia”.	  El	  mago,	  sin	  dejar	  la	  bola,	  nos	  
asegura	  en	  último	  lugar	  que,	  “después	  de	  un	  periodo	  de	  calma,	  de	  renovación	  y	  prosperidad,	  en	  1999	  será	  la	  última	  guerra	  
contra	  los	  Amarillos	  y	  el	  Apocalipsis”5.	  El	  peso	  de	  las	  palabras,	  el	  impacto	  de	  los	  bulos6:	  900	  000	  ejemplares	  vendidos	  cada	  
semana.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cf.	  Roland	  Barthes,	  Mythologies,	  Paris,	  Seuil	  (col.	  «	  Points	  »),	  1957	  
2	  Cf,	  Le	  Monde	  diplomatique,	  nº	  1677,	  8	  de	  junio	  de	  1980:	  «	  El	  cepúsculo	  de	  la	  razón”,	  por	  Maurice	  Maschino.-‐	  El	  autor	  del	  artículo	  se	  refiere	  a	  una	  estimación	  
realizada	  por	  el	  I.R.E.S.	  	  Marketing	  e	  informa	  de	  que	  el	  ‘blanco’	  privilegiado	  de	  los	  mercaderes	  	  de	  sueño	  astral	  es	  un	  mujer	  de	  25	  a30	  años,	  secretaria,	  
enamorada	  y	  sin	  fortuna.	  	  
3	  Los	  adivinos	  de	  France-‐Dimanche)	  anunciaron	  una	  brillante	  victoria	  de	  Estados	  Unidos	  en	  Vietnam	  (France-‐Dimanche,	  ,	  19	  de	  diciembre	  de	  1967).	  [La	  expresión	  
francesa	  con	  la	  que	  juega	  el	  autor,	  “prendre	  des	  vessies	  pour	  des	  lanternes	  “,	  lit.	  =tomar	  las	  vejigas	  en	  las	  que	  metía	  una	  vela	  y	  debido	  a	  su	  forma	  podían	  parecer	  
farolas	  o	  globos	  luminosos	  »,	  equivale	  en	  español	  a	  “confundir	  la	  velocidad	  con	  el	  tocino	  o	  Roma	  con	  Santiago”.	  N.	  del	  T.]	  
4	  Paris-‐Match,	  nº1677,	  17	  de	  julio	  de	  1981:	  Entrevista	  de	  Jean-‐Charles	  de	  Fontbrune,	  autor	  de	  Nostradamus,	  historien	  et	  prophète	  (Ed.	  Du	  Rocher).	  El	  artículo	  
ocupa	  11	  páginas	  de	  la	  revista.	  
5	  Paris-‐Match,	  nº	  1677,	  17	  de	  julio	  de	  1981,	  loc.cit.	  
6	  [El	  autor	  juega	  con	  el	  lema	  de	  la	  revista	  Paris-‐Match:	  Le	  poids	  des	  mots,	  le	  choc	  des	  photos	  ("El	  peso	  de	  las	  palabras,	  el	  impacto	  de	  las	  fotos").	  N.	  del	  T.]	  



	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  

	  

	  
	  

¡CHANCHULLEROS	  
DE	  TODOS	  LOS	  PAÍSES	  DEL	  ESTE,	  

UNÍOS!	  
	  
	  

Toda	  vileza,	  todo	  acto,	  por	  muy	  alejado	  que	  esté	  de	  la	  moral	  tácita	  que	  supuestamente	  habita	  en	  el	  “hombre	  honrado”,	  es	  
invariablemente	  recuperado	  con	  fines	  de	  interpretaciones	  partidistas	  o	  por	  lo	  menos	  inesperadas.	  El	  más	  nimio	  tráfico	  se	  eleva	  a	  
categoría	  de	  acto	  de	  disidencia.	  En	  el	  Este,	  todo	  lo	  que	  es	  racional	  es	  ilegal	  y	  todo	  lo	  que	  es	  legal	  es	  irracional,	  parece	  decirnos	  el	  
viajero	  francés.	  
En	  este	  sentido,	  la	  cadena	  de	  televisión	  FR3	  emite,	  el	  uno	  de	  abril	  de	  1983,	  un	  film	  sobre	  el	  Vietnam	  de	  hoy	  cuyo	  título	  por	  sí	  

solo	  merecería	  una	  buena	  dosis	  de	  glosas:	  “Vietnam:	  los	  duros	  años	  de	  la	  paz”.	  Los	  ciudadanos	  libres	  del	  país	  libre	  que	  sembró	  la	  
muerte	  en	  Indochina	  antes	  de	  ceder	  el	  relevo	  al	  gran	  hermano	  USA,	  son	  invitados	  a	  una	  rápida	  excursión	  crítica	  sobre	  el	  Extremo	  
Oriente.	  
Ahora	  bien,	  el	  autor	  del	  reportaje1,	  al	  evocar	  a	  los	  traficantes	  de	  divisas	  y	  a	  otros	  pequeños	  estafadores	  que,	  según	  él,	  pululan	  

todavía	  por	  la	  ciudad	  Ho-‐Chi-‐Ming	  (antes	  Saigón),	  habla	  a	  este	  propósito	  de	  “formas	  de	  resistencia	  inconscientes”	  del	  Sur	  para	  
con	  el	  Norte.	  El	  fondo	  del	  asunto	  no	  está	  pues	  en	  que	  la	  guerra	  sucia	  franco-‐americana	  haya	  dejado	  tras	  de	  sí	  una	  gangrena	  que	  
apesta	  que	  tumba,	  a	  mundo	  libre:	  droga,	  prostitución,	  paro,	  corrupción,	  especulaciones	  de	  todo	  género	  (desde	  las	  del	  pobre	  
diablo	  a	  las	  del	  gran	  comerciante	  o	  las	  de	  los	  poderosos	  hombres	  de	  negocios	  de	  Cholon,	  etc.)	  No.	  La	  última	  palabra	  de	  esta	  
estratégica	  historia,	  el	  secreto	  de	  las	  canalladas	  que	  subsisten	  y	  de	  la	  miseria	  humana,	  es	  la	  resistencia	  “inconsciente”	  de	  la	  muy	  
tradicionalista	  Saigón	  contra	  el	  comunismo	  impuesto	  por	  Hanoi.	  ¡Chanchulleros	  de	  todos	  los	  países	  del	  Este,	  uníos!	  Vuestro	  
ejemplo	  demuestra	  bien	  qué	  mutilación	  ha	  de	  sufrir	  la	  naturaleza	  humana	  bajo	  un	  régimen	  que	  trata	  tan	  mal	  la	  iniciativa	  
individual.	  Nolens	  volens,	  estáis	  abogando	  a	  favor	  del	  mundo	  libre	  desde	  el	  mismo	  vientre	  del	  monstruo.	  
En	  escenarios	  menos	  devastados,	  el	  periodista	  occidental	  ordinariamente	  se	  adiestra	  en	  esta	  alquimia	  tan	  singular	  que	  

transmuta,	  sin	  complejo	  alguno,	  el	  cebo	  de	  la	  ganancia	  y	  el	  robo	  cualificado,	  en	  resistencia	  a	  la	  opresión.	  Abordando,	  en	  Le	  
Figaro,	  algunos	  problemas	  de	  distribución	  en	  R.D.A.,	  Jean-‐Paul	  Picaper	  señala	  que	  controles	  efectuados	  en	  el	  distrito	  de	  Leipzig	  
“han	  revelado	  que	  se	  podía	  procurar	  en	  el	  mercado	  negro,	  pero	  a	  precios	  exorbitantes,	  todo	  lo	  que	  no	  se	  podía	  adquirir	  en	  el	  
comercio	  oficial”;	  las	  mercancías	  ofrecidas	  así	  bajo	  cuerda,	  “provenían	  en	  su	  mayoría	  de	  robos”2.	  Y	  enseguida	  cita	  el	  caso	  de	  una	  
banda	  desmantelada	  en	  Magdeburgo,	  especializada	  en	  el	  tráfico	  de	  piezas	  de	  recambio	  robadas.	  Veredicto:	  de	  dos	  a	  quince	  
años	  de	  cárcel.	  Conclusión	  del	  periodista:	  “esta	  ola	  de	  ‘criminalidad	  económica’,	  mucho	  más	  importante	  de	  lo	  que	  parece,	  es	  un	  
síntoma	  entre	  otros	  de	  resistencia	  al	  sistema	  que	  hay	  que	  saber	  interpretar”3.	  Nos	  parece	  escuchar	  la	  prosopopeya	  del	  
capitalismo	  desilusionado”.	  “Nada	  grande	  se	  ha	  hecho	  en	  el	  mundo	  sin	  la	  pasión	  del	  lucro.	  Egoísmo	  es	  mi	  dios,	  el	  Timo	  su	  
profeta.	  Allí	  donde	  haya	  estafa,	  la	  esperanza	  no	  está	  muerta.	  Ruindad	  si	  se	  quiere,	  pero	  mi	  ruindad	  me	  es	  querida”.	  
Es	  obvio	  que	  todo	  esto	  huele	  a	  derechas.	  Pero	  a	  nuestras	  izquierdas	  no	  les	  repugna	  en	  absoluto	  caer	  a	  ciegas	  en	  este	  género	  

de	  análisis.	  Así	  la	  inevitable	  Nina	  Kehayan	  abunda	  en	  este	  mismo	  sentido	  al	  explicar	  que	  en	  la	  Armenia	  soviética	  la	  corrupción	  y	  
falsificación	  de	  papeles	  equivalen,	  bien	  	  mirado,	  a	  otras	  tantas	  formas	  de	  resistencias	  a	  la	  rusificación.	  “El	  armenio,	  escribe,	  
acepta	  mal	  la	  “socialización”,	  que	  en	  su	  ánimo	  es	  lo	  mismo	  que	  rusificación,	  y	  esto	  se	  traduce	  en	  un	  gigantesco	  desarrollo	  de	  la	  
corrupción,	  de	  la	  práctica	  del	  trabajo	  negro,	  de	  toda	  especie	  de	  mercadeo	  y	  pequeños	  trabajos	  paralelos	  donde	  anida	  toda	  
suerte	  de	  tráficos,	  todo	  tipo	  de	  falsos	  carnets	  de	  identidad…”4	  Mafia	  más	  allá	  del	  Cáucaso,	  regionalismo	  más	  allá…	  
Se	  ha	  podido	  incluso	  amañar	  todo	  un	  libro	  repitiendo	  variaciones	  sobre	  el	  mismo	  tema:	  La	  Cleptocracia	  describe	  con	  detalle,	  

no	  sin	  dejar	  de	  asomar	  un	  mal	  contenido	  regocijo,	  cómo	  buena	  gente	  soviética,	  “por	  […]	  remediar”	  algunas	  carencias	  o	  la	  mala	  
calidad	  de	  algún	  producto,	  “organizan	  el	  mercado	  negro,	  especulan,	  se	  vuelven	  hacia	  el	  capitalismo	  rampante”5.	  La	  corrupción	  
en	  todas	  sus	  formas	  (mercado	  negro,	  sobornos,	  etc.)	  estaría	  implícitamente	  admitida	  en	  	  la	  URSS,	  “en	  tanto	  que	  compensación	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  M.	  Croce	  Spinelli,	  “periodista	  en	  Ginebra”	  
2	  Le	  Figaro,	  17	  de	  abril	  de	  1981:	  “Escasez	  y	  protestas	  en	  R.D.A.	  El	  miedo	  al	  contagio”,	  por	  Jean	  Paul-‐Picaper.	  
3	  Ibid.	  (el	  subrayado	  es	  nuestro)	  
4	  Kehayan	  (Jean	  y	  Nina)	  Rue	  prolétaire	  rouge,	  op.	  cit.,	  p.	  133	  (el	  subrayado	  es	  nuestro)	  Este	  pasaje	  está	  redactado	  por	  Nina	  Kehayan.	  
5	  Meney	  (Patrick),	  La	  Kleptocratie.	  La	  délinquence	  en	  URSS,	  Paris,	  ed.	  	  de	  la	  Table	  Ronde,	  982,	  p.	  30.	  En	  exergo,	  una	  cita	  de	  Gramsci	  :”Sola	  la	  verdad	  es	  
revolucionaria”.	  



	  

	  

de	  la	  rigidez	  del	  sistema	  y	  la	  tacañería	  del	  Estado”1.	  Es	  la	  misma	  cantilena	  reformulada	  en	  un	  registro	  más	  “económico”:	  pues,	  
antes	  que	  contestatarios,	  ¿no	  forman	  los	  chanchulleros,	  con	  un	  carácter	  más	  o	  menos	  oculto,	  una	  especie	  de	  asociación	  de	  
defensa	  del	  consumidor?	  	  
¡Malversaciones,	  extorsiones,	  picarescas	  y	  fraudes	  de	  todo	  tipo,	  todos	  a	  la	  rueda-‐rueda!	  ¡Dad	  la	  mano	  a	  nuestro	  idealismo!	  

¡Carteristas,	  mangantes,	  cleptómanos	  y	  estafadores,	  gamberros	  grandes	  y	  chicos,	  todos	  unidos	  contra	  el	  totalitarismo!	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Ibid.	  p.	  194.Inscrito	  en	  una	  ya	  larga	  tradición,	  el	  autor	  no	  teme	  sin	  embargo	  denunciar	  la	  severidad	  de	  la	  represión	  que	  castiga	  una	  corrupción	  tan	  trivial	  según	  
él	  (en	  URSS,	  una	  ejecución	  sobre	  cinco	  está	  movida	  por	  un	  crimen	  económico)	  



	  

	  

	  

	  

	  

	  

TERCERA	  PARTE	  

	  

Lo	  angustioso	  y	  lo	  consabido	  

	  

	  

De	  cómo	  la	  angustia	  llegó	  a	  Bulevard	  Saint	  Michel	  
después	  de	  haber	  practicado	  durante	  mucho	  tiempo	  	  

un	  anti-‐americanismo	  sumario	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	   	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

La	  mayor	  parte	  de	  los	  libros	  actuales	  	  
tienen	  el	  aire	  de	  haber	  sido	  hechos	  en	  un	  día	  

con	  libros	  leídos	  el	  día	  anterior	  
	  

Chamfort,	  Máximas	  y	  pensamientos	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	   	  
	  

LOS	  DISIDENTES	  
Y	  LA	  RELACIONES	  
INTERNACIONALES	  

	  
Los	  tres	  “disidentes”	  más	  famosos	  dan	  una	  visión	  sin	  paliativos,	  sin	  matices,	  henorme1,	  de	  la	  URSS	  y	  del	  socialismo:	  el	  

comunismo,	  eso	  	  es	  el	  Mal.	  	  Y	  	  efectivamente,	  el	  mismo	  Ronald	  Reagan	  les	  hizo	  recientemente	  eco	  al	  señalar	  a	  la	  URSS	  como	  “el	  
Imperio	  del	  mal”2.	  Pero,	  mirándolo	  bien,	  este	  género	  de	  declaraciones	  puede,	  a	  fin	  de	  cuentas	  y	  sin	  mayor	  inconveniente,	  tener	  
su	  reflejo	  en	  los	  ideólogos	  del	  Bulevard	  Saint	  Michel:	  con	  tal	  de	  que	  se	  le	  agite	  de	  lejos	  	  una	  obsesión	  en	  forma	  de	  América	  
central,	  el	  pequeño	  burgués	  puede	  aguantar	  bien	  a	  gusto	  diez	  barriles	  de	  pólvora	  de	  fogueo	  anticomunista	  sin	  pestañear	  
demasiado.	  La	  URSS	  encarnará	  así	  pues	  el	  principio	  de	  las	  tinieblas.	  
Más	  exactamente,	  la	  URSS	  es	  presentada,	  –	  particularmente	  por	  Soljenitsin	  y	  por	  Bukousky	  –	  como	  un	  país	  inconcebible,	  

monstruoso,	  y	  los	  dirigentes	  soviéticos,	  es	  decir,	  el	  homo	  sovieticus3	  en	  general,	  	  como	  animales	  aparte.	  “Nosotros	  tenemos	  la	  
costumbre	  de	  ponernos	  en	  el	  lugar	  del	  adversario	  para	  intentar	  comprenderlo,	  escribe	  Vladimir	  Bukousky.	  Es	  un	  trámite	  del	  
todo	  natural.	  Pero,	  en	  este	  caso,	  es	  la	  causa	  de	  que	  la	  mayoría	  de	  los	  que	  intentan	  comprender	  a	  los	  soviéticos	  acumulen	  los	  
errores	  más	  crasos,	  porque	  quieren	  explicar	  su	  comportamiento	  por	  los	  móviles	  “habituales”	  del	  ser	  humano,	  por	  motivaciones	  
que	  son	  las	  de	  señor	  Todo-‐el-‐mundo.	  Ahora	  bien,	  es	  extremadamente	  difícil,	  por	  no	  decir	  imposible,	  para	  un	  ser	  normal	  meterse	  
en	  la	  piel	  de	  un	  enfermo	  mental	  “4	  .	  Es	  porque	  la	  URSS	  no	  es	  un	  país	  “normal”5.	  Alexander	  Soljenitsin,	  por	  su	  parte,	  prefiere,	  ya	  
se	  sabe,	  la	  prédica	  y	  la	  cruzada	  moral:	  “El	  comunismo,	  declara	  delante	  de	  un	  auditorio	  americano,	  es	  anti-‐humano.	  […]	  Quien	  
está	  contra	  el	  comunismo,	  está	  por	  el	  hombre”6.	  
A	  decir	  verdad,	  un	  mundo	  “cerrado”	  –	  como	  es	  el	  mundo	  comunista	  –	  “está	  poblado,	  no	  por	  terrestres,	  sino	  por	  un	  cuerpo	  

expedicionario	  de	  marcianos	  que	  no	  conocen	  nada	  sensato	  sobre	  el	  resto	  del	  planeta	  y	  que	  están	  dispuestos	  a	  aplastarlo	  con	  la	  
convicción	  sagrada	  de	  ser	  sus	  ‘libertadores’”7:	  así	  pues,	  el	  comunismo	  antes	  de	  ser	  “anti-‐humano”,	  es	  inhumano.	  Los	  Rojos	  ya	  no	  
son	  el	  Anticristo,	  son	  los	  habitantes	  de	  un	  extraño	  planeta	  rojo;	  como	  los	  Invaders,	  Los	  Invasores	  de	  la	  serie,	  esos	  mutantes	  que	  
no	  sangran	  ni	  por	  el	  meñique,	  son	  insensibles	  a	  nuestros	  valores,	  a	  nuestra	  lógica,	  a	  nuestra	  humanidad.	  
La	  buena	  conciencia	  de	  izquierdas	  aun	  puede	  digerir	  todas	  estas	  variaciones	  sobre	  el	  tema	  “Mi	  país,	  ya	  no	  es	  un	  país”8,	  etc.	  

¿Íbamos	  a	  Ignorar	  que	  Francia	  hace	  parte	  de	  ese	  islote	  occidental	  de	  Bienaventurados,	  que	  emerge	  a	  duras	  penas	  del	  océano	  de	  
países	  que	  no	  son	  verdaderamente	  países?	  Pero	  los	  llamamientos	  a	  la	  guerra	  (fría	  o	  caliente),	  a	  la	  limitación	  de	  intercambios	  
económicos	  con	  los	  países	  socialistas,	  así	  como	  	  la	  invocación	  constante	  a	  Estados	  Unidos	  de	  América,	  designado	  como	  campeón	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Grafía	  bromista	  de	  ‘énorme’	  (‘enorme’	  en	  castellano),	  utilizada	  por	  los	  surrealistas.	  N.	  del	  T.	  
2	  Cf.	  Le	  Monde,	  10	  de	  marzo	  de	  1983:	  discurso	  de	  marzo	  de	  1983,	  en	  el	  Congreso	  de	  la	  Asociación	  nacional	  de	  los	  Evangelistas,	  reunido	  en	  Orlando	  (lorida)	  
3	  Véase	  el	  título	  del	  reciente	  libro	  de	  Alexander	  Zinoviev:	  Homo	  sovieticus	  (París-‐Lausanne,	  Julliard	  et	  L’Âge	  d’homme,	  1983	  
4	  Bukousky	  (Vladimir),	  Les	  Pacifistes	  contre	  la	  paix,	  Paris,	  Robet	  Laffont,	  1982,	  p.	  92-‐93	  
5	  Ibid.	  p.	  98.	  
6	  Soljenitsin	  (Alexander),	  “Discurso	  pronunciado	  en	  Nueva	  York	  el	  9	  de	  julio	  de	  1975,	  por	  invitación	  de	  la	  central	  sindical	  A.F.L.	  –	  C.I.O.”	  en:	  Discours	  américains,	  
Paris.Seuil,	  1975.	  P.	  55.	  Cf.	  igualmente	  sobre	  la	  “naturaleza	  inhumana	  del	  comunismo”	  según	  Soljentsine:	  L’Erreur	  d’Occident,	  p.	  3,	  60-‐61	  y	  71,	  Paris,	  Grasset,	  
1980.-‐	  Soljenitsine	  no	  desdeña	  sin	  embargo	  las	  metáforas	  sacadas	  del	  vocabulario	  de	  la	  patología,	  como:	  “	  [el	  comunismo]	  es	  como	  una	  infección	  en	  el	  
organismo	  del	  mundo”,	  etc.	  (L’Erreur	  de	  l’Occident,	  op.	  Cit.,	  p.	  17)	  
7	  Soljenitsin	  (Alexander)	  “Discurso	  de	  Estocolmo”,	  en:	  Los	  derechos	  del	  escritor”,	  París,	  Seuil	  (col.	  ‘Points’),	  1969,	  p.	  115-‐116.	  
8	  Mon	  pays	  ce	  n'est	  pas	  un	  pays,	  una	  canción	  de	  Gilles	  Vigneault.	  N.	  del	  T.	  



	  

	  

del	  mundo	  libre,	  en	  Francia	  aun	  se	  toma	  con	  cierta	  sordina,	  al	  menos	  en	  algunos	  sectores	  de	  opinión.	  Por	  eso	  no	  está	  de	  más	  
recordar	  brevemente	  lo	  que	  sobre	  ello	  opinan	  aquellos	  a	  quienes	  se	  ha	  presentado	  como	  la	  conciencia	  de	  la	  Unión	  soviética.	  
Denunciando	  a	  los	  pacifistas	  de	  Europa	  occidental,	  Vladimir	  Bukovsky	  declara	  que	  “toda	  la	  historia	  de	  las	  relaciones	  Este-‐Oeste	  

muestra	  […]	  que	  no	  existe	  más	  que	  un	  solo	  medio	  de	  forzar	  a	  los	  Soviéticos	  a	  respetar	  un	  acuerdo:	  situarse	  en	  posición	  de	  
fuerza”1.	  Se	  trata	  pues	  de	  que	  Occidente	  sea	  firme,	  que	  no	  se	  muestre	  flojo	  ni	  blando,	  –	  ¡como	  parece	  que	  tiende	  a	  hacer!	  	  El	  
profesor	  Andrei	  Sajarov	  pone	  igualmente	  en	  guardia	  a	  	  los	  occidentales	  contra	  una	  “capitulación	  ante	  [la]	  fuerza	  real	  o	  supuesta”	  
de	  la	  Unión	  Soviética2.	  En	  cuanto	  a	  Soljenitsin,	  es	  inagotable	  sobre	  el	  tema.	  Escribía	  así	  en	  una	  revista	  francesa:	  “El	  comunismo	  
se	  para	  solamente	  si	  choca	  contra	  un	  muro,	  aunque	  sea	  el	  de	  una	  voluntad	  inquebrantable	  […]	  Incumbe	  a	  las	  actuales	  
generaciones	  de	  Occidente	  hacer	  un	  muro	  que	  corte	  el	  camino	  por	  donde	  sus	  antepasados	  recularon	  con	  tanta	  frivolidad	  
durante	  sesenta	  años”3.	  Soljenitsin	  se	  mantiene	  firme	  en	  fustigar	  el	  “espíritu	  de	  Múnich”	  que,	  según	  él,	  “domina	  el	  siglo	  XX”4.	  El	  
“espíritu	  de	  Munich”	  es,	  como	  él	  mismo	  explica	  en	  otro	  lugar,	  “el	  espíritu	  de	  complacencia	  y	  de	  concesiones,	  la	  ilusión	  
asustadiza	  de	  las	  sociedades	  y	  las	  gentes	  que	  viven	  en	  el	  bienestar,	  que	  han	  perdido	  la	  voluntad	  de	  privarse,	  de	  sacrificarse	  y	  
demostrar	  firmeza”5.	  Es	  “una	  enfermedad	  de	  la	  voluntad	  en	  los	  pueblos	  ricos”6.	  Es	  la	  actitud	  de	  aquellos	  que	  “han	  elegido	  la	  
pasividad	  y	  la	  	  retirada,	  a	  fin	  de	  prolongar	  un	  poco	  su	  rutina	  diaria,	  a	  fin	  de	  eludir	  la	  dificultad	  de	  hoy.	  Y	  mañana,	  ya	  veréis,	  todo	  
irá	  bien”,	  ironiza.	  “¡Pero	  nada	  irá	  bien!	  El	  precio	  de	  la	  cobardía	  es	  el	  mal.	  No	  cosecharemos	  la	  victoria	  si	  no	  tenemos	  el	  coraje	  de	  
hacer	  sacrificios”7.	  En	  cuanto	  a	  aquellos	  que	  aún	  no	  comprendieron,	  les	  dirige	  este	  consejo	  belicoso	  en	  forma	  de	  impaciente	  
premonición:	  “Todos	  los	  esfuerzo	  de	  Estados	  Unidos	  	  se	  han	  reducido	  a	  esto:	  buscar	  cómo	  diferir	  la	  confrontación,	  aunque	  sea	  al	  
precio	  de	  un	  declive	  ininterrumpido	  de	  su	  poder”8.	  

Como	  todo	  aprendiz	  de	  brujo,	  estos	  señores	  van	  de	  grandes	  pensadores:	  ellos	  no	  están	  contra	  la	  paz,	  ¡sólo	  quieren	  
vacunarnos	  contra	  el	  miedo!	  Sacando	  lecciones	  	  de	  los	  más	  relevantes	  episodios	  de	  la	  historia	  reciente,	  Soljenitsin	  declara	  ante	  
sus	  oyentes	  americanos:	  “Basándome	  en	  nuestra	  experiencia,	  les	  digo	  esto:	  sólo	  la	  firmeza	  permite	  resistir	  a	  los	  asaltos	  del	  
totalitarismo	  soviético	  [...]	  Ustedes	  defendieron	  Berlín	  en	  1948	  con	  firmeza,	  ¡y	  no	  hubo	  ningún	  conflicto	  mundial!	  Defendieron	  
Corea	  	  en	  1950	  empleando	  únicamente	  la	  firmeza,	  y	  tampoco	  esta	  vez	  hubo	  conflicto	  mundial.	  	  Ustedes	  obligaron	  a	  los	  
soviéticos	  a	  retirar	  sus	  misiles	  de	  Cuba	  en	  1962,	  de	  nuevo	  con	  firmeza,	  ¡y	  no	  hubo	  conflicto	  mundial!”9	  
Bukousky,	  por	  su	  	  lado,	  ve	  en	  una	  “trampa	  urdida	  por	  los	  soviéticos”10	  la	  explicación	  del	  	  extraño	  fenómeno	  que	  hizo	  que	  en	  

Europa	  occidental,	  a	  principios	  de	  los	  ochenta,	  “todo	  el	  mundo,	  de	  repente,	  	  se	  pusiera	  a	  temblar	  ante	  la	  eventualidad	  de	  una	  
guerra	  nuclear”11.	  Conviene	  preguntarse,	  explica	  en	  tono	  grave,	  “¿a	  quién	  beneficia	  este	  gran	  miedo?”12	  “Como	  por	  casualidad,	  
las	  cadenas	  de	  televisión	  se	  dieron	  a	  difundir	  a	  lo	  largo	  de	  la	  semana	  películas	  de	  una	  gran	  altura	  moral	  sobre	  los	  tesoros	  de	  
nuestra	  civilización,	  pinturas,	  esculturas,	  monumentos	  de	  	  la	  antigüedad,	  etc.	  Cada	  vez,	  el	  comentarista	  con	  voz	  temblorosa	  
concluía	  con	  la	  irremediable	  catástrofe	  que	  supondría	  la	  destrucción	  de	  tales	  obras	  de	  arte.	  O	  documentales	  mostrando	  las	  
explosiones	  nucleares	  y	  el	  peligro	  de	  radiaciones.	  Después	  de	  tamaño	  bombardeo	  (y	  no	  es	  juego	  de	  palabras),	  prosigue	  
refinadamente	  el	  mismo	  autor,	  es	  del	  todo	  natural	  que	  los	  sondeos	  de	  opinión	  revelen	  una	  subida	  brusca	  del	  número	  de	  los	  que	  
creen	  en	  la	  inminencia	  de	  un	  conflicto	  atómico”13.	  Y	  en	  lo	  que	  toca	  a	  las	  instalaciones	  de	  misiles	  americanos	  en	  Europa,	  “¿por	  
qué	  es	  más	  peligroso	  remplazar	  los	  viejos	  misiles	  por	  armas	  más	  recientes?”14	  Y	  aun	  más:	  “En	  el	  fondo	  de	  esta	  verdadera	  histeria	  
nuclear,	  parece	  que	  hemos	  perdido	  de	  vista	  un	  punto	  fundamental:	  las	  bombas	  en	  sí	  mismas	  son	  perfectamente	  inofensivas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Bukovsky	  (Vladimir)	  Los	  pacifistas	  contra	  la	  paz,	  op.	  cit.,	  p.	  41	  –	  Cf.	  igualmente:	  Et	  le	  vent	  	  reprend	  ses	  tours,	  París,	  Robert	  Laffont,	  1978,	  p.404:	  al	  denunciar	  la	  
“pretendida	  política	  de	  distensión”,	  Bukovsky	  escribe	  que	  “la	  violencia	  se	  venga	  sin	  piedad	  de	  aquellos	  que	  le	  prestan	  apoyo”.	  
2	  Conferencia	  de	  prensa	  en	  Moscú	  el	  día	  21	  de	  agosto	  de	  1973,	  por	  Andrei	  Sajarov;	  citada	  en	  Le	  Monde,	  23	  de	  agosto	  de	  1973.	  
3	  L’Express,	  16	  de	  febrero	  de	  1980:	  “Lo	  que	  salta	  a	  los	  ojos”,	  por	  Alexander	  Soltjenitsin	  
4	  Soltjenitsin	  (Alexander)	  “Discurso	  de	  Estocolmo”,	  en:	  “Derechos	  del	  escritor”,	  op.	  cit.	  p.114	  
5	  Soltjenitsin	  (Alexander)	  La	  paz	  y	  la	  violencia	  [1973];	  en:	  Carta	  a	  los	  dirigentes	  de	  la	  Unión	  Soviética,	  Paris,	  Seuil,	  1974,	  p.117-‐118.	  	  
6	  Soltjenitsin	  (Alexander)	  “Discurso	  de	  Estocolmo”,	  op.	  cit.	  p.114.	  
7	  Soltjenitsin	  (Alexander)	  “Discurso	  de	  Estocolmo”,	  op.	  cit.	  p.115.	  –	  De	  este	  mismo	  discurso,	  Pierre	  Daix,	  anteriormente	  miembro	  del	  Partido	  Comunista	  Francés,	  
escribirá	  sin	  reír:	  “La	  alternativa	  progresista-‐reaccionaria	  en	  la	  que	  se	  quisiera	  encerrar[lo]	  se	  muestra	  particularmente	  mezquina”	  
8	  Soltjenitsin	  (Alexander),	  L’Erreur	  d’Occident,	  op.	  cit.,	  p.91	  
9	  Soltjenitsin	  (Alexander),	  “Discurso	  pronunciado	  en	  Washington	  el	  30	  de	  junio	  de1975,	  invitado	  por	  	  la	  central	  sindical	  A.F.L.-‐C.I.O.”,	  en	  Discours	  américain,	  op.	  
cit.,	  p.	  39	  
10	  

Bukousky	  (Vladimir),	  Les	  pacifistes	  contre	  la	  paix,	  op.	  cit.	  p.	  40	  
11	  Bukousky	  (Vladimir),	  Les	  pacifistes	  contre	  la	  paix,	  op.	  cit.	  p.	  41	  
	  
12
	  Ibid.,	  p.	  43.	  

13	  Ibid.,	  p.	  42.	  
14	  Ibid.,	  p.	  45.	  



	  

	  

mientras	  no	  se	  encuentre	  alguien	  dispuesto	  a	  utilizarlas”1	  Doble	  perla	  derivada	  de	  un	  único	  sofisma:	  la	  guerra	  es	  imposible…	  
mientras	  no	  sea	  efectiva.	  
En	  el	  fondo,	  y	  de	  momento,	  habría	  que	  limitar	  ya	  al	  mínimo	  las	  relaciones	  económicas	  que	  el	  Occidente	  tiene	  contraídas	  con	  el	  

planeta	  maldito.	  Porque	  “toda	  la	  existencia	  de	  nuestros	  amos,	  dice	  Soljenitsin,	  reposa	  de	  principio	  a	  fin	  sobre	  la	  ayuda	  
económica	  occidental”2	  “Durante	  todos	  estos	  cincuenta	  años,	  los	  businessmen	  occidentales	  no	  han	  cesado	  de	  sostener	  y	  ayudar	  
a	  los	  dirigentes	  soviéticos	  	  sustentando	  su	  economía	  tambaleante,	  incapaz	  por	  sí	  sola	  de	  superar	  las	  dificultades	  y	  procurándole	  
material	  y	  tecnología”3.	  Todo	  esto	  en	  base	  a	  suputaciones	  reaganoides	  del	  estilo:	  “La	  economía	  soviética	  concentra	  todas	  sus	  
fuerzas	  allí	  donde	  vuestra	  ayuda	  	  es	  necesaria,	  es	  decir,	  en	  la	  guerra”4;	  sabemos	  sin	  embargo	  que	  los	  mismos	  expertos	  de	  la	  CIA	  
han	  hecho	  suyo	  el	  axioma	  según	  el	  cual	  Occidente	  estaría	  en	  disposición	  de	  desarmar	  a	  los	  Marcianos	  cortándoles	  los	  víveres.5	  
“¿Por	  qué	  restaurar	  estas	  relaciones	  que	  les	  hacen	  más	  vulnerables	  ante	  el	  enemigo?”,	  añade	  Bukousky6:	  “El	  Oeste	  […]	  no	  deja	  

[…]	  de	  reforzar	  el	  sistema	  soviético	  inyectándoles	  sus	  créditos,	  sus	  técnicas,	  sus	  mercancías.	  ¿Por	  qué	  se	  van	  a	  esforzar	  en	  
promover	  algunas	  reformas	  si	  su	  vacilante	  e	  ineficaz	  economía	  siempre	  es	  salvada	  in	  extremis	  por	  las	  potencias	  occidentales?”7.	  
Por	  su	  parte,	  Andrei	  Sajarov	  dirigía	  en	  1973	  una	  “carta	  abierta”	  al	  Congreso	  americano,	  invitando	  abiertamente	  a	  los	  
parlamentarios	  USA	  a	  votar	  la	  enmienda	  Jackson	  que	  pretendía	  hacer	  depender	  de	  la	  actitud	  de	  las	  autoridades	  soviéticas	  en	  
materia	  de	  emigración,	  la	  concesión	  a	  la	  URSS	  de	  la	  cláusula	  de	  nación	  más	  favorecida8.	  
Obviamente,	  tales	  consecuencias	  se	  derivan	  necesariamente	  de	  la	  premisa	  siguiente:	  Estados	  Unidos	  es	  el	  campeón	  del	  

mundo	  libre.	  “La	  unidad	  exige	  un	  líder,	  escribe	  Andrei	  Sajarov.	  Por	  derecho,	  y	  por	  las	  pesadas	  	  obligaciones	  que	  asume,	  Estados	  
Unidos,	  el	  país	  más	  poderoso,	  tanto	  a	  nivel	  económico	  como	  en	  el	  plano	  tecnológico	  militar,	  ocupa	  este	  papel	  de	  líder”9.	  Y	  
Soljenitsin,	  dirigiéndose	  a	  los	  senadores	  americanos,	  confirma:	  “Que	  lo	  quiera	  o	  no,	  Estados	  Unidos	  está	  hoy	  en	  el	  vértice	  de	  la	  
historia.	  […]	  Para	  nosotros,	  ustedes	  [=	  los	  parlamentarios	  USA]	  no	  son	  ni	  demócratas	  ni	  republicanos,	  ni	  representantes	  del	  Este,	  
del	  Pacífico	  o	  del	  Medio	  Oeste,	  ustedes	  son	  militantes	  de	  quienes	  depende	  en	  un	  próximo	  futuro	  el	  rumbo	  trágico	  o	  redentor	  de	  
la	  historia	  del	  mundo”10.	  Del	  mismo	  autor	  hemos	  reservado	  para	  paladares	  delicados	  este	  bocado	  antológico:	  “Estados	  Unidos	  
desde	  hace	  tiempo	  han	  dado	  pruebas	  de	  ser	  el	  país	  más	  magnánimo	  y	  más	  generoso	  de	  la	  Tierra.	  En	  cualquier	  lugar	  donde	  
ocurra	  una	  inundación,	  un	  seísmo,	  un	  incendio,	  un	  cataclismo	  o	  una	  epidemia,	  ¿quién	  es	  el	  primero	  en	  socorrer	  a	  las	  víctimas?	  
Estados	  Unidos.	  ¿Quién	  se	  muestra	  más	  desinteresado	  en	  la	  ayuda?	  Estados	  Unidos	  (el	  texto	  añade	  aquí:	  grandes	  aplausos).	  ¿Y	  
qué	  recibe	  a	  cambio?	  Reproches,	  maldiciones:	  ‘¡Americanos,	  go	  home!’;	  se	  queman	  centros	  culturales	  americanos	  y	  los	  
representantes	  de	  los	  países	  del	  tercer	  Mundo	  en	  las	  Naciones	  Unidas,	  saltan	  sobre	  las	  mesas	  (sic)	  para	  votar	  contra	  América”11.	  
Y	  es	  que,	  como	  ya	  lo	  observara	  Kant,	  ¡los	  Negros	  son	  “tan	  descerebrados	  como	  vanidosos”!12	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Ibid.,	  p.	  44.	  
2	  Soltjenitsin	  (Alexander),	  Discurso	  de	  Nueva	  York,	  pronunciado	  el	  9	  de	  julio	  de	  1975;	  en	  Discours	  americains,	  op.	  cit.	  p.	  76	  
3	  Soltjenitsin	  (Alexander),	  “Discurso	  pronunciado	  en	  Washington	  el	  30	  de	  junio	  de1975”.	  Ibid.	  P.15	  
4	  Soltjenitsin	  (Alexander),	  Discurso	  de	  Nueva	  York,	  9	  de	  julio	  de	  1975,	  ibid.	  p.	  76.	  
5	  
Informe	  de	  la	  CIA	  encargado	  por	  la	  Comisión	  del	  Congreso	  americano	  	  (Le	  Monde,	  28	  de	  diciembre	  de	  1982)	  

6	  Bukousky	  (Vladimir),	  Les	  Pacifistes	  contre	  la	  paix,	  op.cit.,	  p.	  119	  
7	  Ibd.	  p.	  116	  
8	  Cf.	  Le	  Monde,	  18	  deseptiembre	  de	  	  1973	  
9	  Sajarov	  (Andrei),	  Mon	  pays	  et	  le	  monde,	  Paris,	  Seuil	  (col.	  «	  Combats	  »),	  1975,	  p.	  99	  
10	  Soljenitsin	  (Alexandre),	  “Recepción	  en	  el	  Senado	  americano”	  (1975),	  in:	  Discours	  americains,	  op.	  cit.	  p.	  86-‐87	  
11	  Soljenitsin	  (Alexandre),	  «	  Discours	  de	  Washington	  (30de	  junio	  de	  1975),	  pronunciado	  por	  invitación	  de	  la	  A.F.L.-‐C.I.O.”,	  loc.	  cit.,	  p.	  28	  	  
12	  Kant	  (Enmanuel),	  Observaciones	  sobre	  el	  sentimiento	  de	  lo	  bello	  y	  lo	  sublime	  [1764]	  ¿???	  
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A	  partir	  de	  estos	  principios,	  Soljenitsin,	  como	  Bukousky,	  como	  Sajarov,	  adoptan	  sobre	  las	  situaciones	  locales,	  puntos	  de	  vista	  
que	  no	  pueden	  sino	  dejar	  perplejo	  al	  hombre	  de	  izquierdas	  más	  hipócrita.	  A	  propósito	  de	  la	  guerra	  de	  Vietnam,	  Sajarov	  glosa	  
sobre	  “la	  dura	  lección	  de	  la	  tragedia	  indochina”1,	  tragedia	  que	  habría	  consistido…	  en	  que	  los	  acuerdos	  de	  París	  “liberaban	  ya	  
antes	  del	  fin	  de	  la	  guerra	  a	  los	  prisioneros	  americanos,	  pero	  que	  también	  […]	  traicionaban	  a	  Vietnam	  del	  Sur,	  y	  quizás	  hasta	  el	  
futuro	  de	  otras	  vastas	  regiones	  del	  globo”2.	  Soljenitsin	  declara	  igualmente	  que	  “se	  ha	  concluido	  en	  Vietnam	  un	  armisticio	  
estúpido,	  incomprensible,	  sin	  ninguna	  garantía”3.	  Y	  después,	  prosigue	  Sajarov,	  “entre	  los	  que	  (en	  Europa)	  criticaban	  las	  
participación	  de	  Estados	  Unidos	  en	  la	  guerra	  de	  Vietnam,	  eran	  muchos	  los	  que	  no	  tenían	  para	  nada	  en	  cuenta	  los	  hechos.	  […]	  Se	  
finge	  ignorar	  que	  las	  atrocidades	  no	  se	  produjeron	  sólo	  en	  un	  campo.	  […]	  Para	  nada	  se	  tenía	  en	  cuenta	  que	  la	  fidelidad	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Sajarov	  (Andrei)	  Mon	  pays	  et	  le	  monde,	  op.	  cit.,	  p.	  78	  
2	  Ibid.,	  p.	  77	  
3	  Soljenitsine	  (Alexander,”Discours	  de	  Washington”	  (30	  de	  junio	  de	  1975),	  in:	  Discours	  américains,	  op.cit.	  p.	  31.	  Cf.	  igualmente	  :	  «	  La	  paix	  et	  la	  violence	  »,	  in	  :	  
Lettre	  ouverte	  aux	  dirigeants	  de	  l’Union	  Sovietique,	  op.	  cit.	  p.	  114	  ;	  et	  :	  «	  Le	  Déclin	  du	  courage	  («	  Discours	  de	  Harvard	  »),	  p.	  40-‐41,	  Paris,	  Seuil,	  1978.	  



	  

	  

Estados	  Unidos	  a	  sus	  obligaciones	  de	  aliado	  revestía	  un	  gran	  significado	  para	  el	  sentimiento	  de	  seguridad	  de	  aquella	  parte	  del	  
mundo	  que	  se	  opone	  al	  comunismo”1.	  
En	  cuanto	  al	  Medio	  Oriente,	  los	  “disidentes”	  profesan	  ideas	  no	  menos	  sorprendentes.	  Andrei	  Sajarov	  respondía	  así,	  en	  1973,	  al	  

corresponsal	  de	  un	  periódico	  libanés:	  “Pregunta:	  ¿Tiene	  usted	  la	  intención	  de	  intervenir	  en	  lo	  inmediato	  para	  criticar	  la	  política	  
de	  los	  dirigentes	  israelíes?	  Respuesta:	  No.	  Ese	  país,	  que	  encarna	  el	  derecho	  a	  la	  existencia	  del	  pueblo	  judío	  como	  Estado,	  lucha	  	  
hoy	  por	  su	  existencia,	  rodeado	  de	  fuerzas	  enemigas	  que	  disponen	  de	  recursos	  humanos	  y	  materiales	  muy	  superiores	  a	  los	  suyos.	  
La	  política	  irresponsable	  de	  otros	  Estados	  –	  proseguía	  en	  alusión	  sobre	  todo	  a	  la	  URSS	  –	  ha	  suscitado,	  en	  buena	  medida	  esta	  
hostilidad”2.	  
Vladimir	  Bukousky	  prefiere	  ironizar	  sobre	  la	  lógica	  del	  “dogma	  comunista”,	  que	  distingue	  entre	  las	  “guerras	  justas”	  y	  las	  

“guerras	  injustas”3:	  “todos	  los	  ataques	  de	  los	  países	  árabes	  contra	  Israel	  son	  justos	  –	  en	  la	  medida	  en	  que	  sean	  coronados	  por	  el	  
éxito.	  Cuando	  gana	  la	  resistencia	  israelí,	  entonces	  todos	  los	  pueblos	  amantes	  de	  la	  paz	  se	  sienten	  obligados	  a	  la	  protesta	  
solemne”4.	  El	  bueno	  del	  Padre	  Las	  Casas,	  con	  cuatrocientos	  años	  de	  edad,	  haría	  rápidamente,	  en	  este	  caso,	  figura	  del	  cura	  rojo,	  
por	  haber	  protestado	  contra	  la	  masacre	  de	  indios	  en	  la	  Nueva	  España:	  ¿o	  no	  pretende	  acaso	  que	  “los	  indios	  entablaron	  contra	  
los	  cristianos	  una	  guerra	  muy	  justa,	  mientras	  que	  los	  cristianos	  no	  	  hicieron	  nunca	  ni	  una	  sola	  guerra	  justa	  contra	  los	  indios”?5	  
En	  lo	  que	  respecta	  a	  Chile,	  ya	  sabemos	  con	  qué	  compunción	  se	  dirigió	  Andrei	  Sajarov	  	  al	  general	  Pinochet,	  para	  invitarle	  a	  

respetar	  “la	  libertad	  y	  la	  seguridad“del	  poeta	  Neruda:	  “La	  pérdida	  de	  este	  gran	  hombre,	  escribía	  Sajarov	  al	  carnicero	  de	  
Santiago,	  dejaría	  en	  sombras	  durante	  mucho	  tiempo	  la	  época	  de	  renacimiento	  y	  consolidación	  anunciada	  por	  su	  gobierno”6.	  
Soljenitsin,	  por	  su	  parte,	  declaraba	  cínicamente	  en	  la	  televisión	  francesa:	  “Si	  Chile	  no	  existiera,	  habría	  que	  inventarlo”7.	  	  
Terminemos	  aquí	  con	  este	  rosario	  de	  citas,	  que	  no	  tardaría	  en	  hacerse	  pesado	  si	  lo	  adornásemos	  con	  las	  entristecidas	  

declaraciones	  de	  Sajarov	  después	  del	  raid	  abortado	  de	  los	  americanos	  contra	  Irán8,	  con	  la	  constatación	  hecha	  por	  Soljenitsin,	  a	  
su	  paso	  por	  el	  país	  de	  Franco,	  de	  que	  los	  españoles	  vivían	  “en	  la	  más	  absoluta	  libertad”9,	  y	  con	  otras	  innumerables	  pasadas	  que	  
no	  son	  pasadas	  más	  que	  para	  quienes	  quieran	  utilizarlas	  como	  tales.	  
Mejor	  veamos	  de	  qué	  manera	  nuestros	  “disidentes”	  predicen	  apocalipsis	  a	  todo	  partido	  socialdemócrata	  al	  que	  la	  lucha	  de	  

clases	  ha	  obligado,	  en	  tal	  o	  cual	  país,	  a	  hacer	  alianzas	  –	  fueran	  éstas	  provisionales	  y	  de	  escaso	  contenido	  -‐	  	  con	  su	  partido	  
comunista.	  
Si	  el	  comunismo	  es	  el	  Mal,	  pactar	  con	  el	  Mal	  es	  elegir	  resueltamente	  el	  sitio	  del	  muerto.	  Así,	  Sajarov	  ironiza	  sobre	  “la	  moda	  del	  

liberalismo	  de	  izquierdas”10.	  Denuncia	  la	  “eslavofilia	  al	  revés”,	  que	  consistiría	  en	  oponer	  países	  relativamente	  atrasados	  –	  como	  
se	  dice,	  de	  tipo	  “asiático”	  –	  contra	  las	  naciones	  occidentales	  que,	  éstas	  sí,	  serían	  capacitadas	  para	  realizar	  el	  socialismo	  	  más	  la	  
democracia11.	  La	  cuestión	  no	  es	  saber	  si,	  rascando	  al	  ruso,	  encontramos	  al	  tártaro.	  No	  se	  trata	  de	  hacer	  historias	  haciendo	  un	  
poco	  de	  historia	  rusa.	  No	  es	  necesario	  preguntarse	  si	  el	  tema	  del	  cerco	  de	  la	  URSS	  fue	  una	  añagaza	  kominterniana	  o	  una	  realidad	  
histórica.	  La	  verdad	  es	  mucho	  más	  sencilla;	  el	  comunismo	  es	  siempre	  intrínsecamente	  perverso.	  
Como	  de	  costumbre,	  Soljenitsin	  es	  aun	  más	  violento	  en	  sus	  formulaciones,	  si	  no	  en	  sus	  ideas;	  partiendo	  del	  postulado	  según	  el	  

cual	  “las	  diferencias	  que	  aparecen	  en	  los	  partidos	  comunistas	  son	  puramente	  ficticias”12,	  se	  dedicaba,	  en	  1975,	  a	  brillantes	  
pronósticos	  que,	  como	  ya	  se	  sabe,	  la	  historia	  ha	  ampliamente	  confirmado:	  “En	  mi	  opinión,	  Palmer,	  y	  con	  él	  Mitterand	  y	  los	  
socialistas	  italianos,	  llegarán	  al	  punto	  en	  el	  que	  se	  encuentra	  hoy	  Soares.	  Y	  la	  posición	  de	  Soares	  actual	  no	  es	  la	  peor.	  Para	  él,	  lo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Sajarov	  (Andrei),	  Mon	  pays	  et	  le	  monde,	  op.	  cit.	  p.	  76.	  Unos	  años	  antes,	  Sajarov	  adoptaba	  sin	  embargo	  el	  punto	  de	  vista	  de	  los	  bárbaros	  a	  propósito	  del	  
conflicto	  vietnamita;	  escribía	  en	  La	  Liberté	  intellectuelle	  	  en	  URSS	  et	  la	  coexistence,	  Paris,	  Gallimard	  (col.	  “Idées”),	  1969,	  p.	  47:	  “En	  Vietnam,	  las	  fuerzas	  de	  la	  
reacción,	  al	  saber	  que	  no	  podían	  contar	  con	  una	  adhesión	  de	  la	  población	  a	  su	  causa,	  recurren	  a	  las	  armas.	  Violando	  todas	  las	  reglas	  jurídicas	  y	  morales,	  cometen	  
crímenes	  sobre	  crímenes	  contra	  la	  humanidad.	  Todo	  un	  pueblo	  sacrificado	  con	  el	  fin	  declarado	  de	  “atajar	  la	  marea	  comunista”.	  
2	  Sajarov	  (Andrei),	  Entrevista	  fechada	  el	  11	  de	  octubre	  de	  1973;	  publicada	  en:	  Sakharov	  parle,	  Paris,	  Seuil	  (col.	  “Combats”),	  1974,	  p.	  199.	  Cf.	  en:	  La	  liberté	  
intellectuelle	  en	  U.R.S.S.	  et	  la	  coexistence,	  op.	  cit.	  	  p.	  4:	  Sajarov	  afirmaba	  que	  la	  responsabilidad	  de	  «la	  situación	  actual	  »	  en	  Oriente	  Próximo	  [la	  de	  después	  de	  la	  
Guerra	  de	  los	  Seis	  Días],	  incumbía	  “no	  a	  América,	  sino	  a	  la	  Unión	  Soviética	  (y	  a	  Inglaterra	  en	  lo	  que	  toca	  a	  1948	  y	  1956).	  
3	  Bukousky	  (Vladimir),	  Les	  Pacifistes	  contre	  la	  paix,	  op.cit.,	  p.	  16-‐18.	  
4	  Ibid.,	  p.	  18.	  Un	  poco	  más	  adelante,	  el	  mismo	  autor	  –	  haciendo	  como	  siempre	  gala	  de	  fineza	  –	  evoca	  también	  las	  audiencias	  de	  Sofía	  de	  finales	  de	  septiembre	  
de	  1980,	  sobre	  el	  tema	  de	  la	  lucha	  por	  la	  paz:	  “toda	  la	  galería	  de	  monstruos	  desfiló,	  desde	  el	  gran	  pacifista	  de	  nuestro	  tiempo,	  Yaser	  Arafat,	  hasta	  el	  
‘representante	  de	  Afganistán’”	  (ibid.,	  p.	  71-‐72)	  
5	  Las	  Casas	  (Bartolomé),	  Brevísima	  relación	  de	  la	  destrucción	  de	  las	  Indias	  [1552],	  Madrid,	  Ed.	  Sarpe	  (col.	  Biblioteca	  de	  la	  Historia),	  1985,	  p.49	  
6	  L’Humanité,	  22	  de	  septiembre	  de	  1973.	  
7	  “Les	  Dossiers	  de	  l’écran”,	  Antenne	  2	  –	  emisión	  del	  9	  de	  marzo	  de	  1976.	  
8	  Cf.	  L’Humanité,	  5	  de	  mayo	  de	  1980:	  “El	  mundo,	  declaraba	  Sajarov,	  habría	  podido	  dar	  un	  suspiro	  de	  alivio,	  como	  	  fue	  el	  caso	  después	  del	  raid	  sobre	  Entebe,	  si	  el	  
intento	  de	  liberación	  de	  rehenes	  en	  Teherán	  hubiese	  tenido	  éxito…”	  
9	  Le	  Monde,	  23	  de	  marzo	  de	  1976.	  Haciendo	  un	  paralelo	  entre	  la	  guerra	  civil	  española	  y	  la	  revolución	  en	  Rusia,	  Soljenitsin	  se	  felicitaba	  de	  que	  en	  España,	  “el	  
concepto	  de	  vida	  cristiana[hubiese	  sido]	  el	  más	  	  fuerte,	  mientras	  que	  en	  la	  URSS	  el	  vencedor	  fue	  el	  comunismo”;	  fue	  entonces	  cuando	  comenzó	  en	  este	  país	  “la	  
guerra	  del	  régimen	  contra	  el	  pueblo”.	  
10	  Sajarov	  (Andrei),	  Mon	  pays	  et	  le	  monde,	  op.	  cit.	  p.	  82.	  
11	  Ibid.	  p.	  87-‐88	  
12	  Soljenitsin	  (Alexandre)	  “Discours	  de	  New	  York”	  (9	  de	  julio	  de	  1975)	  en	  :	  Discours	  américains,	  op.	  cit.	  p.	  60	  



	  

	  

más	  terrible	  está	  por	  llegar”1	  “Apuesto	  que	  en	  Portugal,	  afirmaba	  en	  aquella	  época,	  van	  a	  tener	  bastantes	  más	  presos	  en	  la	  
cárcel	  que	  bajo	  el	  régimen	  de	  Salazar”2	  .	  Tampoco	  los	  que	  firman	  aquí	  y	  allá	  pactos	  con	  los	  partidos	  comunistas,	  los	  partidos	  
socialistas	  en	  el	  poder	  que	  firman	  tratados	  con	  Estados	  dirigidos	  por	  comunistas,	  encuentran	  la	  mínima	  gracia	  a	  los	  ojos	  de	  
Soljenitsin:	  así	  denuncia	  de	  pasada	  las	  “incurables	  ilusiones”	  de	  un	  Willy	  Brandt,	  cuya	  Ostpolitik	  3fue,	  según	  él,	  “suicida	  para	  
Alemania”.	  
Tal	  vez	  nos	  	  recuerde,	  en	  fin,	  la	  entrega	  televisiva	  de	  Vladimir	  Bukousky	  deplorando	  profundamente	  que	  el	  10	  de	  mayo	  de	  

1981	  se	  danzara	  por	  las	  calles	  de	  París	  para	  festejar	  la	  victoria	  electoral	  del	  socialista	  François	  Mitterrand,	  mientras	  que	  una	  
artista	  conocida	  por	  su	  corazón	  generoso	  le	  mordisqueaba	  afectuosamente	  por	  el	  lado	  izquierdo	  con	  cosas	  como:	  “Volodia,	  
¡exagera	  usted	  demasiado!”.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  

LA	  ANUNCIACIÓN	  	  
EN	  BOUL’MICH	  

	  
	  
	  
	  
Este	  chorro	  de	  amabilidades	  lanzado	  a	  la	  cabeza	  de	  todo	  aquel	  que	  pretendiera	  situarse	  más	  acá	  del	  centro	  izquierda	  de	  la	  

extrema	  derecha,	  deja	  de	  piedra	  al	  germanopratino	  de	  nuestro	  cuento.	  Éste,	  efectivamente,	  afecta	  tener	  las	  declaraciones	  de	  
los	  disidentes	  como	  una	  especie	  de	  revelación,	  una	  traumática	  sacudida,	  que	  obligaría	  al	  hombre	  de	  izquierdas	  a	  examinar	  su	  
pasado.	  Y,	  más	  aun;	  al	  momento	  siguiente,	  el	  mismo	  germanopratino	  pondrá	  los	  posibles	  vagabundeos	  de	  tal	  o	  cual	  de	  entre	  
ellos	  ¡a	  cuenta	  del	  régimen	  comunista	  mismo!	  Otros,	  en	  fin,	  rizarán	  el	  rizo,	  afirmando	  todo	  serios	  que	  la	  “disidencia”,	  hasta	  en	  
sus	  excesos,	  sirve	  a	  la	  causa…	  de	  la	  revolución.	  
De	  ahí	  el	  siguiente	  prontuario,	  que	  gustosamente	  ofreceríamos	  a	  los	  anticomunistas	  de	  izquierda	  faltos	  de	  pluma:	  
a) cuando	  un	  disidente	  critica	  al	  régimen	  soviético,	  hacer	  valer	  la	  brusquedad	  de	  esta	  interpelación,	  llamar	  a	  la	  duda	  cinco	  

veces	  al	  día	  a	  los	  fieles,	  subrayar	  la	  brusca	  novedad	  de	  la	  mala	  noticia	  que	  viene	  a	  anunciar	  al	  mundo;	  
b) si	  el	  mismo	  tipo	  exagera	  un	  poco	  sobre	  el	  paraíso	  occidental	  y	  sobre	  las	  zonas	  de	  sombra	  del	  mundo	  libre	  (Vietnam,	  etc.),	  

apelar	  a	  la	  longanimidad	  del	  lector.	  No	  tener	  miedo,	  si	  hace	  falta,	  de	  asumir	  el	  papel	  de	  agente	  benévolo	  para	  todas	  las	  
infamias.	  Usar	  en	  la	  pedagogía	  la	  mansedumbre.	  Hay	  que	  aceptarlo	  todo	  de	  un	  hombre	  que	  ha	  sufrido:	  si	  su	  discurso	  
huele	  a	  extrema	  derecha,	  invocar	  la	  ley	  de	  la	  acción	  y	  de	  la	  reacción;	  decir	  que	  la	  culpa	  es	  de	  Stalin;	  

c) y	  para	  los	  graduados	  en	  perversidades,	  dar	  a	  entender	  que	  la	  denuncia	  de	  los	  regímenes	  	  “del	  Este”	  sirve	  al	  comunismo	  
mismo,	  y	  acerca	  la	  hora	  de	  la	  revolución	  en	  Francia.	  

	  
A) APABULLAMIENO	  PERMANENTE	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Ibid.,	  p.	  60.	  –	  Olof	  Palmer,	  decidido	  opositor	  a	  la	  guerra	  americana	  en	  Vietnam,	  primer	  ministro	  y	  líder	  de	  la	  socialdemocracia	  sueca,	  hasta	  1986,	  fecha	  de	  su	  
asesinato.	  Mario	  Soares,	  secretario	  general	  del	  partido	  socialista	  portugués,	  dos	  veces	  primer	  ministro	  y	  después	  presidente	  de	  la	  República	  entre	  1976	  y1996	  
(nota	  de	  la	  presente	  edición	  de	  2009)	  
2	  France	  Soir,	  12	  de	  abril	  de	  1975.	  Resumen	  de	  la	  emisión	  televisada	  ”Apostrophes”,	  difundida	  el	  día	  anterior.	  
3	  Soljenitsin	  (Alexandre),	  L’Erreur	  d’Occident,	  op.	  cit.	  p.55	  



	  

	  

En	  el	  capítulo	  de	  falsas	  y	  fingidas1	  brusquedades	  se	  produjo,	  al	  principio,	  “este	  milagro	  del	  Occidente	  que	  recobra,	  por	  la	  
imposición	  de	  manos	  del	  curandero	  filipino	  que	  es	  Alexandre	  Soljenitsin,	  el	  uso	  de	  la	  vista	  y	  del	  oído”.	  ¿A	  qué	  viene	  ese	  súbito	  
interés?	  ¿A	  qué	  esa	  brusca	  compasión?	  ¿Cómo	  comprender	  que	  jóvenes	  enrolados	  en	  mayo	  del	  68	  y	  los	  meses	  siguientes,	  bajo	  
las	  banderas	  lo	  más	  diversas	  de	  la	  extrema	  izquierda	  “maoísta”,	  incluso	  del	  Partido	  Comunista	  francés,	  hayan	  podido	  invocar	  
posteriormente,	  para	  justificar	  sus	  abandonos,	  la	  irrupción	  inesperada	  de	  los	  disidentes	  en	  sus	  lecturas	  y	  sus	  cavilaciones?	  
Veinte	  años	  después	  del	  XX	  Congreso	  del	  Partido	  Comunista	  de	  la	  Unión	  Soviética	  (P.C.U.S.)	  y	  el	  informe	  Kruchev,	  bien	  hubieran	  
podido	  “pasar	  por	  alto”	  la	  naturaleza	  intrínsecamente	  gulaguiana	  del	  comunismo	  y	  afiliarse	  a	  organizaciones	  de	  inspiración	  
marxista:	  apenas	  cinco	  años	  más	  tarde,	  una	  media	  docena	  de	  reaccionarios	  bien	  manejados	  por	  los	  medios	  bastó	  para	  abrirles	  
los	  ojos…	  
Un	  tal	  Pierre	  Victor,	  que	  fuera	  uno	  de	  los	  fundadores	  de	  la	  U.J.C.M.L.	  y,	  después	  de	  la	  disolución	  de	  este	  grupo,	  de	  Izquierda	  

Proletaria2,	  se	  declara	  “profundamente	  influenciado”	  por	  Soljenitsin	  y	  su	  “cara	  a	  cara	  despiadado	  con	  Lenin”3.	  Subraya	  la	  
“novedad	  total”	  del	  obra	  del	  escritor	  soviético4.	  A	  propósito	  de	  su	  compromiso	  anterior,	  añade:	  “nosotros	  nos	  hemos	  
beneficiado	  de	  la	  gran	  sacudida	  que	  se	  hizo	  al	  marxismo	  por	  Mao	  y	  la	  revolución	  cultural,	  pero	  quedamos	  prisioneros	  de	  ese	  	  
nuevo	  pensamiento	  que	  es	  el	  maoísmo”5.	  Está	  claro,	  Mao	  cocinado	  a	  la	  salsa	  Bulevard	  Saint	  Michel	  nos	  despegaba	  de	  la	  URSS,	  
pero	  no	  del	  todo;	  	  hasta	  que,	  al	  fin,	  llegó	  Soljenitsin	  y	  nos	  libró	  del	  marxismo.	  
Pierre	  Daix	  parece	  haberse	  especializado	  en	  este	  apabullamiento	  ininterrumpido.	  Siguiendo	  su	  producción	  literaria	  y	  

periodística,	  lo	  podemos	  ver	  corriendo	  de	  sorpresa	  en	  sorpresa.	  Iris	  es	  la	  hija	  de	  Thaumatis:	  la	  ideología	  de	  los	  “derechos	  
humanos”	  es,	  en	  nuestras	  latitudes,	  hija	  de	  una	  sorpresa	  siempre	  recomenzada,	  de	  un	  sobrecogimiento	  interminable.	  
Soljenitsin,	  afirmaba	  P.	  Daix	  en	  1974,	  “pone	  en	  cuestión	  fundamentalmente	  todas	  la	  ideas	  	  recibidas	  y	  las	  definiciones	  
convenidas”.	  Las	  memorias	  de	  Bukousky	  revelarían	  que	  “todo	  lo	  que	  	  se	  podía	  imaginar	  de	  él	  estaba	  bien	  por	  debajo	  de	  la	  
verdad”6,	  etc.	  Leyendo	  a	  Pierre	  Daix,	  todo	  ocurre	  como	  si	  cada	  disidente	  te	  trajera	  algo	  más	  sobre	  la	  realidad	  comunista,	  como	  si	  
cada	  obra	  de	  cada	  disidente	  constituyese	  una	  fulgurante	  revelación,	  un	  trueno	  inaudito	  en	  un	  cielo	  hasta	  aquí	  sereno.	  
Por	  el	  lado	  de	  la	  nueva	  filosofía,	  el	  mismo	  toque	  de	  campana.	  Bernard-‐Henri	  Lévy	  señala	  de	  pasada,	  para	  sus	  biógrafos	  de	  los	  

siglos	  venideros,	  que	  él	  “aprendió	  más	  en	  la	  lectura	  de	  El	  Archipiélago	  del	  Gulag,	  que	  en	  muchísimas	  sabias	  glosas	  sobre	  los	  
lenguajes	  totalitarios”7.	  Enuncia,	  sobre	  la	  marcha,	  una	  sentencia	  maestra:	  “Enigma	  el	  de	  este	  texto	  que,	  apenas	  dicho	  y	  
declarado,	  basta	  para	  hacer	  bascular	  nuestro	  paisaje	  y	  nuestros	  puntos	  de	  referencia	  ideológicos”8.	  A	  continuación	  algunas	  
sutilezas,	  no	  carentes	  de	  cierto	  sentido,	  admitiendo	  que	  Soljenitsin,	  en	  el	  fondo,	  no	  ha	  enseñado	  nada	  nuevo	  a	  nadie:	  “¿Qué	  
puede	  decir	  de	  tan	  decisivo,	  de	  tan	  turbador?	  ¿La	  verdad	  sobre	  la	  URSS?	  Esta	  verdad	  ya	  la	  conocíamos,	  otros	  la	  habían	  
formulado,	  desde	  Koestler	  y	  Camus,	  Rousset	  y	  Merleau-‐Ponty.	  ¿”Informaciones”	  de	  los	  campos?	  Estas	  informaciones	  ya	  las	  
teníamos,	  las	  cifras	  las	  teníamos,	  más	  o	  menos	  aproximadas,	  pero	  ¡qué	  pesa	  un	  cero	  cuando	  calculamos	  en	  mega-‐muertos!	  ¿Un	  
testimonio	  inaudito?	  Eso	  también,	  	  lo	  sabíamos,	  habíamos	  oído	  a	  London,	  habíamos	  leído	  a	  Medvedev,	  los	  escapados	  ya	  habían	  
hablado	  y	  su	  relato	  ya	  se	  había	  consignado…”9.	  
Apenas	  terminada	  esta	  digresión	  meritoria,	  volvemos	  directamente	  al	  tópico:	  porque,	  prosigue	  Bernard-‐Henri	  Lévy	  –	  haciendo	  

una	  obra	  de	  arte,	  Soljenitsin	  habría	  dado	  a	  ver	  y	  sacudido	  también	  	  los	  espasmos	  de	  la	  conciencia	  moral	  	  de	  aquellos	  que	  hasta	  
entonces,	  sabían	  sin	  creer.”Ha	  bastado	  con	  que	  Soljenitsin	  hablase	  para	  que	  nos	  despertáramos	  de	  un	  sueño	  dogmático.	  Ha	  
bastado	  con	  que	  él	  aparezca,	  etc.	  “10.	  ¡Soljenitsin-‐Hume,	  precursor	  de	  Bernard-‐Henri-‐Kant!	  ¡Soljenitsin	  Epifanio	  acercando	  la	  luz	  
a	  los	  nuevos	  filomagos!	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Le	  Monde,	  1	  de	  marzo	  de	  1977:	  Libres	  opinions.	  “Une	  émotion	  suspecte”,	  por	  Gabriel	  Matzneff.	  
2	  Unión	  de	  las	  Juventudes	  Marxistas	  Leninistas:	  grupo	  maoísta,	  fundado	  en	  enero	  de	  1966	  por	  antiguos	  militantes	  de	  la	  Unión	  de	  Estudiantes	  Comunistas.	  
3	  Le	  Monde	  Diplomatique,	  diciembre	  de	  1977:	  Encuesta	  de	  Yves	  Hardy	  y	  Pascal	  Gabai,	  “La	  gauche	  française	  et	  les	  contestataires	  soviétiques	  ».	  
Sobre	  los	  argumentos	  de	  fondo	  relativos	  	  Lenin,	  remito	  a	  los	  Discours	  américains,	  donde	  Soljenistsin	  explica	  que	  Lenin,	  “que	  pasó	  la	  mayor	  parte	  de	  su	  vida	  en	  
Oeste”	  –	  vaya	  usted	  a	  saber	  por	  qué	  –	  vino	  con	  los	  otros	  “intelectuales-‐inmigrantes”	  del	  Comité	  central	  del	  P.C.(b),	  “a	  hacer	  la	  revolución	  en	  Rusia	  amparándose	  
en	  los	  disturbios	  que	  allí	  se	  producían”;	  mientras	  que	  antes	  de	  la	  revolución	  es	  Chliapnikov	  –	  “muchos	  de	  ustedes	  probablemente	  ignoran	  este	  nombre”,	  precisa	  
el	  autor	  del	  Archipiélago	  del	  Gulag,	  -‐	  que	  estaba	  “a	  la	  cabeza	  del	  parido	  comunista	  ruso”	  (op.	  cit.	  p.	  12-‐13	  y	  p.	  16)	  
4	  Le	  Monde	  Diplomatique,	  diciembre	  1977,	  loc.	  cit.	  –	  P.	  Victor,	  pasando	  de	  Mao	  a	  Moisés,	  hará	  una	  segunda	  carrera	  bajo	  su	  nombre	  de	  Benny	  Levy.	  Se	  le	  debe	  un	  
profundo	  pensamiento,	  entre	  otros:	  “Hoy	  todo	  el	  mundo	  lo	  sabe:	  ateo	  es	  una	  metonimia	  de	  ignorante”	  (Être	  juif,	  Lagrasse,	  Verdier,	  2003,	  p.	  11)	  (Nota	  de	  la	  
presente	  edición	  de	  2009)	  
5	  Daix	  (Pierre),	  Ce	  que	  je	  sais	  de	  Soljenitsyne,	  Paris,	  Seuil	  (col.	  Combats),	  1974,	  p.	  206	  ;	  más	  adelante	  (p.	  209),	  P.	  Daix	  habla,	  a	  propósito	  de	  Archipélago	  Gulag,	  de	  
una	  obra	  “cuya	  revelación	  ha	  sacudido	  al	  mundo	  (El	  subrayado	  es	  nuestro).	  
6	  Le	  Monde	  de	  Paris,	  1	  de	  noviembre	  de	  1978	  :	  «	  Bukousky	  el	  disidente	  »,	  por	  Pierre	  Daix.	  
7	  Lévy	  (Bernard-‐Henri),	  La	  Barbarie	  à	  visage	  humain,	  París,	  Grasset,	  1977,	  p-‐	  177.	  
8	  Ibid.,	  p.	  177.	  –	  Ya	  se	  sabe	  que	  una	  sentencia	  maestra	  debe	  necesariamente	  comenzar	  por	  un	  patrón	  ¿?????	  infinitivo	  (ej.:	  “Releer	  a	  Nietzsche	  en	  esta	  
perspectiva…”,	  ibid.	  p.	  59)	  o	  un	  patrón	  ¿???	  sustantivo	  como	  en	  el	  caso	  de	  la	  cita	  en	  cuestión.	  
9	  Lévy	  (Bernard-‐Henri)	  La	  Barbarie	  à	  visage	  humain,	  op.	  cit.,	  p.	  180	  
10	  Ibid.	  p.	  180.	  –	  B.	  H.	  Lévy	  evoca	  también	  “nuestra	  amnesia”	  (ibid.	  p.	  155);	  habla	  incluso	  de	  una	  “evidencia	  de	  tal	  calibre	  que	  se	  extraña	  uno	  	  de	  que	  se	  haya	  
podido	  durante	  tan	  largo	  tiempo	  ignorarla”.	  (ibd.	  p.	  181);	  etc.	  
Gluksmann	  por	  su	  `parte	  se	  pregunta,	  en	  La	  Cuisinière	  et	  le	  mangeur	  d’hommes	  (París,	  Seuil	  (col.	  «	  Points	  »),	  1975)	  qué	  es	  lo	  que	  nos	  ha	  hecho	  estar	  «	  tan	  ciegos	  
ante	  las	  lágrimas	  y	  la	  sangre	  que	  discurre	  por	  nuestro	  presente”	  (p.	  33):	  “nada	  más	  incomprensible	  que	  nuestra	  incomprensión”,	  afirma	  más	  adelante	  (p.	  135)	  



	  

	  

Cosa	  curiosa,	  en	  Francia	  no	  se	  arriesga	  sin	  embargo	  nada	  “diciendo	  la	  realidad	  de	  la	  Unión	  soviética”,	  observa	  el	  periodista	  
Bernard	  Chapuis1.	  “Hubo	  no	  obstante	  que	  esperar	  a	  Soljenitsin	  para	  que	  llegara	  el	  latigazo	  de	  verdad	  contra	  el	  socialismo	  real”2.	  
Ecce	  homo.	  He	  aquí	  al	  hombre	  que	  parte	  la	  historia	  de	  la	  humanidad	  en	  dos	  mitades.	  Se	  vive	  antes	  de	  él	  o	  después	  de	  él.	  “La	  
publicación	  de	  El	  Archipiélago	  del	  Gulag	  en	  Occidente,	  prosigue	  el	  mismo	  autor	  […]	  ha	  abierto	  una	  brecha	  definitiva	  en	  el	  muro	  
de	  silencio	  detrás	  del	  que	  la	  izquierda	  no	  comunista	  se	  había	  atrincherado.	  	  Este	  silencio	  impuesto,	  este	  interdicto	  general,	  
constituía	  como	  un	  campo	  de	  concentración	  mental	  que	  encerraba	  los	  espíritus,	  alienaba	  las	  conciencias;	  un	  gulag	  sin	  rejas	  ni	  
verdugos,	  un	  gulag	  blando:	  el	  blanlag”3.	  	  Pasemos	  de	  esta	  palabra	  graciosa,	  así	  como	  de	  la	  guerrilla	  de	  	  salón	  que,	  
retrospectivamente,	  nos	  enorgullecemos	  de	  haber	  iniciado.	  Lo	  esencial	  sigue	  estando	  en	  esta	  singular	  visión	  de	  la	  historia	  
reciente.	  Hasta	  1956,	  el	  intelectual	  de	  izquierdas	  	  habría	  estado	  sujeto	  al	  respeto	  por	  la	  fuerza	  y	  la	  ortodoxia	  del	  Partido	  
Comunista;	  por	  eso	  estaba	  como	  conminado	  a	  elegir	  campo:	  compañero	  de	  ruta	  o	  enemigo	  declarado	  del	  P.C.F.	  y	  de	  la	  URSS.	  
Después	  del	  XX	  Congreso	  del	  PCUS	  (febrero	  1956),	  los	  comunistas	  le	  habrían	  confesado	  de	  grado	  o	  de	  fuerza	  que	  efectivamente	  
había	  habido	  muchas	  exacciones	  	  cometidas	  bajo	  Stalin,	  y	  que	  tales	  crímenes	  nunca	  más	  	  deberían	  reproducirse	  en	  un	  país	  
socialista.	  En	  1975,	  al	  fin	  (o	  sea,	  veinte	  años	  más	  tarde),	  advino	  la	  aparición	  del	  Libro	  de	  los	  Libros.	  Un	  libro	  que	  no	  dice	  nada	  
nuevo,	  que	  trata	  de	  los	  años	  treinta	  y	  de	  los	  años	  cincuenta,	  y	  que	  hace	  pensar	  sin	  embargo	  en	  la	  Unión	  Soviética,	  tal	  y	  como	  
habría	  sido	  desde	  su	  amanecer	  a	  nuestros	  días.	  Un	  libro	  cuyo	  lema	  puede	  ser	  “todo	  para	  todos”	  (1Corintios,	  IX,	  22),	  objetivo	  tan	  
imposible	  como	  ese	  volumen	  de	  número	  de	  páginas	  infinito	  con	  el	  que	  Borges	  soñara:	  “libro	  de	  arena,	  pues	  ni	  este	  libro	  ni	  la	  
arena	  tienen	  principio	  ni	  fin”4.	  
La	  historia	  no	  nos	  dice	  por	  qué	  Un	  día	  en	  la	  vida	  de	  Iván	  Denissovitch,	  obra	  de	  dimensiones	  ciertamente	  más	  modestas	  pero	  

que	  trata	  del	  mismo	  tema	  que	  El	  Archipiélago	  del	  Gulag,	  no	  provocó	  	  en	  su	  día	  estas	  deserciones	  masivas,	  estas	  alborotadas	  
palinodias	  y	  estas	  conversiones	  tan	  repentinas.	  ¿Habría	  que	  concluir	  que	  nada,	  absolutamente	  nada,	  	  cambió	  a	  principios	  de	  los	  
años	  70,	  en	  cuanto	  a	  la	  naturaleza	  de	  las	  informaciones	  que	  teníamos	  sobre	  la	  URSS?	  ¿Que	  lo	  que	  cambió	  no	  fue	  ni	  la	  URSS,	  ni	  lo	  
que	  de	  ella	  sabíamos,	  sino	  solamente	  la	  actitud	  de	  la	  pequeña	  burguesía	  francesa	  respecto	  a	  ella?	  ¿y	  que	  el	  desencadenamiento	  
de	  la	  histeria	  antisoviética	  fue,	  en	  este	  país,	  una	  de	  las	  condiciones	  de	  la	  llagada	  de	  la	  socialdemocracia	  al	  primer	  plano	  de	  la	  
escena	  política5?	  En	  todo	  caso,	  un	  cuento	  con	  personajes	  tan	  oblicuos	  y	  de	  intriga	  tan	  refinada	  apenas	  puede	  compararse	  sino	  al	  
de	  la	  Bella	  durmiente	  del	  bosque.	  La	  Bella,	  si	  se	  me	  permite	  un	  instante	  esta	  imagen,	  sería	  el	  Partido	  comunista	  francés.	  En	  
1956,	  un	  hada	  mala	  (el	  KGB,	  sin	  duda	  alguna,	  secundado	  por	  sus	  auxiliares	  locales)	  la	  habría	  condenado	  a	  un	  silencio	  y	  a	  una	  
ceguera	  eternos.	  Para	  anular	  parcialmente	  el	  sortilegio,	  	  algún	  hada	  buena	  pasa	  por	  allí	  y	  reduce	  esta	  eternidad	  a	  un	  purgatorio	  
de	  veinte	  o	  treinta	  años.	  Sumerge	  en	  la	  torpeza	  y	  el	  mutismo	  ciego	  hasta	  al	  más	  pequeño	  de	  los	  cortesanos,	  es	  decir,	  la	  
intelligentsia	  francesa,	  a	  fin	  de	  que	  la	  Bella	  no	  se	  asuste	  demasiado	  al	  despertar.	  El	  hada	  hace	  al	  fin	  que	  venga	  un	  príncipe	  cuya	  
canción	  cuenta	  las	  pruebas	  del	  tiempo	  que	  precedió	  al	  sueño	  universal.	  Inmediatamente	  se	  rompe	  el	  encanto	  y	  la	  canción	  
provoca	  en	  todos	  	  ellos	  como	  un	  aguijón	  de	  una	  picadura	  incurable.	  Entonces	  todos	  se	  despiertan.	  Todos	  abren	  los	  ojos.	  Cosa	  
admirable	  donde	  las	  haya:	  durante	  veinte	  años,	  treinta	  años,	  la	  luz	  habría	  brillado	  en	  las	  tinieblas,	  ¡y	  las	  tiniebla	  no	  la	  habían	  
reconocido!	  
	  

B)	  LA	  CULPA	  ES	  DE	  STALIN	  	  
	  
La	  dócil	  aceptación	  de	  las	  innumerables	  pedradas	  	  al	  jardín	  de	  la	  izquierda	  francesa	  merece	  ser	  examinada	  con	  atención.	  Se	  

hubieran	  podido	  criticar,	  por	  ejemplo,	  algunas	  tomas	  de	  posición	  de	  los	  disidentes,	  subrayando	  bien	  que	  lo	  que	  plantean	  es	  no	  
sé	  qué	  problema	  ineludible	  para	  quien	  quiera	  cambiar	  la	  sociedad	  francesa;	  también	  se	  podía	  haber	  proclamado	  alto	  y	  claro	  que	  
“sea	  cual	  sea	  lo	  que	  Soljenitsin	  pueda	  pensar	  de	  Vietnam	  o	  de	  Portugal”,	  es	  imposible	  eludir	  ciertas	  cuestiones	  atinentes	  al	  
periodo	  estalinista6,	  –	  cuestiones	  incontestablemente	  reavivadas	  por	  la	  campaña	  hecha	  en	  torno	  a	  su	  persona.	  Un	  editorialista	  
de	  Le	  Quotidien	  de	  Paris	  ya	  había	  subrayado	  que	  Soljenitsin,	  al	  ir	  donde	  Franco	  a	  declarar	  que	  los	  círculos	  progresistas	  españoles	  
vivían	  de	  hecho	  en	  “la	  libertad	  más	  absoluta”,	  se	  comportaba	  de	  una	  	  manera	  extraña:	  el	  autor	  de	  El	  Archipiélago	  del	  Gulag,	  
proseguía	  el	  periodista,	  “parece,	  decididamente,	  tener	  una	  idea	  bastante	  restringida	  de	  la	  libertad”7.	  	  ¡Pero	  no!	  Los	  ideólogos	  de	  
la	  izquierda	  francesa	  ni	  siquiera	  se	  pusieron	  a	  la	  altura	  de	  estas	  dubitaciones	  liberales.	  En	  el	  mejor	  de	  los	  casos,	  guardaron	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Chapuis	  (Brnard):	  Le	  Moulag,	  Paris,	  Fayard,	  1983,	  p.	  15.	  (B.Chapuis	  :	  periodista	  de	  Le	  Monde,	  más	  tarde	  de	  Le	  Nouvel	  Observateur)	  
2	  Chapuis	  (Bernard),	  Le	  Moulag,	  op.	  cit.	  p.	  15	  
3	  Ibid.,	  cubierta	  posterior.	  
4	  Número	  de	  ejemplares	  de	  El	  Archipiélago	  del	  Gulag	  vendidos	  (versión	  francesa)	  a	  fecha	  de	  abril	  de	  1983:	  I	  Tomo:	  710	  000	  (gde	  collection)	  +	  204	  000	  (Club);	  
Tomo	  II:	  270	  000	  (gde	  collection)	  +	  53	  000	  (Club);	  Tomo	  III:	  97	  000	  (gde	  collection)	  +	  39	  000	  (Club)	  (Cifras	  amablemente	  comunicadas	  por	  	  Editions	  du	  Seuil).	  –	  
Según	  Claude	  Durand,	  que	  fue	  director	  literario	  de	  Seuil,	  no	  son	  menos	  de	  10	  millones	  de	  ejemplares	  de	  la	  obra	  difundidos	  en	  el	  mundo	  entero.	  
5	  En	  cuanto	  a	  “testimonio	  vivido”,	  el	  bravo	  de	  Jean	  Kehayan	  se	  extraña	  él	  mismo	  del	  éxito	  de	  su	  Rue	  du	  prolétariat	  rouge:	  “Hemos	  escrito	  este	  testimonio	  con,	  a	  
cada	  frase,	  la	  sensación	  de	  estar	  repitiendo	  verdades	  conocidas	  desde	  siempre,	  etc.	  (Le	  tabouret	  de	  Piotr,	  op.cit.	  p.	  51)	  
6	  Es	  más	  o	  menos	  lo	  que	  declaraba	  P.Daix	  en	  Le	  Socialisme	  du	  silence,	  Paris,	  Seuil	  (col.	  ‘Combats’),	  1976,	  p.	  256	  
7	  Le	  Quotidien	  de	  Paris,	  23	  de	  marzo	  de	  1976	  



	  

	  

silencio	  sobre	  declaraciones	  asombrosas	  de	  las	  que	  ya	  hice	  un	  florilegio	  (que	  yo	  conozca,	  en	  ninguna	  parte,	  los	  “nuevos	  
filósofos”	  han	  dicho	  ni	  pío	  sobre	  las	  torpes	  palabras	  de	  los	  disidentes).	  En	  el	  peor,	  tomaron	  todo	  por	  cuenta	  propia,	  y	  –	  tarea	  
suprema	  en	  el	  Bulevard	  Saint	  Michel	  –	  lo	  	  “asumieron”	  como	  pudieron.	  
¡Misterios	  de	  la	  autosugestión!	  He	  aquí	  a	  nuestros	  hermosos	  espíritus,	  nuestros	  franceses	  “habitualmente	  tan	  críticos”,	  

puestos	  a	  	  desbordar	  mansedumbre.	  Jean	  y	  Nina	  Kehayan	  hacen	  para	  el	  caso	  de	  coristas	  con	  una	  magnanimidad	  sin	  límites:	  
invocan	  la	  ley	  de	  la	  acción	  y	  de	  la	  reacción,	  casi	  nada	  les	  falta	  para	  invocar	  las	  estrellas	  para	  explicar	  lo	  que,	  en	  el	  discurso	  de	  los	  
disidentes,	  pudiera	  acaso	  molestar	  al	  “conjunto	  de	  los	  hombres	  de	  progreso”1.	  Si	  bien	  dejan	  constancia	  de	  “ciertas	  declaraciones	  
ruidosas	  de	  opositores,	  asumiendo	  la	  defensa	  de	  un	  Pinochet	  o	  del	  primer	  dictador	  fascista	  recién	  llegado”,	  de	  “aberraciones	  
difícilmente	  comprensibles	  para	  nuestros	  espíritus”,	  etc.,	  no	  por	  ello	  dejan	  J.	  y	  N.	  Kehayan	  de	  poner	  estas	  declaraciones	  y	  
aberraciones	  a	  cuenta	  de	  una	  “especie	  de	  rabia	  permanente”,	  imputable	  a…	  “la	  ausencia	  de	  todo	  cuestionamiento	  en	  la	  
información	  oficial”	  soviética2.	  Es	  que,	  como	  las	  bolas	  de	  billar,	  los	  disidentes	  están,	  al	  parecer,	  sometidos	  a	  la	  ley	  de	  la	  acción	  y	  
de	  la	  reacción:	  “estas	  reacciones	  son	  puramente	  mecánicas:	  faltas	  de	  todo	  análisis	  político,	  […]	  se	  contentan	  con	  expresar	  lo	  
contrario	  de	  lo	  que	  ellos	  oyen	  en	  las	  ondas	  oficiales”3.	  ¡Psicología	  de	  una	  gran	  finura!	  Si	  Soljenitsin	  condena	  	  la	  lucha	  de	  clases,	  
había	  escrito	  ya	  Pierre	  Daix,	  ¡“hay	  que	  echarle	  la	  culpa	  a	  Stalin”4!	  ¿Por	  qué,	  entonces,	  no	  generalizar	  esta	  brillante	  paradoja?	  
Vietnam,	  los	  palestinos,	  los	  mártires	  de	  Chile,	  los	  anti-‐franquistas	  (muertos	  o	  vivos),	  la	  izquierda	  occidental…:	  si	  están	  en	  contra,	  
¡la	  culpa	  es	  de	  Stalin!	  
Un	  “¡Saludo	  a	  los	  disidentes!”	  hecho	  de	  la	  misma	  harina	  (y	  firmado	  por	  Hélêne	  Parmelin,	  escritor,	  miembro	  del	  Parido	  

comunista	  francés),	  dice	  de	  Soljenitsin	  que	  “es	  hoy	  	  un	  caso	  ejemplar	  de	  lo	  que	  la	  no-‐libertad	  y	  la	  persecución	  	  pueden	  hacer	  de	  
un	  hombre	  agotado.	  Los	  responsables	  de	  lo	  que	  diga	  son	  los	  que,	  en	  su	  país,	  le	  cortaron	  el	  acceso	  a	  la	  palabra,	  a	  la	  libertad…”5	  
No	  se	  teme,	  a	  la	  vista	  está,	  manejar	  conjuntamente	  dos	  temas	  difícilmente	  compatibles	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  filosófico.	  Los	  

disidentes	  son	  los	  hombres	  libres	  por	  excelencia,	  los	  refuzniki6;	  en	  ellos	  se	  encarna	  la	  consciencia	  de	  la	  Unión	  soviética.	  Pero,	  
paradójicamente,	  son	  al	  mismo	  tiempo	  “puros	  productos	  de	  la	  Unión	  soviética”7,	  marionetas	  del	  destino,	  robots	  programados	  
por	  la	  vida	  para	  decir	  blanco	  cuando	  sus	  dirigentes	  decían	  negro,	  y	  al	  revés.	  Debemos	  pues	  despojarnos	  del	  hombre	  viejo	  que	  
hay	  en	  nosotros,	  y	  pasar	  de	  todas	  esas	  “palabras	  desafortunadas	  para	  ellos	  mismos	  y	  para	  la	  causa	  que	  defienden”,	  la	  frecuente	  
“torpeza	  de	  sus	  iniciativas”,	  sus	  alianzas	  voluntarias	  o	  involuntarias	  con	  las	  fuerzas	  más	  reaccionarias	  de	  los	  países	  en	  los	  que	  
ponen	  pie”	  –	  en	  una	  palabra,	  de	  todo	  	  lo	  que,	  en	  la	  “marea	  sin	  control	  de	  su	  palabra”8,	  pudiera	  mosquear	  a	  los	  sectarios.	  ¡No	  
fueron	  tan	  magnánimos,	  estos	  psicólogos	  de	  las	  profundidades,	  cuando	  –	  en	  1977-‐1981	  –	  los	  dirigentes	  comunistas	  franceses	  
hicieron	  como	  que	  se	  lo	  pensaban	  dos	  veces,	  antes	  de	  reconciliarse	  con	  los	  cantores	  de	  las	  guerras	  coloniales,	  con	  aquellos	  
mismos	  que	  censuraban	  L’Humanité	  y	  perseguían	  a	  los	  comunistas,	  unos	  veinte	  años	  antes!	  
El	  semanario	  socialista	  L’Unité	  publica	  una	  entrevista	  con	  el	  disidente	  Edouard	  Kuznetsov,	  de	  la	  que	  toma,	  resaltados	  en	  

gruesos	  caracteres,	  dos	  pasajes:	  	  
1)	  “Edouard	  Kuznetsov:	  “La	  disidencia	  más	  extendida	  en	  la	  URSS	  es	  de	  derechas””;	  
2)	  “El	  comunismo	  tiene	  de	  terrorífico,	  que	  puede	  engendrar	  fascistas	  entre	  sus	  adversarios”9	  ¡He	  aquí	  algo	  que	  puede	  

tranquilizar	  a	  los	  lectores	  que	  hubieran	  podido	  pensar	  que	  la	  socialdemocracia	  habitualmente	  le	  ha	  hecho	  la	  cama	  al	  fascismo!	  
“La	  naturaleza	  misma	  del	  estalinismo,	  insiste	  Alain	  Krivine,	  hace	  posible	  el	  paso	  a	  la	  derecha	  de	  las	  corrientes	  de	  oposición”10	  
(Nótese	  la	  palabra	  “paso”	  que,	  en	  principio,	  da	  una	  bendición	  de	  “izquierda”	  a	  todo	  trámite	  de	  oposición	  posible	  que	  
sobrevenga	  en	  el	  Este).	  Como	  tampoco	  ha	  dejado	  la	  literatura	  eurocomunista	  de	  exagerar	  sobre	  el	  tema:	  diga	  lo	  que	  diga	  un	  
ciudadano	  soviético	  pasado	  al	  Oeste,	  el	  régimen	  soviético	  es	  fatalmente	  responsable	  de	  una	  u	  otra	  manera	  de	  sus	  declaraciones	  
aun	  las	  más	  fantasiosas.	  Santiago	  Carrillo,	  al	  mismo	  tiempo	  que	  le	  criticaba	  el	  estilo,	  afirma	  que	  Soljenitsin	  “constituye	  
probablemente	  la	  expresión	  extrema	  de	  la	  decepción	  y	  la	  desesperación	  	  llevada	  al	  odio	  más	  inextinguible”,	  e	  imputa	  estos	  
dispares	  sentimientos	  al	  “desfase	  entre	  el	  sueño	  y	  la	  realidad”11.	  Todavía	  más	  claro,	  los	  autores	  de	  L’URSS	  et	  nous	  no	  se	  cortaron	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Kehayan	  (Jean	  y	  Nina),	  Rue	  du	  prolétariat	  rouge,	  op.	  cit.,	  p.	  100	  
2	  Ibid.,	  p.	  99-‐100	  
3	  Ibid.,	  p.	  100	  
4	  Daix	  (Pierre),	  Ce	  que	  je	  sais	  de	  Soljenitsine,	  op.	  cit.,	  p.	  203-‐204	  
5	  Le	  Monde,	  1	  de	  marzo	  de	  1977,	  “Salut	  aux	  dissidents!,	  por	  Hélène	  Parmelin.	  
6	  Disidentes	  judíos	  rusos.	  N.del	  T.	  
7	  Kehayan	  (Jean	  y	  Nina),	  Rue	  du	  prolétariat	  rouge,	  op.	  cit.,	  p.	  100	  
8	  Parmelin	  (Hélène),	  “Salut	  aux	  dissidents”,	  en	  :	  Le	  Monde,	  1	  de	  marzo	  de	  1977	  (el	  subrayado	  es	  nuestro)	  
9	  L’Unité,	  29	  de	  junio	  de	  1979:	  Les	  entretiens	  de	  l’Unité:	  Edouard	  Kuznetsov	  ».	  
10	  Le	  Monde	  Diplomatique,	  enero	  1978:	  Encuesta	  de	  Yves	  Hardy	  y	  Pascal	  Gabai.-‐	  Véase	  el	  artículo	  de	  Cyril	  Smuag	  titulado:	  “Incapaces	  de	  sanear	  la	  situación,	  los	  
burócratas	  reprimen”,	  en	  :	  Rouge,	  el	  semanario	  de	  la	  Liga	  Comunista	  Revolucionaria	  (trotskista),	  9	  al	  15	  de	  noviembre	  de	  1979:	  “La	  burocracia	  […]	  puede	  […]	  
desviar	  	  a	  la	  oposición	  por	  terrenos	  dudosos	  del	  nacionalismo	  gran-‐ruso	  y	  del	  misticismo,	  tipo	  Soljenitsin”	  (el	  subrayado	  es	  nuestro)	  
11	  Carrillo	  (Santiago),	  El	  Eurocomunismo	  y	  el	  Estado.	  Editorial	  Crìtica.	  Madrid,	  1977	  



	  

	  

un	  pelo	  al	  escribir	  que	  “la	  lectura	  de	  la	  realidad	  [soviética]	  por	  los	  disidentes	  es	  un	  tanto	  polémica	  y	  está	  alterada	  por	  la	  
amargura”1.	  
En	  el	  fondo,	  es	  la	  culpa	  de	  Stalin,	  es	  la	  culpa	  de	  la	  Unión	  soviética,	  pero	  también	  es	  un	  poco	  la	  nuestra:	  si	  nosotros	  hubiéramos	  

cambiado,	  aunque	  fuera	  un	  poquito,	  el	  mundo	  con	  la	  rosa	  en	  el	  puño,	  ¡Soljenitsin	  no	  hubiera	  desesperado	  del	  socialismo!	  
Mientras	  no	  “demostremos	  […]	  que	  había	  una	  solución	  de	  izquierdas,	  una	  solución	  socialista	  a	  las	  monstruosidades	  estalinistas	  
[…]	  no	  tenemos	  derecho	  a	  indignarnos	  si	  un	  gran	  escritor,	  privado	  de	  toda	  información	  exterior	  y	  recusando	  el	  dogmatismo	  
local,	  no	  ha	  podido	  encontrar	  su	  salvación	  más	  que	  en	  la	  resurrección	  de	  su	  pasado”,	  afirmaba	  Jean	  Daniel	  en	  Le	  Nouvel	  
Observateur2.	  Y	  es	  sin	  duda	  porque	  François	  Mitterrand	  está	  tardando	  en	  hacer	  decididamente	  esta	  demostración	  tan	  deseada	  
por	  lo	  que	  Jean	  Daniel	  	  sigue	  aun	  hoy	  absteniéndose	  de	  la	  mínima	  indignación	  sobre	  este	  capítulo…	  
Sin	  embargo	  cuando,	  al	  ser	  tan	  grande	  la	  culebra,	  tiene	  que	  volver	  a	  incensar	  al	  ídolo,	  Pierre	  Daix	  no	  le	  va	  a	  la	  zaga	  y	  coinculpa	  

a	  toda	  la	  pandilla:	  las	  meteduras	  de	  pata	  españolas	  de	  Soljenitsin,	  las	  pone,	  efectivamente,	  en	  la	  cuenta	  de	  Stalin,	  pero	  también	  
de	  Lenin,	  ¡incluso	  del	  mismo	  Gran	  Khan!	  En	  este	  caso,	  el	  único	  error	  de	  Soljenitsin	  es	  el	  no	  haber	  “medido	  los	  muertos	  de	  la	  
guerra	  civil	  española”,	  así	  como	  “el	  grado	  de	  coerción	  del	  pos-‐franquismo	  […]	  con	  el	  patrón	  Gulag”3.	  Más	  bien	  por	  haberse	  
pasado	  “sin	  darse	  cuenta”	  […]	  al	  patrón	  de	  la	  historia	  rusa	  y	  soviética”,	  al	  “sovietizar	  1936	  y	  el	  Frente	  Popular”,	  y	  terminar	  “por	  
ver	  valores	  cristianos	  allí	  donde	  Bernanos,	  testigo	  y	  creyente,	  no	  distinguía,	  el	  pobre,	  más	  que	  un	  gran	  cementerio	  bajo	  la	  luna”4.	  
Al	  obrar	  así,	  inconscientemente	  reanudaba	  con…	  el	  procedimiento	  soviético	  de	  “extensión	  de	  la	  historia	  rusa	  a	  todos	  los	  países”,	  
la	  “tradición	  soviética	  del	  ejemplo	  universal	  dado	  por	  el	  partido	  bolchevique”5.	  Soljenitsin,	  quiere	  sin	  duda	  decir	  Pierre	  Daix,	  
consideró	  ingenuamente	  que	  la	  organización	  de	  la	  Brigadas	  Internacionales	  por	  la	  Internacional	  comunista,	  la	  lucha	  del	  P.C.F.	  
por	  una	  intervención	  del	  gobierno	  de	  Blum	  en	  España,	  las	  bendiciones	  de	  la	  jerarquía	  católica	  a	  los	  facciosos,	  etc.,	  eran	  otros	  
tantos	  signos	  que	  parecían	  indicar	  que	  la	  reacción	  internacional	  había	  unido	  su	  causa	  a	  la	  de	  Franco,	  mientras	  que	  la	  Unión	  
soviética	  había	  ligado	  la	  suya	  a	  la	  de	  los	  republicanos;	  por	  lo	  tanto,	  redujo	  lo	  complejo	  a	  simple	  y	  lo	  diverso	  a	  lo	  idéntico;	  “de	  
manera	  que	  este	  rechazo	  de	  las	  especificidades	  nacionales,	  culturales	  e	  históricas”,	  que	  hace	  decir	  a	  Soljenitsin	  que	  todo	  
socialismo	  lleva	  a	  la	  dictadura,	  que	  le	  hace	  alegrarse	  del	  aplastamiento	  del	  Frente	  Popular	  y	  “que	  tanto	  nos	  choca”	  en	  él,	  si	  bien	  
se	  mira,	  “no	  le	  pertenece.	  Se	  debe	  a	  su	  educación,	  a	  su	  impregnación	  soviética”,	  concluye	  orgullosamente	  Pierre	  Daix6.	  Los	  
perfiles	  de	  un	  pensamiento	  a	  tal	  punto	  servil	  no	  pueden	  sino	  dejar	  patidifuso	  al	  lector	  poco	  prevenido.	  Pero	  en	  fin,	  lo	  esencial	  
está	  ahí:	  malo	  y	  soviético	  vienen	  imperceptiblemente	  a	  ser	  sinónimos.	  En	  opinión	  de	  Arrabal,	  el	  gran	  maestro	  Karpov	  es	  casi	  para	  
tirarlo	  a	  	  un	  lado,	  en	  cuanto	  ciudadano	  soviético;	  pero	  al	  ser	  el	  ajedrez	  un	  juego	  antitotalitario,	  la	  ciencia	  de	  Karpov,	  no	  es	  
soviética7.	  El	  gran	  maestro	  de	  todos	  nosotros	  es	  antisoviético;	  pero	  cuando	  alaba	  a	  Franco	  e	  injuria	  a	  España,	  el	  tal	  Pierre	  Daix	  le	  
articula	  una	  recaída…	  ¡en	  la	  idiosincrasia	  soviética!	  
Se	  le	  escapan	  a	  Soljenitsin	  “unas	  tradiciones	  populares,	  francesa	  o	  inglesa,	  de	  libertad,	  que	  remontan	  a	  un	  tiempo	  en	  que	  los	  

Mongoles	  de	  la	  Horda	  de	  oro	  ocupaban	  todo	  el	  Sur	  de	  Rusia.	  Como	  se	  le	  escapaban	  a	  Lenin,	  a	  Stalin,	  como	  se	  le	  escapa	  hoy	  a	  
Brejnev”8.	  Demasiado	  mal	  nacido	  como	  para	  hacer	  de	  	  simpatizante	  de	  la	  corriente	  B	  del	  Partido	  socialista,	  Soljenitsin	  no	  estaba	  
apenas	  en	  condiciones	  de	  manejar	  el	  matiz.	  Pero	  es	  la	  política	  mongoloide	  de	  los	  dirigentes	  actuales	  de	  la	  Unión	  soviética	  la	  que	  
explica,	  en	  última	  instancia,	  que	  haya	  aplaudido	  retrospectivamente	  la	  victoria	  del	  fascismo	  en	  España,	  y	  que	  haya	  visto	  el	  
triunfo	  de	  la	  cristiandad	  sobre	  el	  comunismo	  mundial.	  He	  ahí	  lo	  que	  hace	  que	  su	  hija	  de	  usted	  esté	  muda…	  9	  
Donde	  se	  ve	  con	  toda	  evidencia	  que,	  si	  estos	  señores	  tienen	  el	  corazón	  por	  lo	  menos	  tan	  grande	  como	  una	  posada	  española,	  

están	  muy	  a	  punto	  de	  confesar	  que	  tales	  contorsiones	  exegéticas	  les	  serían,	  en	  suma,	  ahorradas	  mediante	  un	  sano	  reparto	  de	  
tareas.	  Sería	  mejor	  delimitar	  los	  parterres:	  a	  los	  disidentes,	  la	  crítica	  del	  mongolismo	  político,	  –	  	  con	  prohibición	  expresa	  de	  
salirse	  del	  cuadro	  –;	  al	  Bulevar	  Saint	  Michel,	  los	  proyectos	  y	  propuestas	  por	  un	  socialismo	  con	  rostro	  humano.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Adler	  (Alexandre),	  Cohen	  (Francis),	  Decaillot	  (Maurice),	  Frioux	  (Claude)	  y	  Robel	  (Leon),	  L’URSS	  et	  nous,	  p.	  166.	  
El	  párrafo	  citado	  (y	  con	  subrayado	  nuestro)	  es	  precisamente	  obra	  de	  Claude	  Frioux.	  
A.	  Adler	  firma,	  por	  su	  parte,	  una	  obra	  con	  Jean	  Rony,	  en	  la	  que	  deplora	  igualmente	  que	  “uno	  de	  los	  dramas	  de	  la	  URSS	  [sea]	  no	  suscitar	  sino	  una	  contestación	  
fuertemente	  marcada	  de	  trazos	  reaccionarios”.	  (L’Internationale	  et	  le	  genre	  humain,	  Paris,	  Ed.	  Mazarine	  (col.	  “Essais”),	  1980)	  
2	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  11	  de	  marzo	  de	  1974:	  “Para	  acabar	  con	  el	  antisovietismo”,	  editorial	  de	  Jean	  Daniel	  (el	  subrayado	  es	  nuestro).	  –	  Este	  sentimiento	  de	  
culpabilidad	  universal	  (a	  veces	  llevado	  hasta	  el	  exhibicionismo)	  es	  una	  de	  las	  figuras	  más	  socorridas	  del	  arsenal	  retórico	  donde	  bebe	  el	  humanismo	  abstracto.	  
3	  Daix	  (Pierre),	  “Soljenitsin,	  el	  mal	  entendido”,	  en:	  Le	  Quotidien	  de	  Paris,	  14	  de	  abril	  de	  1976.	  –	  Cf.	  Le	  Monde	  del	  23	  de	  marzo	  de	  1976:	  “Si,	  según	  los	  emigrantes	  
españoles	  (declaró	  Soljenitsin),	  la	  guerra	  civil	  produjo	  medio	  millón	  de	  muertos	  en	  España,	  en	  la	  Unión	  soviética	  hubo	  de	  dos	  a	  tres	  millones”.	  Alexandre	  
Soljenitsin	  ha	  señalado	  por	  otra	  parte	  que	  los	  círculos	  progresistas	  españoles,	  que	  piensan	  que	  el	  régimen	  es	  una	  dictadura,	  viven	  de	  hecho	  en	  la	  “libertad	  más	  
absoluta”,	  etc.	  Cf.	  así	  mismo,	  más	  arriba	  página	  ¿??	  Y	  la	  nota	  ¿???	  De	  la	  misma	  página.	  
4	  Daix	  (Pierre),	  “Soljenitsin,	  el	  mal	  entendido”,	  en:	  Le	  Quotidien	  de	  Paris,	  14	  de	  abril	  de	  1976.	  –	  Cf.	  Le	  Monde	  del	  23	  de	  marzo	  de	  1976.-‐	  “En	  España,	  había	  
declarado	  Soljenitsin,	  el	  concepto	  de	  vida	  cristiana	  fue	  más	  fuerte,	  mientras	  que	  en	  Rusia,	  el	  vencedor	  fue	  el	  comunismo”.	  (Cf.	  Le	  Monde,	  23	  de	  marzo	  de	  1976)	  
5	  Le	  Quotidien	  de	  Paris,	  14	  de	  abril	  de	  1976,	  loc.	  cit.	  
6	  Ibid.	  (el	  subrayado	  es	  nuestro)	  
7	  Véase	  	  nuestro	  anterior	  capítulo:	  “La	  soledad	  del	  campeón	  de	  ajedrez”,	  p.	  28	  
8	  8	  Daix	  (Pierre),	  “Soljenitsin,	  el	  mal	  entendido”,	  en:	  Le	  Quotidien	  de	  Paris,	  14	  de	  abril	  de	  1976.	  
9	  Réplica	  de	  Sganarelle,	  hablando	  de	  Lucinda,	  hija	  de	  Géronte,	  en	  la	  comedia	  El	  médico	  a	  palos	  de	  Molière	  (Acto	  II,	  escena	  IV).	  N.	  del	  T.	  



	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

C) LOS	  MONSIEUR	  	  JOURDAIN	  DE	  LA	  REVOLUCIÓN	  
	  

	  	  	  No	  son	  tan	  reaccionarios,	  están	  “a	  la	  izquierda”	  sin	  saberlo.	  Sólo	  faltaba	  un	  paso	  para	  que	  los	  ventrílocuos	  del	  Bulevard	  Saint	  
Michel	  presenten	  las	  declaraciones	  de	  los	  disidentes	  como	  una	  importante	  contribución	  a	  la	  teoría	  revolucionaria.	  Algunos	  hasta	  
se	  empeñan,	  principios	  de	  los	  años	  75,	  en	  elevar	  el	  discurso	  de	  Soljenitsin	  “por	  encima	  de	  todas	  las	  divisiones	  políticas”1.	  
“Soljenitsin,	  escribía	  Pierre	  Daix,	  dice	  que	  nuestros	  conflictos	  económicos	  son	  bastante	  incomprensibles	  para	  la	  casi	  totalidad	  del	  
mundo	  que	  no	  es	  nosotros.	  Me	  parece,	  prosigue,	  que	  deberíamos	  reflexionar	  sobre	  ello	  antes	  de	  condenar	  este	  punto	  de	  vista	  
porque	  perturbe	  nuestra	  manera	  de	  ver”2.	  
	  	  	  Pero,	  desde	  ese	  momento,	  como	  el	  principio	  del	  tercero	  excluso	  no	  tiene	  gran	  control	  sobre	  espíritus	  tan	  sutiles,	  esos	  mismos	  
vistieron	  al	  autor	  de	  El	  Archipiélago	  del	  Gulag	  de	  una	  agradable	  ropa	  de	  camuflaje	  para	  mejor	  hacerle	  servir	  	  a	  maniobras	  
entonces	  en	  curso	  sobre	  el	  territorio	  nacional.	  Comentando	  el	  discurso	  del	  Nobel3,	  Pierre	  Paix,	  unas	  líneas	  más	  adelante,	  
escribía:	  “Soljenitsin	  nos	  advierte	  sobre	  las	  condiciones	  necesarias	  para	  la	  salvación	  de	  la	  humanidad.	  De	  una	  humanidad	  cuya	  
única	  oportunidad	  hoy	  por	  hoy	  	  es	  que	  ‘cada	  uno	  haga	  de	  todo	  lo	  que	  pasa	  en	  el	  mundo	  asunto	  propio’”,	  lo	  que	  “coincide	  con	  la	  
máxima	  preferida	  de	  Marx”4.	  Estamos	  tocando	  aquí	  uno	  de	  los	  síntomas	  más	  deformados	  que	  ha	  presentado	  esta	  curiosa	  
izquierda:	  los	  alquimistas	  parisinos,	  jurando	  que	  son	  capaces,	  mientras	  sea	  la	  URSS	  lo	  que	  está	  en	  causa,	  de	  transformar	  el	  
plomo	  vil	  de	  las	  injurias	  en	  puro	  oro	  revolucionario.	  ¡Los	  disidentes,	  como	  Monsieur	  Jourdain	  pone	  en	  prosa,	  estarían	  haciendo	  
la	  revolución	  sin	  saberlo!	  	  
El	  “Saludo	  a	  los	  disidentes”,	  antes	  citado,	  es	  en	  este	  aspecto	  un	  monumento	  a	  la	  coherencia	  teórica.	  “Yo	  saludo	  a	  los	  disidentes,	  
escribe	  Hélène	  Parmelin,	  -‐su	  autor-‐	  porque,	  sean	  místicos	  o	  comunistas,	  definitivamente	  contra	  el	  socialismo	  o	  a	  favor	  del	  
socialismo	  de	  la	  libertad,	  siembran	  para	  las	  primaveras	  de	  Praga	  haciendo	  brotar	  verdades”5	  Y	  como	  ellos	  “fortalecen	  la	  idea	  de	  
que	  una	  prisión,	  un	  campo	  o	  un	  psiquiátrico	  por	  el	  	  delito	  de	  opinar,	  	  es	  incompatible	  con	  el	  socialismo,	  y	  contradice	  su	  misma	  
noción”,	  los	  disidentes,	  “sea	  la	  que	  sea	  […]	  la	  dirección	  de	  sus	  convicciones,	  ayudan”,	  por	  eso	  mismo,	  a	  “promover	  el	  socialismo	  
en	  la	  libertad”6	  ,	  Así,	  por	  la	  transitividad	  de	  la	  implicación,	  estén	  “resueltamente	  contra	  el	  socialismo	  o	  a	  favor	  del	  socialismo	  de	  
la	  libertad”,	  los	  disidentes	  ayudan	  a	  “promover	  el	  socialismo	  en	  la	  libertad”.	  ¡Ojo,	  disidente!	  ¡estés	  a	  favor	  o	  en	  contra,	  se	  te	  
hace	  decir	  que	  estás…	  a	  favor!	  ¿Cómo	  reconocer	  mejor	  que,	  bien	  mirado,	  la	  “libertad”	  occidental	  cuenta	  bastante	  más	  que	  el	  
socialismo?	  ¿y	  que	  se	  está	  mejor	  aquí	  que	  del	  otro	  lado?	  
¿Y	  quién	  sabe	  si	  no	  es	  el	  K.G.B.	  el	  que	  ha	  dejado	  salir	  a	  esta	  gente	  para	  adelantar	  de	  una	  manera	  indirecta	  la	  hora	  de	  la	  
revolución	  en	  París?	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Daix	  (Pierre)	  Ce	  que	  je	  sais	  de	  Soljenitsyne,	  op.	  cit.	  p.	  202	  
2	  Ibid.,	  p.	  204	  
3	  Cf.	  más	  arriba,	  p.	  ¿??	  
4	  Daix	  (Pierre)	  Ce	  que	  je	  sais	  de	  Soljenitsyne,	  op.	  cit.	  p.	  205	  y	  nota	  4	  (el	  subrayado	  en	  nuestro)	  ;	  el	  capítulo	  aquí	  citado	  (=	  p.	  197	  a	  207)	  se	  titula	  “¿Soljenitsin	  es	  un	  
escritor	  reaccionario?”.	  
5	  Parmelin	  (Hélène)	  “Salut	  aux	  dissidents!”	  Le	  Monde,	  1	  de	  marzo	  de	  1977	  (el	  subrayado	  es	  nuestro).	  
6	  Ibid.	  	  



	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  

	  

ITINERARIOS	  PATAFISICOS	  
	  
	  
	  

“Nada	  se	  parece	  más	  a	  un	  montón	  de	  cadáveres	  que	  un	  montón	  de	  cadáveres”:	  en	  su	  evidencia	  patafísica,	  esta	  tautología,	  
acuñada	  con	  la	  marca	  André	  Glucksmann,	  constituye	  la	  primera	  y	  última	  palabra	  de	  la	  socialdemocracia	  en	  marcha	  hacia	  la	  
victoria	  electoral	  de	  mayo	  y	  junio	  de	  19811.	  Boris	  Vian,	  en	  una	  carta	  de	  1955	  dirigida	  al	  Ilustre	  Colegio,	  ya	  había	  podido	  
establecer	  que,	  de	  la	  fórmula:	  a	  buen	  gato,	  buen	  rato2,	  se	  pueden	  deducir	  sin	  mayores	  riegos	  las	  fórmulas	  derivadas:	  a	  buen	  
gatón,	  buen	  ratón,	  a	  buen	  gatazo,	  buen	  ratazo,	  etc.	  Los	  “nuevos	  filósofos”	  que	  quedaron	  a	  la	  zaga:	  usando	  y	  abusando	  del	  
axioma	  del	  montón	  de	  cadáveres,	  cincelaron	  idénticas	  proposiciones	  que	  aún	  nos	  resuenan	  el	  los	  oídos.	  “Ruso	  o	  nazi,	  un	  campo	  
es	  un	  campo”3;	  esto	  para	  todo	  el	  siglo	  en	  curso.	  “Terror	  rojo	  o	  terror	  blanco,	  las	  masacres	  en	  las	  cárceles	  se	  parecen	  y	  hacen	  
funcionar	  las	  mismas	  categorías	  morales”4	  	  esto	  ya	  para	  los	  siglos	  pasados.	  Fuerza	  es	  no	  obstante	  reconocer	  que	  es	  a	  la	  sombra	  
de	  	  estas	  inocentes	  propuestas	  como	  América	  se	  deslizó	  insidiosamente	  en	  nuestras	  cabezas…	  
Un	  campo	  es	  un	  campo.	  Ahora	  bien,	  hubo	  campos	  de	  concentración	  en	  la	  Alemania	  nazi	  y	  en	  la	  Unión	  Soviética.	  Luego	  Stalin	  

igual	  Hitler.	  Es	  así	  que	  el	  poder	  soviético	  se	  reclamó	  (bajo	  Lenin	  y	  Stalin)	  y	  se	  reclama	  aun	  hoy	  de	  la	  doctrina	  de	  Marx,	  luego	  el	  
fascismo	  soviético	  ya	  estaba	  en	  Marx.	  No	  vamos	  a	  ser	  tan	  mezquinos	  como	  para	  preguntar	  por	  qué	  una	  meditación	  sobre	  el	  
sistema	  concentracionario	  	  como	  tal	  se	  limita	  a	  dos	  ejemplos	  solamente	  y	  excluye,	  como	  menudencias,	  los	  campos	  japoneses	  de	  
la	  Segunda	  Guerra	  mundial,	  los	  campos	  franceses	  para	  republicanos	  españoles	  y	  	  para	  patriotas	  del	  Tercer	  mundo,	  los	  
bantustands	  sudafricanos	  que	  son	  campos	  a	  escala	  de	  toda	  una	  región,	  etc.	  Hasta	  aquí,	  nada	  más	  natural.	  Los	  “nuevos	  filósofos”	  
nunca	  dejan	  de	  decir,	  en	  términos	  más	  selectos,	  que	  ellos	  son,	  	  como	  los	  vientos	  del	  tiempo,	  favorables	  a	  todo	  lo	  que	  está	  bien	  y	  
opuestos	  a	  todo	  lo	  que	  está	  mal.	  Justo	  si	  podemos	  señalar,	  a	  vuelta	  de	  página	  en	  Glucksmann,	  un	  llamamiento	  apenas	  velado	  a	  
un	  Berufsverbot	  [una	  inhabilitación]	  a	  la	  francesa:	  “dejemos	  a	  los	  doctores,	  escribe	  este	  genial	  sesudo	  	  del	  fascismo	  bajo	  todas	  
sus	  formas,	  el	  cuidado	  de	  demostrar	  que	  hay	  que	  quemar	  a	  Heidegger	  por	  seis	  meses	  de	  simpatía	  nacional-‐socialista	  y	  que	  hay	  
que	  pasar	  por	  alto	  los	  cincuenta	  años	  pasados	  por	  otros	  saludando	  el	  socialismo	  (nacional)	  de	  la	  patria	  del	  archipiélago	  del	  
Gulag”5.	  
Mas	  he	  aquí	  que	  Bernard-‐Henri	  Levy	  	  se	  deja	  llevar,	  en	  las	  columnas	  de	  Paris	  Match,	  por	  un	  pensamiento	  de	  escalera6	  	  :	  “Decir,	  

en	  efecto,	  que	  un	  muerto	  es	  un	  muerto,	  que	  un	  campo	  es	  un	  campo,	  que	  ya	  nada	  puede	  distinguir	  entre	  	  formas	  de	  opresión	  o	  
entre	  carnicerías,	  era	  muy	  bonito	  […]	  Pero	  está	  claro	  que	  el	  argumento	  puede	  volverse.	  Porque	  por	  lo	  mismo	  se	  puede	  deducir	  
que	  los	  millones	  de	  muertos	  (del	  Gulag)	  no	  merecen	  ni	  más	  ni	  menos	  atención	  que	  los	  accidentes	  de	  trabajo	  en	  Lorena	  o	  los	  
mineros	  silicóticos.	  Esto	  permite	  quitar	  a	  la	  opresión	  totalitaria	  	  todo	  lo	  que	  tiene	  de	  específico,	  de	  ejemplar,	  de	  irreductible	  a	  
toda	  otra.	  Más	  claro:	  se	  banaliza	  el	  horror.	  […]	  El	  resultado	  final	  de	  todo	  esto	  es	  […]	  que	  las	  sociedades	  de	  tipo	  soviético	  se	  ven	  
tratadas	  con	  la	  medida	  común”7.	  
Vemos	  aquí	  con	  toda	  claridad	  el	  itinerario	  que	  estos	  jóvenes	  han	  seguido	  en	  poco	  más	  de	  diez	  años:	  del	  extremo	  izquierdismo	  

de	  	  los	  años	  68	  (primera	  época)	  al	  escutismo	  de	  lo	  idéntico	  (segunda	  época),	  para	  terminar	  de	  predicadores	  de	  la	  causa	  del	  
mundo	  libre	  (última	  época).	  La	  indignación	  en	  todas	  direcciones	  tiene	  que	  saber	  conocer	  sus	  límites.	  Los	  horrores	  son	  
anisótropos:	  ¡jerarquicemos	  nuestras	  emociones!	  Primera	  época:	  Marx-‐Engels-‐Lenin-‐Stalin-‐Mao.	  Segunda	  época:	  nada	  humano	  
nos	  es	  extraño.	  Tercera	  época:	  ser	  amigo	  del	  género	  humano	  en	  modo	  alguno	  es	  mi	  caso8.	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111	  Cf.	  Glucksmann	  (André),	  Les	  maîtres	  penseurs,	  op.	  cit.p.	  75	  
2	  Por	  conservar	  el	  juego	  de	  palabras	  en	  francés	  “à	  bon	  chat,	  bon	  rat”,	  traducimos	  ‘rat’	  por	  ‘rato’	  que	  según	  la	  3ª	  acepción	  del	  término	  	  en	  el	  DRAE,	  equivale	  a	  
‘ratón’.	  N.	  del	  T.	  	  
3	  Glucksmann	  (André)	  La	  Cuisinière	  et	  le	  mangeur	  d’hommes,	  op.	  cit.,	  p.	  37	  
4	  Glucksmann	  (André),	  Les	  maîtres	  penseurs,	  op.	  cit.	  p.	  299	  
	  
5	  Glucksmann	  (André),	  Les	  maîtres	  penseurs,	  op.	  cit.p.	  196-‐197.	  
Aun	  a	  riesgo	  de	  jugar	  a	  doctor,	  invitaríamos	  gustosos	  a	  los	  doctrinarios	  de	  Boul’Mich,	  normalmente	  tan	  golosos	  de	  singularidad	  y	  auto-‐análisis,	  a	  considerar	  aquí	  
también	  	  la	  existencia	  de	  una	  dimensión	  subjetiva	  en	  el	  compromiso	  político:	  adherirse,	  no	  fuera	  más	  que	  un	  instante,	  a	  la	  ideología	  nazi,	  es	  dar	  su	  aval	  a	  una	  
doctrina	  oficialmente	  belicista	  y	  racista;	  ser	  “estalinismo”,	  era	  suscribir	  un	  ideal	  de	  paz	  y	  de	  liberación	  de	  los	  oprimidos.	  Además	  de	  la	  inconmensurabilidad	  
material	  de	  la	  represión	  estalinista	  y	  de	  la	  barbarie	  nazi,	  hay	  suficientes	  razones	  para	  continuar	  “quemando”	  y	  “pasando	  por	  alto”	  como	  se	  hacía	  en	  el	  pasado.	  
6	  
Según	  Diderot,	  son	  aquellos	  pensamientos	  que	  se	  le	  ocurren	  al	  orador	  cuando	  baja	  la	  escalera	  del	  estrado,	  es	  decir,	  retrospectivamente.	  N.	  del	  T.	  	  

7	  
Paris	  Match,	  nº	  1756,	  21	  de	  enero	  de	  1983:	  “Una	  entrevista	  iconoclasta	  de	  Bernard	  Levy:	  el	  socialismo	  francés	  no	  es	  más	  que	  un	  petanismo”,	  (el	  subrayado	  es	  

nuestro)	  
8	  Del	  Misántropo	  de	  Moliere,	  Acto	  Primero,	  Escena	  Primera.	  N.	  del	  T.	  



	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

EL	  ASOMBRO	  CUANTIFICADO	  
O	  LAS	  CUENTAS	  INFINITAS	  

	  
	  

La	  evaluación	  del	  número	  de	  víctimas	  de	  la	  represión	  en	  URSS	  se	  ha	  convertido	  en	  una	  arena	  especialmente	  destinada	  a	  
probar	  las	  fuerzas	  de	  los	  luchadores.	  Al	  respecto	  se	  avanza	  un	  cortejo	  de	  hechos	  tan	  inverosímiles	  que	  la	  realidad	  difícilmente	  
pudo	  producir.	  Una	  enumeración	  contradice	  la	  otra	  destruyendo	  así	  su	  misma	  pretensión	  de	  pertinencia	  científica.	  Más	  adelante	  
volveré	  sobre	  los	  métodos	  de	  trabajo	  efectuados	  en	  Francia	  sobre	  los	  países	  “del	  Este”.	  Es	  conmovedor	  no	  obstante	  constatar	  ya	  
desde	  el	  primer	  momento,	  cómo	  los	  especialistas	  del	  alma	  eslava	  desdeñan	  citar	  las	  fuentes	  susceptibles	  de	  autorizar	  sus	  
audaces	  estimaciones,	  -‐	  tan	  poco	  les	  importa	  la	  magnitud	  del	  número	  de	  víctimas	  de	  la	  represión.	  “Pero	  ¡qué	  pesa	  un	  cero	  
cuando	  se	  calcula	  en	  megamuertos!1	  El	  fin	  justifica	  los	  medios,	  y	  el	  fin	  es	  pintar	  el	  socialismo	  con	  los	  colores	  del	  Infierno.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Levy	  (Bernard-‐Henri),	  La	  barbarie	  à	  visage	  humain,	  op.	  cit.,	  p.	  79	  (ya	  citado	  más	  arriba	  en	  la	  pág.	  ¿??)	  



	  

	  

En	  una	  Historia	  de	  la	  URSS,	  tan	  controvertida	  en	  su	  tiempo,	  Jean	  Ellenstein	  (que	  entonces	  aún	  era	  comunista	  pero	  que	  ya	  era	  
Jean	  Ellenstein)	  se	  mostraba	  prudente	  y	  parecía	  evaluar	  en	  unos	  millones	  el	  número	  de	  deportaciones.1	  
En	  el	  tercer	  volumen	  de	  su	  Luchas	  de	  classes	  	  en	  la	  URSS,	  aparecido	  en	  1982,	  pero	  que	  prolongaba	  un	  anterior	  trabajo	  suyo	  de	  

1974,	  M.	  Charles	  Bettelheim	  propone	  la	  cifra	  de	  60	  000	  detenidos	  (al	  menos)	  en	  el	  año	  1930	  y	  de	  2	  millones	  en	  19322.	  Menciona	  
las	  estimaciones	  de	  Wiles	  (The	  Number	  of	  Soviet	  Prisoners,	  1953)	  que	  retenía	  la	  cifra	  de	  1,62	  millones	  para	  los	  años	  1931	  a	  1937	  
y	  de	  4,32	  millones	  para	  1938.	  “Esta	  última	  cifra	  me	  parece	  elevada”,	  comenta	  Bettelheim.	  “Para	  1939,	  prosigue,	  es	  posible	  llegar	  	  
indirectamente	  a	  una	  evaluación	  más	  segura	  que	  para	  los	  otros	  años,	  gracias	  al	  censo	  de	  la	  población	  cuyos	  resultados	  
detallados	  fueron	  publicados	  en	  1962	  y	  1963	  al	  mismo	  tiempo	  que	  los	  resultados	  del	  censo	  de	  1959.	  Las	  cifras	  publicadas	  no	  
evidencian	  claramente	  el	  número	  de	  concentrados;	  sin	  embargo,	  cotejando	  las	  cuentas	  de	  la	  población	  suministradas	  por	  el	  
censo	  de	  1939	  con	  otros	  datos	  también	  publicados	  (por	  ejemplo,	  el	  número	  de	  asalariados	  de	  las	  empresas	  o	  el	  número	  de	  
electores),	  se	  pueden	  avanzar	  cifras	  verosímiles	  concernientes	  a	  los	  detenidos	  en	  este	  mismo	  año”3.	  ¿Es	  necesario	  subrayar	  el	  
carácter	  de	  estas	  investigaciones	  a	  ojo	  de	  buen	  cubero,	  incluso	  si	  son	  traídas	  y	  	  llevadas	  del	  otro	  lado	  del	  Atlántico	  con	  la	  mayor	  
ecuanimidad	  y	  los	  mejores	  ordenadores?	  Mucho	  es	  de	  temer,	  en	  efecto,	  que	  los	  enfermos,	  los	  inválidos,	  las	  mujeres	  sin	  trabajo,	  
gente	  privada	  de	  derechos	  ciudadanos,	  etc.,	  no	  sean	  más	  que	  concentrados	  putativos	  en	  aproximaciones	  de	  este	  estilo.	  
En	  1977,	  los	  autores	  comunistas	  de	  L’U.R.S.S.	  et	  nous	  avanzan	  “un	  número	  mínimo	  de	  10	  millones	  de	  soviéticos	  muertos	  a	  

consecuencia	  de	  las	  dos	  grandes	  oleadas	  de	  represión	  de	  los	  años	  30”4	  	  Cuando	  los	  agentes	  de	  Moscú,	  o	  pretendidamente	  tales,	  
se	  muestran	  tan	  complacientes	  sobre	  la	  cuestión	  de	  millones,	  ¿cómo	  no	  comprender	  que	  los	  profesionales	  del	  anticomunismo	  
sobrepujen	  a	  cual	  más	  por	  hinchar	  un	  poco	  más	  estas	  carnicerías	  todavía	  reducidas?	  	  
André	  Glucksmann,	  en	  historiador	  puntilloso,	  	  trabaja	  la	  probabilidad:	  destaca	  con	  malignidad	  que	  en	  la	  época	  del	  llamamiento	  

de	  Estocolmo	  (marzo	  1950),	  “el	  archipiélago	  del	  Gulag	  inauguraba	  una	  nueva	  decena	  en	  sus	  millones	  de	  supliciados	  (la	  cuarta	  
probablemente)”5.	  Por	  lo	  que	  toca	  al	  número	  de	  vidas	  sacrificadas	  (ya	  que	  nos	  atrevemos	  a	  esperar	  que	  la	  cifra	  precedente	  se	  
considera	  que	  se	  aplica	  al	  número	  de	  detenidos),	  avanzaba	  dos	  años	  antes	  la	  cota	  de	  “15	  millones	  de	  muertos	  probables	  
(hambre,	  campos,	  masacres)”6.	  Generoso,	  pero	  no	  temerario.	  
Sobre	  esta	  cuestión	  ciertamente	  central,	  es	  una	  vez	  más	  y	  como	  siempre	  Soljenitsin	  quien	  vendría	  a	  “echar	  un	  jarro	  de	  agua	  

fría	  sobre	  el	  entusiasmo	  de	  nuestra	  élite	  intelectual7.	  “Sesenta	  millones	  de	  hombres	  tal	  vez	  habrían	  perecido	  desde	  1917	  a	  tenor	  
de	  la	  cifra	  dada	  por	  Soljenitsin,	  lo	  	  que	  parece	  cada	  vez	  menos	  inverosímil	  a	  medida	  que	  van	  llegando	  las	  informaciones”,	  escribe	  
Alain	  Besançon8.	  El	  escritor	  disidente	  habla	  incluso	  –procuremos	  ser	  precisos	  en	  el	  país	  del	  delirio	  –	  de	  66	  millones	  de	  muertos,	  
“sin	  contar,	  añade,	  los	  cuarenta	  y	  cuatro	  millones	  debidos	  a	  un	  comportamiento	  negligente	  de	  la	  guerra	  (Kurganov)”9	  
He	  aquí	  al	  fin,	  una	  cifra	  acompañada	  de	  una	  referencia,	  del	  nombre	  de	  un	  Herr	  Doktor	  que	  garantiza	  su	  seriedad	  y	  

autenticidad.	  Pero	  ¿se	  ha	  preguntado	  cómo	  el	  profesor	  Kurganov	  pudo	  formular	  su	  declaración?	  Michaël	  Voslensky,	  el	  muy	  
riguroso	  autor	  de	  La	  Nomenklatura10,	  	  nos	  da	  una	  idea;	  evocando	  las	  “espantosas	  pérdidas	  de	  vidas	  humanas	  […]	  de	  las	  que	  la	  
Nomenklatura	  es	  responsable”,	  prosigue	  de	  esta	  manera	  su	  relato:	  “el	  profesor	  I.	  A.	  Kurganov	  ha	  calculado	  la	  diferencia	  entre	  la	  
cifra	  teórica	  de	  la	  población	  correspondiente	  a	  una	  evolución	  demográfica	  normal,	  con	  las	  cifras	  reales,	  para	  el	  periodo	  1917-‐
1959:	  la	  cifra	  en	  110	  millones	  de	  almas.	  Tal	  es	  el	  tributo	  en	  vidas	  humanas	  que	  el	  país	  ha	  tenido	  que	  pagar	  	  a	  la	  dictadura	  de	  la	  
Nomenklatura.	  Más	  de	  la	  mitad	  de	  las	  víctimas	  son	  personas	  que	  fueron	  asesinadas,	  ejecutadas,	  aniquiladas	  en	  los	  campos	  o	  
muertas	  	  de	  hambre”11.	  ¡Gran	  revolución	  en	  la	  teoría	  demográfica	  esta	  manera	  de	  sostener	  aparentemente	  constante	  la	  tasa	  de	  
crecimiento	  de	  una	  población!	  Se	  podría,	  por	  las	  mismas,	  pergeñar	  una	  pequeña	  teoría	  análoga	  y	  hexagonal.	  Con	  la	  tasa	  de	  
crecimiento	  constante,	  los	  32,5	  millones	  de	  franceses	  censados	  en	  1831	  tenían	  que	  haber	  llegado	  a	  43	  millones	  en	  1872.	  Ahora	  
bien,	  sólo	  llegaron	  a	  36	  millones	  los	  que	  pudieron	  identificarse	  a	  	  la	  fecha.	  Kurganovamente	  hablando,	  las	  jornadas	  de	  junio	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Ellesntein	  (Jean)	  Histoire	  de	  l’U.R.S.S.,	  Paris	  Ed.	  Sociales	  (col.	  «	  Notre	  temps	  »),	  1973	  ;	  t.2,	  p.	  170	  sq.	  y	  	  p.	  224	  sq.	  
Ellsenstein	  cita	  la	  rase	  de	  Kruchov:	  “Miles	  de	  inocentes	  perecieron”,	  pronunciada	  con	  ocasión	  del	  informe	  al	  XXII	  Congreso	  del	  PCUS	  (loc.	  cit.,p.	  224,	  nota	  2)	  
2	  Bettelheim	  (Charles),	  Les	  luttes	  de	  clases	  en	  U.R.S.S.	  Troisième	  période	  :	  1930	  –	  1941,	  t.	  1º	  :	  «	  Les	  Dominés	  »,	  p.	  233,	  Paris,	  Seuil	  /	  Maspéro	  ;	  3	  vol.	  (1er.	  
Vol.	  :1974	  ;	  2	  vol.	  :	  1977	  ;	  3	  vol.	  1982)	  
3	  Ibid.,	  p.	  232.	  Al	  final,	  Ch.	  Bettelheim	  estima	  en	  4	  o	  5	  millones	  el	  número	  de	  detenidos	  en	  1939.	  No	  hace	  más	  que	  retomar	  la	  cifra	  avanzada	  por	  Stephen	  G.	  
Wheatcroft.	  
4	  Adler	  (Alexandre),	  Cohen	  (Francis),	  Decaillot	  (Maurice),	  Frioux	  (Claude)	  y	  Robel	  (Léon),	  L’U.R.S.S.	  et	  nous,	  op.	  cit.,	  p.	  60	  sq.	  (los	  dos	  periodos	  evocados	  son	  los	  
años	  1930-‐33	  y	  1935-‐38).	  
5	  Glucksmann	  (André)	  Les	  Maîtres	  penseurs,	  op.	  cit.,	  p.	  127	  (el	  subrayado	  es	  nuestro)	  
6	  Glucksmann,	  André),	  La	  cuisinière	  et	  le	  mangeur	  d’hommes,	  op.	  cit.,	  p.	  121	  
7	  Ibid.,	  p.	  58	  
8	  Besançon	  (Alain),	  Court	  traité	  de	  soviétologie.	  Paris,	  Hachette,	  1976,	  p.	  31-‐32	  
9	  Soljenitsin	  (Alexandre),	  “Carta	  a	  la	  conferencia	  de	  los	  pueblos	  oprimidos	  por	  el	  comunismo”	  	  habida	  en	  Estrasburgo	  el	  5	  de	  octubre	  de	  1975;	  publicada	  en:	  
Continent,	  nº	  4,	  Gallimard,	  1978.	  
	  	  	  La	  misma	  cifra	  y	  la	  misma	  invocación	  a	  los	  “cálculos	  del	  profesor	  I.	  A.Kurganov”	  ya	  lo	  leímos	  en	  el	  artículo:	  “La	  paz	  y	  la	  violencia”,	  fechada	  en	  septiembre	  de	  
1973	  y	  publicada	  en	  :	  Carta	  a	  los	  dirigentes	  de	  la	  Unión	  Soviética,	  op.	  cit.,	  p.	  111	  sq.	  
10	  Voslensky	  (Michaël)	  La	  nomenklatura.	  Los	  privilegiados	  en	  la	  U.R.S.S.,	  Paris,	  Belfond,	  1980.	  
11	  Ibid.,	  p.	  503-‐504.	  



	  

	  

1848,	  la	  guerra	  franco-‐prusiana	  y	  las	  masacres	  cometidas	  por	  los	  versalleses	  habrían	  costado	  7	  millones	  de	  vidas	  humanas	  en	  
Francia,	  dejando	  así	  bien	  atrás	  el	  balance	  de	  las	  dos	  guerras	  mundiales	  que	  padeció	  en	  el	  siglo	  siguiente.1	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

IDENTIFICACIÓN	  DE	  BELCEBÚ	  
	  

Está	  claro	  que	  después	  de	  haber	  trazado	  una	  línea	  de	  igualdad	  entre	  nazismo	  y	  estalinismo,	  uno	  puede	  dejarse	  llevar	  
inocentemente	  a	  considerar	  que	  en	  realidad	  es	  el	  segundo	  el	  que	  detenta	  la	  palma	  absoluta	  del	  horror.	  “En	  cada	  elemento	  de	  la	  
vida	  en	  los	  campos	  de	  concentración,	  el	  Gulag	  aparece	  como	  más	  perfeccionado,	  mejor	  ideado	  en	  sus	  mínimos	  detalles,	  que	  el	  
sistema	  hitleriano”,	  escribe	  Pierre	  Daix,	  que	  se	  autoriza	  no	  obstante	  una	  pequeña	  salvedad:	  “si	  los	  nazis	  ganan	  en	  horror,	  es	  por	  
haber	  utilizado	  el	  sistema	  de	  campos	  para	  ‘la	  solución	  final	  de	  la	  cuestión	  judía’,	  durante	  los	  últimos	  años	  de	  la	  guerra,	  y	  haber	  
creado	  las	  fábricas-‐crematorio	  de	  Birkenau	  o	  de	  Treblinka”2.	  Glucksmann,	  que	  ha	  llevado	  más	  allá	  sus	  minuciosas	  
investigaciones,	  pretende	  que	  el	  Estado	  soviético	  “habría	  masacrado	  un	  número	  de	  deportados	  múltiplo	  del	  de	  los	  muertos	  en	  
los	  campos	  nazis”,	  -‐	  los	  nazis,	  por	  otra	  parte,	  no	  eran	  más	  que	  “vulgares	  imitadores”	  del	  fascismo	  soviético3.	  En	  cuanto	  a	  Jean	  
Kahayan	  que,	  como	  buen	  eurocomunista,	  propone	  meditar,	  dejando	  a	  un	  lado	  todo	  lo	  demás,	  sobre	  una	  “cuestión	  esencial:	  el	  
estudio	  sin	  pasión	  de	  los	  puntos	  comunes	  o	  radicalmente	  diferentes	  que	  caracterizan	  las	  nociones	  de	  sovietismo	  y	  de	  fascismo”4,	  
explica	  claramente,	  diez	  páginas	  antes,	  que	  la	  historia	  de	  la	  URSS	  está	  “jalonada”	  […]	  de	  exacciones	  incomparables”5,	  dejando	  así	  
claramente	  entendido	  que	  la	  comparación	  no	  sólo	  es	  defendible,	  según	  él,	  sino	  que	  no	  necesariamente	  se	  volvería	  en	  
desventaja	  para	  los	  hitlerianos.	  
Habrá	  que	  reservar	  piadosamente	  estas	  siniestras	  bufonadas	  para	  los	  paleontólogos	  del	  	  próximo	  siglo:	  nos	  estarán	  

agradecidos	  de	  haber	  arrancado	  del	  olvido	  algunas	  de	  las	  sentencias	  maestras	  que	  asombraron	  París,	  hacia	  finales	  de	  los	  
setenta.	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Francia	  contaba	  con	  30	  461	  875	  habitantes	  en	  1821	  y	  32	  569	  223	  en	  1831(es	  decir,	  una	  tasa	  de	  crecimiento	  anual	  del	  6,8%).	  
Nadie	  ignora,	  por	  supuesto,	  que	  un	  	  kurganovino	  avezado	  podría	  objetarnos	  que	  la	  pérdida	  de	  Alsacia-‐Lorena	  da	  cuenta	  de	  un	  buen	  millón	  de	  estas	  
“desapariciones”:	  en	  todo	  “rigor”,	  los	  Kurganov	  del	  diecinueve	  no	  imputaron	  obviamente	  7,	  sino	  solamente	  6	  millones	  de	  asesinatos	  a	  Bandinguet	  y	  al	  carnicero	  
de	  la	  Comuna.	  
2	  Daix	  (Pierre),	  Le	  socialisme	  du	  silence,	  op.	  cit.,	  p.	  258.	  
3	  Glucksmann	  (André),	  La	  Cuisinière	  et	  le	  mangeur	  d’hommes,	  op.	  cit.,	  p.	  33	  y	  202.	  
4	  Kehayan	  (Jean)	  Le	  Tabouret	  de	  Piotr,	  op.	  cit.,	  p.	  109	  (el	  subrayado	  es	  nuestro)	  
5	  Ibid.,	  p.	  99	  (el	  subrayado	  es	  nuestro).	  



	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

UNA	  OBSESION	  PUEDE	  	  
TAPAR	  A	  OTRA	  

	  
Algunos	  rayos	  de	  salud	  psíquica	  se	  filtran,	  con	  todo,	  aquí	  y	  allá	  en	  la	  voluminosa	  verborrea	  consagrada	  a	  los	  países	  “del	  Este”.	  

Pero	  inmediatamente,	  Dios	  sea	  loado,	  quedan	  cubiertos	  por	  las	  tinieblas	  del	  prejuicio	  y	  de	  la	  sofística	  odiosa	  que	  se	  suele	  
emplear	  sobre	  este	  tema.	  
Alain	  Finkielkraut,	  preguntándose	  por	  los	  intentos	  faurisonianos1	  y	  otros	  	  acerca	  de	  “revisión	  del	  genocidio	  judío”,	  constata,	  no	  

sin	  cierta	  amargura,	  que	  “los	  hechos	  se	  descomponen”	  en	  esta	  “crisis	  de	  la	  verdad	  que	  atraviesa	  nuestra	  cultura”2.	  Y	  de	  paso,	  se	  
levanta	  contra	  una	  especie	  de	  terrorismo	  “antitotalitario”,	  que	  hace	  sospechoso	  todo	  lo	  que	  pueda	  ser	  susceptible	  de	  
diferenciar	  a	  Stalin	  de	  Hitler.	  Ahora	  bien,	  escribe	  Finkielkraut,	  “esta	  asimilación	  total,	  sin	  más,	  entre	  los	  dos	  sistemas	  
concentracionarios	  	  no	  puede	  hacerse	  más	  que	  al	  precio	  de	  una	  inmensa	  sordidez	  histórica”3.	  El	  lector	  germanopratino	  	  deja	  
deslizarse	  el	  libro,	  que	  cae	  pesadamente	  a	  sus	  pies;	  ¿Estará	  este	  hombre	  en	  sus	  cabales?	  ¿Se	  atreverá	  a	  hacer	  esos	  distingos	  que	  
no	  son	  sino	  obra	  de	  estalinistas?	  	  Peor	  aun,	  parece	  que	  insisten;	  se	  afirma	  que	  “¡para	  esta	  versión	  del	  pensamiento	  	  
antitotalitario,	  la	  materialidad	  del	  hecho	  no	  cuenta!”4	  ¡Esto	  excede	  toda	  medida!	  ¿Nos	  va	  a	  venir	  Finkielkraut	  con	  las	  cuentas	  	  
del	  Gran	  Capitán	  en	  materia	  de	  horror?	  ¿Nos	  vendrá	  ahora	  a	  machacar	  los	  oídos	  con	  que	  los	  montones	  de	  dientes	  de	  oro,	  las	  
cabezas	  de	  los	  prisioneros	  jibarizadas	  haciendo	  de	  pisapapeles,	  las	  pantallas	  de	  piel	  humana,	  las	  experiencias	  diabólicas	  de	  
médicos	  como	  salidos	  del	  infierno,	  etc.,	  no	  pueden	  ser	  en	  serio	  comparadas	  con	  	  la	  suerte,	  	  por	  cierto	  tan	  cruel	  y	  tan	  menudo	  
injustificable,	  de	  las	  víctimas	  del	  estalinismo?	  
Lo	  que	  realmente	  implica	  esta	  asimilación	  total	  entre	  Stalin	  y	  Hitler,	  prosigue	  nuestro	  autor,	  es	  que	  los	  soviéticos	  habrían	  

“montado	  y	  propagado	  el	  mito	  del	  gaseo	  de	  judíos	  para	  hacer,	  por	  comparación,	  inofensiva	  su	  propia	  represión	  y	  dar	  al	  Gulag	  la	  
apariencia	  de	  un	  veraneo”5.	  ¡Hosanna!	  ¡Finkielkraut	  en	  el	  fondo	  no	  es	  un	  mal	  chico!	  Su	  lector	  se	  acurruca	  en	  el	  sillón;	  la	  tila	  que	  
hace	  un	  momento	  reclamaba	  con	  ansiedad,	  puede	  que	  ya	  no	  sea	  necesaria;	  la	  continuación	  de	  su	  lectura	  terminará	  por	  
calmarle.	  Si	  	  Finkielkraut	  había	  apuntado	  dos	  palabras	  sobre	  una	  posible	  diferencia	  entre	  Hitler	  y	  Stalin,	  era	  sólo	  para	  subrayar	  el	  
carácter	  único	  del	  genocidio	  antisemita6.	  Simplemente	  ha	  querido	  dejar	  entender	  que	  estaría	  	  fuera	  de	  razón	  	  trazar	  una	  línea	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1
	  Robert	  Faurisson,	  escritor	  francés	  negacionista	  del	  Holocausto	  .	  N.	  del	  T.	  

2	  Finkielkraut	  (Alain),	  L’Avenir	  d’une	  négation.	  Reflexión	  sobre	  la	  cuestión	  del	  genocidio,	  Paris,	  Seuil	  (col.	  “Fiction	  &	  Cie”),	  1982,	  p.	  14.-‐	  La	  obra	  apunta,	  sobre	  
todo,	  a	  las	  siniestras	  publicaciones	  de	  un	  tal	  Faurisson,	  que	  tienden	  a	  hacer	  creer	  que	  las	  cámaras	  de	  gas	  son	  un	  mito	  montado	  sin	  pruebas	  después	  de	  la	  
Segunda	  Guerra	  mundial.	  
3	  Finkielkraut	  (Alain),	  L’Avenir	  d’une	  négation,	  op.	  cit.	  p.	  115.	  
4	  Ibid.,	  p.	  115oxicación”	  
5	  Ibid.,	  p.	  113.	  (El	  mismo	  Faurisson,	  por	  su	  parte,	  ironizaba	  sobre	  “las	  confesiones	  espontáneas	  del	  Dr.	  Kremer”,	  un	  médico	  de	  Auschwitz,	  “a	  sus	  jueces	  
estalinistas”:	  	  apenas	  si	  sabemos,	  subraya	  sin	  reírse,	  más	  que	  “lo	  que	  se	  nos	  dice	  que	  él	  ha	  ‘confesado’	  a	  los	  polacos	  en	  1947”)	  
6	  Carácter	  tan	  único	  que	  el	  mismo	  Finkielkraut	  ha	  podido	  dejar	  ver,	  con	  ocasión	  de	  la	  invasión	  de	  Líbano	  y	  de	  las	  masacres	  perpetradas	  por	  el	  Estado	  de	  Israel,	  la	  
lamentable	  cerrazón	  de	  espíritu	  	  y	  de	  corazón	  que	  puede	  inducir	  en	  un	  hombre	  de	  talento	  el	  fanatismo	  sionista.	  



	  

	  

igualdad	  entre	  los	  dos	  sistemas	  concentracionarios,	  porque	  eso	  significaría	  tomar	  el	  horror	  inspirado	  por	  las	  cámaras	  de	  gas	  
como	  un	  puro	  efecto	  de	  una	  “intoxicación”	  	  inventada	  en	  Moscú	  mediante	  un	  trucaje	  estalinista	  destinado	  a	  dar	  argumentos	  
capciosos	  	  a	  los	  Finkielkraut	  contra	  los	  Faurisson.	  Lo	  que	  el	  autor	  no	  puede	  permitir	  es	  que	  las	  cámaras	  de	  gas	  sean,	  si	  no	  	  
anuladas,	  sí	  “reducidas	  a	  una	  tecnología	  ocasional”1.	  
Por	  lo	  demás,	  vean	  la	  recuperación	  magistral	  que	  hace	  para	  mejor	  volver	  a	  la	  rodera	  	  del	  prejuicio	  y	  de	  la	  historia	  fantasiosa.	  

En	  lo	  que	  toca	  a	  los	  soviéticos,	  prosigue,	  tamaño	  maquiavelismo	  (extremar	  el	  horror	  de	  los	  crímenes	  nazis	  para	  mejor	  hacer	  
olvidar	  los	  suyos)	  hubiese	  sido	  “contradictorio	  con	  la	  propaganda	  estalinista	  que,	  de	  entrada	  y	  sin	  desmayo,	  ha	  minimizado	  la	  
solución	  final.	  	  Stalin	  o	  el	  primero	  de	  los	  ‘revisionistas’.	  Fue	  en	  Rusia	  donde	  empezó	  la	  masacre	  sistemática	  de	  la	  población	  judía.	  
Con	  la	  evidente	  sorpresa	  de	  los	  Einsatzgruppen2,	  las	  víctimas	  no	  tenían	  ni	  idea	  de	  la	  suerte	  que	  les	  esperaba.	  Ellos	  (sic)	  no	  tenían,	  
como	  sus	  correligionarios	  de	  Polonia,	  que	  defenderse	  de	  su	  conocimiento	  por	  la	  incredulidad.	  Ellos	  no	  sabían	  nada:	  la	  prensa	  
rusa	  les	  había	  mantenido	  en	  la	  ignorancia,	  con	  buen	  cuidado	  de	  pasar	  en	  silencio	  las	  medidas	  que	  Hitler	  ya	  había	  tomado	  contra	  
el	  “pueblo-‐microbio”	  en	  su	  propio	  país.	  ¡Pacto	  germano-‐soviético	  obliga!”3	  	  He	  aquí	  con	  qué	  reconfortar	  a	  los	  hijos	  y	  nietos	  de	  la	  
Francia	  de	  Vel’d’Hiv4:	  ¡el	  jefe	  del	  país	  que	  soportó	  lo	  esencial	  del	  peso	  de	  la	  guerra	  ocultaba	  a	  los	  judíos	  que	  Hitler	  no	  los	  quería!	  
Como	  muchos	  jóvenes	  de	  su	  generación,	  el	  autor	  parece	  ignorar	  cándidamente	  que	  el	  pacto	  al	  que	  hace	  alusión	  siguió	  un	  año	  
más	  tarde	  al	  vergonzoso	  	  acuerdo	  de	  Munich5	  que,	  al	  conceder	  a	  los	  anglo-‐franceses	  el	  “alivio	  cobarde”,	  que	  decía	  Blum,	  dejaba	  
a	  Hitler	  las	  manos	  libres	  en	  el	  Este.	  En	  cuanto	  al	  acuerdo	  de	  Daladier-‐Bonnet	  /	  Ribbentrop6	  del	  6	  de	  diciembre	  de	  1938,	  
prácticamente	  es	  desconocido	  en	  el	  batallón	  de	  los	  dolorosos	  recuerdos:	  y	  todo	  ocurre	  como	  si	  Ribbentrop	  nunca	  	  
	  
en	  su	  vida	  hubiese	  dado	  ni	  un	  apretón	  de	  manos	  antes	  de	  su	  encuentro	  con	  Molotov.	  
Para	  rematar	  esta	  fulgurante	  demostración,	  Finkielkraut	  no	  se	  arredra	  ante	  el	  agradable	  argumento	  que	  sigue.	  En	  una	  nota	  

fechada	  el	  6	  de	  enero	  de	  1942,	  que	  el	  susodicho	  Molotov	  dirigió	  a	  los	  occidentales	  para	  invitarles	  a	  abrir	  de	  una	  vez	  el	  segundo	  
frente	  prometido	  desde	  hacía	  tanto	  tiempo,	  éste	  denuncia	  las	  atrocidades	  cometidas	  bajo	  las	  órdenes	  de	  las	  autoridades	  nazis.	  
Ahora	  bien,	  subraya	  nuestro	  	  historiador	  de	  ocasión,	  “ninguna	  mención	  al	  destino	  particular	  reservado	  a	  los	  judíos”7.	  La	  ausencia	  
de	  tal	  mención	  especial	  ¿no	  constituye	  una	  prueba	  patente	  del	  antisemitismo	  oficial?	  Una	  lógica	  tan	  moderna	  como	  imparable:	  
dime	  lo	  que	  no	  me	  dices	  y	  te	  diré	  quien	  quiero	  que	  seas8.	  
Recapitulemos.	  El	  sionismo	  obsesivo	  de	  M.	  Finkeilkraut,	  eclipsando	  provisionalmente	  su	  anticomunismo	  obsesivo,	  le	  permite	  

alcanzar	  en	  un	  instante,	  la	  opción	  racional;	  verdad	  por	  cierto	  inaudita	  desde	  hace	  tiempo	  en	  Boulevard	  Saint	  Michel:	  ¡Stalin	  no	  
es	  Hitler!	  Pero	  como	  su	  anticomunismo	  es	  de	  todos	  modos	  obsesivo,	  él	  sueña,	  en	  el	  país	  de	  Pétain,	  en	  una	  Unión	  soviética	  que	  
habría	  entregado	  a	  Hitler	  a	  sus	  judíos,	  al	  tiempo	  que	  perdía,	  como	  quien	  no	  quiere	  la	  cosa,	  cerca	  de	  treinta	  millones	  de	  sus	  
ciudadanos.	  
Una	  tal	  obsesión-‐pantalla	  (el	  sionismo)	  tiene	  que	  ser	  total,	  de	  manera	  a	  tapar	  parcialmente	  la	  otra	  (el	  antisovietismo),	  para	  

que	  durante	  un	  momento	  se	  interrumpan	  	  las	  asimilaciones	  del	  estalinismo	  y	  del	  nazismo.	  El	  físico	  Fresnel	  	  demostró	  que	  la	  luz	  
superpuesta	  a	  la	  luz	  puede	  producir	  la	  oscuridad.	  Finkielkraut	  por	  su	  parte	  demuestra	  que	  la	  oscuridad	  mezclada	  con	  la	  
oscuridad	  a	  veces	  puede	  dejar	  pasar	  un	  rayo	  fugaz	  de	  claridad.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Finkielkraut	  (Alain),	  L’Avenir	  d’une	  négation,	  op.	  cit.,	  p.	  116.	  
2«Grupos	  de	  acción»;	  era	  el	  nombre	  de	  un	  conjunto	  de	  escuadrones	  itinerantes	  especiales	  formados	  por	  miembros	  de	  las	  SS.	  N.	  del	  T.	  
3	  Finkielkraut	  (Alain),	  L’Avenir	  d’une	  négation,	  op.	  cit.,	  p.	  114.	  
	  
	  
4	  La	  Redada	  del	  Velódromo	  de	  Invierno	  fue	  la	  redada	  más	  importante	  realizada	  en	  Francia	  contra	  los	  judíos	  durante	  la	  Segunda	  Guerra	  Mundial.	  N.	  del	  T.	  
5	  Los	  Acuerdos	  de	  Múnich	  fueron	  aprobados	  y	  firmados	  durante	  la	  noche	  del	  30	  de	  septiembre	  de	  1938	  por	  los	  jefes	  de	  gobierno	  de	  Reino	  Unido,	  Francia,	  Italia	  
y	  Alemania,	  con	  el	  objeto	  de	  solucionar	  la	  crisis	  de	  los	  Sudetes.	  N.	  del	  T.	  
6	  E.	  Daladier,	  jefe	  del	  gobierno	  francés	  en	  1938,	  Georges	  Bonnet,	  su	  ministro	  de	  Asuntos	  Exteriores	  y	  Ulrich	  Friedrich	  Willy	  Joachim	  von	  Ribbentrop,	  Ministro	  de	  
Asuntos	  Exteriores	  de	  la	  Alemania	  nazi,	  firman	  el	  6	  diciembre	  de	  1938	  en	  París	  un	  tratado	  de	  reconocimiento	  y	  aceptación	  mutuo	  de	  fronteras	  entre	  Francia	  y	  
Alemania	  	  N.	  del	  T.	  
7	  Finkielkraut	  (Alain),	  L’Avenir	  d’une	  négation,	  op.	  cit.,	  p.	  114.	  
8	  El	  mismo	  sistema,	  provisto	  de	  freno	  a	  contrapedal,	  puede	  servir	  también	  en	  la	  historia	  de	  las	  ideas:	  por	  ejemplo,	  la	  mejor	  prueba,	  según	  André	  Glucksmann,	  de	  
que	  el	  marxismo	  es	  una	  teoría	  del	  Estado	  (por	  tanto,	  del	  Poder,	  por	  tanto,	  del	  Príncipe,	  etc.)	  es	  que	  en	  El	  Capital,	  el	  capítulo	  del	  Estado,	  aunque	  previsto	  
inicialmente,	  falta…	  ¡”como	  por	  casualidad”!.	  (Les	  Maîtres	  penseurs,	  op.	  cit.	  p.	  109)	  



	  

	  

	  

	   	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

JEAN-‐FRANÇOIS	  KAHN:	  
UN	  GRAN	  CÓMICO	  DE	  LA	  POSGUERRA	  

	  
	  
	  

	  	  	  Pasado	  por	  el	  nivel	  de	  lo	  infra-‐conceptual	  y	  de	  la	  literatura	  de	  kiosco	  de	  estación,	  este	  tipo	  de	  consideraciones	  ha	  conseguido	  
llegar	  hasta	  el	  “pensamiento	  Jean-‐François	  Kahn”.	  Ya	  conocemos	  el	  sistema	  de	  este	  periodista:	  está	  la	  derecha,	  está	  la	  izquierda	  
y,	  en	  el	  medio,	  Jean	  François	  Kahn.	  Bajo	  su	  pluma	  generosa,	  el	  adjetivo	  “estalinista”	  (cuyas	  distorsión	  y	  extensión	  desmedidas	  ya	  
habían	  reducido	  notablemente	  su	  comprensión)	  se	  convierte	  pura	  y	  simplemente	  en	  sinónimo	  de:	  ahorcable,	  malo,	  villano,	  feo,	  
nocivo,	  inmoral,	  censurable,	  reprensible,	  insoportable,	  imperdonable,	  inexcusable,	  incalificable,	  etc.	  Después	  de	  haber	  aplicado	  
a	  diestro	  y	  siniestro	  el	  vocablo	  “fascismo”	  a	  toda	  institución,	  la	  pequeña	  burguesía	  del	  68	  bien	  podía	  llegar	  a	  usar	  igualmente	  el	  
vocablo	  abstracto	  contrario	  que	  sus	  ideólogos	  le	  han	  ruidosamente	  elaborado.	  
	  	  	  La	  Guerre	  civile	  (Essai	  sur	  le	  stalinisme	  de	  droite	  et	  de	  gauche)	  es	  un	  modelo	  del	  género1.	  	  De	  entrada,	  J.	  F.	  Kahn	  legisla	  en	  el	  
léxico;	  se	  dirá	  estalinismo,	  ordena	  él,	  de	  toda	  forma	  de	  “amenaza	  [que]	  pesa	  permanente	  sobre	  esa	  facultad	  de	  juzgar	  
libremente	  que	  es	  la	  razón	  y	  sobre	  esa	  capacidad	  de	  gobernar	  razonablemente	  que	  ofrece	  la	  democracia”2.	  Más	  que	  de	  una	  
política	  localizable,	  históricamente	  fechada,	  estaríamos	  ante	  una	  estructura	  mental,	  ante	  una	  manera	  de	  forma	  a	  priori	  de	  la	  
sensibilidad	  totalitaria.	  Así	  pues,	  serán	  presentadas	  sucesivamente	  como	  figuras	  del	  estalinismo:	  el	  anti-‐Dreyfusismo,	  	  -‐	  no	  el	  que	  
cree	  a	  Dreyfus	  culpable,	  “sino	  el	  que	  afirma	  la	  imposibilidad	  teórica	  de	  su	  inocencia”	  (p.	  44);	  estalinistas,	  Léon	  Daudet	  junto	  con	  
André	  Wurmser	  (p.	  45);	  estalinista	  igualmente,	  “la	  derecha	  estalinista,	  una	  de	  cuyas	  más	  notables	  expresiones	  	  fue	  en	  1940	  el	  
petainismo”	  (p.	  111).	  Siguen	  los	  que,	  durante	  la	  guerra	  de	  Argelia,	  consideraban	  como	  una	  traición	  el	  simple	  hecho	  de	  abordar	  el	  
caso	  Audin	  (Kahn	  olvida	  aquí	  recordar	  que	  Audin	  era	  “estalinista”,	  en	  sentido	  estricto);	  la	  O.A.S.,	  	  amasijo	  de	  “estalinistas	  de	  
derechas”	  (p.	  50);	  Mao-‐Tse-‐tung	  y	  Pinochet:	  “Stalin	  de	  izquierdas	  y	  Stalin	  de	  derechas”	  (p.	  161);	  las	  Brigadas	  Rojas,	  la	  Banda	  
Baader,	  ETA	  político-‐militar,	  que	  representarían	  “formas	  exacerbadas	  de	  ultra-‐estalinismo	  grupuscular”	  (p.	  155);	  Michel	  
Poniatowski	  (p.	  161);	  Bernard	  Pons3,	  que	  a	  veces	  utilizaba	  una	  “lógica	  estalinista”	  (p.	  140);	  el	  P.C.F.,	  …	  cuando	  pretende	  que	  el	  
P.S.	  gira	  a	  la	  derecha	  (p.	  151);	  etc.,	  etc.	  
	  	  	  Todo	  lleva	  a	  creer	  que,	  según	  J.F.	  Kahn,	  los	  menos	  estalinistas	  de	  entre	  los	  hombres	  públicos	  franceses	  son	  aun	  los	  dirigentes	  
del	  Partido	  Socialista:	  es	  lo	  que	  habíamos	  creído	  entender	  desde	  que	  François	  Mitterrand	  accedió	  al	  poder,	  porque	  él	  multiplicó,	  
como	  nunca	  desde	  hacía	  mucho	  tiempo,	  las	  provocaciones	  anticomunistas.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Kahn	  (Jean-‐François),	  La	  Guerre	  civile.	  Essai	  sur	  le	  stalinisme	  de	  droite	  et	  de	  gauche,	  Paris,	  Seuil,	  1982.	  
2	  Ibid.,	  en	  la	  cubierta	  posterior.	  	  
3	  Michel	  Poniatowski	  fue	  ministro	  de	  Interior	  (1974-‐1977)	  bajo	  la	  presidencia	  de	  Valéry	  Giscard	  d’Estaing.	  Bernard	  Pons	  fue	  varias	  veces	  ministro	  entre	  1986	  y	  
1997,	  y	  secretario	  general	  del	  RPR	  (el	  partido	  gaullista,	  o	  más	  bien,	  chiraquiano,	  hoy	  rebautizado	  UMP),	  desde	  1979	  a	  1984	  (Nota	  de	  la	  presente	  edición,	  2009).	  



	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

LA	  NOMENKLATURA	  
	  
	  
	  
	  
	  
	   Una	  cierta	  izquierda	  hizo	  sus	  delicias	  de	  múltiples	  refutaciones	  del	  marxismo	  o	  del	  “socialismo	  real”	  en	  nombre	  de	  las	  
categorías	  del	  marxismo.	  Entonces	  fue	  la	  prueba	  teórica	  de	  las	  confesiones	  multicopiadas	  y	  de	  las	  abjuraciones	  públicas.	  La	  	  
Nomenklatura	  de	  Michel	  Voslensky	  es	  la	  más	  conocida	  de	  entre	  todas	  esas	  obras	  que	  tomaron	  como	  principio	  subirse	  en	  marcha	  
al	  tren	  de	  la	  marxología	  occidental,	  con	  la	  misión	  de	  ayudarle	  a	  quemar	  etapas	  en	  el	  camino	  hacia	  el	  reniego.1	  
	   Garantía	  de	  seriedad:	  Voslensky	  “perteneció	  él	  mismo	  a	  la	  Nomenklatura”,	  declara	  Jean	  Ellenstein,	  autor	  del	  prefacio	  de	  
la	  edición	  francesa	  	  (p.	  14).	  Nimbado	  con	  la	  aureola	  del	  tránsfuga,	  el	  tipo	  	  va	  pues	  a	  investir	  ante	  nuestros	  ojos	  a	  la	  aristocracia	  
roja	  de	  más	  o	  menos	  todas	  las	  funciones	  que	  la	  vulgata	  marxista	  había	  hasta	  entonces	  adjudicado	  a	  la	  clase	  de	  los	  capitalistas.	  
“El	  poder	  soviético,	  afirma	  Voslensky,	  es	  la	  dictadura	  de	  la	  Nomenclatura”	  (p.	  447),	  o	  “clase	  de	  los	  administradores”	  (p.	  118),	  
“clase	  dominante	  de	  la	  sociedad	  soviética”,	  porque	  “dispone	  de	  los	  medios	  de	  producción”	  (p.	  41),	  que	  no	  tendría	  como	  atributo	  
principal	  la	  propiedad	  sino	  el	  poder	  (p.20).	  Lo	  cual	  no	  impide,	  según	  Voslensky,	  que	  “las	  clases	  dominantes	  disfruten	  de	  
privilegios	  mucho	  menos	  extendidos	  en	  Occidente	  que	  en	  	  el	  país	  del	  socialismo	  real”	  (sic	  –	  p.	  267).2	  
	   Inmediatamente	  se	  da	  uno	  cuenta	  de	  que	  este	  universitario	  pasado	  al	  Oeste	  no	  se	  salta	  los	  cánones	  de	  la	  sovietología	  
moderna.	  Kehayan	  remitía	  a	  Tintín;	  Voslensky	  se	  inclina	  ante	  la	  obra	  de	  George	  Orwell.	  En	  un	  libro	  apenas	  menos	  conocido	  que	  
1984,	  titulado	  Rebelión	  en	  la	  granja	  	  (una	  fábula	  por	  cierto	  no	  desprovista	  de	  humor	  que	  cuenta	  cómo	  los	  cerdos	  de	  una	  granja	  
embaucan	  a	  los	  otros	  animales	  y	  les	  hacen	  creer	  que	  trabajando	  más	  para	  los	  humanos,	  trabajan	  para	  ellos	  mismos),	  Orwell	  
habría	  “descrito	  en	  forma	  alegórica	  […]	  el	  nacimiento	  de	  una	  sociedad	  ‘socialista	  real’”	  (p.	  34):	  Voslensky	  pues,	  lo	  cita	  y	  la	  
existencia	  del	  panfleto	  se	  eleva	  al	  	  rango	  de	  elemento	  de	  la	  prueba3.	  
	   Otra	  coquetería	  universitaria,	  el	  autor	  apela	  asimismo	  a	  Milovan	  Djilas	  (antiguo	  miembro	  del	  Politburó	  yugoslavo),	  cuyo	  
libro	  titulado	  	  La	  nueva	  clase	  “se	  declara	  abiertamente	  marxista”	  (p.	  33).	  Ahora	  bien,	  ocurre	  que	  uno	  de	  los	  vicios	  favoritos	  de	  los	  
profesores	  burgueses	  consiste	  en	  exhibir	  siempre	  en	  la	  introducción	  de	  sus	  obras	  el	  dicho	  de	  algún	  teórico	  yugoslavo,	  que	  –	  
aunque	  nativo	  de	  allí	  y,	  por	  añadidura,	  “marxista”	  	  –	  ya	  ha	  declarado	  en	  algún	  sitio	  lo	  que	  se	  trata	  de	  demostrar.	  
	   Pero	  dejemos	  aquí	  las	  sutilezas	  bibliográficas	  y	  veamos	  en	  qué	  medida	  y	  con	  qué	  tacto	  el	  señor	  Voslensky	  maneja	  el	  
materialismo	  histórico	  y	  la	  explicación	  económica	  de	  las	  conmociones	  políticas;	  todo	  ello,	  nos	  asegura	  haberlo	  sacado	  de	  Marx.	  
	   El	  autor	  relata	  en	  primer	  lugar,	  de	  manera	  harto	  original,	  la	  génesis	  del	  partido	  bolchevique.	  Para	  ello,	  identifica	  
interpretación	  económica	  	  e	  interpretación	  alimentaria	  de	  la	  historia.	  “Es	  de	  todo	  punto	  evidente,	  afirma,	  que	  Lenin	  no	  creía	  ni	  
en	  las	  convicciones	  ni	  en	  las	  dotes	  personales”	  (p.56).	  “Que	  alguien	  haga	  algo	  por	  puro	  convencimiento	  le	  parecía	  totalmente	  
improbable”	  (p.	  60).	  Así	  que,	  sin	  la	  esperanza	  de	  “que	  un	  revolucionario	  [defendiese]	  realmente	  el	  movimiento	  sin	  estar	  pagado”	  
(p.	  59),	  organizó	  un	  partido	  de	  revolucionarios…	  profesionales.	  “Este	  fue	  el	  motivo	  de	  sus	  diferencias	  con	  Martov”	  y	  lo	  que	  llevó	  
a	  la	  escisión	  en	  el	  seno	  del	  P.O.S.D.R.4	  (p.	  60).	  ¡Total	  que	  el	  P.C.(b)	  era	  Manpower	  menos	  la	  informatización!	  A	  continuación	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Voslensky	  (Michel),	  La	  Nomenklature.	  Les	  privilégiés	  en	  U.R.S.S.,	  París,	  Belfond,	  1980	  (nuestras	  referencias	  a	  la	  edición	  del	  Livre	  de	  poche	  (nº5572).	  –	  A	  finales	  
de	  1982,	  esta	  obra	  alcanzó	  en	  Francia	  los	  385	  000	  ejemplares.	  
2	  Este	  fino	  teórico	  marxista	  ilustra	  acto	  seguido	  su	  declaración	  sobre	  “las	  clases	  dominantes”	  de	  Occidente	  mediante	  banalidades,	  muy	  optimistas,	  por	  otra	  
parte,	  fundadas	  en	  el	  tren	  de	  vida	  relativamente	  modesto	  de	  tal	  ministro	  que	  él	  encontrara	  por	  azar	  en	  el	  Oeste	  (p.267-‐268)	  
3	  Cada	  vez	  más,	  la	  sovietología	  universitaria	  acoge	  sin	  pestañear	  indicios	  recogidos	  en	  el	  grado	  cero	  de	  la	  información	  científica:	  el	  panfleto	  anticomunista,	  el	  
chiste	  que	  supuestamente	  corre	  por	  la	  URSS,	  etc.	  
4	  P.O.S.D.R.:	  Partido	  Obrero	  Social-‐Demócrata	  de	  Rusia.	  



	  

	  

esta	  payasada,	  desliza,	  seguro	  que	  por	  dárselas	  de	  marxista,	  una	  alusión	  complaciente	  a	  	  la	  noción	  de	  Lumpenproletariat,	  
definiendo	  el	  partido	  bolchevique	  como	  “la	  mafia	  desclasada	  de	  los	  revolucionarios	  profesionales”	  (p.61).	  Lo	  que	  no	  impide	  en	  
absoluto	  al	  autor	  señalar	  un	  poco	  más	  adelante	  	  que	  “las	  decisiones	  de	  Lenin	  relativas	  al	  ‘salario	  máximo	  en	  el	  Partido’	  ”	  hacían	  
que	  “la	  retribución	  de	  un	  miembro	  del	  Partido	  no	  debía	  superar	  un	  determinado	  umbral,	  por	  otra	  parte	  no	  muy	  elevado”	  (p.	  
271)	  O	  sea,	  estipendiados	  sí,	  pero	  con	  	  parsimonia…	  
	   Después	  de	  este	  brillante	  fresco	  histórico-‐psicológico-‐financiero,	  que	  acostumbra	  al	  filisteo	  occidental	  a	  mezclar	  análisis	  
marxista	  y	  argucias	  mezquinas	  vistas	  desde	  la	  punta	  del	  bolsillo,	  el	  señor	  Voslensky	  se	  pone	  en	  marcha	  hacia	  el	  Palacio	  de	  
Invierno.	  

Demuestra,	  aquí	  y	  allá,	  una	  cierta	  manera	  de	  manejar	  las	  citas	  como	  otros	  manejan	  las	  bolas	  de	  billar.	  Lenin	  declaró	  
unas	  semanas	  después	  de	  las	  jornadas	  de	  octubre	  de	  1917:	  “no	  debemos	  pensar	  hoy,	  y	  menos	  en	  este	  momento,	  en	  mejorar	  la	  
propia	  situación;	  debemos	  pensar	  en	  convertirnos	  en	  la	  clase	  dominante”,	  y	  lanza	  un	  llamamiento	  a	  los	  “militantes	  activos”,	  que	  
deben	  “significarse	  prácticamente	  con	  el	  fin	  de	  acceder	  a	  funciones	  superiores	  de	  la	  administración	  del	  Estado”,	  lo	  que	  M.	  
Voslensky	  encadena	  triunfalmente	  con:	  “Está	  claro.	  […]	  Esta	  élite	  de	  administradores,	  […]	  se	  trataba	  efectivamente	  de	  un	  grupo	  
social	  diferente”	  (p.	  81-‐82),	  que	  iba	  a	  robar	  a	  los	  proletarios	  “su”	  dictadura	  (dictadura	  que,	  como	  es	  lógico,	  M.	  Voslensky,	  a	  creer	  
lo	  que	  dice	  en	  la	  p.	  108	  de	  su	  libro,	  hubiese	  aplaudido	  con	  las	  dos	  manos).	  
	   Llegaron	  después	  los	  años	  30.	  “La	  significación	  histórica	  de	  la	  victoria	  sangrante	  de	  la	  Nomenklatura	  estalinista	  sobre	  la	  
vieja	  guardia	  bolchevique”	  consistirá	  en	  que	  “los	  comunistas	  convencidos	  fueron	  reemplazados	  a	  la	  cabeza	  de	  la	  sociedad	  por	  
gente	  que	  se	  apodaba	  ‘comunista’”	  (p.	  109)	  Los	  procesos	  estalinistas	  se	  resumirían	  pues	  en	  pequeños	  conflictos	  personales	  y	  en	  
carreras	  de	  rivalidades,	  que	  al	  final	  habrían	  perdido	  los	  menos	  cínicos	  de	  entre	  los	  miembros	  del	  aparato	  del	  Partido:	  era	  la	  lucha	  
de	  los	  jóvenes	  momenklaturistas	  contra	  “esos	  viejos	  que	  conservaban	  un	  poco	  de	  simpatía	  por	  la	  revolución,	  a	  pesar	  de	  los	  
buenos	  puestos,	  la	  influencia	  y	  la	  buena	  vida,	  […]	  esos	  viejos	  originales	  debilitados	  que	  les	  cogían	  los	  mejores	  puestos”	  (p.98).	  
No	  nos	  	  extrañemos	  de	  estas	  incoherencias:	  hacen	  parte	  de	  la	  trama	  del	  libro.	  El	  autor,	  empeñado	  en	  demostrar	  que	  todo	  ha	  ido	  
siempre	  de	  mal	  en	  peor	  en	  el	  país	  de	  los	  Soviets	  (¿no	  lleva	  el	  ridículo	  hasta	  afirmar	  que	  “allí	  donde	  el	  ‘socialismo	  real’	  triunfaba,	  
la	  satisfacción	  de	  las	  necesidades	  de	  la	  sociedad	  registraba	  una	  caída”	  (p.	  193)?),	  tilda	  sin	  pestañear	  de	  “comunista	  convencida”	  
y	  otros	  calificativos	  comparativamente	  elogiosos	  a	  la	  generación	  de	  Lenin,	  cuando	  se	  trata	  de	  oponerla	  a	  la	  que	  le	  siguió.	  Pero	  
como	  acabamos	  de	  verlo,	  no	  duda,	  al	  principio	  de	  su	  libro,	  en	  tratar	  de	  gánsteres	  a	  aquellos	  mismos	  a	  los	  que	  ahora	  envía	  flores	  
y	  muestras	  de	  sincera	  devoción	  a	  la	  causa	  del	  comunismo.	  
	   M.	  Voslensky	  no	  ahorra	  al	  lector	  ninguna	  comparación	  ociosa	  entre	  sus	  preocupaciones	  y	  sus	  recuerdos	  de	  marxismo.	  
La	  no	  devolución	  de	  los	  préstamos	  contraídos	  por	  el	  zarismo	  se	  convierte,	  en	  su	  sistema,	  en	  un	  proceso	  típico	  de	  “expropiación	  
primitiva”	  (p.	  191),	  emprendido	  en	  provecho	  de	  la	  organización	  leninista,	  -‐	  la	  cual	  había	  sido	  desde	  siempre	  “el	  embrión	  de	  una	  
nueva	  clase	  dominante”	  (p.	  74)	  ¿Ausencia	  de	  paro?	  Es	  el	  reverso	  del	  “poder	  ilimitado”	  de	  los	  nomenklaturistas.	  En	  efecto,	  para	  
sacar	  “un	  mayor	  rendimiento	  del	  trabajo	  de	  esas	  hormigas”	  que	  son	  los	  funcionarios	  de	  la	  economía,	  “sería	  posible	  eliminar	  a	  
algunos	  de	  entre	  los	  perezosos	  que	  no	  han	  cumplido	  con	  su	  tarea	  y	  no	  volver	  a	  darles	  trabajo,	  o	  incrementar	  las	  normas.	  Pero	  
entonces	  se	  choca	  con	  el	  problema	  de	  los	  parados”	  (p.	  207).	  ¡Maquiavelismo	  de	  los	  nomenklaturistas,	  que	  dan	  trabajo	  a	  todo	  el	  
mundo	  al	  no	  poder	  eliminar	  a	  todo	  el	  mundo!	  “No	  se	  puede	  sin	  embargo,	  seguir	  el	  ejemplo	  de	  los	  revisionistas	  yugoslavos	  que	  
autorizan	  a	  sus	  parados	  a	  trabajar	  en	  el	  extranjero;	  cuando	  vuelven	  al	  país,	  se	  han	  convertido	  ya	  en	  elementos	  peligrosos	  de	  los	  
que	  hay	  que	  desconfiar.	  ¿No	  deberían	  dejarlos	  sin	  plaza	  vegetando	  en	  la	  miseria?	  Otro	  peligro	  para	  el	  poder.	  ¿Enviarlos	  a	  todos	  
a	  los	  campos?”	  (p.	  207-‐208).	  Consecuencia	  pseudo-‐marxiforme	  de	  estas	  consideraciones	  de	  barra	  de	  bar:	  en	  Unión	  Soviética,	  
como	  la	  Nomenklatura	  está	  obligada	  a	  dar	  a	  todos	  trabajo,	  “las	  relaciones	  de	  producción	  se	  convierten	  en	  trabas	  al	  desarrollo	  
de	  las	  fuerzas	  productivas”	  (p.	  209).	  ¿Qué	  los	  alquileres	  son	  irrisorios?	  ¡Más	  Maquiavelismo!1	  “Como	  la	  productividad	  de	  los	  
obreros	  soviéticos	  es	  mu	  débil,	  la	  Nomenklatura	  ha	  puesto	  a	  punto	  un	  método	  que	  le	  asegura	  una	  plusvalía	  relativa2.	  Este	  
método	  tiene,	  por	  su	  parte,	  la	  ventaja	  de	  parecer	  más	  humano	  a	  primera	  vista:	  en	  efecto,	  se	  fijan	  precios	  bajos	  para	  una	  serie	  de	  
productos	  y	  de	  servicios”	  (p.	  239-‐240).	  “Así,	  el	  que	  cobra	  un	  salario	  medio,	  puede	  subsistir	  llevando	  un	  tren	  de	  vida	  modesto,	  y	  
reproducirse	  teniendo	  hijos”	  (p.	  240).	  Marx,	  concluye	  todo	  serio	  M.	  Voslensky	  –	  que	  parece	  	  haberlo	  conocido	  bien	  –,	  
difícilmente	  hubiera	  participado	  del	  entusiasmo	  de	  esos	  marxistas	  occidentales,	  que	  “se	  	  llenan	  la	  boca	  con	  la	  vivienda	  barata,	  el	  
módico	  precio	  del	  pan	  y	  del	  fideo	  o	  de	  los	  transportes	  urbanos”	  (p.	  240).	  
	   El	  machaqueo	  publicitario	  hecho	  en	  torno	  a	  este	  libro	  y,	  por	  tanto,	  también	  el	  inconsciente	  colectivo,	  no	  se	  quedaron	  
con	  nada,	  por	  supuesto,	  del	  “marxismo”	  de	  su	  autor.	  Pero	  disponían	  de	  un	  considerable	  stock	  de	  tonterías	  que,	  por	  otra	  parte,	  
serían	  sobradamente	  rechazadas	  si	  	  no	  tuvieran	  más	  defecto	  que	  el	  de	  avecindarse	  en	  un	  mismo	  tratado	  con	  una	  conclusión	  
hecha	  de	  todos	  los	  clichés	  de	  la	  propaganda	  reaganiana.	  Existencia	  de	  un	  peligro	  soviético	  (p.	  454:	  “por	  su	  misma	  naturaleza,	  la	  
Nomeklatura	  es	  una	  clase	  expansionista,	  y	  por	  tanto	  agresiva”).	  Consuelo	  para	  la	  buena	  gente,	  “la	  existencia	  de	  un	  Occidente	  
libre	  y	  opulento”	  (p.459),	  que	  es	  –	  ¡agárrense!	  –“el	  aliado	  natural	  del	  Tercer	  Mundo”	  (p.475)3.	  Lo	  saludable	  de	  la	  guerra	  fría:	  “la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  La	  partida	  del	  presupuesto	  mensual	  dedicado	  por	  los	  soviéticos	  al	  pago	  de	  sus	  alquileres,	  se	  estima	  en	  el	  4%	  de	  este	  presupuesto.	  
2	  La	  plusvalía	  relativa	  es	  la	  que	  resulta	  de	  la	  disminución	  del	  valor	  de	  la	  fuerza	  de	  trabajo	  (consecuencia	  del	  acrecentamiento	  de	  la	  productividad	  del	  trabajo	  
asalariado).	  Marx	  la	  contrapone	  a	  la	  plusvalía	  absoluta	  que	  el	  capitalista	  puede	  	  incrementar	  simplemente	  mediante	  el	  alargamiento	  de	  la	  jornada	  de	  trabajo.	  
3	  No	  sé	  por	  qué,	  pero	  este	  aire	  me	  hace	  pensar	  en	  …	  Caracas.	  Así	  pues,	  voy	  a	  dar	  en	  toda	  su	  crudeza	  unos	  pocos	  elementos	  de	  reflexión,	  que	  tomo	  prestados	  de	  
la	  excelente	  serie	  de	  monografías	  redactada	  por	  Marcel	  Niedergang	  (Les	  20	  Amériques	  latines.	  Paris,	  Seuil,	  1969,	  3	  vol.).	  El	  detalle	  de	  las	  cifras	  ha	  cambiado,	  pero	  
el	  sistema	  continúa	  intacto.	  
Sobre	  dos	  millones	  de	  habitantes	  de	  Caracas,	  400	  000	  se	  amontonan	  en	  ranchitos,	  las	  favelas	  locales.	  Para	  el	  conjunto	  de	  Venezuela,	  94%	  de	  las	  tierras	  
cultivables	  pertenecen	  a	  un	  1,5%	  de	  propietarios	  terratenientes.	  El	  petróleo	  representa	  el	  91,9%	  de	  las	  exportaciones.	  La	  industria	  petrolera	  no	  absorbe	  más	  que	  
el	  2%	  de	  la	  población	  económicamente	  activa	  del	  país.	  Cerca	  del	  40%	  de	  todas	  las	  inversiones	  norteamericanas	  en	  América	  latina	  se	  encuentran	  en	  Venezuela.	  



	  

	  

Nomenklatura	  ataca	  al	  débil	  y	  teme	  al	  fuerte”	  (p.	  465);	  “rompe	  la	  lucha	  allí	  donde	  se	  le	  resiste”	  (p.	  464).Tranquila	  asimilación	  de	  
los	  P.C.	  “locales”	  con	  nidos	  de	  espías	  apoyados	  directamente	  por	  Moscú:	  los	  P.C.	  extranjeros	  son	  “bases	  avanzadas	  […]	  que	  
sirven	  a	  llenar	  los	  vacíos	  que	  dejan	  los	  informes	  elaborados	  por	  las	  embajadas	  soviéticas”	  (p.	  481-‐482),	  y	  sus	  dirigentes,	  otros	  
tantos	  “vasallos	  generosamente	  retribuidos	  por	  la	  Nomenklatura”	  (p.	  480)1	  Denuncia	  de	  los	  movimientos	  pacifistas:	  
“’¡Desarme!’	  es	  sinónimo	  de	  ‘¡Desarme	  de	  Occidente!’	  “(p.	  484),	  etc.	  
	   “El	  verdadero	  anticomunismo,	  proclama	  M.	  Voslensky	  en	  una	  última	  pirueta,	  es	  la	  ortodoxia	  de	  los	  Partidos	  comunistas	  
serviles	  del	  Kremlin”	  (p.	  488-‐489).	  Los	  verdaderos	  comunistas	  son	  pues,	  antisoviéticos.	  Yo	  los	  conozco	  a	  estos	  comunistas:	  el	  
más	  famoso	  es	  visceralmente	  voslenskiano;	  antes	  jugaba	  a	  los	  cow-‐boys	  y	  hoy	  habita	  en	  la	  Casa	  Blanca…	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  

EL	  COMPLEJO	  DE	  AGUSTÍN	  
	  

Helos	  aquí	  a	  todos,	  presos	  de	  lo	  que	  podríamos	  llamar	  el	  complejo	  de	  Agustín.	  Se	  deshacen	  en	  retractaciones	  
estrepitosas	  que	  maravillan	  al	  todo	  París	  por	  sus	  rápidos	  progresos	  en	  la	  camino	  de	  la	  Verdad.	  Et	  ego	  ad	  te	  veneram	  
ex	  gentibus…	  :	  “yo	  también	  había	  venido	  a	  Ti	  de	  entre	  los	  Gentiles”,	  proclaman	  delante	  de	  los	  altares	  de	  los	  dioses	  
occidentales.	  Y	  después,	  volviéndose	  hacia	  el	  sol	  de	  la	  Libertad,	  con	  sus	  palmas	  abiertas,	  	  le	  dirigen	  la	  cantilena	  de	  los	  
hijos	  pródigos:	  “¡En	  cuántas	  iniquidades	  me	  corrompí,	  llevado	  por	  una	  sacrílega	  curiosidad,	  hasta	  tocar	  el	  fondo	  de	  la	  
infidelidad	  en	  engañoso	  obsequio	  a	  los	  demonios	  …”	  (Confesiones,	  III).	  
	   Si	  tan	  pronto	  habían	  caído	  en	  el	  vicio,	  si	  tienen	  tan	  manchadas	  las	  manos,	  es	  porque	  antes	  eran	  puros.	  Ya	  os	  
podéis	  imaginar	  cómo,	  “contra	  David	  Rousset”	  (trotskista	  pasado	  más	  tarde	  a	  diputado	  gaullista),	  Pierre	  Daix	  
¡“defendía	  [...]	  la	  tesis	  según	  la	  cual	  el	  Gulag	  no	  existía”2!	  Corruptio	  optimi	  pessima:	  la	  corrupción	  de	  los	  mejores	  es	  la	  
peor.	  Y,	  recíprocamente,	  cuanto	  mayor	  había	  sido	  el	  comercio	  con	  el	  Malo,	  tanto	  mayor	  la	  rectificación.	  Se	  libraron	  
en	  este	  campo	  reñidas	  batallas	  de	  cromosomas	  por	  parte	  de	  los	  “comunistas	  críticos”:	  a	  ver	  a	  quién	  había	  
contagiado	  antes	  y	  más	  peligrosamente	  el	  virus	  estalinista	  en	  la	  sangre,	  en	  la	  linfa,	  en	  la	  médula	  de	  los	  huesos.	  Nina	  
Kahayan	  había	  “nacido	  comunista”3,	  pues	  que	  sus	  padres	  lo	  eran.	  	  Pierre	  Daix	  “conoció	  muchos	  centros	  de	  decisión	  
del	  Partido”:	  secretario	  de	  Charles	  Tillon,	  […]	  íntimo	  de	  Picasso,	  segundo	  de	  Aragón	  durante	  un	  cuarto	  de	  siglo,	  
protegido	  de	  Maurice	  Thorez,	  etc.4,	  	  él	  -‐¡agarrarse	  bien!-‐	  “simbolizó	  para	  varias	  generaciones	  al	  intelectual	  
comunista”5.	  Antoine	  Spire,	  por	  su	  parte,	  “conoció	  […]	  los	  arcanos	  del	  aparato”6.	  ¡Medallas	  de	  pacotilla	  que	  lucen	  
con	  coquetería	  a	  la	  hora	  de	  despojarse	  de	  ellas!	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
En	  1962,	  la	  compañías	  petroleras,	  la	  mayorá	  americanas,	  disponían	  de	  concesiones	  que	  se	  extendían	  por	  6	  millones	  de	  hectáreas.	  Su	  tasa	  de	  beneficios	  oscila	  
alrededor	  del	  38%.	  “Se	  ha	  calculado,	  añadía	  M.	  Niedergang,	  que	  cada	  ciudadano	  venezolano	  podía	  llevar	  una	  existencia	  apacible	  de	  rentista	  si	  el	  ingreso	  global	  
fuese	  repartido	  y	  redistribuido	  de	  forma	  equitativa”.	  	  
1	  Véase	  también	  la	  enternecedora	  ingenuidad	  de	  esta	  formulación	  de	  la	  misma	  calumnia:	  “los	  otros	  países	  no	  tienen	  más	  que	  representaciones	  oficiales,	  
mientras	  que	  la	  Unión	  soviética	  y	  sus	  aliados	  disponen	  además	  de	  su	  propio	  partido	  dentro	  de	  ellas”	  (p.	  480	  –la	  cursiva	  es	  nuestra)	  
2	  Daix	  (Pierre)	  J’ai	  cru	  au	  matin,	  Paris,	  Robert	  Laffont	  (col.	  «	  Vécu	  »),	  1976	  :	  cubierta	  posterior.	  
3	  Kehayan	  (Jean	  y	  Nina)	  Rue	  du	  prolétaire	  rouge,	  op.cit.,	  título	  del	  capítulo	  primero	  (p.	  22-‐25)	  
4	  Daix	  (Pierre)	  J’ai	  cru	  au	  matin,	  op.	  cit.,	  cubierta	  posterior.	  
5	  Daix	  (îerre),	  Les	  Hérétiques	  du	  P.C.F.,	  cubierta	  posterior,	  Paris	  Laffont,	  1980	  
6	  Spire	  (Antoine),	  Profession	  permanent,	  cubierta	  posterior,	  Paris	  Ed.	  du	  Seuil	  (col.	  «	  J’écris	  ton	  nom…	  liberté	  »,	  dirigida	  por	  A.	  Spire),	  1980.	  



	  

	  

	   Hay	  que	  reconocer	  esta	  virtud	  a	  los	  “nuevos	  filósofos”,	  el	  que	  se	  hayan,	  por	  su	  parte,	  	  deslizado	  tan	  
suavemente	  sobre	  sus	  amores	  pasados.	  Y	  es	  que	  si	  se	  dirigen	  a	  la	  izquierda1,	  la	  conminan	  a	  deshonrar	  todo	  lo	  que	  se	  
parezca	  a	  marxismo.	  Mientras	  que	  los	  comunistas	  críticos	  se	  reclaman	  siempre	  del	  marxismo,	  –	  pero	  de	  un	  marxismo	  
up-‐to-‐date.	  Algunos	  tuvieron	  como	  misión	  esencial	  agobiar	  a	  la	  izquierda	  socialista	  antes	  incluso	  de	  que	  llegara	  al	  
poder.	  Otros	  pretendían	  galvanizar	  al	  contrario,	  explicándole	  que	  el	  verdadero	  comunismo,	  es…	  la	  socialdemocracia.	  
	   Todo	  ello	  conducía	  a	  introspecciones	  bufas	  (“yo	  mismo	  que	  escribo	  estas	  líneas,	  que	  me	  siento	  desligado	  del	  
juramento	  tácito	  de	  la	  mentira,	  […]	  ¿cómo	  explicarme	  que	  a	  cada	  trazo	  de	  mi	  pluma	  me	  siento	  invadido	  de	  un	  
sentimiento	  de	  culpabilidad,	  de	  traición?”2),	  a	  un	  escepticismo	  de	  chulería	  (“pronto	  voy	  a	  tener	  treinta	  años	  y	  	  al	  
menos	  cien	  veces,	  he	  traicionado	  el	  sueño	  de	  mi	  juventud,	  […]	  Creí	  en	  la	  Revolución,	  etc.”3)	  y	  a	  una	  perniciosa	  
culpabilidad	  narcisista	  (“penetrar	  en	  Rusia,	  es	  volver	  a	  nosotros	  mismos”4)	  Noli	  foras	  ire,	  in	  teipsum	  redi;	  in	  interiore	  
homine	  hábitat	  veritas:	  no	  busques	  fuera;	  entra	  en	  ti	  mismo;	  en	  el	  interior	  del	  hombre	  habita	  la	  verdad	  5.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cf.	  Levy	  (Bernard-‐Henri),	  La	  Barbarie	  à	  visage	  humain,	  op.	  cit.,	  p.	  12	  :	  »Es	  a	  la	  izquierda	  ¡ay	  !,	  a	  la	  izquierda	  institucionalizada	  a	  la	  que	  me	  dirijo	  aquí,	  […]	  Es,	  por	  
supuesto	  ,	  a	  ella	  a	  la	  que	  hablo	  puesto	  que	  es	  mi	  familia,	  cuya	  lengua	  hablo…”	  
	   Para	  la	  confesión	  de	  los	  pecados	  veniales	  habrá	  que	  remitirse	  a	  la	  nota	  24	  de	  la	  5ª	  parte	  de	  la	  misma	  obra:	  “Yo	  aclaro,	  en	  honor	  a	  la	  verdad	  de	  la	  
historia	  (sic),	  que	  directamente	  yo	  nunca	  me	  mezclé	  en	  la	  aventura	  maoísta.	  Pero	  yo	  la	  tenía,	  y	  aun	  hoy	  la	  tengo,	  por	  una	  de	  las	  más	  grandes	  páginas	  de	  la	  
reciente	  Historia	  de	  Francia”.	  
2	  Kehayan	  (Jean	  y	  Nina)	  Le	  Tabouret	  de	  Piotr,	  op.	  cit.,	  p.	  114.	  
3
	  Levy	  (Bernard-‐Henri),	  La	  Barbarie	  à	  visage	  humain,	  op.	  cit.,	  p.	  10-‐11.	  

4	  Glucksman	  (André),	  La	  Cuisinière	  et	  le	  mangeur	  d’hommes,	  op.	  cit.,	  p.	  74	  (cf.	  ibid.,	  p.	  40	  :	  Interrogar	  a	  Rusia	  es	  interrogarnos	  a	  nosotros,	  es	  interrogar	  a	  Rusia	  
en	  nosotros	  »)	  
5	  San	  Agustín,	  Sobre	  la	  verdadera	  religión,	  39,	  72.	  



	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

CUARTA	  PARTE	  
	  

Lo	  uniforme	  y	  el	  libre	  arbitrio	  
	  
	  
	  
	  

De	  cómo	  se	  fabrican	  autómatas	  
espirituales	  bajo	  pretexto	  de	  prevenir	  	  

el	  acuartelamiento	  de	  los	  espíritus	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Conciba	   ahora,	   si	   lo	   desea,	   que	   la	   piedra,	   mientras	   prosigue	   su	   movimiento,	  
piensa	   y	   sabe	   que	   ella	   se	   esfuerza	   cuanto	   puede,	   por	   seguir	   moviéndose.	   Sin	  
duda	   esa	   piedra,	   como	   tan	   solo	   es	   consciente	   de	   su	   conato	   y	   no	   es	   de	   ningún	  
modo	  indiferente,	  creerá	  que	  es	  totalmente	  libre	  y	  que	  la	  causa	  de	  perseverar	  en	  
el	  movimiento	  no	  es	  sino	  que	  así	  lo	  quiere.	  
	  

Spinoza,	  Carta	  LVIII	  a	  Schüller	  
	  
	  

	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
PSICOANALISIS	  

DE	  ESTA	  CURIOSA	  IZQUIERDA	  
	  
	  
	  
	  

	   Dejemos	  ahí	  esta	  fenomenología	  de	  la	  mala	  conciencia,	  e	  intentemos	  una	  a	  modo	  de	  bajada	  a	  los	  limbos,	  un	  
psicoanálisis,	  aunque	  sea	  muy	  sumario,	  de	  esta	  curiosa	  izquierda.	  ¿Por	  qué	  deslizamientos	  progresivos	  de	  lenguaje	  el	  
pensamiento	  francés	  se	  vio	  como	  atrapado	  en	  estado	  de	  trampa?	  ¿Qué	  mecanismos	  de	  memorización	  y	  de	  ocultación	  selectivos	  
han	  podido	  permitir	  pues	  que,	  desde	  la	  vigilancia	  en	  todas	  las	  direcciones	  y	  desde	  los	  desahogos	  tercermundistas,	  se	  haya	  vuelto	  
tan	  rápidamente	  a	  la	  situación	  de	  la	  IV	  República:	  una	  Francia	  socialista,	  “aliada	  fiel”	  de	  Estados	  Unidos1?	  ¿Qué	  cláusulas	  de	  
estilo	  utilizaron	  sus	  ideólogos	  para	  que	  la	  pequeña	  burguesía	  haya	  podido	  reconocerse	  en	  tan	  breve	  lapso	  de	  tiempo	  en	  dos	  
imágenes	  aparentemente	  tan	  alejadas	  la	  una	  de	  la	  otra?	  Señora	  de	  la	  beneficencia	  destinada	  por	  los	  dioses	  a	  la	  ubicuidad,	  
celosa	  guardiana	  del	  anillo	  que	  une	  el	  Socialismo	  con	  la	  Libertad,	  hela	  ahí	  al	  fin	  de	  subalterna	  en	  una	  cruzada	  predicada	  en	  
ultramar	  por	  los	  cowboys	  de	  san	  Ronaldo.	  
	   La	  retórica	  de	  los	  años	  75	  usó	  y	  abusó	  esencialmente	  de	  cinco	  figuras:	  la	  elipsis,	  la	  falsa	  simetría,	  la	  dubitación,	  el	  caso	  
de	  conciencia	  y,	  lats	  but	  not	  leats,	  la	  repetición.	  
	  

A) EL	  ARTE	  DE	  LA	  ELIPSIS	  
	  
Primera	  figura:	  la	  elipsis,	  es	  decir,	  la	  abolición	  pura	  y	  dura	  de	  la	  historia	  reciente.	  Es	  el	  reverso	  de	  las	  catalepsias	  

simuladas	  y	  de	  las	  bruscas	  reminiscencias	  de	  que	  hablaba	  más	  arriba.	  Y	  es	  que,	  recortadas	  en	  la	  memoria,	  están	  las	  lagunas	  de	  
memoria.	  Las	  ovejas,	  asustadas,	  fascinadas	  por	  su	  descubrimiento	  y	  por	  su	  tan	  larga	  amnesia,	  no	  volverán	  ya	  más	  a	  extraviarse	  
por	  trochas	  y	  atajos:	  las	  guerras	  coloniales,	  el	  golpe	  de	  Suez,	  sin	  contar	  la	  laboriosa	  búsqueda	  de	  una	  “tercera	  fuerza”	  que	  el	  
Partido	  socialista	  ansiaba	  continuamente	  hasta	  el	  punzante	  fracaso	  	  cosechado	  por	  su	  candidato	  en	  las	  elecciones	  presidenciales	  
de	  19692,	  	  todo	  esto	  desapareció	  de	  un	  solo	  golpe	  por	  la	  trampilla.	  

Algunos	  hipermnésicos,	  sintiendo	  la	  necesidad	  de	  templar	  sus	  nervios,	  echaron	  mano	  de	  una	  enología	  calmante;	  verá	  
usted,	  decían	  finamente,	  Mitterrand	  es	  como	  el	  buen	  vino:	  ¡gana	  envejeciendo!	  Pero	  el	  filisteo	  francés	  ya	  no	  tenía	  ojos	  más	  que	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cf.	  el	  discurso	  del	  presidente	  francés	  en	  el	  campo	  de	  batalla	  de	  Yorktown	  (Virginia)	  el	  19	  de	  octubre	  de	  1981.-‐	  Entre	  los	  meses	  de	  diciembre	  de	  1981	  y	  
noviembre	  1983,	  François	  Mitterrand	  intervino	  57	  veces	  a	  favor	  de	  la	  implantación	  de	  misiles	  USA	  en	  Europa.	  
2	  El	  “tándem”	  Defferre	  /	  Mendès-‐France	  apenas	  alcanzó	  un	  5%	  de	  los	  sufragios	  en	  la	  primera	  vuelta	  de	  estas	  elecciones	  que	  vieron	  el	  éxito	  de	  Georges	  
Pompidou.	  	  –	  Jacques	  Duclos,	  el	  candidato	  comunista,	  obtuvo	  el	  21,72%	  de	  los	  votos.	  



	  

	  

para	  la	  estalinología.	  Olvidados	  ya	  los	  futuros	  nazis,	  aquellos	  ´cuerpos	  francos’	  que	  liquidaron	  la	  revolución	  espartaquista	  a	  las	  
órdenes	  de	  los	  socialdemócratas;	  enterrada	  la	  complaciente	  contemplación	  de	  las	  masacres	  en	  España;	  desconocidos	  en	  el	  
batallón	  de	  los	  horribles,	  los	  diputados	  socialistas	  que	  votaron	  la	  caída	  de	  sus	  colegas,	  deportados	  poco	  después,	  y	  que	  
proveyeron	  de	  ministros	  a	  Pétain;	  desaparecidas	  por	  las	  alcantarillas	  de	  la	  memoria	  las	  carnicerías	  de	  las	  guerras	  coloniales…	  De	  
los	  muertos,	  ni	  noticia.	  	  Cada	  cual	  con	  sus	  demonios.	  El	  P.C.F.	  a	  cada	  	  ocasión	  teniéndose	  que	  lavar	  las	  manos	  del	  Gulag;	  
solamente	  se	  pedía	  a	  la	  dirección	  socialista	  que,	  cuando	  llegara	  al	  poder,	  	  no	  fuera	  demasiado	  buena	  con	  los	  intereses	  que	  no	  
hacía	  mucho	  había	  tolerado	  	  –	  a	  cuenta	  de	  excesivo	  humanismo	  y	  de	  su	  espontánea	  aversión	  a	  la	  coacción	  1.	  

Así	  fue	  como	  se	  procedió	  al	  increíble	  zurcido	  de	  una	  virginidad	  política	  que	  los	  viejos	  recaderos	  de	  la	  IVª	  sin	  duda	  nunca	  
habían	  soñado	  que	  un	  día	  iban	  a	  recuperarla	  en	  tal	  estado.	  	  Es	  así	  como	  los	  devotos	  de	  los	  análisis	  sexy	  de	  Libération	  pudieron	  
saber	  una	  hermosa	  mañana	  de	  agosto	  de	  1983	  que,	  con	  ocasión	  del	  delicado	  affaire	  chadiano,	  el	  jefe	  de	  la	  social-‐democracia	  
francesa	  se	  había	  enfrentado	  por	  primera	  vez	  en	  su	  vida	  a	  las	  amargas	  necesidades	  de	  la	  Realpolitik:	  “urgido	  entre	  perder	  su	  
credibilidad	  geopolítica	  y	  su	  virginidad	  ideológica”,	  Mitterrand	  había	  elegido	  la	  segunda	  solución,	  escribía	  por	  entonces	  este	  
periódico2.	  Y	  los	  reidores	  partiéndose	  de	  risa	  al	  tener	  conocimiento	  de	  la	  reciente	  desfloración	  de	  un	  muchacho	  que	  hacía	  
treinta	  años	  declaraba	  dirigiéndose	  a	  los	  patriotas	  argelinos:	  “¡la	  única	  respuesta	  a	  los	  rebeldes	  es	  la	  guerra!”3.	  

Sólo	  un	  vulgar	  empirismo	  pudo	  ignorar	  que	  el	  tiempo	  se	  parado	  un	  día	  de	  marzo	  de	  1953,	  unos	  meses	  antes	  de	  que	  
Vincent	  Auriol	  cediese	  su	  lugar	  al	  bueno	  de	  René	  Coty:	  aquel	  5	  de	  marzo,	  en	  efecto,	  moría	  José	  Stalin.	  Desde	  entonces,	  el	  Este	  
no	  volvió	  a	  conocer	  más	  que	  una	  historia	  inamovible,	  todo	  lo	  más,	  cíclica.	  Stalin	  es	  la	  esencia	  del	  sistema;	  ahora	  bien,	  las	  
esencias	  son	  megáricamente	  inmutables4.	  Y	  para	  nosotros,	  la	  izquierda	  de	  Occidente,	  esos	  treinta	  años	  ¿qué	  otra	  cosa	  fueron	  
sino	  nuestro	  olvido	  del	  estalinismo,	  nuestra	  sumisión	  póstuma	  a	  Stalin,	  nuestro	  brutal	  despertar	  del	  sueño	  estalinista	  y	  nuestra	  
denuncia	  vigorosa	  de	  Stalin,	  de	  los	  herederos	  de	  Stalin	  y	  de	  los	  amigos	  de	  los	  herederos?	  	  Por	  mucho	  que	  aún	  durara	  el	  siglo,	  
Stalin	  lo	  marcó	  hasta	  el	  fin.	  La	  axiología	  no	  tiene	  más	  que	  hacer	  relojes.	  Los	  corazones	  nobles,	  la	  gente	  lúcida,	  todos	  os	  lo	  dirán:	  
no	  hay	  más	  historia	  que	  la	  de	  Stalin5.	  

Esta	  súbita	  conversión	  de	  la	  atención	  pública,	  estos	  violentos	  recuerdos,	  estas	  rabias	  intempestivas,	  ayudaron	  
generosamente	  a	  la	  elección	  en	  Francia	  de	  un	  presidente	  del	  que	  muchos	  jóvenes	  ignoran	  totalmente	  que	  haya	  podido	  ser	  
ministro,	  durante	  dos	  largos	  años,	  mientras	  se	  masacraba	  a	  un	  millón	  de	  argelinos6.	  A	  fuerza	  de	  no	  recuperarse	  de	  sus	  pasmos	  
soviéticos,	  comunistas	  críticos	  y	  nuevos	  filósofos	  hicieron	  beneficiarse	  al	  Partido	  socialista	  de	  una	  elipsis	  verdaderamente	  
inaudita.	  Y	  es	  que,	  al	  revés	  del	  antiguo	  peregrino,	  primero	  fueron	  a	  beber	  a	  la	  fuente	  de	  la	  Memoria,	  para	  terminar	  sus	  
abluciones	  en	  las	  turbias	  aguas	  del	  Olvido:	  olvido	  de	  las	  fechorías	  perpetradas	  no	  antes	  de	  ayer,	  ni	  bajo	  otras	  latitudes,	  ayer	  
mismo,	  ante	  los	  ojos	  de	  nuestros	  padres,	  y	  concienzudamente	  pastoreados	  por	  los	  mismos	  que	  pudieron	  pasar	  en	  mayo	  	  y	  junio	  
de	  1981	  por	  niños	  acabados	  de	  nacer.	  

	  
	  

B) LA	  FALSA	  SIMETRÍA	  
	  
Segunda	  figura:	  se	  atribuye	  a	  los	  hechos	  una	  estructura	  simétrica.	  Este	  arte,	  en	  el	  que	  desde	  hace	  tanto	  tiempo	  se	  

distingue	  el	  diario	  Le	  Monde,	  se	  va	  a	  inscribir	  en	  adelante	  en	  los	  circuitos	  reflejos	  del	  elector	  de	  izquierdas7.	  “No	  se	  trata,	  escribía	  
Antoine	  Spire	  en	  1980,	  de	  echar	  por	  la	  borda	  todas	  las	  grandes	  causas	  de	  los	  años	  70,	  de	  arrojarlos	  al	  Sena	  con	  un	  simple	  
encogimiento	  de	  hombros.	  Siempre	  serán	  las	  causas	  de	  los	  años	  80.	  Sólo	  que	  tal	  vez	  nosotros	  seamos	  más	  lúcidos	  para	  
defenderlas.	  	  Yo	  quiero	  poder	  estigmatizar	  al	  mismo	  tiempo	  el	  racismo	  de	  los	  Blancos	  de	  Sudáfrica	  y	  la	  existencia	  del	  Gulag	  en	  la	  
URSS,	  sin	  que	  por	  ello	  se	  me	  acuse	  	  de	  ponerlos	  ambos	  en	  el	  mismo	  nivel”8.	  M.	  Spire,	  tomando	  sus	  estados	  de	  ánimo	  por	  
premoniciones,	  cantaba	  por	  entonces	  “el	  fin	  del	  mundo	  bipolar”9.	  Y	  M.	  Kehayan,	  tan	  elocuente	  sobre	  el	  pasado	  “estalinista”	  de	  
su	  antiguo	  Partido	  como	  irreflexivo	  respecto	  a	  los	  reaganianos	  días	  siguientes	  de	  la	  izquierda	  más	  vivaracha,	  proclamaba	  su	  
“rechazo	  violento	  de	  la	  noción	  reductora	  de	  campo	  en	  torno	  al	  cual	  habría	  que	  organizar	  sus	  indignaciones”10:	  ya	  se	  ve	  todo	  lo	  
que	  ha	  dado	  la	  universalidad	  de	  vigilancias	  tan	  totales…	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Vean	  este	  pensamiento	  humanista	  firmado	  por	  Leon	  Blum:”Tengo	  el	  sentimiento	  de	  que	  la	  	  mayoría	  de	  nuestro	  partido	  verá	  la	  disolución	  del	  Partido	  
Comunista	  francés	  como	  algo	  natural	  y	  legítimo.”	  (Le	  Populaire,	  27	  de	  septiembre	  de	  1939).	  
	  
2	  Libération,	  10	  de	  agosto	  de	  1983:	  “Geopolítica	  y	  virginidad”,	  por	  Gérard	  Dupuy.	  
3	  Declaración	  de	  principios	  de	  noviembre	  de	  1954;	  cf.	  La	  Guerre	  d’Algérie,	  obra	  colectiva	  de	  tres	  volúmenes	  (bajo	  la	  dirección	  de	  Henri	  Alleg),	  París,	  Ed.	  Temps	  
Actuels,	  1981,	  t.I,	  p.	  437-‐442.	  
4	  Megárica:	  escuela	  filosófica	  de	  la	  Antigüedad	  griega,	  representada	  principalmente	  por	  Euclides	  el	  socrático	  (hacia	  450	  –	  380	  a.C.).	  Según	  los	  megáricos	  las	  
Ideas	  son	  seres	  inmóviles	  y	  separados.	  
5	  En	  la	  nueva-‐filosofía,	  ese	  rechazo	  deliberado	  de	  la	  historia	  (rechazo	  que	  	  autoriza	  a	  un	  Glucksmann	  a	  hablar	  de	  “la	  Rusia”	  como	  de	  una	  categoría	  moral)	  se	  
llama:	  “primacía	  de	  la	  moral”	  (La	  Mort	  de	  Joseph	  Staline,	  Paris,	  Grasset,	  1978,	  p.	  38)	  
6	  François	  Mitterrand	  fue	  ministro	  de	  Interior	  entre	  1954	  y	  1955	  y	  ministro	  de	  Justicia	  entre	  1956	  y	  1957.	  
7	  Cf.	  el	  hermoso	  estudio	  de	  Aimé	  Guedj	  y	  Jacques	  Girault:	  “Le	  Monde.	  Humanismo,	  objetividad	  y	  política.	  Paris,	  Éditions	  Sociales	  (col.	  “Notre	  temps”),	  1970,	  p.23	  
sg.	  
8	  Spire	  (Antoine),	  Profession	  permanent,	  op.	  cit.,	  p.242	  
9	  Ibid.,	  p.	  242	  
10	  Kehayan	  (Jean),	  Le	  Tabouret	  de	  Piotr,	  op.	  cit.,	  p.	  27	  



	  

	  

La	  izquierda	  francesa	  se	  creía	  que,	  del	  Atlántico	  a	  los	  Urales,	  un	  fantasma	  recorría	  Europa,	  y	  que	  ese	  fantasma	  era	  ella.	  
“Los	  Estados	  de	  Europa	  del	  Este	  y	  del	  Oeste	  tienen	  el	  mismo	  enemigo:	  una	  revolución	  en	  Occidente”,	  escribía	  todo	  serio	  el	  gran	  
teórico	  marxista-‐leninista	  André	  Glucksmann	  en	  19681.	  Vigorosamente	  enraizado	  en	  el	  humus	  del	  independentismo	  gaullista,	  el	  
tema	  de	  las	  dos	  “superpotencias”	  –	  de	  los	  dos	  imperialismos	  con	  designios	  paralelos	  e	  idénticos	  crímenes	  –	  se	  	  desplazó	  de	  
manera	  a	  propiciar	  una	  inclinación	  de	  la	  balanza	  cuya	  esperanza	  acariciaba	  desde	  hacía	  veinte	  años	  el	  partido	  americano:	  en	  el	  
preciso	  momento	  en	  que	  500	  000	  soldados	  USA	  se	  desplegaban	  fuera	  de	  las	  fronteras	  de	  su	  país,	  la	  cuestión	  de	  las	  cuestiones	  
que	  se	  plantea	  en	  el	  Bulevar	  Saint	  Michel	  es	  la	  del	  expansionismo	  gran-‐ruso.	  

No	  sin	  una	  cierta	  tristeza	  leemos	  hoy	  la	  doctrina	  -‐¡oh	  cuán	  narcisista!-‐	  según	  la	  cual	  los	  dirigentes	  soviéticos	  se	  habrían	  
opuesto	  a	  la	  llegada	  al	  poder	  de	  la	  izquierda	  en	  Francia	  a	  causa	  de	  que	  la	  eventualidad	  de	  un	  socialismo	  “con	  rostro	  humano”	  les	  
hubiera	  hundido	  de	  golpe	  en	  la	  zozobra:	  la	  fábula	  de	  un	  “Giscard	  sostenido	  en	  el	  trono	  por	  el	  águila	  yankee	  y	  el	  oso	  	  
bolchevique”2	  propició	  muchas	  decepciones	  antes	  de	  autorizar	  muchos	  reniegos3.	  

	  
	  

C) LA	  DUBITACIÓN	  
	  

Tercera	  figura,	  utilizada	  masivamente:	  la	  dubitación.	  Quien	  siembra	  la	  duda	  recoge	  angustias,	  -‐	  y	  toda	  la	  gama	  de	  
desasosiegos,	  desilusiones	  y	  pesares	  que	  de	  ella	  se	  derivan.	  ¿Qué	  es	  el	  eurocomunismo?	  Fueron	  siete	  años	  de	  reflexión.	  El	  santo	  
y	  seña	  fue:	  reflexionar.	  Hasta	  en	  el	  mismo	  seno	  del	  P.C.F.,	  sentaba	  bien	  preguntarse,	  poner	  el	  mundo	  entre	  paréntesis,	  repudiar	  
provisionalmente	  todo	  lo	  que	  había	  sido	  alguna	  vez	  nuestro	  crédito.	  Despedir	  lo	  inmediato,	  era	  el	  imperativo	  del	  momento.	  
Suspender	  el	  juicio,	  hacer	  inventario,	  definir,	  reajustar	  las	  denominaciones,	  discutir	  el	  pasado	  y	  sobre	  todo	  el	  de	  cada	  uno,	  
eurocomunizar	  los	  clichés	  del	  momento,	  –	  esas	  fueron	  las	  tareas	  consideradas	  primordiales	  para	  el	  intelectual	  comunista,	  el	  
cual,	  en	  fase	  de	  regeneración	  espiritual,	  nunca	  fue	  invitado	  más	  que	  a	  una	  tarea	  de	  revisión	  descabellada	  de	  todo	  lo	  que	  le	  
distinguía	  de	  un	  vulgar	  demócrata	  burgués.	  
	   El	  signo	  de	  interrogación	  fue	  muy	  valorado	  por	  los	  nuevos	  investigadores.	  Un	  coloquio	  en	  Venecia,	  un	  escritor	  cerrando	  
el	  libro	  de	  	  los	  Kehayan,	  una	  obra	  beneficiada	  por	  la	  recomendación	  expresa	  del	  Buró	  político	  del	  P.C.F.,	  plantearon	  la	  cuestión	  
de	  sentido	  común:	  ¿la	  URSS	  es	  entonces	  socialista4?	  Anunciando	  urbi	  et	  orbi	  que	  “el	  tiempo	  [era]	  venido	  de	  una	  reflexión	  seria	  
sobre	  el	  socialismo	  soviético"5,	  los	  autores	  de	  L’U.R.S.S.	  et	  nous	  daban	  de	  entrada	  garantías	  	  –	  en	  forma	  de	  preguntas	  –	  a	  los	  
peores	  espíritus:	  “No	  tenemos	  la	  intención	  de	  eludir	  los	  grandes	  interrogantes,	  escribía	  ya	  desde	  el	  principio	  de	  la	  obra:	  ¿Es	  la	  
URSS	  socialista?	  ¿Cuáles	  son	  sus	  conflictos	  internos?	  ¿Se	  puede	  hacer	  balance	  de	  los	  daños	  estalinistas?	  ¿Está	  el	  terror	  implicado	  
en	  el	  sistema?	  ¿Se	  ha	  creado	  una	  nueva	  clase	  de	  explotadores?	  ¿Cuáles	  son	  los	  principios	  	  de	  la	  política	  exterior	  soviética?	  ¿Hay	  
en	  la	  URSS	  una	  crisis	  económica	  y	  política?”6.	  Preguntas	  propias	  de	  nuestros	  adversarios	  que	  bien	  podían	  haberse	  completado	  
así:	  La	  URSS:	  ¿socialismo	  o	  fascismo?	  ¿Se	  puede	  ser	  feliz	  detrás	  del	  telón	  de	  acero?	  ¿Hay	  realmente	  un	  policía	  detrás	  de	  cada	  
soviético?	  Hitler-‐Stalin:	  ¿el	  mismo	  combate?”,	  etc.	  etc.	  Y	  los	  estudiantes	  comunistas	  preguntando	  a	  un	  teórico	  que	  les	  aclare	  
sobre	  dos	  cuestiones,	  solamente	  dos:	  “1)	  ¿La	  URSS	  es	  socialista?	  2)	  ¿Existe	  un	  modo	  de	  producción	  socialista?”7.	  
	   Es	  un	  hecho	  que	  existe	  	  una	  puntuación	  revisionista	  y	  que,	  además	  del	  signo	  de	  interrogación,	  las	  comillas	  constituyen	  
sus	  pilares	  esenciales.	  Lenin	  señalaba	  en	  este	  sentido,	  en	  El	  Estado	  y	  la	  Revolución,	  que	  Bernstein	  tenía	  cierta	  dificultad	  en	  
emplear	  el	  término	  “pequeño	  burgués”	  sin	  enmarcarlo	  dentro	  de	  unas	  prudentes	  comillas8.	  Las	  comillas	  hacen	  temblar	  el	  
sentido.	  Indican	  al	  lector	  que	  uno	  no	  se	  deja	  engañar	  por	  las	  palabras,	  que	  se	  ha	  visto	  la	  duda	  y	  que	  se	  viene	  provisto	  de	  pinzas	  
ad	  hoc.	  Jean	  Rony,	  antiguo	  periodista	  comunista,	  evoca	  después	  de	  tantos	  otros	  “los	  países	  ‘socialistas’“9.	  Y	  Kehayan	  ya	  no	  habla	  
apenas	  	  más	  que	  de	  “la	  prensa	  ‘burguesa’	  “	  	  o	  de	  “la	  prensa	  ‘reaccionaria’	  “10,–	  expresiones	  todas	  tomadas	  de	  prestado	  del	  
lenguaje	  político	  y	  que	  no	  se	  emplean	  más	  que	  para	  uso	  de	  ovejas	  todavía	  descarriadas…	  
	   Una	  misma	  energía	  psíquica	  no	  puede	  servir	  para	  muchas	  veces.	  Vemos	  aquí	  (tan	  implacablemente	  como	  en	  la	  
experiencia	  de	  los	  vasos	  comunicantes)	  con	  qué	  tipo	  de	  acomodos	  se	  apañan	  los	  acoplamientos	  fantasiosos	  entre	  la	  URSS	  y	  
Sudáfrica,	  entre	  Polonia	  y	  Chile,	  entre	  comunismo	  y	  fascismo11.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Glucksmann	  (André),	  Stratégie	  de	  la	  révolution,	  Paris,	  Christian	  Bourgois,	  1968,	  p.	  72.	  
Por	  suerte,	  escribía	  Glucksmann,	  en	  nuestros	  días	  “Rusia	  ya	  no	  puede	  intervenir	  militarmente	  contra	  las	  revoluciones	  de	  Europa	  Occidental”	  (ibid.	  p.	  74-‐75).	  
2	  Le	  Canard	  enchaîné,	  28	  de	  septiembre	  de	  1977	  (la	  cursiva	  es	  nuestra)	  
3	  Cf.	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  especial	  “Polonia”,	  15	  de	  diciembre	  de	  1981:	  “¿Por	  quién	  tocan	  las	  campanas?”,	  por	  Jean	  Daniel.	  “¿Quién	  ha	  sido	  tan	  prudente	  
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8	  Lenin	  (Vladimir	  Illitch),	  El	  Estado	  y	  la	  Revolución,	  cap.	  II.4.	  	  En	  Obras	  escogidas,tomo	  II,	  1975	  Akal,	  Madrid,	  p.	  337	  
9	  Duhamel	  (Olivier)	  y	  Webwer	  (Henri),	  Changer	  le	  P.C.?.	  Debates	  sobre	  el	  galocomunismo	  –	  con	  las	  colaboraciones	  de	  Christine	  Buci-‐Glucksmann,	  Annie	  Kriegel,	  
Georges	  Labica,	  Georges	  Lavau,	  Paris,	  P.U.F.,	  1979.	  
10	  Kehayan	  (Jean),	  Le	  Tabouret	  de	  Piotr,	  op.	  cit.,	  p.	  34	  y	  54.	  
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D) EL	  CASO	  DE	  CONCIENCIA	  
	  
Cuarta	  flor	  de	  la	  retórica	  en	  curso	  por	  aquellos	  mismos	  años:	  el	  caso	  de	  conciencia.	  Fue	  el	  argos	  logos,	  el	  argumento	  

perezoso1	  que	  justificó	  todas	  las	  dimisiones,	  dispensó	  de	  todo	  compromiso.	  Treinta	  años	  antes,	  	  Gide	  había	  ya	  dado	  la	  fórmula	  
de	  esta	  pose	  estético-‐moral	  que,	  ofendido	  por	  una	  nadería,	  te	  permite	  quedar	  mudo.	  “Es	  demostrar	  mal	  su	  amor	  limitarlo	  a	  la	  
alabanza,	  escribía	  en	  su	  Regreso	  de	  la	  URSS.	  Y	  mi	  espíritu	  está	  hecho	  de	  tal	  manera	  que	  su	  exceso	  de	  rigor	  se	  dirige	  a	  aquellos	  a	  
quienes	  siempre	  quisiera	  aprobar”2.	  ¡Curiosa	  afectividad	  ésta,	  que	  no	  sabe	  sino	  encontrar	  razones	  para	  otro!	  

Y	  justamente,	  este	  rigor	  se	  fue	  dirigiendo	  cada	  vez	  más	  hacia	  los	  objetos	  del	  amor.	  Qui	  bene	  amat,	  bene	  castigat	  :	  
cuanto	  más	  se	  ofende,	  tanto	  más	  se	  alardea	  de	  ternura.	  Cada	  vez	  fue	  más	  insignificante	  recordar	  que	  el	  analfabetismo,	  la	  
malnutrición,	  el	  paro,	  habían	  sido	  borrados	  del	  mapa	  allí	  donde	  el	  socialismo	  había	  triunfado,	  y	  sólo	  allí.	  “Militantes	  del	  
socialismo,	  éramos	  evidentemente	  más	  exigentes	  en	  cuanto	  al	  respeto	  a	  las	  libertades	  en	  la	  URSS	  que	  en	  Estados	  Unidos	  u	  otro	  
país”,	  escribía	  M.	  Kehayan3.	  

Ante	  las	  noticias	  llegadas	  del	  Oeste,	  el	  filisteo	  francés	  se	  armó	  de	  un	  caparazón	  de	  suficiencia	  y	  	  de	  desencanto:	  los	  
golpes	  de	  Estado,	  la	  CIA,	  los	  gobiernos	  títere	  y	  la	  corrupción,	  los	  bancos	  de	  sangre	  de	  América,	  las	  decenas	  de	  millones	  de	  
esclavos,	  todo	  eso	  lo	  conocía	  de	  memoria;	  las	  bombas	  de	  Vietnam,	  las	  masacres	  democráticas,	  los	  mineros	  anillados	  de	  Namibia,	  
el	  recurso	  de	  la	  derecha	  “liberal”	  al	  terror	  si	  hacía	  falta,	  como	  en	  Chile,	  de	  todo	  esto	  él	  ya	  estaba	  de	  vuelta	  como	  para	  ponerse	  
ahora	  a	  desautorizarlo.	  Todos	  esos	  horrores	  ya	  le	  eran	  conocidos:	  ya	  les	  había	  destinado	  a	  su	  tiempo	  el	  reproche	  adecuado.	  

El	  tiempo	  pasó.	  Pudimos	  oír	  con	  sangre	  fría	  la	  gesta	  de	  los	  tiranos	  enviando	  al	  exilio	  a	  los	  que	  habían	  
expoliado.	  Se	  clamaba	  contra	  la	  horrible	  carnicería	  cuando	  una	  manifestación	  era	  dispersada	  en	  Polonia.	  Al	  mismo	  
tiempo,	  o	  casi,	  Oriana	  Fallaci	  reñía	  amigablemente,	  para	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  al	  asesino	  de	  Palestina:	  “General	  
Sharon,	  […]	  Arafat	  ha	  tenido	  su	  pequeño	  Stalingrado,	  el	  mundo	  se	  ha	  conmocionado	  por	  esta	  guerra	  tanto	  como	  por	  
el	  asedio	  que	  usted	  impuso	  a	  Beirut,	  las	  relaciones	  entre	  Estados	  Unidos	  e	  Israel	  se	  han	  deteriorado…”4	  En	  la	  
cobertura	  de	  ese	  mismo	  número,	  el	  magazine	  presentaba	  una	  fotografía	  de	  Sharon,	  distendido,	  en	  camiseta.	  Arriba	  
a	  la	  derecha,	  una	  franja	  en	  diagonal	  ponía:	  ¡”Indomable	  Polonia!”.	  En	  el	  faldón	  y	  con	  gruesos	  caracteres,	  se	  podía	  
leer:	  “Exclusiva:	  ‘General	  Sharon,	  ¿es	  usted	  un	  bruto?’.	  El	  ministro	  israelí	  responde	  a	  Oriana	  Fallaci”	  5	  ¡A	  ver!	  ¿Por	  
quién	  se	  iban	  a	  conmover	  esos	  mercenarios	  del	  caso	  de	  conciencia?	  ¿Acaso	  por	  los	  veinte	  mil	  seres	  humanos	  
segados	  por	  el	  hierro	  de	  los	  enemigos	  de	  la	  libertad?	  Para	  conseguir	  su	  perdón	  	  casi	  hay	  que	  probar	  que	  se	  ha	  hecho	  
inmolar	  a	  diez	  mil	  árabes,	  como	  un	  general	  romano	  que,	  para	  alcanzar	  el	  triunfo,	  debía	  haber	  matado,	  creo,	  diez	  mil	  
enemigos.	  Para	  tener	  derecho	  a	  su	  tierno	  interés,	  hay	  que	  ser	  por	  lo	  menos	  la	  viuda	  de	  un	  emperador	  que	  haya	  
ordenado	  disparar	  contra	  su	  pueblo.6	  

Una	  flema	  hastiada	  y	  altiva	  por	  todo	  lo	  que	  viene	  del	  Poniente;	  una	  complexión	  sanguínea,	  violenta,	  
atrabiliaria,	  para	  tratar	  los	  casos	  del	  Levante:	  esa	  es,	  desde	  hace	  cinco	  o	  seis	  años,	  la	  disposición	  humoral	  del	  	  filisteo	  
francés.	  El	  hombre	  no	  ignora	  que	  uno	  de	  cada	  dos	  brasileños	  camina	  sobre	  sus	  pies	  desnudos.	  Ya	  ha	  oído	  decir,	  en	  
un	  reportaje	  de	  la	  televisión,	  que	  de	  cada	  tres	  habitantes	  de	  América	  latina	  en	  edad	  de	  trabajar,	  uno	  de	  ellos	  es	  un	  
parado.	  Pero	  se	  le	  aburrirá	  	  literalmente	  recordándole	  estas	  noticias	  ordinarias	  de	  fácil	  acceso	  para	  quien	  tenga	  ojos	  
para	  ver	  y	  oídos	  para	  oír.	  Escuadrones	  de	  la	  muerte,	  fascismo	  y	  CIA,	  países-‐propiedad	  de	  la	  United	  Fruit:	  miserias	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
‘represión’	  que	  se	  puede	  ejercer	  contra	  la	  gran	  burguesía,	  es	  llevar	  la	  democracia	  hasta	  el	  fin”,	  etc.	  (contribución	  de	  Michel	  Renard	  a	  la	  Tribuna	  de	  discusión	  que	  
precedió	  al	  XXII	  Congreso	  del	  P.C.F..	  –	  L’Humanité,	  27	  de	  enero	  de	  1976).	  
1	  En	  latín,	  ignaua	  ratio	  (Cicerón):	  argumento	  de	  los	  estoicos	  según	  el	  cual	  todas	  las	  cosas	  dependen	  del	  destino	  y	  es	  inútil	  por	  tanto	  esforzarse	  por	  cambiarlo.	  N.	  
del	  T.	  
2	  Gide	  (André),	  Retour	  de	  l’U.R.S.S.,	  Paris,	  Gallimard,	  1950,	  p.	  16	  (hemos	  invertido	  las	  dos	  frases)	  
3	  Kehayan	  (Jean)	  Le	  tabouret	  de	  Piotr,	  op.	  cit.,	  p.	  11.	  
4	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  930,	  28	  de	  agosto	  al	  2	  de	  septiembre	  de	  1982:	  “El	  documento	  de	  la	  semana.	  Una	  entrevista	  del	  ministro	  israelí	  de	  Defensa”,	  por	  
Oriana	  Fallaci.	  
	  
5	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  930,	  28	  de	  agosto	  al	  2	  de	  septiembre	  de	  1982:	  Cobertura	  (las	  tropas	  israelíes	  habían	  entrado	  en	  Líbano	  el	  6	  de	  junio	  anterior).	  
6	  Remedo	  en	  estas	  líneas	  el	  discurso	  de	  Robespierre:	  Sobre	  los	  principios	  de	  la	  moral	  política	  que	  deben	  guiar	  la	  Convención	  nacional	  en	  la	  administración	  interna	  
de	  la	  República(17	  de	  Pluvioso,	  año	  II	  /	  5	  de	  febrero	  de	  1794):	  [“	  …y	  si	  no,	  ¿por	  quién	  iban	  a	  sentir	  ternura?	  ¿acaso	  de	  los	  doscientos	  mil	  héroes,	  la	  flor	  de	  la	  
nación,	  caídos	  bajo	  el	  hierro	  de	  los	  enemigos	  de	  la	  libertad,	  o	  bajo	  los	  puñales	  de	  los	  asesinos	  monárquicos	  o	  federalistas?	  No,	  no	  eran	  más	  que	  unos	  plebeyos,	  
unos	  patriotas;	  	  para	  merecer	  su	  tierno	  interés	  hay	  que	  ser	  por	  lo	  menos	  la	  viuda	  de	  un	  general	  que	  haya	  traicionado	  veinte	  veces	  a	  la	  patria;	  para	  obtener	  su	  
indulgencia	  es	  casi	  necesario	  probar	  que	  se	  ha	  hecho	  inmolar	  a	  diez	  mil	  franceses,	  igual	  que	  un	  general	  romano	  que,	  para	  obtener	  el	  triunfo,	  debía	  haber	  
matado	  diez	  mil	  enemigos.	  N.delT.]	  



	  

	  

muy	  conocidas,	  demasiado	  conocidas…	  ¿De	  qué	  servirían	  las	  bestias	  inmundas	  si	  su	  vientre	  ya	  no	  humeara?	  La	  
angustia	  no	  está	  por	  aquí:	  se	  encuentra	  en	  el	  sitio	  exacto	  donde	  hemos	  situado	  los	  sueños1.	  

	  
	  

E) LA	  REPETICIÓN	  
	  
Quinta	  figura,	  reproducible	  a	  voluntad:	  la	  repetición.	  Las	  compasiones	  selectivas	  y	  otras	  alarmas	  

seleccionadas	  son	  hijas	  de	  un	  martilleo	  constantemente	  renovado.	  Salieron	  de	  un	  universo	  intelectual	  coherente,	  
hecho	  de	  aproximaciones	  insólitas	  y	  de	  eternas	  repeticiones,	  de	  un	  delirio	  bien	  formado	  que	  no	  deja	  de	  recordar	  la	  
construcción	  del	  sueño:	  síndrome,	  al	  fin,	  reductible	  a	  una	  serie	  finita	  de	  cadenas	  asociativas,	  forjadas	  por	  los	  medios,	  
los	  escritos,	  los	  periódicos,	  alimentadas	  por	  los	  amigos,	  reactivadas	  cotidianamente.	  

Penosa	  amnesia	  a	  mi	  derecha,	  espasmo	  reflejo	  a	  mi	  izquierda:	  así	  funciona	  la	  consciencia	  	  del	  
germanopratino.	  Y	  es	  a	  esta	  irreductible	  distancia	  entre	  el	  conocimiento	  intelectual	  y	  al	  saber	  propio	  de	  las	  vísceras	  a	  
donde	  apunta	  Ben	  Du	  Toit,	  el	  héroe	  de	  Una	  estación	  blanca	  y	  seca	  de	  André	  Brink2.	  	  Stanley,	  un	  negro	  de	  Soweto,	  
pregunta	  al	  afrikáner	  Ben	  Du	  Toit	  por	  qué	  demonios	  se	  preocupa	  por	  el	  muy	  dudoso	  suicidio	  de	  un	  jardinero	  de	  
color,	  curiosamente	  muerto	  en	  los	  locales	  de	  la	  policía.	  ¿Acaso	  no	  había	  gozado	  tranquilamente	  hasta	  	  entonces	  de	  
todos	  los	  privilegios	  de	  un	  sudafricano	  blanco,	  sin	  que	  le	  preocupara	  demasiado	  el	  apartheid	  y	  sus	  efectos	  
cotidianos?	  “Es	  que	  yo	  lo	  conocía,	  responde	  Ben	  Du	  Toit.	  Y	  además…	  […]	  Yo	  no	  creo	  que	  lo	  supiera	  antes.	  O,	  si	  lo	  
sabía,	  yo	  no	  me	  sentía	  directamente	  concernido.	  Era	  como…	  bueno,	  era	  como	  la	  cara	  oculta	  de	  la	  Luna:	  Aunque	  se	  
sabe	  de	  su	  existencia,	  uno	  puede	  muy	  fácilmente	  no	  sentirse	  obligado	  a	  vivir	  con	  ella”3.	  Hipócrita	  lector,	  mi	  
semejante,	  mi	  hermano,	  tú	  que	  conoces	  su	  condición	  ¿cuántas	  veces	  al	  año	  sufres	  tú	  por	  el	  negro	  bantú?	  

Todo	  se	  reduce,	  en	  suma,	  a	  la	  mayor	  o	  menor	  celeridad	  que	  se	  pone	  en	  hacer	  aproximaciones.	  Brasil	  es	  
Copacabana,	  carnaval	  y	  fútbol	  de	  ensueño.	  Una	  terminación	  en	  sky	  tiene	  como	  un	  tufillo	  a	  Gulag.	  ¿Cómo	  cometer	  la	  
incorrección	  de	  solamente	  nombrar	  a	  Bobby	  Sands	  cuando	  François	  Mitterrand	  va	  a	  casar	  al	  príncipe	  Carlos4?	  ¿Y,	  a	  la	  
inversa,	  cómo	  no	  hablar	  del	  Gulag	  si	  se	  hace	  un	  informe	  de	  una	  exposición	  checoslovaca5?	  Estas	  concatenaciones,	  sin	  
cesar	  retorcidas,	  autorizan	  un	  argumentario	  puramente	  onomástico,	  reducido	  simplemente	  al	  enunciado	  de	  un	  
nombre:	  ¡cuánto	  me	  han	  recordado	  la	  prosa	  de	  los	  esposos	  Kehayan,	  incluso	  sin	  	  –	  lo	  confesaban	  ellos	  –	  haberla	  
hojeado!	  El	  martilleo	  publicitario	  alcanza	  aquí	  su	  objetivo	  mordiéndose	  la	  cola:	  se	  le	  invoca…	  para	  justificarlo.	  La	  
existencia	  de	  un	  mal	  panfleto	  cuenta	  más	  que	  su	  contenido.	  ¡El	  Este,	  es	  el	  Infierno:	  la	  prueba:	  es-‐que-‐me-‐han-‐dicho-‐
que-‐se-‐dice-‐que…!	  

El	  mínimo	  no-‐suceso,	  como	  dicen	  los	  periodistas,	  puede	  servir	  de	  pretexto	  a	  la	  repetición.	  Mina	  de	  oro	  en	  el	  
orden	  del	  no-‐suceso:	  el	  aniversario,	  que	  a	  partir	  de	  ahora	  parece	  esperarse,	  en	  las	  redacciones	  de	  la	  prensa	  dicha	  de	  
izquierdas,	  como	  una	  auténtica	  fiesta	  nacional.	  He	  aquí	  un	  rosario,	  por	  supuesto	  no	  exhaustivo,	  de	  algunas	  
celebraciones	  recientes:	  	  

“Investigación:	  Checoslovaquia.	  Agosto	  1968-‐	  agosto	  78”	  (=	  2	  páginas;	  Libération,	  26	  y	  27	  de	  agosto	  1978);	  
“Un	  año	  después	  de	  la	  intervención	  soviética.	  Moscú,	  Kabul	  y	  los	  otros”,	  por	  Daniel	  Vernet	  (artículo	  en	  la	  primera	  de	  
Le	  Monde,	  26	  de	  diciembre	  de	  1980);	  “Hace	  un	  año,	  el	  golpe	  de	  Kabul”	  (gran	  titular	  en	  primera	  más	  dos	  páginas	  en	  
interior;	  Libération,	  27-‐28	  de	  diciembre	  de	  1980);	  “El	  décimo	  tercer	  aniversario	  de	  la	  invasión	  de	  Checoslovaquia”,	  
por	  Pavel	  Tigrid	  (artículo	  en	  la	  primera	  de	  Le	  Monde,	  31	  de	  agosto	  de	  1981);	  	  “Afganistán	  dos	  años	  después”	  (Le	  
Monde,	  29	  de	  diciembre	  de	  1981	  :	  editorial);	  “Polonia,	  dos	  años	  después”,	  por	  Jan	  Krauze	  (en	  la	  primera	  de	  Le	  
Monde,	  13	  de	  diciembre	  de	  1982);	  “El	  año	  V	  de	  la	  yihad	  afgana”,	  por	  Patrice	  Claude	  (en	  la	  primera	  página,	  muestra	  
de	  una	  encuesta	  que	  será	  publicada,	  en	  tres	  entregas	  sucesivas,	  en	  los	  números	  de	  Le	  Monde	  de	  los	  días	  28,	  29	  y	  30	  
de	  diciembre	  de	  1983);	  el	  29,	  en	  portada,	  el	  editorial	  se	  titula:	  “Aniversario	  afgano”,	  mientras	  que	  el	  día	  28,	  un	  
artículo	  relativo	  a	  un	  concurso	  para	  dirección	  de	  orquesta	  comenzaba	  (siempre	  en	  primera	  página)	  con	  estas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Véase	  cómo	  Pierre	  Daix	  deja	  colar	  por	  la	  trampilla	  los	  dos	  millones	  de	  víctimas	  de	  la	  agresión	  USA	  en	  Vietnam.	  “Los	  dos	  órdenes	  de	  los	  hechos	  son	  
inconmensurables.	  Las	  bombas	  americanas	  no	  alcanzan	  la	  esperanza	  de	  los	  pueblos.	  Es	  él	  el	  que	  está	  herido	  en	  Checoslovaquia”	  (Les	  Lettres	  françaises,	  15	  de	  
agosto	  de	  1972)	  
2	  Brink	  (André),	  Une	  saison	  blanche	  et	  sèche.	  Paris,	  Stock	  (col.	  «	  Nouveau	  Cabinet	  Cosmopolite	  »),	  1980.	  P.	  119	  
3	  Brink	  (André),	  Une	  saison	  blanche	  et	  sèche,	  op.	  cit.,	  p.	  119	  
4	  El	  matrimonio	  del	  príncipe	  Carlos	  de	  Inglaterra	  tuvo	  lugar	  el	  29	  de	  julio	  de	  1981,	  entre	  la	  muerte	  de	  Martin	  Hurson	  (26	  años),	  muerto	  el	  13	  de	  julio	  anterior	  
después	  de	  45	  días	  de	  huelga	  de	  hambre,	  y	  el	  de	  Kevin	  Lynch	  (25	  años),	  muerto	  el	  1	  de	  agosto	  ,	  después	  de	  71	  días	  de	  huelga	  de	  hambre.	  Hurson	  y	  Lynch	  eran	  el	  
sexto	  y	  séptimo	  patriotas	  en	  morir	  de	  esa	  manera;	  su	  única	  reivindicación	  había	  sido	  que	  se	  les	  considerase	  prisioneros	  políticos.	  [Robert	  George	  Sands,	  1954-‐
1981,	  popularmente	  conocido	  como	  Bobby	  Sands,	  falleció	  durante	  las	  huelgas	  de	  hambre	  del	  81	  en	  la	  prisión	  de	  Maze.	  	  N.	  del	  T.]	  
5	  
Primera	  página	  de	  Le	  Monde;	  un	  artículo	  anunciando	  una	  exposición	  sobre	  “La	  pintura	  surrealista	  e	  imaginativa	  en	  Checoslovaquia.	  1900	  /	  1960”	  pasa	  a	  

titularse:	  “Pintura	  checa	  en	  la	  galería	  1900	  /	  2000.	  Eterna	  primavera	  de	  Praga”	  (30	  de	  abril	  de	  1983).	  	  
[Bobby	  Sands,	  miembro	  del	  IRA	  Provisional	  y	  parlamentario	  británico,	  fallecido	  durante	  las	  huelgas	  de	  hambre	  del	  81	  en	  la	  prisión	  de	  Maze.	  N.	  del	  T.]	  



	  

	  

palabras:	  “Ir	  a	  Katowice	  al	  principio	  del	  invierno,	  en	  el	  momento	  del	  aniversario	  del	  estado	  de	  guerra,	  no	  se	  parece	  
en	  nada	  a	  turismo,	  etc.”,	  porque	  el	  concurso	  tenía	  lugar	  en	  Polonia1.	  Veamos	  la	  prensa	  de	  agosto	  de	  1983:	  
“Checoslovaquia.	  Hace	  quince	  años,	  el	  verano	  de	  los	  tanques	  en	  Praga”,	  Por	  Michel	  Tatu	  (=	  1	  página;	  Le	  Monde,	  14-‐
15	  de	  agosto	  de	  1983);	  “15	  años	  después	  del	  aplastamiento	  de	  la	  ‘primavera	  de	  Praga’:	  el	  spleen	  checo”	  (grandes	  
titulares	  en	  primera	  más	  3	  páginas	  interiores;	  una	  de	  esta	  tres	  páginas	  –	  aniversario	  en	  el	  aniversario	  –	  	  se	  titula:	  
“Checoslovaquia	  1918-‐1968:	  Grandeza	  y	  decadencia	  del	  movimiento	  comunista”,	  por	  André	  Adler;	  Libération,	  20-‐21	  
de	  agosto	  de	  1983);	  “Hace	  quince	  años…	  Praga”	  (fotografía	  de	  un	  hombre	  delante	  del	  cañón	  de	  un	  carro	  ,	  en	  la	  
primera	  de	  Le	  Matin,	  todo	  a	  lo	  ancho	  de	  la	  página;	  20-‐21	  de	  agosto	  de	  1983);	  “Praga:	  un	  aniversario	  bajo	  la	  bota”,	  
por	  André	  Adler(=	  1	  página;	  Libération,	  22	  de	  agosto	  de	  1983);	  “Quince	  años	  ya	  desde	  la	  entrada	  de	  las	  tropas	  
soviéticas	  en	  Praga,	  y	  tres	  años	  desde	  el	  nacimiento	  de	  Solidaridad:	  con	  ocasión	  de	  este	  doble	  aniversario,	  K.	  S.	  Karol	  
dice	  cómo,	  en	  su	  opinión,	  los	  Occidentales	  deben	  ayudar	  a	  los	  pueblos	  del	  Este	  a	  escapar	  a	  su	  servidumbre	  ‘por	  parte	  
de	  la	  izquierda’	  ”2	  (=	  2	  páginas;	  Le	  Nouvel	  	  Observateur,	  nº	  	  981,	  26	  de	  agosto-‐1	  de	  septiembre	  de	  1981);	  “El	  tercer	  
aniversario	  de	  los	  acuerdos	  de	  Gdansk.	  La	  victoria	  ‘moral’	  del	  31	  de	  agosto	  de	  1983);	  etc.,	  etc.	  

Sería	  mucho	  más	  difícil	  encontrar	  en	  estos	  mismos	  periódicos	  un	  solo	  pensamiento	  dedicado	  a	  las	  bodas	  de	  
sangre	  de	  Chile	  con	  la	  casa	  Blanca,	  a	  las	  bodas	  bananeras	  de	  Guatemala	  con	  Washington,	  a	  las	  bodas	  de	  terror	  de	  
Brasil	  y	  de	  la	  CIA,	  no	  más	  que	  a	  las	  divertidas	  bodas	  de	  Vietnam	  con	  la	  libertad.	  Pero	  no	  nos	  dejemos	  llevar	  por	  la	  
pasión	  y	  seamos	  objetivos:	  la	  cincuentena	  de	  muertos	  (oficialmente	  admitidos)	  y	  los	  miles	  de	  detenidos	  que	  
marcaron	  el	  año	  1983	  a	  Chile,	  evitaron	  providencialmente	  a	  la	  prensa	  francesa	  olvidar	  que	  Pinochet	  reinaba	  ya	  
desde	  hacía	  diez	  años3.	  La	  excepción	  viene	  a	  punto,	  a	  confirmar	  la	  regla	  de	  la	  amnesia	  y	  los	  silencios.	  En	  cuanto	  a	  las	  
intervenciones	  francesas	  en	  África	  y	  otros	  lugares,	  si	  a	  alguien	  se	  le	  ocurriera	  la	  idea	  absurda	  de	  conmemorarlas,	  
esas	  sin	  duda	  ya	  ni	  se	  cuentan…	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Le	  Monde,	  28	  de	  diciembre	  de	  1983:	  “Concurso	  de	  directores	  de	  orquesta	  en	  Katowice.	  Viaje	  al	  los	  confines	  de	  Polonia”,	  por	  Jacques	  Longchampt	  (la	  cursiva	  
nuestra)	  
2	  ¡Porque,	  	  recordemos,	  se	  trata	  de	  periódicos	  de	  izquierdas!	  
3	  Cf.	  Le	  Monde,	  7	  de	  septiembre	  de	  1983:	  “Chile.	  Diez	  años	  después	  del	  golpe	  de	  estado	  »	  ;	  Libération,	  10/11	  de	  septiembre	  de	  1983:	  “para	  el	  décimo	  aniversario	  
del	  golpe	  que	  derrocó	  a	  Salvador	  Allende,	  la	  oposición	  hizo	  su	  fiesta	  a	  Pinochet.	  4	  muertos,	  24	  heridos	  de	  bala,	  1200	  detenidos…”	  
La	  quinta	  protesta	  [en	  castellano	  en	  el	  original]	  –	  jornada	  de	  protesta	  nacional	  –	  había	  sido	  efectivamente	  	  fijada	  para	  el	  mismo	  día	  del	  10º	  aniversario	  del	  
régimen	  de	  Pinochet	  



	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

MONTAJE	  
DE	  UN	  ARCO	  REFLEJO:	  

EL	  EJEMPLO	  DE	  POLONIA	  
	  
	  
	  

A) CUANDO	  EL	  BOULEVAR	  SANIT	  MICHEL	  	  
SE	  OCUPA	  DE	  POLONIA	  
	  

I	  
	  

Al	  día	  siguiente	  de	  la	  proclamación	  del	  estado	  de	  sitio	  en	  Polonia	  (13	  de	  diciembre	  de	  1981),	  los	  dirigentes	  de	  
este	  país	  fueron	  asimilados	  a	  los	  dictadores	  sudamericanos	  en	  nuestra	  libre	  prensa,	  que	  nunca	  había	  hecho	  lo	  mismo	  
a	  propósito	  de	  Chile	  y	  del	  Salvador	  juntos.	  Paul	  Thibaud,	  director	  de	  la	  revista	  Esprit,	  evocaba	  los	  “crímenes	  de	  
Pinochewski”1.	  Alain	  Touraine	  proponía,	  por	  su	  parte,	  un	  itinerario	  tiranicida	  titulado:	  “De	  Santiago	  a	  Varsovia”1.	  Y	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Artículo	  publicado	  en	  Le	  Matin	  de	  Paris,	  el	  22	  de	  diciembre	  de	  1981:	  “Hacer	  más	  difíciles	  los	  crímenes	  de	  Pinochewski”,	  Por	  Paul	  Thibaud.	  



	  

	  

ultra-‐“izquierda”,	  tampoco	  ella	  podía	  dejar	  de	  asociar	  al	  “nº	  1”	  polaco	  con	  el	  verdugo	  de	  Nicaragua:	  Rouge,	  diario	  de	  
la	  Liga	  comunista	  fustigaba	  con	  ganas	  al	  “general	  Zomoza”2.	  

A	  finales	  de	  ese	  año,	  los	  dirigentes	  polacos	  fueron	  denunciados	  también	  como	  colaboradores	  de	  la	  araña	  
universal.	  “Colaboracionistas”,	  les	  ladraba	  Le	  Matin3.	  “Jaruzelski	  es	  al	  mismo	  tiempo	  Quisling,	  el	  agente	  del	  
extranjero,	  y	  Pinochet,	  el	  verdugo	  de	  su	  pueblo”,	  escribía	  Jacques	  Julliard	  en	  Le	  Nouvel	  Observateur4.	  M.	  Jacques	  Le	  
Goff	  oponía	  a	  “la	  verdadera	  Polonia”	  la	  “Polonia	  de	  los	  verdugos	  y	  de	  los	  lacayos”:	  “Yo	  lo	  he	  conocido,	  eso	  es	  la	  
colaboración,	  es	  Vichy.	  Una	  sola	  solución:	  la	  resistencia”,	  concluía5.	  Y	  así,	  al	  primer	  toque	  de	  corneta,	  ya	  se	  había	  
trazado	  tamaño	  hilo	  rojo,	  “de	  Pétain	  a	  Jaruzelski”6.	  

Los	  dirigentes	  polacos	  fueron	  acusados	  llanamente	  de	  nazismo.	  Por	  mejor	  pronosticar	  un	  inminente	  
apocalipsis,	  K.	  S.	  Karol	  titulaba	  así	  uno	  de	  sus	  comentarios:	  “La	  peste	  en	  Varsovia.	  Pseudo-‐populismo,	  nacionalismo,	  
antisemitismo,	  mentiras,	  amenazas,	  violencias:	  este	  cóctel	  polaco	  evoca	  siniestros	  recuerdos”7.	  	  Le	  Matin	  describe	  
aun	  más	  crudamente	  el	  asunto	  en	  un	  número	  de	  enero:	  sencillamente	  se	  trataba	  de	  “un	  nacional	  socialismo	  pintado	  
de	  rojo”8.	  

Denunciando	  el	  “abandono	  de	  Polonia	  por	  parte	  de	  los	  gobiernos	  occidentales”9,	  nuestros	  recios	  pensadores	  
conminaban	  a	  la	  Francia	  legal	  a	  hacer	  algo	  más,	  a	  “sostener	  a	  la	  resistencia	  polaca”	  por	  los	  medios	  más	  activos:	  “no	  
se	  trata	  de	  agitar	  el	  espectro	  de	  la	  guerra,	  sino	  de	  atreverse,	  en	  una	  palabra,	  a	  entablar	  un	  pulso	  con	  los	  
responsables	  soviéticos”,	  aconsejaba	  el	  editorialista	  de	  Le	  Matin10.	  A	  	  falta	  de	  poder	  reclamar	  una	  declaración	  de	  
guerra	  en	  buena	  y	  debida	  forma,	  Rouge,	  y	  Libération	  se	  sentían	  a	  cual	  más	  ofendido	  porque	  no	  se	  hacía	  más:	  que	  se	  
sepa,	  estos	  mismos	  periódicos	  no	  reaccionaron	  igual	  ante	  la	  actitud	  del	  gobierno	  francés	  al	  día	  siguiente	  al	  golpe	  de	  
Estado	  en	  Turquía11.	  

En	  el	  fondo,	  la	  intervención	  soviética,	  tan	  prometida	  después	  de	  tanto	  tiempo,	  de	  todos	  modos	  había	  tenido	  
lugar.	  Le	  Matin	  explicaba	  cómo	  “Moscú	  [había]	  preparado	  el	  golpe	  en	  Polonia”12.	  Por	  más	  que	  “La	  solución	  de	  la	  
junta”	  hiciese	  gala	  de	  “una	  elegancia	  maquiavélica”13,	  era	  la	  URSS	  la	  única	  que	  estaba	  en	  causa	  y	  a	  la	  única	  a	  la	  que	  
se	  debía	  acusar.	  “El	  orden	  reina	  en	  Varsovia”,	  confirmaba	  Le	  Canard	  enchaîné14.	  	  Le	  Nouvel	  Observateur	  se	  honró	  con	  
una	  portada	  cruzada	  con	  este	  eslogan:	  “Los	  asesinos	  de	  Polonia”;	  bajo	  este	  titular	  de	  choque	  se	  podía	  ver	  una	  
fotografía	  de	  los	  miembros	  del	  Politburó	  del	  PCUS	  al	  completo	  rodeando	  a	  Leónidas	  Brejnev.	  El	  mismo	  asunto	  e	  
idéntico	  título,	  como	  es	  debido,	  para	  el	  editorial	  de	  Jean	  Daniel	  en	  el	  mismo	  número15.	  Libération	  encadenaba	  el	  26	  
de	  enero	  de	  1982	  sobre	  el	  “poder	  de	  ocupación”	  en	  Polonia,	  y	  cedía	  la	  palabra,	  desde	  el	  15	  de	  diciembre	  	  del	  81,	  a	  
un	  observador	  sin	  duda	  imparcial,	  H.	  Sonnenfield,	  amigo	  y	  consejero	  del	  secretario	  de	  Estado	  americano	  Alexander	  
Haig.	  Lo	  que	  daba	  el	  título:	  “H.	  Sonnenfield	  :	  ‘Es	  hipócrita	  decir	  que	  los	  soviéticos	  aún	  no	  han	  intervenido’	  ”16	  	  	  

Ni	  que	  decir	  tiene	  que	  difícilmente	  se	  imagina	  uno	  a	  la	  izquierda	  simetricómana	  mostrando	  un	  día	  una	  sola	  
foto	  de	  los	  responsables	  estadounidenses	  con	  un	  título	  como:	  “Los	  asesinos	  de	  El	  Salvador”.	  	  Sin	  embargo,	  es	  tan	  
lamentable…	  que	  se	  asesine	  a	  la	  gente	  por	  decenas	  de	  miles	  en	  ese	  pequeño	  país.	  
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1	  Le	  Matin	  de	  Paris,	  18	  de	  enero	  de	  1982:	  “De	  Santiago	  a	  Varsovia”,	  por	  Alain	  Touraine.	  
2	  Rouge,	  18	  de	  febrero	  de	  1982	  (los	  “Zomos”	  son	  las	  fuerzas	  de	  seguridad	  polacas).	  
3	  Le	  Matin	  de	  parís,	  22	  de	  diciembre	  de	  1981:	  Jaruzelski	  cada	  vez	  más	  aislado”,	  por	  Bernard	  Poulet	  (subtítulo:	  “la	  Junta	  militar	  aún	  no	  está	  en	  condiciones	  de	  
producir	  un	  ‘colabo’	  presentable”).	  
4	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  894,	  26	  de	  diciembre	  de	  1981	  al	  1	  de	  enero	  de	  1982:	  “Fascismo,	  la	  declaración	  del	  general	  Jaruzelski”,	  por	  Jacques	  Julliard.	  
5	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  893,	  19	  al	  25	  de	  diciembre	  de	  1981:	  “Devuelvan	  la	  vida,	  la	  historia,	  a	  los	  polacos”,	  por	  Jacques	  Le	  Coff.	  
6	  El	  título	  fue	  utilizado	  desde	  el	  15	  de	  diciembre	  por	  Le	  Nouvel	  Observateur	  (=artículo	  aparecido	  en	  el	  nº	  especial	  “Polonia”)	  
7	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  894,	  26	  de	  diciembre	  de	  1981	  al	  1	  de	  enero	  de	  1982:	  “La	  peste	  en	  Varsovia”,	  por	  K.	  S.	  Karol.	  Insertado	  en	  el	  texto,	  una	  fotografía	  
muestra	  a	  un	  hombre	  previsto	  de	  un	  paquete	  de	  octavillas	  y	  lleva	  como	  leyenda:	  “Distribución	  de	  octavillas.	  Un	  gran	  pasado	  de	  resistentes”.	  
8	  Le	  Matin	  de	  Paris,	  2-‐3	  de	  enero	  de	  1982:	  “Polonia:	  una	  militarización	  en	  	  tres	  tiempos	  bajo	  fianza	  de	  un	  clan	  	  soviético”,	  por	  Pierre	  de	  Villemarest.	  
9	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  especial	  “Polonia”,	  15	  de	  diciembre	  de	  1981	  :	  «	  De	  Pétain	  a	  Jaruzelski	  »,	  artículo	  firmado	  por	  J.	  J.	  
10	  Le	  Matin	  de	  Paris,	  17	  de	  diciembre	  de	  1981:	  “La	  lógica	  soviética”.	  
11	  En	  cuanto	  a	  la	  crítica	  al	  gobierno	  francés	  por	  los	  acontecimientos	  de	  Polonia,	  cf.	  Libération,	  14	  de	  diciembre	  de	  1981:	  “La	  Vergüenza”,	  editorial	  de	  J.	  L.	  
Peninou;	  Libération,	  15	  de	  diciembre	  de	  1981:	  “Hablar	  sin	  rodeos”,	  editorial	  de	  J.	  L.	  Peninou;	  Rouge,	  18	  de	  diciembre	  de	  1981:	  “Mauroy,	  Jospin	  y	  la	  no	  
injerencia”,	  por	  Christian	  Picquet.	  
	   En	  cuanto	  a	  la	  actitud	  del	  gobierno	  francés	  al	  día	  siguiente	  a	  los	  acontecimientos	  de	  Turquía,	  no	  busquen	  nada	  en	  estos	  dos	  periódicos.	  
12	  Le	  Matin	  de	  Paris,	  31	  de	  diciembre	  de	  1981:	  “Cómo	  preparó	  Moscú	  el	  golpe	  en	  Polonia	  »,	  por	  Leon	  Dubicki,	  «	  general	  polaco	  pasado	  al	  Oeste	  ».	  
13	  Libération,	  18	  de	  diciembre	  de	  1981	  :	  “La	  tragedia”,	  editorial	  de	  Serge	  July.	  
14	  Le	  Canard	  Enchaîné,	  16	  de	  diciembre	  de	  1981:	  gran	  titular	  en	  primera.	  
15	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  894,	  26	  de	  diciembre	  de	  1981	  al	  1	  de	  enero	  de	  1982.	  
16	  	  Libération,	  15	  de	  diciembre	  de	  1981:	  “La	  requisitoria	  de	  un	  liberal	  contra	  ‘el	  poder	  de	  ocupación’	  “,	  por	  Stefan	  Bratkowski;	  Libération,	  26	  de	  enero	  de	  1982	  :	  
Entrevista	  con	  H.	  Sonnenfeld.	  Declaraciones	  recogidas	  por	  Nina	  Sutton.	  



	  

	  

	  
Las	  continuas	  relaciones	  	  que	  Washington	  mantiene	  con	  sus	  aliados	  son	  de	  lo	  más	  natural:	  son	  las	  de	  un	  

Estado	  soberano	  con	  otros	  Estados	  soberanos.	  Así	  nadie	  tiene	  nada	  que	  decir	  por	  el	  hecho	  de	  que	  François	  
Mitterrand	  se	  haya	  visto	  siete	  veces	  con	  el	  presidente	  Reagan	  en	  menos	  de	  treinta	  y	  seis	  meses1.	  En	  la	  época	  del	  
bloque	  de	  los	  Estados	  “satélites”	  y	  otros	  países	  del	  “área”,	  los	  países	  occidentales	  apenas	  si	  formaban,	  por	  su	  parte,	  
un	  indefinido	  conglomerado	  de	  naciones	  autónomas.	  	  En	  los	  momentos	  de	  crisis,	  el	  gobierno	  USA	  no	  duda	  en	  
regañar	  amistosamente	  a	  los	  más	  pequeños	  de	  sus	  fieles,	  -‐lo	  que	  prueba	  una	  vez	  más	  la	  libertad	  de	  la	  que	  gozan	  
respecto	  a	  su	  protector:	  mientras	  que	  los	  marines	  ocupan	  Líbano	  y	  aseguran	  el	  mantenimiento	  de	  un	  orden	  
impuesto	  por	  Israel	  un	  año	  antes,	  “Reagan	  le	  echa	  un	  rapapolvo	  a	  Begin”	  (título	  en	  primera	  página	  de	  Libération,	  2-‐4	  
de	  abril	  de	  1983)2.	  

Del	  otro	  lado	  del	  espejo,	  el	  más	  minúsculo	  encuentro,	  la	  más	  banal	  declaración	  soviética	  relativa	  a	  la	  
situación	  polaca,	  da	  materia	  para	  reactivar	  el	  modelo	  del	  amo	  y	  el	  esclavo.	  Veamos	  algunos	  grandes	  titulares	  en	  
primera	  página,	  elegidos	  salvo	  excepción,	  en	  la	  colección	  de	  Libération:	  “	  Brejnev	  le	  marca	  la	  vía	  a	  Kania”3	  
(Libération,	  8	  de	  septiembre	  de	  1980);	  “Tensión	  en	  el	  Este:	  Los	  dirigentes	  polacos	  convocados	  a	  Moscú”	  (Le	  	  Matin	  
de	  Paris,	  30	  de	  octubre	  de	  1980);	  “Kania	  convocado	  a	  la	  URSS”	  (con	  una	  fotografía	  estrechándole	  	  la	  mano	  a	  Brejnev;	  
Libération,	  14-‐16	  de	  agosto	  de	  1981);	  “Los	  soviéticos	  están	  de	  los	  nervios.	  Polonia:	  ‘La	  Orgía’	  “	  (Libération,	  dando	  
cuenta	  a	  su	  manera	  de	  una	  declaración	  soviética;	  12-‐13	  de	  septiembre	  de	  1981);	  “Polonia:	  Conminaciones	  
soviéticas“	  (Libération,	  19-‐20	  de	  septiembre	  de	  1981);	  “Amenazas	  soviéticas:	  ¡A	  Yalta	  ni	  tocarlo!’”	  (Libération,	  24-‐25	  
de	  diciembre	  de	  1981);	  “Brejnev:	  ‘¡Bravo,	  Jaruzelski	  y	  gracias	  	  de	  nuevo!’	  “	  	  (Libération,	  28	  de	  diciembre	  de	  1981).	  
Conclusión:	  desde	  Berlín	  a	  Oulan-‐Bator,	  ni	  un	  dedo	  se	  mueve	  sin	  que	  lo	  decida	  Moscú.	  

	  
	  

III	  
	   Polonia	  vino	  a	  ser	  la	  contraseña.	  Ya	  no	  se	  trataba	  de:	  ¿cómo	  se	  puede	  ser	  persa?4,	  sino:	  ¿cómo	  se	  

puede	  no	  ser	  polaco?	  El	  Festival	  de	  Cannes	  coronaba	  un	  film	  de	  Andrzej	  Wajda5;	  a	  su	  vez,	  el	  jurado	  del	  premio	  Louis-‐
Delluc	  (al	  que	  inevitablemente	  gusta	  llamar	  el	  “Goncourt	  del	  cine	  francés”)	  elegía	  su	  siguiente	  película6.	  ¿”Personaje	  
del	  año”	  1980?	  Juan	  Pablo	  II,	  anteriormente	  cardenal	  de	  Cracovia7.	  En	  1981	  fue	  a	  Lech	  Walesa	  a	  quien	  se	  atribuyó	  el	  
título	  concedido	  por	  los	  creadores	  de	  opinión8.	  

El	  premio	  Nobel	  de	  Literatura	  1980	  cayó	  en	  un	  polaco	  que	  vivía	  en	  Occidente9.	  Cuando,	  por	  casualidad,	  un	  
premio	  se	  le	  escapaba	  a	  un	  nativo	  de	  más	  allá	  del	  Oder,	  se	  vociferaba	  al	  robo	  con	  agravantes;	  así	  titulaba	  Jean	  Daniel	  
su	  editorial	  del	  16	  de	  octubre	  de	  1982:	  “El	  Nobel	  robado	  a	  Walesa”10.	  Y	  si	  el	  jefe	  de	  “Solidaridad”	  fue	  premiado	  el	  
año	  siguiente	  por	  los	  jurados	  escandinavos,	  no	  fue,	  por	  supuesto,	  sino	  un	  premio	  de	  consuelo	  tanto	  tiempo	  
esperado,	  que	  llegaba	  con	  un	  año	  de	  retraso.11	  Se	  asociaba	  a	  Polonia	  con	  no	  importa	  qué.	  Bajo	  el	  título:	  “¡Señores,	  
Viva	  Polonia!”,	  Le	  Nouvel	  Observateur	  informó	  a	  sus	  lectores	  	  de	  que	  en	  los	  Juegos	  Olímpicos	  de	  Moscú,	  el	  campeón	  
de	  salto	  de	  pértiga	  había	  sido	  el	  polaco	  Kozakiewicz12.	  François	  Giroud	  destacó	  que	  la	  marcha	  fúnebre	  interpretada	  
en	  los	  funerales	  de	  Brejnev	  había	  sido	  compuesta	  en	  otro	  tiempo	  por	  un	  tal	  Chopin	  –	  un	  compositor	  polaco	  que,	  a	  
causa	  de	  su	  prematura	  muerte,	  no	  pudo	  oponerse	  a	  que	  los	  soviéticos	  se	  apropiasen	  de	  su	  obra:	  “si	  le	  hubiesen	  
consultado	  a	  Chopin,	  ese	  exiliado	  sensible,	  	  sin	  duda	  que	  no	  le	  hubiese	  gustado	  nada	  que	  su	  “Marcha	  fúnebre”	  
acompasase	  el	  ritmo	  implacable	  del	  paso	  militar	  resonando	  sobre	  el	  suelo	  de	  la	  Plaza	  Roja.	  Pero	  ¿adónde	  llegaríamos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cf.	  Le	  Monde,	  24	  de	  diciembre	  de	  1984:	  después	  de	  la	  «	  visita	  de	  Estado	  »	  de	  François	  Mitterrand	  a	  EE	  UU	  (marzo	  1984)	  y	  la	  de	  Reagan	  a	  París	  (junio	  1984),	  los	  
dos	  jefes	  de	  estado	  se	  habrían	  encontrado	  9	  veces	  desde	  julio	  de	  1981	  (es	  decir,	  después	  del	  “G-‐20”	  de	  Ottawa).	  
2	  Cf.	  asimismo	  el	  título	  en	  la	  primera	  de	  Libération	  del	  11	  de	  junio	  de	  1982,	  en	  plena	  guerra	  del	  Líbano:	  “Regan	  a	  Begin:	  ‘¡Stop!’“.	  
3	  Stanislaw	  Kania	  había	  remplazado	  a	  Edward	  Gierek	  en	  septiembre	  de	  1980	  como	  primer	  secretario	  del	  Partido	  obrero	  unificado	  de	  Polonia	  (Nota	  de	  la	  
presente	  edición	  2009)	  
4	  "Coment	  peut-‐on	  être	  persan	  ?"	  célebre	  frase	  de	  la	  novela	  epistolar	  Cartas	  persas	  de	  	  Montesquieu.	  N.	  del	  T.	  
5	  El	  hombre	  de	  hierro,	  1981	  	  
6	  Danton,	  1982.	  –	  Por	  primera	  vez	  este	  premio	  era	  concedido	  a	  un	  realizador	  extranjero.	  	  
7	  France-‐Inter,	  etc.	  
8	  Time,	  Franc-‐Inter,	  Le	  Point,	  etc.	  
9	  Czeslaw	  Milosz	  
10	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  	  936,	  16-‐22	  de	  octubre	  de	  1982:	  Le	  Nobel	  volé	  à	  Walesa	  »,	  por	  Jean	  Daniel.	  –	  El	  mismo	  delito	  se	  anuncia,	  en	  parecidos	  términos	  ,	  en	  
una	  banda	  de	  cubierta	  de	  este	  mismo	  	  número.	  
11	  Cf.	  Libération,	  6	  de	  octubre	  de	  1983:	  “El	  Comité	  del	  Nobel:	  una	  elección	  muy	  política”,	  por	  Annette	  Lévy-‐Willard.	  El	  artículo	  comienza	  así:	  “¿Por	  qué	  vienes	  tan	  
tarde?	  El	  Premio	  Nobel	  de	  la	  Paz	  1983	  ha	  sido	  atribuido	  este	  miércoles	  a	  Lech	  Walesa,	  cuando	  se	  lo	  esperaba	  –con	  impaciencia,	  	  al	  menos	  en	  Polonia	  –	  el	  año	  
pasado”	  
12	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  821,	  30	  de	  agosto-‐	  5	  de	  septiembre	  de	  1980.	  ¡Señores,	  Viva	  Polonia	  !	  »,	  por	  Gérard	  Petijean.	  



	  

	  

si	  los	  rusos	  se	  pusiesen	  a	  consultar	  a	  los	  polacos,	  muertos	  o	  vivos?...”1.	  Condenar	  	  las	  masacres	  perpetradas	  por	  las	  
tropas	  sionistas	  en	  Líbano	  equivalía	  a	  “meter	  a	  Walesa	  en	  el	  mismo	  saco	  que	  a	  Arafat”,	  según	  alguien	  del	  mismo	  
periódico2.	  Era,	  como	  decía	  Finkielkraut,	  reducir	  	  “una	  atrocidad	  compleja	  (Arafat)	  a	  un	  simple	  horror	  (Walesa)”3.	  

La	  radio	  de	  la	  derecha	  se	  llamaba	  “Radio-‐Solidaridad”.	  El	  gobierno	  de	  la	  izquierda,	  para	  hacer	  pasar	  la	  
austeridad,	  tuvo	  su	  Ministerio	  de	  la	  Solidaridad	  nacional.	  	  La	  asociación	  “Solidaridad	  médica”,	  al	  ser	  considerada	  
demasiado	  enemiga	  de	  los	  amigos,	  se	  luchó	  por	  la	  enseña	  con	  encarnizamiento,	  y	  Le	  Nouvel	  Obs	  denunció	  a	  esos	  
médicos	  sediciosos	  que	  “[hacían]	  todo	  lo	  posible	  por	  que	  los	  nuevos	  miembros	  venidos	  a	  su	  movimiento	  se	  
identificasen	  con	  los	  polacos	  oprimidos”4	  .	  

Y	  así	  hasta	  el	  infinito	  podíamos	  ir	  encontrando	  actitudes	  que,	  en	  todos	  los	  sectores	  y	  públicos,	  fijaron	  la	  
atención	  de	  los	  lectores	  sobre	  Polonia,	  y	  aun	  más	  sobre	  Polonia,	  y	  venga	  sobre	  Polonia:	  “Ser	  poeta	  en	  Polonia…”5	  ;	  
“En	  Polonia,	  es	  decir,	  en	  todo	  el	  mundo”6,	  etc.,	  etc.	  Y	  el	  día	  en	  que	  Francia	  creía	  volver	  a	  ver	  El	  pequeño	  mundo	  de	  
Don	  Camilo	  en	  sus	  cajas	  tontas,	  Bernard	  Chapuis	  por	  su	  parte	  veía	  “al	  papa	  Wojtyla	  en	  el	  papel	  de	  Don	  Camilo	  y	  a	  
Leónidas	  Brejnev	  en	  el	  de	  Pepón”7.	  

Como	  en	  medio	  de	  todo	  este	  diluvio	  afloraba	  un	  cierto	  malestar,	  se	  llegó	  incluso	  a	  amañar	  pequeñas	  
doctrinas	  destinadas	  a	  fundamentar	  en	  asimetría	  grandes	  dolores	  y	  verdaderas	  penas:	  Un	  editorialista	  de	  Le	  Matin	  
de	  Paris,	  dándose	  de	  repente	  cuenta	  de	  la	  contemporaneidad	  de	  “dos	  dramas	  tan	  intolerables	  como	  los	  que	  golpean	  
a	  los	  pueblos	  polaco	  y	  salvadoreño”,	  exclamaba:	  “la	  resistencia	  a	  las	  dictaduras	  existe	  en	  América	  Central	  y	  en	  
América	  del	  Sur.	  [	  …	  ]	  En	  el	  Este,	  la	  resistencia,	  no	  sólo	  nunca	  es	  apoyada	  desde	  el	  exterior,	  sino	  que	  inmediatamente	  
es	  engullida	  por	  las	  fuerzas	  de	  aniquilación	  del	  sovietismo.	  [	  …]	  No,	  las	  barbaries	  no	  tienen	  todas	  la	  misma	  cara.	  Las	  
hay	  de	  las	  que,	  mediante	  la	  lucha,	  los	  pueblos	  pueden	  esperar	  salir	  un	  día.	  Hay	  otras	  que	  parecen	  desafiar	  el	  tiempo	  
en	  nombre	  de	  la	  infamia.	  De	  un	  lado,	  el	  mal;	  del	  otro,	  el	  mal	  absoluto.	  Es	  más	  que	  un	  matiz.	  Pertenece	  precisamente	  
a	  los	  demócratas	  saber	  percibirlo”.8	  En	  cuanto	  a	  Delfeil	  de	  Ton,	  justificó	  el	  sistema	  “¡siempre	  Polonia,	  por	  
supuesto!”,	  explicando	  que	  Jaruzelski	  estaba	  solo	  ante	  toda	  Polonia,	  mientras	  que	  en	  Turquía	  y	  en	  el	  Salvador,	  por	  lo	  
menos	  había	  dos	  bandos	  en	  presencia:	  Turquía	  y	  el	  Salvador	  conocen	  efectivamente	  una	  situación	  de	  guerra	  civil.	  El	  
pueblo	  polaco	  es	  unánime.	  La	  propaganda	  comunista	  siempre	  se	  romperá	  los	  dientes	  con	  ese	  hueso”9.	  

	  
	  
B) CENTROAMÉRICA:	  	  

PROCEDIMIENTOS	  DE	  DIVERSIÓN	  
	  

Claro	  que	  Le	  Nouvel	  Observateur	  puede	  permitirse	  	  de	  vez	  en	  cuando	  algún	  espacio	  a	  la	  descripción	  franca	  de	  
los	  crímenes	  cometidos	  por	  los	  peones	  de	  los	  yankees	  en	  Centroamérica.	  El	  “documento	  semanal”	  del	  nº	  911	  de	  esta	  
revista	  presenta	  en	  este	  sentido	  un	  estudio	  titulado:	  “Guatemala:	  Viaje	  al	  fondo	  del	  horror”10.	  Del	  mismo	  modo,	  el	  
editorial	  de	  Le	  Monde	  puede,	  si	  se	  tercia,	  evocar	  “la	  permanente	  carnicería	  en	  Centroamérica”11.	  

Hay	  que	  constatar	  sin	  embargo,	  que	  este	  tipo	  de	  artículos	  juega,	  en	  el	  mejor	  de	  los	  casos,	  el	  papel	  de	  
artículo-‐coartada,	  en	  un	  discurso	  que	  usa	  de	  mil	  astucias	  para	  eludir,	  lo	  más	  posible,	  las	  responsabilidades	  del	  
imperialismo	  americano.	  Repasando	  la	  prensa	  de	  esta	  curiosa	  izquierda,	  	  compruebo	  cuatro	  procedimientos	  de	  
diversión	  esenciales.	  

	  
I. EL	  	  ATAQUE	  FRONTAL	  CONTRA	  EL	  “PEÓN”	  DE	  MOSCÚ	  EN	  LA	  REGIÓN	  EXAMINADA	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  941,	  20-‐26	  de	  noviembre	  de	  1982:	  “La	  Televisión,	  por	  François	  Giroud	  :	  Un	  polaco	  en	  la	  Plaza	  Roja	  »	  
2	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  964,	  29	  de	  abril-‐	  5	  de	  mayo	  de	  1983	  :	  «	  La	  conciencia	  en	  diáspora	  »,	  por	  Elizabeth	  Schemla	  [Nota	  sobre	  el	  libro	  de	  A.	  Finkielkraut:	  La	  
réprobation	  d’Israël]	  
3	  Ibid.,	  	  (=	  cita	  de	  A.	  Finkielkraut.	  La	  réprobation	  d’Israël,	  Paris,	  Denoël-‐Gonthier	  (Col.”Médiations”),	  1983)	  
4	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  897,	  16-‐22	  de	  enero	  DE	  1982:	  “Hablamos	  mañana”.	  
5	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  894,	  26	  de	  diciembre	  –	  1	  de	  enero	  de	  1982	  :	  «	  Ser	  poeta	  en	  Polonia	  »,	  por	  Claude	  Roy	  
6	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  973,	  1-‐7	  de	  julio	  de	  1983	  :	  «	  En	  Polonia,	  es	  decir,	  en	  todo	  el	  mundo	  »;	  entrevista	  de	  Georges	  Lisowski,	  responsable	  de	  la	  exposición	  
“Presencias	  polacas”	  (Centro	  Georges	  Pompidou,	  23	  de	  junio	  	  al	  26	  de	  septiembre	  de	  1983),	  por	  France	  Hures.	  	  
7	  Le	  NouvelObservateur,	  nº	  825,	  30	  de	  agosto	  –	  5	  de	  septiembre	  de	  1980:	  “La	  televisión,	  por	  Bernard	  Chapuis:	  la	  pequeña	  Polonia	  de	  	  Don	  Camilo”	  (en	  subtítulo:	  
“Séguy,	  Marchais,	  Gierek,	  Pepón	  como	  en	  un	  sueño…”	  
8	  Le	  Matin	  de	  Paris,	  15	  de	  febrero	  de	  1982:	  Desde	  Polonia	  al	  Salvador”,	  editorial.	  
9	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  902,	  20	  -‐26	  de	  febrero	  de	  1982:	  “Los	  lunes	  de	  Delfeil	  de	  Ton:	  El	  invierno	  es	  vuestro,	  la	  primavera	  será	  nuestra”.	  –	  “¡Siempre	  Polonia,	  
por	  supuesto!”	  es	  el	  título	  de	  otro	  de	  estos	  ‘lunes’	  (cf.	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  897,	  16-‐22	  de	  enero	  de	  1982).	  
10	  Le	  Nouvel	  Obsrvateur,	  nº	  911,	  24-‐30	  de	  abril	  de	  1982:	  «	  Guatemala:	  viaje	  al	  fondo	  del	  horror.	  Relato	  de	  una	  mujer	  india,	  Rogoberta	  Menchú”	  (=	  “Le	  document	  
de	  la	  semaine”.	  Declaraciones	  recogidas	  por	  Elisabeth	  Burgos).	  
11	  Le	  Monde,	  13	  de	  febrero	  de	  1981:	  editorial.	  



	  

	  

	  
Así,	  Guy	  Sitbon,	  “sin	  embargo	  llegado	  a	  Cuba	  guarnecido	  de	  certezas”,	  vuelve	  provisto	  de	  una	  verdad	  dura	  de	  

escribir:	  “entre	  	  1959	  y	  1966,	  del	  tiempo	  en	  que	  el	  castrismo	  hacía	  palpitar	  de	  admiración	  a	  todo	  el	  Occidente	  
biempensante,	  Cuba	  era	  verdaderamente	  un	  infierno.	  [	  …	  ]	  Lo	  dice	  un	  escritor	  cubano”1.	  

Y	  vuelta	  otra	  vez,	  en	  el	  número	  del	  19	  al	  25	  de	  septiembre	  de	  1981,	  esta	  vez	  el	  “documento	  de	  la	  semana”	  
está	  formado	  por	  la	  confesión	  en	  cuatro	  páginas	  de	  un	  escritor	  cubano	  que	  vive	  en	  Estados	  Unidos,	  adornado	  con	  
este	  gran	  titular:	  “Por	  qué	  huí	  de	  Fidel	  Castro”2.	  Por	  si	  fuera	  poco,	  	  Franz-‐Olivier	  Giesbert,	  que	  recoge	  el	  testimonio	  
en	  tanto	  que	  honorable	  corresponsal	  de	  Le	  Nouvel	  Observateur	  en	  Estados	  Unidos,	  ensarta	  de	  vez	  en	  cuando	  las	  
páginas	  de	  otros	  números	  con	  ditirambos	  glorificando	  	  a	  	  San	  Ronaldo	  y	  regularmente	  combinadas	  de	  fotografías	  
muy	  favorecedoras	  de	  un	  presidente	  hilarante	  y	  buen	  muchacho3.	  

	  
	  

II. LA	  INDIGNACION	  DESVIADA	  	  MEDIANTE	  LA	  UTILIZACIÓN	  SISTEMÁTICA	  	  
DE	  DENOMINACIONES	  SACADAS	  DEL	  LÉXICO	  DEL	  ANTICOMUNISMO	  

	  
	   La	  referencia	  al	  “Gulag”	  es	  la	  condición	  a	  priori	  de	  toda	  indignación	  posible.	  Cualquier	  atrocidad,	  sea	  la	  que	  
sea,	  nunca	  será	  sino	  una	  figura	  particular	  de	  la	  esencia	  general:	  Gulag.	  Y	  así,	  Le	  Nouvel	  Observateur	  se	  permite	  pegar	  
a	  la	  fotografía	  de	  Jean-‐Claude	  Duvalier	  este	  pie	  tan	  apropiado:	  “El	  Gulag	  de	  Baby	  Doc”.	  Sigue	  un	  muy	  breve	  artículo	  
que	  comienza	  cochinchinamente	  	  con	  estas	  palabras:	  “Los	  boat	  people	  [balseros]	  haitianos	  se	  pierden	  en	  el	  mar	  de	  
los	  Sargazos”,	  etc.4	  Se	  niega,	  por	  consiguiente,	  a	  hacer	  mención	  del	  terror	  que	  reina	  en	  Haití,	  fijando	  a	  todo	  trance	  la	  
vista	  del	  lector	  clavada:	  

-‐	  en	  la	  URSS	  fantasmal	  que	  le	  describen	  las	  otras	  páginas	  del	  periódico;	  
-‐	  en	  Vietnam	  liberado	  y	  los	  casos	  de	  conciencia	  que	  suscita	  en	  nosotros	  después	  de	  la	  susodicha	  liberación.	  
De	  igual	  manera,	  el	  arzobispo	  de	  San	  Salvador,	  el	  señor	  Rivera	  y	  Damas,	  que	  parece	  ser	  “uno	  de	  los	  únicos”	  

que	  dice	  “cosas	  sensatas”	  en	  un	  Salvador	  loco,	  loco,	  loco	  (“	  cada	  semana	  denuncia	  las	  violaciones	  de	  derechos	  
humanos,	  las	  atrocidades	  cometidas	  por	  el	  ejército,	  y	  critica	  las	  acciones	  inútiles	  de	  la	  guerrilla,	  como	  los	  incendios	  
de	  autobuses,	  sin	  adosar	  unas	  a	  otras”),	  se	  parece	  “más	  a	  Monseñor	  Glemp	  que	  a	  Wotyla”:	  este	  entusiasmo	  de	  
Polonia	  nos	  hace	  olvidar	  a	  América5.	  

	  
III. EL	  COMPLACIENTE	  DISTANCIAMIENTO	  	  

DEL	  IMPERIALISMO	  YANKI	  Y	  DE	  SUS	  MARIONETAS	  
	  

La	  administración	  USA	  queda	  generosamente	  representada	  como	  el	  espectador	  pasivo	  (o	  casi)	  de	  “crisis”	  
que	  contempla	  con	  perplejidad.	  Veamos	  algunos	  títulos:	  “Washington	  y	  el	  imbroglio	  	  centroamericano”	  (Le	  Monde	  ,	  
21-‐22	  de	  febrero	  de	  1982):	  “Washington:	  El	  rompecabezas	  salvadoreño”	  (Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  901,	  13-‐19	  de	  
febrero	  de	  1982);	  “El	  nudo	  salvadoreño”	  (Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  903,	  27	  de	  febrero-‐	  5	  de	  marzo	  de	  1982);	  
“Estados	  Unidos,	  ya	  preocupados	  por	  la	  guerra	  civil	  en	  el	  Salvador	  y	  la	  subida	  de	  la	  violencia	  en	  Guatemala,	  teme	  una	  
extensión	  de	  los	  conflictos	  en	  toda	  la	  región”	  (Le	  Monde,	  21-‐22	  de	  febrero	  de	  1982);	  “La	  guerra	  civil	  en	  el	  Salvador:	  el	  
recrudecimiento	  de	  los	  combates	  inquieta	  a	  Washignton”	  (Le	  Monde,	  6	  de	  febrero	  de	  1982),	  etc.	  etc.6	  

	  
IV. EL	  REPARTO	  DE	  RESPONSABILIDADES	  	  

ENTRE	  LOS	  “DOS	  SUPERGRANDES”	  
	   	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  966,	  13-‐19	  de	  mayo	  de	  1983:	  “¿Hay	  que	  redescubrir	  Cuba?”	  [=	  “Le	  document	  de	  la	  semaine”],	  por	  Guy	  Sitbon;	  el	  artículo	  ocupa	  cinco	  
páginas	  del	  periódico.	  
2	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  880,	  19-‐25	  de	  septiembre	  de	  1981:	  «	  Una	  entrevista	  de	  Franz-‐Olivier	  Giesbert	  con	  un	  escritor	  cubano	  exiliado	  en	  Nueva	  York,	  
Reinaldo	  Arenas”	  [=	  “Le	  document	  de	  la	  semaine”]	  El	  artículo	  se	  distribuye	  en	  18	  páginas	  de	  la	  revista	  (p.	  124-‐141):	  ya	  se	  imagina	  uno,	  14	  páginas	  de	  publicidad	  
entreveradas	  aquí	  y	  allá	  de	  páginas	  enteras	  y	  medias	  páginas	  de	  “documento”.	  Porque	  la	  publicidad	  ocupa	  de	  media	  un	  50%	  de	  la	  superficie	  de	  Le	  Nouvel	  
Observateur.	  
3	  Cf.	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  846,	  26	  de	  enero	  –	  1	  de	  febrero	  de	  1981:	  “Ronnie	  superstar”,	  por	  Franz-‐Olivier	  Giesbert	  (sobre	  la	  liberación	  de	  los	  rehenes	  
americanos	  por	  Irán);	  cf.	  igualmente	  el	  nº	  875,	  15-‐	  21	  de	  agosto	  de	  1981:	  “Reagan	  superman”,	  por	  el	  mismo	  autor	  (subtítulo:	  “Huelga	  de	  controladores,	  bomba	  
de	  neutrones,	  embargo	  sobre	  los	  aviones	  con	  destino	  Israel:	  el	  viejo	  cowboy	  multiplica	  los	  puñetazos	  sobre	  la	  mesa.	  Y	  le	  da	  resultados”)	  	  
4	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  843,	  5	  –	  11	  de	  enero	  de	  1981.-‐	  El	  artículo	  citado	  se	  encuentra	  en	  la	  sección	  “On	  en	  parlera	  demain”.	  
5	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  903,	  27	  de	  febrero	  –	  5	  de	  marzo	  de	  1982:	  “El	  	  nudo	  salvadoreño”,	  por	  Pierre	  Blanchet.	  –	  Para	  lugares	  situados	  más	  al	  Sur,	  cf.	  por	  
ejemplo,	  Libération,	  16	  de	  junio	  de	  1983:	  “Rodolfo	  Seguel,	  el	  “Lech	  Walesa”	  chileno,	  detenido	  “,	  por	  Christian	  Martin.	  
6	  La	  cursiva	  es	  nuestra.	  Estamos	  lejos	  de	  títulos	  como:	  “Acusar	  a	  la	  fuente”,	  -‐	  la	  fuente,	  por	  supuesto,	  es	  la	  Unión	  Soviética	  (Le	  Monde,	  31	  de	  diciembre	  de	  1981	  –	  
título	  de	  un	  editorial	  referido	  a	  las	  “sanciones”	  tomadas	  por	  EE	  UU	  contra	  la	  URSS	  ,con	  motivo	  de	  los	  acontecimientos	  de	  Polonia)	  



	  

	  

	   Es,	  si	  se	  quiere,	  la	  aplicación	  puntual	  de	  la	  pseudo-‐simetría	  de	  la	  que	  antes	  hablaba.	  El	  señor	  Rivera	  y	  Damas	  
–	  el	  único	  que	  dice	  “cosas	  sensatas”	  en	  el	  Salvador	  –	  dice	  justamente,	  entre	  otras	  cosas	  sensatas,	  que	  el	  conflicto	  
que	  ensangrienta	  a	  su	  país	  “evoluciona	  en	  función	  de	  las	  grandes	  potencias	  y	  de	  sus	  satélites”1.	  Todo	  lo	  más	  que	  en	  
esta	  prensa	  se	  podría	  deplorar,	  es	  que	  la	  política	  del	  presidente	  Reagan	  haga	  desgraciadamente	  prevalecer	  en	  
Centroamérica	  eso	  que	  Le	  Monde	  llama	  “la	  lógica	  de	  los	  extremos”:	  al	  empeñarse	  en	  “consolidar”	  las	  “dictaduras”	  de	  
la	  región,	  M.	  Reagan	  “da	  a	  las	  organizaciones	  revolucionarias	  y	  a	  sus	  aliados	  del	  Este	  un	  argumento	  ideal	  para	  
desacreditar	  toda	  tentativa	  democrática	  en	  esta	  región	  particularmente	  agitada	  del	  Tercer	  Mundo”2.	  

Jean	  Daniel	  ha	  resumido	  perfectamente	  la	  preocupación	  lastimera	  	  de	  todo	  ese	  bello	  mundo,	  a	  la	  vista	  de	  los	  
baños	  de	  sangre	  centroamericanos:	  no	  se	  trata	  más	  que	  de	  “arrancar	  a	  la	  Unión	  Soviética	  el	  papel	  de	  último	  recurso	  
que	  ella	  encarna	  para	  algunos	  pueblos”3.	  “Hay	  que	  romper	  el	  lazo	  que	  une	  Occidente	  con	  la	  opresión	  en	  el	  Tercer	  
Mundo.	  Es	  el	  método	  más	  eficaz	  para	  luchar	  contra	  la	  hegemonía	  soviética”:	  tal	  es,	  si	  creemos	  a	  Jean	  Daniel,	  el	  
problema	  esencial	  de	  los	  campesinos	  salvadoreños4.	  

	  
	  
C) ESTADÍSTICAS	  

	  
Las	  indignaciones	  simétricas,	  las	  santas	  cóleras,	  los	  resentimientos	  sinópticos	  cuya	  imperiosa	  necesidad	  
había	  cantado	  en	  todos	  los	  tonos	  esta	  curiosa	  izquierda,	  han	  demostrado	  ser	  cada	  vez	  más	  ficticios	  y	  falsos.	  
No	  sólo	  en	  sí,	  sino	  también	  para	  sí,	  como	  hubiera	  dicho	  el	  ilustre	  fundador	  de	  Libération.	  No	  contentos	  de	  
poner	  en	  la	  misma	  balanza	  “violencias”	  totalmente	  incomparables	  entre	  sí,	  los	  gacetilleros	  de	  la	  Rive	  gauche	  
cogieron	  demasiado	  pronto	  la	  costumbre	  de	  no	  salmodiar	  	  más	  que	  un	  solo	  ritornelo	  cuyos	  estribillos	  he	  
detallado.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

LIBÉRATION	  	  
	  

Si	  consideramos	  las	  primeras	  páginas	  de	  Libération	  en	  el	  periodo	  agosto	  1980	  agosto	  1983	  (es	  decir,	  37	  meses),	  se	  
puede	  ver	  que	  el	  gran	  titular	  trata	  una	  vez	  de	  Turquía,	  dos	  veces	  de	  Sudáfrica,	  4	  sobre	  Chile,	  6	  sobre	  Irlanda	  del	  
Norte,	  7	  sobre	  Centroamérica	  y…	  77	  veces	  sobre	  Polonia5.	  
	  

Tabla	  I	  
Tema	  del	  gran	  titular	  en	  primera	  de	  Libération	  

(1	  de	  agosto	  1980	  /	  31	  de	  agosto	  1983)	  
	  

	  
Polonia	  

	  

	  
Centroamérica	  	  

	  
Chile	  

	  
Turquía	  

Irlanda	  del	  
Norte	  

	  
Sudáfrica	  

	  
77	  

	  
7	  

	  
4	  

	  
1	  

	  
6	  

	  
2	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  903,	  27	  de	  febrero	  al	  5	  de	  marzo	  de	  1982:	  “El	  nudo	  salvadoreño”,	  por	  Pierre	  Blanchet.	  
2	  Le	  Monde,	  30	  de	  julio	  de	  1982:	  “La	  lógica	  de	  los	  extremos	  en	  Centroamérica”,	  editorial.	  
3	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  900,	  6-‐12	  de	  febrero	  de	  1982:	  “Elogio	  de	  una	  ambición”,	  por	  Jean	  Daniel.	  
4	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  nº	  878,	  5-‐11	  de	  septiembre	  de	  1981	  :	  »Mitterrand,	  el	  Salvador	  y	  Moscú	  »,	  por	  Jean	  Danie.	  
5	  Este	  balance	  comprende	  pues	  unas	  900	  primeras	  (=	  35	  meses	  x	  26	  días),	  ya	  que	  el	  periódico	  no	  sale	  los	  domingos	  y,	  además,	  que	  el	  periódico	  suspendió	  su	  
publicación	  durante	  más	  de	  dos	  meses	  –	  de	  finales	  de	  febrero	  al	  12	  de	  mayo	  de	  1981.	  



	  

	  

	  
	  

	   No	  es	  que	  no	  haya	  ocurrido	  nada	  en	  Centroamérica	  durante	  este	  periodo;	  la	  primera	  del	  5	  de	  febrero	  de	  
1982	  nos	  informa	  así,	  de	  pasada:	  “Salvador:	  35000	  muertos	  ya,	  desde	  1979,	  en	  un	  país	  de	  4	  millones	  de	  habitantes”1.	  
Sudáfrica	  no	  va	  a	  figurar	  en	  este	  brillante	  palmarés	  más	  que	  con	  motivo	  de	  la	  prohibición	  al	  jugador	  de	  rugby	  francés	  
de	  jugar	  en	  sus	  estadios	  (Libération,	  8	  de	  abril	  de	  1983:	  “Derechos	  humanos:	  el	  rugby	  tiene	  buenas	  espaldas”),	  y	  a	  la	  
llegada	  a	  Francia	  del	  poeta	  Breyten	  Breytenbach,	  hasta	  entonces	  prisionero	  (Libération,	  6	  de	  diciembre	  de	  1982:	  
“Mitterrand	  recibe	  a	  un	  2º	  poeta”)2.	  Por	  lo	  que	  respecta	  a	  Turquía,	  el	  único	  gran	  titular	  está	  fechado	  a	  la	  mañana	  
siguiente	  al	  golpe	  de	  Estado	  de	  septiembre	  del	  803.	  En	  cuanto	  a	  Irlanda	  del	  Norte,	  país	  de	  super-‐soplones	  e	  
interrogatorios	  bajo	  hipnosis,	  sus	  fugaces	  apariciones	  en	  la	  primera	  página	  del	  periódico,	  tratan,	  lo	  más	  frecuente,	  de	  
un	  espectacular	  atentado	  cometido	  por	  militantes	  del	  IRA…	  

	   Las	  guerras	  imperialistas	  no	  son	  más	  que	  guerras	  divertidas	  y	  floridas.	  Malvinas:	  “Los	  ingleses	  son	  
malvinitos”	  (Libération,	  26	  de	  abril	  de	  1982);	  Chad:	  “¿Oyen	  ustedes	  rugir	  desde	  lo	  profundo	  del	  Chad	  a	  nuestros	  
feroces	  Jaguar?	  (Libération,	  28	  de	  agosto	  de	  1983);	  Nicaragua:	  “Centroamérica:	  no	  se	  excluye	  la	  eventualidad	  de	  	  un	  
bloqueo.	  Reagan	  enseña	  músculo”	  (Libération,	  26	  de	  julio	  de	  1983).	  En	  un	  libro	  en	  colaboración	  publicado	  en	  1969,	  
Serge	  July	  agitaba	  ideas	  como	  “la	  guerra	  civil	  proletaria”	  y	  la	  	  lucha	  contra	  “el	  imperialismo	  americano”.	  “En	  
cualquier	  caso	  no	  serán	  los	  revolucionarios	  franceses	  quienes	  negarán	  a	  la	  social-‐democracia	  un	  carácter	  social-‐
imperialista	  de	  hecho”,	  exclamaba	  con	  orgullo4.	  Un	  vistazo	  a	  los	  grandes	  titulares	  guasones	  	  del	  periódico	  que	  él	  
dirige	  actualmente,	  da	  una	  idea	  muy	  edificante	  de	  lo	  que	  ha	  venido	  a	  ser	  esta	  vigilancia	  revolucionaria.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

LE	  MATIN	  DE	  PARIS	  
	  
	  

En	  Le	  Matin	  de	  Paris,	  periódico	  que	  el	  rumor	  público	  siempre	  ha	  tenido	  por	  el	  diario	  oficial	  del	  Partido	  
Socialista,	  no	  se	  preocupan	  ni	  de	  tener	  siquiera	  un	  ‘look’	  guerrillero,	  aunque	  sólo	  fuera	  en	  dosis	  homeopáticas.	  Las	  
cifras	  brutas	  se	  bastan	  por	  sí	  mismas5	  

Tabla	  II	  

Estudio	  de	  la	  primera	  página	  y	  del	  editorial	  
de	  Le	  Matin	  de	  Paris	  (1	  de	  agosto	  de	  1980	  /agosto	  de	  1983)	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Libération,	  5	  de	  febrero	  de	  1982.-‐	  En	  Guatemala,	  según	  “un	  representante	  de	  la	  derecha	  moderada,	  […]	  176000	  personas	  (es	  decir,	  una	  familia	  de	  cinco)	  
habrían	  muerto	  durante	  los	  cinco	  últimos	  años”.	  (L’Humanité,	  5	  de	  noviembre	  de	  1983:	  “Balance	  macabro”)	  
2	  El	  1º	  había	  sido,	  por	  supuesto,	  un	  cubano	  (Valladres).	  –Lo	  cual	  permite,	  también	  aquí,	  mantener	  siempre	  la	  mirada	  en	  el	  Gulag	  comunista	  mientras	  se	  
contentan	  con	  una	  crítica	  al	  apartheid.	  	  
3	  En	  enero	  de	  1984,	  la	  dictadura	  de	  Ankara	  reconocía	  tener	  	  75000	  personas	  en	  la	  cárcel;	  25000	  de	  ellas	  al	  menos	  estaban	  sujetas	  a	  tribunales	  militares	  (Cf.	  Le	  
Monde	  del	  11	  de	  enero	  de	  1984	  que	  da	  la	  noticia	  en	  página	  interior	  en	  un	  recuadro	  de	  18	  x	  5	  cm).	  
4	  Geismar	  (Alain),	  July	  (Serge)	  y	  Morane	  (Erlyn),	  Vers	  la	  guerre	  civil,	  Paris,	  Ed.	  et	  Publicacions	  Premières,	  1969,	  p.	  32-‐33,	  46	  y	  364	  
5	  Las	  cifras	  que	  aquí	  damos	  son	  fruto	  de	  un	  análisis	  de	  unas	  900	  	  primeras	  páginas	  de	  Le	  Matin	  de	  Paris.	  Y	  lo	  mismo	  para	  las	  estadísticas	  relativas	  	  a	  la	  primera	  
página	  de	  Le	  Monde	  (ver	  más	  abajo)	  
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LE	  MONDE	  
	  

	  
	   Le	  Monde,	  y	  es	  esto	  lo	  que	  hace	  todo	  su	  atractivo,	  es	  el	  único	  diario	  francés	  capaz	  de	  presentar	  como	  tema	  
de	  su	  editorial	  una	  reflexión	  sobre	  “La	  prudencia	  del	  FMI”	  	  (24	  de	  agosto	  de	  1982),	  el	  análisis	  de	  una	  “Crisis	  profunda	  
en	  Noruega”	  (1-‐2	  de	  febrero	  de	  1981)	  o	  una	  meditación	  sobre	  “La	  visita	  del	  general	  Zia	  a	  Nueva	  Delhi”	  (3	  de	  	  
noviembre	  de	  1982).	  Hace	  falta	  de	  todo	  para	  hacer	  un	  Le	  Monde.	  El	  enjambre	  de	  signos,	  de	  columnas,	  de	  recuadros;	  
el	  cuerpo	  de	  sus	  caracteres,	  nunca	  desmesurados,	  y,	  de	  ahí,	  nunca	  agresivos;	  el	  lugar	  destinado	  por	  la	  “primera”	  a	  
las	  informaciones	  políticas	  francesas,	  a	  la	  información	  cultural	  	  (que	  tienen	  su	  espacio	  reconocido)	  y	  a	  la	  publicidad	  
literaria:	  todo	  eso,	  ya	  se	  ha	  dicho	  suficientemente,	  tiene	  como	  efecto	  hacer	  las	  campañas	  de	  Le	  Monde	  menos	  bastas	  	  
y	  más	  meditadas1.	  Aun	  así,	  si	  los	  60700	  cm²	  consagrados	  en	  las	  primeras	  páginas	  de	  Le	  Monde	  a	  las	  noticias	  
procedentes	  de	  Polonia	  durante	  estos	  tres	  años,	  tuvieran	  a	  bien	  darse	  la	  mano	  para	  hacer	  un	  texto	  único,	  cubrirían	  
la	  superficie	  de	  50	  “primeras”	  del	  periódico.	  El	  cuadro	  III	  da	  qué	  pensar,	  por	  comparación,	  en	  cuanto	  a	  los	  espacios	  
respectivos	  que	  el	  escaparate	  de	  Le	  Monde	  reserva	  a	  otros	  asuntos	  extranjeros	  muy	  dignos,	  no	  obstante,	  de	  interés.	  

	   	   	   	   	   	   	  
	  

Cuadro	  III	  
	  

Estudio	  de	  la	  “primera”	  de	  Le	  Monde	  
(1	  de	  agosto	  de	  1980	  /	  31	  de	  agosto	  de	  1983)	  
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1	  Es	  obvio	  que	  estamos	  hablando	  de	  otro	  Le	  Monde	  –	  de	  un	  Le	  Monde	  hoy	  desaparecido,	  de	  un	  Le	  Monde	  que	  ya	  no	  existe	  desde	  hace	  mucho	  tiempo…	  (Nota	  de	  
la	  presente	  edición	  de	  2009)	  



	  

	  

unidades-‐
”primera”	  
,sabiendo	  

que	  	  
1	  primera	  =	  
1200	  cm²	  	  ±)	  

	  

50,6	   12,5	   2,1	   2,7	   2,8	  
	  
	  
	  

2,8	  

	  
Durante	  	  el	  periodo	  considerado,	  la	  primera	  de	  Le	  Monde	  trata	  pues,	  4	  veces	  menos	  de	  América	  central	  

(comprendida	  Cuba)	  	  que	  de	  Polonia;	  18	  veces	  menos	  de	  Turquía	  (teniendo	  en	  cuenta	  artículos	  que	  tratan	  de	  las	  
tensiones	  greco-‐turcas)1;	  18	  veces	  menos	  que	  Sudáfrica	  (teniendo	  en	  cuenta	  todos	  los	  conflictos	  en	  los	  que	  este	  país	  
está	  metido	  y	  todas	  las	  brillantes	  	  cavilaciones	  geopolíticas	  de	  uso	  austral	  a	  que	  dan	  lugar);	  24	  veces	  menos	  que	  Chile	  
y	  28	  veces	  menos	  	  que	  de	  Irlanda	  del	  Norte2.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

LE	  NOUVEL	  OBSERVATEUR	  
	  

En	  cuanto	  a	  Le	  Nouvel	  Observateur,	  la	  tabla	  IV	  presenta	  las	  numerosas	  páginas	  que	  consagró	  
respectivamente	  a	  los	  6	  temas	  considerados,	  independientemente	  de	  los	  discursos	  tan	  asimétricos	  que	  
contienen	  dichas	  páginas,	  según	  que	  traten	  de	  Polonia	  o	  de	  Centroamérica3	  
	  
	  

Tabla	  IV	  
Estudio	  del	  espacio	  reservado	  

por	  Le	  Nouvel	  Observateur	  	  a	  las	  informaciones	  
referentes	  a	  los	  seis	  temas	  estudiados	  

(en	  número	  de	  páginas)	  
Periodo	  del	  1	  de	  agosto	  de	  1980	  al	  31	  de	  agosto	  de	  1983	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  La	  carga	  narcotizante	  del	  lenguaje	  de	  la	  rue	  des	  Italiens	  adquiere	  toda	  su	  sal	  para	  quien	  se	  tome	  la	  molestia	  de	  acercarse	  a	  estos	  dos	  o	  tres	  brutalidades.	  El	  20	  
de	  octubre	  de	  1982,	  podemos	  leer	  en	  un	  recuadro	  de	  5	  x	  5	  cm.	  situado	  en	  lo	  alto	  a	  la	  izquierda	  del	  título,	  que	  “más	  de	  quinientos	  militantes	  de	  extrema	  
izquierda	  son	  juzgados	  en	  Turquía”;	  el	  14	  de	  enero	  de	  1983	  (en	  el	  mismo	  lugar	  y	  mismas	  dimensiones):	  “En	  Turquía,	  759	  revolucionarios	  comparecen	  ante	  un	  
tribunal	  militar”;	  19	  de	  marzo	  de	  1983	  (siempre	  en	  primera):	  “El	  general	  Evren	  hace	  alternar	  la	  firmeza	  y	  la	  flexibilidad”.	  
2	  Cf.	  Le	  Monde,	  5	  de	  mayo	  de	  1981	  (=	  víspera	  de	  la	  muerte	  de	  	  Bobby	  Sands)	  ;	  editorial	  titulado	  :	  «	  El	  ejército	  del	  hambre”:	  “Al	  final,	  se	  trata	  menos,	  por	  parte	  de	  
aquellos	  que	  tienen	  el	  oscuro	  coraje	  	  de	  proceder	  a	  este	  lento	  y	  horrible	  suicidio,	  de	  conseguir	  lo	  que	  reclaman,	  	  que	  de	  suscitar	  eso	  que	  ellos	  piensan	  que	  más	  
necesitan:	  llamar	  la	  atención	  del	  mundo	  y,	  si	  es	  posible,	  su	  compasión”	  	  
3	  Las	  siguientes	  estadísticas	  se	  refieren	  a	  un	  volumen	  de	  alrededor	  de	  16700	  páginas	  	  de	  las	  que	  la	  mitad	  están,	  como	  ya	  se	  ha	  dicho,	  dedicadas	  a…	  la	  publicidad.	  
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I	  
	  

	  Estas	  son	  las	  noticias	  que	  sé	  del	  Bulevar	  Saint	  Michel	  	  y	  no	  conozco	  otras	  más	  frescas.	  Sería	  muy	  útil	  
que	  ahora	  uno	  o	  dos	  temerarios	  se	  pusiesen	  a	  acechar	  la	  mentira	  y	  la	  denigración	  por	  los	  innumerables	  
escondrijos	  que	  he	  ido	  señalando	  en	  este	  libro.	  

Hay,	  efectivamente,	  una	  vía	  de	  acceso	  médica	  a	  las	  pequeñas	  disputas	  del	  Bulevar	  Saint	  Michel.	  
Cardiólogos	  que	  boicotean	  un	  congreso	  en	  Moscú,	  pues,	  visto	  el	  lugar,	  eso	  va	  a	  resultar	  inevitablemente	  un	  
congreso	  “político-‐cardiológico”1.	  La	  revista	  de	  la	  Liga	  nacional	  contra	  el	  cáncer	  advierte	  sobre	  las	  	  angustias	  
de	  	  una	  profilaxis	  totalitaria:	  a	  través	  de	  una	  medicina	  fundada	  en	  la	  detección	  sistemática,	  el	  Estado	  
“controla	  el	  destino	  sanitario	  de	  cada	  ciudadano	  soviético,	  sin	  esperar,	  para	  cuidarle,	  a	  que	  se	  ponga	  malo”2.	  
La	  circulación	  de	  los	  microbios	  y	  de	  los	  virus	  pareciera	  ser	  más	  fácil	  en	  un	  sentido	  que	  en	  otro,	  porque	  los	  
rusos	  	  nos	  envían	  sin	  dificultad	  los	  virus	  de	  la	  peor	  gripe	  (una	  cierta	  prensa	  demuestra,	  en	  noviembre	  de	  
1978,	  que	  una	  gripe	  proveniente	  de	  “allá”	  no	  puede	  llegar	  hasta	  nosotros	  por	  casualidad),	  mientras	  que	  el	  
SIDA	  parece	  haber	  llamado	  muchas	  más	  veces	  a	  la	  puerta	  del	  telón	  de	  acero	  antes	  de	  conseguir	  entrar	  (“El	  
SIDA	  ha	  franqueado	  el	  ‘telón	  de	  acero’,	  anuncia	  Le	  Quotidien	  du	  médecin3).	  	  Y,	  más	  astuto	  que	  nadie,	  el	  amo	  
del	  Kremlin	  juega	  con	  su	  salud	  para	  nuestra	  más	  grande	  confusión:	  “Hombre	  de	  disimulos,	  Andropov	  	  ha	  
sabido	  jugar	  con	  astucia	  con	  su	  enfermedad	  para	  engañar	  a	  sus	  adversarios	  y	  preparar	  una	  ofensiva	  
fulminante	  que,	  a	  partir	  del	  verano	  de	  1981,	  iba	  a	  abrirle	  	  las	  puertas	  del	  poder	  supremo”4.	  

El	  método	  fantasmal	  impuesto	  al	  niño	  es,	  también	  él,	  ampliamente	  tributario	  de	  mil	  huestes	  de	  
malignos	  endiabladamente	  polimorfos:	  ¿cuántas	  veces	  los	  malos	  son	  designados	  expresamente?	  Veamos,	  
por	  ejemplo,	  una	  tira	  de	  dibujos	  animados,	  recientemente	  aparecida	  en	  el	  	  periódico	  de	  Spirou:	  el	  malo,	  que	  
hasta	  ese	  momento	  creíamos	  dedicado	  en	  cuerpo	  y	  alma	  al	  profesor	  Andreï,	  es	  en	  realidad	  el	  coronel-‐espía…	  
Boris	  Spandikov.	  	  El	  buen	  profesor,	  con	  la	  ayuda	  del	  héroe	  justiciero	  (que	  tiene	  por	  nombre	  Ginger),	  le	  ajusta	  
las	  cuentas	  al	  espía,	  y	  éste,	  como	  en	  los	  mejores	  tiempos	  de	  Tintin,	  jura	  en	  caracteres	  cirílicos5.	  

De	  todos	  modos,	  los	  niños	  no	  se	  engañan.	  La	  prensa	  francesa	  se	  hizo	  eco	  cumplidamente	  del	  deseo	  
de	  un	  joven	  soviético	  de	  doce	  años…	  que	  a	  toda	  costa	  quería	  quedarse	  en	  el	  templo	  del	  Sol:	  “Un	  padre	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Le	  Monde,	  17	  de	  julio	  de	  1982:	  “Los	  cardiólogos	  franceses	  ante	  la	  URSS”.	  
2	  Vivre,	  nº	  238,	  1er.	  trimestre,	  1983:	  “El	  cáncer	  en	  ls	  URSS	  de	  la	  A	  a	  laZ”,	  por	  Nadine	  Liber-‐Puissesseau.	  
3	  Le	  Quotidien	  du	  médecin,	  «	  Journal	  d’informations	  médicales	  et	  générales	  reservées	  au	  corps	  médical”,	  8	  de	  noviembre	  de	  1983	  :	  «	  El	  SIDA	  ha	  franqueado	  el	  
«	  telón	  de	  acero	  »	  »,	  artículo	  firmado	  por	  Bartholin	  
4	  Libération,	  8	  de	  noviembre	  de	  1983:	  “Moscú:	  el	  trono	  de	  la	  Plaza	  Roja	  estaba	  vacío”,	  por	  Alexandre	  Adler.	  
5	  Spirou,	  nº	  2334,	  6	  de	  enero	  de	  1983:	  los	  ojos	  de	  fuego”,	  por	  Jidéhem.	  



	  

	  

soviético	  quiere	  volver	  a	  su	  país.	  Su	  hijo	  de	  doce	  años	  prefiere	  Estados	  Unidos.	  ¿Puede	  un	  niño	  elegir	  la	  
libertad?”,	  se	  preguntaba	  todo	  serio	  Le	  Figaro	  del	  9	  de	  septiembre	  de	  19801.	  

Hay	  una	  variedad	  escolar	  del	  pensamiento-‐Bulevar-‐Saint-‐Michel	  y	  los	  manuales	  de	  historia	  la	  
propalan	  generosamente2.	  Nadie	  duda	  de	  que	  también	  existe	  una	  filatelia	  ideológica.	  Los	  informes	  de	  la	  
hípica	  y	  las	  revistas	  dedicadas	  a	  la	  llaveromanía	  [coleccionismo	  de	  llaveros]	  no	  deben	  por	  supuesto	  dejar	  al	  
lector	  en	  la	  ignorancia	  de	  lo	  verdadero	  ni	  en	  el	  desamparo	  intelectual:	  horticultores,	  lectores	  de	  novelas	  
policiacas,	  analfabetos,	  especies	  varias	  –	  todos	  deben	  recibir,	  poca	  o	  mucha,	  alguna	  luz	  del	  Espíritu	  Santo.	  	  

	  
	  

II	  
	   Habría	  que	  estudiar	  también	  los	  efectos	  ideológicos	  de	  las	  reconversiones	  universitarias,	  así	  como	  los	  
métodos	  de	  trabajo	  que	  presiden	  muy	  a	  menudo	  los	  estudios	  este-‐europeos.	  	  
	   Tocante	  a	  los	  países	  “del	  Este”	  (y	  el	  Partido	  Comunistas	  francés,	  considerado,	  como	  quiera	  que	  sea,	  
su	  antena	  local),	  no	  se	  sabe	  bien	  por	  qué,	  pero	  el	  espíritu	  de	  la	  época	  permite	  a	  todo	  el	  que	  alguna	  vez	  se	  ha	  
sentido	  engañado,	  ganar	  la	  prioridad	  de	  la	  palabra	  en	  las	  ondas	  y	  en	  las	  pantallas,	  en	  las	  gacetas	  y	  los	  
catálogos	  de	  las	  editoriales:	  el	  renegado,	  el	  crédulo,	  que	  otrora	  se	  dejó	  enredar	  en	  las	  mallas	  estalinistas,	  es,	  
en	  estas	  latitudes	  nuestras,	  el	  espécimen	  más	  mimado,	  el	  charlatán	  más	  escuchado,	  el	  observador	  más	  
autorizado,	  en	  materia	  de	  kremlinología,	  etc.	  Dos	  generaciones	  al	  menos	  de	  “especialistas”	  del	  P.C.F.	  y	  de	  la	  
Unión	  Soviética	  se	  nutrieron	  en	  buena	  parte	  de	  relapsos	  y	  renegados.	  Es	  éste	  un	  país	  en	  el	  que	  la	  ley	  parece	  
implantar	  que	  se	  sea	  juez	  y	  parte;	  para	  ser	  un	  juez	  íntegro,	  lo	  mejor	  es	  haber	  un	  día	  desertado	  del	  Partido.	  Es	  
pues	  muy	  de	  temer,	  desde	  este	  primer	  punto	  de	  vista,	  que	  los	  estudios	  “científicos”	  franceses	  	  estén	  
contaminados	  de	  algunas	  irregularidades	  pasionales,	  si	  se	  considera	  la	  cantidad	  de	  gente	  cuyas	  
“investigaciones”	  sucesivas	  siempre	  constituyen	  un	  incesantemente	  continuado	  asesinato	  del	  padre3.	  	  
	   Segundo	  peligro	  en	  casa:	  al	  socaire	  de	  un	  exotismo	  que	  favorece	  toda	  impostura,	  el	  rigor	  puntillista	  
que	  tradicionalmente	  pretende	  la	  Universidad	  francesa	  se	  relaja	  notablemente	  cuando	  es	  cuestión	  de	  los	  
países	  “del	  Este”.	  	  El	  no	  importa	  qué	  tiene	  aquí	  derecho	  	  de	  ciudadanía,	  casa	  propia	  y	  respetabilidad	  
prácticamente	  asegurada	  de	  antemano.	  

La	  menor	  de	  estas	  imposturas	  es	  el	  olímpico	  desprecio	  por	  la	  jerga	  de	  los	  autóctonos:	  raros	  son	  los	  
sabios	  que	  no	  se	  han	  burlado	  alguna	  vez	  de	  una	  gramática	  rusa	  o	  de	  un	  manual	  de	  Potapova,	  -‐así	  de	  grande	  
es	  la	  seguridad	  de	  esta	  gente.	  Es	  gracioso,	  en	  los	  coloquios	  rituales,	  ver	  a	  algunos	  especialistas	  esmaltar	  sus	  
discursos	  con	  un	  solo	  vocablo	  indígena	  (Kolyma,	  Boukahrine,	  tchernoziom…),	  peleando	  por	  pronunciarlo	  cien	  
veces	  y,	  a	  cada	  vez,	  claudicando	  en	  el	  acento	  tónico	  o	  produciendo	  un	  gorgoteo	  a	  modo	  de	  r	  apical,	  -‐	  como	  si	  
ese	  minúsculo	  sésamo	  pudiera	  dar	  el	  pego	  y	  hacer	  pasar	  el	  perfume	  de	  la	  estepa	  por	  entre	  sus	  colegas	  
estupefactos4.	  	  	  

La	  última	  y	  suprema	  impostura:	  la	  repulsión	  o,	  por	  lo	  menos,	  el	  carácter	  superfluo	  que	  se	  da	  a	  la	  
frecuentación	  del	  estudio	  de	  campo.	  Corre	  en	  voz	  baja	  por	  el	  Instituto	  de	  Ciencias	  Políticas	  que	  tal	  eminente	  
“especialista”	  no	  ha	  alunizado	  en	  la	  Unión	  Soviética	  desde	  el	  año	  1962	  de	  nuestra	  era…	  A	  diferencia	  de	  los	  
indios	  Nambikwara,	  de	  los	  Masai	  y	  otros	  Dogon,	  las	  tribus	  este-‐europeas	  y	  	  los	  asiáticos	  sovietizados	  han	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  El	  artículo	  iba	  firmado	  por	  Charles	  Lambroschini.	  	  Artículos	  igual	  de	  serios,	  a	  propósito	  de	  un	  caso	  similar,	  aunque	  esta	  vez	  se	  trata	  de	  un	  chaval	  de	  15	  años,	  se	  
encuentran	  en	  Libération	  (16	  de	  agosto	  de	  1983),	  Le	  Monde	  	  (20	  de	  agosto	  de	  1983),	  etc.	  
2	  Cf.	  France-‐U.R.S.S.,	  nº	  154,	  enero	  de	  1983:	  “La	  URSS	  en	  los	  manuales	  escolares”,	  por	  Jean	  Gacon.	  
3	  Bastaría	  con	  referirse	  a	  la	  lista	  de	  los	  miembros	  del	  comité	  de	  redacción	  de	  la	  revista	  Communisme,	  dirigida	  por	  Mme.	  Annie	  Kriegel,	  para	  saber	  a	  qué	  
atenerse.	  Un	  poco	  de	  memoria	  es	  necesario	  	  a	  quien	  quiera	  gustar	  toda	  la	  sal	  de	  las	  declaraciones	  de	  intención	  preliminares:	  “Lejos	  del	  furor	  de	  las	  polémicas	  
partidistas	  y	  de	  los	  enredos	  institucionales,	  animada	  por	  un	  equipo	  de	  jóvenes	  investigadores	  especializados,	  Communisme	  tiene	  vocación	  de	  estudio	  científico	  
del	  comunismo”,	  etc.	  (Communisme,	  Revue	  d’études	  pluridisciplinaires,	  P.U.F.	  (semestral).-‐	  La	  presente	  declaración	  figura	  al	  dorso	  de	  la	  cobertura.	  La	  cursiva	  es	  
nuestra)	  
4	  En	  1981-‐1982,	  entre	  los	  alumnos	  de	  los	  centros	  de	  secundaria	  de	  la	  enseñanza	  pública,	  solamente	  el	  0,87%	  había	  elegido	  el	  ruso	  como	  1ª,	  2ª	  o,	  
(eventualmente)	  3ª	  lengua	  viva	  (a	  título	  de	  comparación,	  el	  86,9%	  de	  los	  alumnos	  de	  la	  pública	  y	  el	  92,4%	  de	  la	  privada	  habían	  elegido	  el	  inglés	  como	  primera	  
lengua	  extranjera).	  
Si	  bien	  la	  escasez	  crónica	  de	  los	  efectivos	  no	  es	  una	  novedad	  en	  la	  enseñanza	  secundaria,	  la	  caída	  (en	  porcentaje)	  	  del	  número	  de	  estudiantes	  	  en	  ruso	  es	  sin	  
duda	  más	  significativa,	  por	  su	  parte,	  del	  clima	  político	  del	  ambiente.	  Así,	  en	  1982-‐83,	  la	  proporción	  de	  los	  estudiantes	  en	  “ruso	  y	  otras	  lenguas	  de	  la	  URSS”,	  no	  es	  
más	  que	  del	  16,5%	  en	  relación	  con	  el	  conjunto	  de	  estudiantes	  del	  Instituto	  de	  Lenguas	  Orientales	  (contra	  24,6%	  en	  1972-‐73).	  La	  proporción	  de	  estudiantes	  en	  
“lenguas	  de	  otros	  países	  del	  Este”	  	  pasó,	  a	  pesar	  de	  las	  inevitables	  repercusiones	  de	  la	  moda	  polaca,	  de	  6,6%	  en	  1972-‐73	  a	  4,1%	  en	  1982-‐83	  (el	  Instituto	  de	  
Lenguas	  Orientales	  cuenta	  hoy	  con	  más	  de	  8500	  estudiantes).	  
Por	  lo	  que	  toca	  a	  los	  diplomas	  de	  licenciatura	  otorgados	  en	  lenguas	  vivas	  por	  la	  Universidad,	  187	  personas	  de	  5300	  (es	  decir,	  el	  3,5%)	  obtuvieron	  el	  diploma	  en	  
ruso	  en	  1980.	  
(Fuentes:	  Ministerio	  de	  Educación	  Nacional.	  Servicio	  de	  Estudios	  Informáticos	  y	  Estadísticos.	  Cuadro	  de	  las	  enseñanzas	  y	  de	  la	  formación;	  así	  como:	  Efectivos	  de	  
los	  estudiantes	  del	  Instituto	  de	  Lenguas	  Orientales	  de	  París.	  Estadísticas	  generales	  por	  lengua	  y	  nivel).	  



	  

	  

venido	  a	  ser	  los	  únicos	  	  bípedos	  cuyas	  costumbres	  políticas	  pueden	  ser	  analizadas	  sin	  ser	  visitadas,	  ni	  
siquiera	  de	  vez	  en	  cuando.	  ¡Asombrosos	  etnólogos	  que	  saben	  sacar	  	  	  maravillosas	  informaciones	  de	  un	  viaje	  
alrededor	  de	  su	  despacho!	  Alain	  Besançon	  tiene	  incluso	  fundamentado	  teóricamente	  este	  método	  tan	  
económico,	  ya	  que	  no	  requiere,	  en	  realidad,	  más	  que	  disponer	  de	  un	  sillón,	  un	  escritorio,	  una	  estilográfica	  y	  
la	  lectura	  de	  la	  prensa	  de	  Occidente:	  “El	  problema	  del	  experto	  en	  cuestiones	  soviéticas	  -‐	  explica	  	  al	  principio	  	  
de	  su	  Breve	  tratado	  de	  sovietología-‐	  no	  es,	  como	  ocurre	  en	  otras	  materias,	  poner	  al	  día	  los	  conocimientos.	  La	  
gran	  dificultad	  es	  dar	  por	  verdadero	  lo	  que	  la	  mayoría	  tiene	  por	  inverosímil,	  creer	  lo	  increíble”1.	  Y	  así,	  
“¿quién,	  hace	  justo	  veinte	  años	  	  […	  ]	  no	  habría	  dudado	  	  de	  su	  razón	  para	  aventurar,	  como	  hoy	  lo	  hace	  
Soljenitsin	  sin	  escándalo	  de	  nadie,	  la	  cifra	  de	  sesenta	  millones	  de	  muertos?,	  etc.	  2.	  La	  sovietología	  es	  la	  
aventura	  del	  Pourquoi-‐pas?.	  
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No	  era	  aquí	  el	  sitio	  de	  desgranar	  el	  rosario	  sin	  fin	  de	  las	  nimiedades	  del	  mundo	  libre:	  el	  valle	  de	  

lágrimas	  que	  atraviesan	  los	  cien	  millones	  de	  esclavos	  censados	  el	  año	  pasado3,	  la	  maldición	  	  de	  los	  millones	  
de	  Tereza	  Batista4,	  la	  humillante	  promiscuidad	  	  de	  la	  extrema	  riqueza	  con	  la	  extrema	  miseria,	  el	  drama	  
paradójico	  de	  la	  pobreza	  en	  medio	  de	  la	  abundancia,	  según	  la	  fórmula	  de	  Fourier.	  Como	  tampoco	  me	  he	  
tomado	  el	  tiempo	  de	  evocar	  los	  países-‐detritus,	  ni	  	  he	  seguido	  los	  pasos	  de	  M.	  A.	  Asturias	  en	  “el	  dédalo	  de	  
los	  barrios	  en	  que	  las	  calles	  hieden	  a	  intestinos	  largos	  y	  las	  bocacalles	  son	  como	  anos	  cuadrados	  adonde	  
asoman	  los	  transeúntes	  no	  suficientemente	  digeridos	  por	  la	  miseria	  de	  la	  vida,	  pues	  se	  los	  ve	  desaparecer	  
por	  otros	  callejones	  intestinales	  y	  salir	  a	  otras	  calles”:	  porque	  la	  opulencia	  occidental	  es	  “de	  un	  lado	  la	  
grandiosidad	  de	  los	  mármoles,	  el	  frente	  de	  la	  gran	  avenida,	  y	  de	  otro	  el	  mundo	  miserable	  donde	  la	  gente	  
pobre	  no	  es	  gente,	  sino	  basura”5.	  

El	  telón	  de	  acero	  que	  hemos	  dibujado	  en	  el	  Bulevar	  Saint	  Michel	  es	  la	  cortina	  echada	  sobre	  el	  teatro	  
del	  viejo	  mundo.	  Los	  tragadores	  de	  tortas	  y	  comedores	  de	  piña,	  pequeños	  blancos	  que	  van	  de	  nababs	  una	  
vez	  al	  año	  gracias	  al	  divino	  milagro	  del	  cambio	  de	  moneda,	  mercenarios	  de	  la	  información	  y	  “observadores”	  
diplomados,	  	  pueden	  simular	  ignorar	  cuál	  es	  la	  verdadera	  marcha	  del	  tiempo.	  Para	  mayor	  desespero	  de	  
todos	  aquellos	  a	  los	  que	  ha	  traicionado,	  esta	  curiosa	  izquierda	  puede	  utilizar	  la	  calumnia,	  pálido	  ersatz	  de	  la	  
desesperación.	  Nadie,	  decía	  Lenin,	  puede	  pretender	  impedir	  dar	  vueltas	  	  a	  la	  rueda	  de	  la	  historia.	  Fata	  
volentem	  ducunt.,	  nolentem	  trahunt:	  El	  destino	  conduce	  a	  quien	  se	  le	  somete	  y	  arrastra	  a	  quien	  se	  le	  resiste.	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Traducción:	  José	  María	  Fernández	  Criado	  
Equipo	  de	  traducción	  de	  Red	  Roja	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Besançon	  (Alain),	  Court	  traité	  de	  soviétologie	  à	  l’usage	  des	  autorités	  civiles,	  militaires	  et	  religieuses	  (préface	  de	  Raymond	  Aron),	  Paris	  ,	  Hachette,	  1976,	  p.	  19	  (la	  
cursiva	  es	  nuestra)	  
2	  Ibid.,	  p.	  19	  	  
3	  Cf.	  el	  reciente	  informe	  publicado	  por	  la	  Sociedad	  anti	  esclavitud	  de	  Londres	  (Le	  Matin	  de	  Paris,	  29	  de	  julio	  de	  1983).	  –	  La	  ONU	  tomado	  nota	  de	  este	  informe:	  la	  
parte	  dedicada	  al	  trabajo	  de	  los	  niños	  incluye	  principalmente	  a	  los	  300	  000	  individuos	  menores	  de	  14	  años	  que	  trabajan	  en	  Alemania	  Federal,	  a	  cambio	  de	  un	  
miserable	  sueldo,	  frecuentemente	  remplazado	  por	  	  una	  “paga”	  en	  comida	  (cf.	  Le	  Monde,	  18	  de	  agosto	  de	  1983).	  
4	  Tereza	  Batista:	  heroína	  de	  una	  novela	  de	  Jorge	  Amado;	  vendida	  a	  los	  quince	  años	  por	  unos	  miles	  de	  cruzeiros;	  ella	  sabe	  bien	  del	  destino	  de	  tantas	  chicas	  del	  
Nordeste	  de	  Brasil:	  miseria	  y	  prostitución.	  
5	  Asturias	  (Miguel	  Angel),	  El	  Papa	  verde,	  Buenos	  Aires,	  Losada,	  1954,	  p.	  112.	  


