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Vivan los espiritistas, los monarquistas, los
aberrantes, los criminales de varios grados...

Viva la filosofia con humo pero sin esqueletos...
Viva el perro que ladra y que muerde, vivan los
astrdlogos libidinosos, viva la pornografia, viva el
cinismo, viva el camaron, viva todo el mundo,
menos los comunistas...

Pablo Neruda, Confieso que he vivido



Prélogo del autor

(para la presente edicidon: 2009)

éPor qué reeditar un libro que habla de batallas ya pasadas, de un sistema social que se dice fuera de uso, de
paises que ya no existen? éPor qué volver a hablar de campafias de propaganda que han, hace ya demasiado tiempo,
agotado todo lo que se esperaba de ellas? ¢Por qué volver de nuevo, en 2009, sobre el antisovietismo y, de manera
mas general, sobre el anticomunismo de finales del siglo anterior? La ‘culpa’, si estuviese obligado a responder a estas
preguntas, la culpa corresponde: 12 a la coyuntura, 22 a la editorial Delga; 32 a la katastroika cuyo actor mas
representativo fue Michail Gorvachov; y 42 al recrudecimiento del delirio tendente a criminalizar todo sistema, todo
movimiento social, hostil al culto del becerro de oro y a los valores del capital.

“Dice el refran: muerto el perro se acabd la rabia. Pero ¢ muere la rabia tan deprisa como el perro? Mas aun éestd
muerto el perro?”, se preguntaba todo serio el ensayista Vladimir Volkoff ya en 1992". El mismo que deploraba a
vuelta de pdgina que el gobierno de la Cuarta Republica hubiese permitido “insultar, desacreditar, burlarse,
desmoralizar al ejército que el mismo gobierno enviaba a combatir en Indochina y en Argelia, por gente que
despotricaba en los cafés de Saint-Germain-des-Prés o que escupia impunemente su hiel en paginas que en tiempos

de Clemanceau no hubiesen aparecido dos veces”? , ese mismo prevenia, ya desde entonces, contra el “nacimiento de
una conspiracién a cielo abierto”: el “neo-comunismo”, amenazante en Rusia y quejica en Occidente, se cuidaba de

precisar’. Pues en ello estamos. O casi.

Asi, un ejemplo entre mil, la Universidad francesa conocid, durante los meses de febrero a mayo de 2009, el mas
amplio movimiento de protesta jamas visto desde mayo-junio 1968. En él se pudieron oir, durante esos tan hermosos
momentos, esldganes tipicamente ‘neo-comunistas’, como: “La Universidad no es una empresa, el saber no es
mercancia”. Delante de la Sorbona, filtrada, cercada, cerrada, por si acaso, por un corddn policial que duplicaban los
escuadrones de guardias de seguridad, se oia a los estudiantes gritar: “ Policia por todas partes, Justicia en ninguna

! Volkoff, VLADIMIR, La béte et le venin, ou La fin du communisme, Paris, Ed. De Fallois / L'’Age de ’'Homme, 1992, contracubierta
2

Ibid., p. 23.
3

Ibid., p. 32.



parte”, “La Facultad abierta a los hijos de obreros, cerrada al interés privado”, etc. En las asambleas, que reunian 500,
a veces hasta 1000 jovenes, palabras que se dirian surgidas del fondo de los siglos eran coreadas con entusiasmo y casi
con conviccidn: “jViva la juventud y la clase obrera!”, “El capitalismo es el culpable de todos nuestros males”. La
‘cadena humana’ de 3000 personas que se formé alrededor de la Sorbona, el 4 de marzo de 2009, con el fin de
‘proteger’ la Universidad contra el destrozo neo-liberal, el circulo de los obstinados, en la plaza de Greve, eco lejano
de la lucha de las ‘Locas de la Plaza de Mayo’ en Buenos Aires; los 3 millones de franceses que el 19 de marzo
desfilaron en las marchas sindicales; todo esto - ademas de los otros miles de movimientos sociales aun balbucientes,
esporadicos, lamentablemente faltos de organizacion y, peor aun, de perspectivas - marcaba el fin de veinticinco afios
de plomo o, si se prefiere, mostraba a pleno dia la amplitud de la crisis del capitalismo y la necesidad vital de un
proyecto que sobrepasase las tan simpaticas pero estériles chacharas altermundistas.

En el marco de una ‘huelga activa’ que, a falta de clases, proponiamos a los estudiantes, yo di una conferencia en el
Instituto de Artes Plasticas de nuestra Universidad que titulé: “La crisis: su légica y la nuestra”. Era el 16 de marzo de
2009 con ocasidn de una “Gran Fiesta por los condenados de la Tierra”. Al final, una chica canté acompafiandose del
piano. Después de un aperitivo, a las ocho de la tarde, se proclamé por fin j“el fin oficial del capitalismo”! En otra
ocasidn, presenté a estudiantes de primer y segundo curso un:”Karl Marx, la vuelta”, una conferencia en la que daba
cuenta del impresionante resurgir y del creciente éxito de los estudios marxistas, en Francia y en el mundo entero.
Inevitablemente mencioné, de pasada, el dinamismo y la acogida mas que favorable que se hizo en el seminario que
desde 2005 organizamos Stahis Kouvelakis, Isabelle Garo y yo mismo, en la Sorbona, con el concurso del colectivo
“Marx en el siglo XXI”.

En todas esas felices ocasiones, o casi en todas, pude medir que la prediccidn que yo me habia hecho a principios de
los afios 80 estaban a punto de realizarse: feliz, me decia yo, bienaventurado sera (a diferencia de todos aquellos que
tomaron la “tangente” o la traicidn pura y simple), quien cumplidos los cincuenta afios, se encuentre a la altura de la
juventud. Porque es eso justamente lo que ocurre: por fin asistimos a la “vuelta” de las clases sociales, a la
resurreccion de los muertos, a la puesta al desnudo de las relaciones sociales en todo su salvajismo, en todo su
inhumanidad, en todo su cinismo. El capitalismo de hoy, triunfante y desregulado, se acerca como nunca a su
concepto y a sus principios fundacionales. Y la juventud de este mundo apenas cree ya en él, por no decir que le
vuelve la espalda masivamente. — No obstante, habia un punto por el cual yo constaté que esta corriente no pasaba.
Era la cuestion de los paises llamados “del Este” y la historia del movimiento comunista; el lavado de cerebro se ha
cumplido de manera perdurable. Algunos de mis interlocutores, los mas movilizados, los mejor dispuestos, incluso los
mas instruidos, me alegaban, con una extrafia conviccién, que comunismo y nazismo debian de ser tenidos ambos por
dos “atrocidades” comparables, practicamente equivalentes, y que no era cuestidn de rebatir este dato incontestable.
Asi que, es primero en estos jovenes tan sinceros y muy justamente rebeldes, en los que yo pienso al dejar que se
publiquen de nuevo unas lineas escritas hace ya tanto tiempo.

Veinte aifos después. Veinticinco incluso... Fue, en efecto en 1985 cuando publiqué el panfleto que van a leer; y mas
de veinticinco afos después que mis amigos Aymeric Monville y Edmond Janssen (dicho de otra manera, la editorial
Delga) me presionaron amablemente para reeditarlo. Desde la fecha de su aparicién, como hubiera dicho uno de los
autores citados mas adelante, me rompi el tobillo derecho, después recuperé perfectamente la flexibilidad de mi
pierna, a pesar de que los paises de los que trata la obra desaparecerian, personas y bienes®. Empezando por la Unién
Soviética. Y emergia toda una serie de otros paises, algunos de ninguna parte. Hoy “yo me destapo”. Me habré
ganado durante este lapso de tiempo, bastante considerable para la vida de un hombre, la posibilidad de no tener que
recurrir a narices falsas ni a seuddnimo, en una Universidad francesa que ha brillado particularmente durante este

! Véase, mas adelante, el capitulo titulado: “la Natalie del camarada Goldring”.



dltimo cuarto de siglo por eso que Eric Hobsbawm llamaba un “antimarxismo rabioso”*. A base de haber soportado alli
algunas bromas bastante memorables, y sin que muchas luchas me dieran la oportunidad, me crucé con colegas
brillantes, talentosos, valientes, en todo punto amables. Pero también me gané de paso un gran nimero de ‘amigos’
entre todos aquellos, numerosos, que, con frenesi, volvieron la espalda a sus compromisos de juventud y no tienen
absolutamente nada que decir a aquellos y a aquellas a quienes corresponde en adelante ser jovenes: antiguos
sesentayocheros mas o menos ennoblecidos, ex-maoistas apelando sin cesar y haciendo votos por la préxima guerra
proyectada por el Imperio, tapando los asesinatos, digiriendo dvidamente las torturas, los bombardeos, las masacres
e, incluso muy cerca de ellos, la destruccidn metddica de las bases mismas de la civilizacion.

La edicidén original de este libro (que sin embargo no habla mas que de ellos) “llegd” a un centenar de “profesionales”
de los medios. Una linea en L’Humanité, de Arnaud Spire, y una nota en la revista France-URSS, fue todo el eco que
tuvo en el mudillo de los medios franceses. Pero con la ayuda de Daniel Billard (que redacto el prélogo del editor) y la
de muchos militantes benévolos, logramos, mal que bien, vender los 3000 ejemplares que entonces se imprimieron
en Editions de la Croix de Chavaux.

La otra razén por la que me parece bien reeditar este libro, es el encuentro con jévenes editores resueltos a
enfrentarse a la censura, a la capa de silencio y de conformismo impuesta en Francia, desde hace veinticinco o treinta
anos, a la simple expresion de las ideas comunistas.

“Caida del muro”. Caida del muro de Berlin-de-la-vergiienza, por supuesto (¢todos los otros muros que se han
levantado en este mundo, cada dia un poco mas bunkerizado, son, acaso, todo menos “vergonzosos”?). Caida del
muro de Berlin de la que pronto se va a festejar hasta la ndusea el 20 aniversario, tanto que ya se habla hasta de
“institucionalizarla” de alguna manera, nazificando urgente y oficialmente el balance del “socialismo real” en alguna
mocion oficial, en un texto que se votaria en Estrasburgo o en cualquier otro sitio, para evitar que los jévenes vean
cada vez mas en el comunismo una alternativa a la “democracia liberal”.

Dafio colateral monumental: pronto se ha venido a afiorar por parte de los observadores menos prevenidos a favor de
los antiguos regimenes llamados “del Este”, los buenos tiempos de la guerra fria. Si el siglo XX comenzé con la primera
guerra mundial, termind en 1991 con el fin de un suefio, de una esperanza, pero también con el fin la ruptura de un
mundo que se apresuré a declararse desde entonces, pacificado”. “El duopolio americano-soviético se fundaba en una
relacién extremadamente peligrosa, pero estable”, escribia Hervé Coutau-Bégarie ya en 1995°. Ahora bien, “el
optimismo engendrado por este fin inesperado [...] de la Unidn Soviética”, afade mas adelante el mismo autor, “dio

"% Un desencantamiento generalizado ha seguido muy de cerca, en

lugar a un pesimismo ampliamente compartido
efecto, a la euforia por mandato, ala alegria teledirigida. Y la paz, desde entonces, ha llegado a ser mas improbable

que nuncas.

! Hobsbawm, Eric J., Historia del siglo XX: 1914-1991. Ed. Critica, Barcelona, 52 ed. 2003. [La expresién ‘hosco antimarxismo’ aparece en el prélogo de la edicién
francesa y belgay. N. del T.] / Le Monde Diplomatique, 2006, p. 8
’Ver a este propdsito, Marcou, Lilly, Le Crépuscule du communisme, Paris, Presses de Sciences Po, 1997, p. 39

Cuteau-Bégarie, Hervé, “Del duopolio a la busqueda de otros equilibrios. La vuelta de los afios decisivos”. En “Chaunu, Pierre, ed. Les Enfers de la paix. Nosotros y
los otros —s. XVIII-XXI (22 Coloque du Mémorial: “Un musée pour la paix”, 8 et 9 déc., 1994, Paris, PUF, 1995, p. 309.
* Ibid., p. 317.
® Otro dafio colateral por el cual en los medios oficiales se ha decidido nunca inquietarse demasiado: la progresion lenta pero firme, de la extrema derecha en
Europa, tanto al Este como al Oeste. Desde 1992, Adam Michnik, apoyado en este punto por Vaclav Havel, se inquietaba porque el “Partido nacional” (Stronnictwo
Narodowe) alcanzase un notorio resultado en Polonia; En Ucrania, afiadia, se han erigido monumentos en honor de Bandera (un nacionalista colaborador con los
nazis); en Eslovaquia, se rehabilité a Monsefior Tiso (presidente de un gobierno impuesto por los nazis entre 1939 y 1945); en Rumania, el peridédico Romdnia
Mare, cantaba las glorias de Antonescu (dictador pro-nazi de 1940 a 1944) y sacaba un millén de ejemplares; en Hungria, se honraba al “regente” Horthy (que fue
un aliado modelo de Hitler); etc. Véase Szurek, Jean Charles y Mink, Georges editores, Cet étrange post-communisme. Rupture et transition en Europe centrale et
orientale, Paris, La Decouverte /presses du CNRS, 1992, p. 26-27.



La eleccion el 11 de marzo de 1985, de Michael Gorbachov como secretario general del P.C.U.S, cubrié pues la ultima
fase del periodo soviético de la historia rusa, un periodo de seis afios en el curso del cual, de reforma en reforma, de
acelerén en acelerdn, un proyecto que se creia iba a hacer mas eficiente el sistema soviético existente, desembocé en
el estallido, seguido de la desaparicidn, de la U.R.S.S. Asi, el afio 1991 entrd en la historia como el término de una
experiencia comenzada en 1917, institucionalizada en 1922 por el Tratado que cred la Unidn de Republicas Socialistas
Soviéticas. Una inmensa “revolucién” ideoldgica, politica, diplomatica, econdmica y social agité no sélo el conjunto de
las estructuras estatales y econdmicas puesto en pie desde 1917, sino también el orden europeo y mundial. De modo
que el paisaje internacional que dio lugar a la divisién del mundo en dos “bloques”, y después a la hegemonia de una
de las dos antiguas “superpotencias”, tiende hacia un sistema cada dia mas fraccionado, con grandes bloques
regionales, separados por vastas zonas de inestabilidad de la que estos Ultimos paises cada vez mas aspiran a
separarse y protegerse.

Algunos clichés, repetidos hasta el hartazgo, han actuado, “en caliente”, de analisis o, al menos, de consigna del
acontecimiento. “Incapaz de renovarse, el sistema se autodestruyd”’, asi zanjaba Anne de Tinguy. Y, unas paginas mas
adelante, la misma idea y la misma jerga mediatica: “el régimen soviético, minado en su interior, incapaz de
reformarse, se autodestruyd”. Sin el menor reparo, se ainade que “este fendmeno [...] no es el resultado de presiones
externas”; todo lo mas, se admite que fue “acelerado por la evolucién de la relacién de la URSS con el mundo
exterior”. “La U.R.S.S. se autodestruyd” se repite en la pdgina 76, por si alguien ain no lo habia entendido. “[La
U.R.S.S.] se cayd porque la ideologia que subyacia al sistema socio-politico que habia construido no era mds que una
afnagaza. Este acontecimiento podria haberse producido mas pronto o mas tarde. Ocurrié en el dia en que se

72 “Ante el

asombro general”, “en unos meses, como un castillo de naipes”, el sistema “por si mismo se hundié”?, etc. El

emprendieron reformas que afectaron a los fundamentos del sistema, reformas que fracasaron todas

breakdown (dicho de otra manera el colapso, la descomposicién, mas aun, el estallido de la Unidn soviética), escribia
mas cerca de aqui Nick Besley, se deberia a cuatro causas, en Ultima instancia, internas: el ascenso de los
nacionalismos que hizo posible el final de la Guerra fria; los malos resultados del sistema econédmico; la
“fragmentacion de la elite”; y la caida de las instituciones del Estado®. Moshe Lewin, ordinariamente mas circunspecto,
afirmaba por su parte, en 1997, que “no fue la carrera armamentistica [...] la que causé la muerte de la U.R.S.S,,
aunque tuvo su influencia en ella”. El “factor decisivo” habria que buscarlo, segun él, “del lado de ‘los mecanismos’
propios del sistema soviético””.

”®. The Fall of the Soviet Empire’,

The Disintegration of the Soviet Union®, The Causes of the Soviet Collapse’, L’Enigme de la désagrégation

Todo esto ya lo indiqué en la Introduccion de mi libro titulado “Lenin y la revolucidn

communiste™, etc., - |a lista de expresiones o de declaraciones de este tipo concernientes al fin de la Unidn soviética
en 1989-1991, daria lugar a una letania de opiniones todas convergentes: La U.R.S.S., como lo haria un nifio torpe (o
un disminuido fisico), se cayo ella sola.

A Albert Soboul le gustaba repetir, sin embargo, en aquellos cursos consagrados a la Revolucién francesa, que el 10 de
agosto de 1792 (el dia en que la insurreccion popular obligd a la Asamblea legislativa a pronunciarse a favor de la
suspension del monarca), no habia habido “caida” sino derrocamiento de la monarquia. Porque, afiadia con una

Hemos de convenir, en este punto, que los resultados de las recientes elecciones europeas (junio 2009) tampoco son muy tranquilizadores; una abstencién
elevadisima (57% del total, con picos de hasta el 70%... incluso del 90% en algunas ciudades y barrios populares); subida relativa de la derecha; 17% de los
sufragios fueron para la extrema derecha en Holanda, etc.

! Tinguy, Anne de, « Effrondement ou suicide? », en Tnguy, Anne, ed., L’Effondrement de 'empire soviétique, Bruselas, Bruylant, 1998, p. 6-7

2 Ibid., p. 76.

* Ibid., p. 3y 6.

* Besley, Nick, The end of the Cold War and the Causes of the Soviet Collapse, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2004, p. 109 y 120-121.

® Lewin, Moshe, “Ochenta afios después de la Revolucién de Octubre. Por qué la Unidn soviética fasciné al mundo”, Le Monde Diplomatique, noviembre 1997.
& Salem, Jean, Lenin y la revolucion, Ed. Peninsula, Madrid, 2010, p. 29 et passim.

7 Dunlop, John B., The Rise os Russia and the Fall of the Soviet Union, Princeton University Press, Princeton, (New Jersey), 1993.

8 Cf. Fowkes, Ben, The desintegration of the Soviet Union, Basingstone, Macmillan Press Ltd, 1997; cf asimismo, Desintegration, Washington D. C., Institute for
International Economics, 1993.

° The end of the Cold War and the Causes of the Soviet Collapse, op. cit.

° Titulo de un trabajo editado por la Fondation Saint-Simon; cf. a este propdsito: Laurent, Vicent, « Enquéte sur la fondation Saint-Simon, Les architectes du social-
libéralisme », Le Monde Diplomatique, septiembre 1998.



sonrisa, ésta ino se cayd ella sola! iY tampoco la U.R.S.S. en 1991! ¢Acaso el principio de la “guerra fria” y el fin de su
resurgimiento, después del intermedio de la ‘detente’ en los aiflos 72-80, no estuvieron marcados por dos advertencias
militares de lo mas explicito? Fueron dos amenazas, no sélo de guerra, sino de guerra total o de aniquilamiento: la
destruccién atémica de Hiroshima y Nagasaki decidida por Henry Truman y el programa de “guerra de las galaxias”
lanzado por Ronald Reagan®. Nadie, o casi nadie, de aquellos que han descrito el reciente fin de la U.R.S.S. habra dado
cuenta de que uno de los objetivos explicitos de la Iniciativa de Defensa Estratégica (SDI) lanzada en 1983 por el
equipo de Reagan, era “poner de rodillas a la potencia soviética”, quebrantarla, para después arruinarla por medio de
un relanzamiento desenfrenado de la carrera armamentistica. Por eso nos parece absolutamente evidente el caracter
mistificador de categorias que pretenden definir como un proceso puramente espontdneo e interno una crisis que no
se puede separar de la formidable presién ejercida por el campo contrario. Y la categoria de ‘implosién’ o de ‘colapso’,
asi como todos sus suceddaneos enumerados mas arriba, podria por tanto hacer parte perfectamente de una mitologia
apologética del capitalismo y del imperialismo. Como escribe Losurdo, ya no sirve mds que para “coronar a los
vencedores”?.

A decir verdad, la U.R.S.S. se habia implicado, a principios de los 80, en una competicidn militar no sélo con los Estados
Unidos, sino con el conjunto del mundo exterior, incluida Europa, China y Japdn. Los adversarios de los soviéticos
tenian, tacita o explicitamente, la posibilidad de compartir el peso de esta competicién militar, coordinando sus
politicas y uniendo mas o menos sus esfuerzos. La situaciéon era muy diferente en la U.R.S.S. Sus aliados y clientes de
Europa, de América central, de Asia del Este, del Oriente Medio y de Africa, apenas estaban en condiciones de
ayudarle. Es evidente que la decision americana de subir el nivel tecnoldgico de la carrera armamentistica puso a la
Unidn soviética en una posicion mas que dificil. Frente a la iniciativa de defensa estratégica lanzada por la
administracién Reagan en 1983, o la U.R.S.S. perdia la apuesta debido a su incapacidad de igualarse con Estados
Unidos en el plano econdmico y tecnolégico, o emprendia reformas politicas y econdmicas radicales. Correspondié en

I”

cierta manera al complejo “militar-industrial” soviético, que hasta entonces habia sido el principal obstaculo a las

reformas, la mision de emprender los cambios que, en definitiva, costaron la vida a la U.R.S.S.

Parece natural, a la vista de algunos datos, que si la Unidn soviética hubiese utilizado su potencial humano, intelectual
y econdmico a fines civiles en lugar de malgastarlos fabricando cada vez mds armas, hubiera podido vivir mucho mas
tiempo vy, sin duda, hubiera podido transformarse en un Estado mas prdspero y mas estable. De todos modos se
“hundié” en 1991 y no en 1951 0 en 1971, cuando incluso el peso de la carrera de armamentos sobre la economia
soviética (en porcentaje del gasto en defensa en el PIB) era mucho mas pesado al principio de la guerra fria que al
final. En total, que el comunismo al principio fue triunfador, enseguida se estancd y al final decliné. El inmovilismo
politico que prevalecié durante dos décadas, la extensidn de la corrupcion, el escepticismo generalizado en materia
ideoldgica, la division del movimiento comunista internacional, etc., habran evidentemente favorecido la disgregacién
de un sistema ya con dificultades por el coste insoportable de una carrera de armamentos que , mds abiertamente
qgue nunca, le habia sido impuesta.

Con ocasidn del pleno de abril 1985, Mikhail Gorbachov pronuncié su gran discurso sobre una critica de la situacién de
la economia y de la sociedad haciendo un llamamiento a una “aceleracidn” (uskorenie) del ritmo de desarrollo
nacional, que registraba un inquietante estancamiento dese hacia ya varios afos. Perestroika (la ‘reconstruccién’) no
lo expresa del todo, pero la palabra se convirtié en el lema oficial con ocasidn del XXVII2 Congreso del Partido, en
marzo de 1986. Para M. Gorbachov, la perestroika es “la politica cuyo fin es activar los progresos sociales y
econdmicos del pais y crear una renovacion en todas las esferas de la vida”. En el plano econdmico, el balance de los
afios 1985-1991 fue sencillamente catastréfico. El nivel de vida de los soviéticos se hundid, lo que hizo cada dia menos
creible a los ojos de la gente el discurso sobre las reformas econdmicas. Los resultados agricolas cayeron vy el
abastecimiento se resintié inmediatamente. Las tasas de crecimiento industrial no cesaron de bajar, alcanzando cero

e Losurdo, Domenico, Fuir I’histoire? Essai sur I'autophobie des communistes, Paris, Le Temps des césrises, 2002, p. 37 ; reddicion Delga/ Le Teamps des cérises
(aumentado) ; 2007, p. 31-32.
2 Ibid. (reed. p. 32)



en 1989 y menos -8% en 1990. Las tensiones inflacionistas se agravaron, unido a un muy importante déficit
presupuestario que sobrepasd, entre 1988 y 1989, 100 mil millones de rublos (el 11% del PIB). El rublo cayé de 10
rublos por 1 délar en 1990, a120 rublos por 1 délar un afio mds tarde, y la organizacién de la produccién obligé al
gobierno a reintroducir las cartillas de racionamiento para algunos productos’.

La perestroika gorbachiana originalmente fue una revolucidn por arriba, y asi se mantuvo en lo esencial. Al destruir los
mecanismos que mantenian la cohesidon de la sociedad, se produjo, y casi todo el mundo esta de acuerdo en ello, una
“curiosa revolucién”, una “revolucion sin revolucionarios”, una “revolucion de terciopelo”z..., un “acontecimiento que
nos cuesta llamar revolucién”. Sirvié sobre todo para los intereses de una joven generacion de burdcratas, la mas
dinamica, particularmente aquella que, en las republicas, deseaba deshacerse de los supervivientes del periodo
brejneviano. Esa parte de la nomenklatura, a la que Gorbachov decepcioné muy pronto, se asentd como uno de esos
grupos que podian por privilegio formar el nudo de una futura clase propietaria que inmediatamente se pudo del lado
de Boris Yelsin; de hecho, favorecié después la concentracién del poder en manos de la oligarquia financiera.

En cuanto a la no menos célebre glasnost (“transparencia”, “publicidad”), llevé sobre todo a una extraordinaria
floracién de medios de comunicacién reaccionarios o socialdemdcratas y a un desmoronamiento de las posiciones
comunistas. Y habria permitido, de paso, una revisidn de arriba a abajo, véase una desmelenada satanizacion, del
conjunto de la historia soviética. “En el curso de dos afios echd por tierra setenta afios de trabajo ideoldgico””,
escribia, con regocijo, Martin Malia . El Partido dejo a la derecha imponer poco a poco su interpretacion de las
reformas. Y se pasé asi del reconocimiento de la diversidad de las formas de propiedad, a la condena sin apelacion del
sector publico y a la exaltacidn desmedida de lo privado. Respecto a las identidades nacionales, poco a poco se llegd a

las peores derivas identitarias, chovinistas, centrifugas, mortiferas’.

El fracaso del golpe de estado del 19 de agosto de 1991 permitié al fin a Boris Yelsin, por entonces presidente del
Parlamento de la Federacion Rusa, suspender el Partido Comunista y mds tarde prohibirlo. El fracaso del golpe, muy
mal tramado, acelerd ademas la disgregacidn de la Unidn: ocho republicas proclamaron su independencia. Las tres
republicas bdlticas obtuvieron inmediatamente un reconocimiento internacional. El 8 de diciembre de 1991, los
presidentes de Rusia, de Ucrania y de Bielosrusia, reunidos en Minsk, al constatar que “la Unidn soviética ya no
existe”, deciden formar una “Comunidad de Estados Independientes” abierta a “todos los Estados de la ex -U.R.S.S.”.
Sélo le quedaba a Gorbachov poner fin a sus funciones de presidente de una entidad que habia dejado de existir.
Como escribe Lilly Marcou, “haciendo que la lucha entre los dos sistemas se esfume, situando la lucha de clases en
segundo lugar y borrando la guerra ideoldgica que tejia la coexistencia pacifica poniendo el acento sobre los
problemas humanitarios como patrimonio comun”, la perestroika habia quitado su razén de ser a los viejos canones
del comunismo®. Eso me da, si se me permite, una tercera razén para que se reedite un libro que data de este periodo
durante el cual tanto se gorblateré” en Mosct con los notables resultados que acabamos de recapitular brevemente.

IV

No es este el lugar de multiplicar “preguntas” susceptibles de contradecir el prét-a-penser del momento. Ni es el lugar
de preguntarse cdmo una fuerza tan nociva como el comunismo pudo mantenerse tantoy cdmo pudo continuar
obteniendo éxitos electorales, a veces brillantes, como fue el caso en diciembre de 1995, con la victoria de los

' Cf. a este propésito: Werth, Nicolas, Histoire de I’'Union soviétique, de Khrouchtchev a Gorbachev, Paris, PUF (“Que sais-je”), 2007, p. 115-116.

2 Szurek, Jean-Charles, et Mink, Georges, Cet étrange post-communisme, Rupture et transition en urope centrale et orientale, Paris, La Découverte / Presses du
CNRS, 1992, p. 8.

3 Lefort, Claude, La Complication. Retour sur le communisme, Paris, Fayard, 1999, p. 38

4 Malia, Martin, La Tragédie soviétique. Histoire du socialisme en Russie, 1917-1991, Paris, Seuil, 1995, p. 501.

® Cf. Streiff, Gérard, Ex-U.R.S.S., un nouveau tiers-monde, Paris, Messidor / éditions sociales, 1992, p. 17 y p. 40-41.

& Marcou, Lilly, Le Crépuscule du communime, op. cit, p. 20-21

” El término es de Alejandro Zinoviev: cf. su libro,Katastroika, Lausana, ed. L’Age d’homme, 1990, p. 4.



comunistas rusos en la Duma, por ejemplo’. Un afio mas tarde, en 1996, cuando todo el aparato administrativo se
movilizé para la reeleccion de Boris Yelsin, éste ultimo finalmente no obtuvo mas que el 53,7% de votos, contra el
40,4% el dirigente comunista Guenadi Ziuganov. Tampoco es lugar de glosar sobre |a historia sofiada, la historia
pasada por el molinillo de la prédica liberal que en adelante hace de koiné aqui y alla. Segin un estudio del IFOP, sélo
el 20% de franceses pensaba en 2004 que la participacién de la U.R.S.S. fue preponderante en la victoria sobre el
nazismo (contra, segun parece, el 57% en 1945). La ignorancia sobre este punto es tan himalayana que una mayoria
de jévenes franceses preguntados en 1984, con ocasidén de un “sondeo”, habria opinado que la U.R.S.S. habia sido Ia
aliada de... la Alemania hitleriana durante la segunda guerra mundial’.

Mi libro Rideau de fer sur le Boul’Mich de ninguna manera pretendia presentar un rosario de pensamientos edificantes
sobre el ideal comunista, y menos intentar estudiar con un minimo de seriedad la historia diplomatica de la Unidn

Ill

Soviética’. Tampoco se trataba, y yo lo precisaba de entrada, de componer una apologia del “socialismo real”*. Sobre
todo intentaba subrayar la aterradora porosidad que, sobre este capitulo muchisimo mds que sobre otros muchos,
existe entre el embuste puro y simple, su amplificacion mediatica y el discurso pretendidamente sabio de los
“invetigadores” cada vez mas partidistas y cada vez menos rigurosos. El resultado no me decepcioné... En 1992, V.
Volkoff , el ensayista ya citado, declaraba sin vacilar, que “el comunismo [...] causé de unos setenta a doscientos

millones de muertos”®

. En un registro escasamente mas serio, Le libre noir du comunisme, (200.000 ejemplares
vendidos en Francia y otros tantos en Italia) reducia generosamente a la mitad el pretendido balance, pero se
beneficidé de una verdadera campafia de propaganda destinada a meter en los crdneos la idea de que la criminalidad
reside en el corazén mismo del proyecto comunista®. Ya no era “la paradoja de un gran ideal que engendra un gran
crimen”’, era una “légica genocida” de la que se podia hablar protegido con un casco del CNR® . Dos afios antes, Le
Passé d’une illusion, el libro de Francgois Furet, fruto tardio de la guerra fria y de la caza de brujas, tuvo derecho a una
promocién de la misma envergadura’. Otra razén de no arrepentirme de haber escrito ya en 1985 sobre las pseudo-

cifras y las cuantificaciones infinitas: “La sovietologia, es la aventura del Puorquoi pas?*°

Y cuando se invocan, sin partirse de risa, “estudios” estadounidenses que comparan, con toda la seriedad, a la U.R.S.S.
(“superpotencia subdesarrollada”, afiadia el autor) con “un Alto Volta [con] armas nucleares”, cada cual puede
comprender bastante facilmente que lo que se propone a los lectores identifica la propaganda puray simple con Ia
investigacién universitaria'’. En efecto, habiamos ingenuamente creido hasta ahora que la transformacién de la
U.R.S.S. en semi-colonia, su tercermundializacion, que la huida de cerebros y el sentimiento de que alli todo estaba en
venta, habian seguido, no precedido, a la dolarizacién progresiva de su economia, a la imposicién de un modelo

1 Cf. a este propésito, Marcou, Lilly, Le Crépuscule du communime, op. cit, p. 7 y p. 62-63.

? Sondeo realizado en junio de 1984, unos dias antes de la “conmemoracién” muy marcadamente atlantista del desembarco aliado en las playas de Normandia.

* Se recordard, por ejemplo, en una historia como esta, que la URSS firmé en agosto de 1939 con el Reich aleman el pacto de no agresién que provisionalmente la
libraban. Mientras que los acuerdos de Munich, por los cuales Paris, Londres y Roma, permitieron a Berlin anexionarse los Sudetes y dejarle las manos libres en el
Este, se firmaron un afio antes, es decir, el 29 de septiembre de 1938.

* Véase mas adelante en la Introduccion.

® Volkof, Vladimir, La Béte et le venin, ou la Fin du communisme, op. cit., p. 9.

& Courtois, Stéphane, Werth ; Nicolas; Panné, Jean-Louis; Pazkowski, Andrzej ; Bartosek, Karel ; y Margolin, JeanLouis, Le livre noir du communisme. Crimes, terreur
et répression, Paris, Robert Laffont, 1997.

7 Expresién de Martin Malia, La Tragédie soviétique. Historie du socialismo en Russie, 1917-1991, op. cit., p. 15.

8Courtois, Stéphane, « Les crimes du communisme », en Le livre noir du communisme, op. it., p. 30.

° Furet, Francois, Le passée d’une illusion — essai sur I'idée communiste au XXe siécle, Paris, Robert Laffont / Calmann Lévy, 1995.

1% ¢f. més adelante la Conclusién, Il. — Eric Hosbsbawm escribi6 en su Historia del siglo XX, op.cit.: “Probablemente nunca sea posible calcular convenientemente el
coste de decenios de hierro en Rusia, ya que las mismas estadisticas oficiales de las ejecuciones de la poblacion del Gulag — en la medida en que las haya o que
puedan estar disponibles — no podrian cubrir todas las pérdidas; ademas, las estimaciones varian considerablemente segun los puntos de vista que se tomen [...]
Sélo queda que, sean las que sean la hipotesis que se tenga, el nimero de victimas directas e indirectas debe medirse con ocho cifras mejor que con siete. En estas
circunstancias, poco importa que se mantenga una estimacion prudente, mas cercana a diez millones que a veinte, o un nimero mas elevado: en cualquier caso,
tenemos un balance vergonzoso que nada puede atenuar ni justificar”.

Confieso que estas aproximaciones (asumidas como tales), aunque sean las de un imponente sabio, tampoco me parecen convincentes. Y si mis perplejidades
parecieran de excesivo mal gusto, yo remitiria a mis contradictores al hecho de que todos han “visto”, como yo, a finales de 1989, a los 5000 ejecutados de
Timisoara, y que todos fueron informados, en mundovision, del final sangriento del régimen de Ceaucescu y de la subsiguiente masacre de 60 000 ciudadanos
rumanos. Ahora bien, los caddveres filmados en Timisoara venian de una morgue y habian sido objeto de una grosera puesta en escena; y ya se esta de acuerdo en
estimar en 600 (todo lo mas, en 1000) el numero de personas que encontraron la muerte en el curso de los motines rumanos de diciembre de 1989. Véase a este
propdsito el libro de Michel Castex, periodista de la A.F.P.: Un mensonge gros comme le siécle , Rumanie, I’histoire d’une manipulation, Paris, Albin Michel, 1990.
" Tinguy, Anne de, « Efondrement ou suicide? » En : Tinguy, Anne de, éd. L’Effondremente de I'empire soviétique, op. cit. p. 4, nota 6.



americano omnipresente, invasor, con sus subproductos deletéreos (reportajes publicitarios, como “Dallas”)".
Pensdbamos que era eso lo que habia invadido a un pais-continente que habia sido, precisamente, “un pais del tercer
mundo que habia logrado resolver los tres problemas fundamentales: alimentar, educar, cuidar”?.

A decir verdad, en el pais del Tour de France gangrenado por el dopaje y por los numerosos y muy sospechosos
canceres que sufren los campeones ciclistas, con razén se me podria objetar que las hormonas de Alemania del Este
no eran una pura invencion; que las hormonas efectivamente parece que fueron objeto de una cultura bastante
floreciente en la antigua RDA. Admitiria incluso, sin inconveniente, que el machaqueo era tal que, durante dos o tres
dias de abril de 1986, el desastre de Cherndbil pudo parecerme por un momento casi una exageracién, como todas las
demds, de los medios occidentales. El resultado muy pronto demostré la amplitud de la catastrofe y nos mostré, por
anadidura, que ésta habia sido subestimada sabiendas por la “comunicacidon” gubernamental francesa y sus
complacientes voceros. Mientras se denigraba una y otra vez la opacidad de la informacién soviética, ellos mismos
pregonaron, todo serios y a la vez, que la nube radioactiva se habia parado muy oportunamente... justo a las fronteras
del hexdgono. Se me pueden decir todos los discursos que se quiera sobre la realidad del fracaso del “socialismo
real”. Tu tienes, querido lector, incluso la autorizacidn para considerar, como lo hizo Zinoviev, que la diferencia entre
socialismo y perestroika es mds que tenue:

“- ¢Sabes cual es la diferencia entre el desarrollo acelerado y el estancamiento”
-No
-Pues es la misma que entre la diarrea y el estrefiimiento. Es siempre la misma mierda, sélo que mas acelerada”’.

No voy a desviarme lo mas minimo de la linea que me tracé en la época en que redacté el libro que se va a leer:
porque se trataba de hacer resaltar a qué altura de odio y de “auto fobia” habia llegado el discurso estandarizado de la
izquierda francesa alineada bajo el régimen de la hegemonia social-demdcrata. Por cierto, y esta critica me parece
mas seria, seria totalmente desencaminado pretender que el sistema capitalista no se basa mds que en “un simple

I”

atracén mental” y que la batalla ideoldgica se limita a la denuncia de “un conjunto de enunciados engafiosos”*. No es
cuestién de sobrevalorar el papel de las ideas en un sistema cuya base real, cuyo primer motor, es la valorizacion
fanatica del valor, como dice Marx’. Solamente que las ideas dominantes del siglo XXI que comienza, son las de una
dominacién que busca menos a idealizar su reinado que a demonizar las alternativas. Margaret Thatcher resumidé en
un acrénimo su principio simplicisimo: TINA, There Is No Alternative®. Los mismos procesos, los mismos mecanismos
delirantes y fantasmas andlogos a los de los afios 80. Esta es la cuarta y tltima razén para volver a publicar este libro.
Porque si todos reconocen de buen grado, después de unos meses particularmente dolorosos, que el capitalismo se ha
vuelto loco, no por ello dejardn muchos de gritar que... inada mejor que el capitalismo! Deshonrando el ideal.
Desacreditando los combates pasados. Descerebrando para desesperar. Condenando todo lo que se mueve en este

mundo que ellos llevan al abismo.
Jean Salem

Paris, 8 septiembre 2009

! Miguel Urbano ha descrito perfectamente el espanto que produce una visita hoy a Moscu, con sus precios pasmosos, sus casinos, su riqueza arrogante y el
inverosimil contraste que existe entre esta ciudadela del capitalismo salvaje y el resto de la paupérrima Rusia; véase su articulo [en portugués] : Urbano Rodrigues,
Miguel. “Dez dias em Moscovo. Un rencontrd doloroso” en la pag.: http://odiario.info/articulo.php?p=1267&more=1&c=1

% Cf. Perrault, Gilles, Un homme a part, Barrault, 1984.- El ‘homme & part’ es Henri Curiel; a él se le debe (como a unos cuantos militantes mas ciudadanos el tercer
mundo) la paternidad de este juicio.

4Zinoviev, Alexandre, Katastroika, Lausana, Ed. L'’Age d’homme, 1990, p. 195 (cf. asimismo, p. 88)

® Expresiones tomadas de : Garo, Isabelle, L'idéologie ou la pensée embarqué, Paris, La Fabrique, 2009, p. 61-62 y 87.

6 Marx, Karl, El Capital, libro Primero, Traduccidn de Scaron, Siglo XXI, Madrid, 1978.

’ Cf. Garo, Isabelle, L’Idéologie o la pensée embarquée, op. cit. p. 49.



Prologo del editor

(a la 12 edicion, 1985)

éTenemos que pensar, siguiendo a Descartes, que “el buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo”? Si el
filésofo tiene razén, entonces una cuestion se plantea: cuando se repartié esta capacidad de juzgar bien y de juzgar sin
pasion, en ese momento crucial para la historia del espiritu y para la Historia sin mas, ¢donde estaban el autor de este
libro y su osado editor? Porque es seguro que no se les puede contar entre los beneficiarios de este reparto.

Otra hipdtesis: autor y editor, victimas de una extrafia aberracion del pensamiento (corriente, por otra parte, en esos
tiempos en que arraso la crisis), ¢no estarian intentando erigir en virtud el masoquismo, creyendo asi granjearse las
alabanzas que nunca deja de suscitar el espiritu de sacrificio?

Tranquilicemos al lector. iNi el autor ni el editor piden tanto! Simplemente con que se les concediera el mérito de no
haber sucumbido a un oportunismo tan de moda, se darian por satisfechos.

Por decirlo ya con toda claridad: este libro va a contracorriente, va contra el tiempo.

“Resopla”, que hubiera dicho Gide por el goce de la palabra. “Sincopa”, que dirdn los modernos criticos... y tendran
razon.

En el pais de la libre empresa écdmo atreverse a escribir sobre paises que no gozan de esta inefable libertad, sino es
para denunciar su incalificable iniquidad? Una rapida ojeada a nuestros periddicos, una oreja, aun discreta, pegada a
nuestros medios, y henos ya informados: para discurrir sobre estos territorios petrificados por el frio, es conveniente o
bien ser disidente, o bien mostrarse adversario decidido. Todas las armas estdn autorizadas: injurias, trafico de
chismes, afirmaciones perentorias tomadas del cronista de al lado, insinuaciones... Y todo el mundo declarandose
documentado: la R.D.A., eso es “el muro”; Polonia, Walesa; Hungria, Budapest (la del 56 por supuesto, no la del 85): la
URSS, manicomios; Bulgaria, los paraguas...

Una pequeia experiencia aleccionadora... y espantosa. Interrogue usted a alguien de su entorno, lector fiel de esos
articulos redactados por eminentes “kremlindlogos” (itodo un hallazgo este término!); pidale que cite un solo poeta



soviético vivo y publicado en su pais. Dese usted por satisfecho si no le sale con que la poesia no puede eclosionar en
esas tierras en las que sopla un viento glacial para el espiritu... “La obra de Evgueni Evtuchenko tuvo un éxito cifrado
en decenas de miles de ejemplares... ¢Estd usted seguro? Entonces tiene que tratarse de un rehén o de un poeta
oficial...”

Si su interlocutor se aviene a ser magnanimo, reconocerda que en Turquia, en Chile... hay “también” mucho que contar.
Que tampoco Estados Unidos tiene siempre las manos limpias... Sin embargo ya tendra usted que insistir para
arrancarle el término ‘imperialismo’ y para que evoque la suerte de Granada, del Salvador, de Nicaragua... Aunque
para este ultimo, si no hubiera sido la injerencia de Cuba y, en el horizonte, la sombra amenazante del oso rojo...

Visto desde el Bulevar Saint Michel, el paisaje que se extiende detrds del Telén de Acero, es para echarse a temblar.
No sin humor, Jean Sarat nos lo “da a ver” de otra manera, y no hay que ser profeta para prever que un “telén de
silencio” cubrirad su voz. Lo mejor es hacer como que se ignora lo que molesta, lo que va a contracorriente...

Es un destino que no han conocido muchos “pensadores” atacados por nuestro espadachin de ideas abusivamente
tenidas por “preconcebidas”, pues estdn fabricadas en boticas muy concretas. Todas las tribunas se ofrecen a
cualquier redactor de ‘manual para pequefio anticomunista en campafia’... Para él, diarios, revistas, radios,
televisiones...

Siempre se le puede hacer observar a Jean Sarat que coger por el cuello a estos “kremlinélogos”, cuyos nombres
pronto se olvidaron, dafia la eficacia de la diatriba... ¢Quién se preocupa aun por los Kehayan, los Volensky y demas
familia? En su dia bien que nos machacaron las orejas. No faltaban los comparsas, felices de ofrecerles quién una hora
de antena, quién una secuencia televisiva, quién la publicacidén de sus revelaciones. Los mismos que los utilizaron, que
les presionaron sin rubor alguno, se apresuraron a arrojarlos al olvido de la pequeiiita historia. Desde el momento que
se trata de anunciar la Buena Nueva del Mundo Libre, no se repara en esfuerzos. Con tal de que tenga un precio... En
la época, los editores no corrieron detras del manuscrito de Jean Sarat...

¢Qué se va a decir del autor en el Bulevar Saint Michel y alrededores? ¢ Denunciarlo como agente del K.G.B.?
éLamentar su ceguera? élInsinuar que el lavado de cerebro persiste alin en sus estragos? Lo mads probable es que no se
diga nada...

Recordemos que tras el seudénimo se esconde un joven universitario. Jean Sarat procede de doble familia. De cada
una ha heredado su aptitud para el coraje intelectual, su gusto por la libertad.

Su familia natural. Jean Sarat — que le debe tanto — no piensa aprovecharse de su notoriedad. Evocar su nombre basta
sin embargo a recordar que el Hombre puede estar orgulloso y que, aparentemente aplastado bajo el peso de la
“bestia inmunda” denunciada por Brecht, es mds grande que su verdugo por el simple rechazo que él es capaz de
oponerle.

Su familia intelectual. De entre sus innumerables ramificaciones, Jean Sarat eligié interesarse por la rama en la que
estdn grabados los nombres de Demdcrito, de Epicuro y de Lucrecio. Lo bastante como para desconfiar de las
“impresiones”, como para distinguir lo fortuito de los imperecedero.

Es decir también que ser, hoy, una voz que clama en el desierto, no podrd mermar su serenidad. A “la élite cultural del
pueblo mas espiritual del mundo” que denuncia a golpe de articulos, entrevistas, libros, folletos, reportajes,
conversaciones, estos horrores ahorrados al Mundo Libre; a todos aquellos que, seguros de detentar la verdad ya que
su vecino del Bulevar Saint Michel piensa lo mismo, y que ser dos, es el embridn, el principio del pueblo, a estos puros
entre los puros, uno se siente bien autorizado para aconsejarles la relectura de Jean de la Fontaine y, sobre todo, la
fabula de Demécrito y los Abderitanos (VIII, 26)... i “Vox populi, vox Dei”, dice el refran! Puesto que ellos son “el
pueblo soberano”, que mediten la pregunta tan escéptica que sirve de conclusién a la fabula:

“¢En qué sentido es verdad
Lo que en un lugar lei
Que su voz es la de Dios?”



INTRODUCCION

La intelligentsia francesa esta madura para la colaboracion. Durante mucho tiempo viene acariciando el ideal de
sentirse regularmente mimada tanto a contrapelo como en el sentido que, en toda légica, mas hubiera podido
halagarle; durante diez afios, puso su punto de honor en balancear habilmente sus discursos con el fin de no verse
acusada de dejar de lado Oriente a costa de perseguir el crimen en Occidente. Hela aqui en los brazos de América: la
hija de Jaurrés casada con el tio Sam.

En lo que concierne a la URSS y demas paises ‘del Este’, la fantasmagoria es hoy por hoy la cosa mas compartida en
Francia. La cacofonia del inmediato post-mayo se ha ido armonizando poco a poco. Y se resuelve en un acorde



monédtono y perfecto. Ni una nota discordante. En adelante, de derecha a izquierda, se maneja el mismo lenguaje de
moda en materia internacional, se dice correr tras de las mismas liebres y se utilizan los mismos lugares comunes.

Confirmando una vieja costumbre ornitoldgica, el averio socialista despluma a sus electores gritando que viene el
lobo soviético. Al mismo tiempo que el pensamiento francés acaba por alistarse bajo la triple bandera de Ronaldo
Reagan (por lo de la espada), de su santidad Juan Pablo Il (por lo del hisopo) y de San Leén Blum (para los casos de
conciencia).

I “« IM

Intentar desde el bulevar Saint Michel esbozar una apologia del “socialismo real” pertenece al arte kamikaze, que yo
no es que aprecie mucho. Ademas é¢bajo qué categoria del entendimiento serian capaces nuestras gentes civilizadas
de clasificar a este extrafio pdjaro que pretende meterse por su cuenta en una empresa tan descabellada?
Inmediatamente se pondrian a indagar sobre el origen de sus emolumentos, a mirar su pasado. Tal vez se evocaria,
a falta de otro precedente realmente comparable, a esos maquis nipones que vagan aun por la jungla filipina,
ignorantes de que la guerra ya termind. Se burlarian sobre todo de este mohicano de la hora veinticinco, imitador
del César de Shakespeare que se creia “constante como la estrella polar, la cual por su inmutabilidad e inmovilidad

no tiene igual en el firmamento”.

Asi que me propuse mantener un a modo de soliloquio sobre la pluralidad de los mundos, tomando como método
rastrear, todo a lo largo del discurso socialdemdécrata, la duplicidad bajo un pretendido desengafio, el prejuicio
hosco bajo la duda fingida, el pensamiento de derechas bajo férmula de izquierdas. Al criticar la representacién de
los llamados “paises del Este” por parte de la élite del pais mas espiritual del mundo, quisiera llegar a bosquejar un
mapa de acupuntura moral de la izquierda germanopratina®, un inventario de las lineas intelectuales que, todas,
han confluido en el actual sindrome francés: una izquierda respetuosa que poco a poco se va constituyendo en
monaguillo tedérico de la América reaganiana.

En esta charada de fantasmas, mi primero sera un turista. Un turista ‘organizado’, periodista callejero por las calles
de Moscu o de Varsovia, donde pronto se apercibe de que nada de lo que se vive en el Este puede ser, a los ojos de
un hombre libre, extrafio a la esencia misma del comunismo. Nada que no constituya una pars totalis.

Mi segundo da cuenta de algunas demoliciones metddicas de todo lo que viene de “alld”: deportistas, campeones
de ajedrez, cosmonautas o simples quidams.

Mala conciencia es mi tercero. Cinéndome especialmente a la cuestion de los disidentes, recordaré el recibimiento
que a sus ideas hicieron antiguos comunistas y nuevos filésofos: compondré con poco gasto un florilegio de sus
perjurios, un catalogo de su indignidad.

Mi cuarto es la prensa de esta curiosa izquierda y sus inflexiones mds recientes. Analizaré la facultad activa del
olvido, los trucajes de la memoria y de la piedad selectiva. En fin, trataré de indicar, en este ultimo capitulo, algunos
efectos contabilizados del retracto masivo cuyo espectaculo dieron los sesentayochistas.

Y mi todo,... mi todo sera una constelacién delirante, un adversario demonizado, un suefio demencial hecho
representacidn: es el teldn de acero visto desde el Boulevard Saint Michel.

El adjetivo en francés germanopratin se refiere al barrio parisino de Saint-Germain-des-Pres. El gentilicio germanopratin, designa a los
habitantes del barrio. En los afios siguientes a la Liberacion, se hablaba de los « medios germanopratinos » ligados al existencialismo y
significaban una moda y cierta forma de vida. N. del T.






PRIMERA PARTE

Lo esencial y lo accidental

De cémo lo que pasa por accidental
a este lado del telén de acero,
es alli esencial



Esto sucede a muchos que teniendo
anteojo semejante al de mi gato
ven lo que les disgusta muy distante
pero lo que desean muy cercano.
Florian, El gato y su catalejo

[Fabulas de Florian,
trad. de Gaspar Zabala y Zamora
(Madrid, 1831)]



LA INVERSION DE VALORES

Sin duda que tiene que haber un secreto oculto en los vuelos que unen Paris con Moscu, como se dice que hay una
maldicion en las pirdmides. No necesariamente porque el turista que viaja a la Unidn soviética desaparezca subita y
violentamente en los meses que siguen a su viaje; pero lo cierto es que se opera en él un trastorno humoral, una como
agitacion en la sangre, pues nada mas embutirse en su asiento, manifiesta diferentes sintomas de una revolucion que se diria lo
atrapa de lleno.

Apenas los altavoces, antes de despegar, desgranan unas notas gangosas de balalaika y ya un joven pasajero exclama
astuto: “jYa estan con la publicidad!”. “¢Podré practicar mi footing en Leningrado?” — me pregunta poco después un estudiante
americano, reemplazando amablemente jogging por la palabra correspondiente en francés. “é No serd peligroso si llevo uno o
dos periddicos franceses en mi maleta?” —me interroga una joven inquieta. “éTengo que declarar los pendientes en la casilla de
objetos de valor?” — jadea la otra blandiendo delante de mis narices la hoja de declaracién de la aduana, visiblemente
convencida de que una inexactitud le podria costar el encarcelamiento o la deportacion.

¢Y qué decir del desembarco en Cheremietievo? A partir de ese momento, en efecto, todos los circuitos neurales de
nuestra turista parecen acabar por mutarse: la cosa mas nimia, la menos llamativa, va a servirle en adelante de simbolo patente
del totalitarismo soviético. La oruga bruscamente se cambia en mariposa. Ella se paseaba tranquilamente en la cotidianidad
occidental que, como ya se sabe, no es politica mds que en los dias de elecciones. Pasado el teldn de acero, rompe la crisalida.
Se metamorfosea en politéloga a tiempo completo; tanto de dia como de noche, toma la banalidad mas plana por el néctar de la
flor “devoradora de hombres”.

Los fundamentos mismos de la razén logica se conmueven bruscamente: se omite lo accidental, la singularidad de los
individuos y las cosas, para quedarse sélo con su pertenencia, su participacidn, en la esencia misma del comunismo. Toda
anécdota se convierte en demostracion; el accidente accede a la esencia; el hecho ordinario es ley general.

Correlativamente, la receptividad a los stimuli exteriores aumenta exponencialmente en el sujeto de nacionalidad
francesa. Si la anécdota es signo, todo estara lleno de signos. Para los cabalistas todo era cifra divina, alegoria propicia para
ensuefos teosoficos; a los ojos del turista francés, todo revelard al Leviatan totalitario. Abraham bar Chija sostenia en el siglo XII
gue cada letra, cada palabra, cada una de las partes de la Tora, tiene una base profunda y contiene el misterio de los misterios
de la vida divina. En nuestros dias, el turista se entrega del mismo modo a la ingenua creencia en la inagotable prolijidad de lo
real este-europeo. Una mirada, un vestido, una entonacién, una cita incumplida, una velada exitosa: otras tantas epifanias del
monstruo, acontecimientos emblematicos de la dictadura del Partido, alusiones sugerentes a los campos de prisioneros.

Es el caso de la joven vergonzosa y sonrojada que acoge a los turistas franceses en una fabrica de tractores gestionada
por el Komsomol de Leningradol. Nos ruega disculpemos su inexperiencia en materia de presentacion de los lugares y hace
saber, en un francés muy aproximado, que esta remplazando a la persona a la que ordinariamente incumbe esta tarea.
Inmediatamente después de esta aburrida visita, los turistas mas sutiles del grupo a mi cargo atribuyen la torpeza de nuestra
anfitriona a posibles y muy jerdrquicas consignas de silencio. jAsi se constituye en esas latitudes la timidez en el irrefutable
indicio de un total acatamiento a los “nomenklaruristas”!

Es un estudiante parisino quien, deseoso sin duda de lucir algo de barniz marxioldgico, pregunta a un ingeniero en el
curso de una visita a una fabrica de Kiev: “équé piensa usted del modo de produccion capitalista?”. El otro, después de que la
estudiante ucraniana que nos servia de intérprete aquel dia intentase, mal que bien, traducirle la pregunta, masculla que por

1 )
Komsomol: Juventudes Comunistas



regla general, los productos importados de Occidente son de bastante buena calidad... Esta simpleza diplomatica hace romper
en sonoras carcajadas a los turistas presentes: “jQué picaro! iMira como se escurre!”, “jesperdbamos al bolchevique y mira
como da el cambiazo y nos sale el businessman!”, etc. Trabajo me costd hacerles ver que la intérprete — que dominaba
malamente nuestra lengua — en realidad le habia preguntado al ingeniero: “équé piensa usted de la produccion capitalista?”, y
gue no hacia falta mas que plantearle la pregunta otra vez. Hasta este punto el malentendido es lo mas normal del mundo, una

vez cruzado el telén de acero...

En estas perpetuas disquisiciones turistico-politélogicas, se ruega poner atencidn — por decirlo con Montesquieu —en
como “todo asentimiento consiste en el eterno contraste entre las cosas reales y la manera singular, ingenua o peregrina, en
que se describen”’. Con la salvedad de que la frescura tan desoxidante de persa Usbek da lugar aqui a un batiburrillo recocido de
los peores clichés importados de Occidente. Pero oigamos mas bien reflexionar al Estémago. Siempre se necesita un buffet bien
servido. De esta verdad dos chismes daran fe.

Un profesor de la Sorbona que emplea su catedra para explicar que hubo un tiempo — anterior al descubrimiento de los
“derechos humanos” y a los variopintos boy scouts subsiguientes — en que, en la organizacion internacional, los paises “del Este”
guerian a toda costa organizar alli el encuentro, el congreso o los coloquios, del afio siguiente. Estos organizadores hacian
“naturalmente” las cosas a lo grande: buena comida, pequefios cuidados y icon todo el confort! “Evidentemente la intencioén,
martilleaba doctamente el buen hombre, era divertir al extranjero — entiéndase divertir en el sentido de los fildsofos...”
Gastronomia y policia asi conchabados en una extrafia complicidad en los paises “del Este”.

El otro ejemplo esta sacado de animales mas pequefios. Esto es en una de esas numerosas veladas amistosas, a veces
calurosas, en las que jovenes soviéticos se encuentran con jovenes venidos de Francia. Ya sabemos que es dificil disimular la
admiracion que suscita Francia y todo lo francés en la Unidn Soviética, como, por lo demas, en muchos otros paises socialistas:
desde la gran revolucidn burguesa hasta la politica de independencia llevada a cabo por De Gaulle, pasando por la Comuna de
Paris, sin contar los multiples lazos culturales o alianzas militares del pasado, incluso... las multiples cualidades universalmente
atribuidas a Francia, todo el inconsciente colectivo soviético predispone a favor de Francia. Indudablemente, Francia, incluida la
miterrandiana, no es un pais capitalista “como los otros”. Asi pues, en este tipo de encuentros, se redoblan las atenciones y, si
los invitados son franceses, también el encanto. Pasadas las efusiones, las emociones de la separacion y los reflejos del corazdn,
tuve que sufrir sin embargo, al dia siguiente, el penoso retorno de lo reprimido en la velada. Las exquisitas cortesias de nuestros
anfitriones se prestaban a reflexiéon (épor qué, con algunas excepciones, ellos se abstuvieron de picar los canapés de caviar que
llenaban las mesas? ¢Se trataba de una amabilidad controlada, de una abstinencia forzada, o incluso interesada?). Y su sonrisa
éno descubria como la sombra de un cuchillo escondido en el guardarropa? (mi amable acompafiante me desliz6 al oido que
era miembro activo de la Juventudes comunistas...) etc.?

La Rochefoucauld de tres al cuarto, gorrén de la rumia, cinico de enorme barriga y estrecho espiritu, asi se muestra muy
frecuentemente el viajero francés en las tristes mafianas del dia siguiente a las fiestas. Y desde el notable de la Sorbona al vulgar
alegre miembro de viaje organizado, la misma espléndida incorruptibilidad: nos dimos el atracén, es cierto, pero no nos
engafiaron. jQue reviente mi panza, con tal de que mi vigilancia no se relaje! Edunt ut vomant: comen para vomitar, que diria
Séneca.

! Montesquieu, Cartas persas
2 Ver, en el mismo estilo, Raimond Jean. La singularité d’étre comuniste, Paris. Ed. Du Seuil, 1979, p. 46: “Se nos acogia con flores, con abrazos y multitud de
canapés con vodka. Era muy agradable y, por fuerza, bastante anestesiante en cuanto a la visidn critica que pudiera tenerse de la URSS.”



LOS ADUANEROS GULAGOIDES

Primera figura del totalitarismo, la interminable espera en el aeropuerto de Moscu. ¢ Qué viajero no se ha visto
obligado, aqui o all3, a sufrir interminables horas, después del aterrizaje, antes de poder salir libremente a la calle, con la maleta
en una mano y el visado debidamente cumplimentado y el pasaporte atiborrado de sellos en la otra? En Atenas o en Argel, en
Rio o en Delhi, igual que en Tomboctu o en Bobo-Diulaso (cuando estas ciudades cuenten con aeropuerto), el francés recién
desembarcado apenas reflexionara en otra cosa que en la desidia de los nativos, nunca pensara en otra cosa sino en la
legendaria ineficacia de los subdesarrollados. Todo lo mds se consolara de la pérdida de tiempo que se le inflige, al constatar en
ello, a contrario, la confirmacion siempre renovada de la grandeza de Francia.

Yo tuve que esperar impaciente una hora entera, en agosto de 1981, en el aeropuerto de Casablanca por culpa de

on

unas puntillosas formalidades aduaneras, a un mes apenas de cierto “motin” con resultado de seiscientos muertos’. En El Cairo,
en 1977, me hizo falta el doble de tiempo para poder acceder al fin al asfalto local. En la fila de espera que se formd, era el
momento — ya se sabe — para sofiar en las piramides y en el Valle de los Reyes. Se departia ocasionalmente sobre la evidente
“moderacion” del presidente Sadat, — garantia segura de democracia hacia dentro y de buena voluntad hacia fuera. Seis meses
antes, el anuncio de las subidas exorbitantes de los precios habia hecho estallar la célera del pueblo famélico. El balance de la
matanza que se siguio, oscilaba entre 70 (segun la guia Nouvelles Frontieres) y 79 (segun el Guide Bleu, siempre fiable en cuanto

a los pequefios detalles de la vida cotidiana).

No imagino que entre los que me acompafiaban en las dos ocasiones haya surgido la idea descabellada de poner en
relacion el tiempo asi perdido con las matanzas que, por otra parte, muchos probablemente ignoraban. Pero, como cualquier
ciudadano de un pais libre que llega a la URSS, yo he tenido que habérmelas constantemente con las penetrantes meditaciones
de mis compafieros de viaje sobre la pesadez de la espera en el aeropuerto internacional de Moscu, su legitimidad, su finalidad,
su interés para los policias del aire, de la tierra y de los mares, y nunca he podido eludir el debate sobre su posible papel en la
estrategia del comunismo internacional. Véase a qué dramatizacidon manifiesta conduce la prevencién de un periodista
occidental: « Moscu. — El examen es uno de los mdas meticulosos que el viajero tenga que sufrir en un aeropuerto internacional
[...] Por cada uno que llega en regla, entre tres a cuatro minutos se tira el inspector de galones verdes (los guarda fronteras
dependientes de la KGB) dando vueltas a las hojas del pasaporte, telefoneando a quien de derecho, cotejando cuidadosamente
la fotografia con la fisonomia del visitante. [...] Y sin mediar palabra, el oficial, concluido el examen, aprieta el botén que
desbloquea la puerta automatica (fabricado en Alemania Oeste) y abre la via hacia la patria del “socialismo real” ».
Hombrecillos verdes, mudos, mecanizados: nada aqui debe ocurrir como en otros sitios. Si «los tramites de aduana son agiles» —
iqué confesidn tan dificil de hacer! — el «detector de metales» permite todavia algunas consideraciones penetrantes a nuestro
ojo-de-lince kremlindlogo: «El aeropuerto de Cheremietievo probablemente sea el Unico del mundo donde el viajero y su
equipaje pasan por el detector de metales no sélo antes del vuelo sino también al aterrizaje. Cuestidn sin duda de saber que no
importa clandestinamente armas»>. jQué diferencia con la acogida que nosotros solemos otorgar en el aeropuerto de Roissy a
los ciudadanos de los paises arabes! Esos tipos de la policia de fronteras (que estan en estrecho contacto con la D.S.T. [Direccién
de Vigilancia del Territorio]) rodean de caricias a nuestros huéspedes; para cada uno de ellos, nuestros aduaneros tienen una
palabrita amable; incluso hay a quien le ofrecen diligentes un billete de vuelta y lo acompafian de nuevo al primer avidn...

! El presidente Mitterrand venia encontrandose con el soberano marroqui desde el 28 de enero de 1982, con ocasion de una “visita privada” de éste a Francia;
los dias 27 y 28 de enero de 1983 devolvid esta amable visita a Hassan Il y dejé caer en esta ocasion que Francia podia entregar proximamente a Marruecos una
central nuclear.

Le Monde habia dedicado en total al “motin de Casablanca” un editorial (el 24 de junio de 1981) y un articulo el dia siguiente. Un editorial posterior que trataba
de nuevos “motines” ( porque, oiga, entre esa gente no puede haber “manifestaciones populares”), enterraba a 200 victimas bajo el siguiente titulo: “La olla
magrebi” (Le Monde, 24 de abril de 1984)

2 Le Monde, 17 y 18 de abril 1983: « Flanérie d’un faux touriste a Moscou », por Michel Tatu

3 Le Monde, 17 y 18 de abril 1983, loc. cit.



Yo también he pasado por extrafias fronteras; y recuerdo un periplo que nos habia llevado, a veinte alumnos y cuatro
profesores, desde la ciudad del Norte donde yo entonces ensefiaba, hasta Tréveris, en Alemania Oeste. El autocar, ocupado
sobre todo por adolescentes, fue detenido durante una larga media hora. Los policias alemanes, metralleta en mano, lo
rodearon buscando no sé bien qué, a la altura de las ruedas. Era 1977. A la derecha del autocar, en la pared de una garita, un
cartel — rojo sangre precisamente —mostraba unas quince fotografias de presuntos miembros de la “Banda Baader”; debajo, la
cantidad de la recompensa prometida por cualquier denuncia (me parece que eran unos 10 000 marcos). Y, detalle conmovedor,
dos o tres cruces tachaban las caras de los que ya habian sido liquidados o, en su defecto, metidos en prision antes de que se
suicidasen educadamente'. Quién de entre mis jovenes compafieros sintié mas tarde la necesidad de mencionar en su
cuaderno de viaje, lo que a mi entender, me temo, no fue mas que “un incidente de ruta”, yo nunca lo supe. Lo que, por el
contrario, si pude conocer fueron las verborreas con pretensiones metafisicas que generalmente origina la presencia de un
perro policia entrevisto a través de un portillo en una escala en Budapest, o la irrupcion intempestiva de un aduanero poco

amable en el compartimento de un tren con destino a Varsovia.

! Después de que hubiesen aparecido los cuerpos de los cuatro principales miembros de la banda en su celda de la prisidn de Stammbhein, un ministro del lander
Bade-Wurtemberg, no dudé en subrayar la “diabolicidad” de Baader y sus complices que “habian intentado de maquillar como crimen su suicidio”. El canciller
Smith declaré ante el Bundestag que esta gente “habia recurrido a la destruccion de sus vidas como medio de combate” (Le Monde, 21 de octubre 1977). Esto a
titulo pdstumo suena tan fuerte como el mandato de Arlequin prohibiéndole a Ificrates “morir por malicia”, en “La isla de los esclavos” de Marivaux.

Escapada de milagro del “suicidio” en cuestidn, Irmgard Moeller ha desmentido en varias ocasiones la version oficial y ademas ha precisado que sélo recuerda
haberse quedado dormida, como por efecto de drogas. Irmgard Moeller habia sido condenada a cadena perpetua en mayo de 1979.



GENERALIDADES
SOBRE EL APARATO SENSORIAL
DEL TURISTA FRANCES

Las cosas de la vida no existen en el Este. Estas siempre proyectado a la esfera de lo politico puro. Todo ocurre como si
una realidad universalmente temblorosa, goteando por todas sus partes sus significados, estuviera esperando pacientemente la
infatigable mayéutica del visitante occidental: de maitines a completas, se comporta como un valeroso partero de sentidos.
Pone en cuestidon el mas nimio detalle; alimenta frenéticamente la sobreexcitacidén de sus cinco sentidos.

El sistema nervioso central de nuestro turista es tributario, en primer lugar, de las informaciones transmitidas por el
sentido acustico. Porque, ya antes del viaje, ha limitado sus relaciones con los paises del Este a una experiencia vaga, ex auditu,
pero suficientemente poderosa como para ponerlo en alerta durante toda su estancia.

Este conocimiento de oidas (o de mentidas) va a dirigir la exploracidn por parte del sujeto del medio al que se enfrenta.
.. ; .. . . o . 1
Por eso, ya dije como un resentimiento dubitativo mezcla a menudo un prejuicio con los inocentes placeres del gusto.

La mucosa olfativa tampoco esta horra de esta hiperexcitabilidad. Aunque en franca regresion en el Hombre, en el
viajero francés (Gallus itinerans rhinencephalis) el olfato se estimula. En este sentido, los Kahayan percibian por todo Moscu un
«olor indefinible que se pega a la piel»?, que revelaba, por lo mismo, al autor de estas lineas su naturaleza microsmdtica: mi
sentido no es tan sensible como para poder olfatear este olor a humedad. jAy de mis bulbos olfativos! jpobres protoneuronas
mias que no me permitis distinguir sélo por el olor, una ciudad amiga de una ciudad hostil!

Y al revés; incomodar el érgano de un indigena —sobre todo si es militar — puede suministrar materia para una brillante
accion. De nuevo Jean Kehayan relata un incidente ejemplar ocurrido en el avién que le llevaba de Erevan a Moscu: “Como el
humo de mi cigarrillo molestaba a su esposa, [un oficial] hizo venir al comandante de abordo — jerarquia obliga — que me pidio
gue lo apagara. Como yo no era el Unico que estaba fumando abordo, yo accedia a condicion de que todo el mundo hiciese lo
mismo [...] Entre tanto, yo habia aceptado un delicioso habano que un pasajero amablemente me ofrecid. [...] La cosa subié de
tono. [...] Asi que eché en el cenicero mi cigarrillo que seguia originando algunas volutas azules. Nueva intervencion, nueva
orden del auxiliar de vuelo para que apagase la colilla. Le sugeri que lo hiciera él mismo. [...] Una parte de los pasajeros se puso a
insultarnos, mientras que la otra visiblemente se regocijaba de ver a un extranjero enfrentarse a las autoridades”, etc.?. jAhi
tienen las bufonadas capaces de interesar a todo el Barrio Latino! Faltos de informacidn sobre la realidad soviética, tenemos
aqui, en todo caso, algunos indicios serios relativos a la disposicion de espiritu que anima a nuestros turistas...

Pasemos ahora a la epidermis. Los rusos (pero no los checos), los moscovitas (mds que los de Kiev), son muy sensibles a
un curioso protocolo que exige desprenderse de abrigos, echarpes y otras protecciones térmicas contra el frio de la calle, en
cuanto traspasan el umbral de sus interiores sobrecalentados. Un cddigo tacito, basado en una higiene a veces excesivamente

! Véase mas arriba, p. ¢5?
2 Kehayan (Jean y Nina), Guide du prolétaire rouge, Paris, Seuil (Col. Points actuels), 1978, p. 218.
Se sabe que en la mayoria de los animales, el sentido del olfato estda muy desarrollado y juega un papel bioldgico muy importante
(busqueda de alimento, alerta ante el enemigo, aproximacion de sexos).
3 Kehayan (Jean y Nina), Rue du prolétariat rouge, op. cit, p. 174



maniatica, impone desvestirse en el restaurante o en el museo so pena de parecer maleducado. Hasta puedes ganarte una
reprimenda desde el fondo del ropero si por casualidad te olvidas de plegarte a esta penosa obligacion. Esto ya es suficiente
para erizar el vello del viajero francés. Fruto de esta vejacidn, sus musculos horripiladores se tensan unanimes y las fibras
meduldpetas encaminan hacia la médula, el tdlamo y la corteza cerebral, esta increible informacidn: jun tejido cutaneo francés
paga los costes del totalitarismo! Nada de costumbres curiosas, de habitos inusuales entre nosotros. El dato mas trivial es objeto
de especulacién, inmediatamente se analiza para encontrar en él la verdad del sistema. Y el corresponsal de Le Monde anota
como un hecho muy significativo que “todo equipaje [...] estd prohibido” durante la visita al mausoleo de Lenin™.

El ojo, en fin, también hace la perorata a su manera, induciendo en la conciencia una insatisfaccion crénica. Del lado de
la dptica, el viaje resulta fatalmente decepcionante. Un turista libre tiene que darselas de que su retina nunca queda satisfecha.
“No-hemos-podido-ver-mds-que-lo-que-nos-han-querido-mostrar”: es el balance ritual de una estancia en Hungria, en la R.D.A.
o en la URSS. Se habra visitado edificios hermosos, encontrado la iglesia mas préxima al hotel y constatado de visu que habia
gente mayor rezando en total libertad; en contra de lo que se esperaba, se ha paseado por las calles sin permiso; todo lo que se
habia anunciado por la agencia de viajes francesa se ha realizado normalmente; algunos autdoctonos hasta han mostrado ser
gente afable; no obstante, se forja la nostalgia de un exceso imposible de encontrar, la pequefia amargura llena de
sobrentendidos de los que no han visto nada fuera de lo normal en los paises “del Este”, pero no por ello dejan de pensar... De
miedo a sentirse engafiados, no se cree lo que ven sus 0jos.

Un caso de este voyerismo entregado desde su inicio a la insatisfaccidn, es el complejo del fotégrafo. De este lado del
teldn de acero, a menudo he sido testigo de la resignada decepcion de un fotdgrafo aficionado reducido a la impotencia (iy al
gozo estético inmediato!) por culpa de un cartel de Photograph not allowed [Prohibido hacer fotos] fijado en lugar apropiado. Y
he visto a tres acomodadoras lanzarse juntas sobre el legitimo y muy britanico ocupante de un palco, en la Opera de Paris: el
meldmano pretendia fotografiar el techo de Chagall. Se inmovilizé6 educadamente al desdichado, una acomodadora se le echd
encima, la otra puso la mano en el objetivo, mientras la tercera se incautaba de la pequefia caja negra no sin la promesa
hipdcrita de que le seria restituida después de la muerte de Brunilda y el incendio del Walhalla. Que yo sepa ningun turista
londinense encontrd en semejante incidente, materia para criticar entre los suyos, a Francia, a los franceses y al capitalismo
mundial. Sin embargo, la obligacion de depositar la maquina de fotos en el vestibulo, incluso el permiso a medias que consiste
en no prohibir mas que el uso del flash, son, en “el Este”, otras tantas violaciones a las libertades mas sagradas. A menudo, el
fotdgrafo aficionado que visita un pais socialista no parece animado mas que por una sola preocupacién: hallar confirmacién de
gue, decididamente, los Rojos se mofan con cinismo de los derechos imprescriptibles del cazador de imagenes. Es, por asi decir,
un cliché varias veces desmentido.

Asi van los cinco sentidos atrapando avidamente, en la tela de arafia de los prejuicios, las patas de insectos rebuscados
aquiy alld en la cotidianidad de los paises socialistas. Chamfort dijo que el amor no es mas que el intercambio de dos fantasias y
el contacto de dos epidermis. El odio tal vez nunca sea mas que una fantasia perturbada que se proyecta rapidamente sobre la
epidermis de las cosas... En cuestion de patologia turistica, como en la fisiologia normal, decididamente es el cerebro el que
percibe, imucho mds que los érganos de los sentidos!

LA BARMITZVAH’ DEL K.G.B.

Era una de esas mafianas de primavera que ensanchan las calles de Paris y agobian a los ciudadanos sacudidos de
repente al sentimiento de la naturaleza y a apetitos de farniente. Repletas, las terrazas de los cafés parecen haber atraido mas

e Monde, 17 y 18 de abril, 1983: Fldnerie d’un faux touriste a Moscou [“Garbeo de un falso turista en Moscui”]
En hebreo:"hijo/a de los mandamientos”: Celebracién judia de la mayoria de edad de los/las adolescentes. N.del T.



estudiantes que los muros de la Sorbona inundados de penumbra. Para engafiar mi pereza, me decidi a entrar en una de esas
boutiques del Bulevar Saint Michel que comercian con vacaciones y billetes de avion.

Pregunté por un quidam al-que-habia-que-dirigirse para presentarme como guia en la URSS. Volviendo hacia atras, la
puerta a su izquierda, telefonista, oficina, secretaria, pasillo, segunda oficina, ascensor, y ya esta usted. Di vueltas durante un
cuarto de hora y sin darme cuenta, accedi al sancta sanctorum. El jefe en jefe, sin permitirme saborear ni un momento la dicha
de haber triunfado del juego de caza del tesoro, me espetd de golpe y de una manera singular:

“- éUsted es francés?
-Pues claro.
-Es que, segun el formulario que ha cumplimentado a la entrada, se diria que usted nacié en Argel.
-Exacto
- Entonces su apellido es drabe
-No”.
Para abreviar este curioso interrogatorio, le hice saber de un tirén que yo era francés-francés, con pasaporte francés y
un apellido que no es de origen arabe, sino judio. Judio-francés, digamos.
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-“iAsunto concluido! jLe contrato!”. Se levanta. Me da la mano. “Es que... verd usted, declara el mercader de viajes no sin
manifestar su violento alivio con ruidosas expiraciones, iel arabe no es ni serio, ni puntual, ni eficaz! Mientras que para nosotros

una hora es una hora; un valor es un valor, etc. Yo prefiero prescindir de sus servicios”.

Cuatro guerras en Oriente Medio (era el afio 1975), una salida casi forzada de su Marruecos natal (el tipo ya no tenia
secretos para mi) y sin duda también una chabacaneria muy peculiar suya, parecian poder explicar ese comportamiento
singular, ese apego tan tranquilo a unas ideas tan estrechas. Esbocé educadamente algunas reservas en cuanto a la validez
universal de la maxima relativa a los drabes. Pero ya ni me escuchaba, me hablaba de su casa en Fez, de las fiestas que en ella
daba, los ritos que presidia con ocasién de la comunidn de los chicos judios, de los ingredientes sine qua non de un cuscus de
verdad... Al cabo de una hora de sufrimiento, me devolvid a la libertad excusandose de no poder concederme mas tiempo. Diez
dias mas tarde yo partia para Moscu.

Una vez en Moscovia (la gente en las colas ya empezaba a cotorrear sobre la lentitud de la aduana), dos de “mis” turistas
vienen hacia mi y me preguntan con toda candidez si para acompafiarles en semejante viaje me habia hecho falta haber sido
elegido por... las “autoridades soviéticas”. Después de hacerles observar que yo dudaba que me hubieran hecho la misma
pregunta en el marco de un viaje a Centroamérica, a Turquia o a Tailandia, les expliqué cémo habia sido elegido en Paris por un
sionista empedernido al que yo habia ganado la confianza a base de confesiones un pelin forzadas itocantes a mi genealogia! O
altitudo! iSe habia querido ver la mano de Moscu en la designacion del acompafiante del viaje! jCuando, a la postre, mi
designacion a aquel puesto no resulté sino de la conjuncion de los mezquinos prejuicios de un hombre y de la inconmensurable
paciencia que yo habia puesto en aguantar sin decir ni pio el ininterrumpido desfile de sus recuerdos del barmitzvah!

LA MULTIPLICACION DE LOS RUBLOS
(O JESUCRISTO DE TURISTA)

Una maliciosa anécdota cuenta que el medio mas seguro de hacerse con una buena fortuna es comprar un francés por
su valor y revenderlo por el precio que él cree que vale. Pero hay, por suerte, un procedimiento con menos rodeos mas
adecuado a los currantes pobres: es el turismo mercantil en los paises “del Este”. En este caso, basta con unas nociones minimas
de célculo y alguna ropa de recambio.

Apenas llegado a la Unidn Soviética, el viajero es invitado a cumplimentar una declaracién de aduanas que debera
conservar hasta el fin de su periplo. Tiene que declarar la cantidad de dinero del que dispone en dédlares, en francos u otra
moneda extranjera. Tiene que hacer visar por el banco este papel cada vez que quiera comprar rublos y antes de subir al avion
de vuelta, tiene que devolverlo a la aduana al mismo tiempo que los rublos que no ha gastado. Este gravisimo atentado a las



libertades individuales esta en relacion, ya podemos figurarnos, con el hecho de que el comercio internacional se efectta, de
momento, no en rublos sino en délares. Por ello los Estados socialistas no desdefian el preciado aporte de divisas que puede
proporcionarles el turismo. El principio pretende pues, asi en general, impedir que cualquiera llegue a la U.R.S.S. con cuatro
perras en el bolsillo para volverse, después de muchos trapicheos, con las manos llenas de equipajes, paquetes y otros
suvenires.

Ahora bien, ocurre que en algunas de las mayores ciudades soviéticas navegan ciertas bandas de targovtsi, de
pequefios traficantes cuyo ideal supremo parece reducirse a ponerse gafas Ray-Ban, cinturones Pierre Cardin y demas accesorios
indispensables para la verdadera felicidad. De ese modo el turista a veces es objeto de propuestas insistentes respecto a una u
otra ropa. Jévenes que piden cambiar quien rublos, quien una lata de caviar, a cambio de su cinturdn o su pantalén (yo vi como
le vendieron un blue jean requeteusado a un joven moscovita por 2000 francos)l. La mayoria de las veces los ofrecimientos se
refieren a las divisas: contra 100 francos te ofrecen 30 rublos, mientras que al cambio oficial no tendrias mas que 10°. Por
supuesto que, por regla general, son los turistas mas malintencionados los que con mas alboroto se quejan de verse acosados
incesantemente; a la inversa, a muchas blancas palomas les ha ocurrido pasar quince dias en la Unidn Soviética sin haber sufrido
ningln avance de este género.

A los dos o tres dias, en el intercambio de noticias a la hora de comer, el estudiante, el profesor, el venerable jubilado,
todos, se enteran de la existencia de este trapicheo de moneda, y en el acto, todos sopesan la posibilidad de recurrir a ello
discretamente por su cuenta. Entonces se monta una increible partida de mascaras muy divertida si no revelara, a su manera, la
putrefaccion moral de toda una clase social. El viajero francés, tan quisquilloso desde siempre —y particularmente desde su
reciente llegada — respecto a todo lo que , en “el Este”, pueda ir contra los puros valores morales, se entrega insensiblemente al
juego de la mala conciencia y vuelve a encontrar las malas posturas sefialadas por Kant. No estd bien traficar; es incluso un
cancer para un pais que se pretende socialista tolerar la existencia de este pequefio comercio: he ahi el principio universal sobre
el que el filisteo occidental pretende regularse, he ahi el imperativo categérico. “Pero nos tomamos la libertad de hacer una
excepcion para nosotros (aunque sdlo sea para este caso) en provecho de nuestra inclinacién”’... de cambiar el rublo a un tercio
de su cambio oficial.

Y se ponen gustosos a sofisticar para fundamentar en la teoria una conducta que se sabe mas bien poco gloriosa. Se
arman a toda carrera de silogismos de traficantes. Se meten en economia politica. Escuchemos al monetarista juicioso: “El rublo
estd a todas luces sobrevaluado. jAsi pues, yo trafico!” (¢cdmo quejarse entonces de los autores de agresiones en las gasolineras
que se cargan a los empleados sdlo para castigarles de revender al consumidor francés un petréleo comprado en ddlares a
todas luces sobrevaluado?). Y al utilitarista: “Si la gente comercia con la divisa, eso responde a una necesidad. jLuego yo
trafico!”. Un poco mds adelante veremos cdmo cierta prensa puede, siguiendo una parecida ldgica, considerar el robo
cualificado y la especulacion a gran escala como expresion de “necesidades” no satisfechas por el régimen comunista, — y de ahi,
otros tantos indicios de una disidencia de suyo inconsciente®. Por fin, el fildntropo, atrozmente librecambista y adepto a la
ayuda al tercer mundo, afiade en su defensa: “No tienen nada bueno. Hay que ayudarles a procurarse aquello de lo que carecen.
iAsi pues, yo trafico!”. Es asi como un grupo de turistas muy a menudo se transmuta en un mercadillo itinerante con sus
pequefios minoristas y su seccion al por mayor...

Esta voluntad de disculparse a toda costa, escabulléndose por la teoria pura, no es tan feroz desde hace unos afios, es
verdad. A cada nuevo viaje cada vez mas me sorprende la libertad siempre creciente con la que se aborda este tipo de
preocupaciones. “Con cinco jeans en la maleta, proclama una guia francesa en una reunidn de informacion previa a un viaje a la
URSS, te puedes pagar el viaje”. Y para entender bien el estado de espiritu del turista actual, hay que haber oido la espantosa
escandalera que desencadena en un autocar un anuncio asi expresado: “La Agencia Inturist propone a los que lo deseen asistir
esta tarde al ballet Giselle®. Las personas interesadas deben pagar la suma de 3 rublos (=32 francos mas o menos), pagables

! Para hacerse una idea: 1 euro son 6,55 francos; 2000 francos equivaldrian a 300 euros.
ZA principios de los 60, la relacién del rublo oficial con el rublo en el mercado negro erade 1 a5, aveces de 1 a 6. El trapicheo pues ya no es el
que era.
3 Kant (Emmanuel), Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, Madrid, Alianza Editorial, 2010
* Véase mas adelante, pag. ¢???
> Aeste propdsito no me resisto al placer de poner de memoria el programa propuesto por la Opera de Kiev, para apenas una semana:
16 de julio 1983: Lucia di Lammermoor, de Donizetti;
18 de julio: Don Juan de Mozart;
19 de julio: Giselle, de Alfred Adam (ballet);



exclusivamente en francos o en otra divisa extranjera”. Buen numero de turistas no tuvieron empacho en hacer saber con

mucho ruido, que se iba a armar, segun ellos, un escandalo si no se les autorizaba a usar siempre y en todo lugar y a su antojo
.. 1

sus rublos adquiridos fraudulentamente™.

Estos mismos, al final de su estancia, al saber que tienen que restituir en el aeropuerto los rublos no gastados (se les
cambiaran por divisas), de repente se ponen nerviosos por este peculio sobrante que en cualquier caso habria que gastar alli
mismo para estar en regla con la aduana. Como en todos esos lugares la industria pesada ha tenido prioridad sobre baratijas y
artilugios, es frecuente ver a nuestros turistas fulminar contra tal pais en el que realmente “no hay nada que comprar”. Entonces
van hipdcritamente a la busqueda de sus compafieros mas ingenuos, los borregos no versados en cambalaches y en la
combinazione, y les proponen sin rubor, a esta gente con la que han estado codeandose durante una decena de dias por lo
menos, cambiar los rublos que les sobran por dinero francés. Claro, si tienen demasiado dinero ruso a lo mejor su interlocutor
puede necesitarlos, éno es mas practico arreglarse directamente y no tener que ir a hacer cola en el banco? Dicho de otra
manera, nuestros simpaticos compatriotas te propondran, si definitivamente eres un incauto, comprarles a 10 francos (curso
oficial) el rublo que ellos negociaron por 3 francos en la calle; yo he visto profesores por decenas, secretarios, estudiantes de
medicina, en ciencias politicas y otros miembros distinguidos de las clases medias, proceder de esta manera.

Si no se puede liquidar de esta manera el sobrante, se ven obligados ioh necesidad ingrata! a cenar todos los dias en el
restaurante (iimperiosamente caviar y salmén!). En dltima instancia, se informan de si pueden comprar vodka, exclusivamente
en rublos. iMaldita sea, esas tiendas para turistas que no aceptan la moneda tonta! Se les indica un establecimiento ad hoc de
donde salen al poco tiempo cada uno con cuatro o cinco litros de bebidas espiritosas: “! Sefiora, beber sin sed y hacer todo el
tiempo el amor, no es mas que eso lo que nos distingue de los otros animales!”, decia un palurdo de Beaumarchais.

Perdéneseme un psicoanalisis tan feroz. Pero cuando ves en accidn al filisteo francés traficando por un lado mientras
te pone de testigo de tal o cual escandalo relativo al color de una moqueta o a la disposicion de los pelos de la barba del primer
soviético que pasa, se da uno cuenta de que, evidentemente, no se trata en el fondo de la Unidn Soviética, ni de la naturaleza
del régimen socialista; mas bien es la defensa del modo de vida de una clase social lo que esta en juego, la clase de los pequefio-
burgueses que, si sufren los efectos de la politica de la gran burguesia, no por ello se privan de sus viajecitos y consiguientes
traficos, en tanto que la masa de esclavos asalariados, inmigrantes o no, les proporciona el tiempo libre para efectuar a corto
plazo, la vuelta al mundo de los derechos humanos y les da la ocasion de sofisticar sin medida sobre las libertades tan queridas
gue dejan detras de si, en Paris.

20 de julio: Othello, de Verdi;

21 de julio: Giselle, de Alfred Adam;

21 de julio: Rigoletto, de Verdi;

23 de julio: Romeo et Juliette, de Prokofiev (ballet);

24 de juli: Ballet de Ter-Ossipov;

25 de julio: Ballet de Puni;

26 de julio: La novia del zar, de Rimsky-Korsakov

A los asiduos de la Opera de Paris (donde la entrada cuesta 380 F en platea) les interesaria saber que los tiques que dan derecho a un plaza
para el patio de butacas valen entre 2 rublos 10 y 3 rublos (unos 21 y 32 francos); una plaza en gallinero cuesta apenas 40 kopecks, es decir, 4
francos.

Let’s Go Europe, la Biblia de los Americanos que viajan al viejo continente, ensefia el método a utilizar si, por casualidad, algunos trapicheos
plantean problemas ante los policias soviéticos: hacer como si no se entiende nada y ponerse inmediatamente en contacto con el consulado
u.s.



TINTIN KEHAYAN EN EL PAiS DE LOS SEMAFOROS EN ROJO

Después de dos afios en Moscu, Jean Kahayan, como es sabido, fue espigando por alli todas las razones para hacerte
anticomunista de siete a setentaisiete afios. “iEnfrentados a ciertas realidades, no puedes por menos de considerar a Hergé, el
padre de Tintin en el pais de los soviets, como el gran precursor de la comprensidn del sovietismo!”, escribid en el libro que hizo
para... explicarse sobre la aparicion de su anterior libro®.

éPuede la mas burda ficcidn arrojar alguna luz sobre la realidad soviética? Y la inversa, la increible distancia que separa
a menudo la reflexion politica de los Kehayan de la realidad fragmentaria y esquelética sobre la que se fundamenta, éno
esclarece con toda crudeza la frivolidad de su empefio? ¢ No es mds bien la verdadera ficcién la que se aloja en la cabeza del
viajero francés?

Levantemos el decorado: una calle de Moscu, un poli rojo y unos semaforos en rojo. Los personajes: Nina (la madre)
gue ensefia ruso; Jean (el padre) que aun lo habla mal; y Frabricio, el hijo que, como es de razén, maneja ya razonablemente
bien la lengua. Van en coche. Mondlogo de Nina: “En un cruce el semaforo pasa de ambar a rojo justo en el momento en que
llegamos. Jean, infractor empedernido, previene jactancioso a Fabricio en francés: “iVes ese semaforo en rojo, chaval?, me lo
voy a saltar”, y zas, asi lo hizo”. Empieza el drama. El poli apostado un poco mas adelante, hincha sus carrillos carnosos, lanza
un chorro de aire caliente por la boca en su instrumento de trabajo y pide, en ruso, a nuestro héroe los papeles.

“Como habiamos convenido muy anteriormente — prosigue Nina Kehayan —, yo me callo y dejo a Jean que se explique
en francés: ‘Yo ser francés, no entender’. El policia reitera imperturbable su peticién; habla de infraccion tipificada y le reclama
de nuevo los papeles del coche, el permiso de conducir, etc. Jean Kehayan por su parte se obstina en exhibir la mas consumada
de las sorpresas.

“Entonces Fabricio se asoma por la ventanilla y en un impecable ruso denuncia la trampa de su padre: ‘Si, si, tiene usted
razén; hasta me previno de que se lo iba a saltar’. El poli se monda de risa y acariciandole la cabeza al chaval, nos deja marchar
sin mas comentarios” 2. Acta est fabula. Cae el teldn. Y con él cae la moraleja: “Alucinabamos - prosigue Nina Kehayan. Fabricio,
nuestro gamberrete de siempre, complice fiel nuestro en todo tipo de travesuras, estaba a punto de convertirse en un buen
ciudadano soviético, fervoroso del orden y de la buena conducta”?.

ilntrépida hermenéutica! iMiserable interpretacién! Un dicho de por aqui diria, por el contrario, que la verdad sale de
la boca de los nifios. Pero, régimen policial obliga, la cordura de las naciones aqui lleva mostachos. La franqueza es indicio de
normalizacién avanzada; el nifio que miente, con su silencio, es practicamente un disidente. La historia no nos dice si el
camarada Jean Kehayan, con un dominio cada vez mayor de las declinaciones rusas, penetrando cada dia mas en los arcanos de
sus pretéritos perfectos e imperfectos y de las palatalizaciones, puso mds tarde en practica una resistencia activa al totalitarismo
simulando daltonismo o empleando las variopintas sutilezas concernientes al ambar tirando a rojo tan bien conocidas de locos
volantistas y charlatanes. En todo caso, las cuentas de los editores cuentan unos cuatrocientos mil ejemplares que en Francia se
habrian podido vender del edificante relato de esta metamorfosis de Kehayan junior.

LA NATALIA DEL CAMARADA GOLDRING

! Kehayan,(jean), Le tabouret de Piotr, Paris, ed.du Seuil (col. Points actuels), 1980, p. 76
2 Ibid. p.51
* Ibid. p.



Maurice Goldring, antiguo periodista comunista, publicé ya hace algun tiempo, un pequeiio libro titulado L’Accident , en
el que relataba su afio 1978: la izquierda desunida fue derrotada en las elecciones legislativas de marzo, y la hija del autor fue
atropellada, “cinco dias después de la segunda vuelta, por un coche que la dejé seriamente herida en las dos piernas”l.

El libro hace alternar sistematicamente consideraciones relativas a uno y otro acontecimiento; con lo que el indice se
presenta asi: “[...] capitulo 24: Georges Marchais, en France Inter, el 6 de abril...; [...] capitulo 28: La pierna de la pequefia se ha

I/)

hinchado; [...] capitulo 39: el comité central del 26 de abril” etc. No me voy a permitir aqui bromear sobre la aproximacion
barroca de una preocupacion de caracter intimo y de un acontecimiento de alcance nacional. Si embargo, si es ocasién para
examinar, desde este punto de vista, los desbordamientos de una “experiencia vivida” que se desprende desde la primera
pagina de muchos libros con pretensiones politoldgicas, y que se manifiesta desde el principio del juego con una profusién
innimera de palabritas amables y otras delicadezas preliminares. Me voy a cefiir solamente a sefalar de qué singular manera el

autor se deshace en un par de paginas del pesado lastre soviético.

Primer movimiento: se pone en marcha la pseudo-ejemplaridad de una anécdota inconsistente y particular: “Pasamos
una velada con una Soviética, profesora de francés en la universidad de Moscu”, escribe Maurice Goldring. Esta persona vive en
el extranjero y acompafia a menudo a equipos deportivos como intérprete. “Es pues muy probable que goce de una confianza
sin limite de parte de las autoridades soviéticas”’. iHenos pues aqui transportados de golpe de la experiencia goldingiana de
una velada hasta los apartamentos privados de los amos del Kremlin! Al dossier se afiade que es miembro del Partido comunista
de la Uniodn soviética (que cuenta con 18 millones de afiliados) y “responsable sindical en Moscu”. ¢Como imaginar por mas
tiempo que la minima palabra proferida por esta mujer no equivale a una cita literal del evangelio brejneviano? Suficiente para
aclamarla de sopetdn “representante de su pais en el extranjero” (sic)’.

Segundo movimiento: Uno tras de otro desfilan los aires del Machismo, del Racismo y del Totalitarismo. La persona en
cuestién habria, efectivamente, presentado el triple inconveniente de no ser demasiado feminista (“una mujer enamorada de un
hombre debe serle totalmente sumisa“etc.), de dar pruebas de racismo (“jamas irfa a Africa, me daria mucho miedo ser
agredida“), y de no ser totalmente favorable a la expresion de todas las ideas sin excepcidn (“las autoridades [soviéticas] tienen
toda la razén en no dejar publicar no importa qué opinién “). En resumen, afirma el autor con un conmovedor optimismo, era
“reaccionaria como nadie se atreveria a serlo abiertamente en paises capitalistas en los que las ideas de izquierda tienen una
cierta influencia”®. Masoca, ma non troppo...

Otro tema — éste en flauta dulce — entreverado aqui y all3, a lo largo del mismo movimiento: es el tema que expresa los
trenzados del consciente y el inconsciente. M. Goldring admite que, por supuesto, habria alguna falta de congruencia en
fundamentar su propia fe “eurocomuista” sobre esta Unica conversacion: “Comprendo perfectamente que pueda haber
soviéticos reaccionarios”; “cuando cuento esta conversacion, afiado que seria imprudente generalizar, pero tengo la impresion
de que me falta conviccion “, etc.”. Sin embargo, a todo bombo y platillos atacamos el tercer y ultimo movimiento, — una
especie de ruidoso lamento del Hijo abandonado. Desesperado, el autor, que no intentaba, al fin, sino mostrar su amor
espontaneo por la Unidn soviética, se rinde a la triste evidencia: las respuestas de esta sefiora decididamente son muy
“lamentables” como para que no haya que rechazar totalmente el pais que ella “representa”. La velada “fue una pesadilla”,
concluye M. Goldring. “Esta persona [...] hacia trizas mis suefios”®.

¢Quién admitiria, de verdad, que se ridiculizara a Francia (o al régimen capitalista) — desde Moscu — a la vista de dos o
tres sandeces proferidas par un parisino de paso? ¢Quién no ve que los resortes secretos de esta pretendida decepcion residen
en otro lugar distinto a las nimiedades arriba descritas? En otro lugar, es decir, ien la realidad politica de la Francia de los afios
1975!

Goldring (Maurice), L’Accident. Un intelectual comunista en el debate de la primavera de 1978, Paris, Ed. Sociales, 1978

Ibid, p. 25 (el subrayado es nuestro)

Ibid, p. 25

Ibid, p. 25.- Durante el afio 1978, afio de la aparicion del libro de M. Goldring, unas veinte personas de origen arabe murieron en Francia, a consecuencias de
las agresiones de cardcter racista (Fuente: Servicio Juridico del M.R.P.A.)

® Ibid. p. 25-26

® Ibid. p. 26
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Cuando Nikita Kruschev podia realizar una visita triunfal a Francia (marzo 1960), cuando la actitud del general de Gaulle
volvia a dar vida a la “hermosa y buena alianza”, cuando el Partido comunista francés era poderoso y respetado, era el tiempo
de las guias divertidas, como aquella Nathalie de Gilbert Bécaud, que mostraba afectuosamente el calor y la amabilidad de su
pueblo. En 1976, el Partido comunista francés acababa de eclipsarse irreversiblemente en un oportunismo de derechas, bajo el
impulso de los diversos Goldring que reclamaban, entre otras cosas, ique se proscribiera la expresién “barrios elegantes” del
vocabulario revolucionario, so pena de espantar a los potenciales aliados de la clase obrera! Por entonces ya se denigraba
abiertamente a los paises del “socialismo real”. Incluso ya no era necesario visitar “el Este” para saber qué habia que pensar de
ellos. Una ciudadana soviética de paso por Paris bastaba para “hacer trizas los suefios” del hombre de izquierdas francés. Se
acabo el Café Pouchkine, se acabaron las llanuras de Ucrania: desde entonces Nathalie tenia las ideas cortas.

SEGUNDA PARTE

Lo politico y lo cotidiano

L

Cémo cualquier nativo de “alla” se convierte
un simbolo obligado de la arafia universal



jEs un ruso. Degiiella, mata!

Victor Hugo.

De “Las canciones de las calles y los bosques”
(Un poema que ridiculiza

los llamamientos patrioteros a la masacre)



LIBERACION,
EL COMUNISMO Y LA
TESTOSTERONA

Si se quiere cotejar la escasez de los resultados obtenidos por nuestros equipos nacionales y la acritud generosamente
prodigada a los deportistas “del Este”, estaremos facilmente de acuerdo en que la prensa francesa se lleva en este punto la
medalla de la mezquindad en todas las categorias. Entre la prensa llamada de izquierdas, es el periddico Libération el que parece
insuflar las dosis mas intensivas de testosterona y otras hormonas secretas en la informacion sobre las competiciones
internacionales. Lo que choca en primer lugar, es que a partir del “lio” montado en 1973 en torno a las nadadoras de la R.D.A.,
se haya llegado — como si, espontaneamente, la maledicencia se difundiera por contaminacién — a la acusacién contra todos los
deportistas representantes de los colores de los paises socialistas en general, cualquiera que sea la disciplina en la que
sobresalgan y cualquiera que sea el sexo al que digan pertenecer.

Le Monde habia sefialado en 1973 la noticia, al abrigo de un principio muy fecundo que pretende que, en estas materias, toda
proposicion cuya contradiccidon no es demostrable, debe darse por verificada: “los médicos de la R.D.A., habrian puesto a punto



productos dopantes no detectables... Para no interferir en la moral y la confianza que el campedn debe tener en si mismo, el
dopaje médico se practica sin que €l lo sepa, salvo cuando se le considera un elemento seguro, ete.”.

Adviértase el paso sin rebozo alguno del modo condicional al indicativo: estos productos son administrados a los campeones,
ya que habrian sido puestos a punto. Y vuelta, no obstante, al condicional cuando se entra en los detalles (necesariamente
aproximativos en el estado actual de nuestras informaciones...): “Las curas de anabolizantes habrian sido generalizadas
mediante la absorcién de hormonas masculinas por las chicas, etc. “’ \listos los resultados obtenidos en numerosas disciplinas
por los campeones este-alemanes de ambos sexos, la simple Iégica imponia innegablemente extender la acusacién de trampa al
conjunto de los deportistas de la R.D.A.? Pero es sumamente instructivo constatar cémo el escandalo de la natacién este-
alemana desvelado ante un personal aturdido, se convierte paso a paso en el del deporte “del Este”, el de los anfetamino-
bolcheviques y de los social-corticoides en general, el de una Internacional de la hormona — onmideportiva y polimusculada.

Analizando el triunfo de los Soviéticos en los Juegos Olimpicos de Montreal, Serge July pontificd, ya en 1976, que el deporte
soviético era un “adiestramiento militar y quimico en todo género y en todas las disciplinas “4_Cuatro afios mas tarde, su
periodico todavia dedicaba dos paginas a un largo “Viaje a los trasfondos del deporte soviético” al “drama de los transexuales” y
a las “manipulaciones hormonales”’. Referente a los futbolistas bulgaros, si bien no se les acusa de dopaje, no se deja de
sefialar, sin embargo, que su pais es, desde el punto de vista deportivo, también — dominio de los gran-rusos: efectivamente
practicarian “el futbol en vigor en la URSS, mecanico, riguroso, eficaz y aburrido a mas no poder”e. “El futbol del Este [...] no ha
logrado producir un partido de futbol ameno desde hace diez afios, lo que viene a confirmar que ademas de la censura oficial, la
vida en esos paises esta regida por una censura mas oficiosa, como suele decirse, mds en la cabeza, que prohibe a los jugadores,
no desprovistos de talento, permitirse algunos regates contoneados o algunos pases de pared atrevidos. [...] El equipo
checoeslovaco [...] estd igualmente labrado de la misma madera, como sus equipos camaradas de la URSS, de Hungria y de

|II

Polonia que hacen estragos en los otros grupos del Mundial”, escribird el mismo periodista algun tiempo después7.

Maldicidn sobre los deportistas de los paises socialistas, si tres de entre ellos — no importa que sean originarios de paises
diferentes y rivales en el campo — logran copar los tres podios de honor. Los ofuscados del Bulevar Saint Michel veran
inmediatamente en ese resultado el efecto de un ataque combinado de la URSS vy sus satélites: “A tal sefior, tal honor:
Alexandre Melentev, competidor soviético, ha ganado la primera medalla de los Juegos Olimpicos moscovitas en pistola libre de
pequeiio calibre en 50 metros”, leemos en Libération del 20 de julio del 80. “Desde Kabul, es verdad, prosigue el periodista, la
velocidad soviética en el manejo de las armas de fuego ya no hay que demostrarla. [...] Medallas de plata y de bronce, los
alemanes del Este tampoco les van a la zaga”g . Desde el momento en que los deportistas del Este se comportan brillantemente
con ocasion de este campeonato de atletismo, ya se producen alteraciones — todas las naciones confundidas. Un recuadro
titulado: “La razzia de los paises del Este” informa que en los 400 metros valla de Helsinki, en agosto de 1983, “ellas estaban en
los cinco primeros puestos; en 400 metros lisos, en los tres primeros y con un récord mundial. Las mujeres del Este han copado
el circuito el miércoles en Helsinki. Dos rusas y tres alemanas del Este en la primera carrera; dos Checas y una soviética, en la
segunda. El socialismo y sus malditas hormonas”’. Lo cual que las etiquetas particulares y pseudo-nacionales de que se
engalanan las mujeres del Este jamas impediran a Libération de aportar “explicaciones” tan globales como endocrinianas a sus
éxitos en el estadio.

1 .
Le Monde, 9-10 de septiembre, 1973
2.
Ibid.
Asi, ademas de los éxitos reconocidos obtenidos en natacidn y en atletismo, la R.D. A. brilla también por sus representantes en remo, ciclismo, canoa, patinaje,

etc.
Algunos espiritus superficiales han puesto estos resultados en relacion con el dato siguiente: a finales de 1982, la Federacion de gimnasia y deportes (Deutscher

Turn und Sportbund /D.S.T.B.) contaba con 3 300 000 socios, es decir, un quinto dela poblacién este-alemana.

4
Libération, 2 de agosto 1976. Leemos en la primera, bajo un pequefio “ ichapeau!” (= “Victoria soviética en Canada”) un gran titulo que ocupa todo el ancho
de la pagina: “CLAUSURA DE LOS XXI JUEGOS HORMONALES DE MONTREAL”. Debajo de este titulo, comienza el articulo de S. July que citamos aqui.

5

Libération, 18, 19-20 y 21 de julio 1980: “Viaje a los trasfondos del deporte soviético”, por Anatole Wener, “periodista deportivo disidente”.
6

Libération, 16 de noviembre de 1977: “Esta tarde: Francia — Bulgaria ¢ Futbo o histeria?”, por Jean Hatzfeld.
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Libération, 24 de junio 1982: “Para el futbol checo, idirijase al apparatchik!”, por Jean Hatzfeld (quien, mas tarde, mas a lo fino, escribiria sobre todo sus
notorios libros consagrados al genocidio ruandés)
® Libération, 20 de julio 1980: “Primera medalla de oro para la URSS”; articulo sin firmar (el subrayado es nuestro)

9
Libération, 11deagosto de 1983: “La razzia de los paises del Este”, articulo firmado por J.F.F.



Para mejor analizar el veneno viperino y mejor imaginar el efecto producido en el lector de esta secrecion
cotidianamente renovada, hay que tomarse el trabajo de hojear sobre un corto lapso de tiempo los informes diarios de alguna
confrontacion mundial. Sigamos deshojando pues la margarita del odio, y veamos cémo Jean-Frangois Fogel, enviado muy
especial en el estadio de Helsinki, “cubrié” para Libération los primeros campeonatos del mundo de atletismo (7-14 de julio
1983).

El 8 de agosto, desde las series de los 800 metros femenino, “las pantorrillas viriles y la musculatura de la Checoslovaca
y record del mundo, Jarmila Kratochvilova”, suscitan la machista indignacidn de don Fogell. El dia 9, Kratochvilova realiza la
hazafia de ganar, con una media hora de intervalo, la semifinal de los 400 metros y la final de los 800 metros. Por supuesto que
esto esta al alcance del mas pequefio reportero de Libération con tal de que esté dotado de genitales. Asi, al dia siguiente, 10 de
agosto, leemos esto a modo de comentario de la final de los 800 metros: “A las 18:04h., ella reaparece. Estd sudando. Su torso
de marimacho apenas se levanta. Al menos ha recobrado el aliento. El publico, que no la quiere, tanto su musculatura inspira las
peores sospechas en cuanto al uso de hormonas masculinas y anabolizantes, no puede quedar indiferente al envite que ella
lanza”’. El que pueda entender, que entienda. De todos modos, ahi esta todo, salvo “la primavera de Praga”. Pero no temamos,
helo aqui que se acerca: “Liubov Garina, la soviética, tampoco queda indiferente. Como una hermana que sabe de la amistad
que se tienen dos paises hermanos, plantea la carrera mas dura posible para la candidata al doblete: un ritmo rapido,

3 e zae . oL 2 . .
““. A pesar de la soviética y a pesar del plumifero de Libération, Kratochvilova corre

implacable, para que produzca la fatiga, etc.
y gana. Con esto ya es suficiente para el antes de y el durante. El después, ahora: por miedo a que el lector no haya
comprendido bien, el mismo reportero, al establecer el dia 16 una especie de balance de estos campeonatos, no deja de
recordar que “la checoslovaca es el ejemplo hecho mujer de esos atletas cuya apariencia muscular alimenta las mas fuertes
sospechas sobre la “preparacion biolégica”4. Asi como que, la imaginacidn una vez en el poder, ya no es necesario renovarla
frecuentemente.

Al paso de los dias y con la acumulacion de éxitos del equipo checoslovaco, el tal Fogel, adornando resueltamente los
espectaculos del estadio con una vulgar dosis de regodeo, va a husmear aun mas en las formas de las mujeres del Este. En un
articulo graciosillamente titulado: “El elefante enamorado del milimetro”, el tipo exhibe sus mejores cualidades. De observador:
“Helena Sibingerova no es guapa. Cuando entra en el circulo de lanzamiento de peso, se notan las sobaqueras de su maillot
reventadas con la presion de unos brazos demasiado potentes”. De conocedor: “Helena es una regordeta, un tanto triste, rizay
sin pretensiones, que lanza el peso con la facilidad de quien juega con su bolso “. De higienista y, para la ocasion, de censor: “El
peso no favorece a las mujeres. Me refiero a la lanzadora de peso; en este punto vemos aparecer hoy, en esta disciplina, seres
hibridos, fofos, gordos y cuyas formas cada vez son mas dificiles de identificar”. De donde conocemos, de paso, que nuestro
hombre, si bien cultiva un santo horror del musculo, tampoco disfruta mucho del tejido adiposo. “Helena es checoslovaca,
afiade, como Kratochvilova, la autora del doblete en 400 y 800 metros. Pero por mucho que se hable de la preparacidon bioldgica
de las checoslovacas, el titulo de Helena no va a arreglar nada”’. De donde se deduce, al fin, que las campeonas de los paises
socialistas no tienen mds remedio que renunciar a ganar ni una sola prueba, si quieren librarse de las pullas que les lanzan los
periodistas del Bulevard Saint Michel®.

Las habituales del anti-sexismo y del Movimiento de liberacion de la mujer sin duda que estaran sorprendidas de todo
lo que se ha podido imprimir sobre el fisico de tal o cual deportista del Este en su periddico favorito. Pero Libération escudrifia
mas: aparte los articulos consagrados al tamario del pecho y al vello corporal de las mujeres del Este, el periddico es capaz de
mas con el fin de granjearse, incluso en la seccién de deportes, las simpatias feministas de la mayoria de sus lectoras. De este
modo, el 29 de agosto de 1978, podiamos leer el siguiente titulo, lleno de dulzura y casi nada insultante: “Natacion. La debacle
alemana. Una nadadora ya no esta obligada a parecerse a un nadador para ganar”7. En los campeonatos del mundo de natacidn,

Libération, 8 de agosto 1983: “Sports. Helsinki”, por J.F. Fogel

Libération, 10 de agosto 1983 : « La media hora de Jarmila Kratochvilova », articulo firmado por J.F.F.
Ibid. (el subrayado es nuestro)

Libération, 16 de agosto 1983 ; « Koch, Lewis, Kratochvilova : los dioses del estadio », por J.F. Fogel.

Libération, 13-15 de agosto 1983: “Pesos: El elefante estd enamorado del milimetro”, por Jean Frangois Foget.
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En el nUmero del 11 de agosto precedente, el mismo individuo sefiala que Jarmila Kratochvilova “no culminé su 400-800 metros con discrecion (el subrayado
es nuestro), ya que —circunstancia agravante, sin duda — llego hasta batir el récord del mundo de distancia en la final de 400 metros.

Articulo firmado por J.H.



Estados Unidos acababa de llevarse 19 de los 30 titulos otorgados. “Ni una victoria alemana; éste es el verdadero
acontecimiento de estos campeonatos. [...] Un golpe enorme, dificil de explicar...”. ¢ Acaso, se habra dicho ya el lector
informado, la economia de la R.D.A. habra conocido una brusca escasez de hormonas? En cualquier caso, se nos recuerda con
delectacion, las ‘nayades’ americanas han ganado sin entregarse a la “musculacién deformadora” que parecia hasta entonces
dar a las nadadoras alemanas una “ventaja definitiva”’. Al lado de este articulo, el mismo dia y en la misma pagina, Libération
clama contra el sexismo caracterizado a propdsito de algo totalmente distinto: “Misoginia: Antes de los campeonatos de
atletismo, criterios de seleccidn discriminatorios (sic) para las atletas femeninas”z; esta vez se trata de hacerse eco del cabreo de
las mujeres del equipo de Francia, obligadas (ellas, que no los atletas masculinos) a repetir de nuevo la prueba, cuando ellas ya
habian realizado los minima requeridos para obtener la cualificacion. Detallemos groseramente los cuerpos de las mujeres del
Este, pero no olvidemos alzar la voz reivindicando la igual dignidad de ambos sexos. iBuen ejemplo, esta pagina de agosto del
78, de la equivoca ideologia transmitida por este periddico!

Es la ocasién también de resaltar con qué complacencia este mismo periddico exalta las victorias americanas y a la América
deportiva en general. No podemos quedar insensibles, por ejemplo, a la diferencia con que Libération trata dos informaciones
aparentemente idénticas: dos grandes campeones son victimas de un accidente similar con veinticuatro horas de diferencia.
Ironia apenas encubierta en la pagina 17, el 8 de agosto, para el cubano Alberto Juantorena, victima de una rotura de ligamentos
después de una carrera de 800 metros (“Adiés Alberto Juantorena”: el doble campedn olimpico, “que declaraba que ganaba
gracias al socialismo, probablemente ha terminado su carrera en esta pista dolorosa “); y casi duelo nacional para la americana
Evelyn Ashford, con rotura de un tenddn en plena carrera (primera pagina, una foto de la atleta caida, con el pie de foto: “Evelyn
Ashford durante la final de los 100 metros: la duda... el dolor... la derrota”)®. EI 8 de agosto de 1983 se nos regala con un articulo
sobre “la estrella de estos campeonatos del mundo”: Carl Lewis, sin duda alguna atleta excepcional4. El 12 de agosto, logran
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arrancar una entrevista al “record del mundo de los 100 metros, compatriota de Carl Lewis”, Calvin Smith, y se anuncia en
primera pagina: “Calvin Smith habla de su amigo Carl Lewis”. El 9 de agosto, es Edwin Moses, vencedor de los 400 metros valla,
al que se le compara a una “gacela” y se le dedica un extenso articulo®.

Este diluvio de americomania, aunque sea bajo pretexto de las admirables marcas conseguidas por tan magnificos atletas, pide
dos puntualizaciones sobre el tratamiento de la informacion deportiva de Libération.

Primera puntualizacién: durante esta semana finlandesa, ocurre todo como si el periddico ocupara el espacio de sus
paginas deportivas intentando silenciar los éxitos obtenidos por los atletas de los paises socialistas. Y asi podemos agrupar los
articulos en tres categorias y solamente tres:

1) quiquiriquis (cooks-a-doodle-doo) pronosticando o poniendo por las nubes victorias americanas esperables o

efectivas;

2) articulos de reflexion que ayudan a cultivar la imagen “de moda” del periddico; 10 de agosto: un articulo,
endiabladamente irdnico, sobre los escasos resultados conseguidos por los atletas de pequefias naciones
representadas en Helsinki; 12 de agosto: entrevista de Michel Jazy, sobre el deporte, el dinero y el entrenamiento
intensivo de los atletas modernos; 16 de agosto: “Francia: la pértiga tampoco oculta el bosque” (un articulo que
aborde sobre todo las insuficiencias evidentes del atletismo francés), etc.

3) articulos dedicados a denigrar sistematicamente cualquier victoria conseguida por un (o una) atleta originario de
un pais socialista.

! Habra que remitirse, si nos gustan los contrastes, a las 21 lineas (ni una mas) consagradas a las nadadoras de la R.D.A., al dia siguiente de su triunfo en los
Campeonatos de Europa de Roma (21-28 de agosto 1983). Ninguna sorpresa en este caso; las mutantes no podian perder: “Muy joven, forzudo (sic), pero no
necesariamente desagradable, la voz sin duda demasiado grave en una boca de adolescente, la campeona de Europa de natacién por fuerza ha de ser este-
alemana”. (Libération, 29 de agosto 1983: Campeonato de Europa de natacidn (articulo sin firma)

2 Libération, 29 de agosto 1978

3 Aunque, en rigor, mejor es el dolor cruel y cinegético de un reportero de televisiéon que declaraba a propédsito de la misma campeona americana: “Fue
fulminada en pleno vuelo... icomo un conejo!” (Antenne 2, 8 de agosto de1983)

4 Libération, 8 de agosto de 1983: “Carl Lewis, el cuerpo del esprinter”; art. Firmado por J.F.F.

> Libération, 9 de agosto de 1983: “La soledad del corredor de vallas bajas”; art. Firmado por J.F.F.

En Le Monde del 11 de agosto de 1983, Alain Giraudo titula de igual manera: “Mosses, el mago”, un articulo en el que no se priva de denunciar en Kratochvilova
“una anatomia demasiado musculosa para una sefiorita de treinta y dos afos”.



Hay que esperar al palmarés final, publicado el 16 de agosto, para enterarse de que un checoslovaco (un hombre, esta vez, de
verdad) se ha llevado el certamen de lanzamiento de disco; de que un soviético gandé en martillo; otro, el salto de altura... Al
final, queda uno muy sorprendido de ver que el palmarés se establece asi: EE UU: 24 medallas, 8 de oro; la URSS: 23 medallas,
6 de oro; la R.D.A.: 22 medallas, 10 de oro’. La superficie ocupada por los articulos celebrando a los campeones de EE UU ha
representado el 26,5% del total del espacio dedicado a los resultados de estos campeonatos del mundo de Helsinki; el espacio
ocupado por los articulos (iy qué articulos!) relativos a los deportistas de los paises del este (URSS + R.D.A. + Checoslovaquia,
etc.) alcanza justo el 7% del total.
Es verdad que, ya desde los Juegos Olimpicos de Moscu (boicoteados por algunos a iniciativa del humanista Jimmy Carter),
Libération habia puesto los cimientos de una informacion deportiva renovada y saneadamente desequilibrada. “Los soviéticos
han acumulado medallas durante quince dias, escribia por entonces Jean Hatzfeld, pero dejaron escapar casi todas las pruebas
reina de los Juegos”a. A continuacidn, una enumeracion sumaria de las pruebas que los soviéticos no habian ganado, a pesar de
la ausencia de los americanos. “Ahora bien, proseguia este sutil dialéctico, es precisamente en esas pruebas donde los
americanos se distinguen brillantemente. Sin ellas, concluia, las pocas competiciones prestigiosas han perdido mucho de su
prest/'g/o”4.

Segunda puntualizacion: es curioso ver con qué facilidad se digiere (incluso se utiliza con el fin de educar a las masas) la tan
frecuente negritud de los representantes del mundo libre. Porque “estos atletas americanos sin los cuales no hay estadio que
no estalle”s, son en su mayoria... Negros. Diecinueve de las veintitrés medallas americanas en el campeonato del mundo de
atletismo de Helsinki fueron ganadas por Negros. “Eso da una imagen tipo del ganador americano de la que muy pocos se
apartan”, escribe J.F. Fogel que, por una vez, esta a cien leguas de cualquier alusidn ociosa a la discriminacidn racial, a Luther
King o a Angela Davis: “Es negro, esta dotado para la velocidad, y también para pruebas mds relajantes; gracias al deporte tiene
una beca en una universidad americana. Sin él, el primer premio del campeonato del mundo de atletismo no habria sido una
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fiesta”” . Punto final. Harlem, no conozco. El Bronx, en mi vida lo he visto. jViva América!

v

Para acabar ya con el deporte, los paises socialistas y los fantasmas que suscitan, voy a mostrar ain dos clichés que hacen ya
parte integrante del sabir’ conceptual de los lectores de Libé, es decir, del de la Francia que piensa: si se corre mucho en el Este,
dice el primer cliché, es porque el deporte alli es asunto de Estado; si se corre mucho en el Este, afirma el segundo, es para
procurarse pequefias ventajas: el deporte entre aquella gente es una distraccion, un desahogo compensatorio. El deporte en el
Este, a creer a los “especialistas”, es el totalitarismo de los funcionarios del Gosplan mas la sed de libertad de los campeones.

“El deporte de elite al convertirse en asunto de Estado, es natural que sea el Estado mas fuerte el que gane”, escribia Serge
July al dia siguiente de los Juegos de Montreal®. “Se creeria que las Olimpiadas han sido cortadas a medida para los regimenes
autoritarios e hipercentralizados de los paises del Este. [...] Solamente el Estado esta en condiciones de movilizar a los mejores
guimicos, las mejores hormonas, los técnicos procedentes de la conquista espacial, el encuadramiento de la juventud y la
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financiacidn de un super-entrenamiento”".

! Seamos justos: en cuanto al martillo, un recuadro anuncia, desde en dia 11 de agosto, la victoria del soviético Litvinov. El inevitable “J.F.F.” precisa incluso que
son los soviéticos Sedyhk y el polaco Kwasmy los que se adjudican respectivamente el segundo y tercer puesto. Y nos enteramos también que de que el polaco
fue degradado a consecuencia de una reclamacion soviética: “El visionado de un cinta de video mostré que el mejor y definitivo lanzamiento de Kwasmy estaba
trucado”, y por tanto, no vélido. Como esta razones tan deportivas lo dejaban con las ganas, J.F.F. no se ahorra ninguna hipdtesis para explicar la decisidon de los
jueces y plantea una cuestién llena de humor: “éSeria porque los [jueces] finlandeses saben bien lo que significa vivir tan cerca de los soviéticos” por lo que
actuaron asi? (Libération, 11 de agosto de 1983: “La razzia de los paises del este”; articulo firmado por J.F.F.)

2 Francia no gana ni una sola medalla.

3 Libération, 4 de agosto de 1980: “El estajanovismo sin show-biz [el mundo del espectaculo]”; articulo firmado por J.H.

4 Libération, 4 de agosto de 1980: “El estajanovismo sin el show-biz”; articulo firmado por J.H. (el subrayado es nuestro).

Se sefiala, por otra parte, en un recuadro, que la Unidon Soviética gand “casi un tercio de las medallas concedidas”, es decir, 195 (80 de oro) de las 629. Por
comparacion, recordemos que en el curso de estos Juegos la R.D.A. obtuvo 125 medallas, Bulgaria 40, Cuba 20 y Francia 14.

® Libération, 16 de agosto de 1983: “Cita een Los Angeles”, por J.F. Fogel

6 Ibid.- Un fendmeno similar se produjo con el tenista franco-camerunés Yannick Noah. En pleno auge del racismo anti-inmigrantes, Noah fue adoptado sin mas
procedimiento por una Francia que hacia sito al Frente nacional de Jean Marie Le pen. En Le Monde del 8 de septiembre de 1983 Alain Giraudo hablaba todo
serio de los “nietos de los mosqueteros traidos por Noah”.

7 [sabir: lengua franca utilizada antiguamente en los puertos del Mediterraneo de dificil comprension. Jerigonza. N. del T.]

® Libération, 2 de agosto de 1976: “Clausura de los XXI Juegos hormonales de Montreal”, por Serge July.

El palmarés de los J.0. de Montreal quedé asi: 1) URSS: 125 medallas, 47 de oro; 2) RDA: 90 medallas, 40 de oro; USA: 90 medallas, 34 de oro...

o Ibid. Ni que decir tiene que una metafora militar —corolario obligado de este tema deporte/asunto de Estado — siempre sera bienvenida: los equipos soviéticos
se convierten a menudo en “armadas” (cf. por ejemplo, Libération del 15 de octubre de 1979 y del 21 de julio de 1980), cuando no “normalizan” los torneos que
ganan (cf. Le Monde, 23 de febrero de 1982: “Los militares soviéticos “normalizan” la Copa de Europa [de volley-ball]”, por Gérard Albouy.



“Ademas, en Europa del Este, el deporte es también un excelente medio de promocion social, al ser una manera como otra
cualquiera de salir de la grisalla y la penuria”, proseguia S. Julyl. “Las opciones en el Este son mas limitadas que en parte alguna:
jefe servil, alcoholismo o deporte. Cuando las opciones se tornan asi de esenciales, la semilla de campedn nace mejor que en
parte alguna y acaba por crecer mas deprisa”z. Y después, aun esta frase, que no dejara de llamar la atencién de los
entomologos:”No hay problemas de alimentacion cuando uno se prepara para los 1500 metros 0|I’mpiCOS"3. July, por desgracia,
no ha pasado hambre: jhemos perdido un Jazy!4

En Le Monde, donde se es mas serio, se duda si descender mas abajo del eséfago, sin embargo no se priva de invocar la
existencia del muro de Berlin a la hora de informar de los éxitos de los alemanes del Este: “Lejos de paralizar al individuo en su
ascenso social, escribe un editorialista, el deporte en la R.D.A. la favorece... procurando ademds al interesado viajes prohibidos a
sus compatriotas”s. El razonamiento prueba mds o menos esto: correr, un poco es salir; es asi que aqui se vive bien; luego aqui
se corre menos deprisa. El deportista del Este es, por consiguiente, una especie de disidente primario. El disidente,
reciprocamente, es un deportista sistematico. Yachine Soljenitsin: jel mismo combate! Anatole Wener (“antiguo periodista
deportivo y disidente soviético”) lo proclama alto y claro: “El deporte es a las masas lo que la disidencia a los intelectuales: un
refugio de la vida auténtica” &

Asi son los penosos chismes, que pretenden enmascarar nuestros desastres ultrajando a nuestros competidores venidos del
frio. No caigamos pues en el mal gusto de imaginar por nuestra parte qué les hace correr a toda esta gente y qué les hace
prodigarse a toda hora en analisis tan groseros, en panfletos tan descorteses, en odios tan inextinguibles.

! Libération, 2 de agosto de 1976: “Clausura de los XXI Juegos hormonales de Montreal”, por S. July, (cf. el n2 del 25 de julio de 1981, en el que A. Werner explica
que “el deporte soviético es el Unico lugar [...] en el que es posible respirar”)

2 Ibid.

> Ibid

4 [Michel Jazy (nacido el 3 de junio de 1936 en Oignies) es un atleta francés retirado, especialista en pruebas de media distancia. N del T.].

® Le Monde, 6 de septiembre de 1977: “El deporte y el Estado en la R.D.A.”, editorial

® Libération, 25 de julio 1980: “Elogio del deporte soviético”, por Anatole Wener. Declaraciones recogidas por Basile Karlinsky.



SOBRE ALGUNAS
MUY RECIENTES APLICACIONES
DE LA TEORIA DE LA RELATIVIDAD

Si el viajero de Langevin volviera a tierra después de viajar durante un afio en una nave cosmica acercandose a la velocidad de
la luz, parece ser que encontraria a sus contemporaneos cuarenta afios mas viejos. Cuando tuvo conocimiento de los articulos
que la prensa llamada “de izquierdas” amablemente le dedico, el pobre Jean-Loup Chrétien, el primer ‘espacionauta’ francés,
tal vez tuvo la impresion el hombre de haber remontado para su desdicha en el tiempo y haber encallado por retropedaleo en
uno de los mds sombrios periodos de la guerra fria y de la caza de brujas.

Es fuerza reconocer que, mucho tiempo antes de la experiencia, Libération ya habia organizado la clagque a su manera:
recuadros y comentarios esporadicos delataban el cosquilleo que desasosegaba la epidermis de los germanopratinos. “éPero
qué es lo que van a hacer en el espacio?”, se preguntaba Martine Castello, casi diez meses antes del vuelo'. Desde el 12 de junio
de 1980, el periddico habia anunciado que “dos kamikazes” — “afortunados (o desdichados) elegidos”, subrayaba sutilmente —
habian partido para la Ciudad de las Estrellas para someterse a un entrenamiento de cosmonauta, “a 40 kilémetros de Moscu y
3000 km de Kabul”?. Curiosamente, nuestros afanosos cartografos desertaran del oficio desde el momento en que se trata de la
puesta en drbita de un astronauta oeste aleman por los americanos: sélo cuatro semanas después de la operacidén de bandidaje
perpetrado contra Granada, nadie se tomara el trabajo de calcular la distancia que separa Florida de la pequefia isla martir, ni a
cuantos kildmetros quedan Managua, San Salvador, Guatemala City, la Bahia de Cochinos (nunca mejor dicho), Santiago de
Chile, Manila, Beirut, Seul (capital de un pais donde estan “estacionados” 40 000 soldados USA) y todas las demas pestes del
mundo.éNo serd tal vez que este mutismo topografico se debe sencillamente a que, desde el 8 de noviembre de ese mismo afio,
un tal Pierre Haski habia asegurado a todos los “modernos” del area de Paris y alrededores, que en Granada “la poblacidn
[habia] acogido a los “invasores” como “libertadores”?°.

Inquieto por los preparativos del vuelo franco-soviético, Libération se mofaba, con antelaciéon, del acontecimiento: “tiembla
uno ya ante la idea del tratamiento que la televisidn y la gran prensa nacional [le] reservaran”, escribia un redactor en
septiembre de 1980°. El pringado, el apestado, de ahi el oprobio, era de todos modos un francés; entonces, la madre patria, o
mas bien el mundo libre, se enjugaba unas lagrimas de compasion: “A la ciudad de las Estrellas, informa M. Castello, Jean Loup

! Libération, 8 de septiembre de 1981.- La cita constituye el subtitulo de un articulo titulado “Un francés en el espacio la préxima primavera”, por Martine
Castello (este primer vuelo franco-soviético tuvo lugar del 25 de junio al 2 de julio de 19829

2 Libération, 12 de junio de 1980: “Dos cosmonautas franco-rusos” (dos, porque Patrck Beaudry, que esta vez no volaria, acompafiaba a Jean Loup Chrétien);
como subtitulo: “Flan”, en alusion, se comprende bien, a la intervencion soviética entonces en curso, desde diciembre de 1979, en Afganistan (Nota de la
presente edicion, 2009)

3 Libération, 8 de noviembre de 1983: “Nadie quiere ya morir por el general Austin”, por Pierre Haski.

4 Libération, 22 de septiembre de 1980: “Cuba - URSS. Se estd mejor en el cosmos », articulo firmado por J. F. D. La broma del dia consistia en que la prensa
cubana se habia permitido conceder un lugar destacado al hecho de que un cubano se haya “paseado por el espacio” (ibid.), a bordo de un cohete soviético.



Chrétien llevé consigo las aventuras de Tintin y algunas cintas de canciones bretonas que le acompafaran también en el espacio.
Como si tuviera necesidad de tener siempre una puerta abierta a otra parte"l . Poco menos que se le aconseja a nuestra oveja
negra abrir la escotilla en pleno vuelo; ial menos hubiera rescatado nuestro honor perdiéndose con decencia en el fondo del
eterno silencio de los espacios infinitos!

iQué verglienza! “Los rusos aupando a los franceses al espacio”, chilla Libération el dia del despeguez. “Jean Loup Chrétien
alcanzo su érbita”, leemos, con la misma intencion, en paginas interiores’. La vispera, el recuerdo de las duras pruebas que
hubieron de soportar los dos apestados — “los dos cosmonautas franceses aprendieron el ruso, pasaron por la centrifugadora,
los soltaron en el mar y los abandonaron en una selva infestada de lobos “— justificaba ya esta entradilla descarada: “un billete
bien merecido para el cosmos”®. He aqui “juna cooperacidn que consiste en mendigar una plaza en érbita, a una de las
dictaduras mds opresoras del planeta”, afiadia Le Nouvel Observateur!”” “Abandonada por los americanos, que acaban de
romper toda cooperacion espacial con ella, la URSS tiene una necesidad apremiante de fianzas occidentales. Acordandole la
suya, Francia no se hace honor a si misma, pero obtiene algunas baratijas cdsmicas para uso del C.N.E.S.”® iTan lejos tiene que
haber llevado el espiritu colaboracionista a sus pseuddpodos, para que en pais tan patriotero — en la misma tierra en que nacio
Astérix — el chovinismo llegue a autocensurase en cuanto hay riesgo de ofender a los yanquisi

En este espiritu, Libération consagrara cinco paginas y media, alternando comentarios y burlas, al lanzamiento del cohete de
Jean Loup Chrétien, contra diez paginas de incienso y de ditirambos divertidos al lanzamiento del laboratorio europeo Sapcelab7.
Le Matin, igualmente, dedica dos paginas y media a la salida del primer francés al espacio y cuatro al anuncio del vuelo del
Spacelab. En cuanto al primer vuelo de la nave espacial americana Columbia, Le Matin le habria dedicado en una sola semana
14 paginas interiores, 3 grandes titulares en la una y 5 fotos en primera pé\gina.8 Y anunciaba asi en la primera del nimero de los
dias 11-12 de abril de 1981: “EL RETRASO DE LA NAVE ESPACIAL” (en el interior, un articulo entre otros muchos se titula:
“América contiene la respiracién”). El 13: “NAVE ESPACIAL EN ORBITA” (en pégina interior, un articulo titulado: “Nave espacial:
una salida grandiosa y perfecta”). El 15: “Nave espacial: la hazafia”; subtitulo: “América gana su apuesta tecnoldgica” (en pagina
interior: Nave espacial: vuelta triunfal”). El 16, en primera pagina: “América saborea su triunfo”, etc.’

Magnifica oportunidad de exclusiva ante el Eterno [y el Eterno aqui es la ley de la competencia entre los vendedores de papel
impreso]: “nunca hasta aqui un Occidental — salvo el general de Gaulle y Geoges Pompidou — habia puesto los pies en el famoso
y misterioso cosmdédromo de Baikonur, en el Kazajstan. Nadie [porque ‘ningun occidental’ es como decir ‘nadie’] habia

»10 . .
. Es el caso que los soviéticos vieron la

franqueado las pesadas puertas del centro espacial de Kaliningrado, el Zup...
oportunidad de invitar a periodistas y técnicos franceses a visitar estos dos lugares.

Pero ay, la voluntad de denigrar prevalece manifiestamente sobre la pasion de informar y de vender: el "Zup” no es mas que
“una gigantesca base de control rodeada por una zona prohibida cerca de Moscu, en la que un ejército de dos mil técnicos vigila
las naves, las controla y las dirige”, escribe Fabien Gruhier en Le Nouvel Observateur™. Fijense en el término ejército: el
movimiento obrero ya hace mucho que sabia que la unidn de dos trotskistas hace una tendencia, que tres trotskistas pueden
fundar un partido, y que cuatro trotskistas logran constituir una Internacional! En adelante, hay que saber también que un
comunista aislado no es sino un agente soviético, que un par de soviéticos equivale a un nido de espias, y que con mas de tres,
estamos ante un ejércitolz.

Para enterrar de un plumazo las intenciones de anfitriones tan molestos, el enviado especial de Le Nouvel Obsevateur hace
salir un conejo de la chistera — un conejo en forma de confidencia: “Ahora, observa un especialista francés, ya conocemos

Baikonur y el cohete Soyuz, el que lanzé a Jean Loup Chrétien al espacio junto con dos colegas. Pero es un cohete viejo; ya llevé a

! Libération, 24 de junio de 1982: “Jean Loup Chrétien. El primer francés en el espacio », por Martine Castello (el subrayado es nuestro)
? Libération, 25 de junio de 1982 : titulo que aparecia en la primera dl periédico

* Libération, 25 de junio de 1982: “Jean Loup Chrétien alcanzé su érbita”, por Michel Lépinay.

* Libération, 24 de junio de 1982: “Dos afios de entrenamiento intensivo”, por Michel Lépinay

® Le Nouvel Obsrvateur, n2921, del 3 al 9 de julio de 1982: “Tintin con los Soviéticos”, por Fabien Gruhier

® Ibid. Centre National d’Etudes Spatiales.

7
Corresponden:
-al vuelo de J.L.Chrétien, los n2 de Libération y de Le Matin fechados los dias 24 y 25 de junio de 1982
-al vuelo del laboratorio Spacelab, los n2 fechados los dias 28 y 29 de noviembre de 1983.
® Se trata del periodo que va del 9 al 16 de abril
° Libération, por desgracia, no pudo participar de esta bacanal; el periédico interrumpid su publicacién desde finales de febrero hasta el 12 de mayo de 1981
% | e Nouvel Obsevateur ,Nn2921, 3 al 9 de julio de 1982: “Tintin en la Unidn Soviética”, por Fabien Gruhier
" Ibid.
12 véase mas adelante, en la nota ¢?, cémo los equipos deportivos, pueden llegar facilmente a ser ejércitos.



Yuri Gagarin hace veinte afios. Desde entonces centenas de ejemplares han sido fabricados y lanzados. Por contra, lo ignoramos
todo sobre el lugar del lanzamiento y sobre el vector utilizados para la puesta en drbita de las estaciones espaciales Saliut’.
Cuando los rusos disipan un misterio, comenta el periodista, estamos seguros de que tienen otro en reserva”. Y esta otra
observacidn en apariencia puramente técnica: Le Monde (por otra parte bastante honesto en este asunto) no resiste la
tentacion de subrayar que el lanzador del cohete Soyuz “se distingue de sus homdlogos occidentales por una cierta rusticidad”".

Cualquiera que sea la pizca de verdad eventualmente contenida en consideraciones de este estilo (el “retraso tecnoldgico” de
los soviéticos, etc.) es evidente que su utilizacidn sistematica no esta sin relacidn con los inverosimiles rumores de inquietud que
recorren todo grupo de turistas que tenga que viajar en un banal avidn de linea soviético.

A finales de 1983, colegas incluso mas “rusticos” que sus “homadlogos” de la rue des Italiens®, tomaran el relevo tecnoldgico-
alarmista prediciendo mil muertes a Liakhov y a Alexandrov — pretendidamente perdidos por alguna érbita circumterrestre. Le
Figaro del 13 de octubre de 1983 titulaba: “Los siniestrados del espacio”; VSD los veia ”néufragos”a; “dos cosmonautas rusos
luchan por sobrevivir”, si creemos lo que anuncia France-Soir el 2 de noviembre todo a lo ancho de su primera pagina; por su
parte, el especialista en armonia de las esferas de Le Nouvel Observateur, ya promete a los lectores una “serie negra en orbita”* .
Sin embargo, Liakhov, a su vuelta a tierra, declaré que “la mayor sensacion” experimentada durante los cinco largos meses que
habia durado su vuelo, fue... “en el momento del despegue”s. Pero sin duda que dijo esto por miedo a que lo volvieran a enviar
al espacio...

Como ningun truco le parece demasiado basto, Fabien Gruhier monta de entrada una presentacion aeroespacial del
totalitarismo: “La URSS ha llegado a ser una gigantesca fabrica de lanzar misiles, escribe en Le Nouvel Observateur. Gracias a
este nuevo opio del pueblo, los moscovitas olvidan que tienen que hacer cola ante las tiendas de calzado, sofiando con los
satélites que hacen la cola en sus 6rbitas”®. Tan orgulloso del hallazgo, que una foto del cohete insertada en el texto, lleva como
leyenda: “El cohete Soyuz en el cosmédromo de Baikonur. Para olvidar la cola que hay que hacer en las tiendas de calzado”’.

Figurense ademas que en el centro de control de Kaliningrado, no sélo habia un ejército (de técnicos), isino también la
policia! “En el centro de control: los agentes del K.G.B.”, anuncia Le Matin de Paris la vispera de la salida de Jean Loup Chrétien®.
“Censura, K.G.B., propaganda...” titula igualmente Le Nouvel Obs; “El primer francés en el espacio puede dar la vuelta al mundo
en noventa minutos, pero no ha traspasado nunca el telén de acero”’. Libération concede ese mismo dia una extensa pagina al
profesor Jean-Paul Pecker, sobre el tema: “Un golpe a la moral de los cientificos soviéticos en prisién”m. Que se sepa, un afioy
medio mas tarde, la cooperacion Europa / Estados Unidos en el marco del vuelo Spacelab, no significé ningin golpe a la moral
de nadie...

Jean Loup Chrétien despegé de tierra el dia 25. El 28 de junio de 1982, un cuarto vuelo de la nave espacial Columbia ocupaba
ya mas sitio en Libération que el articulo donde se da cuenta del éxito del acoplamiento (aunque j“con 14 minutos de avance
[...] por culpa de un fallo informatico”!) entre la nave Soyuz T 6 y la estacidn Saliut 7. Después de haber glosado el “fallo”, se
arrastra al acoplado por los suelos, porque aln estd vivo y se permite confirmarlo en la lengua de Puchkin: “Respecto a Jean
Loup Chrétien, nuestro cosmonauta nacional, parece que se encuentra bien [...] Ya otchen karacho (Me encuentro muy bien),
repetia como para demostrar a sus nuevos patronos que habia aprovechado bien sus lecciones”. ™

' Le Monde, 26 de junio de 1982, articulo firmado por M. A. (el subrayado es nuestro)

? 5 rue des Italiens, Paris (9e arrondissement) : sede del periédico Le Monde, antes de que se instalara , en 1990, en 80 boulevard Blanqui (Nota de la presente
edicién, 2009)

*VSD, 20 de octubre de 1983: “Los naufragos del espacio”, por Jacques Tiziou.- Cf. también Le Monde del 23 de noviembre de 1983: sin preocuparse demasiado
del rigor o la coherencia, simula preguntarse bajo un titulo exactamente idéntico (= “Los naufragos del espacio”), y aconseja esperar antes de entierrar
prematuramente a los dos astronautas.

* Le Nouvel Observateur, n2 990, 28 de octubre al 3 de noviembre de 1983: “Serie negra en érbita”, por Fabien Gruhier.

*la Pravda, 24 de noviembre de 1983

® Le Nouvel Observateur, n2 921, 3 al 9 de julio de 1982 ; « Tintin en la Unién Soviética », por Fabien Gruhier

7 Ibid.

® Le Matin de Paris, 24 de junio de 1982: “En el centro de control, los agentes del K.G.B.”, por Jacques Girardon (Esta en la pagina 18. Una banda en primera
indica, debajo del titulo del periddico: “El primer francés en elespacio”).

o Le Nouvel Observateur, n2 921, 3 al 9 de julio de 1982. Estas dos ultimas frases constituyen por si solas el total del largo subtitulo del articulo: “Tintin en la
Unidn Soviética”, ya citado (véase también este titulo acido en la primera de Libération , el 24 de junio 1982: “Un francés en el espacio soviético”)

% Libération, 24 de junio de 1982. Declaraciones recogidas por Basile Karlisnki

11
Libération, 28 de junio de 1982: “Soyuz — Saliut avanzando hacia la cita”, articulo firmado por M.L.
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“Spacelab: Europa se sube al transbordador”, titula orgulloso Libération, en todo lo alto de su primera pagina, el 28 de
noviembre de 1983". El dia 29, con un “quiquiriqui” que quiere dar el pego y el distanciamiento, se deja llevar por la alegria:
“Spacelab, escaparate de la electrdnica francesa”. Y en caracteres mas pequefios: “El sistema informatico central, auténtico
cerebro del Iboratorio y cuyo papel fundamental es una concepcidn y realizacion francesa” (sic)’. Los puristas mediran hasta qué
prisas sintacticas puede llevar el entusiasmo americandfilo a los redactores del periddico. En el cuerpo del articulo, algin baba
cool [jiposo] nos muestra como “la experiencia militar de la informatica francesa en los aviones de caza o en los tanques, por
ejemplo, ha sido sin duda de gran ayuda en la fiabilidad del material”’.

Veamos ahora la seccidn retratos. El 24 de junio de 1982, uno de los dos ayudantes de Jean Loup Chrétien era perfilado asi:
“Como la mayoria de los cosmonautas soviéticos, Djabenikov es piloto del ejército del aire: como la mayoria, también es
miembro del partido comunista de la URSS. Casado, padre de dos hijas, dedica su tiempo de ocio a la técnica de radio y al dibujo.
" El 28 de

noviembre de 1983, se trata de esbozar el perfil de los seis cosmonautas del Spacelab. Bajo el titulo: “Brewster Shaw.

Un hombre dulce, discreto, al limite de la timidez que no le hace ascos al vodka. En suma, un cosmonauta modelo

Condecorado del Vietnam”, se presenta una foto de un joven afable con el siguiente pie de foto: “Brewster Shaw es mayor del
U.S Air Force, de 38 afios. Combatié en Vietnam donde obtuvo una medalla. [...] Casado, como todo astronauta que se respete,
y padre de tres hijos”s. Pero la auténtica estrella de este vuelo es sobre todo Ulf Merbold, un ciudadano “europeo” que es
también, como es ldgico, un berlinés huido al Oeste en 1960. Libération no se priva de sefialarlo cuando explica que su padre
“era profesor y que habia sido deportado en 1944 a un campo soviético”. Los lectores ni se daran cuenta de la fecha y se
qguedaran con el hecho. “Creo que murié en 1949, prosigue el astronauta aleman, pero mi madre y yo nunca supimos la fecha
exacta de su muerte. Supongo que usted comprenderd por qué yo soy anticomunista”. “Un detalle de la historia que no debid
dejar insensible a la gente de la N.A.S.A.”, comenta el periodistae.

Durante todo el vuelo, las noticias sobre los astronautas generalmente vienen bien destacadas en la ultima pagina del
periddico (asi el 30 de noviembre y los dias 1, 2, 6, 7 y 9 de diciembre de 1983), cuando se trata del vuelo del Spacelab. Los dias
de vacas gordas, la supervivencia de Jean-Loup Chrétien era resefiada en algun lugar de la selva de las paginas interiores (n2 de
los dias 26-27 y 28 de junio de 1982); los dia de vacas flacas, ni una palabra (n2 de los dias 29 de junio y 1 de julio de 1982).

Termina “el retraso informatico” y otras “rusticidades” de los cohetes soviéticos. Los gritos de victoria se desgranan como un
rosario: “Spacelab: al cuarto dia, impecable”, pregona el periddico del 1 de diciembre de 1983. El 7 de diciembre sin embargo,
Libération anuncia: “Se prolonga un dia el vuelo del Spacelab”: “preocupados por las previsiones meteoroldgicas en California,
las dos agencias han preferido esperar antes de fijar la fecha de vuelta del transbordador”’. El dia 8, caso Unico en los anales, ni
una palabra sobre nuestros astronautas. Sin embargo, el 9 de diciembre: “Transbordador Columbia: la averia de un ordenador
retrasa el aterrizaje”s. El periddico de los dias 10-11 de diciembre, en primera, una foto del transbordador asi subtitulada: “La
vuelta eufdrica del Spacelab”9 .

Un magnate de la prensa sensacionalista habia enunciado en su dia la maxima de este estilo de “informacién”: “Tened en
cuenta, decia, que los lectores nunca releen el periddico del dia anterior”.

\"

En realidad, Jean Loup Chrétien, no vold. Fue un bulo difundido por las agencias estalinistas. Apostaria a que dentro de nada
un grupo de hombres probos creara una asociacion para guiar las conciencias sobre este punto, igual que existe en Londres un
grupo de espiritus generosos que denuncian la patrafia sacrilega de la pretendida retransmision de imagenes supuestamente
provenientes de nuestra luna. Michel Lépinay concluye su capitulo titulado “Europa espacial en érbita”, citando sin pestariear al

! Libération, 28 de noviembre de 1983
2., . . “ L. . L
Libération, 29 de noviembre de 1983: “Spacelab escaparate de la electroénica francesa »; articulo sin firmar.
3 .
Ibid.
4 ., . A
Libération, 24 de junio de 1982
5
Libération, 28 de noviembre de 1983
® Ibid. (el subrayado es nuestro)
7 Las dos agencias en cuestién eran la N.A.S.A. y la Agencia Europea delespacio.
® Mezquindad por mezquindad, podriamos recordar que este vuelo del Columbia / Spacelab habia sido inicialmente previsto para finales de septiembre de 1983,
que por problemas de orden técnico habia sido retrasado hasta finales de octubre, y después al 26 de noviembre del mismo afio.
° Bajo este titulo tan poco matizado, reconocemos sin embargo, en pequefios caracteres, que todo resulté bien “a pesar del fallo de un ordenador de abordo”;
pero se cita sin rebozo unas palabras del general Abrahamson, responsable de vuelos tripulados de la N.A.S.A.: “Un éxito fabuloso para la cooperacién entre
Estados Unidos y Europa”.



ministro oeste-aleman para la Investigacion, M. Heinz Reisenhuber: “Con el Spacelab, Europa entra en el clan de los vuelos
espaciales humanos””. Radios y televisiones martillean: Ulf Merbold es j“el primer europeo del espacio”! jQue quede claro!
Rusia no estd en Europa. Y tampoco Francia, pues que tiene el mal gusto de utilizar cohetes prestados de los Rojos.

Jean Loup Chrétien no volé. Como tampoco vold Arnaldo Tamayo, ciudadano cubano de raza negra. “El primer negro del
espacio” sera Guion Bluford, ciudadano USA, que volé tres afios mas tarde”. Blufrod “es doctor en ingenieria aeroespacial, un
intelectual de choque”, segln Libération. Lo que sigue lo demuestra sobradamente: “Ha participado en 133 misiones de
combate en Vietnam. Sin duda que le encanta dejar la tierra firme [donde pisan las vacas]”a. Se olvida, por supuesto, de precisar
si aun quedan bévidos cuando vuelve a tierra con su cacharro.

Jean Loup Chrétien no volé. Como tampoco vold Arnaldo Tamayo. Pero tampoco Valentina Terechkova, ni Sveltlana Savitskaya.
“Después de la primera mujer, Sally Ride, en el ultimo vuelo del Challenger, el transbordador espacial ofrece el segundo simbolo
con este “primer negro”, concluye placidamente el autor de la mas apabullante de las rubricas intersiderales.

”

! Libération, 29 de noviembre de 1983: “Europa espacial en érbita”, por Michel Lépinay.

? Libération, 31 de agosto de 1983: “El primer negro en el espacio”. — El vuelo soviético-cubano en el que figuraba Tamayo, habia tenido lugar en septiembre de
1980.

* Libération 31 de agosto de 1983: “El primer negro en el espacio”. [la expresién coloquial francesa para ‘tierra firme’ es ‘plancher des vaches’ (piso o suelo de
las vacas) con la que el autor juega al hablar de ‘bdvidos’. N. del T.]

* Ibid. (el subrayado es nuestro). Svetlana Savitskaya, segunda mujer cosmonauta, volé desde el 19 al 26 de agosto de1982, es decir, casi veinte afios después de
Valentina Terechkova (cuyo primer periplo remonta a junio de 1963). La astronauta americana Sally Ride participé en la tripulacion del séptimo vuelo del
transbordador Challenger (18 de junio de 1983)



LA SOLEDAD
DEL JUGADOR DE AJEDREZ

El inefable presidente De Brosses’ declaraba que le encantaba la dpera porque, durante los recitativos se entretenia
concentrandose para jugar al ajedrez, y durante las partes cantadas, se olvidaba del aburrimiento que le producia tener que
estar siempre jugando al ajedrez. La lectura de la prensa “de izquierdas” procura un placer similar: cuando no habla de ajedrez,
encontramos mogolldn de insultos y calumnias referidas a los paises del Este; y cuando habla de ajedrez, ademas de distraeros,
no por ello os ahorra insultos y calumnias.

Asi los dos encuentros en la cumbre Karpov / Kortchnoi hicieron babear a los chismégrafos de la rive gauche. Por dos veces
contribuyeron a transformar en circo el campeonato mundial de ajedrez, exacerbando, al que mas pudiera, las pasiones mas
indecorosas, trenzando para el vencedor coronas de villania entrelazadas de injuriasz. Anatoly Karpov contra Viktor Cortchnoi es
un poco, como escribia Libération un afio después del match de Filipinas, “un simbolo: el alumno aplicado de la clase soviética

3 Lucha “del libre contra el imperio”, ponderaba Arrabal®. Lucha en fin, dicho sea de paso por la izquierda

contra el disidente
catdlica, de un creyente, de un mistico, contra “el equipo materialista de Karpov”.

Repartidas asi las cartas, facilmente nos imaginamos que todas las trampas serian imputables a Joseph Djugachvili Karpov,
gran maestro de ajedrez en apariencia, por lo demas un robot estalinista. “[Viktor Kortchnoi], étuvo que ver el antisemitismo
cuando las autoridades deportivas soviéticas decidieron promocionar a Karpov y no a usted para el titulo de campedn del
mundo?”, pregunta un periodista al campedn disidente. “Esa no era mas que una de las razones, responde modestamente
Kortchnoi. Las otras tenian mas que ver con mi rebeldia personal”. Un reporterillo de Le Nouvel Observateur va aun mas directo:

. . .- . ez . . 5
afirma sin vergiienza alguna que Karpov saca “su buena suerte [de que] es un dios soviético, un idolo, un hombre de marmol”’;

1 Charles De Brosses (1709-1777), magistrado y erudito francés, nacié en Dijon. N. del T.]

2El primero de los dos encuentros tuvo lugar en Baguio, en Filipinas, en 1978; el segundo se desarrollé en Merano, en el Tirol italiano, en 1981. En ambos,, se
impuso Karpov.

* Libération, 9 de octubre de 1979: “Kortchnoi, el diablo del ajedrez en la politica soviética”. Declaraciones recogidas por Basile Karlinsky. — Kortchnoi habia
dejado la Unidn Soviética en 1976. En esa misma entrevista él explica que “un afio después de [su] marcha, [su] familia solicitéd un permiso de emigracién a
Israel, pero no lo obtuvo”.

* “Carta abierta a Viktor Kortchnoi”, por Arrabal (Fuente: Informes de prensa del Instituto de Ciencias Politicas de Paris”.

® Le Nouvel Observateur, n2 889 del 21 al 27 de noviembre de 1981; “Ajedrez: el circo Merano”, por Alain Schifres



después de que su conciencia hubiera sido “declarada por el Partido, pura para representar al homo sovieticus en las ferias
ajedrecisticas”l.

¢Y cdmo no habriamos de imaginar que el amigo Karpov fue distinguido entre la masa por su excepcional servilismo hacia los
poderes establecidos y que algun brujo le haya inyectado por sorpresa un concentrado de jugo de neuronas con el fin de que su
cociente intelectual sobrepase en un codo la media? De todo lo demds (publicidad, ventajas varias, etc.) ya el Partido se
encargaria. Para promocionar su carrera, Mireille Mathieu no tuvo mds que a un Johnny Stark; detrds del telén de acero, con
Brejnev de manager, ella hubiera puesto en jaque mate a todos los grandes maestros.

Légicamente, contra Anatoly Goliat, David Kortchnoi no tiene mds apoyo que la conciencia moral del mundo libre. Antes del
match de Baguio, en 1978, recibe numerosos mensajes de animo, como este telegrama (“Estamos de todo corazén contigo”)
firmado por Jean Paul Sartre, Samuel Beckett, Eugéne lonesco y Fernando Arrabal® A propdsito de este ultimo, tal vez se sabe
gue tiene semanalmente en L’Express una seccion dedicada al ajedrez, considerado como una de las bellas artes anticomunistas.
Antes del combate de Merano (1981) Arrabal titulaba: Kortchnoi my ‘toboi (transcripcion de lo que significa en ruso: “Kortchnoi,
estamos contigo”)a. Tres afios antes, al dia siguiente del encuentro de Baguio, ya habia hecho causa con su favorito hasta en la
derrota: “El perdedor, en este pseudo-campeonato del mundo, escribia entonces, no ha sido Kortchnoi, sino el ajedrez [...] Antes
del precedente creado por Karpov, se ganaba una partida de ajedrez tras haber ejecutado una salida correcta, dominado el
medio tiempo de la partida con una buena idea estratégica y coronado todo ello con una maniobra decisiva. En adelante, la
fuerza reside en los efluvios magnéticos de un parapsicdlogo, en el agua de Lourdes...”".

Porque, segun Kortchnoi, es decir, segliin todos los periodistas libres, en 1978, en Baguio, los soviéticos habian introducido
subrepticiamente en el equipo de Karpov al profesor Zuchar, parapsicélogo, con la misién de hipnotizar al disidente. Este
misterioso personaje, taladrando con su mirada al pupilo del mundo libre, habria intentado desconcentrarlo. ¢La prueba?... El
mismo Kortchnoi la da: “Cuando Zuchar estaba en la primera fila, Karpov ganaba cinco partidas. Cuando se fue, Karpov sélo gané
una”’. En Le Nouvel Observateur, no es tanto la deslealtad del procedimiento lo que parece excitar las conciencias, cuanto la
identidad de los que las utilizan. Con ocasidn de la versién alemana de un texto de Kortchnoi titulado Antischach (Anti-ajedrez),
Pierre Pauchard escribe: “Se habia acusado, efectivamente, a Kortchnoi de haberse servido de un parapsicélogo cuando su
primer match contra Karpov en 1974. Eso, Victor [se le gratifica para la ocasidn con su nombre de pila] lo ha reconocido en su

|ll

libro Chess is my life. Pero él revela que un arma similar ya habia sido utilizada, en 1968, por Mikhail Tal”, y esto, en el curso de
un encuentro entre Tal y... el mismo Kortchnoi®. Astucia de siux contra siux, la mitad se perdona. El odio y el afecto le cambian la
cara a la justicia, afirmaba Pascal.

Si Kortchnoi es considerado como eterno aspirante, en el fondo es porque nunca ha sido vencido en buena lid. “Kortchnoi es el
Trotsky del ajedrez. En su entorno variopinto, siempre ha habido un traidor”’. EI mismo confiesa gustoso a periodistas libres del
mundo libre que le plantean libremente la cuestidn: “L’Express: En la Gltima partida [del match de Baguio de 1978], usted ided
un nuevo movimiento que no figura en ningun libro. Karpov reaccioné inmediatamente, sin reflexionar. Eso no es normal, éno?
— V. Kortchnoi: El sabia cémo iba a jugar yo. Yo habia preparado ese movimiento desde hacia varios dias con mis asistentes.
Hubo una filtracién. Habia demasiado dinero por medio. Sé quién fue el sobornado, pero no quiero decir quién”s.

Del mismo modo, en Merano (1981), Karpov tenia “con mucho, el mejor equipo, totalmente planificado para la promocién del
Karpovismo” ° Por cierto, el mago de Baguio ya no estaba alli: el vidente era demasiado evidente. De todos modos, imenudo
equipo! “He ahi en primer lugar a Tintin en la Unidn Soviética, escribe Alain Schifres. Fijense, nada menos que en primera fila
tres tios del KGB. Entre ellos, citemos por orden de socialismo al camarada Obuscascas. Personaje de Hergé, sus rasgos son
extremadamente simplificados, el camarada Obuscascas esta automatizado. Sale a mear cada vez que su vecino de la derecha va
a mear”. Francmasoneria de urinarios: los espias siempre orinan de dos en dos, parece decir este entendido.

Del lado brain trust, “los Establecimientos Karpov se apoyan en la especializacién de empleados fieles”. Karpov, que tiene los
medios, dispone en particular de un especie de boy, “asistente de aperturas”, llamado Igor Zaitsev. Este “sacrificé su carrera
para dedicarse al campedn”. Es ése precisamente el tipo de apoyo que cruelmente le falta a Kortchnoi. Claro, es que “ese

! Ibid.

? Cf. Le Monde, 19 de octubre de 1978. El n2 882 de Le Nouvel Observateur (del 3 al 9 de octubre de 1981) da cuenta de este telegrama.

3 L’Express, n2 1586, 27 de noviembre al 3 de diciembre 1981 “Ajedrez”, por F. Arrabal.

* L’Express, n 1424, 21 al 28 de octubre de 1978: “Un Unico perdedor en el ajedrez”, por F. Arrabal.

> L’Express, n2 1432, del 16 al 22 de diciembre de 1978. Entrevista de V. Kortchnoi, por F. Arrabal y Alain de Penanster. Encima del titulo: Kortchnoi: un espia me
hizo perder”.i

6 Le Nouvel Observateur, n® 882, del 3 al 9 de octubre de 1981: “Kortchnoi. Revelaciones”, articulo firmado por P.P. El match Korchnoi / Karpov de 1974 no ponia
en juego el titulo mundial, a diferencia de los encuentros de Baguio y de Merano.

” France-Soir, 12 de noviembre de 1981: “El KGB ha puesto jaque mate a Viktor Kortchnoi”, por Joseph J. Jonas. (cf. Le Monde, agosto 1983: “Kortchnoi es el
Soljenitzyne del ajedrez”)

® I’Express, n 1432, 16 al 22 de diciembre de 1978: “Un espia me hizo perder”.

° Le Nouvel Observateur, n2 889, del 21 al 27 de noviembre de 1981: “Ajedrez: el circo Merano”, por Alain Schifres



espiritu proletario no existe entre nosotros”, ironiza el mismo periodista. ¢ Quiere decir, el medio de comprar cerebros a este
lado del telén de acero?

Como quiera que sea, Karpov, en-tanto-que-buen-ordenador (porque segun Arrabal “reproduce los esquemas conocidos y
repertoriados a la velocidad de un ordenador”l), aln merece un respeto, pero en-tanto-que-homosovieticus, es tan
despreciable como el popov minus medio. Y si, por ventura, en raros momentos, hace gala de un cierto genio estratégico,
entonces no es mas que... un disidente que se ignora. Porque “el ajedrez constituye en arte antitotalitario por excelencia”,
escribe Arrabal; de ese modo, Karpov, por mucho que se declare defensor del totalitarismo soviético, ante el tablero, su actitud
siempre serd heterodoxa... tan absurda como la de un creador que defendiera la Inquisicién o la censura”’.

Algunos han disertado prédigamente, casi tan prédigamente como sobre el sujeto de la psiquiatria soviética, sobre una
supuesta “esquizoidia”, que seria el corolario obligado del compromiso revolucionario. Esquizoidia que relacionan, bien con la
voluntad de ruptura con el universo plano, unidimensional de la norma dominante, o, mds prosaicamente, con un pensamiento
escandalosamente unilateral, que rehusa admitir que los regimenes “del Este” pudieran dejar aparecer la minima imperfeccion.
Sintoma de “no-integracién en el orden social dominante “o adhesion mérbida a un “delirio potentemente estructurado”, el
resultado es el mismo: sofiadores o ciegos, la misma enfermedad, el mismo combate’.

Si ha habido alguna vez esquizoidia, es justamente en la otra orilla, y aqui alcanza cimas de la categoria de lo patoldgico: los
Blancos contra los Negros, el rey contra el pedn que dormita en si mismo, Karpov contra Karpov...

LA SEDICION BEODOGRAFICA
Ebriografica

Segun fray Bernardino de Sahagun, era costumbre entre los antiguos aztecas que el nuevo emperador pronunciase delante del
pueblo reunido en asamblea una diatriba reprendiendo la ebriedad y el abuso de pulque. Del borracho, declaraba, tal vez la
gente podria decir: jDesgraciado! Deshonra a sus padres que criaron a semejante bribén y hoy quedan cubiertos de infamia y de
vergiienza”. Los caciques del Bulevar Saint Michel hacen parecer, también ellos, que si, hay gente, en el pais de los soviets, alin
sacrifica a los 400 Conejos4 y a la diosa botella, es para asi denigrar... al marxismo y de paso, marcar su oposicion al régimen.

iTodo un modelo de prevaricacién inductiva el capitulo dedicado por los Kehayan a las bebidas y espiritosos!5 Un solo
borracho tirado en la nieve, un padre invitando a su hijo a empinar el codo en una reunién de familia, ponen la mosca detrds de
la oreja y del buen sentido de nuestros héroes. A continuacion, la referencia a lo dicho por “un camarada polaco, alto
funcionario del COMECON” que les hizo saber, en privado “que los soviéticos daban instrucciones a los expertos de su pais para
imponer la jornada continua en el trabajo. Segun él, esta medida que podia parecer puramente econdmica, pretendia mas bien

! L’Express, n2 1585, 20 al 26 de noviembre de 1981: “Ajedrez”, por Arrabal.

2 L’Express, n2 1586, 27 de noviembre al 3 de diciembre de 1981: “Ajedrez”, por Arrabal.

* Para un ojeada clinica “desde las izquierdas”, cf. Michel Charzat. Le syndrome de la gauche (sobre todo, el cap. Ill) Paris,Grasset, 1979 .- Desde el punto de vista
“de derechas”: Emmanuel Todd, Le fou et le prolétaire (sobre todo el cap. I) Paris, R.Laffont, 1979.

Es a estas dos obras que pertenecen respectivamente las dos Ultimas expresiones.

* Los 400 Conejos, o Centzon Totochtin, son los dioses aztecas de la ebriedad
® Kehayan (Jean y Nina) Rue du prolétaire rouge, op. cit., p. 168 a 179



liberar a los obreros y por consiguiente dejarles mas tiempo libre para darse a la bebida”" . Después de la duda ritual a gastos
pagos que sigue sus mejores bromas (“éeste tipo fantasea? éO se deja ganar por su anti-sovietismo atdvico?”), Jean y Nina
Kahayan sacan esta conclusién que cualquier ldgico en ayunas puede apreciar: “De todos modos, a partir de ese momento, ya no
mirdbamos mas el alcoholismo bajo el aspecto tradicional, el crudo invierno o el romanticismo eslavo [...] Para nosotros pues, el

. , s . . 2
fendmeno salia de la pagina de sucesos y entraba en la de lo social””.

Después de hacer de la URSS un pais cara de borracho (“El alcohdlico no es en absoluto un marginado”, “saber beber es
virtud”), de presentar una pagina mas adelante a los borrachuzos como “excluidos del socialismo” y “gente calificada por sus
préximos de lumpenproletariat y de parasitos de la sociedad”), a estos autores no les repugna tampoco juntar a estas groseras
incoherencias la calumnia abierta y masiva: “en las calles de Moscu, escriben, fuera de los controles de la agencia Inturist y de
sus programas, un hombre borracho hace parte del paisaje con el mismo titulo que el alumbrado publico, los bancos o los
ceniceros”’. Quienes hayan tenido ojos para ver podran apreciar la calidad del testimonio.

Y al revés, las manadas de cincuentones finlandeses que transportan hasta Leningrado su excitacidn nerviosa y triste de
vividores insatisfechos, no les han chocado mayormente a nuestros autores. Al contrario, estos, segun ellos, contribuirian mas
bien a la oxigenacidn relativa del lugar: en Leningrado, “la proximidad de Finlandia, cuyos nacionales vienen en autobuses
abarrotados a burlar su ley de prohibicién”, seria el responsable de “un cierto estilo de vida, mas desenfadado, menos
preocupado por el conformismo”*. Es para preguntarse si los vapores del alcohol no han nublado un tanto la reflexion de
ordinario tan delicada de nuestros semiélogos en juerguecitas. ¢ De dénde si no, esos censores implacables, sino de un pais
donde se bebe mas que en ninglin otro sitio? ¢De un pais donde cada habitantes ingiere de media casi 15 litros de alcohol puro
al afio®? ¢De un pais en el que 50 000 personas mueren al afio de secuelas de enfermedades ligadas con el alcoholismo®? Por
otra parte, ¢quién osaria, en base a tales cifras, deducir sin mas la existencia de una dictadura feroz que amordaza a toda
Francia, de Borgofia al Bordelés? jPues un Kehayan, por supuesto... si Burdeos estuviese en Ucrania!

iQue estos aficionados a la toxicopolitologia no recapaciten sobre las cifras asombrosas de los desechos del mudo Iibre7, sobre
el constante aumento del consumo de drogas (que, por cierto, no tiene la minima relacién con las tradiciones seculares del vino
y la ebriedad), por no hablar de los siete millones de cajas de psicotréopicos (somniferos, euforizantes, etc.) vendidos cada mes
en Francia! iQue no den cuenta de estos “sucesos” de Occidente ni los hagan objeto de sus especulaciones que serian, sin duda
alguna, menos retorcidas y menos deformadas que aquellas a las que se entregan con tanta ligereza: ‘mulas’ muertos por
“sobredosis” después de haberse tragado decenas de preservativos atiborrados de heroina; adolescentes convertidos en
criminales, o muertos por haber esnifado demasiado ... disolucidon para parches; firma, el 12 de agosto de 1983, de un bando del
alcalde de Toldn prohibiendo la venta de estas resinas sintéticas a menores, etc.®l

En una Histoire de la violence en forma de diluvio de cifras, M. Jean-Claude Chesnais se entrega, por su parte, a eruditas
variaciones sobre un tema demasiado vasto como para englobar al mismo tiempo la vendetta corsa, los accidentes de trabajo y
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“el alcoholismo de masas” en la Unidn soviética: como es ldgico, se advierte al lector de que, en el caso del “terrorismo

soviético”, “el sistema concentracionario es [...] la institucion fundamental del régimen”g. Por eso, este sistema no puede “morir,
como en Alemania, sino gracias al impacto de una derrota militar”, explica este afectuoso sofiador'’.

Una vez hechas estas inocentes consideraciones, M. Chesnais hace saber que el alcoholismo es “el Unico consuelo de los
oprimidos” y que las borracheras son “una forma de contestacion pasiva, una manera de olvidar la losa de terror” que pesaria
sobre los ciudadanos soviéticos'’. En este capitulo, toda la intencién de M. Chesnais consiste en torcerle el cuello a algunos

datos demograficos dispersos, cuya inconsistencia, por otra parte, él mismo no deja de denunciar. Sin embargo, consigue

! Kehayan (Jean y Nina) Rue du prolétaire rouge, op. cit. p.169
? Ibid. p. 169 (el subrayado es nuestro)

? Ibid. p. 169-170 y 176

*En el afio 1980, el consumo medio de cada francés en litros de alcohol puro se estimaba en 14,8 litros (es decir, 95,4 litros de vino, 44,3 de cervezay 2,5 de
alcohol puro ingerido en forma de espiritosos); en la URSS, el consumo medio no llegaba, si es que se puede decir, mas que a 6,2 litros de alcohol puro por
persona (es decir, 14,4 litros de vino; 23,1 de cerveza y 3,3 de alcohol puro en los espiritosos). — Fuente: La Consomation des boissons, publicacion del Alto
Comité de Estudio e Informacidn sobre el Alcoholismo, Paris, La Documentation Frangaise, 1982.

® Otro informe estima en 4 millones el nimero de franceses “que sufren de un consumo abusivo de alcohol” y a 420 000 el nimero de personas victimas de
crimenes o delitos relacionados con el alcoholismo. (Fuente: Le Codt de I'alcoolisme, publicacidn del Alto Comité de Estudio e Informacidn sobre el Alcoholismo,
Paris, La Documentation Frangaise, 1981, p.12 y 25).

® Ibid. p. 12.

7 cf. L’Humanité, 27 d octubre de 1983: “Droga: la segunda industria del mundo”, articulo sin firma; 100 000 franceses de 14 a 30 afios consumarian drogas
‘duras’. Por lo que toca a Estados Unidos, el Dr. Olivenstein informaria, hace ya siete afios, que se estimaba entre 300 000 y 500 000 el nimero de heroinémanos
(in: La Drogue, seguido de: Ecrits sur la toxicomanie, Paris, Gallimard (col. “Idées”), 1978, p. 278).

8 Cf. Le Monde, 18 de agosto de 1983

? Chesnais (Jean-Claude), Histoire de la violence, Paris, R. Laffont (col. « Pluriel »), 1981, p. 464.

 Ibd., p. 363.

11 : L . .
Chesnais (Jean-Claude), Histoire de la violence, op. cit.



hacerles confesar a estos datos que el alcoholismo y la deportacidn son las dos mamas de las que se nutre el insaciable Leviatan
soviético. El nudo de la cuestion residiria en que la “alta mortalidad masculina” (correlativa con la mayor esperanza de vida de
las mujeres) es en la URSS, de alrededor 10 afios, mientras que en los paises de la C.E.E. no supera los 6 afos. Chesnais descarta
de un manotazo ”la gama de factores explicativos habituales”: alta mortalidad profesional en los hombres, efectos derivados de
la ultima guerra (debilitacion de los antiguos combatientes, por ejemplo), ete.! Tampoco duda al “calcular”, unas paginas mas
adelante, que “en total, cada afio, mas de cien mil personas morian en los campos de concentracion soviéticos”’.

Pasemos treinta paginas: M.Chesnais vuelve al pais. “En un pais como Francia, escribe, donde el vino y la buena mesa son
inseparables de la cultura nacional, la lucha contra el alcoholismo es de las mas torpes”3 . Un poco mas y nos informa de la
afiada de un buen Chabis que habria descubierto recientemente... ¢ Cdmo no acordarnos, en estas condiciones, de que Disraeli
ya distinguia, segun el informe de Mark Twain, tres categorias de mentiras: las mentiras, las mentiras malditas y las estadisticas?

Asi pues la enologia es continuamente politica al Este y estrictamente econdomica al Oeste. El vino de Francia nos hace
relamernos los labios; el vodka sabe a Gulag. Habra hecho falta el Boulevard Saint Michel para que el etilismo y el arte de la
cogorza, sean elevados al rango de las profesiones de fe. ‘Sucesos’ en Paris y en las tierras normandas, el alcoholismo mas alla
de los Urales se convierte en indice de opresion. Los borrachuzos ciegos de calvados, eso es un valor cultural, un tesoro del
folclore incluso; un alegre bebedor en Moscu, es el fallo de toda una politica.

! ibid. p. 353

2 Ibid. p. 368 y p. 466. — Premisa implicita: estas cien mil personas serian todas, o casi, del sexo masculino

3 Chesnais (Jean-Claude), Histoire de la violence, op. cit., p. 408.- Hay pues que creer que los innumerables borrachos de Gogol y de Dostoieski son « separables »
de la « cultura nacional de los alcohdlicos soviéticos de hoy.



DELIRIOS SOBRE LA COMETA

La astrologia, escribia Roland Barthes, no es predictiva sino descriptiva. Describe de una manera muy realista condiciones
sociales. Reproduce, no produce nada: su funcion es repasar, no hacer premonicionesl. Asi que no nos sorprenda mucho
descubrir en nuestra prensa que “lo que Nostradamus ha realmente dicho” no sea nada mas que el Evangelio revisado por san
Roland y corregido por Rouletabulle (dicho de otra manera, por su “santidad” Juan Pablo Il). Dejemos de lado el pequefio
comercio de la ilusion, boyante a pedir de boca segun parece (8 millones de personas, es decir, el 15 % de la poblacidn francesa,
habrian consultado al menos una vez a un astrélogo, a razén de 200 francos de media la sesion’); dejemos de lado la obligada
seccién astroldgica de los semanarios sensacionalistas, de France-Soir y de Le Parisien, y de la casi totalidad de las revistas
femeninas (de Marie Claire a Elle, pasando por Biba, F Magazin y Cosmopolitan). Veamos mas bien como, al igual que cualquier
opio del pueblo, la astrologia industrial sirve con una tenacidad notable a los valores de este mundo y condena a la inanidad
zodiacal el movimiento comunista mundial.

Ici Paris (“el semanario para olvidar lo cotidiano”, como reza la publicidad) titulaba el 20 de abril de 1948: “He aqui lo que
anuncia Nostradamus: 1. Derrota de los rusos en 1953; 2. Coronacion de un nuevo Carlomagno en Aix-la-Chapelle; 3.Eleccién de
un lionés como sucesor de Pio XII”. Vemos aqui muy concretamente en qué sentido las vejigas sideromanticas pretenden pasar
por farolas en una noche en que todos los gatos son pardosa. Treinta y tres aflos mas tarde, 1981, Paris-Match, siempre puntero
del combate ocultista, dedicaba nada menos que nueve paginas a una “nueva” interpretacion de la obra de Nostradamus”. Se
lefa en estas paginas que “el Papa abandonara[ia] Roma bajo la presién de la invasion sovieto-musulmana”. Fijense bien. “Desde
el momento en que el Papa muera, seremos invadidos, ocupados. Nostradamus anuncia dos afios de ocupacion soviética en
total, en tres afios y siete meses de guerra”. Demdstenes, que se quejaba de que los oraculos de Delfos estuviesen siempre tan
conformes con los objetivos de Filipo, decia: La Pitia filipiza. Asi que, después de haber anti-sovietizado, Nostradamus tenian
que reaganizar: “Los americanos vendran mas tarde a ayudarnos desembarcando en las costas de Guayana y de Portugal,
prosigue el enésimo hermeneuta de las Centurias, y, como en 1944, [ellos] repeleran al enemigo, pero con la ayuda, y esto es
extremadamente importante, de un ejército francés reorganizado en el Medio Oriente y con el ejército espafiol igualmente
reconstituido y a la cabeza de ambos ejércitos, los dos primos borbones, Juan Carlos y el rey francés Enrique V. El Ejército Rojo
sufre dos derrotas [...] Y el Ultimo combate que elimina al Ejército Rojo tiene lugar en Armenia”. El mago, sin dejar la bola, nos
asegura en ultimo lugar que, “después de un periodo de calma, de renovacién y prosperidad, en 1999 sera la ultima guerra
contra los Amarillos y el Apocalipsis”s. El peso de las palabras, el impacto de los bulos®: 900 000 ejemplares vendidos cada
semana.

! cf. Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil (col. « Points »), 1957

? Cf, Le Monde diplomatique, n® 1677, 8 de junio de 1980: « El cepusculo de la razén”, por Maurice Maschino.- El autor del articulo se refiere a una estimacion
realizada por el I.R.E.S. Marketing e informa de que el ‘blanco’ privilegiado de los mercaderes de suefio astral es un mujer de 25 a30 afios, secretaria,
enamorada y sin fortuna.

* Los adivinos de France-Dimanche) anunciaron una brillante victoria de Estados Unidos en Vietnam (France-Dimanche, , 19 de diciembre de 1967). [La expresion
francesa con la que juega el autor, “prendre des vessies pour des lanternes “, lit. =tomar las vejigas en las que metia una vela y debido a su forma podian parecer
farolas o globos luminosos », equivale en espafiol a “confundir la velocidad con el tocino o Roma con Santiago”. N. del T.]

* Paris-Match, n21677, 17 de julio de 1981: Entrevista de Jean-Charles de Fontbrune, autor de Nostradamus, historien et prophéte (Ed. Du Rocher). El articulo
ocupa 11 paginas de la revista.

® Paris-Match, n? 1677, 17 de julio de 1981, loc.cit.

6 [El autor juega con el lema de la revista Paris-Match: Le poids des mots, le choc des photos ("El peso de las palabras, el impacto de las fotos"). N. del T.]






iCHANCHULLEROS
DE TODOS LOS PAISES DEL ESTE,
UNIOS!

Toda vileza, todo acto, por muy alejado que esté de la moral tacita que supuestamente habita en el “hombre honrado”, es
invariablemente recuperado con fines de interpretaciones partidistas o por lo menos inesperadas. El mas nimio trafico se eleva a
categoria de acto de disidencia. En el Este, todo lo que es racional es ilegal y todo lo que es legal es irracional, parece decirnos el
viajero francés.

En este sentido, la cadena de television FR3 emite, el uno de abril de 1983, un film sobre el Vietnam de hoy cuyo titulo por si
solo mereceria una buena dosis de glosas: “Vietnam: los duros afios de la paz”. Los ciudadanos libres del pais libre que sembré la
muerte en Indochina antes de ceder el relevo al gran hermano USA, son invitados a una rapida excursién critica sobre el Extremo
Oriente.

Ahora bien, el autor del reportajel, al evocar a los traficantes de divisas y a otros pequefios estafadores que, segun él, pululan
todavia por la ciudad Ho-Chi-Ming (antes Saigdn), habla a este propdsito de “formas de resistencia inconscientes” del Sur para
con el Norte. El fondo del asunto no esta pues en que la guerra sucia franco-americana haya dejado tras de si una gangrena que
apesta que tumba, a mundo libre: droga, prostitucién, paro, corrupcién, especulaciones de todo género (desde las del pobre
diablo a las del gran comerciante o las de los poderosos hombres de negocios de Cholon, etc.) No. La ultima palabra de esta
estratégica historia, el secreto de las canalladas que subsisten y de la miseria humana, es la resistencia “inconsciente” de la muy
tradicionalista Saigén contra el comunismo impuesto por Hanoi. iChanchulleros de todos los paises del Este, unios! Vuestro
ejemplo demuestra bien qué mutilacion ha de sufrir la naturaleza humana bajo un régimen que trata tan mal la iniciativa
individual. Nolens volens, estais abogando a favor del mundo libre desde el mismo vientre del monstruo.

En escenarios menos devastados, el periodista occidental ordinariamente se adiestra en esta alquimia tan singular que
transmuta, sin complejo alguno, el cebo de la ganancia y el robo cualificado, en resistencia a la opresién. Abordando, en Le
Figaro, algunos problemas de distribucion en R.D.A., Jean-Paul Picaper sefiala que controles efectuados en el distrito de Leipzig
“han revelado que se podia procurar en el mercado negro, pero a precios exorbitantes, todo lo que no se podia adquirir en el
comercio oficial”; las mercancias ofrecidas asi bajo cuerda, “provenian en su mayoria de robos”’. Y enseguida cita el caso de una
banda desmantelada en Magdeburgo, especializada en el trafico de piezas de recambio robadas. Veredicto: de dos a quince
afos de carcel. Conclusion del periodista: “esta ola de ‘criminalidad econémica’, mucho mds importante de lo que parece, es un
sintoma entre otros de resistencia al sistema que hay que saber interpretar”a. Nos parece escuchar la prosopopeya del
capitalismo desilusionado”. “Nada grande se ha hecho en el mundo sin la pasion del lucro. Egoismo es mi dios, el Timo su
profeta. Alli donde haya estafa, la esperanza no estd muerta. Ruindad si se quiere, pero mi ruindad me es querida”.

Es obvio que todo esto huele a derechas. Pero a nuestras izquierdas no les repugna en absoluto caer a ciegas en este género
de analisis. Asi la inevitable Nina Kehayan abunda en este mismo sentido al explicar que en la Armenia soviética la corrupcién y
falsificacion de papeles equivalen, bien mirado, a otras tantas formas de resistencias a la rusificacién. “El armenio, escribe,
acepta mal la “socializacion”, que en su dnimo es lo mismo que rusificacidn, y esto se traduce en un gigantesco desarrollo de la
corrupcidn, de la practica del trabajo negro, de toda especie de mercadeo y pequefios trabajos paralelos donde anida toda
suerte de tréficos, todo tipo de falsos carnets de identidad...”* Mafia més alla del Cducaso, regionalismo mas alla...

Se ha podido incluso amafiar todo un libro repitiendo variaciones sobre el mismo tema: La Cleptocracia describe con detalle,
no sin dejar de asomar un mal contenido regocijo, como buena gente soviética, “por [...] remediar” algunas carencias o la mala
calidad de algun producto, “organizan el mercado negro, especulan, se vuelven hacia el capitalismo rampante”s. La corrupcion
en todas sus formas (mercado negro, sobornos, etc.) estaria implicitamente admitida en la URSS, “en tanto que compensacion

"' M. Croce Spinelli, “periodista en Ginebra”

? Le Figaro, 17 de abril de 1981: “Escasez y protestas en R.D.A. El miedo al contagio”, por Jean Paul-Picaper.

* Ibid. (el subrayado es nuestro)

* Kehayan (Jean y Nina) Rue prolétaire rouge, op. cit., p. 133 (el subrayado es nuestro) Este pasaje esta redactado por Nina Kehayan.

® Meney (Patrick), La Kleptocratie. La délinquence en URSS, Paris, ed. de la Table Ronde, 982, p. 30. En exergo, una cita de Gramsci :”Sola la verdad es

revolucionaria”.



de la rigidez del sistema y la tacafieria del Estado”’. Es la misma cantilena reformulada en un registro mas “econémico”: pues,
antes que contestatarios, éno forman los chanchulleros, con un cardcter mas o menos oculto, una especie de asociacion de
defensa del consumidor?

iMalversaciones, extorsiones, picarescas y fraudes de todo tipo, todos a la rueda-rueda! jDad la mano a nuestro idealismo!
jCarteristas, mangantes, cleptémanos y estafadores, gamberros grandes y chicos, todos unidos contra el totalitarismo!

1 . . . e . . . .7 . . s P B
Ibid. p. 194.Inscrito en una ya larga tradicion, el autor no teme sin embargo denunciar la severidad de la represion que castiga una corrupcion tan trivial segun
él (en URSS, una ejecucion sobre cinco esta movida por un crimen econémico)



TERCERA PARTE

Lo angustioso y lo consabido

De cémo la angustia llegé a Bulevard Saint Michel
después de haber practicado durante mucho tiempo
un anti-americanismo sumario



La mayor parte de los libros actuales
tienen el aire de haber sido hechos en un dia
con libros leidos el dia anterior

Chamfort, Maximas y pensamientos



LOS DISIDENTES
Y LA RELACIONES
INTERNACIONALES

Los tres “disidentes” mds famosos dan una vision sin paliativos, sin matices, henormel, de la URSS y del socialismo: el
comunismo, eso es el Mal. Y efectivamente, el mismo Ronald Reagan les hizo recientemente eco al sefialar a la URSS como “el
Imperio del mal”’. Pero, mirdndolo bien, este género de declaraciones puede, a fin de cuentas y sin mayor inconveniente, tener
su reflejo en los idedlogos del Bulevard Saint Michel: con tal de que se le agite de lejos una obsesidén en forma de América
central, el pequeio burgués puede aguantar bien a gusto diez barriles de pdlvora de fogueo anticomunista sin pestafiear
demasiado. La URSS encarnara asi pues el principio de las tinieblas.

Mas exactamente, la URSS es presentada, — particularmente por Soljenitsin y por Bukousky — como un pais inconcebible,
monstruoso, y los dirigentes soviéticos, es decir, el homo sovieticus® en general, como animales aparte. “Nosotros tenemos la
costumbre de ponernos en el lugar del adversario para intentar comprenderlo, escribe Vladimir Bukousky. Es un tramite del
todo natural. Pero, en este caso, es la causa de que la mayoria de los que intentan comprender a los soviéticos acumulen los
errores mas crasos, porque quieren explicar su comportamiento por los méviles “habituales” del ser humano, por motivaciones

que son las de sefior Todo-el-mundo. Ahora bien, es extremadamente dificil, por no decir imposible, para un ser normal meterse
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en la piel de un enfermo mental “* . Es porque la URSS no es un pais “normal””. Alexander Soljenitsin, por su parte, prefiere, ya
se sabe, la prédica y la cruzada moral: “El comunismo, declara delante de un auditorio americano, es anti-humano. [...] Quien
esta contra el comunismo, esta por el hombre”®.

A decir verdad, un mundo “cerrado” — como es el mundo comunista — “esta poblado, no por terrestres, sino por un cuerpo
expedicionario de marcianos que no conocen nada sensato sobre el resto del planeta y que estan dispuestos a aplastarlo con la
conviccion sagrada de ser sus ‘libertadores’”: asi pues, el comunismo antes de ser “anti-humano”, es inhumano. Los Rojos ya no
son el Anticristo, son los habitantes de un extraio planeta rojo; como los Invaders, Los Invasores de la serie, esos mutantes que
no sangran ni por el mefiique, son insensibles a nuestros valores, a nuestra logica, a nuestra humanidad.

La buena conciencia de izquierdas aun puede digerir todas estas variaciones sobre el tema “Mi pais, ya no es un pal’s”s, etc.
éIbamos a Ignorar que Francia hace parte de ese islote occidental de Bienaventurados, que emerge a duras penas del océano de
paises que no son verdaderamente paises? Pero los llamamientos a la guerra (fria o caliente), a la limitacidn de intercambios

econdmicos con los paises socialistas, asi como la invocacidn constante a Estados Unidos de América, designado como campedn

1 Grafia bromista de ‘énorme’ (‘enorme’ en castellano), utilizada por los surrealistas. N. del T.

? Cf. Le Monde, 10 de marzo de 1983: discurso de marzo de 1983, en el Congreso de la Asociacién nacional de los Evangelistas, reunido en Orlando (lorida)

* Véase el titulo del reciente libro de Alexander Zinoviev: Homo sovieticus (Paris-Lausanne, Julliard et L’Age d’homme, 1983

* Bukousky (Vladimir), Les Pacifistes contre la paix, Paris, Robet Laffont, 1982, p. 92-93

® Ibid. p. 98.

® Soljenitsin (Alexander), “Discurso pronunciado en Nueva York el 9 de julio de 1975, por invitacién de la central sindical A.F.L. — C.1.0.” en: Discours américains,
Paris.Seuil, 1975. P. 55. Cf. igualmente sobre la “naturaleza inhumana del comunismo” segln Soljentsine: L’Erreur d’Occident, p. 3, 60-61y 71, Paris, Grasset,
1980.- Soljenitsine no desdefia sin embargo las metaforas sacadas del vocabulario de la patologia, como: “ [el comunismo] es como una infeccidn en el
organismo del mundo”, etc. (L’Erreur de I’Occident, op. Cit., p. 17)

7 Soljenitsin (Alexander) “Discurso de Estocolmo”, en: Los derechos del escritor”, Paris, Seuil (col. ‘Points’), 1969, p. 115-116.

® Mon pays ce n'est pas un pays, una cancién de Gilles Vigneault. N. del T.



del mundo libre, en Francia aun se toma con cierta sordina, al menos en algunos sectores de opinion. Por eso no esta de mas
recordar brevemente lo que sobre ello opinan aquellos a quienes se ha presentado como la conciencia de la Unidn soviética.
Denunciando a los pacifistas de Europa occidental, Vladimir Bukovsky declara que “toda la historia de las relaciones Este-Oeste
muestra [...] que no existe mas que un solo medio de forzar a los Soviéticos a respetar un acuerdo: situarse en posicién de
fuerza”'. Se trata pues de que Occidente sea firme, que no se muestre flojo ni blando, — icomo parece que tiende a hacer! El
profesor Andrei Sajarov pone igualmente en guardia a los occidentales contra una “capitulacion ante [la] fuerza real o supuesta”
de la Unién Soviética’. En cuanto a Soljenitsin, es inagotable sobre el tema. Escribia asi en una revista francesa: “El comunismo
se para solamente si choca contra un muro, aunque sea el de una voluntad inquebrantable [...] Incumbe a las actuales
generaciones de Occidente hacer un muro que corte el camino por donde sus antepasados recularon con tanta frivolidad
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durante sesenta afios”’. Soljenitsin se mantiene firme en fustigar el “espiritu de Munich” que, segun él, “domina el siglo XX”*. El
“espiritu de Munich” es, como él mismo explica en otro lugar, “el espiritu de complacencia y de concesiones, la ilusion
asustadiza de las sociedades y las gentes que viven en el bienestar, que han perdido la voluntad de privarse, de sacrificarse y
demostrar firmeza”®. Es “una enfermedad de la voluntad en los pueblos ricos”®. Es la actitud de aquellos que “han elegido la
pasividad y la retirada, a fin de prolongar un poco su rutina diaria, a fin de eludir la dificultad de hoy. Y mafiana, ya veréis, todo
ird bien”, ironiza. “iPero nada ird bien! El precio de la cobardia es el mal. No cosecharemos la victoria si no tenemos el coraje de
hacer sacrificios”’. En cuanto a aquellos que aun no comprendieron, les dirige este consejo belicoso en forma de impaciente
premonicién: “Todos los esfuerzo de Estados Unidos se han reducido a esto: buscar cémo diferir la confrontacidn, aunque sea al

. . .. . 8
precio de un declive ininterrumpido de su poder””.
Como todo aprendiz de brujo, estos sefiores van de grandes pensadores: ellos no estan contra la paz, isélo quieren

vacunarnos contra el miedo! Sacando lecciones de los mas relevantes episodios de la historia reciente, Soljenitsin declara ante
sus oyentes americanos: “Basandome en nuestra experiencia, les digo esto: solo la firmeza permite resistir a los asaltos del
totalitarismo soviético [...] Ustedes defendieron Berlin en 1948 con firmeza, iy no hubo ningun conflicto mundial! Defendieron
Corea en 1950 empleando Unicamente la firmeza, y tampoco esta vez hubo conflicto mundial. Ustedes obligaron a los
soviéticos a retirar sus misiles de Cuba en 1962, de nuevo con firmeza, iy no hubo conflicto mundial!”®

Bukousky, por su lado, ve en una “trampa urdida por los soviéticos”'’ la explicacidn del extrafio fendmeno que hizo que en
Europa occidental, a principios de los ochenta, “todo el mundo, de repente, se pusiera a temblar ante la eventualidad de una
guerra nuclear”™. Conviene preguntarse, explica en tono grave, “éa quién beneficia este gran miedo?”*” “Como por casualidad,
las cadenas de television se dieron a difundir a lo largo de la semana peliculas de una gran altura moral sobre los tesoros de
nuestra civilizacidn, pinturas, esculturas, monumentos de la antigliedad, etc. Cada vez, el comentarista con voz temblorosa
concluia con la irremediable catastrofe que supondria la destruccion de tales obras de arte. O documentales mostrando las
explosiones nucleares y el peligro de radiaciones. Después de tamafio bombardeo (y no es juego de palabras), prosigue
refinadamente el mismo autor, es del todo natural que los sondeos de opinidon revelen una subida brusca del nimero de los que
creen en la inminencia de un conflicto atémico”™. Y en lo que toca a las instalaciones de misiles americanos en Europa, “épor
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qué es mas peligroso remplazar los viejos misiles por armas mds recientes Y aun mas: “En el fondo de esta verdadera histeria

nuclear, parece que hemos perdido de vista un punto fundamental: las bombas en si mismas son perfectamente inofensivas

! Bukovsky (Vladimir) Los pacifistas contra la paz, op. cit., p. 41 — Cf. igualmente: Et le vent reprend ses tours, Paris, Robert Laffont, 1978, p.404: al denunciar la
“pretendida politica de distensidn”, Bukovsky escribe que “la violencia se venga sin piedad de aquellos que le prestan apoyo”.

? Conferencia de prensa en Moscu el dia 21 de agosto de 1973, por Andrei Sajarov; citada en Le Monde, 23 de agosto de 1973.

* L’Express, 16 de febrero de 1980: “Lo que salta a los ojos”, por Alexander Soltjenitsin

* Soltjenitsin (Alexander) “Discurso de Estocolmo”, en: “Derechos del escritor”, op. cit. p.114

5
Soltjenitsin (Alexander) La paz y la violencia [1973]; en: Carta a los dirigentes de la Unidn Soviética, Paris, Seuil, 1974, p.117-118.
Soltjenitsin (Alexander) “Discurso de Estocolmo”, op. cit. p.114.

Soltjenitsin (Alexander) “Discurso de Estocolmo”, op. cit. p.115. — De este mismo discurso, Pierre Daix, anteriormente miembro del Partido Comunista Francés,
escribira sin reir: “La alternativa progresista-reaccionaria en la que se quisiera encerrar[lo] se muestra particularmente mezquina”

8 Soltjenitsin (Alexander), L’Erreur d’Occident, op. cit., p.91
o Soltjenitsin (Alexander), “Discurso pronunciado en Washington el 30 de junio de1975, invitado por la central sindical A.F.L.-C.1.0.”, en Discours américain, op.
cit., p. 39

Bukousky (Vladimir), Les pacifistes contre la paix, op. cit. p. 40

11
Bukousky (Vladimir), Les pacifistes contre la paix, op. cit. p. 41

2 bid., p. 43.
B \bid., p. 42.
Y \bid., p. 45.



mientras no se encuentre alguien dispuesto a utilizarlas”* Doble perla derivada de un Unico sofisma: la guerra es imposible...
mientras no sea efectiva.

En el fondo, y de momento, habria que limitar ya al minimo las relaciones econdmicas que el Occidente tiene contraidas con el
planeta maldito. Porque “toda la existencia de nuestros amos, dice Soljenitsin, reposa de principio a fin sobre la ayuda

2 . ~ . .
I”* “Durante todos estos cincuenta afios, los businessmen occidentales no han cesado de sostener y ayudar

econdmica occidenta
a los dirigentes soviéticos sustentando su economia tambaleante, incapaz por si sola de superar las dificultades y procurandole
material y tecnologl'a”a. Todo esto en base a suputaciones reaganoides del estilo: “La economia soviética concentra todas sus
fuerzas alli donde vuestra ayuda es necesaria, es decir, en la guerra"4; sabemos sin embargo que los mismos expertos de la CIA
han hecho suyo el axioma segun el cual Occidente estaria en disposicion de desarmar a los Marcianos cortandoles los viveres.’

“iPor qué restaurar estas relaciones que les hacen més vulnerables ante el enemigo?”, afiade Bukouskye: “El Oeste [...] no deja
[...] de reforzar el sistema soviético inyectandoles sus créditos, sus técnicas, sus mercancias. ¢ Por qué se van a esforzar en
promover algunas reformas si su vacilante e ineficaz economia siempre es salvada in extremis por las potencias occidentales?”’.
Por su parte, Andrei Sajarov dirigia en 1973 una “carta abierta” al Congreso americano, invitando abiertamente a los
parlamentarios USA a votar la enmienda Jackson que pretendia hacer depender de la actitud de las autoridades soviéticas en
materia de emigracion, la concesion a la URSS de la clausula de nacién mas favorecida®.

Obviamente, tales consecuencias se derivan necesariamente de la premisa siguiente: Estados Unidos es el campedn del
mundo libre. “La unidad exige un lider, escribe Andrei Sajarov. Por derecho, y por las pesadas obligaciones que asume, Estados
Unidos, el pais mds poderoso, tanto a nivel econdmico como en el plano tecnolédgico militar, ocupa este papel de lider”®. Y
Soljenitsin, dirigiéndose a los senadores americanos, confirma: “Que lo quiera o no, Estados Unidos estd hoy en el vértice de la
historia. [...] Para nosotros, ustedes [= los parlamentarios USA] no son ni demdcratas ni republicanos, ni representantes del Este,
del Pacifico o del Medio Oeste, ustedes son militantes de quienes depende en un proximo futuro el rumbo tragico o redentor de

10 . . s . .
”~". Del mismo autor hemos reservado para paladares delicados este bocado antolégico: “Estados Unidos

la historia del mundo
desde hace tiempo han dado pruebas de ser el pais mas magnanimo y mas generoso de la Tierra. En cualquier lugar donde
ocurra una inundacidn, un seismo, un incendio, un cataclismo o una epidemia, iquién es el primero en socorrer a las victimas?
Estados Unidos. ¢ Quién se muestra mas desinteresado en la ayuda? Estados Unidos (el texto afiade aqui: grandes aplausos). ¢Y
qué recibe a cambio? Reproches, maldiciones: ‘{Americanos, go home!’; se queman centros culturales americanos y los
representantes de los paises del tercer Mundo en las Naciones Unidas, saltan sobre las mesas (sic) para votar contra América”™.

. . 12
Y es que, como ya lo observara Kant, ilos Negros son “tan descerebrados como vanidosos”!

Ibid., p. 44.

Soltjenitsin (Alexander), Discurso de Nueva York, pronunciado el 9 de julio de 1975; en Discours americains, op. cit. p. 76
Soltjenitsin (Alexander), “Discurso pronunciado en Washington el 30 de junio de1975”. Ibid. P.15

Soltjenitsin (Alexander), Discurso de Nueva York, 9 de julio de 1975, ibid. p. 76.
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Informe de la CIA encargado por la Comision del Congreso americano (Le Monde, 28 de diciembre de 1982)
6 Bukousky (VIadimir), Les Pacifistes contre la paix, op.cit., p. 119
7 lbd. p. 116
8 Cf. Le Monde, 18 deseptiembre de 1973
9 Sajarov (Andrei), Mon pays et le monde, Paris, Seuil (col. « Combats »), 1975, p. 99
10 Soljenitsin (Alexandre), “Recepcion en el Senado americano” (1975), in: Discours americains, op. cit. p. 86-87
11 Soljenitsin (Alexandre), « Discours de Washington (30de junio de 1975), pronunciado por invitacién de la A.F.L.-C.1.0.”, loc. cit., p. 28
12 Kant (Enmanuel), Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime [1764] ¢???



EL JUICIO
DE LOS DISIDENTES
ACERCA DE ALGUNAS
SITUACIONES LOCALES

A partir de estos principios, Soljenitsin, como Bukousky, como Sajarov, adoptan sobre las situaciones locales, puntos de vista
qgue no pueden sino dejar perplejo al hombre de izquierdas mas hipdcrita. A propdsito de la guerra de Vietnam, Sajarov glosa
sobre “la dura leccién de la tragedia indochina”?, tragedia que habria consistido... en que los acuerdos de Paris “liberaban ya
antes del fin de la guerra a los prisioneros americanos, pero que también [...] traicionaban a Vietnam del Sur, y quizas hasta el
futuro de otras vastas regiones del globo"z. Soljenitsin declara igualmente que “se ha concluido en Vietnam un armisticio
estupido, incomprensible, sin ninguna garantl’a”a. Y después, prosigue Sajarov, “entre los que (en Europa) criticaban las
participacion de Estados Unidos en la guerra de Vietnam, eran muchos los que no tenian para nada en cuenta los hechos. [...] Se
finge ignorar que las atrocidades no se produjeron sélo en un campo. [...] Para nada se tenia en cuenta que la fidelidad de

1 Sajarov (Andrei) Mon pays et le monde, op. cit., p. 78
2 Ibid., p. 77
3
Soljenitsine (Alexander,”Discours de Washington” (30 de junio de 1975), in: Discours américains, op.cit. p. 31. Cf. igualmente : « La paix et la violence », in :
Lettre ouverte aux dirigeants de I'Union Sovietique, op. cit. p. 114 ; et : « Le Déclin du courage (« Discours de Harvard »), p. 40-41, Paris, Seuil, 1978.



Estados Unidos a sus obligaciones de aliado revestia un gran significado para el sentimiento de seguridad de aquella parte del
mundo que se opone al comunismo”™.

En cuanto al Medio Oriente, los “disidentes” profesan ideas no menos sorprendentes. Andrei Sajarov respondia asi, en 1973, al
corresponsal de un periédico libanés: “Pregunta: éTiene usted la intencidn de intervenir en lo inmediato para criticar la politica
de los dirigentes israelies? Respuesta: No. Ese pais, que encarna el derecho a la existencia del pueblo judio como Estado, lucha
hoy por su existencia, rodeado de fuerzas enemigas que disponen de recursos humanos y materiales muy superiores a los suyos.
La politica irresponsable de otros Estados — proseguia en alusion sobre todo a la URSS — ha suscitado, en buena medida esta
hostilidad”?.

Vladimir Bukousky prefiere ironizar sobre la I6gica del “dogma comunista”, que distingue entre las “guerras justas” y las
“guerras injustas”3: “todos los ataques de los paises drabes contra Israel son justos — en la medida en que sean coronados por el
éxito. Cuando gana la resistencia israeli, entonces todos los pueblos amantes de la paz se sienten obligados a la protesta
solemne”®. El bueno del Padre Las Casas, con cuatrocientos afos de edad, haria rdpidamente, en este caso, figura del cura rojo,
por haber protestado contra la masacre de indios en la Nueva Espafia: ¢o no pretende acaso que “los indios entablaron contra
los cristianos una guerra muy justa, mientras que los cristianos no hicieron nunca ni una sola guerra justa contra los indios”?’

En lo que respecta a Chile, ya sabemos con qué compuncidn se dirigié Andrei Sajarov al general Pinochet, para invitarle a
respetar “la libertad y la seguridad“del poeta Neruda: “La pérdida de este gran hombre, escribia Sajarov al carnicero de
Santiago, dejaria en sombras durante mucho tiempo la época de renacimiento y consolidacion anunciada por su gobierno"e.
Soljenitsin, por su parte, declaraba cinicamente en la television francesa: “Si Chile no existiera, habria que inventarlo”’.

Terminemos aqui con este rosario de citas, que no tardaria en hacerse pesado si lo adornasemos con las entristecidas
declaraciones de Sajarov después del raid abortado de los americanos contra Iréns, con la constatacidn hecha por Soljenitsin, a
su paso por el pais de Franco, de que los espafioles vivian “en la mas absoluta libertad”’, y con otras innumerables pasadas que
no son pasadas mas que para quienes quieran utilizarlas como tales.

Mejor veamos de qué manera nuestros “disidentes” predicen apocalipsis a todo partido socialdemécrata al que la lucha de
clases ha obligado, en tal o cual pais, a hacer alianzas — fueran éstas provisionales y de escaso contenido - con su partido
comunista.

Si el comunismo es el Mal, pactar con el Mal es elegir resueltamente el sitio del muerto. Asi, Sajarov ironiza sobre “la moda del
liberalismo de izquierdas”m. Denuncia la “eslavofilia al revés”, que consistiria en oponer paises relativamente atrasados — como
se dice, de tipo “asiatico” — contra las naciones occidentales que, éstas si, serian capacitadas para realizar el socialismo mds la
democracia. La cuestién no es saber si, rascando al ruso, encontramos al tartaro. No se trata de hacer historias haciendo un
poco de historia rusa. No es necesario preguntarse si el tema del cerco de la URSS fue una afiagaza kominterniana o una realidad
histérica. La verdad es mucho mas sencilla; el comunismo es siempre intrinsecamente perverso.

Como de costumbre, Soljenitsin es aun mas violento en sus formulaciones, si no en sus ideas; partiendo del postulado segun el
cual “las diferencias que aparecen en los partidos comunistas son puramente ficticias” ", se dedicaba, en 1975, a brillantes
prondsticos que, como ya se sabe, la historia ha ampliamente confirmado: “En mi opinién, Palmer, y con él Mitterand y los
socialistas italianos, llegaran al punto en el que se encuentra hoy Soares. Y la posicion de Soares actual no es la peor. Para él, lo

1 Sajarov (Andrei), Mon pays et le monde, op. cit. p. 76. Unos afios antes, Sajarov adoptaba sin embargo el punto de vista de los barbaros a propésito del
conflicto vietnamita; escribia en La Liberté intellectuelle en URSS et la coexistence, Paris, Gallimard (col. “Idées”), 1969, p. 47: “En Vietnam, las fuerzas de la
reaccion, al saber que no podian contar con una adhesion de la poblacidon a su causa, recurren a las armas. Violando todas las reglas juridicas y morales, cometen
crimenes sobre crimenes contra la humanidad. Todo un pueblo sacrificado con el fin declarado de “atajar la marea comunista”.

? Sajarov (Andrei), Entrevista fechada el 11 de octubre de 1973; publicada en: Sakharov parle, Paris, Seuil (col. “Combats”), 1974, p. 199. Cf. en: La liberté
intellectuelle en U.R.S.S. et la coexistence, op. cit. p. 4: Sajarov afirmaba que la responsabilidad de «la situacién actual » en Oriente Préximo [la de después de la
Guerra de los Seis Dias], incumbia “no a América, sino a la Unidn Soviética (y a Inglaterra en lo que toca a 1948 y 1956).

3 Bukousky (Vladimir), Les Pacifistes contre la paix, op.cit., p. 16-18.

4 |bid., p. 18. Un poco mas adelante, el mismo autor — haciendo como siempre gala de fineza — evoca también las audiencias de Sofia de finales de septiembre
de 1980, sobre el tema de la lucha por la paz: “toda la galeria de monstruos desfild, desde el gran pacifista de nuestro tiempo, Yaser Arafat, hasta el
‘representante de Afganistan’” (ibid., p. 71-72)

® Las Casas (Bartolomé), Brevisima relacién de la destruccién de las Indias [1552], Madrid, Ed. Sarpe (col. Biblioteca de la Historia), 1985, p.49

& L’Humanité, 22 de septiembre de 1973.

7 “Les Dossiers de "écran”, Antenne 2 — emisién del 9 de marzo de 1976.

8 Cf. L’Humanité, 5 de mayo de 1980: “El mundo, declaraba Sajarov, habria podido dar un suspiro de alivio, como fue el caso después del raid sobre Entebe, si el
intento de liberacion de rehenes en Teherdn hubiese tenido éxito...”

° Le Monde, 23 de marzo de 1976. Haciendo un paralelo entre la guerra civil espafiola y la revolucién en Rusia, Soljenitsin se felicitaba de que en Espafia, “el
concepto de vida cristiana[hubiese sido] el mas fuerte, mientras que en la URSS el vencedor fue el comunismo”; fue entonces cuando comenzé en este pais “la
guerra del régimen contra el pueblo”.

1% sajarov (Andrei), Mon pays et le monde, op. cit. p. 82.

" Ibid. p. 87-88

2 Soljenitsin (Alexandre) “Discours de New York” (9 de julio de 1975) en : Discours américains, op. cit. p. 60



mas terrible esta por IIegar”1 “Apuesto que en Portugal, afirmaba en aquella época, van a tener bastantes mas presos en la
carcel que bajo el régimen de Salazar”’. Tampoco los que firman aqui y alld pactos con los partidos comunistas, los partidos
socialistas en el poder que firman tratados con Estados dirigidos por comunistas, encuentran la minima gracia a los ojos de
Soljenitsin: asi denuncia de pasada las “incurables ilusiones” de un Willy Brandt, cuya Ostpolitik *fue, segun él, “suicida para
Alemania”.

Tal vez nos recuerde, en fin, la entrega televisiva de Vladimir Bukousky deplorando profundamente que el 10 de mayo de
1981 se danzara por las calles de Paris para festejar la victoria electoral del socialista Frangois Mitterrand, mientras que una
artista conocida por su corazén generoso le mordisqueaba afectuosamente por el lado izquierdo con cosas como: “Volodia,

1”7

jexagera usted demasiado

LA ANUNCIACION
EN BOUL’MICH

Este chorro de amabilidades lanzado a la cabeza de todo aquel que pretendiera situarse mas aca del centro izquierda de la
extrema derecha, deja de piedra al germanopratino de nuestro cuento. Este, efectivamente, afecta tener las declaraciones de
los disidentes como una especie de revelacion, una traumdtica sacudida, que obligaria al hombre de izquierdas a examinar su
pasado. Y, mds aun; al momento siguiente, el mismo germanopratino pondra los posibles vagabundeos de tal o cual de entre
ellos ja cuenta del régimen comunista mismo! Otros, en fin, rizaran el rizo, afirmando todo serios que la “disidencia”, hasta en
sus excesos, sirve a la causa... de la revolucion.

De ahi el siguiente prontuario, que gustosamente ofreceriamos a los anticomunistas de izquierda faltos de pluma:

a) cuando un disidente critica al régimen soviético, hacer valer la brusquedad de esta interpelacidn, llamar a la duda cinco

veces al dia a los fieles, subrayar la brusca novedad de la mala noticia que viene a anunciar al mundo;

b) siel mismo tipo exagera un poco sobre el paraiso occidental y sobre las zonas de sombra del mundo libre (Vietnam, etc.),
apelar a la longanimidad del lector. No tener miedo, si hace falta, de asumir el papel de agente benévolo para todas las
infamias. Usar en la pedagogia la mansedumbre. Hay que aceptarlo todo de un hombre que ha sufrido: si su discurso
huele a extrema derecha, invocar la ley de la accion y de la reaccidn; decir que la culpa es de Stalin;

c) vy paralos graduados en perversidades, dar a entender que la denuncia de los regimenes “del Este” sirve al comunismo
mismo, y acerca la hora de la revolucion en Francia.

A) APABULLAMIENO PERMANENTE

! Ibid., p. 60. — Olof Palmer, decidido opositor a la guerra americana en Vietnam, primer ministro y lider de la socialdemocracia sueca, hasta 1986, fecha de su
asesinato. Mario Soares, secretario general del partido socialista portugués, dos veces primer ministro y después presidente de la Republica entre 1976 y1996
(nota de la presente edicion de 2009)

2 France Soir, 12 de abril de 1975. Resumen de la emisidn televisada "Apostrophes”, difundida el dia anterior.

* Soljenitsin (Alexandre), L’Erreur d’Occident, op. cit. p.55



En el capitulo de falsas y fingidas1 brusquedades se produjo, al principio, “este milagro del Occidente que recobra, por la
imposicion de manos del curandero filipino que es Alexandre Soljenitsin, el uso de la vista y del oido”. ¢ A qué viene ese subito
interés? ¢A qué esa brusca compasién? éComo comprender que jévenes enrolados en mayo del 68 y los meses siguientes, bajo
las banderas lo mas diversas de la extrema izquierda “maoista”, incluso del Partido Comunista francés, hayan podido invocar
posteriormente, para justificar sus abandonos, la irrupcion inesperada de los disidentes en sus lecturas y sus cavilaciones?
Veinte afios después del XX Congreso del Partido Comunista de la Unidn Soviética (P.C.U.S.) y el informe Kruchev, bien hubieran
podido “pasar por alto” la naturaleza intrinsecamente gulaguiana del comunismo y afiliarse a organizaciones de inspiracidon
marxista: apenas cinco afios mas tarde, una media docena de reaccionarios bien manejados por los medios basté para abrirles
los ojos...

Un tal Pierre Victor, que fuera uno de los fundadores de la U.J.C.M.L. y, después de la disolucién de este grupo, de lzquierda
Proletaria’, se declara “profundamente influenciado” por Soljenitsin y su “cara a cara despiadado con Lenin”>. Subraya la
“novedad total” del obra del escritor soviético’. A propdsito de su compromiso anterior, afiade: “nosotros nos hemos
beneficiado de la gran sacudida que se hizo al marxismo por Mao y la revolucidn cultural, pero quedamos prisioneros de ese
nuevo pensamiento que es el maoismo”’. Esta claro, Mao cocinado a la salsa Bulevard Saint Michel nos despegaba de la URSS,
pero no del todo; hasta que, al fin, llegé Soljenitsin y nos libré del marxismo.

Pierre Daix parece haberse especializado en este apabullamiento ininterrumpido. Siguiendo su produccion literaria y
periodistica, lo podemos ver corriendo de sorpresa en sorpresa. Iris es la hija de Thaumatis: la ideologia de los “derechos
humanos” es, en nuestras latitudes, hija de una sorpresa siempre recomenzada, de un sobrecogimiento interminable.
Soljenitsin, afirmaba P. Daix en 1974, “pone en cuestion fundamentalmente todas la ideas recibidas y las definiciones
convenidas”. Las memorias de Bukousky revelarian que “todo lo que se podia imaginar de él estaba bien por debajo de la
verdad”e, etc. Leyendo a Pierre Daix, todo ocurre como si cada disidente te trajera algo mas sobre la realidad comunista, como si
cada obra de cada disidente constituyese una fulgurante revelacion, un trueno inaudito en un cielo hasta aqui sereno.

Por el lado de la nueva filosofia, el mismo toque de campana. Bernard-Henri Lévy sefiala de pasada, para sus bidgrafos de los
siglos venideros, que él “aprendié mas en la lectura de E/ Archipiélago del Gulag, que en muchisimas sabias glosas sobre los
lenguajes totalitarios”’. Enuncia, sobre la marcha, una sentencia maestra: “Enigma el de este texto que, apenas dicho y
declarado, basta para hacer bascular nuestro paisaje y nuestros puntos de referencia ideolégicos”s. A continuacién algunas
sutilezas, no carentes de cierto sentido, admitiendo que Soljenitsin, en el fondo, no ha ensefiado nada nuevo a nadie: “éQué
puede decir de tan decisivo, de tan turbador? ¢La verdad sobre la URSS? Esta verdad ya la conociamos, otros la habian
formulado, desde Koestler y Camus, Rousset y Merleau-Ponty. ¢”Informaciones” de los campos? Estas informaciones ya las
teniamos, las cifras las teniamos, mas o menos aproximadas, pero iqué pesa un cero cuando calculamos en mega-muertos! éUn
testimonio inaudito? Eso también, lo sabiamos, habiamos oido a London, habiamos leido a Medvedev, los escapados ya habian
hablado y su relato ya se habia consignado...”g.

Apenas terminada esta digresion meritoria, volvemos directamente al topico: porque, prosigue Bernard-Henri Lévy — haciendo
una obra de arte, Soljenitsin habria dado a ver y sacudido también los espasmos de la conciencia moral de aquellos que hasta
entonces, sabian sin creer.”Ha bastado con que Soljenitsin hablase para que nos despertaramos de un suefio dogmatico. Ha
bastado con que él aparezca, etc. 0, iSoljenitsin-Hume, precursor de Bernard-Henri-Kant! jSoljenitsin Epifanio acercando la luz
a los nuevos filomagos!

! Le Monde, 1 de marzo de 1977: Libres opinions. “Une émotion suspecte”, por Gabriel Matzneff.

% Unidn de las Juventudes Marxistas Leninistas: grupo maoista, fundado en enero de 1966 por antiguos militantes de la Unién de Estudiantes Comunistas.

3 Le Monde Diplomatique, diciembre de 1977: Encuesta de Yves Hardy y Pascal Gabai, “La gauche frangaise et les contestataires soviétiques ».

Sobre los argumentos de fondo relativos Lenin, remito a los Discours américains, donde Soljenistsin explica que Lenin, “que pasé la mayor parte de su vida en
Oeste” — vaya usted a saber por qué — vino con los otros “intelectuales-inmigrantes” del Comité central del P.C.(b), “a hacer la revolucién en Rusia amparandose
en los disturbios que alli se producian”; mientras que antes de la revolucion es Chliapnikov — “muchos de ustedes probablemente ignoran este nombre”, precisa
el autor del Archipiélago del Gulag, - que estaba “a la cabeza del parido comunista ruso” (op. cit. p. 12-13 y p. 16)

* Le Monde Diplomatigue, diciembre 1977, loc. cit. — P. Victor, pasando de Mao a Moisés, hara una segunda carrera bajo su nombre de Benny Levy. Se le debe un
profundo pensamiento, entre otros: “Hoy todo el mundo lo sabe: ateo es una metonimia de ignorante” (Etre juif, Lagrasse, Verdier, 2003, p. 11) (Nota de la
presente edicion de 2009)

® Daix (Pierre), Ce que je sais de Soljenitsyne, Paris, Seuil (col. Combats), 1974, p. 206 ; mas adelante (p. 209), P. Daix habla, a propdsito de Archipélago Gulag, de
una obra “cuya revelacion ha sacudido al mundo (El subrayado es nuestro).

6 Le Monde de Paris, 1 de noviembre de 1978 : « Bukousky el disidente », por Pierre Daix.

7 Lévy (Bernard-Henri), La Barbarie a visage humain, Paris, Grasset, 1977, p- 177.

perspectiva...”, ibid. p. 59) o un patrdn ¢??? sustantivo como en el caso de la cita en cuestién.

° Lévy (Bernard-Henri) La Barbarie & visage humain, op. cit., p. 180

% Ibid. p. 180. - B. H. Lévy evoca también “nuestra amnesia” (ibid. p. 155); habla incluso de una “evidencia de tal calibre que se extrafia uno de que se haya
podido durante tan largo tiempo ignorarla”. (ibd. p. 181); etc.

Gluksmann por su “parte se pregunta, en La Cuisiniére et le mangeur d’hommes (Paris, Seuil (col. « Points »), 1975) qué es lo que nos ha hecho estar « tan ciegos
ante las lagrimas y la sangre que discurre por nuestro presente” (p. 33): “nada mas incomprensible que nuestra incomprension”, afirma mas adelante (p. 135)



Cosa curiosa, en Francia no se arriesga sin embargo nada “diciendo la realidad de la Unién soviética”, observa el periodista
Bernard Chapuisl. “Hubo no obstante que esperar a Soljenitsin para que llegara el latigazo de verdad contra el socialismo real”’.
Ecce homo. He aqui al hombre que parte la historia de la humanidad en dos mitades. Se vive antes de él o después de él. “La
publicacién de El Archipiélago del Gulag en Occidente, prosigue el mismo autor [...] ha abierto una brecha definitiva en el muro
de silencio detras del que la izquierda no comunista se habia atrincherado. Este silencio impuesto, este interdicto general,
constituia como un campo de concentracion mental que encerraba los espiritus, alienaba las conciencias; un gulag sin rejas ni
verdugos, un gulag blando: el b/anlag”a. Pasemos de esta palabra graciosa, asi como de la guerrilla de salén que,
retrospectivamente, nos enorgullecemos de haber iniciado. Lo esencial sigue estando en esta singular visién de la historia
reciente. Hasta 1956, el intelectual de izquierdas habria estado sujeto al respeto por la fuerza y la ortodoxia del Partido
Comunista; por eso estaba como conminado a elegir campo: compafiero de ruta o enemigo declarado del P.C.F. y de la URSS.
Después del XX Congreso del PCUS (febrero 1956), los comunistas le habrian confesado de grado o de fuerza que efectivamente
habia habido muchas exacciones cometidas bajo Stalin, y que tales crimenes nunca mas deberian reproducirse en un pais
socialista. En 1975, al fin (o sea, veinte afios mas tarde), advino la aparicion del Libro de los Libros. Un libro que no dice nada
nuevo, que trata de los afios treinta y de los afos cincuenta, y que hace pensar sin embargo en la Unidn Soviética, tal y como
habria sido desde su amanecer a nuestros dias. Un libro cuyo lema puede ser “todo para todos” (1Corintios, 1X, 22), objetivo tan
imposible como ese volumen de nimero de paginas infinito con el que Borges sofiara: “libro de arena, pues ni este libro ni la
arena tienen principio ni fin”*.

La historia no nos dice por qué Un dia en la vida de Ivdn Denissovitch, obra de dimensiones ciertamente mdas modestas pero
gue trata del mismo tema que E/ Archipiélago del Gulag, no provocd en su dia estas deserciones masivas, estas alborotadas
palinodias y estas conversiones tan repentinas. ¢ Habria que concluir que nada, absolutamente nada, cambid a principios de los
afios 70, en cuanto a la naturaleza de las informaciones que teniamos sobre la URSS? ¢ Que lo que cambid no fue ni la URSS, ni lo
gue de ella sabiamos, sino solamente la actitud de la pequeiia burguesia francesa respecto a ella? ¢y que el desencadenamiento
de la histeria antisoviética fue, en este pais, una de las condiciones de la llagada de la socialdemocracia al primer plano de la
escena poll’ticas? En todo caso, un cuento con personajes tan oblicuos y de intriga tan refinada apenas puede compararse sino al
de la Bella durmiente del bosque. La Bella, si se me permite un instante esta imagen, seria el Partido comunista francés. En
1956, un hada mala (el KGB, sin duda alguna, secundado por sus auxiliares locales) la habria condenado a un silencio y a una
ceguera eternos. Para anular parcialmente el sortilegio, algin hada buena pasa por alli y reduce esta eternidad a un purgatorio
de veinte o treinta afios. Sumerge en la torpeza y el mutismo ciego hasta al mas pequerio de los cortesanos, es decir, la
intelligentsia francesa, a fin de que la Bella no se asuste demasiado al despertar. El hada hace al fin que venga un principe cuya
cancion cuenta las pruebas del tiempo que precedio al suefio universal. Inmediatamente se rompe el encanto y la cancién
provoca en todos ellos como un aguijon de una picadura incurable. Entonces todos se despiertan. Todos abren los ojos. Cosa
admirable donde las haya: durante veinte afios, treinta afios, la luz habria brillado en las tinieblas, iy las tiniebla no la habian
reconocido!

B) LA CULPA ES DE STALIN

La ddcil aceptacion de las innumerables pedradas al jardin de la izquierda francesa merece ser examinada con atencion. Se
hubieran podido criticar, por ejemplo, algunas tomas de posicidn de los disidentes, subrayando bien que lo que plantean es no
sé qué problema ineludible para quien quiera cambiar la sociedad francesa; también se podia haber proclamado alto y claro que

|II

“sea cual sea lo que Soljenitsin pueda pensar de Vietnam o de Portugal”, es imposible eludir ciertas cuestiones atinentes al
periodo estalinistae, — cuestiones incontestablemente reavivadas por la campafia hecha en torno a su persona. Un editorialista
de Le Quotidien de Paris ya habia subrayado que Soljenitsin, al ir donde Franco a declarar que los circulos progresistas espafioles
vivian de hecho en “la libertad mds absoluta”, se comportaba de una manera extrafa: el autor de E/ Archipiélago del Gulag,
proseguia el periodista, “parece, decididamente, tener una idea bastante restringida de la libertad”’. jPero no! Los idedlogos de

la izquierda francesa ni siquiera se pusieron a la altura de estas dubitaciones liberales. En el mejor de los casos, guardaron

! Chapuis (Brnard): Le Moulag, Paris, Fayard, 1983, p. 15. (B.Chapuis : periodista de Le Monde, mas tarde de Le Nouvel Observateur)

? Chapuis (Bernard), Le Moulag, op. cit. p. 15

3 Ibid., cubierta posterior.

* Numero de ejemplares de El Archipiélago del Gulag vendidos (versién francesa) a fecha de abril de 1983: | Tomo: 710 000 (gde collection) + 204 000 (Club);
Tomo Il: 270 000 (gde collection) + 53 000 (Club); Tomo Ill: 97 000 (gde collection) + 39 000 (Club) (Cifras amablemente comunicadas por Editions du Seuil). —
Segun Claude Durand, que fue director literario de Seuil, no son menos de 10 millones de ejemplares de la obra difundidos en el mundo entero.

® En cuanto a “testimonio vivido”, el bravo de Jean Kehayan se extrafia él mismo del éxito de su Rue du prolétariat rouge: “Hemos escrito este testimonio con, a
cada frase, la sensacion de estar repitiendo verdades conocidas desde siempre, etc. (Le tabouret de Piotr, op.cit. p. 51)

® Es mas o0 menos lo que declaraba P.Daix en Le Socialisme du silence, Paris, Seuil (col. ‘Combats’), 1976, p. 256

’ Le Quotidien de Paris, 23 de marzo de 1976



silencio sobre declaraciones asombrosas de las que ya hice un florilegio (que yo conozca, en ninguna parte, los “nuevos
filésofos” han dicho ni pio sobre las torpes palabras de los disidentes). En el peor, tomaron todo por cuenta propia, y — tarea
suprema en el Bulevard Saint Michel —lo “asumieron” como pudieron.

iMisterios de la autosugestion! He aqui a nuestros hermosos espiritus, nuestros franceses “habitualmente tan criticos”,
puestos a desbordar mansedumbre. Jean y Nina Kehayan hacen para el caso de coristas con una magnanimidad sin limites:
invocan la ley de la accidn y de la reaccion, casi nada les falta para invocar las estrellas para explicar lo que, en el discurso de los
disidentes, pudiera acaso molestar al “conjunto de los hombres de progreso”l. Si bien dejan constancia de “ciertas declaraciones
ruidosas de opositores, asumiendo la defensa de un Pinochet o del primer dictador fascista recién llegado”, de “aberraciones
dificilmente comprensibles para nuestros espiritus”, etc., no por ello dejan J. y N. Kehayan de poner estas declaraciones y
aberraciones a cuenta de una “especie de rabia permanente”, imputable a... “la ausencia de todo cuestionamiento en la
informacién oficial” soviética’. Es que, como las bolas de billar, los disidentes estan, al parecer, sometidos a la ley de la accién y
de la reaccidn: “estas reacciones son puramente mecanicas: faltas de todo analisis politico, [...] se contentan con expresar lo
contrario de lo que ellos oyen en las ondas oficiales””. iPsicologia de una gran finura! Si Soljenitsin condena la lucha de clases,
habia escrito ya Pierre Daix, i“hay que echarle la culpa a Stalin”*1 ¢Por qué, entonces, no generalizar esta brillante paradoja?
Vietnam, los palestinos, los martires de Chile, los anti-franquistas (muertos o vivos), la izquierda occidental...: si estan en contra,
ila culpa es de Stalin!
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Un “jSaludo a los disidentes!” hecho de la misma harina (y firmado por Héléne Parmelin, escritor, miembro del Parido
comunista francés), dice de Soljenitsin que “es hoy un caso ejemplar de lo que la no-libertad y la persecucion pueden hacer de
un hombre agotado. Los responsables de lo que diga son los que, en su pais, le cortaron el acceso a la palabra, a la libertad...”®

No se teme, a la vista esta, manejar conjuntamente dos temas dificilmente compatibles desde el punto de vista filoséfico. Los
disidentes son los hombres libres por excelencia, los refuznikiE; en ellos se encarna la consciencia de la Union soviética. Pero,
paraddjicamente, son al mismo tiempo “puros productos de la Unién soviética”’, marionetas del destino, robots programados
por la vida para decir blanco cuando sus dirigentes decian negro, y al revés. Debemos pues despojarnos del hombre viejo que
hay en nosotros, y pasar de todas esas “palabras desafortunadas para ellos mismos y para la causa que defienden”, la frecuente
“torpeza de sus iniciativas”, sus alianzas voluntarias o involuntarias con las fuerzas mas reaccionarias de los paises en los que
ponen pie” — en una palabra, de todo lo que, en la “marea sin control de su palabra”s, pudiera mosquear a los sectarios. iNo
fueron tan magnanimos, estos psicélogos de las profundidades, cuando — en 1977-1981 — los dirigentes comunistas franceses
hicieron como que se lo pensaban dos veces, antes de reconciliarse con los cantores de las guerras coloniales, con aquellos
mismos que censuraban L’Humanité y perseguian a los comunistas, unos veinte afios antes!

El semanario socialista L’Unité publica una entrevista con el disidente Edouard Kuznetsov, de la que toma, resaltados en
gruesos caracteres, dos pasajes:

1) “Edouard Kuznetsov: “La disidencia mas extendida en la URSS es de derechas””;

2) “El comunismo tiene de terrorifico, que puede engendrar fascistas entre sus adversarios”’ jHe aqui algo que puede
tranquilizar a los lectores que hubieran podido pensar que la socialdemocracia habitualmente le ha hecho la cama al fascismo!
“La naturaleza misma del estalinismo, insiste Alain Krivine, hace posible el paso a la derecha de las corrientes de oposicién"m
(Notese la palabra “paso” que, en principio, da una bendicién de “izquierda” a todo tramite de oposicion posible que
sobrevenga en el Este). Como tampoco ha dejado la literatura eurocomunista de exagerar sobre el tema: diga lo que diga un
ciudadano soviético pasado al Oeste, el régimen soviético es fatalmente responsable de una u otra manera de sus declaraciones
aun las mas fantasiosas. Santiago Carrillo, al mismo tiempo que le criticaba el estilo, afirma que Soljenitsin “constituye
probablemente la expresion extrema de la decepcion y la desesperacion llevada al odio mas inextinguible”, e imputa estos
dispares sentimientos al “desfase entre el suefio y la realidad”™. Todavia mas claro, los autores de L’URSS et nous no se cortaron

! Kehayan (Jean y Nina), Rue du prolétariat rouge, op. cit., p. 100

? Ibid., p. 99-100

* Ibid., p. 100

* Daix (Pierre), Ce que je sais de Soljenitsine, op. cit., p. 203-204

®le Monde, 1 de marzo de 1977, “Salut aux dissidents!, por Héléne Parmelin.

6 Disidentes judios rusos. N.del T.

7 Kehayan (Jean y Nina), Rue du prolétariat rouge, op. cit., p. 100

® parmelin (Hélene), “Salut aux dissidents”, en : Le Monde, 1 de marzo de 1977 (el subrayado es nuestro)

° L’Unité, 29 de junio de 1979: Les entretiens de I’Unité: Edouard Kuznetsov ».

1% Le Monde Diplomatique, enero 1978: Encuesta de Yves Hardy y Pascal Gabai.- Véase el articulo de Cyril Smuag titulado: “Incapaces de sanear la situacién, los
burdcratas reprimen”, en : Rouge, el semanario de la Liga Comunista Revolucionaria (trotskista), 9 al 15 de noviembre de 1979: “La burocracia [...] puede [...]
desviar ala oposicién por terrenos dudosos del nacionalismo gran-ruso y del misticismo, tipo Soljenitsin” (el subrayado es nuestro)

11 Carrillo (Santiago), El Eurocomunismo y el Estado. Editorial Critica. Madrid, 1977



un pelo al escribir que “la lectura de la realidad [soviética] por los disidentes es un tanto polémica y esta alterada por la
amargura”l.

En el fondo, es la culpa de Stalin, es la culpa de la Unidn soviética, pero también es un poco /a nuestra: si nosotros hubiéramos
cambiado, aunque fuera un poquito, el mundo con la rosa en el pufio, iSoljenitsin no hubiera desesperado del socialismo!
Mientras no “demostremos [...] que habia una solucién de izquierdas, una solucidn socialista a las monstruosidades estalinistas
[...] no tenemos derecho a indignarnos si un gran escritor, privado de toda informacién exterior y recusando el dogmatismo
local, no ha podido encontrar su salvacion mds que en la resurreccién de su pasado”, afirmaba Jean Daniel en Le Nouvel
Observateur’. Y es sin duda porque Frangois Mitterrand estd tardando en hacer decididamente esta demostracién tan deseada
por lo que Jean Daniel sigue aun hoy absteniéndose de la minima indignacion sobre este capitulo...

Sin embargo cuando, al ser tan grande la culebra, tiene que volver a incensar al idolo, Pierre Daix no le va a la zaga y coinculpa
a toda la pandilla: las meteduras de pata espafiolas de Soljenitsin, las pone, efectivamente, en la cuenta de Stalin, pero también
de Lenin, jincluso del mismo Gran Khan! En este caso, el Unico error de Soljenitsin es el no haber “medido los muertos de la
guerra civil espaifola”, asi como “el grado de coercién del pos-franquismo [...] con el patrén Gulag”a. Mas bien por haberse

Ilt

pasado “sin darse cuenta” [...] al patrén de la historia rusa y soviética”, al “sovietizar 1936 y el Frente Popular”, y terminar “por
ver valores cristianos alli donde Bernanos, testigo y creyente, no distinguia, el pobre, mas que un gran cementerio bajo la luna”’.
Al obrar asi, inconscientemente reanudaba con... el procedimiento soviético de “extension de la historia rusa a todos los paises”,
la “tradicidn soviética del ejemplo universal dado por el partido boIchevique”S. Soljenitsin, quiere sin duda decir Pierre Daix,
considerd ingenuamente que la organizacién de la Brigadas Internacionales por la Internacional comunista, la lucha del P.C.F.
por una intervencion del gobierno de Blum en Espafia, las bendiciones de la jerarquia catdlica a los facciosos, etc., eran otros
tantos signos que parecian indicar que la reaccién internacional habia unido su causa a la de Franco, mientras que la Unidn
soviética habia ligado la suya a la de los republicanos; por lo tanto, redujo lo complejo a simple y lo diverso a lo idéntico; “de
manera que este rechazo de las especificidades nacionales, culturales e histdricas”, que hace decir a Soljenitsin que todo
socialismo lleva a la dictadura, que le hace alegrarse del aplastamiento del Frente Popular y “que tanto nos choca” en él, si bien
se mira, “no le pertenece. Se debe a su educacion, a su impregnacion soviética”, concluye orgullosamente Pierre Daix’. Los
perfiles de un pensamiento a tal punto servil no pueden sino dejar patidifuso al lector poco prevenido. Pero en fin, lo esencial
esta ahi: malo y soviético vienen imperceptiblemente a ser sinénimos. En opinidn de Arrabal, el gran maestro Karpov es casi para
tirarlo a un lado, en cuanto ciudadano soviético; pero al ser el ajedrez un juego antitotalitario, la ciencia de Karpov, no es
soviética’. El gran maestro de todos nosotros es antisoviético; pero cuando alaba a Franco e injuria a Espaiia, el tal Pierre Daix le
articula una recaida... jen la idiosincrasia soviética!

Se le escapan a Soljenitsin “unas tradiciones populares, francesa o inglesa, de libertad, que remontan a un tiempo en que los
Mongoles de la Horda de oro ocupaban todo el Sur de Rusia. Como se le escapaban a Lenin, a Stalin, como se le escapa hoy a
Brejnev”s. Demasiado mal nacido como para hacer de simpatizante de la corriente B del Partido socialista, Soljenitsin no estaba
apenas en condiciones de manejar el matiz. Pero es la politica mongoloide de los dirigentes actuales de la Unidn soviética la que
explica, en ultima instancia, que haya aplaudido retrospectivamente la victoria del fascismo en Espafia, y que haya visto el
triunfo de la cristiandad sobre el comunismo mundial. He ahi lo que hace que su hija de usted esté muda... °

Donde se ve con toda evidencia que, si estos sefiores tienen el corazdn por lo menos tan grande como una posada espafiola,
estan muy a punto de confesar que tales contorsiones exegéticas les serian, en suma, ahorradas mediante un sano reparto de
tareas. Seria mejor delimitar los parterres: a los disidentes, la critica del mongolismo politico, — con prohibicion expresa de
salirse del cuadro —; al Bulevar Saint Michel, los proyectos y propuestas por un socialismo con rostro humano.

! Adler (Alexandre), Cohen (Francis), Decaillot (Maurice), Frioux (Claude) y Robel (Leon), L'URSS et nous, p. 166.

El parrafo citado (y con subrayado nuestro) es precisamente obra de Claude Frioux.

A. Adler firma, por su parte, una obra con Jean Rony, en la que deplora igualmente que “uno de los dramas de la URSS [sea] no suscitar sino una contestacion
fuertemente marcada de trazos reaccionarios”. (L’Internationale et le genre humain, Paris, Ed. Mazarine (col. “Essais”), 1980)

2 Le Nouvel Observateur, 11 de marzo de 1974: “Para acabar con el antisovietismo”, editorial de Jean Daniel (el subrayado es nuestro). — Este sentimiento de
culpabilidad universal (a veces llevado hasta el exhibicionismo) es una de las figuras mas socorridas del arsenal retérico donde bebe el humanismo abstracto.

* Daix (Pierre), “Soljenitsin, el mal entendido”, en: Le Quotidien de Paris, 14 de abril de 1976. — Cf. Le Monde del 23 de marzo de 1976: “Si, segun los emigrantes
espafioles (declard Soljenitsin), la guerra civil produjo medio milldn de muertos en Espafia, en la Union soviética hubo de dos a tres millones”. Alexandre
Soljenitsin ha sefalado por otra parte que los circulos progresistas espafioles, que piensan que el régimen es una dictadura, viven de hecho en la “libertad mas
absoluta”, etc. Cf. asi mismo, mds arriba pagina ¢?? Y la nota ¢??? De la misma pagina.

4 Daix (Pierre), “Soljenitsin, el mal entendido”, en: Le Quotidien de Paris, 14 de abril de 1976. — Cf. Le Monde del 23 de marzo de 1976.- “En Espafia, habia
declarado Soljenitsin, el concepto de vida cristiana fue mas fuerte, mientras que en Rusia, el vencedor fue el comunismo”. (Cf. Le Monde, 23 de marzo de 1976)
® Le Quotidien de Paris, 14 de abril de 1976, loc. cit.

® Ibid. (el subrayado es nuestro)

7 Véase nuestro anterior capitulo: “La soledad del campedn de ajedrez”, p. 28
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Daix (Pierre), “Soljenitsin, el mal entendido”, en: Le Quotidien de Paris, 14 de abril de 1976.
9 Réplica de Sganarelle, hablando de Lucinda, hija de Géronte, en la comedia El médico a palos de Moliére (Acto Il, escena IV). N. del T.



C) LOS MONSIEUR JOURDAIN DE LA REVOLUCION

No son tan reaccionarios, estan “a la izquierda” sin saberlo. Sélo faltaba un paso para que los ventrilocuos del Bulevard Saint
Michel presenten las declaraciones de los disidentes como una importante contribucidn a la teoria revolucionaria. Algunos hasta
se empefian, principios de los afios 75, en elevar el discurso de Soljenitsin “por encima de todas las divisiones poll'ticas”l.
“Soljenitsin, escribia Pierre Daix, dice que nuestros conflictos econdmicos son bastante incomprensibles para la casi totalidad del
mundo que no es nosotros. Me parece, prosigue, que deberiamos reflexionar sobre ello antes de condenar este punto de vista
porque perturbe nuestra manera de ver”’.

Pero, desde ese momento, como el principio del tercero excluso no tiene gran control sobre espiritus tan sutiles, esos mismos
vistieron al autor de E/ Archipiélago del Gulag de una agradable ropa de camuflaje para mejor hacerle servir a maniobras
entonces en curso sobre el territorio nacional. Comentando el discurso del Nobela, Pierre Paix, unas lineas mas adelante,
escribia: “Soljenitsin nos advierte sobre las condiciones necesarias para la salvacién de la humanidad. De una humanidad cuya
Unica oportunidad hoy por hoy es que ‘cada uno haga de todo lo que pasa en el mundo asunto propio’”, lo que “coincide con la
mdxima preferida de Marx”*. Estamos tocando aqui uno de los sintomas mas deformados que ha presentado esta curiosa
izquierda: los alquimistas parisinos, jurando que son capaces, mientras sea la URSS lo que estd en causa, de transformar el
plomo vil de las injurias en puro oro revolucionario. jLos disidentes, como Monsieur Jourdain pone en prosa, estarian haciendo
la revolucidn sin saberlo!

El “Saludo a los disidentes”, antes citado, es en este aspecto un monumento a la coherencia tedrica. “Yo saludo a los disidentes,
escribe Hélene Parmelin, -su autor- porque, sean misticos o comunistas, definitivamente contra el socialismo o a favor del
socialismo de la libertad, siembran para las primaveras de Praga haciendo brotar verdades”® Y como ellos “fortalecen la idea de
gue una prisidn, un campo o un psiquidtrico por el delito de opinar, es incompatible con el socialismo, y contradice su misma
nocion”, los disidentes, “sea la que sea [...] la direccion de sus convicciones, ayudan”, por eso mismo, a “promover el socialismo
en la libertad”® , Asi, por la transitividad de la implicacidn, estén “resueltamente contra el socialismo o a favor del socialismo de
la libertad”, los disidentes ayudan a “promover el socialismo en la libertad”. iOjo, disidente! jestés a favor o en contra, se te
hace decir que estas... a favor! ¢Coémo reconocer mejor que, bien mirado, la “libertad” occidental cuenta bastante mas que el
socialismo? ¢y que se estd mejor aqui que del otro lado?

&Y quién sabe si no es el K.G.B. el que ha dejado salir a esta gente para adelantar de una manera indirecta la hora de la
revolucién en Paris?

! Daix (Pierre) Ce que je sais de Soljenitsyne, op. cit. p. 202
2 Ibid., p. 204
? Cf. mas arriba, p. é??
4 Daix (Pierre) Ce que je sais de Soljenitsyne, op. cit. p. 205 y nota 4 (el subrayado en nuestro) ; el capitulo aqui citado (= p. 197 a 207) se titula “éSoljenitsin es un
escritor reaccionario?”.
ZParmelin (Hélene) “Salut aux dissidents!” Le Monde, 1 de marzo de 1977 (el subrayado es nuestro).
Ibid.






ITINERARIOS PATAFISICOS

“Nada se parece mas a un montdn de caddveres que un monton de cadaveres”: en su evidencia patafisica, esta tautologia,
acufiada con la marca André Glucksmann, constituye la primera y Ultima palabra de la socialdemocracia en marcha hacia la
victoria electoral de mayo y junio de 1981". Boris Vian, en una carta de 1955 dirigida al llustre Colegio, ya habia podido
establecer que, de la férmula: a buen gato, buen ratoz, se pueden deducir sin mayores riegos las formulas derivadas: a buen
gaton, buen ratén, a buen gatazo, buen ratazo, etc. Los “nuevos fildsofos” que quedaron a la zaga: usando y abusando del
axioma del monton de cadaveres, cincelaron idénticas proposiciones que aun nos resuenan el los oidos. “Ruso o nazi, un campo
es un campo”a; esto para todo el siglo en curso. “Terror rojo o terror blanco, las masacres en las carceles se parecen y hacen
funcionar las mismas categorias morales”® esto ya para los siglos pasados. Fuerza es no obstante reconocer que es a la sombra
de estas inocentes propuestas como América se deslizé insidiosamente en nuestras cabezas...

Un campo es un campo. Ahora bien, hubo campos de concentracién en la Alemania nazi y en la Unidn Soviética. Luego Stalin
igual Hitler. Es asi que el poder soviético se reclamd (bajo Lenin y Stalin) y se reclama aun hoy de la doctrina de Marx, luego el
fascismo soviético ya estaba en Marx. No vamos a ser tan mezquinos como para preguntar por qué una meditacion sobre el
sistema concentracionario como tal se limita a dos ejemplos solamente y excluye, como menudencias, los campos japoneses de
la Segunda Guerra mundial, los campos franceses para republicanos espafioles y para patriotas del Tercer mundo, los
bantustands sudafricanos que son campos a escala de toda una region, etc. Hasta aqui, nada mas natural. Los “nuevos filésofos”
nunca dejan de decir, en términos mas selectos, que ellos son, como los vientos del tiempo, favorables a todo lo que esta bien 'y
opuestos a todo lo que esta mal. Justo si podemos sefialar, a vuelta de pagina en Glucksmann, un llamamiento apenas velado a
un Berufsverbot [una inhabilitacion] a la francesa: “dejemos a los doctores, escribe este genial sesudo del fascismo bajo todas
sus formas, el cuidado de demostrar que hay que quemar a Heidegger por seis meses de simpatia nacional-socialista y que hay
gue pasar por alto los cincuenta afos pasados por otros saludando el socialismo (nacional) de la patria del archipiélago del
Gulag”s.

Mas he aqui que Bernard-Henri Levy se deja llevar, en las columnas de Paris Match, por un pensamiento de escalera® : “Decir,
en efecto, que un muerto es un muerto, que un campo es un campo, que ya nada puede distinguir entre formas de opresién o
entre carnicerias, era muy bonito [...] Pero esta claro que el argumento puede volverse. Porque por lo mismo se puede deducir
qgue los millones de muertos (del Gulag) no merecen ni mas ni menos atencion que los accidentes de trabajo en Lorena o los
mineros silicoticos. Esto permite quitar a la opresidn totalitaria todo lo que tiene de especifico, de ejemplar, de irreductible a
toda otra. Mas claro: se banaliza el horror. [...] El resultado final de todo esto es [...] que las sociedades de tipo soviético se ven
tratadas con la medida comun”’.

Vemos aqui con toda claridad el itinerario que estos jévenes han seguido en poco mas de diez afios: del extremo izquierdismo
de los afios 68 (primera época) al escutismo de lo idéntico (segunda época), para terminar de predicadores de la causa del
mundo libre (Ultima época). La indignacion en todas direcciones tiene que saber conocer sus limites. Los horrores son
anisétropos: ijerarquicemos nuestras emociones! Primera época: Marx-Engels-Lenin-Stalin-Mao. Segunda época: nada humano
nos es extrafio. Tercera época: ser amigo del género humano en modo alguno es mi caso’.

11 . N :
! ¢f. Glucksmann (André), Les maitres penseurs, op. cit.p. 75

2 Por conservar el juego de palabras en francés “a bon chat, bon rat”, traducimos ‘rat’ por ‘rato’ que segun la 32 acepcién del término en el DRAE, equivale a
‘ratén’. N. del T.

* Glucksmann (André) La Cuisiniére et le mangeur d’hommes, op. cit., p. 37

* Glucksmann (André), Les maitres penseurs, op. cit. p. 299

> Glucksmann (André), Les maitres penseurs, op. cit.p. 196-197.

Aun a riesgo de jugar a doctor, invitariamos gustosos a los doctrinarios de Boul’Mich, normalmente tan golosos de singularidad y auto-analisis, a considerar aqui
también la existencia de una dimension subjetiva en el compromiso politico: adherirse, no fuera mas que un instante, a la ideologia nazi, es dar su aval a una
doctrina oficialmente belicista y racista; ser “estalinismo”, era suscribir un ideal de paz y de liberaciéon de los oprimidos. Ademas de la inconmensurabilidad
material de la represion estalinista y de la barbarie nazi, hay suficientes razones para continuar “quemando” y “pasando por alto” como se hacia en el pasado.
6SegL’m Diderot, son aquellos pensamientos que se le ocurren al orador cuando baja la escalera del estrado, es decir, retrospectivamente. N. del T.

7 . . . - . . . ”

Paris Match, n? 1756, 21 de enero de 1983: “Una entrevista iconoclasta de Bernard Levy: el socialismo francés no es mas que un petanismo”, (el subrayado es
nuestro)
8 Del Misdantropo de Moliere, Acto Primero, Escena Primera. N. del T.



EL ASOMBRO CUANTIFICADO
O LAS CUENTAS INFINITAS

La evaluacidén del nimero de victimas de la represiéon en URSS se ha convertido en una arena especialmente destinada a
probar las fuerzas de los luchadores. Al respecto se avanza un cortejo de hechos tan inverosimiles que la realidad dificilmente
pudo producir. Una enumeracidn contradice la otra destruyendo asi su misma pretensidn de pertinencia cientifica. Mas adelante
volveré sobre los métodos de trabajo efectuados en Francia sobre los paises “del Este”. Es conmovedor no obstante constatar ya
desde el primer momento, como los especialistas del alma eslava desdefian citar las fuentes susceptibles de autorizar sus
audaces estimaciones, - tan poco les importa la magnitud del nimero de victimas de la represion. “Pero jqué pesa un cero
cuando se calcula en megamuertos!1 El fin justifica los medios, y el fin es pintar el socialismo con los colores del Infierno.

! Levy (Bernard-Henri), La barbarie & visage humain, op. cit., p. 79 (ya citado més arriba en la pag. ¢??)



En una Historia de la URSS, tan controvertida en su tiempo, Jean Ellenstein (que entonces alin era comunista pero que ya era
Jean Ellenstein) se mostraba prudente y parecia evaluar en unos millones el nimero de deportaciones.1

En el tercer volumen de su Luchas de classes en la URSS, aparecido en 1982, pero que prolongaba un anterior trabajo suyo de
1974, M. Charles Bettelheim propone la cifra de 60 000 detenidos (al menos) en el afio 1930 y de 2 millones en 1932°. Menciona
las estimaciones de Wiles (The Number of Soviet Prisoners, 1953) que retenia la cifra de 1,62 millones para los afios 1931 a 1937
y de 4,32 millones para 1938. “Esta ultima cifra me parece elevada”, comenta Bettelheim. “Para 1939, prosigue, es posible llegar
indirectamente a una evaluacidn mas segura que para los otros afios, gracias al censo de la poblacién cuyos resultados
detallados fueron publicados en 1962 y 1963 al mismo tiempo que los resultados del censo de 1959. Las cifras publicadas no
evidencian claramente el nimero de concentrados; sin embargo, cotejando las cuentas de la poblacién suministradas por el
censo de 1939 con otros datos también publicados (por ejemplo, el nimero de asalariados de las empresas o el nimero de
electores), se pueden avanzar cifras verosimiles concernientes a los detenidos en este mismo afio”’. ¢Es necesario subrayar el
caracter de estas investigaciones a ojo de buen cubero, incluso si son traidas y llevadas del otro lado del Atlantico con la mayor
ecuanimidad y los mejores ordenadores? Mucho es de temer, en efecto, que los enfermos, los invalidos, las mujeres sin trabajo,
gente privada de derechos ciudadanos, etc., no sean mas que concentrados putativos en aproximaciones de este estilo.

En 1977, los autores comunistas de L’U.R.S.S. et nous avanzan “un nimero minimo de 10 millones de soviéticos muertos a
consecuencia de las dos grandes oleadas de represion de los afos 30”* Cuando los agentes de Moscu, o pretendidamente tales,
se muestran tan complacientes sobre la cuestién de millones, écdmo no comprender que los profesionales del anticomunismo
sobrepujen a cual mas por hinchar un poco mas estas carnicerias todavia reducidas?

André Glucksmann, en historiador puntilloso, trabaja la probabilidad: destaca con malignidad que en la época del Ilamamiento
de Estocolmo (marzo 1950), “el archipiélago del Gulag inauguraba una nueva decena en sus millones de supliciados (la cuarta
probablemente)"s. Por lo que toca al numero de vidas sacrificadas (ya que nos atrevemos a esperar que la cifra precedente se
considera que se aplica al niumero de detenidos), avanzaba dos afios antes la cota de “15 millones de muertos probables
(hambre, campos, masacres)”e. Generoso, pero no temerario.

Sobre esta cuestion ciertamente central, es una vez mas y como siempre Soljenitsin quien vendria a “echar un jarro de agua
fria sobre el entusiasmo de nuestra élite intelectual’. “Sesenta millones de hombres tal vez habrian perecido desde 1917 a tenor
de la cifra dada por Soljenitsin, lo que parece cada vez menos inverosimil a medida que van llegando las informaciones”, escribe
Alain Besangons. El escritor disidente habla incluso —procuremos ser precisos en el pais del delirio — de 66 millones de muertos,
“sin contar, afiade, los cuarenta y cuatro millones debidos a un comportamiento negligente de la guerra (Kurganov)”9

He aqui al fin, una cifra acompafiada de una referencia, del nombre de un Herr Doktor que garantiza su seriedad y
autenticidad. Pero ése ha preguntado cdmo el profesor Kurganov pudo formular su declaracién? Michaél Voslensky, el muy
riguroso autor de La Nomenklaturaw, nos da una idea; evocando las “espantosas pérdidas de vidas humanas [...] de las que la
Nomenklatura es responsable”, prosigue de esta manera su relato: “el profesor I. A. Kurganov ha calculado la diferencia entre la
cifra tedrica de la poblacidn correspondiente a una evolucién demografica normal, con las cifras reales, para el periodo 1917-
1959: la cifra en 110 millones de almas. Tal es el tributo en vidas humanas que el pais ha tenido que pagar a la dictadura de la
Nomenklatura. Mas de la mitad de las victimas son personas que fueron asesinadas, ejecutadas, aniquiladas en los campos o
muertas de hambre”™". {Gran revolucién en la teorfa demogréfica esta manera de sostener aparentemente constante la tasa de
crecimiento de una poblacidn! Se podria, por las mismas, pergefiar una pequefia teoria analoga y hexagonal. Con la tasa de
crecimiento constante, los 32,5 millones de franceses censados en 1831 tenian que haber llegado a 43 millones en 1872. Ahora
bien, sélo llegaron a 36 millones los que pudieron identificarse a la fecha. Kurganovamente hablando, las jornadas de junio de

! Ellesntein (Jean) Histoire de I’'U.R.S.S., Paris Ed. Sociales (col. « Notre temps »), 1973 ; t.2, p. 170 sq. y p. 224 sq.
Ellsenstein cita la rase de Kruchov: “Miles de inocentes perecieron”, pronunciada con ocasion del informe al XXII Congreso del PCUS (loc. cit.,p. 224, nota 2)
’ Bettelheim (Charles), Les luttes de clases en U.R.S.S. Troisiéme période : 1930 — 1941, t. 12 : « Les Dominés », p. 233, Paris, Seuil / Maspéro ; 3 vol. (1%,
Vol. :1974 ; 2 vol. : 1977 ; 3 vol. 1982)
* Ibid., p. 232. Al final, Ch. Bettelheim estima en 4 o 5 millones el nimero de detenidos en 1939. No hace mas que retomar la cifra avanzada por Stephen G.
Wheatcroft.
* Adler (Alexandre), Cohen (Francis), Decaillot (Maurice), Frioux (Claude) y Robel (Léon), L’U.R.S.S. et nous, op. cit., p. 60 sq. (los dos periodos evocados son los
afios 1930-33 y 1935-38).
® Glucksmann (André) Les Maitres penseurs, op. cit., p. 127 (el subrayado es nuestro)
& Glucksmann, André), La cuisiniere et le mangeur d’hommes, op. cit., p. 121
7 Ibid., p. 58
® Besancon (Alain), Court traité de soviétologie. Paris, Hachette, 1976, p. 31-32
? Soljenitsin (Alexandre), “Carta a la conferencia de los pueblos oprimidos por el comunismo” habida en Estrasburgo el 5 de octubre de 1975; publicada en:
Continent, n? 4, Gallimard, 1978.
La misma cifra y la misma invocacion a los “calculos del profesor I. A.Kurganov” ya lo leimos en el articulo: “La paz y la violencia”, fechada en septiembre de
1973 y publicada en : Carta a los dirigentes de la Unidn Soviética, op. cit., p. 111 sq.
% voslensky (Michaél) La nomenklatura. Los privilegiados en la U.R.S.S., Paris, Belfond, 1980.
Y Ibid., p. 503-504.



1848, la guerra franco-prusiana y las masacres cometidas por los versalleses habrian costado 7 millones de vidas humanas en
. . s . . . . . . 1
Francia, dejando asi bien atras el balance de las dos guerras mundiales que padecid en el siglo siguiente.

IDENTIFICACION DE BELCEBU

Esta claro que después de haber trazado una linea de igualdad entre nazismo y estalinismo, uno puede dejarse llevar
inocentemente a considerar que en realidad es el segundo el que detenta la palma absoluta del horror. “En cada elemento de la
vida en los campos de concentracidn, el Gulag aparece como mas perfeccionado, mejor ideado en sus minimos detalles, que el
sistema hitleriano”, escribe Pierre Daix, que se autoriza no obstante una pequefia salvedad: “si los nazis ganan en horror, es por
haber utilizado el sistema de campos para ‘la solucion final de la cuestién judia’, durante los ultimos afios de la guerra, y haber
creado las fabricas-crematorio de Birkenau o de Treblinka”?. Glucksmann, que ha llevado mas alla sus minuciosas
investigaciones, pretende que el Estado soviético “habria masacrado un nimero de deportados multiplo del de los muertos en
los campos nazis”, - los nazis, por otra parte, no eran mds que “vulgares imitadores” del fascismo soviético’. En cuanto a Jean
Kahayan que, como buen eurocomunista, propone meditar, dejando a un lado todo lo demas, sobre una “cuestion esencial: el
estudio sin pasion de los puntos comunes o radicalmente diferentes que caracterizan las nociones de sovietismo y de fascismo”4,
explica claramente, diez paginas antes, que la historia de la URSS esta “jalonada” [...] de exacciones incomparables”5, dejando asi
claramente entendido que la comparacidn no sélo es defendible, seglin él, sino que no necesariamente se volveria en
desventaja para los hitlerianos.

Habrd que reservar piadosamente estas siniestras bufonadas para los paleontdélogos del préoximo siglo: nos estaran
agradecidos de haber arrancado del olvido algunas de las sentencias maestras que asombraron Paris, hacia finales de los

setenta.

! Francia contaba con 30 461 875 habitantes en 1821y 32 569 223 en 1831(es decir, una tasa de crecimiento anual del 6,8%).

Nadie ignora, por supuesto, que un kurganovino avezado podria objetarnos que la pérdida de Alsacia-Lorena da cuenta de un buen millén de estas
“desapariciones”: en todo “rigor”, los Kurganov del diecinueve no imputaron obviamente 7, sino solamente 6 millones de asesinatos a Bandinguet y al carnicero
de la Comuna.

? Daix (Pierre), Le socialisme du silence, op. cit., p. 258.

* Glucksmann (André), La Cuisiniére et le mangeur d’hommes, op. cit., p. 33y 202.

* Kehayan (Jean) Le Tabouret de Piotr, op. cit., p. 109 (el subrayado es nuestro)

® Ibid., p. 99 (el subrayado es nuestro).



UNA OBSESION PUEDE
TAPAR A OTRA

Algunos rayos de salud psiquica se filtran, con todo, aqui y alla en la voluminosa verborrea consagrada a los paises “del Este”.
Pero inmediatamente, Dios sea loado, quedan cubiertos por las tinieblas del prejuicio y de la sofistica odiosa que se suele
emplear sobre este tema.

on

. . . / . . . 1 . s < qr_ e
Alain Finkielkraut, preguntandose por los intentos faurisonianos™ y otros acerca de “revision del genocidio judio”, constata, no

. . .. . 2
sin cierta amargura, que “los hechos se descomponen” en esta “crisis de la verdad que atraviesa nuestra cultura”

.Y de paso, se
levanta contra una especie de terrorismo “antitotalitario”, que hace sospechoso todo lo que pueda ser susceptible de
diferenciar a Stalin de Hitler. Ahora bien, escribe Finkielkraut, “esta asimilacion total, sin mas, entre los dos sistemas
concentracionarios no puede hacerse mas que al precio de una inmensa sordidez histérica”’. El lector germanopratino deja
deslizarse el libro, que cae pesadamente a sus pies; éEstara este hombre en sus cabales? ¢éSe atreverd a hacer esos distingos que
no son sino obra de estalinistas? Peor aun, parece que insisten; se afirma que “ipara esta version del pensamiento
antitotalitario, la materialidad del hecho no cuenta!”* iEsto excede toda medida! ¢ Nos va a venir Finkielkraut con las cuentas
del Gran Capitan en materia de horror? ¢ Nos vendra ahora a machacar los oidos con que los montones de dientes de oro, las
cabezas de los prisioneros jibarizadas haciendo de pisapapeles, las pantallas de piel humana, las experiencias diabdlicas de
médicos como salidos del infierno, etc., no pueden ser en serio comparadas con la suerte, por cierto tan cruel y tan menudo
injustificable, de las victimas del estalinismo?

Lo que realmente implica esta asimilacion total entre Stalin y Hitler, prosigue nuestro autor, es que los soviéticos habrian
“montado y propagado el mito del gaseo de judios para hacer, por comparacién, inofensiva su propia represién y dar al Gulag la
apariencia de un veraneo”’. jHosanna! iFinkielkraut en el fondo no es un mal chico! Su lector se acurruca en el sillén; la tila que
hace un momento reclamaba con ansiedad, puede que ya no sea necesaria; la continuacion de su lectura terminara por
calmarle. Si Finkielkraut habia apuntado dos palabras sobre una posible diferencia entre Hitler y Stalin, era sélo para subrayar el
caracter unico del genocidio antisemita®. Simplemente ha querido dejar entender que estaria fuera de razén trazar una linea de

! Robert Faurisson, escritor francés negacionista del Holocausto . N. del T.

? Finkielkraut (Alain), L’Avenir d’une négation. Reflexién sobre la cuestién del genocidio, Paris, Seuil (col. “Fiction & Cie”), 1982, p. 14.- La obra apunta, sobre
todo, a las siniestras publicaciones de un tal Faurisson, que tienden a hacer creer que las cdmaras de gas son un mito montado sin pruebas después de la
Segunda Guerra mundial.

3 Finkielkraut (Alain), L’Avenir d’une négation, op. cit. p. 115.

4 Ibid., p. 1150xicacion”

® Ibid., p. 113. (El mismo Faurisson, por su parte, ironizaba sobre “las confesiones espontaneas del Dr. Kremer”, un médico de Auschwitz, “a sus jueces
estalinistas”: apenas si sabemos, subraya sin reirse, mas que “lo que se nos dice que él ha ‘confesado’ a los polacos en 1947”)

® Caracter tan unico que el mismo Finkielkraut ha podido dejar ver, con ocasién de la invasién de Libano y de las masacres perpetradas por el Estado de Israel, la
lamentable cerrazdn de espiritu y de corazén que puede inducir en un hombre de talento el fanatismo sionista.



igualdad entre los dos sistemas concentracionarios, porque eso significaria tomar el horror inspirado por las camaras de gas
como un puro efecto de una “intoxicacion” inventada en Moscu mediante un trucaje estalinista destinado a dar argumentos
capciosos a los Finkielkraut contra los Faurisson. Lo que el autor no puede permitir es que las cdmaras de gas sean, si no

|' “ Illl'

anuladas, si “reducidas a una tecnologia ocasiona

Por lo demas, vean la recuperacién magistral que hace para mejor volver a la rodera del prejuicio y de la historia fantasiosa.
En lo que toca a los soviéticos, prosigue, tamafio maquiavelismo (extremar el horror de los crimenes nazis para mejor hacer
olvidar los suyos) hubiese sido “contradictorio con la propaganda estalinista que, de entrada y sin desmayo, ha minimizado la
solucidn final. Stalin o el primero de los ‘revisionistas’. Fue en Rusia donde empezé la masacre sistematica de la poblacion judia.
Con la evidente sorpresa de los Einsatzgruppenz, las victimas no tenian ni idea de la suerte que les esperaba. Ellos (sic) no tenian,
como sus correligionarios de Polonia, que defenderse de su conocimiento por la incredulidad. Ellos no sabian nada: la prensa
rusa les habia mantenido en la ignorancia, con buen cuidado de pasar en silencio las medidas que Hitler ya habia tomado contra
el “pueblo-microbio” en su propio pais. iPacto germano-soviético obliga!”3 He aqui con qué reconfortar a los hijos y nietos de la
Francia de Vel'd’Hiv": el jefe del pais que soportd lo esencial del peso de la guerra ocultaba a los judios que Hitler no los queria!
Como muchos jévenes de su generacion, el autor parece ignorar cdndidamente que el pacto al que hace alusién siguié un afio
mas tarde al vergonzoso acuerdo de Munich’ que, al conceder a los anglo-franceses el “alivio cobarde”, que decia Blum, dejaba
a Hitler las manos libres en el Este. En cuanto al acuerdo de Daladier-Bonnet / Ribbentrop6 del 6 de diciembre de 1938,
practicamente es desconocido en el batallén de los dolorosos recuerdos: y todo ocurre como si Ribbentrop nunca

en su vida hubiese dado ni un apretdn de manos antes de su encuentro con Molotov.

Para rematar esta fulgurante demostracién, Finkielkraut no se arredra ante el agradable argumento que sigue. En una nota
fechada el 6 de enero de 1942, que el susodicho Molotov dirigid a los occidentales para invitarles a abrir de una vez el segundo
frente prometido desde hacia tanto tiempo, éste denuncia las atrocidades cometidas bajo las érdenes de las autoridades nazis.
Ahora bien, subraya nuestro historiador de ocasidn, “ninguna mencién al destino particular reservado a Iosjudl’os”7. La ausencia
de tal mencidén especial éno constituye una prueba patente del antisemitismo oficial? Una légica tan moderna como imparable:
dime lo que no me dices y te diré quien quiero que seas’.

Recapitulemos. El sionismo obsesivo de M. Finkeilkraut, eclipsando provisionalmente su anticomunismo obsesivo, le permite
alcanzar en un instante, la opcion racional; verdad por cierto inaudita desde hace tiempo en Boulevard Saint Michel: jStalin no
es Hitler! Pero como su anticomunismo es de todos modos obsesivo, él suefia, en el pais de Pétain, en una Unidn soviética que
habria entregado a Hitler a sus judios, al tiempo que perdia, como quien no quiere la cosa, cerca de treinta millones de sus
ciudadanos.

Una tal obsesion-pantalla (el sionismo) tiene que ser total, de manera a tapar parcialmente la otra (el antisovietismo), para
gue durante un momento se interrumpan las asimilaciones del estalinismo y del nazismo. El fisico Fresnel demostrd que la luz
superpuesta a la luz puede producir la oscuridad. Finkielkraut por su parte demuestra que la oscuridad mezclada con la
oscuridad a veces puede dejar pasar un rayo fugaz de claridad.

! Finkielkraut (Alain), L’Avenir d’une négation, op. cit., p. 116.
2«Grupos de accion»; era el nombre de un conjunto de escuadrones itinerantes especiales formados por miembros de las SS. N. del T.
3 s . , .o , . .

Finkielkraut (Alain), L’Avenir d’une négation, op. cit., p. 114.

* La Redada del Velédromo de Invierno fue la redada mas importante realizada en Francia contra los judios durante la Segunda Guerra Mundial. N. del T.

5 Los Acuerdos de Munich fueron aprobados y firmados durante la noche del 30 de septiembre de 1938 por los jefes de gobierno de Reino Unido, Francia, Italia
y Alemania, con el objeto de solucionar la crisis de los Sudetes. N. del T.

6 E. Daladier, jefe del gobierno francés en 1938, Georges Bonnet, su ministro de Asuntos Exteriores y Ulrich Friedrich Willy Joachim von Ribbentrop, Ministro de
Asuntos Exteriores de la Alemania nazi, firman el 6 diciembre de 1938 en Paris un tratado de reconocimiento y aceptacién mutuo de fronteras entre Francia y
Alemania N.del T.

” Finkielkraut (Alain), L’Avenir d’une négation, op. cit., p. 114.

® El mismo sistema, provisto de freno a contrapedal, puede servir también en la historia de las ideas: por ejemplo, la mejor prueba, segiin André Glucksmann, de
que el marxismo es una teoria del Estado (por tanto, del Poder, por tanto, del Principe, etc.) es que en E/ Capital, el capitulo del Estado, aunque previsto
inicialmente, falta... i”como por casualidad”!. (Les Maitres penseurs, op. cit. p. 109)



JEAN-FRANCOIS KAHN:
UN GRAN COMICO DE LA POSGUERRA

Pasado por el nivel de lo infra-conceptual y de la literatura de kiosco de estacidn, este tipo de consideraciones ha conseguido
llegar hasta el “pensamiento Jean-Frangois Kahn”. Ya conocemos el sistema de este periodista: esta la derecha, estd la izquierda
y, en el medio, Jean Frangois Kahn. Bajo su pluma generosa, el adjetivo “estalinista” (cuyas distorsidn y extension desmedidas ya
habian reducido notablemente su comprension) se convierte pura y simplemente en sinénimo de: ahorcable, malo, villano, feo,
nocivo, inmoral, censurable, reprensible, insoportable, imperdonable, inexcusable, incalificable, etc. Después de haber aplicado
a diestro y siniestro el vocablo “fascismo” a toda institucion, la pequefia burguesia del 68 bien podia llegar a usar igualmente el
vocablo abstracto contrario que sus idedlogos le han ruidosamente elaborado.

La Guerre civile (Essai sur le stalinisme de droite et de gauche) es un modelo del génerol. De entrada, J. F. Kahn legisla en el
Iéxico; se dira estalinismo, ordena él, de toda forma de “amenaza [que] pesa permanente sobre esa facultad de juzgar
libremente que es la razén y sobre esa capacidad de gobernar razonablemente que ofrece la democracia”’. Mas que de una
politica localizable, histéricamente fechada, estariamos ante una estructura mental, ante una manera de forma a priori de la
sensibilidad totalitaria. Asi pues, seran presentadas sucesivamente como figuras del estalinismo: el anti-Dreyfusismo, - no el que
cree a Dreyfus culpable, “sino el que afirma la imposibilidad tedrica de su inocencia” (p. 44); estalinistas, Léon Daudet junto con
André Wurmser (p. 45); estalinista igualmente, “la derecha estalinista, una de cuyas mas notables expresiones fue en 1940 el
petainismo” (p. 111). Siguen los que, durante la guerra de Argelia, consideraban como una traicién el simple hecho de abordar el
caso Audin (Kahn olvida aqui recordar que Audin era “estalinista”, en sentido estricto); la 0.A.S., amasijo de “estalinistas de
derechas” (p. 50); Mao-Tse-tung y Pinochet: “Stalin de izquierdas y Stalin de derechas” (p. 161); las Brigadas Rojas, la Banda
Baader, ETA politico-militar, que representarian “formas exacerbadas de ultra-estalinismo grupuscular” (p. 155); Michel
Poniatowski (p. 161); Bernard Pons’, gue a veces utilizaba una “légica estalinista” (p. 140); el P.C.F., ... cuando pretende que el
P.S. gira a la derecha (p. 151); etc., etc.

Todo lleva a creer que, segun J.F. Kahn, los menos estalinistas de entre los hombres publicos franceses son aun los dirigentes
del Partido Socialista: es lo que habiamos creido entender desde que Frangois Mitterrand accedié al poder, porque él multiplico,
como nunca desde hacia mucho tiempo, las provocaciones anticomunistas.

! Kahn (Jean-Frangois), La Guerre civile. Essai sur le stalinisme de droite et de gauche, Paris, Seuil, 1982.

2 Ibid., en la cubierta posterior.

* Michel Poniatowski fue ministro de Interior (1974-1977) bajo la presidencia de Valéry Giscard d’Estaing. Bernard Pons fue varias veces ministro entre 1986 y
1997, y secretario general del RPR (el partido gaullista, o mas bien, chiraquiano, hoy rebautizado UMP), desde 1979 a 1984 (Nota de la presente edicién, 2009).



LA NOMENKLATURA

Una cierta izquierda hizo sus delicias de multiples refutaciones del marxismo o del “socialismo real” en nombre de las
categorias del marxismo. Entonces fue la prueba tedrica de las confesiones multicopiadas y de las abjuraciones publicas. La
Nomenklatura de Michel Voslensky es la mas conocida de entre todas esas obras que tomaron como principio subirse en marcha
al tren de la marxologia occidental, con la misién de ayudarle a quemar etapas en el camino hacia el reniego.1

Garantia de seriedad: Voslensky “pertenecié él mismo a la Nomenklatura”, declara Jean Ellenstein, autor del prefacio de
la edicion francesa (p. 14). Nimbado con la aureola del transfuga, el tipo va pues a investir ante nuestros ojos a la aristocracia
roja de mas o menos todas las funciones que la vulgata marxista habia hasta entonces adjudicado a la clase de los capitalistas.
“El poder soviético, afirma Voslensky, es la dictadura de la Nomenclatura” (p. 447), o “clase de los administradores” (p. 118),
“clase dominante de la sociedad soviética”, porque “dispone de los medios de produccién” (p. 41), que no tendria como atributo
principal la propiedad sino el poder (p.20). Lo cual no impide, segin Voslensky, que “las clases dominantes disfruten de
privilegios mucho menos extendidos en Occidente que en el pais del socialismo real” (sic — p. 267).

Inmediatamente se da uno cuenta de que este universitario pasado al Oeste no se salta los canones de la sovietologia
moderna. Kehayan remitia a Tintin; Voslensky se inclina ante la obra de George Orwell. En un libro apenas menos conocido que
1984, titulado Rebelion en la granja (una fabula por cierto no desprovista de humor que cuenta como los cerdos de una granja
embaucan a los otros animales y les hacen creer que trabajando mas para los humanos, trabajan para ellos mismos), Orwell
habria “descrito en forma alegodrica [...] el nacimiento de una sociedad ‘socialista real’” (p. 34): Voslensky pues, lo citay la
existencia del panfleto se eleva al rango de elemento de la pruebaa.

Otra coqueteria universitaria, el autor apela asimismo a Milovan Djilas (antiguo miembro del Politburé yugoslavo), cuyo
libro titulado La nueva clase “se declara abiertamente marxista” (p. 33). Ahora bien, ocurre que uno de los vicios favoritos de los
profesores burgueses consiste en exhibir siempre en la introduccion de sus obras el dicho de algln tedrico yugoslavo, que —
aunque nativo de alli y, por afadidura, “marxista” — ya ha declarado en algun sitio lo que se trata de demostrar.

Pero dejemos aqui las sutilezas bibliograficas y veamos en qué medida y con qué tacto el seiior Voslensky maneja el
materialismo histdrico y la explicacién econdmica de las conmociones politicas; todo ello, nos asegura haberlo sacado de Marx.

El autor relata en primer lugar, de manera harto original, la génesis del partido bolchevique. Para ello, identifica
interpretacidon econdmica e interpretacion alimentaria de la historia. “Es de todo punto evidente, afirma, que Lenin no creia ni
en las convicciones ni en las dotes personales” (p.56). “Que alguien haga algo por puro convencimiento le parecia totalmente
improbable” (p. 60). Asi que, sin la esperanza de “que un revolucionario [defendiese] realmente el movimiento sin estar pagado”
(p. 59), organizo un partido de revolucionarios... profesionales. “Este fue el motivo de sus diferencias con Martov” y lo que llevo
a la escisién en el seno del P.0.S.D.R.* (p. 60). iTotal que el P.C.(b) era Manpower menos la informatizacion! A continuacién de

1 Voslensky (Michel), La Nomenklature. Les privilégiés en U.R.S.S., Paris, Belfond, 1980 (nuestras referencias a la edicidn del Livre de poche (n25572). — A finales
de 1982, esta obra alcanzo en Francia los 385 000 ejemplares.

2 Este fino tedrico marxista ilustra acto seguido su declaracién sobre “las clases dominantes” de Occidente mediante banalidades, muy optimistas, por otra
parte, fundadas en el tren de vida relativamente modesto de tal ministro que él encontrara por azar en el Oeste (p.267-268)

3 Cada vez mas, la sovietologia universitaria acoge sin pestafear indicios recogidos en el grado cero de la informacion cientifica: el panfleto anticomunista, el
chiste que supuestamente corre por la URSS, etc.

*P.0.S.D.R.: Partido Obrero Social-Demdcrata de Rusia.



esta payasada, desliza, seguro que por ddrselas de marxista, una alusién complaciente a la nocién de Lumpenproletariat,
definiendo el partido bolchevique como “la mafia desclasada de los revolucionarios profesionales” (p.61). Lo que no impide en
absoluto al autor sefialar un poco mas adelante que “las decisiones de Lenin relativas al ‘salario maximo en el Partido’ ” hacian
que “la retribucion de un miembro del Partido no debia superar un determinado umbral, por otra parte no muy elevado” (p.
271) O sea, estipendiados si, pero con parsimonia...

Después de este brillante fresco histérico-psicoldgico-financiero, que acostumbra al filisteo occidental a mezclar analisis
marxista y argucias mezquinas vistas desde la punta del bolsillo, el sefior Voslensky se pone en marcha hacia el Palacio de
Invierno.

Demuestra, aqui y alld, una cierta manera de manejar las citas como otros manejan las bolas de billar. Lenin declaré
unas semanas después de las jornadas de octubre de 1917: “no debemos pensar hoy, y menos en este momento, en mejorar la
propia situacion; debemos pensar en convertirnos en la clase dominante”, y lanza un llamamiento a los “militantes activos”, que
deben “significarse prdcticamente con el fin de acceder a funciones superiores de la administracion del Estado”, lo que M.
Voslensky encadena triunfalmente con: “Esta claro. [...] Esta élite de administradores, [...] se trataba efectivamente de un grupo
social diferente” (p. 81-82), que iba a robar a los proletarios “su” dictadura (dictadura que, como es logico, M. Voslensky, a creer
lo que dice en la p. 108 de su libro, hubiese aplaudido con las dos manos).

Llegaron después los afios 30. “La significacion histérica de la victoria sangrante de la Nomenklatura estalinista sobre la
vieja guardia bolchevique” consistird en que “los comunistas convencidos fueron reemplazados a la cabeza de la sociedad por
gente que se apodaba ‘comunista’” (p. 109) Los procesos estalinistas se resumirian pues en pequefios conflictos personales y en
carreras de rivalidades, que al final habrian perdido los menos cinicos de entre los miembros del aparato del Partido: era la lucha
de los jovenes momenklaturistas contra “esos viejos que conservaban un poco de simpatia por la revolucidn, a pesar de los
buenos puestos, la influencia y la buena vida, [...] esos viejos originales debilitados que les cogian los mejores puestos” (p.98).
No nos extrafiemos de estas incoherencias: hacen parte de la trama del libro. El autor, empefado en demostrar que todo ha ido
siempre de mal en peor en el pais de los Soviets (éno lleva el ridiculo hasta afirmar que “alli donde el ‘socialismo real’ triunfaba,
la satisfaccion de las necesidades de la sociedad registraba una caida” (p. 193)?), tilda sin pestafiear de “comunista convencida”
y otros calificativos comparativamente elogiosos a la generacién de Lenin, cuando se trata de oponerla a la que le siguid. Pero
como acabamos de verlo, no duda, al principio de su libro, en tratar de gansteres a aquellos mismos a los que ahora envia flores
y muestras de sincera devocién a la causa del comunismo.

M. Voslensky no ahorra al lector ninguna comparacidn ociosa entre sus preocupaciones y sus recuerdos de marxismo.
La no devolucion de los préstamos contraidos por el zarismo se convierte, en su sistema, en un proceso tipico de “expropiacion
primitiva” (p. 191), emprendido en provecho de la organizacidn leninista, - la cual habia sido desde siempre “el embridn de una
nueva clase dominante” (p. 74) é Ausencia de paro? Es el reverso del “poder ilimitado” de los nomenklaturistas. En efecto, para
sacar “un mayor rendimiento del trabajo de esas hormigas” que son los funcionarios de la economia, “seria posible eliminar a
algunos de entre los perezosos que no han cumplido con su tarea y no volver a darles trabajo, o incrementar las normas. Pero
entonces se choca con el problema de los parados” (p. 207). iMaquiavelismo de los nomenklaturistas, que dan trabajo a todo el
mundo al no poder eliminar a todo el mundo! “No se puede sin embargo, seguir el ejemplo de los revisionistas yugoslavos que
autorizan a sus parados a trabajar en el extranjero; cuando vuelven al pais, se han convertido ya en elementos peligrosos de los
gue hay que desconfiar. ¢ No deberian dejarlos sin plaza vegetando en la miseria? Otro peligro para el poder. ¢ Enviarlos a todos
a los campos?” (p. 207-208). Consecuencia pseudo-marxiforme de estas consideraciones de barra de bar: en Unidn Soviética,
como la Nomenklatura esta obligada a dar a todos trabajo, “las relaciones de produccidn se convierten en trabas al desarrollo
de las fuerzas productivas” (p. 209). ¢Qué los alquileres son irrisorios? iMas Maquiavelismo!1 “Como la productividad de los
obreros soviéticos es mu débil, la Nomenklatura ha puesto a punto un método que le asegura una plusvalia relativa’. Este
método tiene, por su parte, la ventaja de parecer mas humano a primera vista: en efecto, se fijan precios bajos para una serie de
productos y de servicios” (p. 239-240). “Asi, el que cobra un salario medio, puede subsistir llevando un tren de vida modesto, y
reproducirse teniendo hijos” (p. 240). Marx, concluye todo serio M. Voslensky — que parece haberlo conocido bien —,
dificilmente hubiera participado del entusiasmo de esos marxistas occidentales, que “se llenan la boca con la vivienda barata, el
madico precio del pan y del fideo o de los transportes urbanos” (p. 240).

El machaqueo publicitario hecho en torno a este libro y, por tanto, también el inconsciente colectivo, no se quedaron
con nada, por supuesto, del “marxismo” de su autor. Pero disponian de un considerable stock de tonterias que, por otra parte,
serian sobradamente rechazadas si no tuvieran mas defecto que el de avecindarse en un mismo tratado con una conclusion
hecha de todos los clichés de la propaganda reaganiana. Existencia de un peligro soviético (p. 454: “por su misma naturaleza, la
Nomeklatura es una clase expansionista, y por tanto agresiva”). Consuelo para la buena gente, “la existencia de un Occidente
libre y opulento” (p.459), que es — jagarrense! —“el aliado natural del Tercer Mundo” (p.475)3. Lo saludable de la guerra fria: “la

! La partida del presupuesto mensual dedicado por los soviéticos al pago de sus alquileres, se estima en el 4% de este presupuesto.

2 La plusvalia relativa es la que resulta de la disminucidn del valor de la fuerza de trabajo (consecuencia del acrecentamiento de la productividad del trabajo
asalariado). Marx la contrapone a la plusvalia absoluta que el capitalista puede incrementar simplemente mediante el alargamiento de la jornada de trabajo.

3 No sé por qué, pero este aire me hace pensar en ... Caracas. Asi pues, voy a dar en toda su crudeza unos pocos elementos de reflexion, que tomo prestados de
la excelente serie de monografias redactada por Marcel Niedergang (Les 20 Amériques latines. Paris, Seuil, 1969, 3 vol.). El detalle de las cifras ha cambiado, pero
el sistema continda intacto.

Sobre dos millones de habitantes de Caracas, 400 000 se amontonan en ranchitos, las favelas locales. Para el conjunto de Venezuela, 94% de las tierras
cultivables pertenecen a un 1,5% de propietarios terratenientes. El petréleo representa el 91,9% de las exportaciones. La industria petrolera no absorbe mas que
el 2% de la poblacion econdmicamente activa del pais. Cerca del 40% de todas las inversiones norteamericanas en América latina se encuentran en Venezuela.



Nomenklatura ataca al débil y teme al fuerte” (p. 465); “rompe la lucha alli donde se le resiste” (p. 464).Tranquila asimilacion de
los P.C. “locales” con nidos de espias apoyados directamente por Moscu: los P.C. extranjeros son “bases avanzadas [...] que
sirven a llenar los vacios que dejan los informes elaborados por las embajadas soviéticas” (p. 481-482), y sus dirigentes, otros
tantos “vasallos generosamente retribuidos por la Nomenklatura” (p. 480)" Denuncia de los movimientos pacifistas:
“’iDesarme!’ es sinénimo de ‘iDesarme de Occidente!’ “(p. 484), etc.

“El verdadero anticomunismo, proclama M. Voslensky en una ultima pirueta, es la ortodoxia de los Partidos comunistas
serviles del Kremlin” (p. 488-489). Los verdaderos comunistas son pues, antisoviéticos. Yo los conozco a estos comunistas: el
mas famoso es visceralmente voslenskiano; antes jugaba a los cow-boys y hoy habita en la Casa Blanca...

EL COMPLEJO DE AGUSTIN

Helos aqui a todos, presos de lo que podriamos llamar el complejo de Agustin. Se deshacen en retractaciones
estrepitosas que maravillan al todo Paris por sus rdpidos progresos en la camino de la Verdad. Et ego ad te veneram
ex gentibus... : “yo también habia venido a Ti de entre los Gentiles”, proclaman delante de los altares de los dioses
occidentales. Y después, volviéndose hacia el sol de la Libertad, con sus palmas abiertas, le dirigen la cantilena de los
hijos prédigos: “iEn cudntas iniquidades me corrompi, llevado por una sacrilega curiosidad, hasta tocar el fondo de la
infidelidad en engafioso obsequio a los demonios ...” (Confesiones, Ill).

Si tan pronto habian caido en el vicio, si tienen tan manchadas las manos, es porque antes eran puros. Ya os
podéis imaginar cémo, “contra David Rousset” (trotskista pasado mas tarde a diputado gaullista), Pierre Daix
i“defendia [...] la tesis segun la cual el Gulag no existia”?! Corruptio optimi pessima: la corrupcion de los mejores es la
peor. Y, reciprocamente, cuanto mayor habia sido el comercio con el Malo, tanto mayor la rectificacién. Se libraron
en este campo refiidas batallas de cromosomas por parte de los “comunistas criticos”: a ver a quién habia
contagiado antes y mas peligrosamente el virus estalinista en la sangre, en la linfa, en la médula de los huesos. Nina
Kahayan habia “nacido comunista”?, pues que sus padres lo eran. Pierre Daix “conocié muchos centros de decisién
del Partido”: secretario de Charles Tillon, [...] intimo de Picasso, segundo de Aragdn durante un cuarto de siglo,
protegido de Maurice Thorez, etc.”, él-jagarrarse bien!- “simbolizé para varias generaciones al intelectual
comunista”’. Antoine Spire, por su parte, “conocid [...] los arcanos del aparato”®. iMedallas de pacotilla que lucen
con coqueteria a la hora de despojarse de ellas!

En 1962, la compaiiias petroleras, la mayord americanas, disponian de concesiones que se extendian por 6 millones de hectéreas. Su tasa de beneficios oscila
alrededor del 38%. “Se ha calculado, afiadia M. Niedergang, que cada ciudadano venezolano podia llevar una existencia apacible de rentista si el ingreso global
fuese repartido y redistribuido de forma equitativa”.

! Véase también la enternecedora ingenuidad de esta formulacién de la misma calumnia: “los otros paises no tienen mds que representaciones oficiales,
mientras que la Unidn soviética y sus aliados disponen ademas de su propio partido dentro de ellas” (p. 480 —la cursiva es nuestra)

2 Daix (Pierre) J’ai cru au matin, Paris, Robert Laffont (col. « Vécu »), 1976 : cubierta posterior.

Kehayan (Jean y Nina) Rue du prolétaire rouge, op.cit., titulo del capitulo primero (p. 22-25)

4 . . . . .
Daix (Pierre) J’ai cru au matin, op. cit., cubierta posterior.

v

Daix (ierre), Les Hérétiques du P.C.F., cubierta posterior, Paris Laffont, 1980

o

Spire (Antoine), Profession permanent, cubierta posterior, Paris Ed. du Seuil (col. « J'écris ton nom... liberté », dirigida por A. Spire), 1980.



Hay que reconocer esta virtud a los “nuevos filésofos”, el que se hayan, por su parte, deslizado tan
suavemente sobre sus amores pasados. Y es que si se dirigen a la izquierda®, la conminan a deshonrar todo lo que se
parezca a marxismo. Mientras que los comunistas criticos se reclaman siempre del marxismo, — pero de un marxismo
up-to-date. Algunos tuvieron como misidn esencial agobiar a la izquierda socialista antes incluso de que llegara al
poder. Otros pretendian galvanizar al contrario, explicandole que el verdadero comunismo, es... la socialdemocracia.

Todo ello conducia a introspecciones bufas (“yo mismo que escribo estas lineas, que me siento desligado del
juramento tdcito de la mentira, [...] écdmo explicarme que a cada trazo de mi pluma me siento invadido de un
sentimiento de culpabilidad, de traicidn?”?), a un escepticismo de chuleria (“pronto voy a tener treinta afios y al
menos cien veces, he traicionado el sueio de mi juventud, [...] Crei en la Revolucién, etc.”s) Y @ una perniciosa
culpabilidad narcisista (“penetrar en Rusia, es volver a nosotros mismos”*) Noli foras ire, in teipsum redi; in interiore
homine hadbitat veritas: no busques fuera; entra en ti mismo; en el interior del hombre habitala verdad .

! Cf. Levy (Bernard-Henri), La Barbarie a visage humain, op. cit., p. 12 : »Es a la izquierda jay !, a la izquierda institucionalizada a la que me dirijo aqui, [...] Es, por
supuesto, a ella a la que hablo puesto que es mi familia, cuya lengua hablo...”

Para la confesidn de los pecados veniales habra que remitirse a la nota 24 de la 52 parte de la misma obra: “Yo aclaro, en honor a la verdad de la
historia (sic), que directamente yo nunca me mezclé en la aventura maoista. Pero yo la tenia, y aun hoy la tengo, por una de las mas grandes paginas de la
reciente Historia de Francia”.

2 Kehayan (Jean y Nina) Le Tabouret de Piotr, op. cit., p. 114.
3 Levy (Bernard-Henri), La Barbarie a visage humain, op. cit., p. 10-11.

4 . PPN . , L . . . .
Glucksman (André), La Cuisiniere et le mangeur d’hommes, op. cit., p. 74 (cf. ibid., p. 40 : Interrogar a Rusia es interrogarnos a nosotros, es interrogar a Rusia
en nosotros »)

> San Agustin, Sobre la verdadera religion, 39, 72.



CUARTA PARTE

Lo uniforme y el libre arbitrio

De cémo se fabrican automatas
espirituales bajo pretexto de prevenir
el acuartelamiento de los espiritus



Conciba ahora, si lo desea, que la piedra, mientras prosigue su movimiento,
piensa y sabe que ella se esfuerza cuanto puede, por seguir moviéndose. Sin
duda esa piedra, como tan solo es consciente de su conato y no es de ningun
modo indiferente, creerd que es totalmente libre y que la causa de perseverar en
el movimiento no es sino que asi lo quiere.

Spinoza, Carta LVIII a Schiiller



PSICOANALISIS
DE ESTA CURIOSA IZQUIERDA

Dejemos ahi esta fenomenologia de la mala conciencia, e intentemos una a modo de bajada a los limbos, un
psicoanalisis, aunque sea muy sumario, de esta curiosa izquierda. éPor qué deslizamientos progresivos de lenguaje el
pensamiento francés se vio como atrapado en estado de trampa? ¢ Qué mecanismos de memorizacién y de ocultacion selectivos
han podido permitir pues que, desde la vigilancia en todas las direcciones y desde los desahogos tercermundistas, se haya vuelto
tan rapidamente a la situaciéon de la IV Republica: una Francia socialista, “aliada fiel” de Estados Unidos'? ¢Qué clausulas de
estilo utilizaron sus idedlogos para que la pequeiia burguesia haya podido reconocerse en tan breve lapso de tiempo en dos
imagenes aparentemente tan alejadas la una de la otra? Sefora de la beneficencia destinada por los dioses a la ubicuidad,
celosa guardiana del anillo que une el Socialismo con la Libertad, hela ahi al fin de subalterna en una cruzada predicada en
ultramar por los cowboys de san Ronaldo.

La retdrica de los afios 75 usd y abusé esencialmente de cinco figuras: la elipsis, la falsa simetria, la dubitacidn, el caso
de conciencia y, lats but not leats, la repeticion.

A) EL ARTE DE LA ELIPSIS

Primera figura: la elipsis, es decir, la abolicion pura y dura de la historia reciente. Es el reverso de las catalepsias
simuladas y de las bruscas reminiscencias de que hablaba mas arriba. Y es que, recortadas en la memoria, estan las lagunas de
memoria. Las ovejas, asustadas, fascinadas por su descubrimiento y por su tan larga amnesia, no volveran ya mas a extraviarse
por trochas y atajos: las guerras coloniales, el golpe de Suez, sin contar la laboriosa buisqueda de una “tercera fuerza” que el
Partido socialista ansiaba continuamente hasta el punzante fracaso cosechado por su candidato en las elecciones presidenciales
de 19692, todo esto desaparecid de un solo golpe por la trampilla.

Algunos hipermnésicos, sintiendo la necesidad de templar sus nervios, echaron mano de una enologia calmante; vera
usted, decian finamente, Mitterrand es como el buen vino: jgana envejeciendo! Pero el filisteo francés ya no tenia ojos mas que

1
Cf. el discurso del presidente francés en el campo de batalla de Yorktown (Virginia) el 19 de octubre de 1981.- Entre los meses de diciembre de 1981 y
noviembre 1983, Frangois Mitterrand intervino 57 veces a favor de la implantacién de misiles USA en Europa.

El “tdndem” Defferre / Mendés-France apenas alcanzé un 5% de los sufragios en la primera vuelta de estas elecciones que vieron el éxito de Georges

Pompidou. —Jacques Duclos, el candidato comunista, obtuvo el 21,72% de los votos.



para la estalinologia. Olvidados ya los futuros nazis, aquellos “cuerpos francos’ que liquidaron la revolucién espartaquista a las
ordenes de los socialdemdcratas; enterrada la complaciente contemplacion de las masacres en Espafia; desconocidos en el
batallén de los horribles, los diputados socialistas que votaron la caida de sus colegas, deportados poco después, y que
proveyeron de ministros a Pétain; desaparecidas por las alcantarillas de la memoria las carnicerias de las guerras coloniales... De
los muertos, ni noticia. Cada cual con sus demonios. El P.C.F. a cada ocasion teniéndose que lavar las manos del Gulag;
solamente se pedia a la direccidn socialista que, cuando llegara al poder, no fuera demasiado buena con los intereses que no
hacia mucho habia tolerado — a cuenta de excesivo humanismo y de su espontanea aversion a la coaccion L

Asi fue como se procedid al increible zurcido de una virginidad politica que los viejos recaderos de la 1V2 sin duda nunca
habian sofiado que un dia iban a recuperarla en tal estado. Es asi como los devotos de los andlisis sexy de Libération pudieron
saber una hermosa mafana de agosto de 1983 que, con ocasidn del delicado affaire chadiano, el jefe de la social-democracia
francesa se habia enfrentado por primera vez en su vida a las amargas necesidades de la Realpolitik: “urgido entre perder su
credibilidad geopolitica y su virginidad ideoldgica”, Mitterrand habia elegido la segunda solucién, escribia por entonces este
periédicoz. Y los reidores partiéndose de risa al tener conocimiento de la reciente desfloracién de un muchacho que hacia
treinta afos declaraba dirigiéndose a los patriotas argelinos: “ila Unica respuesta a los rebeldes es la guerra!”a.

Sélo un vulgar empirismo pudo ignorar que el tiempo se parado un dia de marzo de 1953, unos meses antes de que
Vincent Auriol cediese su lugar al bueno de René Coty: aquel 5 de marzo, en efecto, moria José Stalin. Desde entonces, el Este
no volvid a conocer mas que una historia inamovible, todo lo mas, ciclica. Stalin es la esencia del sistema; ahora bien, las
esencias son megaricamente inmutables®. Y para nosotros, la izquierda de Occidente, esos treinta afios équé otra cosa fueron
sino nuestro olvido del estalinismo, nuestra sumision péstuma a Stalin, nuestro brutal despertar del suefio estalinista y nuestra
denuncia vigorosa de Stalin, de los herederos de Stalin y de los amigos de los herederos? Por mucho que aun durara el siglo,
Stalin lo marco hasta el fin. La axiologia no tiene mas que hacer relojes. Los corazones nobles, la gente llcida, todos os lo diran:
no hay mas historia que la de Stalin’.

Esta subita conversion de la atencidn publica, estos violentos recuerdos, estas rabias intempestivas, ayudaron
generosamente a la eleccidn en Francia de un presidente del que muchos jovenes ignoran totalmente que haya podido ser
ministro, durante dos largos afios, mientras se masacraba a un millon de argelinose. A fuerza de no recuperarse de sus pasmos
soviéticos, comunistas criticos y nuevos fildsofos hicieron beneficiarse al Partido socialista de una elipsis verdaderamente
inaudita. Y es que, al revés del antiguo peregrino, primero fueron a beber a la fuente de la Memoria, para terminar sus
abluciones en las turbias aguas del Olvido: olvido de las fechorias perpetradas no antes de ayer, ni bajo otras latitudes, ayer
mismo, ante los ojos de nuestros padres, y concienzudamente pastoreados por los mismos que pudieron pasar en mayo y junio
de 1981 por nifios acabados de nacer.

B) LA FALSA SIMETRIA

Segunda figura: se atribuye a los hechos una estructura simétrica. Este arte, en el que desde hace tanto tiempo se
distingue el diario Le Monde, se va a inscribir en adelante en los circuitos reflejos del elector de izquierdas7. “No se trata, escribia
Antoine Spire en 1980, de echar por la borda todas las grandes causas de los afios 70, de arrojarlos al Sena con un simple
encogimiento de hombros. Siempre seran las causas de los afios 80. Sélo que tal vez nosotros seamos mas lucidos para
defenderlas. Yo quiero poder estigmatizar al mismo tiempo el racismo de los Blancos de Sudafrica y la existencia del Gulag en la
URSS, sin que por ello se me acuse de ponerlos ambos en el mismo nivel”®, M. Spire, tomando sus estados de animo por
premoniciones, cantaba por entonces “el fin del mundo bipolar”g. Y M. Kehayan, tan elocuente sobre el pasado “estalinista” de
su antiguo Partido como irreflexivo respecto a los reaganianos dias siguientes de la izquierda mas vivaracha, proclamaba su
“rechazo violento de la nocidn reductora de campo en torno al cual habria que organizar sus indignaciones”m: ya se ve todo lo
que ha dado la universalidad de vigilancias tan totales...

Vean este pensamiento humanista firmado por Leon Blum:”Tengo el sentimiento de que la mayoria de nuestro partido vera la disolucion del Partido
Comunista francés como algo natural y legitimo.” (Le Populaire, 27 de septiembre de 1939).

2 Libération, 10 de agosto de 1983: “Geopolitica y virginidad”, por Gérard Dupuy.

3 Declaracién de principios de noviembre de 1954; cf. La Guerre d’Algérie, obra colectiva de tres volumenes (bajo la direccién de Henri Alleg), Paris, Ed. Temps
Actuels, 1981, t.l, p. 437-442.

4 Megdrica: escuela filosofica de la Antigliedad griega, representada principalmente por Euclides el socratico (hacia 450 — 380 a.C.). Seguin los megaricos las
Ideas son seres inmdviles y separados.

> En la nueva-filosofia, ese rechazo deliberado de la historia (rechazo que autoriza a un Glucksmann a hablar de “la Rusia” como de una categoria moral) se
llama: “primacia de la moral” (La Mort de Joseph Staline, Paris, Grasset, 1978, p. 38)

6 Frangois Mitterrand fue ministro de Interior entre 1954 y 1955 y ministro de Justicia entre 1956 y 1957.

7 Cf. el hermoso estudio de Aimé Gued] y Jacques Girault: “Le Monde. Humanismo, objetividad y politica. Paris, Editions Sociales (col. “Notre temps”), 1970, p.23
sg.

8 Spire (Antoine), Profession permanent, op. cit., p.242

? Ibid., p. 242

10 Kehayan (Jean), Le Tabouret de Piotr, op. cit., p. 27



La izquierda francesa se creia que, del Atlantico a los Urales, un fantasma recorria Europa, y que ese fantasma era ella.
“Los Estados de Europa del Este y del Oeste tienen el mismo enemigo: una revolucion en Occidente”, escribia todo serio el gran
tedrico marxista-leninista André Glucksmann en 1968". Vigorosamente enraizado en el humus del independentismo gaullista, el
tema de las dos “superpotencias” — de los dos imperialismos con designios paralelos e idénticos crimenes — se desplazé de
manera a propiciar una inclinacion de la balanza cuya esperanza acariciaba desde hacia veinte afos el partido americano: en el
preciso momento en que 500 000 soldados USA se desplegaban fuera de las fronteras de su pais, la cuestidn de las cuestiones
que se plantea en el Bulevar Saint Michel es la del expansionismo gran-ruso.

No sin una cierta tristeza leemos hoy la doctrina -joh cudn narcisistal- seguin la cual los dirigentes soviéticos se habrian
opuesto a la llegada al poder de la izquierda en Francia a causa de que la eventualidad de un socialismo “con rostro humano” les
hubiera hundido de golpe en la zozobra: la fabula de un “Giscard sostenido en el trono por el aguila yankee y el oso
bolchevique"2 propicié muchas decepciones antes de autorizar muchos reniegosa.

C) LA DUBITACION

Tercera figura, utilizada masivamente: la dubitacién. Quien siembra la duda recoge angustias, - y toda la gama de
desasosiegos, desilusiones y pesares que de ella se derivan. ¢éQué es el eurocomunismo? Fueron siete aflos de reflexion. El santo
y sefia fue: reflexionar. Hasta en el mismo seno del P.C.F., sentaba bien preguntarse, poner el mundo entre paréntesis, repudiar
provisionalmente todo lo que habia sido alguna vez nuestro crédito. Despedir lo inmediato, era el imperativo del momento.
Suspender el juicio, hacer inventario, definir, reajustar las denominaciones, discutir el pasado y sobre todo el de cada uno,
eurocomunizar los clichés del momento, — esas fueron las tareas consideradas primordiales para el intelectual comunista, el
cual, en fase de regeneracidn espiritual, nunca fue invitado mas que a una tarea de revision descabellada de todo lo que le
distinguia de un vulgar demdcrata burgués.

El signo de interrogacion fue muy valorado por los nuevos investigadores. Un coloquio en Venecia, un escritor cerrando
el libro de los Kehayan, una obra beneficiada por la recomendacion expresa del Burd politico del P.C.F., plantearon la cuestion
de sentido comdn: ¢la URSS es entonces socialista*? Anunciando urbi et orbi que “el tiempo [era] venido de una reflexion seria
sobre el socialismo soviético", los autores de L’U.R.S.S. et nous daban de entrada garantias — en forma de preguntas —a los
peores espiritus: “No tenemos la intencion de eludir los grandes interrogantes, escribia ya desde el principio de la obra: ¢Es la
URSS socialista? ¢ Cudles son sus conflictos internos? ¢Se puede hacer balance de los dafios estalinistas? ¢Estd el terror implicado
en el sistema? ¢Se ha creado una nueva clase de explotadores? ¢ Cudles son los principios de la politica exterior soviética? éHay
en la URSS una crisis econdmica y poll’tica?”e. Preguntas propias de nuestros adversarios que bien podian haberse completado
asi: La URSS: ¢socialismo o fascismo? ¢Se puede ser feliz detras del telén de acero? ¢ Hay realmente un policia detrds de cada
soviético? Hitler-Stalin: éel mismo combate?”, etc. etc. Y los estudiantes comunistas preguntando a un tedrico que les aclare
sobre dos cuestiones, solamente dos: “1) é¢La URSS es socialista? 2) ¢ Existe un modo de produccidn socialista?”’.

Es un hecho que existe una puntuacion revisionista y que, ademads del signo de interrogacion, las comillas constituyen
sus pilares esenciales. Lenin sefialaba en este sentido, en El Estado y la Revolucion, que Bernstein tenia cierta dificultad en
emplear el término “pequefio burgués” sin enmarcarlo dentro de unas prudentes comillas®. Las comillas hacen temblar el
sentido. Indican al lector que uno no se deja engafiar por las palabras, que se ha visto la duda y que se viene provisto de pinzas
ad hoc. Jean Rony, antiguo periodista comunista, evoca después de tantos otros “los paises ‘socialistas’. Y Kehayan ya no habla
apenas mas que de “la prensa ‘burguesa’“ o de “la prensa ‘reaccionaria o expresiones todas tomadas de prestado del
lenguaje politico y que no se emplean mas que para uso de ovejas todavia descarriadas...

Una misma energia psiquica no puede servir para muchas veces. Vemos aqui (tan implacablemente como en la
experiencia de los vasos comunicantes) con qué tipo de acomodos se apafan los acoplamientos fantasiosos entre la URSS y
Sudafrica, entre Polonia y Chile, entre comunismo y fascismo™™.

7wl

Glucksmann (André), Stratégie de la révolution, Paris, Christian Bourgois, 1968, p. 72.
Por suerte, escribia Glucksmann, en nuestros dias “Rusia ya no puede intervenir militarmente contra las revoluciones de Europa Occidental” (ibid. p. 74-75).
2 . . .

Le Canard enchainé, 28 de septiembre de 1977 (la cursiva es nuestra)

1 “

3 Cf. Le Nouvel Observateur, n2 especial “Polonia”, 15 de diciembre de 1981: “¢Por quién tocan las campanas?”, por Jean Daniel. “¢Quién ha sido tan prudente
como Georges Marchais cuando la invasion de Afganistan sino Giscard? ¢ Quién emprendid viaje a Varsovia, mas tarde denunciado por Mitterrand? El mismo
Giscard. [...] Hace tiempo que el anti-atlantismo no es ya un reflejo de la izquierda, etc. “.

4 Cf. Le Nouvel Observateur,n? 732, 20 al 26 de noviembre de 1978: “Es la URSS socialista?”, por Raymond Jean [=recension del libro de J. y N.Kehayan].

5 .
Adler (Alexandre), Cohen (Francis), Decaillot (Maurice), Frioux (Claude) y Robel (Léon), L’U.R.S.S. et nous, Avertissement Ed. Sociales, 1977.

® Ibid., p. 24-25.

7 En el nimero de Clarté, la revista mensual de la Unién de los Estudiantes Comunistas.

8 Lenin (Vladimir lllitch), El Estado y la Revolucidn, cap. Il.4. En Obras escogidas,tomo I, 1975 Akal, Madrid, p. 337

o Duhamel (Olivier) y Webwer (Henri), Changer le P.C.?. Debates sobre el galocomunismo — con las colaboraciones de Christine Buci-Glucksmann, Annie Kriegel,
Georges Labica, Georges Lavau, Paris, P.U.F., 1979.

10 Kehayan (Jean), Le Tabouret de Piotr, op. cit., p. 34 y 54.

u Podemos encontrarnos también con simples militantes echando mano al saco de los caracteres tipograficos: “La mayor ‘violencia’ que puede ejercerse contra
los monopolios, escribia en 1976 un comunista de Val-d’Oise, es la nacionalizacidn, la gestion y la planificacién democréticas de las empresas. [...] La mayor



D) EL CASO DE CONCIENCIA

Cuarta flor de la retdrica en curso por aquellos mismos afios: el caso de conciencia. Fue el argos logos, el argumento
perezoso1 que justificd todas las dimisiones, dispensé de todo compromiso. Treinta afios antes, Gide habia ya dado la férmula
de esta pose estético-moral que, ofendido por una naderia, te permite quedar mudo. “Es demostrar mal su amor limitarlo a la
alabanza, escribia en su Regreso de la URSS. Y mi espiritu esta hecho de tal manera que su exceso de rigor se dirige a aquellos a
quienes siempre quisiera aprobar”z. iCuriosa afectividad ésta, que no sabe sino encontrar razones para otro!

Y justamente, este rigor se fue dirigiendo cada vez mas hacia los objetos del amor. Qui bene amat, bene castigat :
cuanto mas se ofende, tanto mas se alardea de ternura. Cada vez fue mas insignificante recordar que el analfabetismo, la
malnutricién, el paro, habian sido borrados del mapa alli donde el socialismo habia triunfado, y sélo alli. “Militantes del
socialismo, éramos evidentemente mas exigentes en cuanto al respeto a las libertades en la URSS que en Estados Unidos u otro
pais”, escribia M. Kehayana.

Ante las noticias llegadas del Oeste, el filisteo francés se armo de un caparazén de suficienciay de desencanto: los
golpes de Estado, la CIA, los gobiernos titere y la corrupcién, los bancos de sangre de América, las decenas de millones de
esclavos, todo eso lo conocia de memoria; las bombas de Vietnam, las masacres democraticas, los mineros anillados de Namibia,
el recurso de la derecha “liberal” al terror si hacia falta, como en Chile, de todo esto él ya estaba de vuelta como para ponerse
ahora a desautorizarlo. Todos esos horrores ya le eran conocidos: ya les habia destinado a su tiempo el reproche adecuado.

El tiempo pasd. Pudimos oir con sangre fria la gesta de los tiranos enviando al exilio a los que habian
expoliado. Se clamaba contra la horrible carniceria cuando una manifestacion era dispersada en Polonia. Al mismo
tiempo, o casi, Oriana Fallaci reiiia amigablemente, para Le Nouvel Observateur, al asesino de Palestina: “General
Sharon, [...] Arafat ha tenido su pequeio Stalingrado, el mundo se ha conmocionado por esta guerra tanto como por
el asedio que usted impuso a Beirut, las relaciones entre Estados Unidos e Israel se han deteriorado...”* En |a
cobertura de ese mismo numero, el magazine presentaba una fotografia de Sharon, distendido, en camiseta. Arriba
a la derecha, una franja en diagonal ponia: i”Indomable Polonia!”. En el faldén y con gruesos caracteres, se podia
leer: “Exclusiva: ‘General Sharon, ¢es usted un bruto?’. El ministro israeli responde a Oriana Fallaci”” jA ver! ¢Por
quién se iban a conmover esos mercenarios del caso de conciencia? ¢ Acaso por los veinte mil seres humanos
segados por el hierro de los enemigos de la libertad? Para conseguir su perddn casi hay que probar que se ha hecho
inmolar a diez mil arabes, como un general romano que, para alcanzar el triunfo, debia haber matado, creo, diez mil
enemigos. Para tener derecho a su tierno interés, hay que ser por lo menos la viuda de un emperador que haya
ordenado disparar contra su pueblo.®

Una flema hastiada y altiva por todo lo que viene del Poniente; una complexidn sanguinea, violenta,
atrabiliaria, para tratar los casos del Levante: esa es, desde hace cinco o seis afios, la disposicion humoral del filisteo
francés. El hombre no ignora que uno de cada dos brasilefios camina sobre sus pies desnudos. Ya ha oido decir, en
un reportaje de la television, que de cada tres habitantes de América latina en edad de trabajar, uno de ellos es un
parado. Pero se le aburrira literalmente recorddndole estas noticias ordinarias de facil acceso para quien tenga ojos
para ver y oidos para oir. Escuadrones de la muerte, fascismo y CIA, paises-propiedad de la United Fruit: miserias

‘represion’ que se puede ejercer contra la gran burguesia, es llevar la democracia hasta el fin”, etc. (contribucion de Michel Renard a la Tribuna de discusién que
precedio al XXl Congreso del P.C.F.. — L’Humanité, 27 de enero de 1976).

1 En latin, ignaua ratio (Cicerén): argumento de los estoicos segun el cual todas las cosas dependen del destino y es inttil por tanto esforzarse por cambiarlo. N.
del T.

2 Gide (André), Retour de I’U.R.S.S., Paris, Gallimard, 1950, p. 16 (hemos invertido las dos frases)

3 Kehayan (Jean) Le tabouret de Piotr, op. cit., p. 11.

4 . . - ) . ”
Le Nouvel Observateur, n2 930, 28 de agosto al 2 de septiembre de 1982: “El documento de la semana. Una entrevista del ministro israeli de Defensa”, por
Oriana Fallaci.

Le Nouvel Observateur, n2 930, 28 de agosto al 2 de septiembre de 1982: Cobertura (las tropas israelies habian entrado en Libano el 6 de junio anterior).
Remedo en estas lineas el discurso de Robespierre: Sobre los principios de la moral politica que deben guiar la Convencién nacional en la administracion interna

de la Reptblica(17 de Pluvioso, afio Il / 5 de febrero de 1794): [“ ...y si no, ¢por quién iban a sentir ternura? ¢acaso de los doscientos mil héroes, la flor de la
nacion, caidos bajo el hierro de los enemigos de la libertad, o bajo los pufiales de los asesinos monarquicos o federalistas? No, no eran mas que unos plebeyos,
unos patriotas; para merecer su tierno interés hay que ser por lo menos la viuda de un general que haya traicionado veinte veces a la patria; para obtener su
indulgencia es casi necesario probar que se ha hecho inmolar a diez mil franceses, igual que un general romano que, para obtener el triunfo, debia haber
matado diez mil enemigos. N.delT.]



muy conocidas, demasiado conocidas... ¢De qué servirian las bestias inmundas si su vientre ya no humeara? La
angustia no estd por aqui: se encuentra en el sitio exacto donde hemos situado los suefios’.

E) LA REPETICION

Quinta figura, reproducible a voluntad: la repeticion. Las compasiones selectivas y otras alarmas
seleccionadas son hijas de un martilleo constantemente renovado. Salieron de un universo intelectual coherente,
hecho de aproximaciones insélitas y de eternas repeticiones, de un delirio bien formado que no deja de recordar la
construccion del suefio: sindrome, al fin, reductible a una serie finita de cadenas asociativas, forjadas por los medios,
los escritos, los periddicos, alimentadas por los amigos, reactivadas cotidianamente.

Penosa amnesia a mi derecha, espasmo reflejo a mi izquierda: asi funciona la consciencia del
germanopratino. Y es a esta irreductible distancia entre el conocimiento intelectual y al saber propio de las visceras a
donde apunta Ben Du Toit, el héroe de Una estacidn blanca y seca de André Brink®. Stanley, un negro de Soweto,
pregunta al afrikaner Ben Du Toit por qué demonios se preocupa por el muy dudoso suicidio de un jardinero de
color, curiosamente muerto en los locales de la policia. ¢ Acaso no habia gozado tranquilamente hasta entonces de
todos los privilegios de un sudafricano blanco, sin que le preocupara demasiado el apartheid y sus efectos
cotidianos? “Es que yo lo conocia, responde Ben Du Toit. Y ademas... [...] Yo no creo que lo supiera antes. O, si lo
sabia, yo no me sentia directamente concernido. Era como... bueno, era como la cara oculta de la Luna: Aunque se
sabe de su existencia, uno puede muy facilmente no sentirse obligado a vivir con ella”>. Hipdcrita lector, mi
semejante, mi hermano, tU que conoces su condicidn écuantas veces al aiio sufres tu por el negro bantd?

Todo se reduce, en suma, a la mayor o menor celeridad que se pone en hacer aproximaciones. Brasil es
Copacabana, carnaval y futbol de ensuefio. Una terminacion en sky tiene como un tufillo a Gulag. éCémo cometer la
incorreccién de solamente nombrar a Bobby Sands cuando Francois Mitterrand va a casar al principe Carlos®? ¢Y, a la
inversa, cdmo no hablar del Gulag si se hace un informe de una exposicién checoslovaca’? Estas concatenaciones, sin
cesar retorcidas, autorizan un argumentario puramente onomdstico, reducido simplemente al enunciado de un
nombre: jcuanto me han recordado la prosa de los esposos Kehayan, incluso sin —lo confesaban ellos — haberla
hojeado! El martilleo publicitario alcanza aqui su objetivo mordiéndose la cola: se le invoca... para justificarlo. La
existencia de un mal panfleto cuenta mas que su contenido. iEl Este, es el Infierno: la prueba: es-que-me-han-dicho-
que-se-dice-que...!

El minimo no-suceso, como dicen los periodistas, puede servir de pretexto a la repeticion. Mina de oro en el
orden del no-suceso: el aniversario, que a partir de ahora parece esperarse, en las redacciones de la prensa dicha de
izquierdas, como una auténtica fiesta nacional. He aqui un rosario, por supuesto no exhaustivo, de algunas
celebraciones recientes:

“Investigacion: Checoslovaquia. Agosto 1968- agosto 78” (= 2 paginas; Libération, 26 y 27 de agosto 1978);
“Un afio después de la intervencidn soviética. Moscu, Kabul y los otros”, por Daniel Vernet (articulo en la primera de
Le Monde, 26 de diciembre de 1980); “Hace un afio, el golpe de Kabul” (gran titular en primera mds dos paginas en
interior; Libération, 27-28 de diciembre de 1980); “El décimo tercer aniversario de la invasién de Checoslovaquia”,
por Pavel Tigrid (articulo en la primera de Le Monde, 31 de agosto de 1981); “Afganistan dos afios después” (Le
Monde, 29 de diciembre de 1981 : editorial); “Polonia, dos afios después”, por Jan Krauze (en la primera de Le
Monde, 13 de diciembre de 1982); “El afio V de la yihad afgana”, por Patrice Claude (en la primera pagina, muestra
de una encuesta que sera publicada, en tres entregas sucesivas, en los nimeros de Le Monde de los dias 28, 29y 30
de diciembre de 1983); el 29, en portada, el editorial se titula: “Aniversario afgano”, mientras que el dia 28, un
articulo relativo a un concurso para direccidn de orquesta comenzaba (siempre en primera pagina) con estas

! Véase como Pierre Daix deja colar por la trampilla los dos millones de victimas de la agresion USA en Vietnam. “Los dos érdenes de los hechos son
inconmensurables. Las bombas americanas no alcanzan la esperanza de los pueblos. Es él el que esta herido en Checoslovaquia” (Les Lettres frangaises, 15 de
agosto de 1972)

2 Brink (André), Une saison blanche et séche. Paris, Stock (col. « Nouveau Cabinet Cosmopolite »), 1980. P. 119

3 Brink (André), Une saison blanche et séche, op. cit., p. 119

El matrimonio del principe Carlos de Inglaterra tuvo lugar el 29 de julio de 1981, entre la muerte de Martin Hurson (26 afios), muerto el 13 de julio anterior
después de 45 dias de huelga de hambre, y el de Kevin Lynch (25 afios), muerto el 1 de agosto, después de 71 dias de huelga de hambre. Hurson y Lynch eran el
sexto y séptimo patriotas en morir de esa manera; su Unica reivindicacion habia sido que se les considerase prisioneros politicos. [Robert George Sands, 1954-
1981, popularmente conocido como Bobby Sands, fallecié durante las huelgas de hambre del 81 en la prisién de Maze. N. del T.]

Primera pagina de Le Monde; un articulo anunciando una exposicion sobre “La pintura surrealista e imaginativa en Checoslovaquia. 1900 / 1960” pasa a
titularse: “Pintura checa en la galeria 1900 / 2000. Eterna primavera de Praga” (30 de abril de 1983).

[Bobby Sands, miembro del IRA Provisional y parlamentario britanico, fallecido durante las huelgas de hambre del 81 en la prisién de Maze. N. del T.]



palabras: “Ir a Katowice al principio del invierno, en el momento del aniversario del estado de guerra, no se parece
en nada a turismo, etc.”, porque el concurso tenia lugar en Polonia’. Veamos la prensa de agosto de 1983:
“Checoslovaquia. Hace quince afios, el verano de los tanques en Praga”, Por Michel Tatu (= 1 pagina; Le Monde, 14-
15 de agosto de 1983); “15 afios después del aplastamiento de la ‘primavera de Praga’: el spleen checo” (grandes
titulares en primera mas 3 pdginas interiores; una de esta tres paginas — aniversario en el aniversario — se titula:
“Checoslovaquia 1918-1968: Grandeza y decadencia del movimiento comunista”, por André Adler; Libération, 20-21
de agosto de 1983); “Hace quince afios... Praga” (fotografia de un hombre delante del cafién de un carro, en la
primera de Le Matin, todo a lo ancho de la pagina; 20-21 de agosto de 1983); “Praga: un aniversario bajo la bota”,
por André Adler(= 1 pagina; Libération, 22 de agosto de 1983); “Quince afios ya desde la entrada de las tropas
soviéticas en Praga, y tres aifos desde el nacimiento de Solidaridad: con ocasidén de este doble aniversario, K. S. Karol
dice cdmo, en su opinidn, los Occidentales deben ayudar a los pueblos del Este a escapar a su servidumbre ‘por parte
de la izquierda’ ”* (= 2 paginas; Le Nouvel Observateur, n® 981, 26 de agosto-1 de septiembre de 1981); “El tercer
aniversario de los acuerdos de Gdansk. La victoria ‘moral’ del 31 de agosto de 1983); etc., etc.

Seria mucho mas dificil encontrar en estos mismos periddicos un solo pensamiento dedicado a las bodas de
sangre de Chile con la casa Blanca, a las bodas bananeras de Guatemala con Washington, a las bodas de terror de
Brasil y de la CIA, no mas que a las divertidas bodas de Vietnam con la libertad. Pero no nos dejemos llevar por la
pasion y seamos objetivos: la cincuentena de muertos (oficialmente admitidos) y los miles de detenidos que
marcaron el afio 1983 a Chile, evitaron providencialmente a la prensa francesa olvidar que Pinochet reinaba ya
desde hacia diez afios®. La excepcion viene a punto, a confirmar la regla de la amnesia y los silencios. En cuanto a las
intervenciones francesas en Africa y otros lugares, si a alguien se le ocurriera la idea absurda de conmemorarlas,
esas sin duda ya ni se cuentan...

! Le Monde, 28 de diciembre de 1983: “Concurso de directores de orquesta en Katowice. Viaje al los confines de Polonia”, por Jacques Longchampt (la cursiva
nuestra)

2 iPorque, recordemos, se trata de periodicos de izquierdas!

3 Cf. Le Monde, 7 de septiembre de 1983: “Chile. Diez afios después del golpe de estado » ; Libération, 10/11 de septiembre de 1983: “para el décimo aniversario
del golpe que derrocd a Salvador Allende, la oposicion hizo su fiesta a Pinochet. 4 muertos, 24 heridos de bala, 1200 detenidos...”

La quinta protesta [en castellano en el original] — jornada de protesta nacional — habia sido efectivamente fijada para el mismo dia del 102 aniversario del
régimen de Pinochet



MONTAIE
DE UN ARCO REFLEJO:
EL EJEMPLO DE POLONIA

A) CUANDO EL BOULEVAR SANIT MICHEL
SE OCUPA DE POLONIA

Al dia siguiente de la proclamacion del estado de sitio en Polonia (13 de diciembre de 1981), los dirigentes de
este pais fueron asimilados a los dictadores sudamericanos en nuestra libre prensa, que nunca habia hecho lo mismo
a proposito de Chile y del Salvador juntos. Paul Thibaud, director de la revista Esprit, evocaba los “crimenes de
Pinochewski”’. Alain Touraine proponia, por su parte, un itinerario tiranicida titulado: “De Santiago a Varsovia”'. Y la

1
Articulo publicado en Le Matin de Paris, el 22 de diciembre de 1981: “Hacer mas dificiles los crimenes de Pinochewski”, Por Paul Thibaud.



ultra-“izquierda”, tampoco ella podia dejar de asociar al “n2 1” polaco con el verdugo de Nicaragua: Rouge, diario de
la Liga comunista fustigaba con ganas al “general Zomoza”>.

A finales de ese afio, los dirigentes polacos fueron denunciados también como colaboradores de la arafia
universal. “Colaboracionistas”, les ladraba Le Matin>. “Jaruzelski es al mismo tiempo Quisling, el agente del
extranjero, y Pinochet, el verdugo de su pueblo”, escribia Jacques Julliard en Le Nouvel Observateur®. M. Jacques Le
Goff oponia a “la verdadera Polonia” la “Polonia de los verdugos y de los lacayos”: “Yo lo he conocido, eso es la
colaboracién, es Vichy. Una sola solucién: la resistencia”, concluia’. Y asi, al primer toque de corneta, ya se habia
trazado tamano hilo rojo, “de Pétain a Jaruzelski”®.

Los dirigentes polacos fueron acusados llanamente de nazismo. Por mejor pronosticar un inminente
apocalipsis, K. S. Karol titulaba asi uno de sus comentarios: “La peste en Varsovia. Pseudo-populismo, nacionalismo,
antisemitismo, mentiras, amenazas, violencias: este cdctel polaco evoca siniestros recuerdos”’. Le Matin describe
aun mas crudamente el asunto en un nimero de enero: sencillamente se trataba de “un nacional socialismo pintado
de rojo”®.

Denunciando el “abandono de Polonia por parte de los gobiernos occidentales”®, nuestros recios pensadores
conminaban a la Francia legal a hacer algo mds, a “sostener a la resistencia polaca” por los medios mds activos: “no
se trata de agitar el espectro de la guerra, sino de atreverse, en una palabra, a entablar un pulso con los
responsables soviéticos”, aconsejaba el editorialista de Le Matin™®. A falta de poder reclamar una declaracién de
guerra en buena y debida forma, Rouge, y Libération se sentian a cual mas ofendido porque no se hacia mas: que se
sepa, estos mismos periddicos no reaccionaron igual ante la actitud del gobierno francés al dia siguiente al golpe de
Estado en Turquia'.

En el fondo, la intervencidn soviética, tan prometida después de tanto tiempo, de todos modos habia tenido
lugar. Le Matin explicaba cémo “Mosct [habia] preparado el golpe en Polonia”*2. Por mas que “La solucién de la
junta” hiciese gala de “una elegancia maquiavélica”"’, era la URSS la Unica que estaba en causa y a la tnica a la que
se debia acusar. “El orden reina en Varsovia”, confirmaba Le Canard enchainé™. Le Nouvel Observateur se honré con
una portada cruzada con este eslogan: “Los asesinos de Polonia”; bajo este titular de choque se podia ver una
fotografia de los miembros del Politburd del PCUS al completo rodeando a Lednidas Brejnev. El mismo asunto e
idéntico titulo, como es debido, para el editorial de Jean Daniel en el mismo numero®. Libération encadenaba el 26
de enero de 1982 sobre el “poder de ocupacidon” en Polonia, y cedia la palabra, desde el 15 de diciembre del 81, a
un observador sin duda imparcial, H. Sonnenfield, amigo y consejero del secretario de Estado americano Alexander
Haig. Lo que daba el titulo: “H. Sonnenfield : ‘Es hipdcrita decir que los soviéticos atn no han intervenido’ 7

Ni que decir tiene que dificilmente se imagina uno a la izquierda simetricmana mostrando un dia una sola
foto de los responsables estadounidenses con un titulo como: “Los asesinos de El Salvador”. Sin embargo, es tan
lamentable... que se asesine a la gente por decenas de miles en ese pequefio pais.

|ll

! Le Matin de Paris, 18 de enero de 1982: “De Santiago a Varsovia”, por Alain Touraine.

2 Rouge, 18 de febrero de 1982 (los “Zomos” son las fuerzas de seguridad polacas).

3 Le Matin de paris, 22 de diciembre de 1981: Jaruzelski cada vez mas aislado”, por Bernard Poulet (subtitulo: “la Junta militar aiin no estd en condiciones de
producir un ‘colabo’ presentable”).

4 Le Nouvel Observateur, n? 894, 26 de diciembre de 1981 al 1 de enero de 1982: “Fascismo, la declaracién del general Jaruzelski”, por Jacques Julliard.

> Le Nouvel Observateur, n2 893, 19 al 25 de diciembre de 1981: “Devuelvan la vida, la historia, a los polacos”, por Jacques Le Coff.

6 , - . . . s s n
El titulo fue utilizado desde el 15 de diciembre por Le Nouvel Observateur (=articulo aparecido en el n2 especial “Polonia”)

7
Le Nouvel Observateur, n2 894, 26 de diciembre de 1981 al 1 de enero de 1982: “La peste en Varsovia”, por K. S. Karol. Insertado en el texto, una fotografia

muestra a un hombre previsto de un paquete de octavillas y lleva como leyenda: “Distribucién de octavillas. Un gran pasado de resistentes”.

8 Le Matin de Paris, 2-3 de enero de 1982: “Polonia: una militarizacion en tres tiempos bajo fianza de un clan soviético”, por Pierre de Villemarest.
o Le Nouvel Observateur, n? especial “Polonia”, 15 de diciembre de 1981 : « De Pétain a Jaruzelski », articulo firmado por J. J.

10 Le Matin de Paris, 17 de diciembre de 1981: “La ldgica soviética”.

1 En cuanto a la critica al gobierno francés por los acontecimientos de Polonia, cf. Libération, 14 de diciembre de 1981: “La Verglienza”, editorial de J. L.
Peninou; Libération, 15 de diciembre de 1981: “Hablar sin rodeos”, editorial de J. L. Peninou; Rouge, 18 de diciembre de 1981: “Mauroy, Jospin y la no
injerencia”, por Christian Picquet.

En cuanto a la actitud del gobierno francés al dia siguiente a los acontecimientos de Turquia, no busquen nada en estos dos periddicos.

12 Le Matin de Paris, 31 de diciembre de 1981: “Cémo prepard Moscu el golpe en Polonia », por Leon Dubicki, « general polaco pasado al Oeste ».
13 Libération, 18 de diciembre de 1981 : “La tragedia”, editorial de Serge July.

14 Le Canard Enchainé, 16 de diciembre de 1981: gran titular en primera.

15 Le Nouvel Observateur, n2 894, 26 de diciembre de 1981 al 1 de enero de 1982.

6 ., .. .. “ L . . e s u s
Libération, 15 de diciembre de 1981: “La requisitoria de un liberal contra ‘el poder de ocupacién’ “, por Stefan Bratkowski; Libération, 26 de enero de 1982 :
Entrevista con H. Sonnenfeld. Declaraciones recogidas por Nina Sutton.



Las continuas relaciones que Washington mantiene con sus aliados son de lo mas natural: son las de un
Estado soberano con otros Estados soberanos. Asi nadie tiene nada que decir por el hecho de que Francgois
Mitterrand se haya visto siete veces con el presidente Reagan en menos de treinta y seis meses'. En la época del
bloque de los Estados “satélites” y otros paises del “area”, los paises occidentales apenas si formaban, por su parte,
un indefinido conglomerado de naciones auténomas. En los momentos de crisis, el gobierno USA no duda en
regafar amistosamente a los mas pequeiios de sus fieles, -lo que prueba una vez mas la libertad de la que gozan
respecto a su protector: mientras que los marines ocupan Libano y aseguran el mantenimiento de un orden
impuesto por Israel un afio antes, “Reagan le echa un rapapolvo a Begin” (titulo en primera pdgina de Libération, 2-4
de abril de 1983)°.

Del otro lado del espejo, el mas minusculo encuentro, la mds banal declaracién soviética relativa a la
situacion polaca, da materia para reactivar el modelo del amo y el esclavo. Veamos algunos grandes titulares en
primera pagina, elegidos salvo excepcién, en la coleccién de Libération: “ Brejnev le marca la via a Kania”?
(Libération, 8 de septiembre de 1980); “Tensidn en el Este: Los dirigentes polacos convocados a Moscu” (Le Matin
de Paris, 30 de octubre de 1980); “Kania convocado a la URSS” (con una fotografia estrechdandole la mano a Brejney;
Libération, 14-16 de agosto de 1981); “Los soviéticos estan de los nervios. Polonia: ‘La Orgia’ “ (Libération, dando
cuenta a sumanera de una declaracién soviética; 12-13 de septiembre de 1981); “Polonia: Conminaciones
soviéticas” (Libération, 19-20 de septiembre de 1981); “Amenazas soviéticas: iA Yalta ni tocarlo!"” (Libération, 24-25
de diciembre de 1981); “Brejnev: ‘iBravo, Jaruzelskiy gracias de nuevo!” “ (Libération, 28 de diciembre de 1981).
Conclusién: desde Berlin a Qulan-Bator, ni un dedo se mueve sin que lo decida Moscu.

n
Polonia vino a ser la contrasefia. Ya no se trataba de: écémo se puede ser persa??, sino: écémo se
puede no ser polaco? El Festival de Cannes coronaba un film de Andrzej Wajda>; a su vez, el jurado del premio Louis-
Delluc (al que inevitablemente gusta llamar el “Goncourt del cine francés”) elegia su siguiente pelicula®. ¢”Personaje
del afio” 1980? Juan Pablo II, anteriormente cardenal de Cracovia’. En 1981 fue a Lech Walesa a quien se atribuyd el
titulo concedido por los creadores de opinidn®.

El premio Nobel de Literatura 1980 cayé en un polaco que vivia en Occidente’. Cuando, por casualidad, un
premio se le escapaba a un nativo de mas alld del Oder, se vociferaba al robo con agravantes; asi titulaba Jean Daniel
su editorial del 16 de octubre de 1982: “El Nobel robado a Walesa”'. Y si el jefe de “Solidaridad” fue premiado el
ano siguiente por los jurados escandinavos, no fue, por supuesto, sino un premio de consuelo tanto tiempo
esperado, que llegaba con un afio de retraso.'’ Se asociaba a Polonia con no importa qué. Bajo el titulo: “iSefiores,
Viva Polonia!”, Le Nouvel Observateur informé a sus lectores de que en los Juegos Olimpicos de Moscu, el campedn
de salto de pértiga habia sido el polaco Kozakiewicz'2. Frangois Giroud destacé que la marcha funebre interpretada
en los funerales de Brejnev habia sido compuesta en otro tiempo por un tal Chopin —un compositor polaco que, a
causa de su prematura muerte, no pudo oponerse a que los soviéticos se apropiasen de su obra: “si le hubiesen
consultado a Chopin, ese exiliado sensible, sin duda que no le hubiese gustado nada que su “Marcha funebre”
acompasase el ritmo implacable del paso militar resonando sobre el suelo de la Plaza Roja. Pero éaddnde llegariamos

! Cf. Le Monde, 24 de diciembre de 1984: después de la « visita de Estado » de Frangois Mitterrand a EE UU (marzo 1984) y la de Reagan a Paris (junio 1984), los
dos jefes de estado se habrian encontrado 9 veces desde julio de 1981 (es decir, después del “G-20” de Ottawa).

2 Cf. asimismo el titulo en la primera de Libération del 11 de junio de 1982, en plena guerra del Libano: “Regan a Begin: ‘iStop!"“.

3 Stanislaw Kania habia remplazado a Edward Gierek en septiembre de 1980 como primer secretario del Partido obrero unificado de Polonia (Nota de la

presente edicion 2009)

4 "Coment peut-on étre persan ?" célebre frase de la novela epistolar Cartas persas de Montesquieu. N. del T.
> El hombre de hierro, 1981

6 Danton, 1982. — Por primera vez este premio era concedido a un realizador extranjero.

7 France-Inter, etc.

8 Time, Franc-Inter, Le Point, etc.

? Czeslaw Milosz

10 Le Nouvel Observateur, n? 936, 16-22 de octubre de 1982: Le Nobel volé a Walesa », por Jean Daniel. — El mismo delito se anuncia, en parecidos términos, en
una banda de cubierta de este mismo numero.

u Cf. Libération, 6 de octubre de 1983: “El Comité del Nobel: una eleccién muy politica”, por Annette Lévy-Willard. El articulo comienza asi: “é Por qué vienes tan
tarde? El Premio Nobel de la Paz 1983 ha sido atribuido este miércoles a Lech Walesa, cuando se lo esperaba —con impaciencia, al menos en Polonia — el afio
pasado”

12 Le Nouvel Observateur, n? 821, 30 de agosto- 5 de septiembre de 1980. jSefiores, Viva Polonia ! », por Gérard Petijean.



si los rusos se pusiesen a consultar a los polacos, muertos o vivos?...”". Condenar las masacres perpetradas por las

tropas sionistas en Libano equivalia a “meter a Walesa en el mismo saco que a Arafat”, segun alguien del mismo
periédico®. Era, como decia Finkielkraut, reducir “una atrocidad compleja (Arafat) a un simple horror (Walesa)”>.

La radio de la derecha se Ilamaba “Radio-Solidaridad”. El gobierno de la izquierda, para hacer pasar la
austeridad, tuvo su Ministerio de la Solidaridad nacional. La asociacién “Solidaridad médica”, al ser considerada
demasiado enemiga de los amigos, se luché por la ensefia con encarnizamiento, y Le Nouvel Obs denuncid a esos
médicos sediciosos que “[hacian] todo lo posible por que los nuevos miembros venidos a su movimiento se
identificasen con los polacos oprimidos”* .

Y asi hasta el infinito podiamos ir encontrando actitudes que, en todos los sectores y publicos, fijaron la
atencién de los lectores sobre Polonia, y aun mas sobre Polonia, y venga sobre Polonia: “Ser poeta en Polonia...” ;
“En Polonia, es decir, en todo el mundo”®, etc., etc. Y el dia en que Francia creia volver a ver El pequefio mundo de
Don Camilo en sus cajas tontas, Bernard Chapuis por su parte veia “al papa Wojtyla en el papel de Don Camiloy a
Lednidas Brejnev en el de Pepén”’.

Como en medio de todo este diluvio afloraba un cierto malestar, se llegd incluso a amanar pequefias
doctrinas destinadas a fundamentar en asimetria grandes dolores y verdaderas penas: Un editorialista de Le Matin
de Paris, ddndose de repente cuenta de la contemporaneidad de “dos dramas tan intolerables como los que golpean
a los pueblos polaco y salvadorefio”, exclamaba: “la resistencia a las dictaduras existe en América Central y en
América del Sur. [ ... ] En el Este, la resistencia, no sélo nunca es apoyada desde el exterior, sino que inmediatamente
es engullida por las fuerzas de aniquilacion del sovietismo. [ ...] No, las barbaries no tienen todas la misma cara. Las
hay de las que, mediante la lucha, los pueblos pueden esperar salir un dia. Hay otras que parecen desafiar el tiempo
en nombre de la infamia. De un lado, el mal; del otro, el mal absoluto. Es mas que un matiz. Pertenece precisamente
a los demdcratas saber percibirlo”.® En cuanto a Delfeil de Ton, justificé el sistema “jsiempre Polonia, por
supuesto!”, explicando que Jaruzelski estaba solo ante toda Polonia, mientras que en Turquia y en el Salvador, por lo
menos habia dos bandos en presencia: Turquia y el Salvador conocen efectivamente una situacién de guerra civil. El

pueblo polaco es unanime. La propaganda comunista siempre se rompera los dientes con ese hueso”’.

B) CENTROAMERICA:
PROCEDIMIENTOS DE DIVERSION

Claro que Le Nouvel Observateur puede permitirse de vez en cuando algun espacio a la descripcidn franca de
los crimenes cometidos por los peones de los yankees en Centroamérica. El “documento semanal” del n2 911 de esta
revista presenta en este sentido un estudio titulado: “Guatemala: Viaje al fondo del horror”*°. Del mismo modo, el
editorial de Le Monde puede, si se tercia, evocar “la permanente carniceria en Centroamérica”™".

Hay que constatar sin embargo, que este tipo de articulos juega, en el mejor de los casos, el papel de
articulo-coartada, en un discurso que usa de mil astucias para eludir, lo mas posible, las responsabilidades del
imperialismo americano. Repasando la prensa de esta curiosa izquierda, compruebo cuatro procedimientos de
diversion esenciales.

l. EL ATAQUE FRONTAL CONTRA EL “PEON” DE MOSCU EN LA REGION EXAMINADA

1
Le Nouvel Observateur, n2 941, 20-26 de noviembre de 1982: “La Televisidn, por Frangois Giroud : Un polaco en la Plaza Roja »

2
Le Nouvel Observateur, n2 964, 29 de abril- 5 de mayo de 1983 : « La conciencia en didspora », por Elizabeth Schemla [Nota sobre el libro de A. Finkielkraut: La
réprobation d’Israél)

3
Ibid., (= cita de A. Finkielkraut. La réprobation d’Israél, Paris, Denoél-Gonthier (Col.”Médiations”), 1983)

4
Le Nouvel Observateur, n2 897, 16-22 de enero DE 1982: “Hablamos mafiana”.
5
Le Nouvel Observateur, n? 894, 26 de diciembre — 1 de enero de 1982 : « Ser poeta en Polonia », por Claude Roy
6
Le Nouvel Observateur, n2 973, 1-7 de julio de 1983 : « En Polonia, es decir, en todo el mundo »; entrevista de Georges Lisowski, responsable de la exposicion

“Presencias polacas” (Centro Georges Pompidou, 23 de junio al 26 de septiembre de 1983), por France Hures.

7 Le NouvelObservateur, n? 825, 30 de agosto — 5 de septiembre de 1980: “La television, por Bernard Chapuis: la pequefia Polonia de Don Camilo” (en subtitulo:
“Séguy, Marchais, Gierek, Pepdn como en un suefio...”

8 Le Matin de Paris, 15 de febrero de 1982: Desde Polonia al Salvador”, editorial.

o Le Nouvel Observateur, n2 902, 20 -26 de febrero de 1982: “Los lunes de Delfeil de Ton: El invierno es vuestro, la primavera serd nuestra”. — “iSiempre Polonia,
por supuesto!” es el titulo de otro de estos ‘lunes’ (cf. Le Nouvel Observateur, n? 897, 16-22 de enero de 1982).

10 Le Nouvel Obsrvateur, n? 911, 24-30 de abril de 1982: « Guatemala: viaje al fondo del horror. Relato de una mujer india, Rogoberta Menchu” (= “Le document
de la semaine”. Declaraciones recogidas por Elisabeth Burgos).

1 Le Monde, 13 de febrero de 1981: editorial.



Asi, Guy Sitbon, “sin embargo llegado a Cuba guarnecido de certezas”, vuelve provisto de una verdad dura de
escribir: “entre 1959y 1966, del tiempo en que el castrismo hacia palpitar de admiracién a todo el Occidente
biempensante, Cuba era verdaderamente un infierno. [ ... ] Lo dice un escritor cubano”™.

Y vuelta otra vez, en el nimero del 19 al 25 de septiembre de 1981, esta vez el “documento de la semana”
estd formado por la confesidn en cuatro pdginas de un escritor cubano que vive en Estados Unidos, adornado con
este gran titular: “Por qué hui de Fidel Castro”’. Por si fuera poco, Franz-Olivier Giesbert, que recoge el testimonio
en tanto que honorable corresponsal de Le Nouvel Observateur en Estados Unidos, ensarta de vez en cuando las
paginas de otros nimeros con ditirambos glorificando a San Ronaldo y regularmente combinadas de fotografias

muy favorecedoras de un presidente hilarante y buen muchacho®.

Il LA INDIGNACION DESVIADA MEDIANTE LA UTILIZACION SISTEMATICA
DE DENOMINACIONES SACADAS DEL LEXICO DEL ANTICOMUNISMO

La referencia al “Gulag” es la condicidn a priori de toda indignaciéon posible. Cualquier atrocidad, sea la que
sea, nunca sera sino una figura particular de la esencia general: Gulag. Y asi, Le Nouvel Observateur se permite pegar
a la fotografia de Jean-Claude Duvalier este pie tan apropiado: “El Gulag de Baby Doc”. Sigue un muy breve articulo
que comienza cochinchinamente con estas palabras: “Los boat people [balseros] haitianos se pierden en el mar de
los Sargazos”, etc.? Se niega, por consiguiente, a hacer mencion del terror que reina en Haiti, fijando a todo trance la
vista del lector clavada:

- en la URSS fantasmal que le describen las otras pdaginas del periddico;

- en Vietnam liberado y los casos de conciencia que suscita en nosotros después de la susodicha liberacién.

De igual manera, el arzobispo de San Salvador, el sefior Rivera y Damas, que parece ser “uno de los Unicos”
que dice “cosas sensatas” en un Salvador loco, loco, loco (“ cada semana denuncia las violaciones de derechos
humanos, las atrocidades cometidas por el ejército, y critica las acciones inutiles de la guerrilla, como los incendios
de autobuses, sin adosar unas a otras”), se parece “mas a Monsefior Glemp que a Wotyla”: este entusiasmo de
Polonia nos hace olvidar a América’.

[l. EL COMPLACIENTE DISTANCIAMIENTO
DEL IMPERIALISMO YANKI'Y DE SUS MARIONETAS

La administracion USA queda generosamente representada como el espectador pasivo (o casi) de “crisis”
que contempla con perplejidad. Veamos algunos titulos: “Washington y el imbroglio centroamericano” (Le Monde ,
21-22 de febrero de 1982): “Washington: El rompecabezas salvadorefio” (Le Nouvel Observateur, n2 901, 13-19 de
febrero de 1982); “El nudo salvadorefio” (Le Nouvel Observateur, n? 903, 27 de febrero- 5 de marzo de 1982);
“Estados Unidos, ya preocupados por la guerra civil en el Salvador y la subida de la violencia en Guatemala, teme una
extensidn de los conflictos en toda la regidon” (Le Monde, 21-22 de febrero de 1982); “La guerra civil en el Salvador: el
recrudecimiento de los combates inquieta a Washignton” (Le Monde, 6 de febrero de 1982), etc. etc.

V. EL REPARTO DE RESPONSABILIDADES
ENTRE LOS “DOS SUPERGRANDES”

! Le Nouvel Observateur, n? 966, 13-19 de mayo de 1983: “¢Hay que redescubrir Cuba?” [= “Le document de la semaine”], por Guy Sitbon; el articulo ocupa cinco
paginas del periddico.

Le Nouvel Observateur, n? 880, 19-25 de septiembre de 1981: « Una entrevista de Franz-Olivier Giesbert con un escritor cubano exiliado en Nueva York,
Reinaldo Arenas” [= “Le document de la semaine”] El articulo se distribuye en 18 pdaginas de la revista (p. 124-141): ya se imagina uno, 14 paginas de publicidad
entreveradas aquiy alla de paginas enteras y medias pdginas de “documento”. Porque la publicidad ocupa de media un 50% de la superficie de Le Nouvel
Observateur.

3 Cf. Le Nouvel Observateur, n? 846, 26 de enero — 1 de febrero de 1981: “Ronnie superstar”, por Franz-Olivier Giesbert (sobre la liberacidn de los rehenes
americanos por Iran); cf. igualmente el n2 875, 15- 21 de agosto de 1981: “Reagan superman”, por el mismo autor (subtitulo: “Huelga de controladores, bomba
de neutrones, embargo sobre los aviones con destino Israel: el viejo cowboy multiplica los pufietazos sobre la mesa. Y le da resultados”)

4 Le Nouvel Observateur, n2 843, 5 — 11 de enero de 1981.- El articulo citado se encuentra en la seccidn “On en parlera demain”.

> Le Nouvel Observateur, n2 903, 27 de febrero — 5 de marzo de 1982: “El nudo salvadorefio”, por Pierre Blanchet. — Para lugares situados mas al Sur, cf. por
ejemplo, Libération, 16 de junio de 1983: “Rodolfo Seguel, el “Lech Walesa” chileno, detenido “, por Christian Martin.

6 La cursiva es nuestra. Estamos lejos de titulos como: “Acusar a la fuente”, - la fuente, por supuesto, es la Unién Soviética (Le Monde, 31 de diciembre de 1981 —
titulo de un editorial referido a las “sanciones” tomadas por EE UU contra la URSS ,con motivo de los acontecimientos de Polonia)



Es, si se quiere, la aplicacidon puntual de la pseudo-simetria de la que antes hablaba. El sefior Rivera y Damas
— el Unico que dice “cosas sensatas” en el Salvador — dice justamente, entre otras cosas sensatas, que el conflicto
que ensangrienta a su pais “evoluciona en funcion de las grandes potencias y de sus satélites”’. Todo lo mas que en
esta prensa se podria deplorar, es que la politica del presidente Reagan haga desgraciadamente prevalecer en
Centroamérica eso que Le Monde llama “la légica de los extremos”: al empefiarse en “consolidar” las “dictaduras” de
la region, M. Reagan “da a las organizaciones revolucionarias y a sus aliados del Este un argumento ideal para
desacreditar toda tentativa democratica en esta region particularmente agitada del Tercer Mundo”?.

Jean Daniel ha resumido perfectamente la preocupacién lastimera de todo ese bello mundo, a la vista de los
bafios de sangre centroamericanos: no se trata mas que de “arrancar a la Unidn Soviética el papel de ultimo recurso
que ella encarna para algunos pueblos”?. “Hay que romper el lazo que une Occidente con la opresién en el Tercer
Mundo. Es el método mas eficaz para luchar contra la hegemonia soviética”: tal es, si creemos a Jean Daniel, el
problema esencial de los campesinos salvadorefios®.

C) ESTADISTICAS

Las indignaciones simétricas, las santas cdleras, los resentimientos sindpticos cuya imperiosa necesidad
habia cantado en todos los tonos esta curiosa izquierda, han demostrado ser cada vez mas ficticios y falsos.
No sélo en si, sino también para si, como hubiera dicho el ilustre fundador de Libération. No contentos de
poner en la misma balanza “violencias” totalmente incomparables entre si, los gacetilleros de la Rive gauche
cogieron demasiado pronto la costumbre de no salmodiar mds que un solo ritornelo cuyos estribillos he
detallado.

LIBERATION

Si consideramos las primeras pdginas de Libération en el periodo agosto 1980 agosto 1983 (es decir, 37 meses), se
puede ver que el gran titular trata una vez de Turquia, dos veces de Sudafrica, 4 sobre Chile, 6 sobre Irlanda del
Norte, 7 sobre Centroamérica y... 77 veces sobre Polonia®.

Tabla |
Tema del gran titular en primera de Libération
(1 de agosto 1980/ 31 de agosto 1983)

Irlanda del
Polonia Centroamérica Chile Turquia Norte Sudafrica
77 7 4 1 6 2

Le Nouvel Observateur, n2 903, 27 de febrero al 5 de marzo de 1982: “El nudo salvadorefio”, por Pierre Blanchet.
Le Monde, 30 de julio de 1982: “La ldgica de los extremos en Centroamérica”, editorial.

Le Nouvel Observateur, n2 900, 6-12 de febrero de 1982: “Elogio de una ambicion”, por Jean Daniel.

a oA W N R

Le Nouvel Observateur, n? 878, 5-11 de septiembre de 1981 : »Mitterrand, el Salvador y Moscu », por Jean Danie.

Este balance comprende pues unas 900 primeras (= 35 meses x 26 dias), ya que el periddico no sale los domingos y, ademas, que el periddico suspendio su
publicacion durante mas de dos meses — de finales de febrero al 12 de mayo de 1981.



No es que no haya ocurrido nada en Centroamérica durante este periodo; la primera del 5 de febrero de
1982 nos informa asi, de pasada: “Salvador: 35000 muertos ya, desde 1979, en un pais de 4 millones de habitantes”".
Sudafrica no va a figurar en este brillante palmarés mas que con motivo de la prohibicién al jugador de rugby francés
de jugar en sus estadios (Libération, 8 de abril de 1983: “Derechos humanos: el rugby tiene buenas espaldas”), y a la
llegada a Francia del poeta Breyten Breytenbach, hasta entonces prisionero (Libération, 6 de diciembre de 1982:
“Mitterrand recibe a un 22 poeta”). Por lo que respecta a Turquia, el Gnico gran titular esta fechado a la mafiana
siguiente al golpe de Estado de septiembre del 80°. En cuanto a Irlanda del Norte, pais de super-soplones e
interrogatorios bajo hipnosis, sus fugaces apariciones en la primera pdgina del periddico, tratan, lo mas frecuente, de
un espectacular atentado cometido por militantes del IRA...

Las guerras imperialistas no son mas que guerras divertidas y floridas. Malvinas: “Los ingleses son
malvinitos” (Libération, 26 de abril de 1982); Chad: “¢Oyen ustedes rugir desde lo profundo del Chad a nuestros
feroces Jaguar? (Libération, 28 de agosto de 1983); Nicaragua: “Centroamérica: no se excluye la eventualidad de un
bloqueo. Reagan ensefia musculo” (Libération, 26 de julio de 1983). En un libro en colaboracién publicado en 1969,
Serge July agitaba ideas como “la guerra civil proletaria” y la lucha contra “el imperialismo americano”. “En
cualquier caso no serdn los revolucionarios franceses quienes negaran a la social-democracia un cardcter social-
imperialista de hecho”, exclamaba con orgullo®. Un vistazo a los grandes titulares guasones del periédico que él
dirige actualmente, da una idea muy edificante de lo que ha venido a ser esta vigilancia revolucionaria.

LE MATIN DE PARIS

En Le Matin de Paris, periddico que el rumor publico siempre ha tenido por el diario oficial del Partido
Socialista, no se preocupan ni de tener siquiera un ‘look’ guerrillero, aunque sélo fuera en dosis homeopaticas. Las
cifras brutas se bastan por si mismas’

Tabla Il

Estudio de la primera pagina y del editorial
de Le Matin de Paris (1 de agosto de 1980 /agosto de 1983)

! Libération, 5 de febrero de 1982.- En Guatemala, segun “un representante de la derecha moderada, [...] 176000 personas (es decir, una familia de cinco)
habrian muerto durante los cinco ultimos afios”. (L’Humanité, 5 de noviembre de 1983: “Balance macabro”)
2 El 12 habia sido, por supuesto, un cubano (Valladres). —Lo cual permite, también aqui, mantener siempre la mirada en el Gulag comunista mientras se
contentan con una critica al apartheid.
3 En enero de 1984, la dictadura de Ankara reconocia tener 75000 personas en la carcel; 25000 de ellas al menos estaban sujetas a tribunales militares (Cf. Le
Monde del 11 de enero de 1984 que da la noticia en pdagina interior en un recuadro de 18 x 5 cm).
4 Geismar (Alain), July (Serge) y Morane (Erlyn), Vers la guerre civil, Paris, Ed. et Publicacions Premiéres, 1969, p. 32-33, 46 y 364

Las cifras que aqui damos son fruto de un andlisis de unas 900 primeras paginas de Le Matin de Paris. Y lo mismo para las estadisticas relativas a la primera

pégina de Le Monde (ver mas abajo)



Irlanda del
Polonia Centroamérica Chile Turquia Norte Sudafrica
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LE MONDE|

Le Monde, y es esto lo que hace todo su atractivo, es el Unico diario francés capaz de presentar como tema
de su editorial una reflexidn sobre “La prudencia del FMI” (24 de agosto de 1982), el andlisis de una “Crisis profunda
en Noruega” (1-2 de febrero de 1981) o una meditacion sobre “La visita del general Zia a Nueva Delhi” (3 de
noviembre de 1982). Hace falta de todo para hacer un Le Monde. El enjambre de signos, de columnas, de recuadros;
el cuerpo de sus caracteres, nunca desmesurados, y, de ahi, nunca agresivos; el lugar destinado por la “primera” a
las informaciones politicas francesas, a la informacién cultural (que tienen su espacio reconocido) y a la publicidad
literaria: todo eso, ya se ha dicho suficientemente, tiene como efecto hacer las campafias de Le Monde menos bastas
y més meditadas’. Aun asi, si los 60700 cm? consagrados en las primeras paginas de Le Monde a las noticias
procedentes de Polonia durante estos tres afios, tuvieran a bien darse la mano para hacer un texto Unico, cubririan
la superficie de 50 “primeras” del periddico. El cuadro Ill da qué pensar, por comparacidn, en cuanto a los espacios
respectivos que el escaparate de Le Monde reserva a otros asuntos extranjeros muy dignos, no obstante, de interés.

Estudio de la “primera” de Le Monde
(1 de agosto de 1980 / 31 de agosto de 1983)

Irlanda del
Polonia Centroamérica Chile Turquia Norte Sudafrica
Superficie
Ocupada en
primera
(reducida a

1
Es obvio que estamos hablando de otro Le Monde — de un Le Monde hoy desaparecido, de un Le Monde que ya no existe desde hace mucho tiempo... (Nota de
la presente edicion de 2009)



unidades- 50,6 12,5 2,1 2,7 2,8 2,8
“primera”
,sabiendo
que
1 primera =
1200 cm? %)

Durante el periodo considerado, la primera de Le Monde trata pues, 4 veces menos de América central
(comprendida Cuba) que de Polonia; 18 veces menos de Turquia (teniendo en cuenta articulos que tratan de las
tensiones greco-turcas)®; 18 veces menos que Sudafrica (teniendo en cuenta todos los conflictos en los que este pais
estd metido y todas las brillantes cavilaciones geopoliticas de uso austral a que dan lugar); 24 veces menos que Chile
y 28 veces menos que de Irlanda del Norte®.

LE NOUVEL OBSERVATEUR

En cuanto a Le Nouvel Observateur, la tabla IV presenta las numerosas pdginas que consagroé
respectivamente a los 6 temas considerados, independientemente de los discursos tan asimétricos que
contienen dichas paginas, segin que traten de Polonia o de Centroamérica®

Tabla IV
Estudio del espacio reservado
por Le Nouvel Observateur a las informaciones
referentes a los seis temas estudiados
(en nimero de paginas)
Periodo del 1 de agosto de 1980 al 31 de agosto de 1983

! La carga narcotizante del lenguaje de la rue des Italiens adquiere toda su sal para quien se tome la molestia de acercarse a estos dos o tres brutalidades. El 20
de octubre de 1982, podemos leer en un recuadro de 5 x 5 cm. situado en lo alto a la izquierda del titulo, que “mas de quinientos militantes de extrema
izquierda son juzgados en Turquia”; el 14 de enero de 1983 (en el mismo lugar y mismas dimensiones): “En Turquia, 759 revolucionarios comparecen ante un
tribunal militar”; 19 de marzo de 1983 (siempre en primera): “El general Evren hace alternar la firmeza y la flexibilidad”.

2 Cf. Le Monde, 5 de mayo de 1981 (= vispera de la muerte de Bobby Sands) ; editorial titulado : « El ejército del hambre”: “Al final, se trata menos, por parte de
aquellos que tienen el oscuro coraje de proceder a este lento y horrible suicidio, de conseguir lo que reclaman, que de suscitar eso que ellos piensan que mas
necesitan: llamar la atencion del mundo v, si es posible, su compasién”

Las siguientes estadisticas se refieren a un volumen de alrededor de 16700 paginas de las que la mitad estan, como ya se ha dicho, dedicadas a... la publicidad.
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CONCLUSION




Estas son las noticias que sé del Bulevar Saint Michel y no conozco otras mas frescas. Seria muy util
gue ahora uno o dos temerarios se pusiesen a acechar la mentira y la denigracién por los innumerables
escondrijos que he ido sefialando en este libro.

Hay, efectivamente, una via de acceso médica a las pequefas disputas del Bulevar Saint Michel.
Cardidlogos que boicotean un congreso en MoscU, pues, visto el lugar, eso va a resultar inevitablemente un
congreso “politico-cardiolégico””. La revista de la Liga nacional contra el cancer advierte sobre las angustias
de una profilaxis totalitaria: a través de una medicina fundada en la deteccidn sistematica, el Estado
“controla el destino sanitario de cada ciudadano soviético, sin esperar, para cuidarle, a que se ponga malo”’.
La circulacién de los microbios y de los virus pareciera ser mas facil en un sentido que en otro, porque los
rusos nos envian sin dificultad los virus de la peor gripe (una cierta prensa demuestra, en noviembre de
1978, que una gripe proveniente de “alld” no puede llegar hasta nosotros por casualidad), mientras que el
SIDA parece haber llamado muchas mas veces a la puerta del teldn de acero antes de conseguir entrar (“El
SIDA ha franqueado el ‘telén de acero’, anuncia Le Quotidien du me’decina). Y, mas astuto que nadie, el amo
del Kremlin juega con su salud para nuestra mas grande confusion: “Hombre de disimulos, Andropov ha
sabido jugar con astucia con su enfermedad para engafiar a sus adversarios y preparar una ofensiva
fulminante que, a partir del verano de 1981, iba a abrirle las puertas del poder supremo”*.

El método fantasmal impuesto al nifo es, también él, ampliamente tributario de mil huestes de
malignos endiabladamente polimorfos: écudntas veces los malos son designados expresamente? Veamos,
por ejemplo, una tira de dibujos animados, recientemente aparecida en el periddico de Spirou: el malo, que
hasta ese momento creiamos dedicado en cuerpo y alma al profesor Andrei, es en realidad el coronel-espia...
Boris Spandikov. El buen profesor, con la ayuda del héroe justiciero (que tiene por nombre Ginger), le ajusta
las cuentas al espia, y éste, como en los mejores tiempos de Tintin, jura en caracteres cirilicos’.

De todos modos, los niflos no se engafian. La prensa francesa se hizo eco cumplidamente del deseo
de un joven soviético de doce afios... que a toda costa queria quedarse en el templo del Sol: “Un padre

! Le Monde, 17 de julio de 1982: “Los cardidlogos franceses ante la URSS”.

2 Vivre, n2 238, ler. trimestre, 1983: “El cancer en Is URSS de la A a [aZ”, por Nadine Liber-Puissesseau.

3 Le Quotidien du médecin, « Journal d’informations médicales et générales reservées au corps médical”, 8 de noviembre de 1983 : « El SIDA ha franqueado el
« teldn de acero » », articulo firmado por Bartholin

4 Libération, 8 de noviembre de 1983: “Moscu: el trono de la Plaza Roja estaba vacio”, por Alexandre Adler.

5
Spirou, n2 2334, 6 de enero de 1983: los ojos de fuego”, por Jidéhem.



soviético quiere volver a su pais. Su hijo de doce afios prefiere Estados Unidos. ¢ Puede un nifio elegir la
libertad?”, se preguntaba todo serio Le Figaro del 9 de septiembre de 1980".

Hay una variedad escolar del pensamiento-Bulevar-Saint-Michel y los manuales de historia la
propalan generosamente”. Nadie duda de que también existe una filatelia ideoldgica. Los informes de la
hipica y las revistas dedicadas a la llaveromania [coleccionismo de llaveros] no deben por supuesto dejar al
lector en la ignorancia de lo verdadero ni en el desamparo intelectual: horticultores, lectores de novelas
policiacas, analfabetos, especies varias — todos deben recibir, poca o mucha, alguna luz del Espiritu Santo.

Habria que estudiar también los efectos ideoldgicos de las reconversiones universitarias, asi como los
métodos de trabajo que presiden muy a menudo los estudios este-europeos.

Tocante a los paises “del Este” (y el Partido Comunistas francés, considerado, como quiera que sea,
su antena local), no se sabe bien por qué, pero el espiritu de la época permite a todo el que alguna vez se ha
sentido engafiado, ganar la prioridad de la palabra en las ondas y en las pantallas, en las gacetas y los
catdlogos de las editoriales: el renegado, el crédulo, que otrora se dejé enredar en las mallas estalinistas, es,
en estas latitudes nuestras, el espécimen mas mimado, el charlatdn mas escuchado, el observador mas
autorizado, en materia de kremlinologia, etc. Dos generaciones al menos de “especialistas” del P.C.F. y de la
Unidn Soviética se nutrieron en buena parte de relapsos y renegados. Es éste un pais en el que la ley parece
implantar que se sea juez y parte; para ser un juez integro, lo mejor es haber un dia desertado del Partido. Es
pues muy de temer, desde este primer punto de vista, que los estudios “cientificos” franceses estén
contaminados de algunas irregularidades pasionales, si se considera la cantidad de gente cuyas
“investigaciones” sucesivas siempre constituyen un incesantemente continuado asesinato del padre’.

Segundo peligro en casa: al socaire de un exotismo que favorece toda impostura, el rigor puntillista
gue tradicionalmente pretende la Universidad francesa se relaja notablemente cuando es cuestién de los
paises “del Este”. El no importa qué tiene aqui derecho de ciudadania, casa propia y respetabilidad
practicamente asegurada de antemano.

La menor de estas imposturas es el olimpico desprecio por la jerga de los autéctonos: raros son los
sabios que no se han burlado alguna vez de una gramatica rusa o de un manual de Potapova, -asi de grande
es la seguridad de esta gente. Es gracioso, en los coloquios rituales, ver a algunos especialistas esmaltar sus
discursos con un solo vocablo indigena (Kolyma, Boukahrine, tchernoziom...), peleando por pronunciarlo cien
veces y, a cada vez, claudicando en el acento tdnico o produciendo un gorgoteo a modo de r apical, - como si
ese minusculo sésamo pudiera dar el pego y hacer pasar el perfume de la estepa por entre sus colegas
estupefactos”.

La uUltima y suprema impostura: la repulsion o, por lo menos, el cardcter superfluo que se daala
frecuentacion del estudio de campo. Corre en voz baja por el Instituto de Ciencias Politicas que tal eminente
“especialista” no ha alunizado en la Unidn Soviética desde el afio 1962 de nuestra era... A diferencia de los
indios Nambikwara, de los Masai y otros Dogon, las tribus este-europeas y los asiaticos sovietizados han

1 . . . . . . . L. - ~
El articulo iba firmado por Charles Lambroschini. Articulos igual de serios, a propdsito de un caso similar, aunque esta vez se trata de un chaval de 15 afios, se
encuentran en Libération (16 de agosto de 1983), Le Monde (20 de agosto de 1983), etc.

2
Cf. France-U.R.S.S., n2 154, enero de 1983: “La URSS en los manuales escolares”, por Jean Gacon.

3 Bastaria con referirse a la lista de los miembros del comité de redaccion de la revista Communisme, dirigida por Mme. Annie Kriegel, para saber a qué
atenerse. Un poco de memoria es necesario a quien quiera gustar toda la sal de las declaraciones de intencion preliminares: “Lejos del furor de las polémicas
partidistas y de los enredos institucionales, animada por un equipo de jovenes investigadores especializados, Communisme tiene vocacidn de estudio cientifico
del comunismo”, etc. (Communisme, Revue d’études pluridisciplinaires, P.U.F. (semestral).- La presente declaracién figura al dorso de la cobertura. La cursiva es
nuestra)

4 En 1981-1982, entre los alumnos de los centros de secundaria de la ensefianza publica, solamente el 0,87% habia elegido el ruso como 12, 22 o,
(eventualmente) 32 lengua viva (a titulo de comparacion, el 86,9% de los alumnos de la publica y el 92,4% de la privada habian elegido el inglés como primera
lengua extranjera).

Si bien la escasez crénica de los efectivos no es una novedad en la ensefianza secundaria, la caida (en porcentaje) del nUumero de estudiantes en ruso es sin
duda mas significativa, por su parte, del clima politico del ambiente. Asi, en 1982-83, la proporcidn de los estudiantes en “ruso y otras lenguas de la URSS”, no es
mas que del 16,5% en relacidon con el conjunto de estudiantes del Instituto de Lenguas Orientales (contra 24,6% en 1972-73). La proporcion de estudiantes en
“lenguas de otros paises del Este” paso, a pesar de las inevitables repercusiones de la moda polaca, de 6,6% en 1972-73 a 4,1% en 1982-83 (el Instituto de
Lenguas Orientales cuenta hoy con mas de 8500 estudiantes).

Por lo que toca a los diplomas de licenciatura otorgados en lenguas vivas por la Universidad, 187 personas de 5300 (es decir, el 3,5%) obtuvieron el diploma en
ruso en 1980.

(Fuentes: Ministerio de Educacion Nacional. Servicio de Estudios Informaticos y Estadisticos. Cuadro de las ensefianzas y de la formacion; asi como: Efectivos de
los estudiantes del Instituto de Lenguas Orientales de Paris. Estadisticas generales por lengua y nivel).



venido a ser los Unicos bipedos cuyas costumbres politicas pueden ser analizadas sin ser visitadas, ni
siquiera de vez en cuando. jAsombrosos etndlogos que saben sacar maravillosas informaciones de un viaje
alrededor de su despacho! Alain Besangon tiene incluso fundamentado tedricamente este método tan
econdmico, ya que no requiere, en realidad, mas que disponer de un sillén, un escritorio, una estilografica y
la lectura de la prensa de Occidente: “El problema del experto en cuestiones soviéticas - explica al principio
de su Breve tratado de sovietologia- no es, como ocurre en otras materias, poner al dia los conocimientos. La
gran dificultad es dar por verdadero lo que la mayoria tiene por inverosimil, creer lo increible”*. Y asi,
“équién, hace justo veinte afios [... ] no habria dudado de su razén para aventurar, como hoy lo hace
Soljenitsin sin escandalo de nadie, la cifra de sesenta millones de muertos?, etc. ’ la sovietologia es la
aventura del Pourquoi-pas?.

No era aqui el sitio de desgranar el rosario sin fin de las nimiedades del mundo libre: el valle de
lagrimas que atraviesan los cien millones de esclavos censados el afio pasado®, la maldicién de los millones
de Tereza Batista®, la humillante promiscuidad de la extrema riqueza con la extrema miseria, el drama
paraddjico de la pobreza en medio de la abundancia, segun la férmula de Fourier. Como tampoco me he
tomado el tiempo de evocar los paises-detritus, ni he seguido los pasos de M. A. Asturias en “el dédalo de
los barrios en que las calles hieden a intestinos largos y las bocacalles son como anos cuadrados adonde
asoman los transeuntes no suficientemente digeridos por la miseria de la vida, pues se los ve desaparecer
por otros callejones intestinales y salir a otras calles”: porque la opulencia occidental es “de un lado la
grandiosidad de los marmoles, el frente de la gran avenida, y de otro el mundo miserable donde la gente
pobre no es gente, sino basura””.

El telédn de acero que hemos dibujado en el Bulevar Saint Michel es la cortina echada sobre el teatro
del viejo mundo. Los tragadores de tortas y comedores de pifia, pequeiios blancos que van de nababs una
vez al afio gracias al divino milagro del cambio de moneda, mercenarios de la informacién y “observadores”
diplomados, pueden simular ignorar cual es la verdadera marcha del tiempo. Para mayor desespero de
todos aquellos a los que ha traicionado, esta curiosa izquierda puede utilizar la calumnia, pdlido ersatz de la
desesperacién. Nadie, decia Lenin, puede pretender impedir dar vueltas a la rueda de la historia. Fata
volentem ducunt., nolentem trahunt: El destino conduce a quien se le somete y arrastra a quien se le resiste.

Traduccion: José Maria Fernandez Criado
Equipo de traduccién de Red Roja

! Besangon (Alain), Court traité de soviétologie a I'usage des autorités civiles, militaires et religieuses (préface de Raymond Aron), Paris , Hachette, 1976, p. 19 (la
cursiva es nuestra)

2 Ibid., p. 19

3 Cf. el reciente informe publicado por la Sociedad anti esclavitud de Londres (Le Matin de Paris, 29 de julio de 1983). — La ONU tomado nota de este informe: la
parte dedicada al trabajo de los nifios incluye principalmente a los 300 000 individuos menores de 14 afios que trabajan en Alemania Federal, a cambio de un
miserable sueldo, frecuentemente remplazado por una “paga” en comida (cf. Le Monde, 18 de agosto de 1983).

4 Tereza Batista: heroina de una novela de Jorge Amado; vendida a los quince afios por unos miles de cruzeiros; ella sabe bien del destino de tantas chicas del
Nordeste de Brasil: miseria y prostitucién.

> Asturias (Miguel Angel), El Papa verde, Buenos Aires, Losada, 1954, p. 112.



